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ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ

Дидье Анзьё (1923—1999) —  французский психоаналитик и профес­
сор психологии. Он начал свое изучение психологии вместе с Даниэлем 
Лагашем в Сорбонне, затем продолжив свою академическую карьеру 
в Страсбурге(1955—1964) и Париже (1 9 6 4 —1983). В  1957 г. он защитил 
докторскую диссертацию на тему «Самоанализ Ф рейда и его роль в воз­
никновении психоанализа». Д о того, как стать психоаналитиком, А нзьё 
работал клиническим психологом. В  психологии его научный интерес был 
связан с психодрамой, дерматологией, проективными методами, особенно 
методом чернильных пятен Роршаха. В  1962 г. Д . А нзьё создал ассоциацию 
C E F F R A P  (Centre detudes françaises pour la formation et la recherche active 
en psychologie), благодаря которой провел первые во Франции эксперимен­
ты в групповом психоанализе и групповой психо драме.

Свою психоаналитическую карьеру Анзьё начал с прохождения пси­
хоанализа у Ж . Лакана в 1949 г. После четырех лет плодотворной работы 
они расстались, и Д . А нзьё продолжил свой анализ с другими психоанали­
тиками, в том числе с Д . Лагашем. Дидье Анзьё участвовал в основании 
Французской психоаналитической ассоциации и был ее вице-президентом.

*
*  *

Книга «Я -кож а» впервые была опубликована в 1985 г. Она обобщила 
разработки Д . Анзьё, посвященные функционированию Я . Представлен­
ный Анзьё концепт психической кожи или Я-кожи является разработкой 
метафоры оболочки, которую 3 .  Ф рейд использовал в своей второй топи­
ке для описания Я . Я-кож а —  это воплощение в различных модальностях
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функций Я , проявляющихся на границе внутреннего и внешнего. Для Анзьё 
Я -кож а —  рабочий инструмент, позволяющий по-новому осмыслить и ор­
ганизовать психоаналитическую практику. Я-кож а —  не только граница, 
но и контейнер содержащихся в Я  переживаний, выполняющий ряд функ­
ций, обеспечивающих этому Я  целостность.

В  настоящее издание включено предисловие Эвелин Сешо ко второму 
французскому изданию, вышедшему в 1995 г., где она рассматривает раз­
ворачиваемую Анзьё теорию в контексте исканий психоаналитиков второй 
половины X X  в.

Все приводимые в книге цитаты из работ 3 .  Ф рейда сверены по не­
мецкому изданию собрания его трудов1.

1 Freud, S. Gesammelte Werke. Bd. I-X V III.
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«Я-КОЖА»: 10 ЛЕТ СПУСТЯ

Книге Дидье Анзьё «Я-кожа» 10 лет. Приглашенная на этот юбилей, 
я вспоминаю о первом прочтении о Я-коже более двадцати лет на­
зад... В то время концепция Я-кожи имела провокационный аромат: 
она реабилитировала одновременно Я  и тело, понятие Я , денонси­
рованное Лаканом и карикатуризированное Эго-психологией, и тело, 
о котором говорили, что оно пренебрегалось психоанализом в атаке, 
на этот раз со стороны лаканианского течения. Мое собственное 
формирование прошло, таким образом, через эти дебаты. Поэтому 
я с таким живым интересом следила за изложением идей Дидье Ан­
зьё. Книге, появившейся в 1985 г., действительно предшествовала 
статья, опубликованная в 1974 г. в «Nouvelle Revue de Psychanalyse»1. 
Дидье Анзьё там так определял понятие Я-кожи: «Конфигурация, 
которую Я  ребенка использует, основываясь на своем переживании 
поверхности тела, на протяжении ранних фаз своего развития для ре­
презентации самого себя в качестве Я ». В результате эта «Я-кожа», 
названная таким образом, появляется в виде некой первичной и мета­
форичной репрезентации Я , поддерживаемой тактильной сенсорно- 
стью. Она имеет первоначальные функции, построенные на модели 
функций кожи; при этом выделяются три из них: контейнирование; 
граница между внутренним и внешним, граница, устанавливающая 
защитный барьер против внешних стимулов; коммуникация и обме­
ны с окружением.

1 Anzieu, D. Le Moi-Peau. Le dehors et le dedans. / /  Nouvelle Revue de Psychana­
lyse.— 1974. — №  9. — P. 195-208 .
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В книге 1985 г. количество этих функций возросло; было диф­
ференцировано девять функций: поддержка, контейнирование, за ­
щита от раздражителей, индивидуация, интерсенсорность, оплот 
сексуального возбуждения, либидинозная перезарядка, записыва­
ние следов и самодеструкция. В настоящем издании данная класси­
фикация была слегка изменена в плане последовательности, которая 
теперь такова: поддержка, контейнирование, константность, зна­
чимость, соответствие, индивидуация, сексуализация, энергизация. 
Девятая функция, токсичная, была удалена из списка, так как Дидье 
Анзьё рассматривал ее в качестве некой антифункции, исходящей 
из «работы негативного». Такое перечисление функций, образующее 
совокупность, может показаться внушительным. Амбиция Я  синте­
зировать — контролирует ли она все свои точки управления? Мыш­
ление — не испытывает ли оно воздействие от того, что оно иссле­
дует? Действительно, в изучении концепции Я-кожи делается уси­
лие по систематизации, которая, впрочем, приводит к таблице в ра­
боте «Мышление»1, таблице, преобразовывающей восемь функций 
кожи в восемь функций Я  и восемь функций мышления. На вопрос 
Рене Каеса в 1994 г. Дидье Анзьё1 2 говорил: «Эта таблица вось­
ми функций стоит того, чего она стоит: то, что приемлемо для кожи 
и уже более спорно для Я , дает мне преимущество направляющей 
нити; некоторые ячейки заполнены, другие мне необходимо запол­
нить < . . .> ,  некоторые останутся пустыми < . . .> ,  возможно, будет 
больше восьми функций, возможны перегруппировки; я стараюсь... 
временами это плодотворно, это позволяет мне содержать в поряд­
ке и постоянно развивать свое мыслительное поле». Этот список 
функций Я-кожи —  список не исчерпывающий, не окончательный 
и, таким образом, возможно, в большей мере рассматриваемый как 
«перспективный объект» (Розолато), оставляющий открытым раз­
меры неизвестного.

В 1985 г. к первому определению 1974 г. Дидье Анзьё доба­
вил, что Я-кожа служит ребенку для того, чтобы репрезентиро­
вать самого себя в качестве Я , «контейнирующего психическое со­
держимое», основываясь на своем переживании поверхности тела. 
Это уточнение делает акцент на этом различии между контенантом 
и содержимым и указывает направление, которое он все больше

1 Anzieu, D. Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant. — Paris: Dunod, 1994.
2 Kaës, R . Entretien avec Didier Anzieu. / /  Les Voies de la Psyché. Hommage à Di­
dier Anzieu. — Paris: Dunod, 1994. — P. 35.
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и больше исследует, а именно контенанты, оболочки и способ их 
функционирования.

Второе издание, появившееся сегодня, действительно увеличи­
лось по объему за счет последних работ, относящихся к понятию пси­
хической оболочки, ее строения и нарушений. От Я-кожи к концеп­
ции оболочки разворачивается целая эволюция, завершение которой 
отмечает последняя книга о Мышлении.

На протяжении десяти лет Я-кожа действительно познала мно­
гочисленные разработки как в мышлении самого «создателя», так 
и в исследованиях других авторов. Последовавшие затем разнообраз­
ные работы в разных направлениях свидетельствуют о плодотворно­
сти понятия, предложенного Дидье Анзьё.

ЭВОЛЮЦИЯ ПОНЯТИЯ «Я-КОЖА» У ДИДЬЕ АНЗЬЁ

Теоретизация, которую он прогрессивно развивал на протяжении этих 
двадцати лет, выделяется одновременно из метапсихологии и психо­
аналитической психологии. От Я-кожи к концепту оболочки — пред­
ложенные понятия предстоит раскрыть в этих двух характеристиках.

Метапсихология и психоаналитическая психология: различе­
ние этих двух эпистемологических полей было углублено Даниэлем 
Видлёхером в недавней работе, посвященной «Метапсихологии 
психоаналитического слушания»1, где он отмечает: «Метапсихоло­
гия есть теория психоаналитического о п ы та»1 2, тогда как «психо­
аналитическая психология —  это ветвь психологии, изучающая ме­
ханизмы наблюдаемых операций в психоаналитической ситуации». 
Он уточнят также, что это различение «не означает теоретического 
расхождения, но изучает психические явления на разных уровнях 
наблюдения». Метапсихология форматирует то, что рождается при 
встрече мысли психоаналитика и мысли анализанта. Она исходит 
из практики и делает возможной репрезентацию процессов, разво­
рачивающихся там. Психоаналитическая психология имеет целью 
развитие познаний о поведении сознания и открыта междисципли­
нарным методологическим сопоставлениям. Когда метапсихология 
становится психоаналитической психологией, она выходит из поля

1 Widlôcher, D. Pour une métapsychologie de l’écoute psychanalytique. / /  Commu­
nication au cinquante-cinquième Congrès des psychanalystes de langues françaises des 
pays romans. — Paris, mai 1995.
2 Курсив мой — Э. С.
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своего открытия. Она теряет свою субъективистскую позицию, она 
становится теоретическим объективированным, даже объектива- 
бельным корпусом благодаря соответствующим методам, которые 
могут быть различными. Это скольжение, это экспортирование кон­
цептов в свое время было реализовано Даниэлем Лагашем, который 
таким образом дал клинической психоаналитической психологии 
свои инструменты мышления. Мне кажется, что Дидье Анзьё впи­
сывается в эту преемственность.

Дидье Анзьё обосновал существование Я-кожи одновременно 
на отологических, групповых, проективных и дерматологических дан­
ных и на психоаналитической клинике. Именно в качестве психоана­
литика, сталкивающегося с необходимостью обдумывать аналитиче­
ский опыт, он и создал это новое понятие. Отсылка к другим полям 
приходит как испытание реальности, которое позволило бы подтвер­
дить здравый смысл существования. Это внутреннее давление, по­
рожденное аналитической встречей и ее трудностями, побуждающее 
к номинации того, что до этого не было репрезентабельным. И к тому 
же именно в анализе может раскрываться сущность данного понятия 
в его психической операциональное™. Выходя за пределы поля, где 
она берет свое начало, метапсихология в моем понимании может найти 
большее поле приложения, чем открытия. Я-кожа стала концептом 
психоаналитической психологии вслед за его метапсихологическим 
созданием.

Я-КО Ж А: МЕТАПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ КОНЦЕПТ

Я-кожа берет значение в некоторой аналитической практике, и ее ме- 
тафорическая формулировка характеризует способ психоаналитиче­
ского мышления.

Клинический источник... В 1970-е гг. психоаналитики все боль­
ше и больше интересовались новыми психическими организациями, 
встречающимися у субъектов, представляющих нарциссическую па­
тологию или пограничные состояния. Эти пациенты действительно 
задают специфические проблемы как относительно понимания их пси­
хического функционирования, так и относительно стратегии ведения 
их анализа. Психоаналитический подход к этим субъектам выявляет 
специфические искажения Я , характеризующиеся отсутствием гра­
ниц, чреватых внезапным появлением влечения. Нарушения Я  в ка­
честве интерфейса между внутренним и внешним сопровождаются на­
рушениями мышления. Нарушения границ Я  и нарушения мышления
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определяют перспективу исследования, приведшую к Я-коже, а затем 
к ставшему его продолжением «Мышлению»1. Исследование Я-кожи 
позволяет уловить особую организацию некоторых расстройств, при­
дать новый смысл актуализированным психическим трудностям 
и найти способ адекватной аналитической работы. В 1986 г. Дидье 
Анзьё определил свои исследования следующим образом: «исследо­
вать различные конфигурации Я-кожи < .. .> ;  связать каждый дефи­
цит психической функции с особым типом патогенного посягательства, 
реализованного окружением, на Я-кожу в процессе ее образования 
и уточнить тип психоаналитической работы, осуществляемой для про­
тивостояния этому дефициту»1 2. Исследование различных функций 
Я-кожи снабдило психоаналитическую работу своими целями: «уста­
навливать, поддерживать, консолидировать, консистенция, контейни- 
рование, константность, значимость, согласованность, индивидуация, 
сексуализация, энергизация мышления»3.

Постепенно благодаря данному подходу клиническое поле рас­
ширилось. Функции Я-кожи снабжают таблицу4 прочтением каждой 
психической функции, предлагая теоретическую модель, выходящую 
за рамки своего источника, дабы вписаться, в моем понимании, в пси­
хоаналитическую психологию.

Я-кожа: ее тройная деривация,,,

Дидье Анзьё уточнил5, что между Я  и кожей функционирует тройная 
деривация: метафорическая (Я  —  метафора кожи), метонимическая 
(я и кожа обоюдно заключают в себе друг друга как целое и часть) 
и в эллипсе: черточка между Я  и кожей маркирует некий эллипс 
(обобщающий образ двойного средоточия: мать и дитя).

1 Столкнувшись с подобной клиникой и размышляя подобным образом, Андре 
Грин, со своей стороны, предложил в 1976 г. концепт границы, затем в 1982 г. — 
двойной границы. Впрочем, мне кажется, что именно его понятие третичных про­
цессов, и об этом также говорил Франсуа Дюпарк, конституирует вид психической 
оболочки, разработанной в языке. Я  их приравниваю к означающим демаркации 
Розолато и формальным означающим (Анзьё) в хиазме бессознательного и пред- 
сознательного, равно как и внешнего и внутреннего.
2 Anzieu, D. Une peau pour les pensées. Entretiens avec Gilbert Tarrab. — Paris: 
Clancier-Guenaud, 1986. — P. 76.
3 Anzieu, D. Le penser. — Paris: Dunod, 1994. — P. 15. (Восемь функций 
от Я-кожи до Я-мыслящего.)
4 Anzieu, D. Ibid.
5 Anzieu, D. L ’Epiderme nomade et la peau psychique. — Paris: Ed. Aspygée,
1990. — P. 40.
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Я-кожа есть прежде всего метафора, и именно там она черпает 
свою креативную силу; она является также метонимией, и именно там 
она находит свою гарантию и концептуальную точность; ее конфигу­
рация в виде эллипса выводит ее из солипсизма и вводит в отноше­
ние с другим. Жан Лапланш в свое время показал, что генеалогия1 
Я  у Фрейда объединяет обе линии — метафорическую и метоними­
ческую. Метафорическая линия опирается на серию конститутивных 
идентификаций Я ; метонимическая —  на непрерывность между Я  
и организмом, из которого оно берет начало и чьим придатком оно 
постепенно становится в адаптивной функции. Двойная метафоро­
метонимическая деривация или, скорее, метафоро-метонимическое 
колебание было расценено Ги Розолато1 2 как движущая сила игры 
и искусства, но также как теория, сопрягающая креативность и стро­
гость мышления.

Метафор много во фрейдовском словаре, зачастую они заим­
ствованы из различных областей: медицины, экономики, архитекту­
ры, археологии, естественных наук и т. д. Метафора, часто исполь­
зуемая в поэзии, —  всегда находка, сотворенная воображением; она 
проистекает из той возможности, что в немецком языке именуется 
«фантазированием» и используется Фрейдом в метапсихологическом 
мышлении:

«Б е з  метапсихологических спекуляций и теоретизирования —  я чуть
не сказал: фантазирования, —  здесь ни на шаг не продвинешься»3.

Фрейд прибегает к этой необходимости в метапсихологическом 
фантазмировании, напоминая о трудности в понимании того, как Я  
может подавлять влечение. Идея Я-кожи представляет собой по- 
своему оригинальный ответ на такой острый вопрос в пограничной 
патологии. Открытие метафоры подчиняется интуиции. Схваченная 
внезапно неожиданным сходством метафора есть открытие смысла, 
она удивляет как «Witz (остроумие)», это слово ума, девуалирующее 
в речи бессознательный смысл. Метафора поддерживается «отноше­
нием неизвестного» (Розолато), которое она не сшивает, но, напро­
тив, оставляет открытым. Она интимно связана со всем процессом

1 Laplanche, J . Dérivation des entités psychanalytiques. / /  Laplanche, J. Vie et Mort 
en Psychanalyse. — Paris: Flammarion, 1970. — P. 197—214.
2 Rosolato, C. Eléments de l’interprétation. — Paris: Gallimard, 1985.
3 Freud, S. (1937) Analyse avec fin et analyse sans fin. Résultats, idées, problèmes. / /  
Freud, S. Oevres complètes. — Paris: P. U. F. — T. II. — P. 240. [Freud, S. Die endli- 
che und die unendliche Analyse (1937c). / /  G. W. — Bd. XVI. — S. 69{S. 59-99}.]
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творения, так как свидетельствует о свободе мыслить и ассоцииро­
вать. Я-кожа есть образец метафорического вклада. Сопоставление 
Я  и кожи влечет наслоение закрепленных за каждым из них зна­
чений; семантическое поле одного накладывается на семантическое 
поле другого, не перекрывая его; согласно Д.В. Винникотту от этой 
встречи рождается новое переходное пространство. Я-кожа стано­
вится уникальным творением, а также изобретением и открытием.

Перемещаясь, слово передает имплицитное сравнение. Это в са­
мой природе метафоры быть связанной (отныне не только с вооб­
ражением), но и с воображаемым, характеризуемым, в лакановском 
понимании, неким восприятием сходств. Разумеется, начиная с Л а­
кана воображаемое приняло скорее уничижительную коннотацию, 
не подходящую здесь; я хочу лишь отметить, что метафора играет 
в языке роль отражающего зеркала, дающего новую идентичность. 
Таким образом, Я-кожа есть метафора кожной поверхности, с кото­
рой она поддерживает сходство; ее конституция также рефлексивна 
благодаря интроекции материнской функции. Однако для Анзьё от­
ношение между кожей и Я , а затем и мыслью, основывается на ис­
тинной аналогии. Аналогия, как он это подчеркивает, обозначает 
«раппорт идентичности структур и функций»1. Но, определяя сход­
ство как аналогию, не становится ли метафора метонимией? Более 
того, если есть аналогия, точная аналогия между Я  и кожей, нет ли 
риска в опредмечивании Я ? Аналогия —  не сшивает ли она проме­
жуток между образом и самим предметом?

В своем метафорическом измерении Я-кожа создает образ. М е­
тафора порождает психические образы. Эти образы, как это недавно 
изложил Серж Тиссерон1 2, прибегают к помощи сенсорики и мотори­
ки. Я-кожа воскрешает в памяти одновременно смысл прикосновения, 
но также и активное движение, приводящее субъекта в контакт с ча­
стью его самого так же легко, как и с другим. Кроме того, метафора 
побуждает к активному участию, она вовлекает другого в свое пере­
мещение, в креативную иллюзию совместного, разделенного опыта. 
Поскольку ее этимология выявляет это, метафора есть внутрипсихи- 
ческий и межсубъектный перенос с одного места в другое. Конфигу­
рация Я-кожи усиливает, таким образом, процесс ее раскрытия в ана­
литическом распорядке, но при условии, что Я-коже отводится своя 
ниша, креативная по смыслу. Действительно, Я-кожа как метафора

1 Anzieu, D. Le penser. — P. 13.
2 Tisseron, 5. Psychanalyse de l’image. — Paris: Dunod, 1995.
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говорит с каждым, даже если она не говорит каждому в точности 
то же самое! Я-кожа служит для стимуляции воображаемого, и случа­
ется, что каждый развивает метафору в ином направлении, что наблю­
дается в некотором количестве написанного о Я-коже. Дидье Анзьё 
в 1993 г.1 говорил в беседе с Рене Каес: «Слово [Я-кожа] вызывает 
реакцию, оно побуждает к обретению новых мыслей или к активному 
переосмыслению мыслей, лишенных остроты».

Если Я-кожа и имеет этот живой и стимулирующий эффект, так 
это также от факта ее телесной опоры, что для меня означает укрепле­
ние ее влечений. Дидье Анзьё действительно вновь рассмотрел и рас­
ширил фрейдовское понятие опоры. Известно, что Фрейд использует 
термин «опора» для обозначения отношений между влечениями само­
сохранения и либидинозным влечением: последнее находит свой спо­
соб и свои объекты, опираясь на удовлетворение жизненных потреб­
ностей. Именно в этом смысле Жан Лапланш со своей стороны вновь 
подошел к рассмотрению и развил это понятие опоры. Для Дидье 
Анзьё, в согласии с Рене Каесом, опора есть модель диалектической 
связи между психикой и телом: взаимная связь, где душа опирается 
на тело, так же как и тело опирается на душу. Рене Каес добавляет 
сюда тело социальное. Мы могли бы сказать, что это социальное тело 
изначально представлено окружением ребенка, главным образом ма­
терью, предоставляющей необходимую опору для развития субъекта. 
Я-кожа образуется через опору на функции кожи и через иллюзию, 
которой питает его мать, о том, что у него с ней общая кожа. Эта двой­
ная опора на тело и на объект составляет основу начальной работы 
с репрезентацией в психоанализе. Оригинальность Дидье Анзьё со­
стоит в том, чтобы отвести сенсорности превалирующее место и сде­
лать из тактильной сенсорности модель, образующую Я  и мышление. 
Чем же становится сексуальное в этом расширении опоры? Я  вернусь 
к этому существенному для меня вопросу чуть позднее, когда мы бу­
дем вновь рассматривать проблему влечения.

От Я-кожи К ОБОЛОЧКЕ

Термин «оболочка» появился в размышлениях Дидье Анзьё очень 
рано: начиная с 1976 г. он писал о сонорной оболочке Я 1 2, и сло­

1 Kaës, R . Entretien avec Didier Anzieu. / /  Les Voies de la psyché. Hommage à Di­
dier Anzieu. — Paris: Dunod, 1994. — P. 45.
2 Anzieu, D. L ’enveloppe sonore du Moi. / /  Nouvelle revue de Psychanalyse. Narcis­
ses. — Paris: Gallimard. — №  13, Printemps 1976. — P. 161—179.
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во «оболочка» очень часто звучало в первом издании «Я-кожи», 
но особенно в описательном смысле. Сам концепт в некотором роде 
оставался в латентном состоянии на протяжении многих лет, до того 
как он утвердился вместе с психическими оболочками в 1986 г.1 Эта 
работа включена в настоящее издание «Я-кожи».

Концепт «оболочка» — общее абстрактное понятие, также 
вписывающееся в метапсихологию, в то же время способствующее 
развитию психоаналитической психологии. Именно аналитическая 
ситуация побуждает Дидье Анзьё обратить свое внимание на среду 
как проекцию двух основных психических оболочек. Аналитический 
распорядок1 2 действительно, согласно Анзьё, однороден структуре 
психического аппарата. Правило абстиненции соответствует защите 
от раздражителей, а правило свободных ассоциаций —  поверхно­
сти записывания. «Совмещение этих двух правил даже внутри одно­
го фундаментального правила отражает вложение, берущее начало 
из конститутивных оболочек психики, преобразующих ее в аппарат 
для обдумывания мыслей, контейнирования аффектов и преобразо­
вания экономики влечения».

Кожная оболочка, создающая основу для Я-кожи, —  самая важ­
ная в структурном плане, но она не исключает другие типы оболочек, 
опирающиеся на иные сенсорные модальности (оболочка сонорная, 
визуальная, обонятельная) или на другие функции (оболочка сно­
видения, оболочка памяти...). Концепт оболочки ведет исследование 
к изучению контенантов в противовес содержимому. Оболочка по­
зволит описать топографию и топологию, не только одну топику. Она 
ставит вопрос о природе влечения, которое ее нагружает.

Теория оболочек опирается на предшественников: Фрейд с идеей 
защиты от раздражителей и контактных барьеров, Федерн с идеей 
«фронтира3 Я », Бион с идеей контенанта. Теоретизация, предлагае­
мая Дидье Анзьё, начиная с этого концепта оболочки представляется 
наиболее оригинальным аспектом его мышления, но и в то же время 
задающим наибольшее количество метапсихологических вопросов.

Исследование оболочек ведет к изучению топографии и тополо­
гии. Это изучение плодотворно и оригинально, так как оно откры­
вает познанию психический материал, до сих пор не признаваемый:

1 Anzieu, D. Introduction à l’étude des enveloppes psychiques. / /  Revue de Médecine 
Psycho-somatique. — déc. 1986. — №  8,— P. 9—22.
2 Anzieu, D. Cadre psychanalytique et enveloppes psychiques. / /  Journal de la psycha­
nalyse de l’enfant. Le Cadre. — Paris : Bayard. — 1986. — N° 2. — P. 12—24.
3 [Фронтир — граница между освоенным и неосвоенным.]
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психическое пространство, отграничивание психической территории. 
Оно позволяет Дидье Анзьё описать формальные означающие, ко­
торые есть «репрезентации конфигураций тела и объектов в про­
странстве, равно как и их движений», и уловить в этом различные 
патологические модальности. Термин «означающее» для этих репре­
зентаций спорен в той мере, когда речь не идет о вербальном реги­
стре, но Дидье Анзьё объяснил это пространно и вернулся к позиции 
Ги Розолато, касающейся означающих демаркации. Формальные 
означающие — это репрезентации психических контенантов. Они 
придают смысл страданиям, испытываемым в обменах, по своей 
природе аналогичных обменам с матерью. Они характеризуются как 
сознательные или предсознательные, стало быть, доступные, когда 
внимание направлено на них. Однако бессознательной является их 
структура, выявляющая нарушения в ранних отношениях.

Этот подход, касающийся оболочек, не единственный в ис­
следовании психического содержимого, но он дополняет это ис­
следование. На примере клинических наблюдений Дидье Анзьё 
дифференцировал многие уровни понимания и интерпретации: уро­
вень влечения, объекта или топологии. Например, он подчеркивает: 
«Психоаналитическая работа над психическими контенантами и их 
самодеструкцией не должна привести к потере из вида параллель­
ной работы над потребностью в примордиальном объекте и над эф­
фектами его отсутствия»1. В аналитической практике в зависимости 
от ситуации, момента или стратегии в ходе лечения работа может 
переходить от одного способа интерпретации к другому. В ситуации 
психоанализа сложность системы психического функционирова­
ния приводится в состояние мобильности, но психоаналитику при­
суще в зависимости от своей способности менять «вертекс», в по­
нимании Биона, находить и выбирать наиболее подходящие пути 
анализа. Креативность психоаналитика, примером которой в свое 
время послужил Винникотт, приветствовалась, в частности, в кли­
нике в пределах анализабельного. Дидье Анзьё открыл нам спо­
соб оригинального подхода к исследованию топологии оболочек. 
Каждый в состоянии оценить релевантность этого. Но мне кажет­
ся, что воображаемый искусный полемист (тот, с которым Фрейд 
спорит в «Проблемах дилетантского анализа») мог бы задать во­
просы нашему автору по ряду пунктов: фрейдовская топика ставит

1 Anzieu, D. Les signifiants formels et le Moi-peau. / /  Anzieu, D. Les enveloppes 
psychiques. — Paris: Dunod, 1987. — P. 17.
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в затруднение связь между различными инстанциями. Акцент, по­
ставленный на топологии, — не рискует ли он аннулировать внутри- 
психический конфликт? Во что превращаются динамическая и в осо­
бенности экономическая перспективы? Какое место отводится вле­
чению? И каким влечениям?

В работе «Я-кожа» Дидье Анзьё, безусловно, отводит при­
вилегированное место исследованию Я  и его оболочек. Но эти 
контенанты служат как раз для того, чтобы контейнировать пред­
ставления, аффекты, словом, репрезентанты влечения. Не будем 
забывать, что Я-кожа опирается на тело, где укореняется влечение. 
«В  первой фазе влечение обретает определенную форму. В финаль­
ной фазе принимает обозначение. А  между этими двумя фазами 
оно занимает место»1. Этой лапидарной фразой Дидье Анзьё ре­
зюмировал в 1984 г. свою позицию о влечении. Вслед за Фрейдом 
он утверждал, что влечение имеет телесный источник, связанный 
с ранними сенсорно-моторными переживаниями. Затем психиче­
ский аппарат репрезентирует влечение, воображаемым образом ло­
кализуя его в одном из органов чувств, в определенном отверстии 
поверхности тела. Двойной запрет прикосновения отграничивает 
воображаемое пространство, где сможет развернуться влечение. 
Наконец, язык позволяет включить влечение в фантазматичный 
сценарий, по которому в пространстве и времени расставляются ис­
точник и цель. Я-кожа и оболочки позволяют локализовать в вооб­
ражаемом пространстве возбуждение от влечения. Если влечение 
остается полностью связанным с понятием Я-кожи, какова же его 
природа в нем?

Для Дидье Анзьё психические оболочки нагружены двумя типа­
ми влечений: привязанности и к самодеструкции. Этот дуализм мне 
кажется по крайней мере удивительным, и он ведет к исчезновению 
либидо. Действительно, влечение привязанности, описанное Боулби 
и подхваченное в работах Харлоу, не есть сексуальное влечение. Оно 
имеет форму влечения самосохранения. Если Фрейд и говорил о том, 
что список влечений не закрыт, о чем напоминает Дидье Анзьё, то он 
говорил это в весьма конкретный момент своего размышления; не­
смотря на то что частичные влечения распределены по стольким эро­
генным зонам, они, подобно влечениям самосохранения, могут быть 
такими же многочисленными, как и жизненные потребности. Однако

1 Anzieu, D. Le corps de la pulsion. / / L a  pulsion pour quoi faire? Colloque de l’A F P  
du 12 mai 1984. — P. 64.
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вторая теория влечений объединяет и унифицирует их. В «Абрисе 
психоанализа» Фрейд пишет:

«М ож но различать множество влечений, чем обычно и занимаются. 
Для нас важно знать, можно ли возвести все эти многообразные вле­
чения к нескольким основным. М ы  узнали, что влечения могут ме­
нять цель (путем смещения), а также способны заменять друг друга, 
энергия одного влечения может переходить на другое... После долгих 
колебаний мы приняли решение допустить существование лишь двух 
основных влечений: эроса и влечения к д еструкц и и »1.

Эрос, влечение к жизни, к любви, стремится к постоянному слия­
нию еще больших частей; инстинкт деструкции, влечение к смерти, 
находится на службе у разъединения связей. Известно, что в этой 
второй теории влечений Фрейд после некоторого колебания при­
вязывает влечения самосохранения к Эросу. В этой перспекти­
ве психические оболочки загружаются влечением к жизни и/или 
влечением к деструкции, атакующим связи. Эта ясная оппозиция 
появляется в тексте Дидье Анзьё в 1993 г., двум главам которого 
он дает следующие названия: «Загрузки контенантов посредством 
влечений к жизни» и «Хранилища, атаки, деструкции психических 
контенантов посредством влечения к смерти». Однако он поддер­
живает утверждение о том, что влечение привязанности дифферен­
цировано. Критерии удовлетворения потребности в привязанности, 
по Боулби (Bowlby, 1969), таковы: обмен улыбкой, обмен чувствен­
ной коммуникацией во время кормления грудью, надежность держа­
ния, теплота контакта, ласкающие жесты, к которым Дидье Анзьё 
добавляет ритмическую согласованность. Влечение привязанности 
удовлетворяет также потребность в безопасности, опирающуюся 
на надежность объектов, на возможность войти в отношения с ними. 
Приступая к главе о функциях Я-кожи, Дидье Анзьё, вплоть 
до этого момента относивший влечение привязанности к влечениям 
самосохранения, кажется, испытывает необходимость в пояснении. 
Он пишет: «Здесь мы находимся не в регистре удовлетворения 
жизненных потребностей самосохранения (питание, дыхание, сон), 
на которых сексуальные и агрессивные желания будут строиться 
путем установки опоры, а в регистре коммуникации (довербальной * S.

1 Freud, 5. (1938) Abrégé de Psychanalyse. — Paris: P. U. F. 1973. — P. 8. 
[Freud. S. Abrifî der Psychoanalyse(1940a [1938]). / /  G. W. — Bd. XV II. —
S. 70 {63-138 }.]
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и инфралингвистической), на которой языковой обмен находит под­
ходящий момент, чтобы укрепиться». Некая невербальная комму­
никация в аналогичном регистре, характеризующая ранние обмены. 
Термин «означающий» для формальных означающих находит здесь 
свое подтверждение, так как речь на самом деле идет о некоем виде 
языка: жестикуляционном, мимическом, постуральном и т. д. Как 
понять, что обмены между матерью и ребенком не пресыщены 
сексуальным, учитывая загрузку ребенка в материнском и роди­
тельском желаниях? Установление опор предполагает два периода, 
если не хронологических, то по крайней мере логических (период 
самосохранения и период сексуального), но коммуникация сразу 
насыщена бессознательно сексуальным и загадочным. Загадочные 
сексуальные означающие, предлагаемые Жаном Лапланшем, по­
зволяют осознать место родительского бессознательного в ранней 
коммуникации и дальнейших обменах. Однако мне представляется 
невозможным следовать за Жаном Лапланшем, когда он утверж­
дает, что влечение исходит от другого; влечение, конечно же, моби- 
лизированное другим, для меня связано с субъектом. Но так ли уж 
нужно следовать за Дидье Анзьё по дороге этой десексуализации 
обменов, составляющих психические оболочки?

Все эти аспекты коммуникации, мне кажется, можно подвести 
под понятие... «любовь». Слово «любовь» на самом деле, говорит 
Фрейд1, объединяет все формы любви более или менее сексуали- 
зированной. Фрейд различает также любовь чувственную и не чув­
ственную, нежность и все те формы любви, в которых сексуальная 
цель влечения тормозится. Но тогда, отдавая отчет в многообразии 
форм любви, он рассматривает их как разнообразное выражение 
общего влечения. Влечение привязанности десексуализирует обме­
ны между матерью и ребенком —  дофрейдовская десексуализация. 
Мне кажется, Я-кожа и психические оболочки искажаются загруз­
кой влечения к жизни в качестве любви. Сам Дидье Анзьё, не делает 
ли он вывод из бесед с Жильбером Таррабом следующими словами: 
«Любовь1 2 проявляет интеллект, когда она способствует конструи­
рованию у ребенка, друга, супруги или компаньона оболочки гиб­
кой и прочной, которая эту любовь отграничивает и унифицирует... 
живую кожу для его мыслей»?

1 Freud, S. (1921) Psychologie des masses et analyse du Moi. / /  О. С. P. — Paris: 
P. U. F. — T. X V I. — P. 4 9 -5 0 .
2 Курсив мой!-- Э. С.
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ПСИХИЧЕСКИЕ ОБОЛОЧКИ,
РАССМОТРЕННЫЕ ДРУГИМИ АВТОРАМИ

Я-кожа и психические оболочки вызвали появление многих работ 
либо строго психоаналитического, либо психологического плана.

Психические оболочки многочисленны, утверждает Жан Гийо- 
мен1 в статье о психических оболочках психоаналитика. Фактически 
труды, разработанные на эту тему в последние годы, многообразны 
й затрагивают самые различные аспекты. Я-кожа и оболочки со­
ставляют, таким образом, открытую, развивающуюся полным ходом 
модель. В качестве примеров исследовательского разнообразия отме­
чу лишь некоторые работы, опубликованные психоаналитиками или 
психологами-психотерапевтами, в первую очередь те, что касаются 
сенсорных оболочек.

Оболочка визуальная

Дидье Анзьё не изучал специально визуальную оболочку; но он ин­
тересовался сновидением —  начиная от сновидений самоанализа 
Фрейда до пленки сновидения. Образы сновидения преимуществен­
но визуальны, даже если они включают другие сенсорные модаль­
ности, в частности, сонорные, а также моторные. По его мнению, 
сновидение —  это восприимчивая пленка, реактивирующая функ­
цию Я-кожи, функцию чувствительной поверхности и записывания 
следов. Для Дидье Анзьё нужно, чтобы некая Я-кожа конституи­
ровалась, для того чтобы субъект видел сны и в то же время чтобы 
и сновидение способствовало реконституции оболочек Я-кожи, ата­
кованных в дневной жизни. Однако визуальное, спроецированное 
на экран сновидение вовсе не является визуальным. Оно не является 
восприятием. Это всего лишь внутренняя конфигурация репрезента­
ций, анимированных влечением. Визуальное в сновидении позволяет 
увидеть во вторичной конфигурации след от восприятий в то время, 
когда они как раз потеряны из виду1 2.

Каково место репрезентации в восприятии? Или как понять путь 
влечения в восприятии? Вот вопросы, на которые в своей работе пы­
тается ответить Ги Лавалле.

1 Guillaumin, J. Les enveloppes psychiques du psychanalyste. / /  Les enveloppes psy­
chiques. — Paris: Dunod, 1987 . — P. 138—180.
2 Pontalis, J .B . Perdre de vue. — Paris: Gallimard, 1988.
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Ги Лавалле1 продолжает изучение визуальной оболочки, опи­
раясь на свой опыт анимации в видеокружке, созданном в дневном 
стационаре для психотических подростков. Он был вдохновлен одно­
временно работами Андре Грина по восприятию и негативной галлю­
цинации и исследованиями Дидье Анзьё по Я-коже и психическим 
оболочкам. Он увлекся декомпозицией различных действий, при­
сущих зрению. Таким образом он пришел к описанию «контенант- 
ной и субъективантной петли зрения», способной ассимилироваться 
с психической оболочкой.

Ги Лавалле говорит о специфичности зрения по отношению 
к другим сенсорным системам. Зрение на самом деле позволяет 
трогать на расстоянии, оно продолжает область Я  за пределами 
тактильного. Так, в противовес другим чувствам восприятие проис­
ходит на расстоянии от тела, не доставляя органического удоволь­
ствия. Довольствие для глаз —  это удовольствие воспринимаю­
щего взгляда, а не органа зрения, глаз не является эрогенной зоной. 
Визуальный образ, продукт взгляда, не прочувствован внутри глаза, 
он «декорпорирован». Данное слово имеет отсылку на концепцию 
Андре Грина для обозначения отдаленности телесных ощущений 
и тела в общем, составляющей основной параметр процессов су­
блимации. «Декорпорация» превращает зрение в чувство, наиболее 
близкое к сублимации, необходимой для мышления, а также свя­
зывает восприятие и репрезентацию. Проследим за схемой петли, 
предлагаемой Ги Лавалле.

•  Визуальный стимул является частью реальности в неразви­
том состоянии. Согласно терминологии Биона он производит бета- 
элементы. Образ, сформированный на сетчатке, еще не имеет никако­
го значения. Значение —  это воздействие стимула на бессознатель­
ное, которое начинает создавать это значение. В действительности 
визуальный стимул вступает в контакт с бессознательными репрезен­
тациями без малейшего фильтрования на этом уровне.

•  Обычно репрезентации, вызванные стимулом, проецируются 
затем на воспринятый образ. Они дают сетку для считывания чисто 
оптического образа: восприятие символизируется. Но не все види­
мое воспринимается; часть его негативируется, оттесняется или от­
кладывается в сторону в операции, аналогичной кадрированию. Это

1 Lavallee, С. La boucle contenante et subjectivante. / /  Les contenants de pensée. — 
Paris: Dunod, 1994. — P. 87—126; и Lavallee, G. L ’écran hallucinatoire négatif de 
la vision. / /  L ’activité de la pensée. — Paris: Dunod, 1994. — P. 6 9 —143.
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ограничительное формообразование стимула равноценно денотации, 
«визуальному означающему», «означающему демаркации» согласно 
теории Ги Розолато.

К  тому же процесс символизации предполагает существование 
психического экрана, конституированного негативной галлюцинаци­
ей материнского лица. Ги Лавалле подхватывает идею Дидье Анзьё 
о фантазме общей кожи матери и младенца, фантазме, необходимом 
для конституирования Я-кожи, и перемещает ее в область зрения. 
Таким образом, он выдвигает гипотезу об общей «визуальной коже» 
между матерью и ребенком: малыш у груди, фиксирующий глаза 
своей матери, находится внутри глаз своей матери, без дистанции, 
внутри двумерной идентификации. Эта иллюзия в дальнейшем соз­
даст психический визуальный экран во время негативной галлюци­
нации матери и ее лица. Этот невидимый экран —  полутемный или 
полупрозрачный, и на этом экране происходит символизация образа. 
Экран также обладает отражающей функцией, позволяющей уста­
навливать петлю.

•  Последняя операция, существенная, —  это интроекция в Я 
символизированного восприятия. Стимул трансформирован в предсо- 
знательный психический материал, готовый к облачению в слова.

Таким образом, контейнирующая петля обеспечивает переход об­
раза к слову, бессознательного мышления (визуальный образ) к со­
знательному (слово). Тактильное есть сенсорная модель психической 
рефлексивности, внедренной в визуальную петлю. Эта петля может 
быть ассимилирована с психической оболочкой. На самом деле она 
составляет слой защиты от раздражителей между визуальными сти­
мулами и присущим им внутренним возбуждением; она имеет функ­
цию контенанта (которую Рене Каес называет контейнером), то есть 
она содержит и активно преобразует мыслительные бета -элементы 
в альфа-элементы; она также устанавливает контактный барьер, обе­
спечивая связь и дифференциацию внутреннего и внешнего, созна­
тельного и бессознательного.

Патологические нарушения визуальной оболочки будут иметь ме­
сто там, где расположена сущность ее контейнирующей функции, — 
на уровне контейнирующих петель и психического экрана:

—  торможение проективной активности через негативную галлю­
цинацию репрезентаций, вызванных восприятием, которое запрещало 
бы их проекцию; в данном случае экран становится слишком темным 
за счет переизбытка негативной галлюцинаторной полярности; чистый 
психоз, аутизм, мимолетная тревожная деперсонализация;
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— излишек проекции разрывает вторую (интроектную) петлю 
и вносит путаницу между внутри/извне. Восприятие и репрезентации 
тяготеют к смешиванию в позитивных галлюцинаторных явлениях. 
Экран слишком прозрачен за счет избытка позитивной галлюцина­
торной полярности. Это психотическая экс-корпорация.

Разработка Ги Лавалле, опирающаяся на тонкое клиническое 
знание психоза, позволяет ему выдвинуть некую общую модель ви­
зуальной оболочки.

Сонорная оболочка

Дидье Анзьё предложил идею сонорной оболочки еще в 1974 г., и это­
му он посвящает одну главу данной книги. Эдит Лёкур продолжила 
изучение звука, опираясь на свой опыт музыкотерапевта1.

Для Дидье Анзьё сонорная оболочка состоит из звуков, по­
переменно издаваемых окружением и ребенком. Таким образом, 
эта сонорная купель предвосхищает двойную поверхность Я-кожи, 
обращенную одновременно внутрь и наружу. Мать предоставляет 
ребенку сонорное зеркало, посылающее ему отраженный образ его 
криков или вокализаций. Сонорное зеркало структурируется толь­
ко при условии, если мать выразительно сообщает ребенку нечто 
о себе или о нем самом и что-либо относительно качества психиче­
ских переживаний ребенка. Наконец он полагает, что сонорное про­
странство — это первое психическое пространство, пространство, 
визуализацию которого он представляет в виде пещеры, стало быть, 
сонорной пещеры.

Эдит Лёкур выдвигает два условия для установления сонорной 
оболочки.

1. Сонорное прошлое должно иметь возможность опоры 
на визуальное и тактильное прошлое. Она настаивает, в частности, 
на важности ассоциации «прикосновение — слушание»; участие 
прикосновения и моторики на самом деле является определяющим 
для разграничения продуцируемых и внешних звуков, внутри и из­
вне. Аудио-тактильная связь опыта ротовой полости подвергается 
испытанию в оральном выражении, в речи (произношение, артику­
ляция, фразирование...) или пении.

2. Затем необходимо, чтобы имела место психическая раз­
работка сонорного прошлого начиная с Я-кожи. Психическая

1 Lecourt, É. L ’enveloppe musicale. / /  Les enveloppes psychiques. — Paris: Dunod, 
1987. — P. 199-222 .
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разработка сонорного прошлого производится путем интеграции 
различных компонентов: сонорная купель, двусторонние обмены, 
сонорная полость, интеграция «фоновых звуков». Так устанавли­
ваются интерсенсорные, тактильные, визуальные, сонорные связи. 
Эдит Лёкур считает, что качество оболочки подлежит рассмотрению 
только с опорой на существование Я-кожи. По ее мнению, эта со­
норная оболочка состоит их двух сторон: вербальной и музыкальной. 
«Вербальная сторона — более линейная (во времени), одноголосая 
видимая нить ткани, обращенная к внешнему. Музыкальная сторо­
на —  плотная, соткана из голоса (как в пространстве, так и во вре­
мени), многоголосая, обращена больше к внутреннему». Та и другая 
неразрывны и взаимно дополняют друг друга: речь и музыка яв­
ляются двумя сторонами человеческого общения. Некоторые пси­
хотические патологии свидетельствуют о разрыве этих двух сторон 
сонорной оболочки.

Клиническая картина, на которую опирается Эдит Лёкур, кажет­
ся, является клиникой психотических субъектов, для которых музы- 
котерапия находит, может быть, свое лучшее применение.

Наряду с сенсорными оболочками были изучены различные обо­
лочки, соответствующие некой организации или функции психики. 
Так, Анни Анзьё описала оболочку возбуждения истерика, работа 
упоминалась уже в первом издании «Я-кожи». Мишлин Энрикез 
тоже предложила ранее идею оболочки страдания1, особенную форму 
Я-кожи, которую Дидье Анзьё подхватил в гл. 10 своей книги.

Оболочка памяти

Мишлин Энрикез заинтересовалась оболочкой памяти в 1987 г.1 2 
В этом тексте она затрагивает память и ее патологию начиная с еди­
ной клинической ситуации, когда субъекты приходят пожаловаться 
на аналитический опыт, оставивший у них болезненное воспоминание. 
Вместо осмысления такой ситуации относительно негативного пере­
носа Мишлин Энрикез рассматривает это страдание как остаток, ка­
сающийся переноса некоей старой «раны памяти» (Мишель Шнай­
дер), не разработанной первым анализом. В качестве гипотезы она 
выдвигает следующее:

1 Enriquez, М. Aux carrefours de la haine. Du corps de souffrance au corps en souf­
france. 2e partie, ch. 4. — Paris: Épi, 1984.
2 Enriquez, M. L ’enveloppe de mémoire et ses trous. Les enveloppes psychiques. — 
Paris: Dunod, 1987. — P. 90-113.
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— «фантазм об общей памяти между аналитиком и анализан- 
том — одно из условий плодотворности работы по воскрешению в па­
мяти во время лечения и доступа к переживанию истории;

— отрицание исторической реальности, разгрузка — могильщи­
ки фантазматической репрезентации общей памяти».

Эта «общая память», необходимая для установления оболочки 
памяти, закладывается на модели фантазма об общей коже, обеспечи­
вающего образование Я-кожи.

Две формы памяти и забвения, встречающиеся в опыте анализа, 
позволяют определить функции оболочки памяти.

1. Память не запоминающая, однообразная и не стираемая 
со временем, ведущая к неорганизованной, несвязанной амнезии. 
Она создается с помощью следов от впечатлений, оставленных «ока­
зываемыми на жизнь реальными влияниями влечений и фантазмов». 
Эти впечатления указывают на «пассивную рецептивность механиз­
ма влечения по отношению к инфантильному прошлому»; они изна­
чально бессознательны, но добавлю, что отныне они заложены в па­
мять в виде означающих демаркации (Розолато) или формальных 
означающих (Анзьё). Эта память составляет «поверхность записи, 
отличающейся от экрана защиты от раздражителей, к которому она 
прикреплена в целях своей защиты» (Д. Анзьё); она является при­
чиной тотальной амнезии. Ее можно восстановить у пациента только 
с помощью аналитика, работающего с «дедуктивным воображаемым». 
Работа по конструированию, эффективная благодаря своей изобрази­
тельности. «Доступ к незапоминаемой памяти происходит через кон­
фигурацию впечатлений, составляющих ее». Речь идет о предложе­
нии образа некоего прошлого тела, связанного с каким-либо аффек­
том. Амнезия, конечно, не устраняется, но образ позволяет осмыслить 
непознаваемое вплоть до непредставимого и интегрировать его таким 
образом в мнемоническую систему, подчиняющуюся вторичным про­
цессам. Другими словами, я бы сказала, что речь идет о переводе этих 
сенсорно-моторных переживаний, записанных в виде аналогичных за­
гадочных означающих, в вербальные означающие.

2. Память «забывчивая и запоминающая». Здесь забывчи­
вость — продукт вторичного вытеснения, начавшегося с психическо­
го конфликта. Эта память осуществляет постоянную работу по транс­
формациям, что дает субъекту одновременно и чувство постоянства, 
и чувство изменений. Она работает на фантазматических репрезен­
тациях. Мишлин Энрикез придает особую важность экранирующе­
му воспоминанию в конституировании оболочки памяти, понимаемой
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на этот раз как поверхность транскрипции. Экранирующее вос­
поминание служит защитной мембраной для памяти бессознательной 
и непризнаваемой, которую, однако, оно воскрешает, в частности, 
своей сенсорной подвижностью (überdeutlich).

Вторичное вытеснение позволяет сохранить в резерве свободные 
элементы для конституирования историзированной памяти. Одна­
ко Мишлин Энрикез настаивает на том, что «дыры в памяти, сле­
дующие за вытеснением, являются структурирующими только в том 
случае, если они имеют общее ребро (общую кожу) с вытесняющей 
родительской инстанцией, которая сама в свое время вытеснила в про­
шлое такие же желания, такие же репрезентации влечений и фантаз- 
мов». Передача вытесненного из поколения в поколение закрепляет 
оболочку организованной амнезии, связывающую каждого субъекта 
с коллективной культурной памятью.

Наконец, подобно токсической функции Я-кожи существует 
также токсическая функция оболочки памяти, функция «отравленной 
туники, самодеструктивной, заставляющей избегать любого припоми­
нания и встречи с памятью и воспоминания о ком-то другом».

Этот текст Мишлин Энрикез опирается на анализ молодой 
женщины, движения мысли которой она с большой тонкостью 
освобождает.

Схемы трансформации и схемы оболочки

Дидье Анзьё описал и определил формальные означающие, являю­
щиеся репрезентациями психических контенантов. Они позволяют 
отслеживать психические оболочки и их деформации. Серж Тиссе- 
рон1 стремился изучить, каким образом эти означающие организовы­
вают психические образы и могут репрезентироваться в них. Однако 
к термину «означающее» Серж Тиссерон предпочел адаптировать 
термин «схема», ссылаясь на предложенные Кантом «базовые схемы 
психической активности». Схемы —  это не образы, а организую­
щие модели телесного опыта, пережитого эмбрионом, затем грудным 
младенцем, связанным со своим окружением в ранних отношениях. 
Этот опыт объединяет ощущения, моторику и аффекты. Тиссерон

1 Tisseron, S. Schèmes d ’enveloppe et schèmes de transformation dans le fantasme et 
dans la cure. / /  Les contenants de pensée. — Paris: Dunod, 1993. — P. 61—85; 
Schèmes d’enveloppe et schèmes de transformation à l’oeuvre dans l’image. / /  L ’acti­
vité de la pensée. — Paris: Dunod, 1994. — P. 41—68; Psychanalyse de l’image. — 
Paris: Dunod, 1995.
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различает два вида схем: схемы оболочки и схемы трансформации, 
конституирующиеся параллельно и находящиеся в диалектической 
связи. Схемы трансформации соответствуют ментальным операциям 
соединения и разъединения, обеспечивающим присвоение символов: 
они позволяют также осмыслить действие разлуки с матерью. Схемы 
оболочки соответствуют операциям контейнирования. Однако имен­
но схемы трансформации влияют на создание границ, а значит, обо­
лочек. Это именно они активируют образы схем оболочек, которые 
таким образом с их помощью операционализируются. Обычно две 
серии схем стимулируются совместно одними и теми же ситуация­
ми; в отношении к матери ребенок находит контенант, а также под­
тверждение того, что он может оказывать на нее воздействие так 
же, как и она на него. В качестве моделей, позволяющих осмысли­
вать контейнирование и трансформации, схемы, очевидно, активны 
в конституировании всех психических образов. Психический образ 
на самом деле контейнирует и трансформирует столько же, сколь­
ко и репрезентирует. Зачастую схемы не отслеживаются в фантазме: 
схемы оболочки заменяются функцией контейнирования фантазма, 
и функции трансформации стираются в репрезентации трансфор­
маций, работающих в фантазматическом сценарии. Но случается, 
что сами схемы являются объектом репрезентации. Тогда для Сер­
жа Тиссерона речь идет о некоем действии психики, которое таким 
образом стремится присоединиться к трудностям интроекции схем, 
трудностям, связанным с нарушениями в первых обменах. Схемы 
оболочки и трансформации могут затем появиться в образной форме 
в репрезентациях и сновидениях.

Для Сержа Тиссерона схемы оболочки и трансформации дают 
место специфическим патологиям. Недостаток интеграции схем 
трансформации проявляется в скудной фантазматической активности; 
это пациенты, психический мир которых близок к тому, что описан 
Марти в оперативном мышлении, но без соматизаций. Они страдают 
от общей психической инертности и недостаточности функции вооб­
ражения в сновидениях и фантазиях. Для данных типов организации 
Тиссерон предлагает ввести в анализ интерактивный режим комму­
никации. Он пишет: «Я  хочу сказать, что психоаналитик не должен 
колебаться в информировании пациента об эффектах, произведенных 
на него самого в ходе коммуникации с пациентом... Он участвует та­
ким образом в постановке психических схем трансформации... Тогда 
психоаналитик функционирует скорее не как зеркало, которое отра­
жает, а как эхо, которое усиливает...»
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Недостаток загрузки схем трансформации может привести 
к сверхзагрузке схем оболочек, характеризующейся неврозом навяз­
чивости с его характерным панцирем и нетерпимостью к изменениям. 
В свою очередь недостаток загрузки схем оболочки может сопро­
вождаться сверхзагрузкой схем трансформации и дать картину ис­
терии. А  недостаток загрузки двух серий схем характеризовался бы 
психозом.

Мне кажется, что схемы, описанные Сержем Тиссероном, пыта­
ются представить отчет о фундаментальной работе психической ак­
тивности, заключающейся в том, чтобы трансформировать ощущения 
в представления, репрезентанты влечений —  в предметные и словес­
ные представления, первичные процессы — во вторичные процессы. 
На всех уровнях психики происходит работа по трансформации, рабо­
та, касающаяся материалов как по их форме, так и по содержанию.

Я-кожа и оболочки продолжают являться стимулом к исследова­
ниям и поставлять методы к пониманию трудных патологий в клини­
ческой работе, где искривленные, продырявленные или затвердевшие 
психические оболочки требуют от аналитика особого психического 
труда. Несколько лет подряд работая с Дидье Анзьё, я часто уходила 
после наших встреч под впечатлением того, что узнала что-то новое, 
приоткрыла какую-то неожиданную перспективу, с внутренним ки­
пением от проснувшегося любопытства, полная проблем, вопросов... 
Я  желаю читателю «Я-кожи» такой же встречи мысли с автором.

Эвелин Сешо
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ЭПИСТЕМОЛОГИЧЕСКАЯ ПРЕЛЮДИЯ

НЕСКОЛЬКО ОБЩИХ ПРИНЦИПОВ

1. Зависимость мысли и воли от коры головного мозга, зависимость 
эмоциональной жизни от таламуса известны и подтверждены. Со­
временное исследование в психофармакологии дополняет, даже об­
новляет наши познания в этой области. Достигнутые успехи тут же 
повлекли за собой сужение как поля наблюдения, так и теоретиче­
ского поля. Психофизиолог сводит исследование человеческого тела 
к изучению нервной системы, а поведение —  к церебральной актив­
ности, которая могла бы его запрограммировать посредством полу­
чаемой информации, ее анализа и синтеза. Эта модель, оказавшаяся 
плодотворной для биологов, все более и более намеренно перено­
сится в государственных исследовательских учреждениях в сферу 
психологии, обрекая ее тем самым на положение бедного родствен­
ника церебральной нейрофизиологии. И это часто авторитарно на­
вязывается «учеными», с противоположным усердием отстаиваю­
щими в своей сфере якобы свободу исследований, преимущественно 
фундаментальных. Делая акцент на понятии кожи как изначальной 
данности, одновременно явления органического и ментального по­
рядка, системы защиты нашей индивидуальности и в то же время 
инструмента и места обмена с другим, я намерен выявить иную мо­
дель, подкрепленную биологическими исследованиями, где взаимо­
действие с окружением находит свое основание, — модель, учиты­
вающую специфичность психических феноменов по отношению как 
к органическим реальностям, так и к социальным фактам, короче,
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модель, на мой взгляд, способную обогатить психологию и психо­
анализ в их теории и практике.

2. Психическое функционирование, сознательное и бессозна­
тельное, имеет свои собственные законы. Один из них состоит в том, 
что часть его стремится к независимости, в то время как изначаль­
но оно дважды зависимо: от функционирования живого организма, 
служащего ему подспорьем; от стимуляций, верований, норм, при­
вязанностей, представлений, исходящих из групп, частью которых он 
является (начиная с семьи и продолжая культурной средой). Теория 
психики имеет целью объединить этих двух сыновей, не ограничива­
ясь лишь сопоставлением упрощенных детерминизмов. Итак, вместе 
с Рене Каесом (Caës, 1979b; 1984) я буду постулировать, с одной 
стороны, двойную опору психики: на биологическое и социальное 
тело. С другой стороны, взаимную опору: органической и социальной 
жизни, по крайней мере у человека, и та, и другая настолько нужда­
ются в почти постоянной упоре в индивидуальную психику (как де­
монстрирует психосоматический подход к физическим заболеваниям, 
а также исследование разжигания мифов или социальной инновации), 
что последняя нуждается во взаимном упоре в живое тело и живую 
социальную группу.

Вместе с тем психоаналитическая перспектива по сути отлича­
ется от психофизиологической и психосоциологической перспектив 
тем, что принимает во внимание существование и постоянную важ­
ность сознательного, предсознательного и бессознательного инди­
видуального фантазма и его роль моста и экрана-посредника между 
психикой и телом, миром и другими психиками. Я-кожа — это ре­
альность фантазматического порядка, одновременно выраженная 
в фантазмах, сновидениях, речи, позах тела, расстройствах мыш­
ления, и вместе с тем это поставщик воображаемого пространства, 
состоящего из фантазмов, сновидения, рефлексии, любой психопа­
тологической организации.

Психоаналитическая мысль отмечена внутренним конфликтом 
между эмпирической, прагматической, психогенетической ориента­
цией (более активной у англосаксов), для которой психическая орга­
низация происходит из детского бессознательного опыта (в частности 
опыта объектных отношений), и структуралистской ориентацией (го­
сподствующей во Франции в последние десятилетия), возражающей 
против того, что структура есть продукт опыта, утверждая, напро­
тив, что нет опыта, не организованного предсуществующей структу­
рой. Я  отказываюсь принимать участие в этом конфликте. Это две
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дополняющих установки, противоречие которых должно быть сохра­
нено, поскольку оно порождает психоаналитическое исследование. 
Я-кожа — это посредническая структура психического аппарата: 
хронологически —  посредник между матерью и младенцем, струк­
турно —  посредник между взаимным включением психик в прими­
тивную фузионную организацию и дифференциацию психических 
инстанций, соответствующих второй фрейдовской топике. Без адек­
ватного опыта в подходящий момент структура не поддерживается 
или преимущественно остается искаженной. Однако разные конфи­
гурации Я-кожи (описываемые мною в третьей части) есть варианты 
одной базовой топографической структуры, универсальный характер 
которой может навести на мысль о том, что она записана в рождаю­
щуюся психику в виртуальной форме (предзапрограммирована), ак­
туализация которой имплицитно представлена в данной психике как 
цель, которую необходимо достичь (в этом смысле я приближаюсь 
к теории, названной эпигенезом или интерактивной спиралью).

Фрейд предложил «модель» (не формализованную) психическо­
го аппарата как систему подсистем, обоюдно управляемых принци­
пами различного функционирования: принцип реальности, принцип 
удовольствия/неудовольствия, навязчивое повторение, принцип по­
стоянства, принцип нирваны. Концепция Я-кожи обязывает принять 
дополнительно во внимание принцип внутренней дифференциации 
и принцип контейнирования, тот и другой предвиденные Фрейдом 
(Freud, 1950с). Самые серьезные патологии Я-кожи (например ау­
тистические оболочки), на мой взгляд, даже позволяют привнести 
в психоанализ принцип самоорганизации систем, открытых «шумам», 
популяризированный теоретиками систем (см. H. Atlan, 1979). О д­
нако мне кажется, этот принцип, благоприятствующий развитию жи­
вых существ, принимает противоположное направление, когда пере­
ходят от биологии к психоанализу, где он в особенности являет себя 
создателем психопатологических организаций.

3. Науки прогрессируют поочередно между двумя эпистемоло­
гическими установками, разнящимися в зависимости от личности уче­
ных и потребностей или затруднений науки на данный момент. То на­
ука располагает хорошей теорией, подтверждение, применение и раз­
витие которой стимулируют находчивость работников лабораторий; 
теория, остающаяся полезной, пока ее плодовитость не изобличается 
во лжи, а ее основные заявления не опровергаются. То наука обновля­
ется благодаря озарению исследователя (порой пришедшего из другой 
дисциплины), который ставит под вопрос признанные положения; его
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интуиция отмечена больше творческим воображением1, нежели умо­
заключениями или расчетами; он движим неким внутренним мифом, 
который он освобождает от фантазматических измышлений (рискуя 
отбросить последние в религиозные верования, философскую рефлек­
сию, в деятельность, связанную с литературным и художественным 
творчеством), откуда он извлекает концепты, изложенные в простых 
формулировках, поддающихся проверке в определенных условиях, 
преобразованные и привнесенные в другие области. В учении о функ­
ционировании индивидуального психического Фрейд конкретизиро­
вал эту вторую установку (не случайно я в молодости интересовался 
демаршами его творческого воображения в ходе самоанализа — см. 
D. Anzieu, 1975а, —  посредством которого он в своей собственной 
молодости открыл психоанализ). В определенных Фрейдом рамках 
этой новой дисциплины два эпистемологических направления продол­
жали противостоять друг другу. М. Кляйн, Винникотт, Бион, Кохут, 
например, придумали новые концепты (параноидно-шизоидная и де­
прессивная позиции, переходные феномены, атаки на связи, зеркаль­
ные переносы и величие), характеризующиеся новыми областями: 
ребенок, психотик, пограничные состояния, нарциссические личности, 
что позволило расширить теорию и практику психоанализа. Однако 
большинство психоаналитиков все больше и больше вновь присоеди­
няется к первой установке: возврат к Фрейду, неустанные коммента­
рии, чуть ли не талмудическое толкование его текстов, механическое 
применение его взглядов или их переработка в свете не нового поля 
практики, а «прогрессов» философии и науки о человеке и обществе, 
в частности науки о языке (Лакан во Франции был тому типичным 
подтверждением). На мой взгляд, в эти последние десятилетия X X  в. 
психоанализ больше нуждается в исследователях с воображением, 
нежели в эрудитах, схоластах с абстрактным и формализированным 
умом. До того как стать концептом, моя идея Я-кожи умышленно яв­
ляет собой обширную метафору. Точнее, на мой взгляд, она исходит 
из этого метафоро-метонимического колебания, разумно описанно­
го Ги Розолато (Rosolato, 1978). Надеюсь, эта идея способна сти­
мулировать свободу мысли психоаналитиков и обогатить палитру их 
вмешательств в практике лечения их пациентов. Может ли эта ме­
тафора привести к действенным формулировкам, поддающимся про­
верке фактически и опровержимым теоретически, формулировкам,

1 См. Verlet, L . La malle de Newton. — Gallimard, 1993. Holton, G. L ’imagination 
scientifique, — Gallimard, 1973, trad. fr. 1981.
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наделенным региональной связностью? Данной книге надлежит убе­
дить в этом читателя.

4. Любое исследование вписывается в персональный контекст 
и находится в социальном контексте, который и следует сейчас уточ­
нить. В конце XV III в. идеологи принесли во Францию и Европу 
идею безграничного прогресса: духа, науки, цивилизации. Долгое 
время это была сильная идея. Нужно было разочароваться. Если бы 
мне пришлось резюмировать ситуацию в западных странах и, быть 
может, человечества в целом в этом X X  заканчивающемся веке, я бы 
сделал акцент на необходимости обозначить границы: демографиче­
ской экспансии, курса вооружения, ядерной экспансии, ускорения 
истории, экономического роста, ненасытного потребления, разрыва 
между богатыми и третьей частью мира, гигантизма научных проектов 
как экономических предприятий, вторжения в частную сферу средств 
массовой коммуникации, постоянной необходимости устанавливать 
рекорды ценой сверхтренировок, стимуляции допингами, амбиций 
двигаться быстрее, дальше, все дороже и дороже ценой перегрузок, 
нервного напряжения, сердечно-сосудистых заболеваний, недоволь­
ства жизнью. Обозначить границы насилия, совершаемого по отно­
шению как к природе, так и к людям, границы загрязнения воздуха, 
земли, водоемов, границы расхода энергии, необходимости создания 
всего, в чем технически способны, будь то механические, архитектур­
ные, биологические монстры; границы освобождения от моральных 
законов, социальных правил, абсолютного утверждения индивидуаль­
ных желаний, угрозы целостности тела, вызванной вторжением тех­
нического развития, границы освобождения сознания, естественной 
репродукции людей и выживания биологического вида.

Дабы ограничиться областью, касающейся меня не просто как 
гражданина, но как человека, занимающегося этим профессионально 
практически ежедневно, отмечу, что изменение в природе страдания 
пациентов, нуждающихся в психоанализе, значительно; и это измене­
ние я наблюдаю на протяжении своей тридцатилетней терапевтиче­
ской практики, и оно также подтверждено моими коллегами. Со вре­
мен Фрейда и двух первых поколений его последователей психоана­
литики занимались типичными истерическими, навязчивыми, сме­
шанными неврозами и фобиями. В настоящее время большую часть 
психоаналитической клиентуры составляют те, кто страдает так на­
зываемыми пограничными состояниями, и/или нарциссические лич­
ности (если допускать, по Кохуту, различение этих двух категорий). 
Этимологически речь идет о состоянии на границе невроза и психоза,
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совмещающего релевантные черты этих двух традиционных катего­
рий. Фактически эти больные страдают от отсутствия границ: неуве­
ренность во фронтирах между Я-психическим и Я-телесным, между 
Я-реальным и Я-идеальным, между тем, что зависит от Самости, 
и тем, что зависит от другого, внезапные флуктуации этих фронтиров, 
сопровождаемые уходом в депрессию, индифференциация эрогенных 
зон, спутанность приятных и болезненных переживаний, неразличи­
мость влечений, побуждающая чувствовать подъем влечения как наси­
лие, а не как желание (то, что Ф . Гантере называет «Сомнения Эроса» 
(Gantheret, 1984)), уязвимость в нарциссическом оскорблении из-за 
слабости или нарушения психической оболочки, смутное ощущение 
плохого самочувствия, ощущение проживания не своей жизни, на­
блюдение за своим телом и мыслью как будто со стороны, созерцание 
чего-то сущего и не являющегося своим собственным существованием. 
Психоаналитическая терапия пограничных состояний и нарциссиче- 
ских личностей требует технического обеспечения и концептуального 
обновления, которые дают лучшее клиническое понимание и которым, 
мне кажется, подходит (D . Anzieu, 1979) заимствованный у Рене 
Каеса (Kaës, 1979) термин «переходный психоанализ».

Нет ничего удивительного в том, что общество культивирует 
чрезмерные амбиции, льстит взыскательности индивида, берущего 
на себя глобальную ответственность через отношения в паре, семье, 
социальных институтах; пассивно побуждает упразднение всяких 
границ в искусственных экстазах, вызванных употреблением нарко­
тиков и других химических препаратов, все больше и больше остав­
ляет ребенка один на один с травмирующей концентрацией на нем 
бессознательного его родителей, в рамках семьи, с все более и более 
сужающимся и менее устойчивым кругом участников; итак, нет ни­
чего удивительного в том, что такая культура благоприятствует не­
зрелости и вызывает пролиферацию пограничных психических на­
рушений. К  чему добавляется пессимистическое впечатление, что, 
не ставя нигде границ, люди находятся на пути к катастрофам, а со­
временные мыслители и художники приумножают плохое, выставляя 
эти катастрофы как неотвратимые.

Отсюда срочной психологической и социальной задачей, на мой 
взгляд, является необходимость реконструирования границ, воз­
врат себе фронтиров, возврат умения ориентироваться в обитаемых 
и пригодных для жилья территориях —  границах, фронтирах, одно­
временно учреждающих различия и позволяющих обмен между зо­
нами (психизма, знания, общества, человечества), таким способом
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отграниченными. Не имея четкого представления о цели в целом, 
ученые, здесь и там, приступили к этой задаче, локализовав ее в соб­
ственном исследовательском поле. Математик Рене Том (Thom, 1972) 
исследовал интерфейсы, абстрактно отделяющие различные зоны 
пространства, и вовсе не случайно то, что он назвал «теорией ката­
строф» описание и классификацию внезапных изменений формы этих 
интерфейсов: я многим ему обязан. Глаз и ухо астронома благодаря 
все более и более усовершенствованным приборам пытаются добрать­
ся до пределов Вселенной, будь то границы в пространстве, границы 
в беспрерывном расширении, где материя, образующая квазары, при­
ближаясь к скорости света, становилась бы энергией; границы во вре­
мени, с первоначальным big-bang\  эхо которого сохранится в шуме 
отдаленной части Вселенной, взрыв которой произведет примитивную 
туманность. Биологи переносят свой интерес с ядра клетки на мем­
брану, в которой они делают открытие о том, как активность мозга 
программирует изменения ионов в протоплазме и вне ее; отклонения 
генетического кода позволяют объяснить предрасположенность к все 
более и более распространяющимся серьезным заболеваниям: артери­
альная гипертензия, сахарный диабет, возможно, некоторые формы 
рака. Понятие Я-кожи, предлагаемое мною в психоанализе, созвучно 
движется в этом же направлении. Как образуются психические обо­
лочки, каковы их структуры, соединения-вложения, патологии, как 
с точки зрения «переходного» психоанализа их можно восстановить 
у индивидуума (даже у групп и социальных институтов) — вот во­
просы, которые я ставлю перед собой и на которые данное исследова­
ние дает ответы.

5. С эпохи Возрождения западная мысль поглощена эпистемоло­
гической темой: знать —  значит разбить оболочку, чтобы достичь ядра. 
Эта тема исчерпывается после достижения некоторых успехов, а так­
же после серьезных угроз: физика ядра —  не привела ли она ученых 
и военных к атомному взрыву? Нейрофизиология начиная с X I X  в. 
обнаружила внезапную остановку, сразу не замеченную. По суще­
ству рассудок связывают с верхней передней частью головного мозга. 
В свою очередь кортекс —  латинское слово, обозначающее оболочку, 
в 1907 г. вошедшее в терминологию анатомии, — обозначает край­
ний слой серой субстанции, покрывающей белую субстанцию. Вот мы 
и перед парадоксом: центр расположен на периферии. Огорченный 
этим обстоятельством Николя Абрахам (Abraham, 1978) обозначил 1

1 [Big-bang (англ.) — большой взрыв.]
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сначала в статье, а затем в книге, которая так и называется, диалекти­
ку, установившуюся между «оболочкой и ядром». Его аргументация 
утвердила меня в моем собственном исследовании и подкрепила мою 
гипотезу: не является ли мысль в большей мере делом кожи, нежели 
мозга? И не имеет ли Я , таким образом определенное как «Я-кожа», 
структурную оболочку?

Эмбриология может нам помочь в обретении некоторых привы­
чек нашего мышления, именуемого логическим. На стадии гаструла 
эмбрион принимает форму мешка посредством «инвагинации» одно­
го из своих полюсов и представляет собой два листа —  эктодерму 
и эндодерму. Впрочем, биологический феномен квазиуниверсален: 
всякая растительная оболочка, любая животная мембрана без исклю­
чения состоит из двух слоев, один — внутренний, другой —  внеш­
ний. Вернемся к эмбриону: эта эктодерма формирует одновременно 
кожу (включая органы чувств) и мозг. Мозг — чувствительная по­
верхность, защищенная черепной коробкой, находится в постоянном 
контакте с этой кожей и ее органами, чувствительный эпидермис за­
щищен утолщением и затвердеванием самых поверхностных ее частей. 
Мозг и кожа есть существа поверхности, поверхности внутренней 
(по отношению к телу как единому целому) или кортекса, находяще­
гося в отношениях с внешним миром через посредничество внешней 
поверхности или кожи, и каждая из этих двух оболочек, состоящая 
по меньшей мере из двух слоев, один — защитный, это самый край­
ний слой, другой — под предыдущим или в порах предыдущего слоя, 
способного собирать информацию и фильтровать обмены. Мышление, 
следуя модели организации нервной системы, возникает уже не как 
сегрегация, расположение рядом и соединение ядер, но как вопрос 
отношений между поверхностями, с игрой вкладываний между ними, 
как это хорошо заметил Н. Абрахам, настоятельно предлагающий 
рассматривать их одну по отношению к другой то с позиции оболочки, 
то с позиции ядра.

Инвагинация —  термин анатомо-физиологический. Разумно на­
помнить, что вагина —  это не только орган особого строения, но кож­
ная складка, как губы, анус, нос, веки, без защитного затвердевшего 
и ороговевшего слоя, играющего роль защиты от раздражителей, где 
слизистая обнажена, а чувствительность и эрогенность кожи самые 
высокие и достигают кульминации в момент трения о такую же чув­
ствительную поверхность, как головка полового члена в момент его 
эрекции. И каждый прекрасно знает (если только он, развлекаясь, 
не сводит момент любви к контакту двух эпидермисов, что не всегда
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приводит к полному ожидаемому удовлетворению), что любовь — 
парадокс, позволяющий одновременно переживать самый глубокий 
психический и наилучший эпидермический контакт с одним и тем же 
человеком. Отсюда следуют три основания человеческого мышления; 
кожа, кортекс, слияние половых органов соответствуют трем конфи­
гурациям поверхности: оболочка, колпак, мешок.

Каждая клетка окружена цитоплазмической мембраной. Расти­
тельная клетка дополнительно располагает целлюлозной мембраной, 
пронизанной порами для обмена, эта двойная мембрана, предшествуя, 
придает некоторую твердость клетке, и у растений такое расположе­
ние последовательно (например, орех содержит твердую внешнюю 
оболочку и тонкую кожицу, окружающую ядро). Животная клетка 
гибкая, она легко деформируется при контакте в зависимости от об­
стоятельств, благодаря чему животные мобильны. Именно через ци- 
топлазмическую мембрану осуществляются физико-химические об­
мены, необходимые для жизни.

Последние исследования подтвердили очевидность структуры 
этой мембраны, состоящей из двух слоев (что созвучно интуиции 
Фрейда в статье «Заметки о “чудо-блокноте”» (Freud, 1925а) о двой­
ной пленке Я: одной —  как защиты от раздражителей, другой — 
как записывающей поверхности). Под электронным микроскопом 
оба слоя выглядят различно, отличаясь, возможно, внутренним ваку­
умом. Выделили два сорта грибов, один — с кожицей, с трудом под­
дающейся расслоению, другой — с двумя различающимися слоями. 
Другая исследуемая через оптику структура нагромождения мембран, 
вложенных одна в другую — луковичная кожица, —  тема, рассмо­
тренная Анни Анзьё (A. Anzieu, 1974).

6. Психоанализ представляет или, главным образом, представлен 
как теория психического содержимого бессознательного и предсозна- 
тельного. Отсюда вытекает концепция психоаналитической техники, 
имеющей целью соответственно передать это содержимое — предсо- 
знательное и сознательное. Но содержимое не могло бы существовать 
без связи с контенантом. Психоаналитическая теория психизма как 
контенанта, не являясь ничтожной, остается более фрагментарной, 
приблизительной, разрозненной. Однако современные формы па­
тологии, с которыми все чаще и чаще сталкивается в своей практи­
ке психоанализ, в большей части зависят от нарушения отношения 
«контенант —  содержимое», и развитие постфрейдистских размыш­
лений о психоаналитической ситуации приводит к необходимости 
больше принимать во внимание отношение между аналитическим
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распорядком и аналитическим процессом и исследовать, когда и как 
переменные распорядка чувствительны к упорядочению психоанали­
тиком, когда и как они проживаются пациентом благодаря психоана­
литическому процессу и трансформируются в не-процесс (см. Bleger, 
1966). Технические последствия этого эпистемологического возврата 
очень важны: психоаналитику необходимо не только проинтерпре­
тировать в переносе изъяны и защитные сверхзагрузки контенанта, 
но и «сконструировать» ранние вторжения, кумулятивные травмы, 
протезные идеализации, ответственные за эти изъяны и сверхзагруз­
ки; а также подарить пациенту внутреннее расположение и способ 
коммуникации, подтверждающий для него возможность контенант- 
ного функционирования, что даст ему возможность для достаточной 
интериоризации. Что касается меня, я центрировал эту теоретическую 
реорганизацию вокруг понятия «Я-кожа» и последовавшей за этим 
корректировкой относительно уже упоминавшегося понятия — «пе­
реходный анализ».

Итак, требует ли дополнений и расширений психоаналитиче­
ская теория? Вот пять пунктов среди прочих, дополнения к которым, 
на мой взгляд, желательны.

•  Дополнить перспективу топики по психическому аппарату пер­
спективой строго топографической, иначе говоря, в связи с простран­
ственной организацией Я-телесного и Я-психического.

•  Дополнить учение о фантазмах, касающихся психического со­
держимого, фантазмами, касающимися психических контенантов.

•  Дополнить понимание оральной стадии как базирующейся 
на активности сосания принятием во внимание контакта тела с телом 
между ребенком и матерью или материнской фигурой, расширить тол­
кование отношения «грудь —  рот» до отношения «грудь — кожа».

•  Дополнить двойной эдипов запрет двойным запретом прикос­
новения, являющимся предвестником первого.

•  Дополнить типичный психоаналитический setting не только 
возможным оснащением (см. переходный психоанализ), но и рассмо­
трением расположения тела пациента и репрезентации им аналитиче­
ского пространства внутри аналитического порядка.

Шестой пункт — вопрос о влечении. Концепции Фрейда о вле­
чении, как известно, менялись. Он последовательно противопоставлял 
влечение самосохранения сексуальным влечениям, затем объектное 
либидо — либидо Я, наконец, влечение к жизни —  влечению к смер­
ти. Он сомневался в манере соединения влечения с принципом посто­
янства, затем с принципом инерции или нирваны. Если он и сохранял
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четыре параметра влечения (источник, сила, цель, объект), то всегда 
повторял, что список влечений не закрыт и что в нем можно делать 
новые открытия. Это позволяет мне рассматривать влечение привя­
занности (по Боулби) или цепляния (по Херманну) не как доказанную 
вещь, а как гипотезу полезного действия. Если бы нужно было раз­
местить его во что бы то ни стало среди фрейдовских классификаций, 
я бы отнес его скорее к влечениям самосохранения. Фрейд также опи­
сал влечение к овладению в двусмысленном и промежуточном статусе 
по отношению к парам противопоставлений, приведенным выше. Мне 
кажется, что в той мере, где оно опирается на мускулатуру и, в част­
ности, на деятельность руки, влечение к овладению должно дополнять 
влечение привязанности, нацеленное на создание образа кожи как кон- 
тейнирующей и пассивно чувствительной поверхности. Понятно, что 
эти теоретические сложности (приведенные мною не полностью) все 
больше и больше подводят аналитиков к вопросу о возможности со­
хранения или несохранения понятия влечения1.

М ир тактильный и кожный

С самого рождения кожные ощущения вводят детей человеческо­
го рода в мир огромного богатства и большой сложности, мир пока 
еще расплывчатый, но будоражащий систему восприятие-сознание, 
лежащий в основе глобального и эпизодического чувства существо­
вания и обеспечивающий возможность первоначального психическо­
го пространства. Кожа остается практически неисчерпаемым пред­
метом исследований, заботы и дискурсов. Начнем с синтеза знаний, 
касающихся ее.

1. Язык, повседневный или научный, особенно красноречив, ког­
да речь идет о коже. Изучим для начала лексическую область. Лю ­
бое живое существо, любой орган, любая клетка имеет кожу или кору, 
оболочку, покров, панцирь, мембрану, мозговую оболочку, броню, 
пленку, перегородку, плевру... Что касается списка синонимов слова 
«мембрана», он внушителен: амнион1 2, апоневроз3, бластодерма4, хо­

1 См. изданные Психоаналитической ассоциацией Франции протоколы 
семинара «Влечение, что с ним делать?» (1984), в частности, критическую 
статью Д. Видлёхера «Как мы используем понятие влечения?» См. также работы 
П. Дени (Denis, 1992) и Р. Доре (Dorey, 1992) о влечении к овладению.
2 [Амнион — водная оболочка, одна из зародышевых оболочек у пресмыка­
ющихся, птиц.]
3 [Апоневроз — широкая сухожильная пластинка из плотных коллагеновых 
и эластических волокон.]
4 [Бластодерма — клетки, из которых состоит зародыш.]
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рион1, сорочка2, пленка3, рубежная пленка4, диафрагма, эндокард5, 
эндокарпий6, эпендима7, складка8, бугристая ангиома9, гимен10, ко­
ра11, покрышка12, перикард13, периходрий14, периост15, брюшина16... 
Один показательный случай —  «мягкая мозговая оболочка», кото­
рая сразу же окутывает нервные центры; это самая глубокая из моз­
говых оболочек, она содержит сосуды костного и головного мозга; 
этимологически термин обозначает «мать-кожу»17: язык хорошо 
подводит предсознательное понятие к тому, что кожа матери — это 
первичная кожа. В большом французском словаре Робера статьи 
«К ож а», «Рука», «Прикосновение», «Брать» находятся среди са­
мых употребительных по сравнению (в убывающем количествен­
ном порядке) со словами «Делать», «Голова» и «Быть». Статья 
«Прикосновение» —  самая длинная в Оксфордском словаре ан­
глийского языка.

Приступим теперь к семантической области. Многие выражения 
разговорного языка ссылаются на большинство функций, связанных 
с кожей и Я. Вот их маленький набор:

—  «гладить кого-либо по шерстке», «иметь легкую руку» (функция 
осязательного удовольствия);

—  «я от тебя потею »18 (функция отстранения);

1 [Хорион — наружная ворсинчатая оболочка.]
2 [Сорочка — предлежащая часть плода, окутанная плодными оболочками.]
3 [Пленка — налет в горле.]
4 [Рубежная пленка — жировая сеточка, выстилающая свиной желудок.]
5 [Эндокард — внутренняя оболочка сердца.]
6 [Эндокарпий — внутренний слой околоплодника растений.]
7 [Эпендима — внутренний слой желудочков мозга и спинномозгового канала.]
8 [Складка — уздечка языка, складка слизистой оболочки рта.]
9 [Бугристая ангиома — утолщение кожи.]
10 [Гимен — девственная плева.]
11 [Кора — мантия головного мозга.]
12 [Покрышка — покрышка доли полушария.]
13 [Перикард — окружающая сердце оболочка из двух слоев.]
14 [Периходрий — плотный покрывающий слой хряща.]
15 [Периост — надкостница, плотная соединительная пластинка, покрывающая 
всю поверхность кости.]
16 [Брюшина — серозная оболочка брюшной полости.]
17 [Во французском языке понятие «мозговая оболочка» звучит как pie-mère, 
вторая часть этого слова означает «мать».]
18 [Дословный перевод выражения, в русском языке имеет значение «ты мне 
надоел, ты меня достал».]
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—  «ш кура»1, «разодрать себе кож у»1 2 (защитно-агрессивная 
функция);

—  «влезть в шкуру кого-либо», «обрасти новой кожей» (функция 
отождествления ) ;

—  «пощупать жизнь руками» (функция испытания реальности);

—  «войти в контакт», «мой маленький пальчик мне об этом сказал»3 
(функция коммуникации).

Два слова с расплывчатыми и множественными смыслами обо­
значают субъективный резонанс предметов в нас, они основываются 
на контакте с кожей: чувствовать и отпечаток.

Я  воздержусь от изучения репрезентаций кожи в пластическом 
искусстве или обществах, отличных от нашего. Богато проиллюстри­
рованный труд Тевоза (Thevoz, 1984) «Рисованное тело» намечает 
это исследование.

2. По своей структуре и функциям кожа больше, чем орган, 
это группа различных органов. Ее анатомическая, физиологическая 
и культурная сложность на органическом уровне предвосхищает слож­
ность Я  на психическом уровне. И з всех органов чувств это наиболее 
жизненно необходимый: можно жить слепым, глухим, лишенным вку­
са и обоняния. Без целостности большей части кожи выжить невоз­
можно. Кожа весит больше (20 % общего веса тела у новорожденно­
го, 18 % —  у взрослого) и занимает больше поверхности (2 500 см2 
у новорожденного, 1 800 см2 —  у взрослого) по сравнению с любым 
другим органом чувств. Она появляется у эмбриона, имеющего дру­
гие сенсорные системы (к концу второго месяца беременности, пред­
шествуя по порядку двум другим ближайшим системам, обонятельной 
и вкусовой, вестибулярной системе и двум дистальным системам, слу­
ховой и зрительной) в силу биологического закона, согласно которому 
более ранняя система имеет больше шансов стать фундаментальной. 
Она несет в себе большую плотность рецепторов (50 на 100 мм2).

Кожа — система многих органов чувств (осязание, давление, 
боль, тепло...) — сама находится в тесной связи с другими внешними 
органами чувств (слух, зрение, обоняние, вкус) и с чувствительно­
стью кинестетики и равновесия. Комплексная чувствительность эпи­
дермы (тактильная, термическая, болевая) у младенца долго остается

1 [Дословно: коровья шкура, в большинстве случаев означает «плохой 
человек».]
2 [Дословный перевод, русский эквивалент — умереть, протянуть ноги.]
3 [Дословный перевод, русский фразеологизм — сорока на хвосте принесла.]
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расплывчатой и недифференцированной. Она превращает организм 
в чувствительную систему, способную испытывать другие типы ощу­
щений (функция инициативы), связывать их с кожными ощущениями 
(ассоциативная функция) или дифференцировать и локализовывать их 
как фигуры, появляющиеся на основном полотне глобальной телесной 
поверхности (функция экрана). Затем появляется четвертая функция, 
где кожа представляет прототип и исходную базу, но в нужный момент 
распространяется на многие органы чувств, положение тела и двига­
тельную функцию: обмен сигналами с окружением в форме двойной 
обратной связи, которую я проанализирую далее.

Кожа учитывает время (не так хорошо, как ухо) и пространство 
(не так хорошо, как глаз), но в ней одной комбинируются и простран­
ственные, и временные параметры. Кожа определяет расстояния 
на своей поверхности более точно, чем ухо устанавливает дистанцию 
на отдаленные звуки.

Кожа реагирует на стимулы различной природы: смогли же зако­
дировать алфавит в виде электрических импульсов на коже и научить 
этому слепых. Кожа почти всегда готова принимать сигналы, рас­
познавать коды так, чтобы они не интерферировали с другими. Кожа 
не может не воспринять вибротактильный или электротактильный 
сигнал: она не может ни закрыть глаза или рот, ни заткнуть уши или 
нос. Кожа также не переполнена чрезмерным разглагольствованием, 
каковым является речь или письмо.

Но кожа — это не только орган(ы) чувств. Она исполняет до­
полнительные роли многих других биологических функций: она ды­
шит и потеет, она выделяет и выводит, она поддерживает тонус, она 
стимулирует дыхание, кровообращение, пищеварение, испражнение и, 
конечно же, репродукцию; она участвует в метаболической функции.

Наряду с данными специфическими сенсорными ролями и ролью 
помощника на любых участках по сравнению с различными органиче­
скими аппаратами, кожа играет ряд существенных ролей по отноше­
нию к живому телу, рассмотренному теперь в его совокупности, в его 
пространственно-временной непрерывности, в его индивидуальности: 
поддержка тела вокруг скелета и его вертикальности, защита (посред­
ством его наружного рогового слоя, его лака из кератина, его жировой 
подушки) от внешних агрессий, перехват и передача возбудимости 
и полезной информации.

3. Согласно описаниям физиологов у многих млекопитающих, 
в частности у насекомоядных, имеются два различных и взаимодо­
полняющих органа, объединенных в один и тот же аппарат:
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—  Мех, почти полностью покрывающий тело и обеспечиваю­
щий то, что после Фрейда можно назвать функцией защиты от раз­
дражителей; он играет такую же роль, как и оперение у птиц или че­
шуя у рыб, однако обладает дополнительными тактильными, обоня­
тельными и термическими свойствами, создающими тем самым одну 
из анатомических основ столь важного для млекопитающих влечения 
цепляния или привязанности: делающими из мест, где сохраняется 
волосяной покров, одну из любимых эрогенных зон сексуального 
влечения у людей.

— Волосяные фолликулы, или осязательные волоски (это длин­
ный волос или заросль из волос, растущих на мясистом бугорке, на­
пример «усы» кошки), находятся в прямой связи с нервным окон­
чанием, снабжающим их большой тактильной чувствительностью. 
Их распределение на теле варьируется в зависимости от видов, ин­
дивидуумов, стадий развития. У приматов количество осязательных 
волосков уменьшается; они исчезают и у человека, по крайней мере 
у взрослого, но они присутствуют у зародыша или новорожденного; 
у данных видов именно эпидерма обеспечивает двойную функцию за­
щиты от раздражителей и тактильно - чувствительную благодаря ана­
стомозу с затвердевшим или роговым слоем, защищающим нервные 
окончания. «Изучение структуры кожи, в частности внутри отряда 
приматов, позволяет придать филогенетическое значение многим ха­
рактеристикам: имплантация шерсти, толщина эпидермы, состояние 
развития эпидермических морщин и более или менее большая ком­
плексность подэпидермических капилляров» (Vincent, 1972).

Для какого-либо внешнего наблюдателя кожа человеческого су­
щества представляет собой физические характеристики, меняющиеся 
в зависимости от возраста, пола, этнической группы, персональной 
истории и т. д., и которая, подобно одежде, дублирующей ее, способ­
ствует идентификации человека (или затрудняет ее): пигментация; 
складки, морщины, бороздки; сетка из пор; шерсть, волосы, ногти, 
шрамы, прыщи, родинки; не говоря уже о шероховатости кожи, ее за­
пахе (усиленном или измененном духами), ее шелковистости или гру­
бости (акцентированной кремами, бальзамами, стилем жизни)...

4. В гистологическом анализе проявляется еще большая ком­
плексность, значительное переплетение различных структурных тка­
ней, плотное соединение которых способствует глобальной поддержке 
тела, защите от раздражителей и богатству чувственности.

а) Наружный эпидермис, или роговой слой, состоит из плотно­
го слияния (аналогично бутовым камням стены) четырех слоев клеток,
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в которых кератин, выработанный одними клетками, герметизирует 
другие, превращая их в пустые более прочные коконы.

б) Нижележащий эпидермис, или слизистое тело, представляет 
собой пласт от шести до восьми слоев больших полиэдрических кле­
ток с густой протоплазмой, соединенных между собой многочислен­
ными волокнами (структура плетеной сетки) ,  последний слой имеет 
структуру палисада.

в) Наружная дерма содержит многочисленные папиллы, богато 
снабжаемые кровеносными сосудами, они активно впитывают некото­
рые вещества, находящиеся в печени, надпочечниках.., и соединяются 
с предлежащим слизистым телом посредством вещества с зубчатой 
структурой. Группы б и в  (слизистое тело и капиллярное тело) выпол­
няют функцию заживления ран и борьбы со старением (освобождаясь 
от своей протоплазмы, они без конца выталкивают наружу отработан­
ные слои нижележащих тканей).

г) Дерма или хорион — весьма структурированная опорная 
ткань. Она имеет прочную войлочную структуру, крепкую и эла­
стичную, «аморфная связка» образует пучки волокон, переплетенных 
между собой.

д) Гиподерма — изолятор, она имеет структуру губки, обеспе­
чивающую доступ кровяных сосудов и нервов к дерме и отделяющую 
(без четкой демаркационной линии) наружную оболочку нижележа­
щих тканей.

В коже находятся также различные железы (выделяющие соот­
ветственно запахи, пот и кожный жир); чувствительные нервы со сво­
бодными окончаниями (боль, контакт) или нервы со специальными 
тельцами (тепло, холод, давление...); двигательные нервы (управляю­
щие мимикой) и сосудодвигательные нервы (управляющие функция­
ми желез).

5. Если рассматривать не анатомию, а психофизиологию, кожа 
до такой степени полна примеров парадоксального функционирова­
ния, что можно задаться вопросом об отведенной на коже части для 
физической парадоксальности. Кожа держит в равновесии нашу 
внутреннюю среду при изменениях экзогенного характера, но следы 
этих изменений хранятся в ее форме, текстуре, цвете, повреждени­
ях. В свою очередь это внутреннее состояние, предположительно 
предохраняемое кожей, проявляется с внешней стороны; кожа в гла­
зах других является отражением хорошего или плохого самочувствия 
нашего организма и зеркалом нашей души. В свою очередь, эти не­
вербальные сообщения, спонтанно передаваемые кожей, намеренно
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отклоняются или перебиваются косметическими средствами, загаром, 
румянами, банями (водными процедурами), а также пластической хи­
рургией. Не многие органы требуют ухода и внимания со стороны та­
кого большого количества специалистов: парикмахеров, парфюмеров, 
косметологов, массажистов, психотерапевтов, не считая публицистов, 
гигиенистов, хиромантов, целителей, дерматологов, аллергологов, 
проституток, аскетов, отшельников, полиции (устанавливающей лич­
ность по отпечаткам пальцев), поэта в поисках создания словесной 
оболочки для своей чистой страницы или писателя, раскрывающего 
психологию своих персонажей по описанию лица и тела, а если к ней 
добавить еще и кожу животных —  кожевников, меховщиков, изгото­
вителей пергамента.

Прочие парадоксы. Кожа проницаема и непроницаема. Она по­
верхностна и глубинна. Она правдива и обманчива. Она заживляется 
путем постоянного высушивания. Она эластична, но кусок оторван­
ной от целого кожи значительно сужается. Она вызывает либидиноз- 
ные загрузки, как нарциссические, так и сексуальные. Она является 
очагом блаженства, равно как и очагом соблазна. Она доставляет нам 
столько же боли, сколько и удовольствий. Она передает в мозг ин­
формацию, исходящую от внешнего мира, в том числе «неосязаемые» 
сообщения о том, что одна из ее функций заключается как раз в том, 
чтобы «осязать» таким образом, чтобы Я  не осознавало этого. Кожа 
прочна и нежна. Она находится на службе у мозга, но она регене­
рируется, в то время как нервные клетки на это не способны. Своей 
обнаженностью она материализует нашу бедность, равно как и наше 
сексуальное возбуждение. Своей тонкостью, своей уязвимостью она 
передает нашу прирожденную зависимость, наиболее яркую по срав­
нению со всеми другими особями, и в то же время нашу адаптацион­
ную и эволюционную гибкость. Она разъединяет и объединяет раз­
личные ощущения. Она во всех своих параметрах, неполный обзор 
которых я только что сделал, имеет статус посредника, промежуточ­
ного звена, переходной ступени.

6. В своем хорошо документально подкрепленном труде «Кожа 
и прикосновение» Монтагью (Montagu, 1971) делает очевидными, 
главным образом, три основных феномена:

1) Раннее и продолжительное влияние тактильны х стим у­
ляций на функционирование и развитие организма. Отсюда в ходе 
эволюции млекопитающих выделяются следующие этапы тактильно­
го контакта матерей с малышами как органической стимуляции и как 
стимуляции социальной: лизание языком, расчесывание меха зубами,
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удаление блох пальцами, человеческие прикосновения и ласки. Эти 
стимуляции благоприятствуют запуску таких новых видов деятельно­
сти, каковыми при рождении являются дыхание, испражнение, им­
мунная защита, бодрствование, затем общительность, доверие, чув­
ство безопасности.

2) Влияние тактильны х обменов на сексуальное развитие 
(поиск партнера, готовность к возбуждению, предварительные ласки, 
начало оргазма или лактации).

3) Большой диапазон культурных установок по отнош е­
нию к коже и прикосновению. Малыша эскимоса мать носит голым, 
прижав к своей спине, животом вплотную к своему теплу, он оку­
тан меховой одеждой матери и удерживается с помощью повязки, 
опоясывающей оба тела. Мать и дитя разговаривают друг с другом 
через кожу. Когда он голоден, младенец царапает спину матери и со­
сет ее кожу; она перемещает его вперед и дает ему грудь. Потреб­
ность в движении удовлетворяется через активность матери. Моче­
вое и кишечное отправления производятся прямо на спине матери; 
она вынимает его и чистит, дабы избавить от дискомфорта скорее 
его, нежели себя. Она опережает все его потребности, о которых до­
гадывается тактильно. Плачет он редко. Она вылизывает ему лицо 
и руки, дабы почистить их, поскольку получение воды изо льда обхо­
дится дорого. Отсюда и будущее спокойствие эскимоса перед лицом 
несчастья; его способность к выживанию во враждебной физической 
среде при фундаментальном базовом доверии; его альтруистическое 
поведение; его исключительные пространственные и механические 
способности.

Во многих странах установлены табу на прикосновение с целью 
защиты от сексуального возбуждения, навязывания отказа от гло­
бального и нежного кожного контакта, в то же время поощряются 
грубость мануальных и мускульных контактов, удары, физические 
наказания, применяемые к коже. Некоторые общества даже систе­
матически навязывают болезненные обряды (внушительный список 
которых приводит Монтагью) с кожей детей либо под видом ритуала 
инициации, либо с целью нарастить фигуру и/или украсить тело — 
что во всех случаях ведет к повышению социального статуса.

7. Кожа относительно мало интересовала психоаналитиков. 
Хорошо документально подкрепленная статья американца Бар­
ри Бивена (Biven, 1982) «Роль кожи в нормальном и аномальном 
развитии с заметкой о поэтессе Сильвии Плат» успешно прово­
дит учет психоаналитических публикаций на эту тему. В статье нет



Эпистемологическая прелюдия 23

полноценной главной идеи, но в ней приводится немалое количество 
данных, интерпретаций и ремарок, самые интересные из которых 
я резюмирую далее.

•  Кожа дает фантазматическое ядро пациентам, пострадавшим 
от ранних деприваций. Например, они стремятся к суициду как уста­
новлению оболочки, общей с объектом любви.

•  Рот служит малышу и для соприкосновения с предметами, 
и для поглощения пищи, помогая таким образом отождествлять и раз­
личать одушевленное и неодушевленное. Инкорпорация предмета 
кожей может предшествовать его абсорбции ртом. Желание быть 
инкорпорированным таким способом столь же часто, как и желание 
инкорпорировать кожей.

•  Самость необязательно совпадает с психическим аппаратом: 
многие пациенты ощущают части своего тела и/или психики чужими.

•  Кожа, которую новорожденный учится узнать лучше всего, — 
это кожа рук и груди его матери.

•  Проекция кожи на объект — текущий процесс у малыша. 
Процесс можно наблюдать в живописи, когда холст (часто перегру­
женный или заштрихованный) представляет символическую кожу 
(нередко хрупкую), служащую для художника барьером от депрес­
сии. Аутоэротическая загрузка собственной кожи раньше появляется 
у младенцев, слишком рано разлученных со своей матерью.

•  В Библии говорится о гнойных ранах Иова, выражении, его 
депрессии и об обмане Ребекки, укрывающей козлиной кожей руки 
и затылок своего безбородого сына, Иакова, чтобы он сошел за его 
волосатого брата Исава перед Исааком, их слепым отцом.

•  Хелен Келлер и Лаура Бриджман, слепоглухие, отрезанные 
от мира, смогли научиться общаться через кожу.

•  Тема кожи доминирует в произведениях поэтессы и амери­
канской писательницы Сильвии Плат, покончившей с собой в 1963 г. 
в возрасте 31 года. Вот ее воспоминание о детстве, связанное с тем 
моментом, когда ее мать возвращается в дом с младенцем.

Я  ненавидела детей. Я , которая два с половиною года была центром 
вселенской нежности, почувствовала, что ось пошатнулась и что по­
лярный холод сковывает мой скелет... Держа причину своего недо­
вольства, противного, колючего, ужасного морского ежа, я с тру­
дом поплелась в противоположном направлении к неприступной 
тюрьме. Как со звезды , я наблюдала, холодно и спокойно, отделен- 
ность от всего. Я  чувствовала преграду из своей кожи: Я  —  это я.
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Камень —  это камень. М ое прекрасное слияние с предметами этого
мира окончилось1.

И еще: «Кожа легко шелушится, как бумага».
•  Что касается кожных заболеваний, расчесы —  одна из архаич­

ных форм направления агрессии на тело (вместо того чтобы обратить ее 
на свое Я , что предполагает установление более развитого Сверх-Я). 
Следующее за этим чувство стыда приходит оттого, что человек чув­
ствует, что если он начнет чесаться, то не сможет остановиться, что им 
руководит неконтролируемая скрытая сила, что он проделывает брешь 
на поверхности кожи. Стыд1 2, в свою очередь, заглушается возвраще­
нием эротического возбуждения, вызываемого расчесами, все более 
и более патологическими по круговой реакции.

•  Уродование кожи —  иногда реальное, чаще воображаемое — 
это драматическая попытка отстоять границы тела и Я , установить 
ощущение неприкосновенности и связанности. Венский художник 
Рудольф Шварцхоглер воспринимал собственное тело как объект ис­
кусства, сдирая с себя кожу, кусок за куском, до смертельного исхода. 
Он фотографировал себя в процессе этой операции, и фотографии 
стали объектом выставки в Касселе, Германия.

•  Фантазии об уродовании кожи свободно выражаются в за­
падной живописи начиная с X V  в. в виде анатомического искусства. 
Один из персонажей Джуана Валверде носит свою кожу на вы­
тянутой руке. Другой персонаж Иоахима Реммелини (1619) носит 
кожу, обматывающую живот как набедренная повязка. У персонажа 
Фелиса Вика д'Ази (1786) скальп свешивается на лицо. Персонаж 
Ван дер Шпигеля (1627) режет кожу на своих бедрах, чтобы сделать 
из них гетры. Глаза персонажа Берреттини закрыты лоскутами его 
собственной кожи. У женщины, изображенной художником Бидлоу 
(1685), запястья обмотаны кусками кожи, содранными с ее спины.

Я  завершаю свою рецензию на статью Б. Бивена, подчеркивая, 
что художники еще задолго до писателей и исследователей заметили 
и изобразили специфическую связь между извращенным мазохиз­
мом и кожей3.

1 [Цит. по: Biven, В. The role of skin in normal and abnormal development with a note 
on the poet Sylvia Plath. / /  International Review of Psychoanalysis. — 1982. — 
Vol. 9. — P. 2 0 5 -2 2 9 .]
2 C m. Tisseron, S. La honte, psychanalyse d’un lien social. — Paris: Dunod, 1992.
3 C m . Anzieu, D ., Montjauze, M. Francis Bacon. — Lausanne: L ’Air /  Archimbaud, 
1992.
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То, что отвергалось во времена Фрейда в индивидуальных дискур­
сах и коллективных репрезентациях, —  это секс: то была причина 
внешнего происхождения (другой причиной был самоанализ), при­
ведшая основоположника психоанализа к усилению акцента на сек­
суальности. При большом его отсутствии, недооценке, непризнании 
в системе образования, в повседневной жизни, в развитии структу­
рализма, в психологизме многих терапевтов, а иногда даже в детской 
гигиене на протяжении почти всей третьей четверти X X  в. он был 
и остается для большой части тела витальным параметром человече­
ского бытия, глобальной досексуальной данностью, не подлежащей 
изменению как нечто, в чем физические функции находят свою опо­
ру. Не случайно понятие образа тела, придуманное венским психо­
аналитиком П. Шилдером (Schilder, 1950), отсутствует в «Словаре 
по психоанализу» Лапланша и Понталиса (Laplanch, Pontalis, 1968), 
впрочем, очень хорошо документально подкрепленном, и не случайно 
современная западная цивилизация характеризуется уничтожением 
естественных равновесий, загрязнением окружающей среды, незна­
нием законов жизни. Также не случайно, что театр авангарда 60-х гг. 
тяготеет к театру жеста, а не слова, и успех групповых методов в те 
же годы в Соединенных Штатах, а впоследствии и в Европе, больше 
обязан не вербальным обменам, рекомендуемым психоаналитическим 
приемом свободных ассоциаций, а установленным здесь телесным 
контактам и довербальной коммуникации. Какой же прогресс в этот 
период совершило психоаналитическое знание в изучении истоков 
психического функционирования?
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Психоаналитическая проблема психического влияния лише­
ния материнской ласки —  дело исследователей, которые, до того 
как стать аналитиками или будучи ими, были, остались или стали 
детскими психиатрами или педиатрами: Боулби с 1940 г.; Винни- 
котт с 1945 г., Шпиц с 1946 г., если учитывать даты их первых 
публикаций на эту тему (не говоря уже о предыдущих работах, 
написанных двумя первыми детскими аналитиками не врача­
ми —  Мелани Кляйн и Анной Фрейд). Начиная с этих дат им 
кажется ясным, что то, как развивается ребенок, по большей ча­
сти зависит от совокупности ухода, получаемого им на протяжении 
детства, а не только от отношения при вскармливании; что если 
психика младенца испытала насилие, либидо не проходит серию 
стадий, описанных Фрейдом, и что нарушение первых отноше­
ний мать — дитя провоцирует у последнего серьезные изменения 
в экономическом равновесии и топической организации. Им недо­
статочно фрейдистской метапсихологии для ухода за детьми, ли­
шенными ласки. Шпиц в Соединенных Ш татах описывает мало­
радостной больничной терминологией регрессии, серьезные и бы­
стро превращающиеся в необратимые у детей, которых ранняя го­
спитализация отлучает от матери и которые становятся объектом 
рутинного ухода, а именно тщательного ухода со стороны персо­
нала, однако лишенного аффективного тепла, без свободного осу­
ществления обонятельных, слуховых, тактильных коммуникаций, 
обычно происходящих как проявления того, что Винникотт назвал 
«первичной заботой» матери.

Констатация фактов в одной области может привести к научно­
му прогрессу, только если располагать некоей таблицей наблюдений, 
позволяющей отметить основные аспекты (зачастую ранее не из­
вестные) этих фактов, и если некоторые предположения, извлечен­
ные из этой области, с одной стороны, пересекаются с некоторыми 
знаниями, уже приобретенными в другом месте, а с другой стороны, 
находят применение или плодотворные перемещения в новые обла­
сти. Таким образом, четыре серии данных насытили, сориентиро­
вали, поставили вопросы перед психоаналитическим исследованием 
о генезе и ранних нарушениях психического аппарата.

ЭТОЛОГИЧЕСКИЕ ДАННЫЕ

Именно к 1950 году на английском языке были опубликованы главные 
труды этнологов Лоренца (Lorenz, 1949) и Тинбергена (Tinbergen,
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1951). Боулби (Bowlby, 1961), английский психоаналитик, в это 
время знакомится с феноменом импринтинга: у большинства птиц 
и у некоторых млекопитающих детеныши генетически предрасполо­
жены поддерживать близость с особым индивидуумом, дифференци­
руемым с первых часов или дней после рождения и предпочитаемым 
среди всех прочих. В основном это мать, однако экспериментальное 
исследование показывает, что это может быть и мать какого-либо 
другого биологического вида, и поролоновый мяч, и картонная короб­
ка, и сам Лоренц. Интерес опыта для психоаналитика заключается 
в том, что детеныш не только остается рядом с матерью или следует 
за ней по пятам, но и ищет ее, когда ее нет, зовет ее в состоянии са­
мой большой растерянности. Эта растерянность птенца или детены­
ша млекопитающего аналогична страху разлуки с матерью человече­
ского малыша, и она исчезает, как только восстанавливается контакт 
с матерью. Боулби поражен первичным характером этого проявления 
и фактом того, что оно не привязывается к оральной проблематике, 
понимаемой в узком смысле (вскармливание, отлучение от груди, по­
теря, затем иллюзия груди), которой психоаналитики придерживались 
относительно младенцев со времен Фрейда. Он полагает, что Шпиц, 
Мелани Кляйн, Анна Фрейд, оставаясь узниками теоретического 
фрейдистского аппарата, не смогли или не сумели примириться с этим 
последствием и, ссылаясь именно на работы венгерской школы по сы­
новнему/дочернему инстинкту и влечению цепляния (И . Херманн 
(Hermann, 1930), подхваченными во Франции Николя Абрахамом 
(Abraham, 1978)) и по первичной любви (А. &  М. Balint, 1965), он 
предлагает свою теорию по влечению привязанности. Я  напомню в об­
щих чертах идею Херманна. Детеныши млекопитающих цепляются 
за шерсть своей матери, чтобы найти двойную защиту: физическую 
и психологическую. Почти полное исчезновение волосяного покрова 
на поверхности человеческого тела облегчает тактильные первичные 
значимые обмены между матерью и младенцем и подготавливает путь 
людей к языку и другим семиотическим кодам, однако делает более 
проблематичным удовлетворение влечения цепляния у человеческого 
малыша. Именно цепляясь к груди, к рукам, ко всему телу и к одежде 
матери, он якобы вызывает у нее в ответ поведение, до сего момен­
та приписывавшееся некоему утопическому материнскому инстинкту. 
Катастрофа, преследующая зарождающуюся психику человеческого 
малыша, заключалась бы в откреплении: его внезапное возникнове­
ние, уточняет позднее Бион, чье выражение я использую, погружает 
малыша в «безымянный ужас».
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На протяжении этих последних десятилетий психоаналитическая 
клиника находится в конфронтации с необходимостью введения но­
вых нозологических категорий, среди которых категория погранич­
ных состояний является самой осторожной и самой распространенной. 
Можно полагать, что здесь речь идет о пациентах, плохо откреплен­
ных, точнее, о пациентах, испытавших противоречивые чередова­
ния — ранние и неоднократные —  излишнего прикрепления и резких 
и непредвиденных откреплений, совершивших насилие над их теле­
сным и/или психическим Я. Отсюда проистекают некоторые харак­
теристики их психического функционирования: они не уверены в том, 
что чувствуют; они больше озабочены тем, что предполагают наличие 
желаний и аффектов у других; они живут здесь и сейчас и общаются 
в режиме повествования; у них нет расположения духа, позволяющего, 
по выражению Биона (Bion, 1962), учиться на личном жизненном 
опыте, представлять себе этот опыт, извлекать из него новую перспек­
тиву, мысль о которой всегда приводит их в беспокойство; им трудно 
открепиться интеллектуально от этого расплывчатого прошлого, сме­
шения их самих с другим, отказаться от контакта через прикосновение, 
перестроить свои связи с миром вокруг, подойти к концептуальному 
«видению» предметов и психической реальности и абстрактному рас­
суждению; они остаются приклеенными к другим в своей социальной 
жизни, приклеенными к чувствам и эмоциям в своей ментальной жиз­
ни; они страшатся проникновения, будь то проникновение взглядом 
или половой акт.

Вернемся к Боулби. В статье 1958 г. «Природа связи ребенка 
с матерью» (Bowlby, 1958) он представляет гипотезу влечения привя­
занности, независимого от орального влечения и якобы становящегося 
первичным несексуальным влечением. Он различает пять фундамен­
тальных переменных в отношении мать —  дитя: сосание, цепляние, 
плач, улыбка и следование. Это стимулирует труды этнологов, шед­
ших своей дорогой к аналогичной гипотезе и только что пришедших 
к знаменитой и элегантной экспериментальной демонстрации Харлоу 
в Соединенных Штатах, также опубликованной в 1958 г. в статье под 
названием «Природа любви» (Harlow, 1958). Сравнивая реакции 
детенышей обезьян на искусственных матерей, сделанных из каркаса, 
одетого в мягкие ткани, кормящих или нет (то есть с соской или без), 
и на искусственных матерей, также кормящих или нет, но сделанных 
только из металлической проволоки, он констатирует, что если исклю­
чить переменную вскармливания, мать-шерсть всегда предпочитает­
ся матери-проволоке как объект привязанности, и что если принять
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во внимание переменную вскармливания, то она не вносит статисти­
чески значимую разницу.

С этого момента опыты Харлоу и его команды к 1960 г. пы­
таются измерить соответствующий вес факторов в привязанности 
малыша к матери. Самым важным оказывается комфорт, привне­
сенный контактом, связанным с нежностью кожи или шерсти. Ком­
форт признан лишь вторичным способом в трех других факторах: 
вскармливание, физическая теплота, испытываемая в контакте, ука­
чивание младенца движениями его матери, когда она его несет или 
когда он держится, прицепившись к ней. При поддержке комфорт­
ного контакта детеныши обезьян предпочитают искусственную мать, 
кормящую их, матери, которая их не кормит, и так на протяжении 
100 дней; они также предпочитают качающийся субститут статич­
ному субституту на протяжении 150 дней. Только поиск тепла в не­
которых случаях оказался сильнее поиска контакта: резус-детеныш 
в контакте с искусственной матерью из мягких тканей, но без тепла, 
обнимал ее только один раз и убегал в другой конец клетки на протя­
жении всего месяца опытов; другой предпочел мать-проволоку, по­
догреваемую электричеством, тряпичной матери с комнатной темпе­
ратурой (см. также Kaufman, 1961).

После того как клиническое наблюдение за нормальными детьми 
уже давно констатировало аналогичные феномены, Боулби (Bowlby, 
1961) начинает новую разработку психоаналитической теории, способ­
ную объяснить это. Он принимает в качестве модели теорию контроля, 
зарожденную в механике и развитую в электронике, а затем в нейро­
физиологии. Поведение теперь определяется не терминами «напря­
жение» или «уменьшение напряжения», а четкими целями, которые 
нужно достичь, процессами, ведущими к этим целям, и сигналами, ак­
тивирующими или подавляющими эти процессы. В такой перспективе 
привязанность кажется ему формой гомеостаза. Цель ребенка —  дер­
жать мать на некой дистанции, на которой она ему доступна. Процес­
сы заключаются в том, чтобы сохранить или увеличить близость (при­
двинуться к ней, заплакать, обнять) или побудить мать сделать это 
(улыбнуться и прочие любезности). Функция — это функция защиты 
малыша, в частности, от хищников. Подтверждением этому будет то, 
что поведение привязанности наблюдается по отношению не только 
к матери, но и к самцу обезьяны, защищающему группу от хищников 
и оберегающему маленьких обезьян от более взрослых. Привязан­
ность матери к ребенку изменяется по мере роста ребенка, однако ре­
акция растерянности, когда он ее теряет, остается неизменной. Ребенок
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переносит все более и более долгие отсутствия матери, но он всегда 
одинаково расстроен, если она не возвращается в ожидаемый им мо­
мент. Подросток сохраняет эту реакцию, интериоризируя ее, так как 
он имеет тенденцию прятать ее от других, даже от себя самого.

Боулби посвятил развитию своего тезиса три тома под общим 
названием «Привязанность и потеря». Я  только что привел суммар­
ное резюме первого тома «Привязанность» (Bowlby, 1969). Второй 
том «Разлука» (Bowlby, 1973) объясняет сверхзависимость, тревогу 
и фобию. Третий том «Потеря, печаль и депрессия» (Bowlby, 1975) 
посвящен бессознательным процессам и механизмам защиты, сохра­
няющим их бессознательными.

Винникотт (Winnicott, 1931) не сравнивал малышей человека 
с детенышами животных, не стремился выстроить теорию таким же 
систематичным способом, однако описанные им переходные феноме­
ны и переходное пространство, которое мать устанавливает для ре­
бенка между собою и миром, очень хорошо могли бы быть поняты как 
эффекты привязанности. Наблюдение за Элен, изложенное Моник 
Дурье-Пиноль (Douriez-Pinol, 1974), показательно: Элен моргает 
глазами и морщит нос с довольным счастливым видом, когда в пред- 
сонном состоянии изучает пальцем свои ресницы. Затем она переносит 
эту реакцию на исследование ресниц своей матери, потирание своего 
носа ухом плюшевого медведя и, наконец, на контакт или вербальное 
обращение к своей матери, вернувшейся после отсутствия, или при 
приближении других малышей, кошки, при прикосновении меховой 
обуви, мягкой пижамы. Автор с полным основанием описывает здесь 
переходный феномен. Со своей стороны добавлю, что общий знаме­
натель всего этого поведения Элен — поиск контакта с частями тела 
или предметами, характеризующимися наличием шерсти, особо при­
ятной на ощупь, или сделанными из материала, дающего аналогич­
ное тактильное ощущение. Этот контакт погружает ее в восхищение, 
эрогенную природу которого, похоже, сложно подтвердить: удоволь­
ствие, найденное в удовлетворении влечения привязанности, кажется, 
совсем иного качества по сравнению с удовольствием от удовлетворе­
ния орального сексуального влечения, и оно является манифестацией 
того, что помогает Элен сначала заснуть в доверии, затем поверить 
в возвращение матери и наконец приступить к классификации су­
ществ и предметов, которым она может верить.

Винникотт предпочел работать в этиологической перспективе 
и связать с большей точностью, чем его предшественники, тяжесть 
психического расстройства с ранним лишением материнской любви.
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Приведем резюме, которое он дает в работе «Ребенок в хорошем 
здоровье и ребенок в период кризиса. Несколько высказываний о не­
обходимой заботе» (Winnicott, 1962b, р. 22—23): «Если лишение 
любви вдруг происходит до того, как младенец становится личностью, 
это приводит к детской шизофрении, неорганическим психическим 
расстройствам, предрасположенности к последующим клиническим 
психическим расстройствам; если лишение любви вызывает травмиро­
вание у существа достаточно развитого, чтобы быть восприимчивым 
к травмированию, оно ведет к предрасположенности к аффективным 
расстройствам и антисоциальным тенденциям; если это происходит 
тогда, когда ребенок стремится завоевать свою независимость, оно 
провоцирует патологическую зависимость, патологическую оппози­
цию, приступы гнева».

Винникотт (Winnicott, 1962а) также уточнил разнообразие по­
требностей грудного младенца, впрочем, существующее у любого че­
ловеческого существа. Наряду с потребностями тела малыш предъяв­
ляет психические потребности, которые удовлетворяются «достаточно 
хорошей» матерью; недостаточность откликов окружения на эти пси­
хические потребности приводит к расстройствам в дифференциации Я  
и не-Я; избыток отклика ведет к гиперразвитию, интеллектуальному 
и фантазматически защитному. Наряду с потребностью в коммуни­
кации у малыша есть потребность в том, чтобы не общаться и эпизо­
дически испытывать блаженство от отсутствия интеграции психики 
и организма.

После такого исторического обзора попробуем поразмышлять. 
Начнем с инвентаризации установленных фактов. Что касается это­
логии, их можно резюмировать следующим образом.

1. Поиск телесного контакта между матерью и малышом — 
основной фактор аффективного, когнитивного и социального развития 
ребенка.

2. Этот фактор не зависит от факта вскармливания: детеныш обе­
зьяны, которому открыт свободный доступ к соске, расположенной 
на металлическом каркасе, не подходит к ней и выглядит испуганным; 
если же ее располагают на каркасе из тряпок или шерсти (не обяза­
тельно из шерсти обезьяны), он прячется в ней и в его поведении про­
являются спокойствие и уверенность.

3. Лишение матери или ее субститута приводит к нарушени­
ям, которые могут стать необратимыми. Так, молодому шимпанзе, 
лишенному физического контакта со своими товарищами, впослед­
ствии не удается совокупляться. При наличии социальных стимулов,
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передаваемых сородичами, обезьяны всех видов поступают неадек­
ватно, что вызывает у них всякого рода грубость, а у отдельной осо­
би — приступы ярости.

4. Нарушения в поведении можно по большей части предупре­
дить, если детеныш обезьяны, лишенный своей матери, находится 
в контакте с сородичами, тоже в свою очередь лишенными матери: 
группа сотоварищей является субститутом матери. Этнологическое 
исследование негро-африканских цивилизаций привело к такому же 
результату: возрастной класс заменяет мать. У обезьян развитие ин­
дивидуума благоприятнее для детенышей, последовательно имеющих 
контакт с матерью и группой.

5. В определенном возрасте детеныш обезьяны — как в есте­
ственных условиях, так и в лаборатории —  покидает мать и исследу­
ет окружающий мир. Она его поддерживает и направляет в данном 
поведении. При малейшей реальной или воображаемой опасности он 
спешит в ее объятия или цепляется к ее шерсти. Удовольствие от кон­
такта с материнским телом и от хватания лежит в основе и привязан­
ности, и разлуки. Если внешние стимулы слегка враждебны, то малыш 
усваивает их и все меньше и меньше нуждается в материнском утеше­
нии. Если они ужасающие (в эксперименте Харлоу это механическая 
собака или механический медведь, бьющий в барабан), детеныш обе­
зьяны постоянно ищет материнскую помощь, даже когда ему удается 
коснуться этих чудовищ и исследовать их. Как только малыш обрел 
доверие к окружающему миру, происходит окончательное отделение 
от матери либо со стороны матери, либо со стороны ребенка.

6. У обезьян переход к сексуальной жизни происходит в три эта­
па. Первый — это опыт удовлетворяющей привязанности — не сек­
суального характера —  в детстве с матерью. Затем приходит возмож­
ность попрактиковать в группе товарищей все более и более сексуаль­
ные манипуляции с телом партнера (открытие детской сексуальности). 
Эта привязанность, затем эти игры готовят и у некоторых видов обу­
словливают переход к взрослой сексуальности. У обезьян, у многих 
млекопитающих и птиц мать никогда не является объектом сексуаль­
ных проявлений со стороны своих сыновей. Этологи объясняют это 
табу инцеста фактом того, что мать является — и остается —  для мо­
лодого самца доминирующим животным. Самец макаки, становящий­
ся вождем группы, в которую входит его мать, имеет право обладать 
всеми самками; предпочтет ли он в большинстве случаев покинуть 
группу, чем совокупиться с ней? Вхождение во взрослую сексуаль­
ность отмечается окончанием весьма всепозволяющего воспитания,
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осуществляемого группой на предмет детских сексуальных игр, и вве­
дением резких ограничений со стороны доминирующих особей, остав­
ляющих за собой право обладания самками группы и распределяющих 
их между собой1.

Гр у п п о в ы е  д а н н ы е

Наблюдение за группами людей, случайно объединенных для обуче­
ния или психотерапии, предоставило вторую серию фактов. Это на­
блюдение проводилось за группой в количестве от 30 до 60 человек 
(не за одной ограниченной группой), и оно определило способ, ко­
торым группа обживает свое место и то воображаемое пространство, 
которое члены группы проецируют на это место. Уже в маленькой 
группе наблюдается тенденция участников заполнить пустоту (они 
«кучкуются» в одной части комнаты, если комната огромная, они рас­
ставляют столы посередине, если приняли круговую диспозицию) 
и заткнуть дыры (им не нравятся пустые стулья между ними, они скла­
дывают лишние кресла в угол комнаты, пустой стул отсутствующего 
лица плохо воспринимается, двери и окна закрыты — все, что имеет 
риск превратить атмосферу в физически невыносимую). В большой 
группе, где подчеркнута анонимность, где ярче страхи расчленения, 
где сильна угроза потери Я-идентичности, индивид чувствует себя 
потерянным и склонен защищаться, замыкаясь в себе и в молчании. 
Здесь встречаются три основных механизма параноидно-шизоидной 
позиции. Расщепление объекта: плохой объект проецируется на боль­
шую группу в целом, на инструкторов или на одного участника группы, 
третируемого в качестве козла отпущения; хороший объект проециру­
ется на малые группы, где он благоприятствует установлению группо­
вой иллюзии. Проекция агрессивности: другие люди воспринимаются 
мною как пожиратели, когда они говорят, а я не могу идентифициро­
вать того, кто говорит, или когда они на меня смотрят в то время, когда 
я этого не вижу. Поиск связи: если предоставить участникам свободу 
занять место не в предопределенной расстановке кресел, большинство 
из них проявят тенденцию собираться вместе. Только позднее или

1 Два первых взгляда на этот вопрос, опубликованных франкоязычными авторами, 
включают работу Ф . Дюикарта «Объект привязанности: посредник между 
ребенком и средой» (Duyckaerts, 1972) и работу Р. Заззо  «Привязанность. 
Новая теория происхождения аффективности» (Zazzo, 1972). Два сборника 
статей объединили работы французских и зарубежных авторов по различным 
проблемам, связанным с привязанностью: «Животные модели человеческого 
поведения» (Chauvin et coll., 1970) и «Привязанность» (Zazzo, 1974).
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с целью защиты они принимают расстановку в один или несколько 
овальных концентрических кругов: закрытое яйцо, защита, выстро­
енная из нарциссической коллективной оболочки. Тюрке (Turquet, 
1974) отметил, что возможность для участника выйти как субъекту 
из состояния анонимного и изолированного индивида проходит через 
установление контакта (визуального, жестикуляционного, вербаль­
ного) со своим соседом или с двумя ближайшими соседями. Таким 
образом строится то, что Тюрке называет «отношенческим фронти- 
ром Я  с кожей моего соседа». «В  большой группе разрыв фронтира 
“кожи моего соседа” —  это постоянно присутствующая угроза, и это 
не только из-за действия уже упомянутых центробежных сил, являю­
щихся причиной отстранения Я , принуждающих его быть все более 
и более изолированным, идиосинкразическим и отчужденным. Не­
прерывность контакта с кожей своего соседа также находится в опас­
ности, так как большая группа поднимает многие проблемы, такие 
как: где? кто? какого сорта? соседи моего Я, особенно когда личные 
места меняются в пространстве, как это постоянно происходит, когда 
какой-то участник находится сначала близко, затем далеко, то спере­
ди, то сзади, сначала слева, а теперь справа и т. д. Эти повторяющиеся 
изменения мест порождают вопросы: отчего это изменение? на каком 
основании? в каком направлении ушел мой сосед? по направлению 
к чему? куда идти? Одна из характеристик большой группы — это 
отсутствие стабильности; ее заменяет калейдоскопический опыт. Ре­
зультат для Я  —  это опыт растянутой кожи, привязанной к последне­
му соседу, который говорил, но который теперь далеко отсюда. Такая 
растянутость может привести к разрыву кожи; чтобы избежать этого, 
Я  десолидируется и уходит, в таком случае оно становится «сингель- 
тоном», а отсюда «дезертиром».

Хотя Тюрке не делает ссылок, его описание опирается на теорию 
Боулби, показывая, как влечение привязанности действует у людей: 
путем поиска контакта (в двойном смысле этого понятия — теле­
сном и социальном), обеспечивающего двойную защиту от внешних 
опасностей и от внутреннего психического состояния беспомощности 
и делающего возможными обмены знаками во взаимной коммуника­
ции, где каждый партнер чувствует себя признанным другим парт­
нером. Развитие в группах техник телесных контактов, физического 
выражения, взаимных массажей идет в том же самом направлении. 
Как и в различных приложениях Харлоу по обезьянам, роль также 
играет поиск теплоты и баюкающего движения. Стажеры жалуют­
ся на «холод» — физический и моральный, — царящий в больших
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группах. В психодраме или телесных упражнениях всегда имеет место 
коллективная пантомима многих участников, прижатых друг к другу 
и раскачивающих вместе свои тела. Их слияние порой заканчивается 
симуляцией вулканического извержения, сценой изображения общей 
разрядки от тонического напряжения, накопленного в каждом, видом 
младенца, ритмически ласкаемого, о чем любил говорить Валлон, раз­
рядки, высвобождающей избыток тонуса во все более и более рез­
ком смехе, который, перейдя некоторый порог, может превратиться 
в рыдания.

Тюрке указывает на то, что главное последствие установления 
перестраивающимся Я-психическим кожи-фронтира со своим сосе­
дом — это возможность жить делегированно: вновь выделяющий­
ся субъект как таковой «желает, чтобы другой член большой группы 
говорил для него с целью услышать что-либо похожее на то, что он 
думает или чувствует, и пронаблюдать или узнать, подставляя другого 
вместо себя, какую судьбу может иметь в группе то, что другой скажет 
на мой счет». Такая же эволюция происходит и со взглядом. Участник 
сообщает, что он сидит напротив «нежного лица» и что это придает 
ему уверенности в нем самом. Нежность лица, нежность взгляда, так­
же нежность голоса: «Качество голоса учителей имеет больший эф­
фект, нежели содержание того, что они пытаются сказать, интроеци- 
руется мягкий, спокойный, умиротворенный акцент голоса, в то время 
как слова сами по себе остаются в стороне». Здесь признается типич­
ное качество, являющееся целью влечения привязанности: нежность, 
мягкость, мех, бархат, качество с тактильным истоком, впоследствии 
метафорически перенесенное на другие органы чувств.

Напомним, что в теории Винникотта (Winnicott, 1962а, р. 12— 
13), интеграция Я  во времени и в пространстве зависит от способа 
матери «удерживать» (holding) младенца, что персонализация Я  за­
висит от способа «ухаживания» (handling) за ним и что установление 
объектного отношения посредством Я  зависит от презентации мате­
рью объектов (груди, соска, молока...), благодаря которым младенец 
сможет находить удовлетворение своих потребностей. Это второй 
процесс, который нас здесь интересует: «Я  основывается на Я  теле­
сном, но это только если все идет хорошо и личность младенца начи­
нает привязываться к телу и телесным функциям, кожа при этом яв­
ляется мембраной-фронтиром». И Винникотт приводит доказатель­
ство a contrario*: деперсонализация иллюстрирует «потерю крепкого 1

1 [A  contrario (л а т .)  — в противовес.]
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союза между “Я ” и телом, включая влечения “Оно” и инстинктивные 
удовольствия».

П р о е к т и в н ы е  д а н н ы е

Третью серию данных я заимствую из работ о проективных те­
стах. В ходе исследований по образу тела и личности американцы 
Фишер и Кливленд (Fischer, Cleveland 1958) выделили в ответах 
на тест чернильных пятен Роршаха две новые переменные, с тех 
пор не прекращавшие обосновываться: баръерностъ и проницае­
м ость. Переменная баръерностъ котируется для любого ответа, 
означающего защитную поверхность, мембрану, скорлупу или кожу, 
что символически можно было бы связать с восприятием фронтиров 
образа тела (одежда, кожа животных с акцентом на пупырчатость, 
пушистость, пятнистость или полосатость поверхности, ямки, вы­
пуклые животы, поверхности защитные или нависающие, предме­
ты, снабженные броней, или в форме сосуда, существа или пред­
меты, покрытые чем-нибудь или скрытые за чем-нибудь). Пере­
менная проницаемость противопоставляется предыдущей в том, 
что она относится к любому ответу, который может быть симво­
лическим выражением субъективного чувства, согласно которому 
тело имеет весьма низкое защитное свойство и в него легко можно 
проникнуть. Фишер и Кливленд уточнили три типа репрезентаций 
проницаемости:

а) прокалывание, разрыв или обнажение поверхности тела (рана, 
перелом, ссадина, раздавливание, кровотечение);

б) пути и способы проникновения внутрь или выталкивание 
внутренней части наружу (открытый рот, отверстие в теле или в доме, 
отверстие в земле, дающее выход жидким субстанциям, рентген или 
разрез органов, позволяющий напрямую увидеть внутренности);

с) репрезентация поверхности предмета как проницаемой и хруп­
кой (предметы рыхлые, мягкие, без пальпируемых фронтиров; про­
зрачные, поверхности иссушенные, увядшие, испорченные, в состоя­
нии дегенерации).

Предписывая тест Роршаха психосоматическим больным, Ф и ­
шер и Кливленд установили, что лица с симптомом, касающимся 
внешней части тела, воображали тело четко отграниченным защит­
ной перегородкой, в то время как лица с симптомом, затрагивающим 
внутренние органы, представляли свое тело свободно проницаемым 
и лишенным защитного барьера. Авторы считают доказанным тот
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факт, что эти воображаемые репрезентации существовали еще до по­
явления симптомов, и, таким образом, они имеют этиологическую 
ценность. Они полагают, что способы ухода, мобилизирующие тело 
(массаж, релаксация и т. п.), могут оказать помощь в высвобожде­
нии этих воображаемых репрезентаций.

Так, определенное этими двумя переменными понятие образа 
тела нельзя было бы заменить понятием Я , его преимущество в том, 
что оно позволяет поставить акцент, что касается знания собствен­
но тела, на восприятие фронтиров тела. Границы образа тела (или 
образ границ тела) приобретаются в ходе процесса отсоединения 
ребенка от своей матери, и они представляют некоторую аналогию 
с фронтирами Я , в отношении которых Федерн (Fedem, 1952) по­
казал, что они лишаются загрузки в процессе деперсонализации. 
Если мы очень хотим представить образ тела не для психического 
органа или функции, а только для репрезентации, достаточно рано 
разработанной в ходе структуризации самим Я , можно поддержать 
утверждение Анжелерга (Angelergues, 1975) о том, что речь идет 
о «символическом процессе репрезентации некой границы, имеющей 
функцию “стабилизирующего образа” и защитной оболочки. Этот 
прием позиционирует тело как объект загрузки, а его образ —  как 
продукт этой загрузки, загрузки, покоряющей не взаимозаменяемый 
объект за исключением состояния психоза, а объект, который во что 
бы то ни стало должен оставаться нетронутым. Функция границ до­
ходит до необходимости сохранения невредимости. Образ тела на­
ходится в категории фантазма и вторичной разработки, когда репре­
зентация действует на тело».

Д е р м а т о л о ги ч е с к и е  д а н н ы е

Четвертый блок данных предоставлен дерматологией. Помимо слу­
чайных причин воспаления кожи тесно связаны с жизненными стрес­
сами, эмоциональными всплесками и тем более, что касается моего 
высказывания, с нарциссическими изъянами и недостаточностью 
структуризации Я. Эти спонтанные по происхождению воспаления 
часто сохраняются и усугубляются принуждениями к расчесыванию, 
превращающему их в симптомы, субъект которых больше не может 
без них обойтись. Когда симптомы затрагивают органы, соответ­
ствующие разным стадиям либидинозного развития, очевидно, что 
симптом сочетает эротическое удовольствие с физической болью 
и моральным стыдом, необходимыми для облегчения исходящей
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от Сверх-Я потребности в наказании. Но в патомимии1 случается так, 
что заболевание кожи добровольно спровоцировано и развито, на­
пример, путем ежедневного скобления осколками стекла (по данно­
му вопросу см. работу Корраце (Corraze, 1976)). Вторичная выгода 
здесь заключается в получении пенсии по инвалидности; первичная 
же, не сексуальная, выгода заключается в тирании, применяемой 
к окружению инвалидом, считающимся неизлечимым, и в затяги­
вании провала знаний и силы медицины; таким образом, действует 
влечение к отчуждению, но оно не единственно. Под таким поведе­
нием тайно скрывается бессознательная агрессивность — агрессив­
ность, возникающая вследствие реакции на постоянную потребность 
в зависимости, невыносимое присутствие которой симулянт ощущает 
в себе. Он пытается вновь обрести эту потребность, делая зависимы­
ми от себя людей, являющихся первыми объектами, на которые на­
целено его влечение привязанности, объектами, некогда вызвавшими 
чувство фрустрации и которые с тех пор провоцируют его месть. Эта 
сильная потребность в зависимости коррелятивна хрупкости и незре­
лости психической организации внушения, а также недостаточности 
топической дифференциации, связанности Самости и развития Я  
по отношению к другим психическим инстанциям. Эти больные тоже 
появляются из патологии влечения привязанности. Ввиду хрупко­
сти их Я-кожи патомимы1 2 колеблются между страхом разлуки, если 
с объектом привязанности больше нет близкого контакта, и страхом 
преследования, если с ним существует слишком большая близость.

Психосоматический подход к дерматозам обобщил этот резуль­
тат. Пруриго3 связано только с вызывающими вину сексуальными 
желаниями в круговом действии между аутоэротизмом и самонака- 
занием. Это также и прежде всего способ привлечь внимание к себе, 
а точнее к коже, которая в младенчестве не смогла встретить со сто­
роны материнского и семейного окружения контакт нежный, теплый, 
крепкий и успокаивающий, особенно упомянутый выше осмысленный 
контакт. Зуд —  это непреодолимое желание быть понятым любимым 
объектом. С помощью автоматизма повторения психический симптом 
воскрешает в первичной форме «языка» кожи прежние фрустра­
ции с их эксгибиционистскими страданиями и вернувшимся гневом:

1 [Патомимия -— имитация болезни.]
2 [Патомим — имитатор болезни, симулянт.]
3 [Пруриго (почесуха) — заболевание неизвестной этиологии из группы зудящих 
дерматозов, характеризующееся появлением отечных узелков с резким зудом.]
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раздражение эпидермы смешивается в соответствии с соматопсихиче- 
ской индифференциацией, к которой эти пациенты остаются фиксиро­
ванными, с психическим раздражением, эротизацией поврежденной 
части тела, появляющейся потом, дабы сделать боль и ненависть тер­
пимыми и попытаться инверсировать неудовольствие в удовольствие. 
Покраснение, называемое стыдливым, не вызывает страха только по­
тому, что кожа больного, играя свою роль «зеркала души» в ущерб 
роли фронтира, позволяет собеседнику считывать напрямую сексу­
альные и агрессивные желания, от которых больной чувствует себя 
смущенным, но также и потому, что кожа проявляется и в другой роли, 
как тонкая оболочка, приглашающая к физическим проникновениям 
и психическим вторжениям.

Распространенная экзема может передавать регрессию в инфан­
тильном состоянии полной зависимости, соматическую конверсию 
страха психической подавленности, немой и безысходный призыв 
к вспомогательному Я, обеспечивающему общий упор. Экзема у де­
тей младше двух лет подчеркивает отсутствие нежного и обволакива­
ющего физического контакта со своей матерью. Шпиц (Spitz, 1965) 
колеблется в своей интерпретации: «М ы задали себе вопрос о том, 
были ли кожные заболевания попыткой адаптации или, наоборот, за­
щитной реакцией. Реакция ребенка в форме экземы может быть либо 
обращенной к матери просьбой, чтобы она прикасалась к нему чаще, 
либо способом нарциссической изоляции в том, что экземой ребенок 
сам обеспечивает себе стимулы в соматической области, в которых 
мать ему отказывает. Мы не можем знать». Я  сам колеблюсь в этом 
отношении со времен своей первой стажировки в качестве молодого 
психолога в 50-х гг. при дерматологическом центре профессора Граци- 
ански в госпитале Сен-Луи в Париже. Типичны ли заболевания кожи 
для пациентов, одновременно получавших и страдавших в раннем 
детстве от чрезмерного стимулирования кожи, продуцированного ма­
теринским уходом, в сравнении с другими расстройствами, являвши­
мися результатами или следами былого отсутствия контактов с телом 
и кожей матери? В обоих случаях, однако, проблематика бессозна­
тельного крутилась бы вокруг этого первичного запрета на прикос­
новение, о котором я буду говорить дальше: отсутствие материнской 
ласки и объятий бессознательно переживается зарождающейся психи­
кой как чрезмерное, преждевременное и жестокое применение запре­
та на приклеивание к телу другого; чрезмерная стимуляция, когда речь 
идет о материнских контактах, физически неприятна, когда она превы­
шает порог защиты от раздражителей, еще столь слабо обеспеченный
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у ребенка, и на бессознательном уровне опасна тем, что она нарушает 
и отключает запрет на прикосновение, в котором психический аппарат 
нуждается, чтобы создать психическую оболочку, принадлежащую 
ему на правах собственности.

Самая простая и самая верная гипотеза в свете собранных клини­
ческих наблюдений на настоящий момент заключается в следующем: 
«Глубина повреждения кожи пропорциональна глубине психического 
заболевания»1.

Со своей стороны я предпочитаю переформулировать эту гипотезу, 
введя свое понятие Я-кожа, которое собираюсь представить: тяжесть 
кожного заболевания (измеряющаяся в возрастающем сопротивлении 
больного химиотерапии и/или психотерапии) связана с количествен­
ным и качественным значением поражений Я-кожи.

1 Ср. работы Даниэль Помэ-Рей, дерматолога, психиатра, психоаналитика, 
атташе по психодерматологическому консультированию в госпитале Сен-Луи, 
в частности статью «Чтобы умереть выздоровевшей» (Pomey-Rey, 1979), где 
изложен трагический случай мадемуазель П. Вуар, а также книгу «Хорошо 
в своей коже, хорошо в своей голове» (Pomey-Rey, 1989).
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ПОНЯТИЕ «Я-КОЖА»

Четыре серии данных — этологические, групповые, проективные 
и дерматологические, — обзор которых был только что сделан, при­
вели меня к гипотезе Я-кожи, опубликованной в 1974 г. в «Nouvelle 
Revue de Psychanalyse». Перед тем как приступить к ней вновь и до­
полнить, желательно пересмотреть понятие оральной стадии.

Груд ь- р о т  и  груд ь- к о ж а

Фрейд не ограничивал фазу, квалифицированную им как оральную, 
исследованием ротоглоточной зоны и удовольствием от сосания. 
Он всегда подчеркивал важность удовольствия от последовательного 
наполнения желудка. Если рот дает первый яркий и короткий опыт 
дифференцирующего контакта, переходного места и инкорпорации, 
то насыщение желудка приносит грудному младенцу опыт более диф­
фузный, более длительный, опыт ощущения центральной массы, на­
полнения, центра гравитации. Нет ничего удивительного в том, что 
современной психопатологии пришлось придавать все большее зна­
чение чувству внутренней пустоты у некоторых больных, а по методу 
релаксации, например по методу Шульца, рекомендуется ощутить 
в теле одновременно и тепло ( =  передача молока), и тяжесть ( =  на­
полнение желудка).

Через сосание груди и заботу младенец приобретает третий опыт, 
сопутствующий двум предыдущим: он находится на руках, прижатый 
к телу своей матери, чье тепло, запах и движения он ощущает, а но­
шение, баюканье, растирание, мытье, ласка —  все это, как правило,
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сопровождается купелью из слов и напеваний. Здесь комплексно 
представлены описанные Боулби и Харлоу характеристики влечения 
привязанности, а также характеристики, которые у Шпица и Балинта 
напоминают идею примитивной полости. Эта деятельность прогрес­
сивно ведет ребенка к различению поверхности, содержащей внутрен­
нюю и внешнюю стороны, а точнее интерфейса, позволяющего делать 
различие между понятиями «извне» и «внутри», и окружающей емко­
сти, в которой он чувствует себя купающимся, поверхности и емкости, 
которые приносят ему опыт контенанта.

Грудь — широко употребляемое психоаналитиками слово для 
обозначения полной реальности, переживаемой в это время ребенком, 
где смешиваются четыре характеристики, которые психоаналитик, 
подобно младенцу, склонен путать: грудь, с одной стороны, кормя­
щая, с другой стороны, с теплой и нежной кожей, играющая роль ак­
тивного и стимулирующего вместилища. Синкретическая глобальная 
материнская грудь — первый психический объект (и двойная заслуга 
Мелани Кляйн заключается в том, что она показала, что этот объект 
способен на первые метонимические субституции: грудь-рот, грудь- 
полость, грудь-фекалии, грудь-моча, грудь-пенис, грудь-младенцы- 
соперники) и он вызывает антагонистические привязанности двух 
фундаментальных влечений. Наслаждение, которое объект приносит 
влечениям к жизни —  наслаждение участия в его креативности, — 
вызывает благодарность. Однако даже в своей креативности эта 
грудь является целью деструктивного желания, когда она вызывает 
фрустрацию у младенца, даря наслаждение кому-то другому, а не ему. 
Но, делая таким образом акцент исключительно на фантазме, Мела­
ни Кляйн пренебрегает качествами, свойственными телесному опы­
ту (именно реагируя на это пренебрежение, Винникотт (Winnicott, 
1962а) предпочел понятия «holding»1 и «handling»1 2 реальной мате­
ри), а настаивая на связях между некоторыми частями тела и их про­
дуктами (молоко, сперма, экскременты) в креативно-деструктивной 
динамике, она пренебрегает тем, что связывает эти части между со­
бой в единое целое, — кожей. В теории Мелани Кляйн поверхность 
тела отсутствует, и это тем более удивительно, что один из основных 
элементов этой теории, оппозиция между интроекцией (по модели 
вскармливания) и проекцией (по модели экскреции), предполагает 
образование границы, разделяющей «извне» и «внутри». С этого

1 [Holding (англ,) — удерживание.]
2 [Handling (англ.) — ухаживание.]
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момента мы лучше понимаем наличие некоторых резервов, вызванных 
кляйнианской техникой: интерпретационная бомбардировка рискует 
снять с понятия Я  не только его защиту, но и защитную оболочку. 
Верно то, что, говоря о «внутреннем мире» и «внутренних объектах», 
Мелани Кляйн предполагает понятие внутреннего пространства (ср. 
Houzel, 1985а).

Многие из ее учеников, почувствовав этот недостаток, решили 
его восполнить, разработав новые концепции (в линии которых по­
нятие Я-кожи совершенно естественным образом находит свое ме­
сто): интроекция младенцем связи «мать —  дитя» как связи «конте- 
нант — содержимое» и последовательное создание «эмоционального 
пространства» и «пространства мысли» (первая мысль —  об отсут­
ствии груди — делает фрустрацию от ее отсутствия переносимой), 
приводящего к аппарату для обдумывания мыслей (Bion, 1962); со­
ответствующие репрезентации Я-осьминога, рыхлого и дряблого, 
и Я-ракообразного, твердого в обеих формах, первичной аномальной 
и вторичной с панцирем, детского аутизма (Tustin, 1972); вторая му­
скульная кожа у шизофреников как защитно-наступательная броня 
(Bick, 1968); образование трех психических фронтиров, с внутренним 
пространством внешних объектов, с внутренним пространством вну­
тренних объектов, с внешним миром, однако оставляющих место для 
существования некой «черной дыры» (по аналогии с астрофизикой), 
поглощающей любой приближающийся к ней физический элемент 
(психоз, аутистический вихрь) (Meltzer, 1975).

Я  также обязан немедля процитировать здесь четырех фран­
цузских психоаналитиков (первые двое венгерского происхождения, 
последние — итальянского и египетского), клиническая интуиция 
и теоретические разработки которых, расходящиеся с моими, меня 
просветлили, продвинули, обнадежили. Всякий бессознательный 
психический конфликт разворачивается не только по эдиповой оси, 
но в то же время и по нарциссической (Grunberger, 1971). Каждая 
подсистема психического аппарата и психическая система в целом 
подчиняются одному диалектическому взаимодействию между ко­
рой и ядром (Abraham, 1978). Существует первопричинное, по сво­
ей природе пиктограмматическое функционирование психического 
аппарата, более архаичное по сравнению с первичным и вторичным 
функционированием (Castoriadis-Aulagnier, 1975). Воображаемое 
пространство развивается, начиная со связи взаимного включения 
тел матери и ребенка, посредством двойного процесса сенсорной 
и фантазматической проекции (Sami-Ali, 1974).
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Любая фигура предполагает фон, на котором она появляется как 
фигура: эта элементарная истина благополучно не признается, по­
тому что обычно внимание привлечено к фигуре, которая возникает, 
а не к фону, на котором она выделяется. Пережитый младенцем опыт 
с отверстиями, обеспечивающими проходы внутрь тела или из него, 
несомненно, важен, но отверстие воспринимается только по ощуще­
нию поверхности и емкости, каким бы смутным оно ни было. Infans1 
приобретает восприятие кожи как поверхности благодаря опыту кон­
такта своего тела с телом матери и в рамках надежных отношений 
привязанности к ней. Таким путем он приходит не только к понятию 
границы между внешним и внутренним, но и к необходимому дове­
рию к постепенному освоению отверстий, поскольку он может чув­
ствовать себя уверенно относительно их функционирования, только 
если он имеет, помимо прочего, чувство основы, гарантирующей ему 
целостность его телесной оболочки. Здесь клиника подтверждает 
то, что Бион (Bion, 1962) теоретизировал как понятие психического 
«контенанта»1 2 (container3): риски деперсонализации связаны с обра­
зом проницаемой оболочки и со страхом —  первичным, по Биону, — 
вытекания жизненной субстанции через дыры, страха не расчленения, 
а опустошения, достаточно хорошо метафоризированного некоторыми 
пациентами, описывающими себя с виде яйца с проколотой скорлупой, 
через которую вытекает белок и даже желток. Впрочем, кожа явля­
ется средоточием проприоцептивных ощущений, важность которых 
в развитии характера и мышления подчеркнул Анри Валлон: это один 
из органов, регулирующих тонус. Мыслить экономическими понятия­
ми (накопление, смещение и разрядка напряжения) предполагает не­
кую Я-кожу.

Поверхность в целом своего тела и тела своей матери для младен­
ца является объектом таких же важных по своему эмоциональному 
качеству, по своей стимуляции доверия, удовольствия и мышления 
опытов, что и опыты, связанные с сосанием и экскрецией (Фрейд) или 
с фантазматическим присутствием внутренних объектов, репрезенти­
рующих продукты функционирования отверстий (М . Кляйн). Забота 
матери приводит к невольным стимуляциям эпидермы во время ку­
пания, мытья, растирания, ношения, обнимания. К  тому же матери

1 [Infans (л а т .)  — дитя, ребенок.]
2 Я  обязан Р. Каесу различением контенанта и контейнера; но я понимаю это 
противоположно ему: для меня контейнер пассивен, а контенант активен.
3 [Container (англ.) — контейнер.]
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хорошо знают о существовании кожных удовольствий у младенца — 
и у себя, — и своими ласками, играми они их сознательно провоциру­
ют. Малыш принимает эти материнские жесты сначала в виде возбуж­
дения, затем в виде коммуникации. Массаж становится сообщением. 
Обучение речи требует, в частности, предварительного установления 
таких ранних довербальных коммуникаций. Это хорошо иллюстриру­
ют роман и фильм «Джонни идет на войну»: один тяжело раненный 
солдат теряет зрение, слух и движение; медсестре удается установить 
контакт, рисуя его рукой буквы на груди и животе больного, затем 
на его немую просьбу она доставляет ему удовольствие сексуальной 
разрядки с помощью желанной мастурбации. Калека обретает вкус 
к жизни, так как постепенно чувствует себя признанным и удовлетво­
ренным в своей потребности в коммуникации и в своем мужском же­
лании. То, что с развитием ребенка происходит эротизация кожи, — 
бесспорный факт; кожные удовольствия в форме прелюдий включены 
в сексуальную жизнь взрослого человека; они сохраняют роль первого 
плана в женской гомосексуальности. В этом не остается ничего, даже 
аутоэротизма, кроме генитальной сексуальности, доступной лишь тем, 
кто приобрел минимальное чувство надежности основы в своей соб­
ственной коже. К  тому же, как предложил Федерн (Fedem, 1952), 
эротизация фронтиров тела и Я  приводит к вытеснению и амнезии 
психических этапов, берущих начало в Самости.

И д ея  Я - к о ж и

Установление Я-кожи отвечает потребности нарциссической оболоч­
ки и обеспечивает психическому аппарату надежность и постоянство 
основного комфорта. Коррелятивно психический аппарат может про­
бовать себя в садистических и либидинозных загрузках объектов; 
Я-психическое укрепляется с помощью идентификаций с этими объ­
ектами, а Я-телесное может получать догенитальные, а затем гени­
тальные удовольствия.

Я-кожей я обозначаю некую конфигурацию, которую Я  ре­
бенка использует, основываясь на своем переживании поверхности 
тела, на протяжении ранних фаз своего развития для репрезентации 
самого себя в качестве Я , контейнирующего психическое содер­
жимое. Это соответствует моменту, где Я-психическое отличается 
от Я-телесного в оперативном плане и остается смешанным с ним 
в фигуративном плане. Тауск (Tausk, 1919) особенно хорошо пока­
зал, что синдром аппарата влияния понимался только через различие
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этих двух Я: Я-психическое продолжает признаваться субъектом как 
свое (не то ли это Я , которое использует механизмы защиты против 
опасных сексуальных влечений и логически интерпретирует перцеп­
тивные данные, которые до него доходят), в то время как Я-телесное 
больше не признается субъектом, относящимся к нему, и исходящие 
от него кожные и сексуальные ощущения приписываются механизму 
аппарата влияния, управляемого махинациями некоего соблазнителя- 
пресле дователя.

Любая психическая деятельность опирается на биологическую 
функцию. Я-кожа находит свою опору в различных функциях кожи. 
Пока я не приступил к их дальнейшему систематическому изучению, 
кратко отмечу три из них (те, которыми я ограничился в своей первой 
статье 1974 г.). Кожа, первая функция, —  это мешок, контейнирую- 
щий и удерживающий внутри благо и полноту, накопленные там по­
средством грудного вскармливания, забот, словесной купели. Кожа, 
вторая функция, — это интерфейс, маркирующий границу с внеш­
ним и поддерживающий его извне, это барьер, защищающий от про­
никновения алчности и агрессии, исходящих от других существ или 
предметов. Наконец, кожа, третья функция, — как и рот, по крайней 
мере настолько же, как и он, является местом установления значимых 
отношений и первичным средством коммуникации с другими; к тому 
же она — поверхность записывания следов, оставленных этими 
отношениями.

И з этого эпидермического и проприоцептивного источника 
Я  наследует двойную возможность в установлении барьеров (ста­
новящихся психическими механизмами защиты) и фильтрации обме­
нов (с Оно, Сверх-Я и внешним миром). По моему мнению, именно 
влечение привязанности, если оно рано и в достаточной мере удо­
влетворено, приносит грудному младенцу основу, на которой может 
проявляться то, что Люке (Luquet, 1962) назвал интегративным 
взлетом Я. Как следствие, Я-кожа закладывает саму возможность 
для мышления.

Ф а н т а з м  о б  о б щ е й  к о ж е

И ЕГО НАРЦИССИЧЕСКИЕ И МАЗОХИСТИЧЕСКИЕ ВАРИАНТЫ

Дискуссионное понятие первичного мазохизма найдет здесь аргумен­
ты для своего обоснования и уточнения. Мазохистическое страда­
ние, до того как стать вторично эротизированным и привести к сек­
суальному и моральному мазохизму, объясняется в первую очередь
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резкими повторными и почти травматическими чередованиями, 
имеющими место до ходьбы, стадии зеркала и говорения, сверхсти­
муляций и лишений физического контакта с матерью или ее субсти­
тутами, а следовательно, удовлетворений и фрустраций потребности 
в привязанности.

Конституирование Я-кожи —  одно из условий двойного пере­
хода от первичного нарциссизма к вторичному нарциссизму и от пер­
вичного мазохизма к вторичному мазохизму.

В психоаналитической работе с пациентами, проявляющими 
либо мазохистическое сексуальное поведение, либо частичную на­
клонность к мазохистической извращенной позиции, я на самом 
деле часто встречал следующий элемент: они описывали некий эпи­
зод из своего глубокого детства, эпизод реального физического по­
вреждения своей кожи —  эпизод, давший материал для их фантаз- 
матической организации. Это могло быть некое искусственное хи­
рургическое вмешательство: здесь я имею в виду то, что оно имело 
место главным образом на поверхности тела. Это мог быть дерматоз, 
пелада1. Это мог быть случайный удар или падение, при котором 
большая часть кожи была содрана. Наконец, это могли быть ран­
ние симптомы истерической конверсии. Бессознательный фантазм, 
обнаруженный в результате моих различных наблюдений, не отно­
сится к «расчлененному» телу, по поводу чего некоторые психоана­
литики высказали гипотезу —  этот последний фантазм мне кажется 
более типичным для психотических организаций. По моему мнению, 
именно фантазм тела «с содранной кожей» лежит в основе поведе­
ния извращенного мазохиста.

По поводу человека с крысами Фрейд вспоминает «ужас невидан­
ного наслаждения». Наслаждение мазохиста достигает максимальной 
степени ужаса, когда телесное наказание, примененное к поверхности 
кожи (шлепок по ягодицам, бичевание, проколы), совершается в ме­
сте, где куски кожи разорваны, продырявлены, содраны. Общеиз­
вестно, что мазохистическое сладострастие требует возможности для 
субъекта представлять себе, как удары оставляют след на поверхности 
его кожи. Среди догенитальных удовольствий, обычно сопровождаю­
щих сексуальное генитальное наслаждение, довольно часто встреча­
ется наслаждение оставлять на коже партнера следы от укусов или ца­
рапанья: именно в этом признак фантазматического дополнительного 
элемента, который у мазохиста выходит на первый план.

1 [Пелада — облысение, выпадение волос.]
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Как мы увидим в следующей главе, посвященной греческому 
мифу о Марсии, фантазм, происходящий из мазохизма, состоит 
из репрезентации того: 1) что ребенку и матери принадлежит одна 
кожа, символическая кожа их симбиотического союза; и 2) что про­
цесс разъединения и выхода ребенка к автономии ведет к трещине 
и разрыву этой общей кожи. Этот фантазм об отсутствии кожи уси­
ливается наблюдениями, проведенными за домашними животными, 
убитыми и приготовленными для употребления, или за самим собой 
во время шлепков или ухода за местами с ранами или коростами.

Большинство пациентов, у которых я обнаружил значитель­
ную мазохистическую наклонность, описывали более или менее со­
знательные фантазмы о кожном слиянии со своей матерью. Мне 
кажется, сближение бессознательного фантазма тела с ободранной 
кожей с предсознательным фантазмом слияния проливает неко­
торый свет. Симбиотический союз с матерью фигурирует в языке 
архаического мышления благодаря тактильному образу (по всей ви­
димости, обонятельному), в котором тела ребенка и матери имеют 
общий интерфейс. Отделение от матери изображается как вырыва­
ние из этой общей кожи. Элементы реальности подтверждают эту 
фантазматическую репрезентацию. Когда во время болезни, опе­
рации или несчастного случая, провоцирующего появление раны, 
повязка прилипает к мясу, мать или ее субститут отрывает или 
воображается отрывающей куски эпидермы вместе с повязкой: та, 
что заботится, является и той, что сдирает кожу. Но та, что разо­
рвала общую оболочку, является и той, что может восстановить ее. 
В мазохистическом фантазме шерсть (ср. «Венера в мехах» Захер- 
М азоха) несет образную репрезентацию возврата к некоему кон­
такту кожа к коже, бархатистому, сладострастному и источающему 
запах (нет ничего более сильного, чем запах нового меха), этому 
срастанию тел, составляющему одно из дополнительных удоволь­
ствий генитального наслаждения. То, что Венера, самобичующая 
Захер-М азоха — в жизни, как и в его романе, — оказалась под 
мехом голой, подтверждает первичную ценность кожи-меха как 
объекта привязанности до того, как она приобретет денотативную 
ценность сексуального объекта. Нужно ли вспоминать, что мех 
в реальности является кожей животного и что его присутствие при­
водит к мысли об освежеванном и задранном животном? Ребенок 
Северин, околдованный Венерой или Вандой, одетой в меха, вооб­
ражает свою мать покрытой кожей, которая одновременно озна­
чает слияние и отрыв. Этот мех представляет собой физическую
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мягкость, чувственную нежность, пережитую при контакте с мате­
рью, любовно дающей свою заботу ребенку. Однако наряду с этим 
в «Венере в мехах» изображается мать, которую дитя стремится 
увидеть обнаженной или которую он пытается соблазнить, демон­
стрируя ей, реально или воображаемо, свой пенис, мать, наказав­
шую его в реальности, побив его, в воображении же целиком со­
драв с него заживо кожу, которая теперь триумфально драпируется 
в кожу побежденного, как у героев-охотников в древней мифоло­
гии, где так называемые примитивные общества облачаются в кожу 
умерщвленных ими диких животных или врагов.

Настала пора ввести фундаментальное различие между двумя 
типами контактов, применяемых матерью и материнским окружени­
ем к телу и коже младенца. Одни контакты передают возбуждение 
(например, сильно либидинизированное возбуждение матери во вре­
мя ухода за телом ребенка может передать ему столь преждевремен­
ную и столь чрезмерную по отношению к степени его психического 
развития эрогенную стимуляцию, что он переживает его как травма­
тическое совращение). Другие контакты передают информацию (ка­
сающуюся, например, жизненных потребностей младенца, аффектов, 
испытанных двумя партнерами, опасностей, исходящих от внешнего 
мира, манипуляции с предметами, различной в зависимости от их оду­
шевленности и неодушевленности...). Эти два типа контактов снача­
ла не дифференцированы для младенца и остаются таковыми до тех 
пор, пока мать и материнское окружение их применяют, смешивают, 
перепутывают. У истерика их перепутывание имеет тенденцию по­
стоянно сохраняться: он (или она) под видом возбуждения посылает 
партнеру настолько завуалированную информацию, что партнер име­
ет все шансы стремиться ответить на возбуждение, а не на инфор­
мацию, что приводит к разочарованию, обиде, жалобам истерика. 
При некоторых формах депрессии речь идет об обратной динами­
ке: младенец получает необходимый и достаточный уход за телом 
со своей цепью возбуждений от влечения; однако мать, охваченная 
скорбью по ближайшему родственнику, печалью по поводу развода 
с мужем, послеродовой депрессией, не заинтересована в достаточ­
ной мере ни в расшифровке смысла сигналов, переданных ребенком, 
ни в передаче ему сигналов со своей стороны. Став взрослым, че­
ловек впадает в депрессию каждый раз, когда получает материаль­
ную или духовную пищу, не сопровождаемую значимыми обменами, 
поглощение которой заставляет его еще интенсивнее почувствовать 
свою внутреннюю пустоту.
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Судьба этих двух типов контактов —  возбуждающих и знача­
щих —  касается соответственно мазохизма и нарциссизма.

Парадокс возбуждающих контактов заключается в том, что мать, 
служащая для ребенка первородным средством защиты от раздражи­
телей против агрессий внешней среды, провоцирует в нем либидиноз- 
ным качеством и интенсивностью этого ухода за телом влеченческую 
сверхвозбудимость внутреннего происхождения, избыток которой 
рано или поздно оказывается неприятным. Таким образом, конструк­
ция Я-кожи оказывается увечной из-за длительного установления 
психической оболочки, одновременно оболочки возбуждения и обо­
лочки страдания (вместо Я-кожи одновременно как слоя защиты 
от раздражителей и оболочки комфорта). Именно в этом заключается 
экономическая и топографическая база мазохизма, с принуждением 
к повтору опыта, реактивирующего одновременно оболочку возбуж­
дения и оболочку страдания.

Парадокс значащих контактов заключается в том, что мать, вни­
мательная не только к телесным, но и к психическим нуждам ребенка, 
лишь удовлетворяет эти потребности, показывает с помощью отправ­
ляемых ею сенсорных эхо, равно как и с помощью конкретных дей­
ствий, что она выполняет, корректно интерпретирует эти потребно­
сти. Младенец удовлетворен в своих потребностях, и, что касается его 
потребности, он особенно уверен в том, что эти потребности поняты. 
Отсюда берет начало конструирование оболочки комфорта, нарцис - 
сически нагруженной, поддерживающей иллюзию, необходимую для 
создания Я-кожи, на которую существо, привязанное с другой сто­
роны этой оболочки, реагирует немедленно по симметрии вдобавок 
к этим сигналам: надежная иллюзия всеведущего нарциссического 
двойника своей постоянной диспозиции.

В основе обоих случаев, вторичного нарциссизма и вторичного 
мазохизма, находится фантазм о поверхности кожи, общей для матери 
и ребенка: поверхности, где доминирует то прямой обмен возбужде­
ниями, то прямой обмен значениями.

Когда Я-кожа развивается преимущественно по нарциссической 
наклонной, первородный фантазм общей кожи трансформируется 
во вторичный фантазм укрепленной и неуязвимой кожи (характери­
зующейся двойной прикрепленной перегородкой, ср. с. 173). Когда 
Я-кожа развивается больше в мазохистическом плане, общая кожа 
фантазмируется как вырванная и поврежденная кожа. Различные 
фантазмы кожи, из которых мифология позволяет составить список 
(ср. D. Anzieu, 1984), отмечаются на этих двух наклонных: кожа-щит
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(эгида Зевса), кожа-наряд (божественные платья и животная одеж­
да Ослиной шкуры) для первой наклонной; кожа-убийца, содранная 
кожа, кожа-бойница для второй наклонной.

С. Консоли1 описал случай пациента (мазохиста), получавшего 
удовольствие, воображая себя жертвой унижений, наносимых некой 
женщиной при следующих обстоятельствах: она стоит, одетая в бара­
нью или коровью шкуру, а он на четвереньках у ее ног отождествляет 
себя с бараном или быком. Таким образом, здесь имеет место репре­
зентация общей кожи мужчины (превращенного в животное) и обу­
здывающей его женщины, носительницы шкуры этого животного, 
в комплементарности ролей, акцентирующей иллюзию нарциссиче- 
ской непрерывности. В этом соединении тел каждый является скорее 
«продолжением» другого (как считает С. Консоли), одной из двух 
соответствующих сторон этого общего кожного интерфейса, который 
я только что продемонстрировал. Уместно добавить, что во многих 
извращенных сценариях или в простых эротических фантазиях мех 
играет роль фетиша по аналогии с волосами, маскирующими восприя­
тие генитальных органов и таким образом признание различия полов.

1 Доклад в рамках дня «Кожа и психика» ( Consoli, 5. Hôpital Tamier [Госпиталь 
Тарнье], 19 февраля 1983 г.).
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ГРЕЧЕСКИЙ МИФ О  МАРСИИ

С оциокультурный план

Миф о Марсии (это имя этимологически происходит от греческого 
глагола mamamaï, означающего «тот, кто сражается»), по мнению 
историков религии, является отголоском битв греков за завоевание 
Фригии и ее цитадели Келены (государство в Малой Азии, располо­
женное к востоку от Трои) и за навязывание жителям культа грече­
ских богов (представленных Аполлоном) взамен их местных культов, 
в частности культов Кибелы и Марсия. Победа Аполлона с его ли­
рой над Марсием (играющим на двутрубной флейте) впоследствии 
продублирована победой греческого бога в Аркадии над Паном (изо­
бретателем однотрубной флейты, или сиринкса1). «Победы Аполлона 
над Марсием и Паном знаменуют эллинские победы над Фригией

1 Марсий якобы имел брата Бабиса, который играл на однотрубной флейте, 
но так плохо, что Аполлон его пощадил: в этом заключается тема горных крестьян, 
странных, грубых и смешных, к античным верованиям которых цивилизованные 
и победоносные греки относились терпимо при условии, что они в равной степени 
будут почитать и греческих богов. Пан со своей флейтой и сосновой ветвью 
является мифологическим двойником Марсия; это бог Аркадии, горного региона 
в центре Пелопоннеса; Пан символизирует собой пастухов, ловких и обросших, 
с суровыми и жестокими нравами стада, с животными формами, упрощенными 
вкусами, проявляющимися в послеобеденном отдыхе в тени, примитивной 
музыке, полиморфной сексуальности (Пан по-гречески означает «все»; бог Пан 
имеет репутацию вкушать без различия гомосексуальные, гетеросексуальные 
и одиночные удовольствия; поздняя легенда предполагает, что Пенелопа 
до возвращения Улисса переспала по очереди со всеми претендентами и что Пан 
якобы родился в результате этих бесчисленных утех).
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и Аркадией, а также замену в этих районах духовых инструментов 
на струнные, не используемые местными жителями. Наказание М ар­
сия, по всей видимости, связано со священным царем, с которого ри­
туально сдирали кожу —  так и Афина отнимает волшебную эгиду 
у Палласа, — или с корой побега ольхи, которую снимали, чтобы 
сделать пастушью свирель, ольха при этом персонифицирует некоего 
бога или полубога» (Graves, 1958, р. 71).

Музыкальное соревнование между Марсием и Аполлоном сгу­
щает целую серию оппозиций: между варварами и греками; между 
пастухами гор с полуживотными нравами и образованными жи­
телями города; между инструментами духовыми (флейта с одной 
или двумя трубами) и струнными (у лиры их семь); между мо­
нархическим жестоким (вследствие периодических казней царей 
или великих священников через снятие кожи) и демократическим 
преемствованием политической власти; между культами Диониса 
и Аполлона; между высокомерием молодежи или утраченными ве­
рованиями старости, оба призванные склониться перед господством 
и законом зрелости. Марсий на самом деле представляется то как 
сйлен, то есть старый сатир, то как молодой компаньон великой 
богини-матери Фригии, Кибелы, неутешной после смерти своего 
слуги и, без сомнения, сына и любовника Аттиса1. Марсий смягча­
ет ее скорбь игрой на флейте. Эта терапевтически-соблазнительная 
власть Марсия над матерью всех богов делает его амбициозным 
и претенциозным, что побуждает Аполлона вызвать того на поеди­
нок с целью выявить, кто из них двоих лучше исполнит на своем 
инструменте музыку. Кибела дала свое имя горе Кибеле, откуда 
вытекает река Марсий и на вершине которой была построена фри­
гийская цитадель Келены.

Миф — я уже сформулировал этот принцип (D . Anzieu, 1970), — 
подчиняется двойному кодированию, кодированию внешней реально­
сти, ботанической, космологической, социополитической, топоними­
ческой, религиозной и т. д., и кодированию внутренней психической 
реальности через приведение в соответствие с закодированными эле­
ментами внешней реальности. В моем понимании миф о Марсии — 
это кодировка той особенной психической реальности, которую я на­
зываю Я-кожей.

1 Именно у Фрэзера в «Золотой ветви» (1890—1915, Т. 2, гл. V ) появилась идея 
приблизить Марсия к Аттису (а также к Адонису и Осирису). Общая тема — 
трагическая судьба сына, столь любимого матерью, что она хочет и в любовном 
плане полностью сохранить его для себя.
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То, что действительно удерживает мое внимание в мифе о Мар­
сии и что делает его специфичным по отношению к другим греческим 
мифам, это, во-первых, переход от сонорной оболочки (обеспечивае­
мой музыкой) к тактильной оболочке (обеспечиваемой кожей); а во- 
вторых, поворот от несчастной судьбы (запечатленной на содранной 
коже и через нее) к счастливой судьбе (эта сохраненная кожа способ­
ствует воскрешению Бога, поддержке жизни и возврату плодородия 
в страну). В своем анализе этого греческого мифа отмечу лишь базовые 
элементы или мифологемы, напрямую касающиеся кожи (и образно 
присутствующие в разговорных выражениях современного языка: мы 
испытываем полный триумф над противником, когда у нас его кожа; 
мы хорошо чувствуем себя в своей коже, когда она целая; а также жен­
щины имеют в своей коже мужчин, наилучшим образом осеменивших 
их). Сравнение с другими греческими мифами, где кожа выступает 
только в качестве аксессуара, не позволит утвердить и пополнить спи­
сок фундаментальных мифологем о коже и предположить возможность 
структурной классификации этих мифов по наличию или отсутствию 
той или иной мифологемы, а также по их очередности и сочетанию.

П ер в а я  ч а с т ь  м и ф а

До того как речь пойдет о коже, вкратце напомню историю Марсия, 
довольно известную историю об открытом соперничестве и завуали­
рованных желаниях инцеста: это, мне кажется, демонстрирует то, что 
первоначальные функции Я-кожи в онтопсихогенезе заново скрыва­
ются, затеняются и искажаются сначала первичными, затем вторич­
ными процессами, связанными с догенитальным и генитальным раз­
витием и с эдипификацией психического функционирования.

Некогда Афина сделала из костей оленя флейту с двумя трубами 
и сыграла на ней на празднике богов. Она недоумевала, почему Гера 
и Афродита исподтишка смеялись над ней, закрывая лицо ладонями, 
в то время как другие боги были восхищены музыкой. Она в одино­
честве отправилась в лес Фригии на берег реки и смотрела на свое 
отражение в воде во время игры на флейте: щеки ее раздувались, а на­
литое кровью лицо придавало ей гротескный вид1. Она отбросила 
флейту, наслав проклятие на того, кто ее подберет. Марсий наткнулся 
на флейту и не успел он поднести ее к своим губам, как флейта, помня

1 Данный эпизод иллюстрирует то, чему в противоположность к зависти 
к пенису больше бы подошло название ужаса женщины от пениса. Девственная 
и воинственная Афина ужасается при виде своего лица, преобразившегося в пару 
ягодиц с пенисом, висящим или торчащим посередине.
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0 музыке Афины, начала играть сама. Так он объездил Фригию в ка­
честве спутника Кибелы, которую утешал в скорби по Аттису, зачаро­
вывая крестьян, восклицавших, что даже сам Аполлон на своей лире 
не смог бы сыграть лучше. Марсий имел неосторожность не противо­
речить им. Потому-то и вызвал гнев Аполлона, предложившего ему 
состязание, описанное выше, состязание, в котором победитель при­
менит к побежденному то наказание, которое сочтет нужным. Горде­
ливый Марсий соглашается. Жюри было составлено из муз1.

Состязание проходило без явного преимущества: музы очаровы­
вались то одним, то другим инструментом. Тогда Аполлон предложил 
Марсию повернуть инструмент обратной стороной по своему примеру, 
играть на нем и петь одновременно. Разумеется, Марсий проиграл, 
тогда как Аполлон играл на своей перевернутой лире и воспевал чу­
десными гимнами богов Олимпа, за что музы не смогли не присудить 
ему приз (Graves, 1958, р. 67—68). Тут начинается вторая часть мифа, 
специфическим образом касающаяся кожи. Здесь я следую повество­
ванию, предоставленному Фрэзером (Frazer, 1890—1915, р. 396— 
400), из которого постепенно буду выделять скрытые мифологемы.

Вто р а я  ч а с т ь : в о с ем ь  м и ф о л о ге м

Первая мифологема: Марсий подвешен на сосне Аполлоном. Речь 
идет не о повешении за шею, ведущем к смерти через удушение, а о 
подвешивании за руки на сук дерева, позволяющем легко резать жерт­
ву и наносить ей раны. Фрэзер собрал впечатляющую серию примеров 
повешенных богов (и даже священников или женщин, вешающихся 
добровольно или по ритуалу). Эти человеческие жертвы постепенно 
были заменены жертвами животных, а затем изображениями.

Мне кажется, эта мифологема связана с вертикальностью чело­
века в оппозиции к горизонтальности животного. Выйдя из детства 
и животного начала, человек держится на ногах, опираясь на зем­
лю (как встающий малыш опирается на руку матери). Это пози­
тивная вертикальность (усиленная сосной —  самым что ни на есть

1 По некоторым версиям, жюри возглавлял бог горы Тмолос (место состязания), 
в нем также присутствовал и Мидас, царь Фригии, инициатор культа Диониса 
в этой стране. Когда Тмолос отдал приз Аполлону, Мидас якобы выступил против 
этого решения. В наказание Аполлон будто бы нарастил ему знаменитые ослиные 
уши (наказание, применяемое к тому, у кого нет музыкального слуха!); тщетно 
скрываемые под фригийским колпаком, уши приводили их носителя в смертельный 
стыд (Graves, 1958, р. 229). По другим версиям, Мидас якобы судил следующее 
состязание между Аполлоном и Паном.
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вертикальным деревом). Наказание заключается в использовании не­
гативной вертикальности: жертва остается в вертикальном положении, 
но подвешенной в воздухе (иногда вниз головой), болезненная и уни­
зительная позиция, оставляющая без защиты против любого насилия 
и воспроизводящая беспомощность грудного младенца, о котором 
мать не заботится или заботится плохо.

В торая мифологема: у обнаженной подвешенной жертвы кожа 
разрезана или проколота ударами копья, чтобы вытекла вся кровь 
(либо для оплодотворения земли, либо для привлечения вампиров, от­
влекая их тем самым от нападения на близких, и т. д.). Эта мифоло­
гема, отсутствующая в мифе о Марсии, универсальным образом рас­
пространена вкупе с предыдущей: у новорожденного Эдипа проды­
рявлены лодыжки и он подвешен горизонтально к палке; Эдип-царь 
выкалывает себе глаза при виде трупа Иокасты, висящей удушенной 
на веревке; Христос пригвожден к кресту; святой Себастьен, привя­
занный к дереву, пронзен стрелами; у подобной святой в той же позе 
вырезана грудь; ацтеки опрокидывали пленников на большой камень 
и вырывали у них сердце и т. д.

Эта мифологема, мне кажется, связана со способностью кожи 
контейнировать тело и кровь, а телесное наказание заключается в том, 
чтобы разрушить непрерывность контейнирующей поверхности, из­
решечивая ее искусственными отверстиями. В итоге эта контейниру- 
ющая способность была сохранена для Марсия греческим богом.

Третья мифологема: Аполлон заживо полностью сдирает с Мар­
сия кожу, и его пустая кожа остается подвешенной или прибитой к со­
сне. Хозяин пленника, принесенного в жертву священниками ацтеков, 
в течение двадцати дней носил его кожу. Святой Бартоломей был обе- 
скожен заживо, но его кожа не была сохранена. Октав Мирбо в книге 
«Сад пыток» (Mirbeau, 1899) описал человека со снятой кожей, во­
локущего ее за собой как тень и т. д.

По-моему ощущению, оторванная от тела кожа, при условии 
сохранения ее целостности, представляет собой защитную оболоч­
ку, защиту от раздражителей, которая фантазматически отбирается 
у другого с целью ее присвоения или укрепления либо усиления своей 
собственной, однако с риском возмездия.

Эта кожа-защита от раздражителей драгоценна. Таково З о ­
лотое руно, охраняемое ужасным драконом, которого Ясон должен 
победить, золотая шкура священного крылатого овна, подаренного 
когда-то Зевсом двум детям, которым угрожала смерть от их мачехи; 
колдунья Медея защищает своего любовника, дав ему некий бальзам,
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которым тот натирает свое тело и который предохраняет его в течение 
двадцати четырех часов от пламени и ран. Это также и кожа Ахилле­
са, которую его мать, богиня, сделала неуязвимой, подвесив ребенка 
за пятку (первая мифологема) и погрузив его в адскую воду Стикса 
(Ср. D. Anzieu, 1984).

Именно с этой мифологемы злосчастная до сего момента судьба 
Марсия оборачивается счастливой благодаря тому, что его кожа оста­
ется целой.

Ч етвертая мифологема: нетронутая кожа Марсия еще в исто­
рическую эпоху хранилась у подножия цитадели Келены: она висела 
в пещере, откуда вытекала река Марсий, один из притоков Меандра. 
Фригийцы видели в ней знак воскрешения своего повешенного и обе- 
скоженного бога. Здесь, без сомнения, речь идет об интуитивном чув­
стве того, что персональная душа — некая психическая Самость —  су­
ществует, пока телесная оболочка гарантирует ее индивидуальность.

В эгиде Зевса сконцентрированы первая, третья, четвертая, пя­
тая и шестая мифологемы. Спасенный хитростью своей матери от от­
цовского съедения, Зевс был вскормлен козой Амальтеей, которая 
прятала его, подвесив к дереву, и которая, умирая, передала ему свою 
шкуру для изготовления из нее оружия. Защищенная, в свою очередь, 
этой эгидой, его дочь Афина побеждает гиганта Палласа и забира­
ет его кожу. Эгида служит не только превосходным щитом в битвах, 
но и способствует процветанию силы Зевса и претворению его осо­
бенной судьбы —  стать хозяином Олимпа.

П я тая  мифологема, часто появляющаяся в ритуалах и леген­
дах различных культур, при первом прочтении отсутствует в мифе 
о Марсии. Это в некотором смысле дополнение в негативе к четвер­
той мифологеме. Голова жертвы отрезана от остального тела (которое 
может быть сожженным, съеденным, захороненным в земле); голова 
бережно охраняется либо для устрашения врагов, либо для вызывания 
благосклонности духа смерти, увеличивается уход за тем или иным 
органом этой головы, ртом, носом, глазами, ушами...

Эта пятая мифологема представляется построенной на следую­
щей антиномии: либо сохраняется одна голова, отсеченная от тела, 
либо сохраняется вся кожа целиком, включая лицо и череп. Это 
не только связь между периферией (кожа) и центром (мозг), кото­
рая здесь разрушается или признается, это прежде всего связь между 
тактильной чувствительностью, распределенной по всей поверхности 
тела, и четырьмя другими внешними органами чувств, расположен­
ными на лице. Индивидуальность личности, выраженная в четвертой
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мифологеме, делающей акцент на возрождении (то есть, например, 
постоянный возврат осознания Самости при пробуждении), эта ин­
дивидуальность требует связывания различных чувственных качеств 
на этом основном континууме, предоставленном репрезентацией гло­
бальной кожи.

Если отсеченная голова хранится в неволе, тогда как остальное 
тело выброшено или уничтожено, дух смерти теряет всякую подлин­
ную волю; он отдален от воли владельца головы. Быть самим собой — 
это, во-первых, иметь собственную кожу, а во-вторых —  пользовать­
ся ею как пространством, куда можно поместить свои ощущения.

От врагов Зевса оберегала не только его эгида, но и установленная 
на ней ужасная голова Горгоны, которая их гипнотизировала. Направ­
ляемый бронзовым полированным щитом, который Афина держала 
над его головой, Персей смог победить медузу Горгону и обезглавить 
ее; в знак благодарности он отдал голову Афине, которая использова­
ла ее для усиления мощи эгиды.

Ш естая  мифологема: под эмблемой этой подвешенной бес­
смертной кожи бога-флейтиста Марсия текут обильные воды бурной 
и шумной реки Марсий, гарантии жизни для края, и раскаты этой 
реки слышатся сквозь стены пещеры, создавая музыку, чарующую 
фригийцев.

Метафора ясна. С одной стороны, эта река представляет со­
бой влечение к жизни с его силой и очарованием. С другой стороны, 
энергия влечения кажется доступной только для тех, кто сохраняет 
целостность своей Я-кожи, опирающейся одновременно на сонорную 
оболочку и кожную поверхность.

Седьмая мифологема: для региона река Марсий — также ис­
точник плодородия: она дает жизнь растениям, способствует воспро­
изводству животных и родовой деятельности у женщин.

Здесь метафора также эксплицитна: сексуальное действие требу­
ет обретения базовой нарциссической безопасности, ощущения ком­
форта в своей коже.

Миф о Марсии умалчивает о качествах кожи, стимулирующих сек­
суальное желание. Информацию нам дают другие мифы, сказки и фан­
тастические рассказы: кожа матери, объект желания мальчика, прожи­
вается как в «Венере в мехах» (Захер-Мазох); кожа одержимого ин­
цестом отца проживается его дочерью как в «Ослиной шкуре» (Перро).

Избыток сексуального желания так же опасен для детородности, 
как и его отсутствие. Эдип, имевший излишество сделать своей мате­
ри четырех детей, подвергает Фебеса стерильности.
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Восьмая мифологема: кожа Марсия, повешенная в пещере Келе- 
ны, оставалась чувствительной к музыке флейты и пению верующих; 
она вздрагивала при звуке фригийских мелодий, но оставалась глухой 
и неподвижной к ариям, исполняемым в честь Аполлона.

Эта мифологема иллюстрирует то, что первоначальная коммуника­
ция между младенцем и материнским, а также семейным окружением —  
это зеркало, одновременно тактильное и сонорное. Общаться —  это 
прежде всего входить в резонанс, вибрировать в гармонии с другим.

Здесь миф о Марсии завершается, однако другие мифы подводят 
меня к тому, чтобы предложить последнюю негативную мифологему.

Заключительная негативная мифологема: кожа разрушается 
сама по себе или уничтожается другой кожей. Первый случай имеет 
в качестве аллегории роман «Шагреневая кожа» (Бальзак); инди­
видуальная кожа символически сужается пропорционально энергии, 
которую она способна истратить для своей жизни, и парадоксальным 
образом ее четкое функционирование приближается и приближает 
нас к смерти через феномен самоизноса. Второй случай —  это случай 
кожи-убийцы, проиллюстрированный двумя известными греческими 
мифами: умышленно отравленные платье и драгоценности, которые 
Медея приказала отнести своей сопернице, сжигают ту, как только она 
покрывает ими свою кожу, а вместе с ней и прибежавшего на помощь 
ее отца, а также весь царский дворец; туника, по неведению отравлен­
ная Деянирой в крови и сперме коварного центавра Несса (злоупотре­
бившего ею физически и морально), эта туника приклеивается к коже 
ее неверного мужа Геракла, и разогретый таким образом яд проникает 
в эпидерму героя и разъедает его; пытаясь содрать эту вторую разъе­
дающую кожу, Геракл снимает с себя лоскуты своей собственной плоти; 
обезумев от боли, он не находит другого выхода освободиться от этой 
самодеструктивной оболочки, кроме как сжечь себя в огне костра, ко­
торый его друг Филоктет из сострадания соглашается поджечь.

Каково психологическое соответствие этой мифологемы? К  фан- 
тазматическим атакам, случайно сопровождаемым переходом к акту 
против содержимого тела и мышления, уместно добавить понятия 
атак против контенанта, понятие обращения на контенант атак против 
содержимого и даже обращения контенанта против него самого, по­
нятия, без которых нельзя объяснить мазохистическую проблематику. 
Первые восемь мифологем, сочетание которых составляет особенный 
миф о Марсии, являются каждая на свой манер местом аналогичной 
битвы, внутреннего конфликта, конфигурацию которого представляет 
состязание между Марсием и Аполлоном.
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Этот деструктивный поворот, мне кажется, имеет в качестве пары 
поворот креативный, заключающийся, как продемонстрировал Гийо- 
мен (Guillaumin, 1980), в воображаемом выворачивании кожи как 
перчатки, обращая при этом содержимое в контенант, пространство 
внутри —  в ключ для построения пространства извне, внутреннее 
ощущение — в познаваемую реальность.

Вернемся к роману Захер-Мазоха. Финальный эпизод романа 
«Венера в мехах» представляет вариант первой мифологемы о Мар­
сии. Северин в укрытии наблюдает за сексуальной сценой между 
своей возлюбленной Вандой и ее любовником, Греком: таким обра­
зом, Северин будет наказан именно за желание вуайеризма, так же 
как Марсий за желание эксгибиционизма. Ванда подставляет креп­
ко привязанного к колонне Северина под удары плети Грека подоб­
но Афине, своим проклятием подвергшей Марсия на сдирание кожи 
Аполлоном. Впрочем, в греческих текстах подразумевается, что она 
присутствует на казни. Аналогия усиливается двумя другими деталя­
ми. Захер-Мазох описывает красоту Грека, сравнивая его с античной 
статуей юноши; это косвенный намек на то, что он красив как Апол­
лон. Последние фразы романа ясно выражают отречение Северина 
от своей мазохистической мечты: быть исхлестанным женщиной, даже 
переодетой в мужчину, еще допустимо; но «быть обескоженным рукой 
Аполлона» (такова предпоследняя строчка текста) каким-то крепким 
Греком под двусмысленной личиной переодетой женщины, каким-то 
Греком, действующим слишком сурово, —  это уже никуда не годится. 
Наслаждение достигло своей невыносимой точки ужаса.

Восемь мифологем греческого мифа о Марсии дают непрямое 
подтверждение теории о восьми функциях Я-кожи (которую я изло­
жу в гл. 7).

Фрейд с 1905 г. сделал очевидным факт того, что кожа — это 
эрогенная зона:

« < . . . >  Все же при наслаждении от подглядывания и эксгибиционизма 
глаз соответствует эрогенной зоне; при компонентах боли и жесто­
кости сексуального влечения ту же роль берет на себя кожа, которая 
в отдельных местах тела дифференцируется в органы чувств и моди­
фицируется в слизистую оболочку как эрогенная зона ат е& хцу')»
(Freud, 19 0 5 d )1 2.

1 [XaxéÇoxTlY (греч.) — по преимуществу.]
2 [Freud, 5. Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905d). / /  G. W. — Bd. 5. — 
S. 69 {S. 29— 145} {«Три очерка по теории сексуальности»}.]
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ПСИХОГЕНЕЗ Я-КОЖИ

Д в о й н а я  о б р а т н а я  с в я зь

В ДИАДИЧЕСКОЙ СИСТЕМЕ «МАТЬ -  ДИТЯ»

С 70-х гг. значительный научный интерес обращен к новорожденным. 
В частности исследования педиатра Берри Бразелтона (Brazelton, 
1981), проходившие в Англии, затем в Соединенных Штатах, па­
раллельно моим собственным размышлениям о Я-коже и независимо 
от них приносят интересное подтверждение и дополнительные уточ­
нения. Для более раннего и систематичного изучения диады «грудной 
младенец —  окружение» (которое я теперь так предпочитаю называть 
вместо материнского, дабы не ограничивать окружение биологической 
матерью) Бразелтон выработал в 1973 г. «Ш калу оценки поведения 
новорожденного», впоследствии широко применяемую в Соединен­
ных Штатах. С ее помощью он получил следующие результаты.

1. При рождении и в первые дни ребенок демонстрирует первые 
эскизы своего Я  на основании сенсорных экспериментов, уже про­
веденных к концу его внутриутробной жизни, а также, без сомнения, 
на основании генетического кода, предопределяющего его разви­
тие в данном направлении. Чтобы выжить, новорожденному нужно 
не только получать регулярный уход, обеспечиваемый материнским 
окружением, но также а) передавать в адрес этого окружения сиг­
налы, способные вызывать и совершенствовать этот уход, б) иссле­
довать физическую среду в поиске необходимых стимуляций, дабы 
использовать потенциал и активировать свое сенсорно-моторное раз­
витие. Отсюда две оболочки: возбуждения и записывания.
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2. Младенец в ситуации диады —  не пассивный, а активный 
партнер (ср. Pinol-Douriez, 1984); он находится в постоянном взаи­
модействии с окружающей средой вообще и с материнским окруже­
нием в частности, как только оно появляется; младенец быстро раз­
вивает некие техники, для того чтобы сделать данное окружение при­
сутствующим, когда он испытывает в этом потребность.

3. Младенец добивается внимания окружающих его взрослых 
(и в первую очередь своей матери) в такой же степени, как и взрос­
лый привлекает внимание младенца. Это двойное привлечение (со­
ответствующее эпигенетическим детерминизмам, заложенным или 
подготовленным генетическим кодом) происходит по последова­
тельной цепочке, которую Бразелтон сравнивает с физическим фе­
номеном обратной связи, а именно с взятой из кибернетики свой­
ственной содействующим системам петлей саморегуляции. Взаимное 
привлечение позволяет младенцу воздействовать на человеческое 
окружение (и посредством его на физическую среду), осваивать фун­
даментальное различие между одушевленным и неодушевленным, 
подражать имитациям некоторых жестов, посылаемых ему взрослы­
ми, и таким образом подготовиться к усвоению речи. Это предпо­
лагает —  и об этом я буду говорить далее, —  рассмотрение диады 
«мать — дитя» как единой системы, сформированной из зависимых 
друг от друга элементов, передающих друг другу информацию, в ко­
торой обратная связь функционирует в двух направлениях: от матери 
к младенцу и от младенца к матери.

4. Если материнское окружение не втягивается в данную игру 
по привлечению взаимного внимания и не подпитывает эту двойную 
обратную связь, или если дефицит нервной системы лишает младенца 
способности предпринимать сенсорно-моторную инициативу по от­
ношению к своему окружению и/или отвечать на сигналы, передан­
ные специально для него, ребенок выдает реакции отстранения и/или 
гнева, которые быстро проходят, если холодность, безразличие, от­
сутствие материнского окружения сами по себе кратковременны (так, 
Бразелтон экспериментально пронаблюдал, попросив обычно комму­
никативных матерей делать непроницаемым лицо и добровольно воз­
держиваться в течение нескольких минут от каких-либо проявлений 
по отношению к своим малышам). Эти реакции могут стать длитель­
ными, интенсивными и патологическими, если со стороны материн­
ского окружения по-прежнему нет отклика.

3. Родители, чувствующие обратную связь, посылаемую ре­
бенком, ориентируются на него, чтобы при необходимости менять
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установку, дабы быть уверенными в выполнении своей родительской 
функции. Ребенок пассивный и безразличный (вследствие внутри­
утробной травмы или из-за сбоя в генетическом коде) вызывает не­
уверенность и замешательство тех, кто заботится о нем; случается 
также, как это отметил М. Суле (Soulé, 1978), что он делает безум­
ной мать, в то время как та не имела никаких проблем подобного рода 
с другими детьми.

6. В связи с этими взаимодействиями у младенца рано заклады­
ваются модели психомоторного поведения; если они успешны, повтор­
ны и освоены, они становятся поступками, которым отдается предпо­
чтение, и предшественниками дальнейших когнитивных моделей. Они 
обеспечивают развитие стиля и темперамента, свойственных грудному 
ребенку, которые, в свою очередь, дают окружению расшифровку бу­
дущих реакций младенца (например, циклы кормления, сна, деятель­
ности подобного рода) и которые определяют уровень ожидания тех, 
кто о нем заботится (ср. Ajuriaguerra: «дитя — это творец матери»). 
Тогда члены окружения начинают рассматривать его как личность, 
то есть как имеющего индивидуальное Я. Они окружают его тем, что 
Бразелтон называет «оболочкой заботы», состоящей из совокупности 
реакций, адаптированных к его единственной персоне. Бразелтон го­
ворит также о взаимосвязанной с предыдущей «оболочке контроля»: 
реакции малыша обволакивают оболочкой контроля его человече­
ское окружение, которое он обязывает считаться со своими реакция­
ми. Бразелтон также говорит о системе двойной обратной связи как 
об «оболочке», окружающей мать и дитя (соответствующей тому, что 
я называю Я-кожей).

7. Экспериментальное исследование грудных младенцев уточни­
ло природу некоторых из специфических петель обратной связи, став­
ших возможными благодаря последовательным этапам созревания 
нервной системы, которые ребенок проходит, если окружение дает 
ему такую возможность:

•  Длительный взгляд ребенка, фиксирующий взгляд мате­
ри «глаза в глаза», примерно между 6-ю неделями и 4-мя месяцами 
(до 3—4 месяцев ребенок привлекает внимание взрослого взглядом, 
после 3—4 месяцев —  телесными контактами, затем звуками).

•  Ранняя идентификация малышом (которому несколько дней 
или недель) привычной мелодии материнского голоса с эффектом 
успокаивания подвижности и стимуляции некоторых действий.

•  Подобные же эффекты наблюдаются и при контакте ребенка 
с тканью, пропитанной материнским запахом.
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•  Рефлекторное распознавание ребенком через шесть часов по­
сле рождения хорошего (сладкого) вкуса, нейтрального вкуса (пре­
сная вода) и неприятного вкуса (по трем возрастающим степеням: 
соленое, острое, горькое); и прогрессивные модуляции этих рефлек­
торных отличий на протяжении следующих месяцев в форме подба­
дриваний, запретов, увещеваний материнского окружения, ребенок 
при этом учится читать по мимике матери то, что она считает для него 
хорошим, а что —  плохим и что не всегда соответствует в точности 
(и даже совсем не соответствует) первоначальной рефлекторной схе­
ме ребенка (Chiva, 1984).

•  Восприятие словесных звуков как отличных от прочих звуков 
и их дифференциация по тем же категориям, что и у взрослых, начи­
ная с двух месяцев.

8. Успех, которого должен достичь ребенок во взаимодействии 
с материнским окружением и то и другое из этих последовательных 
петель обратной связи, добавляет к его способностям сенсорного рас­
познавания, моторной эффектуации и осмысленной передачи некую 
силу, толкающую его поэкспериментировать с другими петлями, пере­
жить новый опыт. Ребенок приобретает власть эндогенного усвоения, 
идущую от чувства уверенности в своих начинаниях к чувству эйфо­
рии от безграничного всемогущества; по мере усвоения каждого шага 
энергия, далеко не растраченная посредством разрядки в действии, 
напротив, возрастает благодаря успеху (феномен либидинозной пере­
зарядки согласно психоанализу) и закладывается в предвосхищение 
следующего этапа; это чувство внутренней силы необходимо младен­
цу для осуществления реорганизаций этих сенсорно-моторных и аф­
фективных схем, реорганизаций, ставших необходимыми ввиду его 
созревания и опыта.

Успех ребенка в его начинаниях в физической среде и в челове­
ческом окружении вызывает со стороны этого окружения не только 
одобрение, но и дополнительные знаки благодарности, получение ко­
торых младенец пытается спровоцировать для своего удовольствия: 
к силе желания пуститься в новые начинания добавляется сила жела­
ния пойти впереди ожиданий взрослых людей.

Ра с х о ж д е н и я  м еж д у  к о гн и т и в н о й  

и п с и х о а н а л и т и ч е с к о й  т о ч к а м и  зр ен и я

Между экспериментальной психологией и психоанализом есть согла­
сие в отношении существования у новорожденного телесного пред-Я,
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наделенного стремлением интегрировать различные сенсорные дан­
ные, тенденцией идти навстречу объектам, применять стратегии 
по отношению к ним, устанавливать с людьми из материнского окру­
жения объектные отношения (в которых привязанность является 
частным случаем); наделенного способностью регулирования посред­
ством опыта телесных и психических функций, которые генетический 
код и внутриутробное развитие предоставили ему в его распоряже­
ние, среди них функции распознавания невербальных шумов и зву­
ков и узнавания внутри них фонологических различий, относящихся 
к окружающему его разговорному языку; наделенного способностью 
передавать сигналы окружению (сначала мимикой и криком и, может 
быть, запахами, затем взглядом и положением тела, потом жестами 
и звуками). Это телесное пред-Я —  предшественник чувства лич­
ной идентичности и чувства реальности, которые, собственно гово­
ря, и характеризуют Я-психическое. Оно отдает отчет в двух фактах, 
которые можно констатировать как объективно, так и субъективно: 
с одной стороны, довольно быстро после рождения человеческое су­
щество становится индивидуумом, обладающим своим особенным 
стилем и, по всей видимости, чувством того, что он представляет со­
бой уникальную Самость; с другой стороны, его успех в перечислен­
ных выше опытах наполняет это пред-Я динамизмом, вдохновляю­
щим его на новые опыты и сопровождающимся настоящим чувством 
ликования.

Важных различий между теорией когнитивного типа и теорией 
психоаналитического типа в этом вопросе не стало меньше. Первая 
акцентирует внимание на симметрии между материнским окружением 
и грудным ребенком, из которых создается пара, тяготеющая к гомео­
патической системе. Меня не удивляет, что исследование младенцев 
вызывает у наблюдателя иллюзии деформированного стекла, сквозь 
которое он ведет свои наблюдения. Теперь, оказывается, утрачена ил­
люзия о пассивном ребенке с психикой «чистая доска» или «мягкий 
воск». Вместо нее появляется иллюзия компетентного ребенка, дина­
мичного, квазиравноправного партнера по взаимодействию, образую­
щего со своей матерью, если она сама является компетентным и ди­
намичным партнером, прекрасно адаптированную и счастливую пару, 
больше похожую на пару близнецов, а не на комплементарную диаду, 
правда, асимметричную, состоящую из взрослого с предположитель­
но завершенным развитием и существа с развитием если не прежде­
временным, то по крайней мере не завершенным. У взрослого такая 
близнецовая иллюзия возникает в период влюбленности: Беренштейн
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и Пюже (Berenstein &  Puget 1984) показали, что она лежит в основе 
влюбленной пары. Итак, здесь может быть симметрия только отно­
сительно плоскости (или относительно оси). Я  констатирую, что эта 
плоскость создана фантазмом, —  не зафиксированным эксперимен­
таторами, фантазмом об общей коже матери и ребенка; этот фантазм 
имеет структуру интерфейса, разделяющего два сектора простран­
ства, имеющих одинаковый уклад, между которыми таким образом 
устанавливается симметрия (если уклады разные или их больше двух, 
структура интерфейса меняется, он обогащается, например, портика­
ми и точками излома).

Психоаналитики настаивают (ср., в частности, Пьера Оланье 
(Aulagnier, 1979)) на асимметрии между пациентом и психоаналити­
ком, между грудным младенцем и его окружением, на первичной зави­
симости и беспомощности (названной так Фрейдом (Freud, 1950с)), 
к которым под влиянием психоаналитического процесса регрессирует 
пациент. Винникотт констатировал факт того, что, наряду с состояни­
ями интеграции Я-психического и Я-телесного, младенец эксперимен­
тирует с состояниями отсутствия интеграции, не обязательно болез­
ненными, которые могут сопровождаться чувством эйфории от ощу­
щения безграничной психической Самости; или еще, что у него может 
отсутствовать желание общаться, потому что ему слишком хорошо 
или слишком плохо. Малыш мало-помалу находит ключи к понима­
нию человеческого языка, правда, ограниченный второй артикуляцией, 
и у него самого нет возможности пользоваться им, чтобы передавать 
сообщения; первая артикуляция ускользает от него: он ощущает эту 
сонорную тайну и свое семиотическое бессилие между болью и гневом 
как совершаемое над ним фундаментальное психическое насилие — 
то, что Пьера Касториадис-Оланье (Castoriadis-Aulagnier, 1975) на­
звала «насилием интерпретации» —  не считая грубости физических 
и химических агрессий, которым подвержено его тело, и не говоря уже 
о «фундаментальном насилии» (Bergeret, 1984) ненависти, неприя­
тия, безразличия, плохого ухода и ударов со стороны человеческого 
окружения. Эта зависимость, все хуже и хуже переносимая матерью, 
являющейся «словесным выразителем» (Castoriadis-Aulagnier, 1975), 
необходимым для его потребностей, это насилие актуализируют в его 
зарождающемся психическом Я  имаго матери-преследовательницы, 
вызывающей ужасающие фантазмы и заставляющей его мобилизовать 
бессознательные механизмы защиты, которые будут задерживать, 
останавливать или нарушать благополучное развитие, обрисованное 
выше: демонтаж блокирует динамизм, интегрирующий ощущения;
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проективная идентификация мешает обратной связи образовать пет­
лю; множественное расщепление рассыпается в туманном простран­
стве, не внутреннем, не внешнем, а пространстве агломератов частей 
Самости и частей объекта; пояс мышечной ригидности или моторной 
подвижности, или физического страдания создает вторую психотиче­
скую кожу или аутистический панцирь, или мазохистическую оболоч­
ку, которые дополняют поврежденную Я-кожу, маскируя ее.

Второе различие проистекает из того, что Бразелтон работает 
с поведением по схеме «стимул —  реакция», тогда как психоанали­
тик работает с фантазмами, которые сами по себе коррелируются 
с бессознательными конфликтами и особенными организациями пси­
хического пространства. Бразелтон с полным основанием подходит 
к рассмотрению того, что многочисленные точечные обратные связи, 
появляющиеся в отношениях «младенец — материнское окружение», 
образуют динамичную, даже экономическую систему и создают но­
вую психическую реальность топографического характера, которую 
он называет «оболочкой», не вдаваясь более в уточнения того, о чем 
идет речь. Оболочка —  это абстрактное понятие, выражающее точку 
зрения наблюдателя внимательного, но стороннего. Итак, младенец 
имеет конкретное представление об этой оболочке, обеспечивающейся 
тем, из чего он черпает частый сенсорный опыт, а именно кожей, некий 
сенсорный опыт, напичканный фантазмами. Именно кожные фантаз- 
мы облачают его зарождающееся Я  в конфигурацию, воображаемую, 
конечно, но мобилизирующую, по выражению Поля Валери1, самое 
глубинное, что есть в нас, и нашу поверхность. Именно они отмечают 
уровни структуризации Я  и сообщают о сбоях. Развитие других орга­
нов чувств связано с кожей, «первоначальной» фантазмированной по­
верхностью (в том смысле, в котором П. Касториадис-Оланье (Cas- 
toriadis-Aulagnier, 1975) подразумевает первоначальное как предтечу 
и фундамент первичного психического функционирования).

Здесь я как психоаналитик нахожу третье различие в интер­
претации экспериментальных результатов. Согласно психологам- 
когнитивистам тактильное чувство якобы не развивается вместе с са­
мыми первыми органами чувств. Вкусовое, обонятельное, слуховое 
ощущения, существование которых доказано с самого рождения, яко­
бы позволяют младенцу осуществлять идентификацию своей матери

1 Идея фикс: «Самое глубинное, ч то  есть  в человеке, э т о  кожа». «А  за ней 
костный мозг, головной мозг, все то, что необходимо, чтобы чувствовать, страдать, 
думать... бы ть глубинным < . . .>  это изобретения кожи\.. Мы напрасно копали, 
доктор, мы есть... эктодерма». (Valéry, P. La Pléiade. T. 2, р. 215—216).
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(и последующую идентификацию принадлежности своей матери), 
а также делают наметку на дифференциацию между тем, что для него 
хорошо, и тем, что для него плохо. Впоследствии, когда малыш вхо­
дит в мир намеренных коммуникаций, эхопраксии, эхофразии, эхо- 
ритмии сыграют якобы более решающую роль, чем то, что я предло­
жил назвать эхотактилизмами, или значащими обменами тактильных 
контактов.

У меня найдется много аргументов для оспаривания этой миними­
зации роли кожи в развитии психики. У эмбриона, во всяком случае 
у новорожденного, тактильная чувствительность проявляется в пер­
вую очередь (см. с. X X V I), и именно в этом, без сомнения, заклю­
чается основа для развития эктодермы, неврологического источника, 
общего и для кожи, и для мозга. Процесс рождения дает ребенку, 
продвигающемуся по родовым путям, опыт массажа всего тела и об­
щего трения кожи во время материнских схваток и выталкивания его 
из вагинальной оболочки, увеличенной до размеров ребенка. Извест­
но, что эти естественные тактильные контакты стимулируют вклю­
чение дыхательных и пищеварительных функций; в случае их недо­
статочности применяются искусственные контакты (шлепки, купание, 
горячие обертывания, ручной массаж). Развитию деятельности, за­
тем чувственных коммуникаций посредством слуха, зрения, обоняния, 
вкуса способствует, в свою очередь, манера, с которой члены окруже­
ния носят ребенка, успокаивают его, прижимая его тело к своему, под­
держивают его голову или позвоночник. Как видно из разговорного 
языка, говорящего о «контакте» всех органов чувств (мы вступаем 
в контакт по телефону с кем-то, кого слышим на расстоянии, не видя 
его; мы находимся в хорошем контакте с кем-то, кого видим, но к кому 
не прикасаемся), кожа —  это базовый референт, с которым спонтан­
но соотносятся различные сенсорные данные. Кожа, если предполо­
жить, что хронологически она не имеет первенства, содержит некий 
структуральный примат, распространяемый на все другие органы 
чувств по крайней мере по трем причинам. Она —  единственный 
орган чувств, покрывающий все тело, в ней самой содержится мно­
жество различных ощущений (теплота, боль, контакт, давление...), 
физическая приближенность которых ведет к психической смежно­
сти. И, наконец, то, на что намекает Фрейд (Freud, 1923b), прикос­
новение —  это единственное из пяти внешних чувств, обладающее 
рефлексивной структурой: ребенок, прикасающийся пальцем к частям 
своего тела, экспериментирует с двумя дополнительными ощуще­
ниями: он —  часть кожи, которая прикасается, и он — часть кожи,
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к которой прикасаются. Именно на модели тактильной рефлексивно­
сти строятся другие виды сенсорной рефлексивности (слышать себя 
при передаче звуков, вдыхать свой собственный запах, разглядывать 
себя в зеркале) — за этим следует мыслительная рефлексивность.

О с о б е н н о с т и  Я - к о ж и ,

РАССМАТРИВАЕМОЙ В ВИДЕ ИНТЕРФЕЙСА

Теперь я могу приступить к уточнению своей концепции Я-кожи. Ma- 
теринское окружение названо так потому, что оно «окружает» мла­
денца внешней оболочкой, созданной из сообщений, оно регулирует­
ся с определенной гибкостью, оставляя свободный запас внутренней 
оболочке на поверхности тела младенца, являющегося местом и ин­
струментом передачи сообщений; быть Я  значит чувствовать в себе 
способность передавать сигналы, слышимые другими.

Эта оболочка, выполненная по мерке, завершает индивидуали­
зацию младенца посредством признания, которое приносит ему под­
тверждение его индивидуальности; он имеет свой стиль, свой соб­
ственный темперамент, отличен от других на фоне схожести. Быть Я  
значит чувствовать себя уникальным.

Зазор между внешним и внутренним слоем оставляет для Я , когда 
оно будет еще больше развито, возможность быть непонятым, не об­
щаться (Винникотт). Иметь Я  — это иметь возможность замкнуть­
ся в себе. Если внешний слой слишком приклеен к коже ребенка (ср. 
тема отравленной туники в греческой мифологии), то развитие его Я  
подавляется, оно захвачено одним из Я  окружения; это одна из техник 
сведения с ума другого человека, выявленная Сирлзом (Searles, 1965).

Если внешний слой натянут слишком слабо, Я  лишено консистен­
ции. Внутренний слой стремится к формированию гладкой, непрерыв­
ной, прочной оболочки, в то время как внешний слой имеет структуру 
ячеистой решетки (ср. «решето» контактных барьеров по Фрейду, 
о котором я буду говорить далее на с. 82). Одна из патологий оболоч­
ки заключается в некоей инверсии структур: внешний слой, предло­
женный/навязанный окружением, становится ригидным, резистент­
ным, ограждающим (вторая мускульная кожа), а внутренний слой 
продырявливается и становится пористым (Я-кожа-дуршлаг).

Двойная обратная связь, наблюдаемая Бразелтоном, приво­
дит, на мой взгляд, к конституированию интерфейса, изображаемого 
в виде общей кожи матери и ребенка, интерфейса, с одной стороны 
которого находится мать, с другой — ребенок. Общая кожа держит
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их в одной связке, но по симметрии, уже намечающей их будущую 
сепарацию. Эта общая кожа, переключая их одного на другого, обе­
спечивает между двумя партнерами коммуникацию без посредника, 
взаимную эмпатию, адгезивную идентификацию: уникальный экран, 
входящий в резонанс с ощущениями, аффектами, ментальными об­
разами, жизненными ритмами их обоих.

До установления фантазма об общей коже в психике новорож­
денного преобладает внутриутробный фантазм, отрицающий рож­
дение и выражающий присущее первичному нарциссизму желание 
возврата к материнской груди, — фантазм взаимной инклюзии, 
первичного нарциссического слияния, в которое он более или менее 
увлекает свою мать, опустошенную в результате рождения плода, ко­
торый она вынашивала; фантазм, в дальнейшем оживляемый любов­
ным опытом, согласно которому каждый из двоих, держа в объятиях 
другого, обволакивает его будто оболочкой. Аутистические оболоч­
ки (см. с. 271) говорят о склонности к внутриутробному фантазму 
и о невозможности перейти к фантазму об общей коже. Точнее, ввиду 
этого поражения (будь то сбой в генетической программе, дефектив­
ность обратной связи с окружением или неспособность к фантазма- 
тизации) младенец с помощью преждевременной и патологической 
реакции негативной самоорганизации избегает функционирования 
в открытой системе, защищается в аутистической оболочке и уходит 
в закрытую систему, систему яйца, которое не замкнуто.

Интерфейс трансформирует психическое функционирование 
в более и более открытую систему, что ведет мать и ребенка к более 
и более самостоятельному функционированию. Но интерфейс держит 
двух партнеров во взаимной симбиотической зависимости. Следую­
щий этап требует стирания этой общей кожи и признания того, что 
каждый имеет собственную кожу и собственное Я , что не происходит 
без сопротивления и боли. Именно тогда начинают свое действие фан- 
тазмы о вырванной коже, об украденной коже, умерщвленной коже 
и о коже-убийце (см. D. Anzieu, 1984).

Если страхи, связанные с этими фантазмами, удается победить, 
ребенок приобретает Я-кожу, свойственную ему согласно процессу 
двойной интериоризации:

а) интерфейса, становящегося психической оболочкой, контейни- 
рующей психическое содержимое (отсюда конституирование, по Био- 
ну, аппарата для обдумывания мыслей);

б) материнского окружения, становящегося внутренним миром 
мыслей, образов, аффектов.
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Условием этой интериоризации является то, что я называю двой­
ным запретом прикосновения (см. гл. 10). Задействованный фантазм, 
типичный для вторичного нарциссизма, это фантазм о неуязвимой, 
бессмертной, героической коже.

Фиксация на том или ином фантазме, в частности на фантазме 
о вырванной коже, механизмы защиты, задействованные для их вы­
теснения, проекции, обращения в свою противоположность, эротиче­
ской сверхзагрузки —  их роль особенно очевидна в двух областях: 
в дерматологии и мазохизме.

Резюмируя посткляйнианские работы, Д. Узэль (Houzel, 1985а) 
описывает все более и более сложные стадии организации психическо­
го пространства, совпадающие с эволюцией Я-кожи, которую я толь­
ко что обрисовал. На первой стадии (которую Узэль спорно называет 
аморфной и которая, в сущности, отмечена сосанием груди-молока 
и кишечной ферментацией) грудной младенец проживает свою пси­
хическую субстанцию как нечто жидкое (отсюда страх опорожнения) 
или как нечто газообразное (отсюда страх взрыва); фрустрация про­
воцирует в намечающемся слое защиты от раздражителей появление 
трещин, открывающих дверь к опорожнению или взрыву; отсутствие 
внутренней консистенции Самости, мне кажется, должно быть по­
ставлено в зависимость от отсутствия первой функции Я-кожи (кре­
пление упора посредством какого-либо поддерживающего объекта).

На второй стадии появление первых мыслей (мыслей об отсут­
ствии, нехватке) делает переносимыми трещины, вскрытые в оболоч­
ке фрустрациями. «Мысль как внутренний остов». Но, добавляю я, 
именно мысли, осуществление которых требует уверенности в непре­
рывности контакта с поддерживающим объектом, ставшим к тому же 
контейнирующим объектом (см. мое понятие «грудь-кожа»), непре­
рывности контакта, находящей свое выражение в фантазме об общей 
коже. Объектное отношение покоится на адгезивной идентификации 
Мельцера (Meltzer, 1975). Самость, еще плохо отличимая от Я , про­
живается как чувствительная поверхность, обеспечивающая конститу­
ирование внутреннего пространства, отличающегося от пространства 
внешнего. Психическое пространство двумерно. «Значение объектов 
здесь апробируется как неотделимое от сенсорных качеств, которые 
можно ощутить на их поверхности» (Ibid.).

На третьей стадии с выходом на трехмерность и проективную 
идентификацию появляется внутреннее пространство объектов, похо­
жее, но в то же время отличное от внутреннего пространства Самости, 
это пространства, в которых мысли проецируются или интроециру-
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ются; внутренний мир начинается с самоорганизации благодаря фан- 
тазмам исследования внутренней части тела матери; конституируется 
аппарат для обдумывания мыслей; «происходит психическое рожде­
ние» (М . Малер, в: Tustin, 1972). Однако симбиоз существует; за­
стывшее время, повторяющееся или колеблющееся, циклично.

На следующей стадии интроективная идентификация хороших 
родителей, совокупленных в первичной сцене, фантазмированных пло­
довитыми и созидающими, ведет к обретению психического времени. 
Теперь появляется субъект с внутренней историей, способный перей­
ти от нарциссического отношения к объектному отношению. Шесть 
других позитивных функций, приписываемых мною Я-коже (после 
поддержки и контейнирования), способны развиваться; негативная 
функция самодеструкции контенанта становится менее угрожающей.

ДВА КЛИНИЧЕСКИХ СЛУЧАЯ 

Наблюдение за Хуанито

Одна латиноамериканская коллега, прослушавшая одну из моих лек­
ций по Я -кож е, поведала мне об этом случае. Хуанито, страдавшему 
врожденным пороком развития, вскоре после рождения предстояла 
операция в Соединенных Ш татах. Его мать оставила свои семейные 
и профессиональные дела, чтобы сопровождать мальчика, но в тече­
ние многих недель она могла наблюдать за ним только через стек­
ло, не прикасаясь к нему и не разговаривая с ним. Операция прошла 
успешно. Выздоровление благодаря этим драконовским условиям 
прошло хорошо. После возвращения в родную страну он нормально, 
даже достаточно рано освоил речь. Н о у маленького мальчика, без 
сомнения, обнаружились серьезные психические последствия, кото­
рые привели его к психотерапевтическому лечению в возрасте пяти- 
шести лет.
Решительным поворотом в лечении явился сеанс, когда Хуанито ото­
рвал от стены большой кусок еще чистой моющейся клейкой бумаги, 
прикрепленной специально для того, чтобы дети могли свободно рас­
крашивать стену. О н разрезал этот кусок на мелкие части. Полностью 
разделся и попросил психотерапевта приклеить эти кусочки на все его 
тело, исключая глаза, особенно настаивая на двух условиях: с одной 
стороны —  полностью использовать все эти кусочки, с другой —  по­
крыть целиком все его тело, не оставляя зазоров (кроме зоны глаз). 
Во время следующих сеансов он повторял эту игру с психотерапевтом,
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который должен был полностью обернуть кожу мальчика, затем он 
попросил инструктора по плаванию совершить те же самые действия, 
применяя целлофан.

Хуанито таким образом компенсировал недостаток своей Я-кожи, 
вызванный лишением ласки, неизбежной во время подобной госпи­
тализации, недостаток тактильных и сонорных контактов и телесных 
манипуляций со стороны матери и материнского окружения. Еже­
дневная поддержка визуальной связи с матерью обеспечила сохране­
ние зарождающегося Я: отсюда необходимость в игре с наклеиванием, 
которую он вел со своим психотерапевтом, сохранять глаза открытыми. 
Этот маленький умный мальчик, хорошо владея языком, смог верба- 
лизировать для своего психотерапевта две потребности своей телесной 
Я-кожи: потребность ощутить свою кожу как непрерывную поверх­
ность и потребность зарегистрировать все полученные извне стимуля­
ции и интегрировать их в sensorium commune1 (общее чувство).

Наблюдение за Элеонорой

Колетт Детомб, знающая о моем интересе к Я-кож е, рассказала мне 
об одной серии сеансов психоаналитической психотерапии с этой де­
вочкой приблизительно девяти лет, школьная неуспеваемость которой 
была налицо. Ребенок с очевидным нормальным интеллектом, она 
в отдельно взятый момент вникала в объяснения учителя, но была не­
способна удержать и воспроизвести их в памяти через день или два. 
Выучивая свои уроки, она тотчас их забывает, этот симптом повто­
ряется и во время лечения, все более и более затрудняя его: девочка 
не в состоянии вспомнить то, о чем она говорила или что рисовала 
на предыдущем сеансе. Кажется, она искренне сожалеет об этом: 
«В от  видите, бесполезно что-либо делать со мной». Ее психотерапевт 
уже намерен остановить лечение, полагая, что имеет дело со скрытой 
дебильностью.
Н а одном из сеансов, когда симптом проявился наиболее ярко, он по­
пытался поставить на карту все и сказал девочке: « В  общем-то у тебя 
голова-дуршлаг». Ребенок меняется в лице и в голосе: « А  как вы до­
гадались?» Впервые вместо эксплицитных или имплицитных упреков 
своего окружения Элеонора получает в ответ точную формулировку 
образа, который она имеет о своем Я  и его психическом функциониро­
вании. Она объясняет, что чувствует себя именно так, что она боится,

1 [Sensorium commune (л а т .)  — общее чувствилище.]
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как бы другие не заметили этого и делает все для того, чтобы скрыть 
это, тратя свою ментальную энергию на подобное притворство. С  мо­
мента этого признания и этого открытия она вспоминает про все свои 
сеансы. Н а следующей встрече именно она предлагает психотерапевту 
порисовать. Она рисует мешок. Внутри мешка скрыт нож. Выполняя 
рисунки на следующих сеансвх, она все больше и больше открывает 
мешок.

Смогла ли Элеонора таким образом признаться кому-то, кого 
она наконец сочла способным ее понять, в наличии влечения, которое 
было для нее проблемой? Отныне мешок —  непрерывная оболочка ее 
Я-кожи, гарантирующая ей чувство непрерывности Самости. Нож — 
бессознательная отрицаемая скрытая агрессивность, обращенная про­
тив нее самой, протыкающая насквозь ее психическую оболочку. Че­
рез множество дыр ее злобная и деструктивная зависть может выте­
кать без особой опасности, так как она расщеплена, фрагментирована 
и спроецирована на множество кусков. В то же время через эти дыры 
опустошается ее психическая энергия, она теряет память, утрачивается 
непрерывность ее Самости, в ее мышлении ничего не контейнируется.

С этого момента психотерапия пошла нормально, хотя и не без 
трудностей. Девочка высвобождала все более и более открытую 
и сильную агрессивность, атакуя и угрожая своему психотерапев­
ту, но такой способ поддавался интерпретации и являлся прогрессом 
по отношению к предыдущей фазе негативной терапевтической реак­
ции, когда она молча разрушала свою психотерапию и свой аппарат 
для обдумывания мыслей. Данное наблюдение за Элеонорой делает 
очевидной часто встречающуюся конфигурацию Я-кожи, являющую­
ся результатом бессознательных приступов ненависти к контейниру- 
ющей психической оболочке: Я-кожа-дуршлаг.
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ДВА ПРЕДШЕСТВЕННИКА Я-КОЖИ: 
ФРЕЙД, ФЕДЕРН

ФРЕЙД И ТОПОГРАФИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА Я

Перечитывая Фрейда, я, как и множество его последователей, был 
поражен тем, сколько же инноваций, ими предлагаемых, у него за­
частую уже находились в зачаточном состоянии, тогда еще в виде 
образных мыслей или концепций, рано обозначенных и заброшен­
ных позднее. Я  попытаюсь показать, в чем состоит предвосхище­
ние приведенного 3 .  Фрейдом в 1885 г. первого описания того, что 
он в 1896 г. назовет «психическим аппаратом»1, предвосхищение 
Я-кожи благодаря понятию «контактные барьеры», не подхвачен­
ному им позднее и оставшемуся неопубликованным при его жизни. 
Я  прослежу эволюцию Фрейда вплоть до одного из самых его по­
следних описаний психического аппарата, описания, взятого из рабо­
ты «Заметки о “чудо-блокноте”» (Freud, 1925а), и постараюсь сде­
лать здесь очевидным переход к топографической модели, все более 
и более усовершенствованной анатомическими и нейрологическими 
ссылками и требующей имплицитной и, возможно, исходящей от Я  
опоры на опыт и функции кожи.

Несомненно, что ввиду своей культуры и научного гения Фрейд 
использует термин «аппарат», слово, которое в немецком языке, как 
и во французском, обозначает также некую сборку, как естествен­
ную, так и фабричную, из деталей или органов, предназначенную для 
практического использования или биологической функции. В обоих 
случаях аппарат, о котором идет речь (как материальная реальность),

1 Письмо Флиссу от 06.XII.1896, в: Freud, S. 1887—1902, tr. fr., р. 157.
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организован нижележащей системой, абстрактной реальностью, 
управляющей расположением частей, функционированием блока 
и позволяющей достичь искомых эффектов. Таковыми являются, 
если приводить примеры Фрейда, на которые он охотно ссылается, 
электрический или оптический аппарат среди изобретений человека 
и пищеварительный или мочеполовой аппарат среди созданий живой 
природы. Одна из новых идей Фрейда состояла в том, чтобы изу­
чать психику как аппарат и рассматривать этот аппарат как нечто со­
пряженное с другими различными системами (а именно как систему 
подсистем).

А п п а р а т  р еч и

В 1891 г. в своей первой опубликованной работе «К  пониманию афа­
зии» (Freud, 1891) Фрейд обосновывает идею и выражение аппара­
т а  речих. Критикуя теорию церебральных локализаций, господству­
ющую в то время, он эксплицитно вдохновлен эволюционистскими 
взглядами Хьюлингса Джексона: нервная система — высокоорга­
низованный «аппарат», в нормальном состоянии интегрирующий 
«способы реакций», соответствующие «предыдущим этапам своего 
функционального развития», а при некоторых патологических об­
стоятельствах высвобождающий способы реакции согласно некой 
«функциональной инволюции» (Ibid., р. 137). Аппарат речи объеди­
няет две системы (хотя Фрейд говорит о «комплексах», а не о систе­
мах): систему словесного представления и систему, которую с 1915 г. 
он обозначает как предметное представление, а в 1891 г. пока еще 
называет «объектными ассоциациями» или «объектным представ­
лением». Первый из этих «комплексов» закрыт (или замкнут), в то 
время как второй открыт.

Далее я привожу рис. 8 из книги с комментарием Фрейда (Ibid.,
р. 127)1 2:

1 Sprache apparatus. «Аппарат для речи» — перевод Ж. Нассифа (Freud, 
L ’Inconscient, Galilée, 1977, р. 266 et sq. Глава III полностью посвящена коммен­
тарию к книге Фрейда по афазии). М. Винсент и Г. Дяткин предлагают термин 
«речевой аппарат» (опубликованный перевод, Институт психоанализа, Париж). 
С. Ван Рит тяготеет к термину «аппарат речи» в переводе на французский (по­
явившемуся в 1983 г.) работы Фрейда по афазии; мои цитаты взяты из данного 
перевода.
2 [Freud, S. Zur Auffassung der Aphasien (1891b). — Wien, 1891. S. 79.]
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О Б Ъ Е К Т Н Ы Е  А С С О Ц И А Ц И И

Письменный обра: 

С Л О В Е С Н Ы Й  [(

Двигательный образ

Рис. 8. Психологическая схема словесного представления

«Словесное представление выступает как замкнутый комплекс пред­
ставлений, объектное представление же —  как открытый. Словесное 
представление связано с объектным представлением не всеми своими 
составляющими, а только звуковым образом. Среди объектных ассо­
циаций именно визуальные репрезентируют объект так же, как звуко­
вой образ репрезентирует слово. Связи словесного звукового образа с 
другими объектными ассоциациями, кроме визуальных, не указаны»1.

Очевидно, что аппарат речи покоится на нейрологической схеме.

«Получить представление о строении речевого аппарата нам помог­
ло восприятие, согласно которому так называемые речевые центры 
с внешней стороны (с краю) примыкают к другим корковым центрам, 
значимым для функции речи, в то время как с внутренней стороны 
(возле ядра) они ограничивают область, незагруженную локали­
зацией и, вероятно, равным образом являющуюся речевым полем. 
Итак, речевой аппарат раскрылся нам как взаимосвязанная часть 
корковой области в левом полушарии между корковыми окончания­
ми слухового и зрительного нервов, моторных волокон, отвечающих 
за речь и движения рук. Примыкающие к данным корковым полям 
части речевого поля обретают —  в необходимо неопределенном

1 Объектные ассоциации (акустические, визуальные, тактильные...) составляют 
объектное представление. В 1915 г. в последней части своей статьи о «Бессозна­
тельном» Фрейд меняет свою терминологию и с этого момента говорит о предмет­
ном представлении, постоянно противопоставляя его словесному представлению, 
приберегая выражение «объектное представление» для блока, объединяющего 
предметное представление и словесное представление.
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ограничении —  значение речевых центров в смысле патологической
анатомии, не в смысле функции...» (Ibid., р. 153)^

Нарушения, имеющие место на этой периферии, отсекают один 
из элементов, связанных с речью, от его соединений с другими, этого, 
однако, не происходит при поражении центра.

Именно психологическая схема позволила Фрейду ясно увидеть 
нейрологическую схему и классифицировать афазии по трем типам:

—  вербальная афазия, при которой нарушаются лишь ассоциа­
ции между элементами словесного представления (это случай пора­
жений периферии с разрушением одного из предполагаемых речевых 
центров);

—  афазия асимволическая, при которой словесное представление 
отсекается от объектного представления (здесь периферическое по­
ражение ведет к неполному разрушению);

—  афазия агнозическая, при которой затрагивается распознава­
ние объектов и где агнозия рикошетом поражает побуждение к речи 
(это чисто функциональный беспорядок в аппарате речи, являющийся 
результатом некоего поражения, расположенного в центре).

В теоретической работе Фрейда относительно аппарата речи вы­
делю три важных черты хода его рассуждения: усилие, термин за тер­
мином, для освобождения области изучения речи от узкой корреля­
ции с анатомическими и нейрофизиологическими данными и поиск 
специфики вербального мышления и психического функционирования 
в целом; потребность в тройной классификации (три типа афазии 
предшествуют трем инстанциям психического аппарата); и ориги­
нальная и перспективная топографическая интуиция: то, что функцио­
нирует как «предполагаемый центр», оказывается расположенным 
на «периферии».

П с и х и ч е с к и й  а п п а р а т

В 1895 г. в «Исследовании об истерии», написанном совместно 
с Брейером, Фрейд еще использует такие расхожие термины, как «ор­
ганизм» и «нервная система»1 2. А  в «Наброске психологии» в 1895 г. он 
дифференцирует в «нервной системе»3 три системы, соответствующие

1 [Ibid. S. 104.]
2 В последней фразе этой книги тридцать лет спустя при переиздании в 1925 г. 
он многозначительно заменяет понятие Nervensystem (нервная система) на поня­
тие Seelenleben (психическая жизнь).
3 В опубликованном переводе на французский указывается «нейронная система».
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трем условным типам нейронов, системы ф, ф, со, с ключевой ролью 
«контактных барьеров» между системами ср и \|/; блок формирует 
«аппарат ф, ф, со», который сам с внешней стороны защищен неким 
экраном защиты против количества, созданным «аппаратами нервных 
окончаний».

В «Толковании сновидений», опубликованном в 1899 г., но дати­
рованном 1900 г., Фрейд вводит оригинальное понятие «психического 
аппарата»1. 6 декабря 1896 г. он уже сообщил о нем Флиссу, при­
вязывая эксплицитно это понятие к своей ранней работе по афазии, 
точнее, к идее о том, что память происходит из некой психической 
системы, отличающейся от восприятия, и что она имеет не только 
одну, а много записей событий («переаранжировку» следов, соз­
дающую некое «перезаписывание»). Этот психический аппарат со­
стоит из трех систем, которые Фрейд обычно называет инстанция­
ми1 2 (Instanz): сознательное, предсознательное, бессознательное, чьи 
особенные взаимодействия проистекают из топографического факта, 
а именно из того, что они разделены обеими цензурами и из различия 
в конечной цели, а именно того, что они подчинены разным принци­
пам функционирования.

Основное свойство этого аппарата —  аппарата речи; аппарата ф, 
ф, со; психического аппарата — состоит в установлении ассоциаций, 
соединений, связей. Термин «ассоциация» часто появляется в моно­
графии по афазии, в тексте непростом, в котором не всегда удается 
легко отличить употребление термина в смысле нервных соединений 
от употребления, столь милого для английской эмпирической психо­
логии, в смысле ассоциаций идей3.

Теоретическая эволюция Фрейда совпадает не только с эволюци­
ей его клинических интересов, но и с эволюцией его терапевтических 
техник по отношению к невротичным пациентам. В эпоху аппарата 
речи он практикует электротерапию и контрсуггестивный гипноз. 
Аппарат ф, ф, со —  современник перехода от катартического метода

1 Фрейд не делает разницы между psychischer или sedischer Apparat (аппарат 
психический или ментальный).
2 Издатели «Standard Edition» из соображений, изложенных после Общего пре­
дисловия (S. Е. Vol. I. P. X X III—X X IV ), для перевода на английский язык вы­
брали термин agency (агентство).
3 Насколько мне известно, у Фрейда нет глубокого исследования понятия ассоци­
ации. Подобное исследование могло бы показать, как Фрейд перешел от нейро- 
логической и психической концепций термина к собственно психоаналитическому 
понятию свободных ассоциаций. Рене Каес посвятил ассоциативным процессам 
в группах работу «Речь и связь» (Kaës, 1994).
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(изложенного в «Исследовании об истерии») к методу психической 
концентрации с возможным прикладыванием рук ко лбу возбужден­
ного пациента. Идея психического аппарата представлена примерно 
в то же время, что и слово — и понятие — «психоанализ», который 
вводит метод свободных ассоциаций и устанавливает одну из пружин 
лечения — интерпретацию сновидений и аналогичных бессознатель­
ных формирований. Я  поражен, увидев, насколько двойная древовид­
ная структура, нарисованная психической схемой словесного пред­
ставления в 1891 г., могла бы служить изображением сети свободных 
вербальных ассоциаций в предсознательном и их разворачивания 
в двух направлениях, в направлении сознания (где они становятся от­
крытой системой) и в направлении бессознательного (где они образу­
ют закрытую систему).

На протяжении тридцати лет эта схема двойной асимметричной 
древовидной структуры остается для Фрейда одной из имплицитных 
моделей для его концептуализаций и практики. В работах «По ту 
сторону принципа удовольствия» (Freud, 1920g), «Я  и Оно» (Freud, 
1923b) намечается отрыв от схемы: для изображения психического 
аппарата двойная древовидная структура уступает место образу и по­
нятию пузыря, оболочки. С сознательного и бессознательного психи­
ческого содержимого акцент переносится на психику как контенант. 
«Заметки о “чудо-блокноте”» (Freud, 1923а) завершают уточнение 
топографической структуры этой оболочки и имплицитное подтверж­
дение опоры Я  на кожу. В то время рукопись, отправленная Флиссу 
в 1893 г., продолжила процесс эпистемологического перелома, нача­
того Фрейдом в монографии «Афазия», психический аппарат (назва­
ние как таковое уже почти готово) является лишь системой трансфор­
мации сил; относительная диспозиция подсистем, ее составляющих, 
обозначает некое психическое пространство, особенные конфигурации 
которого сильно зависят в сознании и в воображении Фрейда от ана­
томических и нейрологических схем до того, как они найдут свой то­
пографический фундамент в проекции поверхности тела, на фоне ко­
торого сенсорный опыт возникает как значащая фигура.

К о н т а к т н ы е  б а рьеры

В «Наброске психологии», отправленном Флиссу 8 октября 1895 г. 
и оставшимся без публикации до его смерти, Фрейд разрабатывает но­
вое понятие, понятие «контактных барьеров» (Kontaktsschrank), кото­
рое он впоследствии не приводит ни в одном из своих опубликованных
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текстов и которое Бион, единственный до настоящего времени среди 
психоаналитиков, подхватил со значительными изменениями1. Удиви­
тельная концепция: это парадокс о некоем барьере, перекрывающем 
проход, потому что барьер находится в контакте, и этим самым от­
части и обеспечивающем проход. Хотя Фрейд и не эксплицирует это, 
но, кажется, он вдохновлен моделью электрического сопротивления. 
Эта концепция принадлежит нейрофизиологическим изысканиям, 
которыми он увлекался на ранней стадии своей научной деятельно­
сти и которые почти окончательно забросил после открытия эдипова 
комплекса в октябре 1897 г. С 1884 г. Фрейд утверждал, что клетки 
и нервные волокна образуют некое анатомическое и физиологическое 
единство, оказываясь, таким образом, предшественником теории ней­
рона, разработанной в 1891 г. Вальдеером. По всей вероятности, по­
нятие контактного барьера в 1895 г. предвосхищает понятие синапса, 
выдвинутого в 1897 г. Шеррингтоном. Оно было создано из сообра­
жений теоретической необходимости.

Научная психология, та, которую Фрейд мечтает построить 
на физико-химической модели, исходит из двух фундаментальных 
понятий количества и нейрона. Это наука о физических количествах 
и процессах, которые на них влияют, например, истерический раз­
говор, гиперинтенсивные репрезентации невротиков с навязчиво­
стью. Что касается нейронов, то они подчиняются принципу инер­
ции, то есть стремятся освободиться от количественного состояния. 
Приступ истерии является примером практически рефлекторного 
отреагирования большого количества возбуждения сексуально­
го происхождения, не разряженного иным образом. «Эта разрядка 
представляет собой первичную функцию нервной системы» (Freud, 
1950с; S. Е., I, р. 297; tr. fr., р. 317)1 2 . Но организм разрабатывает 
виды деятельности:

— которые сложнее простых рефлекторных реакций на внешние 
стимуляции;

1 В гл. 8 работы «К  истокам опыта» (Bion, 1962) Бион обозначает контактным 
барьером фронтир между бессознательным и сознательным. Сновидение — про­
тотип этого, но контактный барьер имеет место и в состоянии бодрствования. 
Он находится в постоянном процессе формирования. Он заключается в объедине­
нии и увеличении числа альфа-элементов. Эти элементы могут просто скапливать­
ся или сцепляться, или задаваться хронологическим, логическим, геометрическим 
способом. При этом бета-экран является патологической компенсацией.
2 В продолжение этой главы французский перевод взят из работы «Рождение 
психоанализа» (Paris: P. U. F., 1956). [Freud, 5. Entwurt einer Psychologie (1950c 
[1895]). / /  G. W. — Nachtr. — S. 389 {3 8 7 -4 7 7 }.]
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—  которые отвечают важным внутренним жизненным потребно­
стям (голод, дыхание, сексуальность);

—  и осуществление которых требует предварительного запаса не­
которых количественных состояний.

Эта возрастающая сложность в процессе удовлетворения жиз­
ненных потребностей называется психической жизнью. Она покоится 
на вторичной функции нервной системы, суть которой заключается 
в том, чтобы «поддержать некоторое накопленное количественное со­
стояние». Как же данная система к этому приходит1?

В то время как нейроны ф проницаемы (они передают количе­
ственные состояния, полученные из внешнего мира, они пропускают 
ток), нейроны \|/ непроницаемы; они могут быть пустыми или полны­
ми, их окончание, связывающее их в контакте между собой, снабжено 
контактным барьером, который тормозит разрядку, сдерживает ко­
личественное состояние или оставляет ему только один «частичный 
или затрудненный проход»: именно «точки к он так та  обретают тем 
самым ценность барьеров» (S . Е., I, р. 298; tr. fr., р. 318)1 2. Свойства 
контактных барьеров многочисленны и фундаментальны для психиче­
ского функционирования.

1. Это удерживатели количественных состояний. Или, пользу­
ясь термином Биона, «контейнеры» энергии, которая таким образом 
передается субъекту.

2. Это подвижные и гибкие органы; контактные барьеры при­
нимают такую передачу нервного импульса, при которой в следующий 
раз даже меньшее возбуждение может их преодолеть; таким образом, 
они становятся все более и более проницаемыми.

3. Они восстанавливают сопротивление после прохождения 
тока; даже когда общая передача нервного импульса установилась, 
некоторое сопротивление, идентичное на всех контактных барьерах, 
остается; таким образом, циркулируют не все присутствующие ко­
личественные состояния; одна часть удерживается —  это редукторы 
энергии.

4. Следовательно, они могут распределить количественное со­
стояние, контролируемое таким образом, по различным путям прово­
димости: это распределители энергии.

1 Я  благодарю Жана-Мишеля Пето, который путем тщательного изучения тек­
стов помог мне составить следующий далее переход на контактные барьеры.
2 [Ibid. S. 391.]
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«Более сильный раздражитель идет иными путями, нежели более сла­
бый... Таким образом отдельный путь (р будет освобожден от нагруз­
ки, наибольшее количество в (р выразится в том, что оно загрузит в ц/ 
несколько нейронов вместо одного. И так, количество в (р выражается 
через усложнение в ц/» (S . Е ., I, р. 314—315; tr. fr., р. 3 3 3 —3 3 4 )1.

И Фрейд косвенно приводит как частный случай этого общего свой­
ства закон Фехнера (который гласит, что ощущение меняется как 
логарифм возбуждения). Количественный рост передается через ка­
чественные изменения, амортизирующие увеличения первоначальной 
интенсивности и воспроизводящие все более и более сложные чув­
ственные качества.

5. Сопротивление контактных барьеров имеет один предел. Ба­
рьеры упраздняются на время, и даже на долгое время, путем втор­
жения повышенного количественного состояния. Это происходит 
в случае боли, которая вследствие повышенного сенсорного возбуж­
дения приводит в движение систему ф и без «единого препятствия»1 2 
передается системе \\/. Эта боль «подобно вспышке молнии»3 (Blitz) 
оставляет позади себя постоянные передачи нервных импульсов, даже 
окончательно удаляет сопротивление контактных барьеров (S. Е., I,
р. 307; tr. fr., р. 327).

6. Но «боль может прийти даже туда, где внешние стимулы сла­
бы. Если это так, значит, боль находится регулярно связанной с на­
рушением непрерывности. Я  хочу сказать, что боль появляется тогда, 
когда некоторое внешнее количественное состояние (Q ) воздействует 
на кончики нейронов ф напрямую, а не путем прохождения через ап­
параты нервных окончаний» (Ibid.). Таким образом, контактные ба­
рьеры являются защитой второй линии и предполагают в целях свое­
го функционирования вторжение в первую линию, по крайней мере 
по отношению к внешнему, некоего «экрана для отражения количе­
ства» (Qantitatsschirme), разрыв которого открывает путь к количе­
ственному переполнению контактных барьеров. На самом деле:

«Нейроны ф заканчиваются не свободно на периферии, а среди кле­
точных образований, которые принимают экзогенный раздражитель 
вместо этих нейронов. Эти «аппараты нервных окончаний» в самом 
широком смысле, пожалуй, могли бы иметь целью не позволять

1 [Ibid. S. 407.]
2 [Ibid. S. 399.]
3 [Ibid. S. 400.]
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экзогенным Q  неослабленно воздействовать на (р, а тушить их. Тогда 
они имели бы значение экранов для отражения Q , через которые 
проходили бы только фракции экзогенных Q .
С  этим вполне согласуется, если другому виду нервного окончания —  
свободному, без конечных органов на внутренней периферии тела —  
отдается гораздо большее предпочтение. Там, кажется, не нужен 
никакой экран для Q , вероятно, потому, что принимающие там 
количественные состояния (Qr|) не требуют для себя перевода 
на межклеточный уровень ввиду того, что изначально на нем 
находятся» (S . Е ., I, р. 306 , tr. fr., р. 3 2 5 —3 2 6 ) 1.

Здесь речь идет об ассиметричной структуре. Хотя Фрейд еще 
не говорит о психической оболочке, она уже предчувствуется и опи­
сывается как наложение двух слоев, слой внешний («экран для отра­
жения количеств»: ср. целлюлозная мембрана растений, шкура и мех 
животных), слой внутренний (сеть «контактныхбарьеров»: ср. органы 
чувств эпидермы или кортикальная пленка). Внутренний слой защи­
щен от экзогенных, но не от эндогенных количественных состояний.

7. Экран для отражения количеств (который Фрейд, начиная 
с работы 1920 г. «П о ту сторону принципа удовольствия», называет 
«защитой от раздражителя» (Riezschutz)) защищает нервный аппа­
рат (который Фрейд вскоре назовет психическим) от интенсивности 
возбуждений внешнего происхождения; он образует экран. Кон­
тактные барьеры, с одной стороны, принимают то, что этот экран 
пропустил из внешних возбуждений, с другой, напрямую получают 
возбуждения внутреннего происхождения (связанные с фундамен­
тальными потребностями). Их функция теперь заключается не в ко­
личественной защите, а в фракционировании количества и фильтро­
вании качества. Их структура теперь не экран, а скорее «решето» 
(Sieb). Сочленение экрана и решета дает конфигурацию, прибегая 
к современной терминологии, решетчатой сетки. Рис. 13, выполнен­
ный Фрейдом в рукописи «Набросок психологии», в общих чертах 
обрисовывает эту конфигурацию, эксплицитно обозначаемую Фрей­
дом как структура разветвления и предстающую неким вариантом 
правой части схемы словесного представления в 1891 г.

Вот отрывок текста Фрейда, относящегося к этому рисунку.

«К аж ется, здесь существует некое особое устройство, которое 
удерживает Q  вдалеке от (р. В  частности система чувствительных

1 [Ib id . S . 3 9 8 .]
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проводящих путей ф имеет своеобразное строение: они без конца р аз­
ветвляются и дают пути более широкие или более узкие с многочис­
ленными окончаниями».

«Более сильный раздражитель идет иными путями, нежели более сла­
бый. (С р. рис. 2 .)  Например, l(Q r|)  пойдет только по пути I и на ко­
нечном участке а  перенесет одну фракцию на ц/. 2 (Q r|) {то есть коли­
чественное состояние, в два раза превышающее l(Q r |)} , в а  не станет 
переносить двойную фракцию, но сможет также пойти путем И, более 
узким, чем I, и открыть второй участок окончания (Р) типа ц/. 3 (Q r|) 
откроет самый узкий путь пн] и также будет осуществлять перенос 
через у. Таким образом отдельный путь ф будет освобожден от на­
грузки, наибольшее количество в ф выразится в том, что загрузит 
в ц/ несколько нейронов вместо одного» (S . Е ., I, р. 314—315; tr. fr., 
р. 3 3 3 - 3 3 4 ) 1.

Все это затрагивает обработку количественного состояния. О д­
нако контактные барьеры имеют также функцию обработки качества, 
то, что, собственно говоря, является их функцией фильтрования. 
Внешние стимуляции, помимо количественного состояния, имеют 
характерный цикл (S. Е., I, р. 313, прим. 2; tr. fr., р. 332, прим. 1), 
проходящий через аппараты нервных окончаний и движимый загруз­
ками типа ср и \|/, который при прибытии к со (третьему типу нейронов, 
придуманных Фрейдом в качестве подспорья процессов восприятие- 
сознание) становится качественным параметром. Данное понятие 
цикла — одновременно дань уважения Флиссу (различавшему ма­
скулинное и феминное или отмечавшему критические моменты суще­
ствования в зависимости от их цикла), некое смещение к психологии 
феномена, знакомого физикам, и принятие во внимание переменной

1 [Ib id . S . 4 0 7 .]
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времени психического аппарата. (Добавлю, что это интуиция роли 
резонанса или ритмического диссонанса в установлении Я-кожи 
или ее проколов). Количественное состояние, образующее внешний 
континуум, «в одном направлении сокращено, в другом ограничено 
вырезкой». Зато качественные величины прерывисты, «так что не­
которые периоды никак не действуют как раздражители» (S. Е., I,
р. 313; tr. fr., р. 3 3 2 -3 3 3 )1.

«Количество возбуждения (р проявляется в ц/ путем усложнения, а ка­
чество —  путем топики, так как согласно анатомическим отношени­
ям отдельные органы чувств сообщаются через (р только с помощью 
определенных нейронов ц/» (S . Е ., I, р. 315; tr. fr., р. 3 3 4 )1 2.

Можно было бы резюмировать эту шестую функцию контактных ба­
рьеров, сказав, что они служат для отделения количества от качества 
и для приведения к сознанию восприятия чувствительных качеств, 
в частности удовольствия и боли.

8. Следствием их свойств, относящихся к количественному со­
стоянию, является то, что блок нейронов типа \|/ в отличие от нейронов 
типа ер может регистрировать изменения и служить подспорьем для 
памяти. Именно изменение посредством прохода «дает возможность 
для отображения пам яти» (S. Е., I, р. 299; tr. fr., р. 319)3.

«П ам ять представлена различиями в передаче нервного импульса, 
существующими между нейронами типа ц/» (S . Е ., I, р. 300 ; tr. fr., 
р. 3 2 0 ) 4. «Сущ ествует основной закон ассоциации по одновремен­
ности, который < . . . >  является основой для всех соединений между 
нейронами. М ы  узнаем, что сознание, то есть количественная загруз­
ка, переходит с ц/-нейрона а  на второй, р, если а и р  однажды одно­
временно были загружены из ф (или откуда-то еще). Таким образом, 
одновременная загрузка а — Р установила контактный барьер» (S . Е .,
I, р. 319; tr. fr., р. 3 3 7 )5.

Помимо весьма специфического опыта удовлетворения существу­
ет разделение между памятью и восприятием. Для обоснования этого 
разделения Фрейд вывел два типа нейронов, одни способны меняться

1 [Ibid. S. 406.]
2 [Ibid. S. 408.]
3 [Ibid. S. 392.]
4 [Ibid. S. 393.]
5 [Ibid. S. 411.]
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длительное время, то есть быть под воздействием передачи нервного 
импульса (нейроны \|/), другие не способны изменяться, они всегда 
готовы принять новое возбуждение, или, скорее, способны изменять­
ся мимолетно, поскольку позволяют пересекать себя количественны­
ми состояниями, возвращаясь к своему прежнему состоянию после 
прохода возбуждения (нейроны ф). Однако это разделение памяти 
и восприятия, если его не относить целиком к действию контактных 
барьеров, невозможно без последних.

Решетчатая сетка контактных барьеров создает таким образом то, 
что я предлагаю назвать поверхностью записывания, отличающейся 
от экрана для отражения количеств, к которому она в целях своей за­
щиты примыкает.

В заключение, контактные барьеры имеют функцию тройного от­
деления: бессознательного от сознательного, памяти от восприятия, 
количества от качества.

Их топография напоминает двустороннюю ассиметричную обо­
лочку (но понятие оболочки еще не утверждено Фрейдом), одна 
сторона обращена к возбуждениям внешнего мира, переданным с по­
мощью нейронов ф, и она находится под защитой экрана для отраже­
ния количеств; внутренняя сторона обращена к Kôrperinnerperipherie 
(внутренней периферии тела). Эндогенные возбуждения могут быть 
признаны только путем их отнесения к предыдущему случаю, то есть 
путем проецирования во внешний мир, связывания с визуальными, 
слуховыми, тактильными и прочими представлениями (ср. «дневные 
остатки» сновидения) и, наконец, путем записывания с помощью 
сетки контактных барьеров. И з этого следует, что влечения можно 
идентифицировать только через их психические представления.

Однако психическая система не автономна, и Фрейд это хорошо 
отмечает: в самом начале она находится во власти Hilflosigkeit (бес­
помощности) и требует вмешательства матери в качестве источника 
психической жизни.

Я КАК ИНТЕРФЕЙС

В 1923 г. во второй главе «Я  и Оно» (главе, озаглавленной «Я  и Оно») 
Фрейд вновь определяет понятие Я  с целью сделать из этого одну 
из главных частей своей концепции психического аппарата.

Это определение проиллюстрировано схемой, которой долгое 
время пренебрегали французские переводчики и комментаторы Ф рей­
да, она опирается на сравнение геометрического характера. Чертеж
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диаграммы и текст сравнения идут в одном направлении: в основном 
психический аппарат больше не мыслится в экономической перспек­
тиве (то есть в количественных трансформациях психической энер­
гии); преобладает значимость топографической перспективы; быв­
шая топика (сознательное, предсознательное, бессознательное) со­
храняется, но она основательно обновлена прибавлением понятий Я  
и Оно, впечатанных поверх схемы. Психический аппарат становится 
репрезентабельным с топографической точки зрения и способным 
к концептуализации по отношению к субъективной топике.

Вс-сз

Сокращения, приведенные выше, являются переводом сокраще-
ний, использованных Фрейдом.

Вс-Сз Восприятие-сознание (W-BW) (Wahmehmung-Bewusstsein)
Псз Предсознание (Vbw) (Vorbeivusste)
Акуст Акустические (восприятия) (Akust) (Akustischen Wahrnehmungen)
Я Я (Ich)
Оно Оно (Es)
Втсн Вытесненное (Vdgt) (Verdràngte)

В таком виде эта схема представлена Фрейдом в работе «Я  и Оно» 
(G. W ., XIII, Р. 252; S. Е., 19, р. 2 4 -2 5 ; nouv. tr. fr., р. 237).

«М ы  сразу же понимаем, что почти все различия, которые патология 
дала нам для описания, относятся только к поверхностным слоям ду­
шевного аппарата, единственным, которые мы знаем. М ы  могли бы 
сделать набросок рисунка, показывающего эти связи, рисунок, кон­
туры которого, разумеется, приводятся здесь только для того, чтобы
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обозначить изображение, не претендуя на особое толкование1. М ож ет 
быть, мы добавим, что Я  носит «акустический колпак» (H ôrkappe) 
и к тому же только с одной стороны, как об этом свидетельствует 
анатомия мозга? Н а Я  колпак надет косо».

Сравнение топографического характера фигурирует в предше­
ствующем и следующем за этой схемой тексте Фрейда много раз:

«М ы  уже знаем, за  что здесь зацепиться. М ы  сказали1 2, что созна­
ние —  это поверхность душевного аппарата, то есть мы его отнесли 
как функцию к некой системе, которая пространственно является пер­
вой от внешнего мира. Пространственно не только, впрочем, в смысле 
функции, но на этот раз также в смысле анатомического расчленения. 
Наше исследование также должно принять эту воспринимающую 
поверхность за  точку отправления» (G . W ., X III , р. 2 4 6 ; S . Е ., 19, 
р. 19; nouv. tr. fr., р. 2 3 0 ).

После такого описания сознания в виде интерфейса появляет­
ся сочленение «коры» и «ядра»; Я  эксплицитно обозначается как 
психическая «оболочка». Эта оболочка не только контейнирующий 
мешок; она играет активную роль в установлении контакта между 
психикой и внешним миром, а также роль сборщика и передатчика 
информации.

«Индивидуум, таким образом, является, по нашему мнению, неким 
психическим Оно, непознанным и бессознательным, на поверхности

1 Комментаторы, на мой взгляд, ошиблись, приняв это предупреждающее заяв­
ление буквально. Фрейд слишком много раз подчеркивал посредническую роль 
пиктограмм между предметными представлениями и вербальной мыслью, опира­
ясь на написание букв (не достаточно ли было в конце концов расшифровать ребус 
сновидения), чтобы не «увидеть» в этой схеме предконцепции, которые он еще 
не может вербализовать и которые находятся в стадии фигуративной мысли. Что 
касается меня, я смог проверить действие этой схемы, развернув ее в пространстве 
психо драмы в большой группе и облегчив тем самым строение группового психи­
ческого аппарата (D . Anzieu, 1982а).
2 Фрейд ссылается на работу «По ту сторону принципа удовольствия» (Freud, 
1920g), гл. 4, где он вводит окончательное сравнение психического аппарата 
с протоплазматическим пузырем. Система Вс-Сз, аналогичная церебральной 
эктодерме, описана в ней как система, имеющая кору. Ее расположение «на границе, 
разделяющей внешнее и внутреннее», позволяет «принимать возбуждения с обеих 
сторон» (G. W., XIII, р. 29; S. Е., 18, р. 28—29; nouv. tr. fr., р. 65). Сознательная 
«кора» психики предстает, таким образом, как нечто, что математики называют 
теперь « интерфейсом ».
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которого расположено Я , развившееся из системы Вс как своего ядра. 
Если мы стремимся изобразить предметы графически, мы добавим, 
что Я  обволакивает Оно не полностью, а только в той мере, в какой 
поверхность Оно образована системой Вс, то есть примерно так, как 
зародышевый диск располагается на яйце. Н ет четкой границы между 
Я  и Оно, они сливаются вместе в своей нижней части»1. (G . W ., X III, 
р. 252 ; S . Е ., 19, р. 2 4 - 2 5 ;  nouv. tr. fr., р. 2 3 7 ). (G . W ., X III, p. 251; 
S . E ., 19, p. 243 ; nouv. tr. fr., p. 2 3 6 ).

Фрейду не нужно напоминать здесь об одном из фундаменталь­
ных принципов психоанализа, согласно которому все, что психично, 
развивается в постоянной референции к телесному опыту. Двигаясь 
прямо к результату таким лаконичным способом, что он может пока­
заться эллиптическим, он уточняет, из какого телесного опыта спец­
ифически берет начало Я : психическая оболочка исходит из опоры 
на телесную оболочку. В частности он указывает на «прикосновение», 
а кожа косвенным образом фигурирует в выражении «поверхности» 
«собственно тела»:

« В  появлении Я  и его отделении от Оно, кажется, играет роль еще 
один момент, кроме влияния системы Вс. Собственное тело, и осо­
бенно его поверхность, является местом, из которого могут исходить 
одновременно внешние и внутренние восприятия. Оно [тело] видится 
как посторонний объект, но в то же время оно дает прикосновению 
ощущения двух типов, один из которых может быть равным внутрен­
нему восприятию»1 2 (G . W ., X III, р. 253; S . Е ., 19, р. 25; nouv. tr. fr., 
p. 2 3 8 ).

Я  y Фрейда в своем первоначальном состоянии прекрасно соот­
ветствует тому, что я предлагаю называть Я-кожей. Более плотное 
изучение телесного опыта, на который опирается Я  для своего кон­
ституирования, привело бы к принятию во внимание как минимум 
двух других факторов, пренебрегаемых Фрейдом: ощущений тепла 
и холода, также обеспечивающихся кожей; и дыхательных обменов, 
сопутствующих эпидермическим и, может быть, даже представляю­
щих один из их особых вариантов. По отношению ко всем другим

1 Впрочем, Фрейд говорит о том, что Я — это внутренняя дифференциация от Оно. 
Клинические наблюдения хорошо подтверждают фрейдовскую идею о промежуточ­
ном пространстве, связывающем Я  и Оно (ср. переходная зона у Винникотта).
2 Фрейд выделяет слова «видится» и «прикосновение», деталь, опущенная в но­
вом переводе на французский язык.
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сенсорным регистрам тактильное обладает отличительной характери­
стикой, перемещающей его не только в истоки психики, но и позво­
ляющей ему постоянно поставлять для психики нечто, что можно на­
звать психическим фоном, фоновым полотном, в которое психическое 
содержимое вписывается как фигуры, или контейнирующей оболоч­
кой, способствующей тому, чтобы психический аппарат был способен 
иметь содержимое (в этой второй перспективе, используя слова Био- 
на (Bion, 1967), я бы сказал, что сначала появляются мысли, а затем 
«мыслительный аппарат»: к Биону я добавлю, что переход мыслей 
в мышление, то есть к конституированию Я, происходит с помощью 
двойной опоры на отношение контенант — содержимое, это то, что 
мать применяет в отношении к своему малышу, как это хорошо уви­
дел данный автор, и на отношение, представляющееся мне решающим, 
а именно: контейнирование экзогенных возбуждений, отношение, 
в котором собственная кожа — стимулированная, разумеется, в пер­
вую очередь матерью, — приносит ребенку опыт). Тактильное на са­
мом деле поставляет одновременно восприятие «внешнее» и восприя­
тие «внутреннее». Фрейд делает намек на тот факт, что я чувствую 
объект, прикасающийся к моей коже, и в то же самое время чувствую 
свою кожу, к которой прикасается объект. Впрочем, очень быстро — 
это известно и очевидно, —  эта биполярность тактильного становится 
предметом активного исследования со стороны ребенка: своим паль­
цем он сознательно касается частей своего тела, он подносит большой 
палец руки или ноги к своему рту, экспериментируя таким образом 
одновременно с дополнительными позициями и объекта, и субъекта. 
Можно подумать, это раздвоение, присущее тактильным ощущениям, 
подготавливает рефлексивное раздвоение Я  сознательного, опираю­
щегося на тактильный опыт.

Фрейд пропускает это звено в цепи, которое я только что устано­
вил, чтобы сделать напрашивающееся заключение:

«Я  в первую очередь —  это некое телесное Я  (Korperlich.es), оно
не только поверхностное существо ( Oberflàchenwesen), но оно само —
проекция некой поверхности» (G . W ., X III, р. 253; S . Е ., 19, р. 26 ;
nouv. tr. fr., р. 2 3 8 ).

Именно в этом отрывке находится добавленное в 1927 г. с разреше­
ния Фрейда в английской редакции следующее примечание, важные 
английские термины которого я привожу в кавычках и для которого 
даю свой личный перевод:
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«И наче говоря, Я  происходит в конечном счете из телесных ощуще­
ний, главным образом из тех, что имеют свой источник на поверхности 
тела. Его можно рассматривать как психическую проекцию поверхно­
сти (surface) тела и к тому же рассматривать его, мы это видели выше, 
как репрезентант поверхности (superficies) психического аппарата» 
(S . Е ., 19, р. 26 , прим. I; nouv. tr. fr., р. 238 , прим. 5 ).

Последняя строка главы II работы «Я  и Оно» повторяет то же 
самое фундаментальное высказывание, сгущая его: «Я  сознатель­
ное является прежде всего неким телесным Я  (Kôrper~Ich)» (G. W., 
XIII, р. 233; S. Е., 19, р. 27; nouv. tr. fr., p. 239). Прокомментируем: 
видимо, сознание появляется на поверхности психического аппарата, 
и даже более того, оно и есть эта поверхность.

У с о в е р ш е н с т в о в а н и е  т о п о г р а ф и ч е с к о й  с хем ы

ПСИХИЧЕСКОГО АППАРАТА

Схема 1923 г. была подхвачена с некоторыми изменениями в 1932— 
1933 гг. в 31-й лекции «Новых лекций по введению в психоанализ» 
(G. W ., X V , р. 85; S. Е., 22, р. 78; nouv. tr. fr., «Разрушение психи­
ческой личности», р. 108).

Восприятие-сознание

Два главных изменения имеют важные последствия. Первое — 
это появление Сверх-Я, располагающегося внутри Я  вместо «аку­
стического колпака», размещавшегося в 1923 г. на этом же месте,
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но с внешней стороны. В обоих случаях Сверх-Я прилегает к пери­
ферии Я, но то с внутренней стороны, то с внешней. Хотя у Фрейда 
идея этого остается имплицитной, к тому же она подсказана одно­
временно и текстом, и схемой, экстерриториальность Сверх-Я или его 
периферическая интериоризация соответствует разным фазам разви­
тия психического аппарата, а также различным психопатологическим 
формам; они, таким образом, задают в психоаналитическом лечении 
диверсифицированные формы интерпретации. Отметим также другой 
аспект топографического статуса Сверх-Я, заключающийся в том, что 
оно занимает только одну дугу круга психического аппарата; отсюда 
возможность (и необходимость), в продолжение интуиции Фрейда, 
описания одного типа психопатологической организации, в котором 
Сверх-Я тяготеет к равнообъемности на всей поверхности Я  и стре­
мится занять его место в качестве психической оболочки.

Второе изменение, отмеченное на этой новой схеме, —  раскры­
тие книзу оболочки, полностью окружавшей психический аппарат 
в 1923 г. Это раскрытие материализует непрерывность Оно и его 
влечений посредством тела и биологических потребностей, но ценой 
некой прерывности на поверхности. Этим подтверждается неудача 
конституирования Я  в тотальной оболочке психики (неудача, отме­
ченная уже в 1923 г.). Это то, что имплицирует антагонистическую 
тенденцию, без сомнения, более архаичную со стороны Оно, тоже 
предъявляющего себя в качестве глобальной оболочки. Это двойное 
напряжение (между непрерывностью и прерывностью психической 
поверхности, между соответствующими естественными склонностями 
Сверх-Я, Я  и Оно, конституирующими эту оболочку) находит реше­
ние в некой множественности клинических конфигураций и вызывает 
интерпретационные стратегии, присущие избытку или недостатку не­
прерывности или прерывности и экспансивности той или иной оболоч­
ки. Эти рассуждения не фигурируют в тексте Фрейда эксплицитно, 
но, мне кажется, они явно присутствуют на этой новой схеме.

Мимоходом я указал многие характеристики психического аппа­
рата, намеченного Фрейдом в 1923 г. благодаря модели материаль­
ного технического изобретения —  вечного блокнота или грифельной 
доски. Приведем резюме этих характеристик.

•  Двухслойная структура Я ; слой поверхностный из целлулои­
да является конфигурацией защиты от раздражителей (ср. панцирь, 
шкура, мех); нижний же слой из восковой бумаги отображает сен­
сорное восприятие экзогенных возбуждений и записывание их следов 
на восковой доске.
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•  Дифференциация, внутренняя для Я , восприятия (сознатель­
ного) как поверхности бдительной и чувствительной (целлулоидный 
слой), но не сохраняющей, и памяти (предсознательной), записываю­
щей и сохраняющей записи (восковая доска).

•  Эндогенная, то есть влеченческая, загрузка системы Я  посред­
ством Оно; эта загрузка «периодическая», «зажигает и гасит» созна­
ние, обрекает его на прерывность и предоставляет первичную репре­
зентацию времени для Я.

Предлагаю дополнить это последнее предположение Фрейда тем, 
что Я  приобретает чувство своей временной непрерывности в той мере, 
в которой Я-кожа конституирует себя как оболочка, достаточно гиб­
кая к взаимодействиям с окружением и достаточно контейнирующая 
то, что становится психическим содержимым. Пациенты так называе­
мых пограничных состояний серьезно страдают от нарушений чувства 
непрерывности Самости, тогда как у психотиков нарушено чувство 
единства Самости, невротики же чувствуют угрозу своей сексуальной 
идентичности. Соответствующие топографические конфигурации тре­
буют определения и эксплицитности, начиная с фрейдовской схемы, 
представленной в работах «Я  и Оно» и «Заметки о “чудо-блокноте”», 
и развивая, а также перерабатывая ее в клинических целях.

ФЕДЕРН: ЧУВСТВА Я, ЧУВСТВА ФЛУКТУАЦИИ ФРОНТИРОВ Я

О р и г и н а л ь н о с т ь  Ф е д е р н а

У каждого психоаналитика есть одна-две любимые области, где он 
практикует свой самоанализ. Для Зигмунда Фрейда это были ноч­
ные сновидения или, скорее, изложения, которые он делал устно 
и письменно себе или Флиссу на протяжении дня: сначала он их вос­
производил, а затем с помощью ассоциаций идей анализировал их 
структуру. Сновидение — это царская дорога, ведущая к познанию 
бессознательного: Фрейд утверждал это, поскольку для него само­
го это было бесспорно. В Вене примерно через тридцать лет Пауль 
Федерн (1871—1952) продолжил открытия Фрейда, заинтересо­
вавшись переходными состояниями: скорее не сновидениями, кото­
рые мы видим во сне, и не оговорками и ошибочными действиями, 
которые мы допускаем при пробуждении, а переходами между бодр­
ствованием и сном, между сном и бодрствованием, и особенно между 
уровнями бодрствования Я. Какие же образы тела формируются или 
деформируются в этом случае в психическом аппарате? Какое чувство
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испытывает Я-психическое в отношении самого себя? Как оно от­
деляется и как смешивается с Я-телесным? Наблюдение за своими 
собственными гипнагогическими галлюцинациями в процессе еже­
дневного засыпания и пробуждения, эксклюзивные эксперименты, 
такие как предоперационная анестезия или (хотя для него это явно 
не состояние) креативная регрессия, сравнительный анализ материа­
лов, полученных от пациентов, переживших не только аналогичные 
ситуации, но и гипноз или некие критические моменты при деперсо­
нализации и отчуждении, постепенно открыли Федерну другой путь, 
может быть, менее «царский», к пониманию психозов и их психоана­
литическому лечению.

Это последнее начинание рассматривалось Фрейдом как невоз­
можное: и Федерн посвящает себя этому только после смерти учителя, 
иммигрировав в Соединенные Штаты. Усилие Фрейда было направ­
лено на сравнение сновидения и невроза. Так, ночное сновидение яв­
ляется галлюцинацией, то есть психотическим моментом. Какова под­
готовка к этой галлюцинации и как она постепенно выстраивает сту­
пени, ведущие ко сну, какую диссоциацию она производит внутри Я  
и между Самостью и внешним миром, через какие этапы проходит 
субъект, выныривая из нее при пробуждении, —  вот единственное 
экспериментальное поле, которое Федерн обозначил для себя в пери­
од 1924—1935 гг.1. Он выяснил, каким образом человеческое существо 
становится психотиком, когда то, что Бион называет психотической 
частью личности, начинает доминировать в его психическом функцио­
нировании; и как его снова можно привести к нормальному состоя­
нию, если установить и укрепить его не-психотическую часть. Уже 
в Вене Виктор Тауск проявил живой интерес к психозам в целях рас­
пространения психоаналитической теории. В своем исследовании под

1 В 1926 г. Федерн публикует свою статью о чувстве Я  одновременно на англий­
ском и немецком языках. Его статьи по нарциссизму, по вариациям чувства Я 
в сновидениях и при пробуждении появляются в период между 1927 г. и 1935 г. 
В 1952 г. они были объединены с его поздними статьями по лечению психоза в один 
труд, переведенный на французский язык в 1979 г., под названием «Психология Я 
и психозы», откуда взяты следующие отрывки. Федерн интересуется некой особой 
формой аффектов, чувствами Я  (это скорее психические состояния, а не аффекты). 
Параллельно этому другой венский психиатр, пришедший затем в психоанализ, П а­
уль Шилдер (1886—1940), склоняется к нарушениям сознания Самости (Schilder, 
1913), к нейрологическому понятию телесной схемы (Schilder, 1923), и после бы­
строй иммиграции в Соединенные Штаты в 1930 г. он публикует в 1933 г. свою 
хорошо известкую статью «Образ тела» (см. Schilder, 1950). Эти два исследования 
одновременно игнорируют и дополняют друг друга: Шилдер делает очевидным бес­
сознательные представления, а Федерн — предсознательные чувства.
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названием «О  возникновении “аппарата влияния” при шизофрении» 
Тауск (Tausk, 1919) предугадал кардинальное отличие Я-психического 
и Я-телесного. Но его больше интересовал делирий, нежели галлюци­
нация, а погружение в психоз занимало его мышление сильнее, чем 
процессы возможного высвобождения. Источник этого интереса, 
без сомнения, скрывался в личных причинах, в итоге приведших его 
к ужасному суициду в 1919 г. через несколько месяцев после появле­
ния указанной статьи.

Пауль Федерн размышлял о границах. Он представлял границу 
не как препятствие, барьер, а как условие, позволяющее психическому 
аппарату устанавливать дифференциации внутри него самого, а также 
между тем, что является психическим, и тем, что им не является, меж­
ду тем, что исходит от Самости, и тем, что идет от других. Федерн 
предвосхищает понятие физико-математического интерфейса. Не­
обходимо разделение, спровоцированное этим интерфейсом для того, 
чтобы локальные режимы оставались обособленными. Форма интер­
фейса меняется в зависимости от числа участков и от природы этих 
режимов. Некоторые изменения могут обернуться «катастрофами» 
(Рене Том определил семь их математических типов). Начиная с этих 
эффектов интерфейса, становится возможной (по словам Тома) общая 
наука о происхождении, развитии и трансформации форм — морфо­
генез. Федерн предвосхитил эпистемологическую модель относи­
тельно структуры Я  и Самости, и это — вслед за Фрейдом, который 
в 1913 г., и мы это только что видели, придает для Я  структуру по­
верхности с двумя плоскостями и возводит его в ранг инстанции, об­
ладающей специфическими принципами функционирования. Вторая 
фрейдова топика дает Федерну рамки, в которых он может осущест­
влять собственные открытия, рамки, служащие ему упором и в то же 
время вызывающие у него вопрос об их фронтирах. В этом проявля­
ется его верность Фрейду: он сохраняет добавляя1. Фрейд особенным 
образом интересовался ядром, бессознательным как ядром психики,

1 Федерн входит в первую маленькую группу, собирающуюся вокруг Фрейда 
с 1902 г., «Психологическое общество в среду вечером», в 1908 г. ставшее Венским 
психоаналитическим обществом. Федерн наряду с Хичманном и Задгером явля­
ется одним из тех редких членов-основателей, которые остаются в этом обществе 
вплоть до его разгона нацистами в 1938 г. во времена аншлюса. Когда Фрейд за­
болевает раком, именно Федерну он доверяет вице-президентство в Венском психо­
аналитическом обществе. И когда приходит время иммиграции, именно Федерну 
он передает оригинал протоколов Венского психоаналитического общества. Федерн 
увозит рукопись в свое американское убежище и хранит его с целью последующего 
издания, которое осуществил его сын Эрнст при сотрудничестве с Г. Нунбергом.
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эдиповым комплексом как ядром воспитания, культуры, невроза. П а­
раллельно с Паулем Шилдером, разрабатывавшим в этот момент по­
нятие образа тела, Федерн обратил свое внимание на кору, на феноме­
ны бордюра. Фрейд описывает первичные и вторичные психические 
процессы; Федерн, наряду с процессами, изучает состояния Я , без 
знания и интерпретации которых психоаналитическое лечение нар- 
циссических личностей остается неполным и неэффективным. Но он 
это делает по схеме, обозначенной Фрейдом (Freud, 1914с) в статье 
«К  введению нарциссизма».

По словам Федерна, фронтиры Я  находятся «в постоянном из­
менении». Они варьируются в зависимости от индивида, от времени 
дня или ночи, от фазы его жизни и они заключают в себе различное со­
держание. Думаю, это утверждение можно понять, связав его с психо­
аналитическим лечением: во время сеанса психоаналитик обязан быть 
внимательным не только к содержанию и свободным ассоциациям, 
но и к флуктуациям Я  пациента; он должен отмечать моменты, когда 
появляются эти флуктуации, и развивать у Я  пациента достаточное 
сознание (способное продержаться до конца психоанализа) о моди­
фикациях собственных фронтиров. И з этого вытекает вероятность 
и эффективность интерпретации: речь, по словам Федерна, воздей­
ствует, связывая два фронтира Я , то, что, в свою очередь, вызывает 
модификации экономики либидо: «статические» загрузки влечения 
могут занимать место «мобильных» нагрузок.

Ч у в с т в а  Я

Чувство Я , согласно Федерну, присутствует с начала существования, 
но в расплывчатой форме и с недостаточным содержимым. Я  бы до­
бавил, что чувство границ Я  еще неопределенно и что имеется некое 
первичное чувство безграничного Я , вновь испытываемого при депер­
сонализации и некоторых мистических состояниях. Я  также описал 
это чувство неопределенности границ при индивидуальной регрессии- 
диссоциации творческого воодушевления (первая фаза работы при 
создании произведения) или при коллективной регрессии-слиянии 
групповой иллюзии (D . Anzieu, 1980а). Впрочем, психоаналити­
ческое исследование влюбленной пары показало, что два партнера 
привязываются друг к другу тогда, когда их психические фронтиры 
неопределенны, недостаточны или ущербны.

Итак, существует чувство Я , в чем субъект не отдает себе отчета 
в состоянии нормального функционирования, но которое проявляется
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в связи со сбоями последнего. Чувство Я  —  чувство первичное, по­
стоянное и изменчивое. Я , из которого Фрейд сделал единство, суще­
ствует: человеческое существо имеет об этом субъективное ощущение, 
ощущение, а не иллюзию, оно соответствует некой реальности, кото­
рая сама по себе имеет субъективную природу. Я  является одновре­
менно и субъектом (его обозначают местоимением «Я »), и объектом 
(его называют «Самость»): «Я  —  одновременно проводник и объект 
сознания. Мы говорим о Я  с его способностью проводника сознания 
как “я сам”» (Fedem, 1952, tr. fr., р. 101).

Это чувство Я  включает в себя три составных элемента: чув­
ства единства во времени (то есть непрерывности), чувства един­
ства в пространстве в настоящий момент (точнее, некой близости) 
и чувства некой каузальности. Федерн приписывает Я  динамизм 
и гибкость, чего не делал Фрейд. Но, как и Фрейд, он дает топо­
графическую репрезентацию Я: чувство Я  создает ядро, и оно (кро­
ме случаев серьезной патологии) постоянно. Чувство фронтиров Я 
конституирует из него периферический орган: в отличие от того, что 
происходит с ядром, это второе чувство в нормальном состоянии яв­
ляется чувством постоянной флуктуации фронтиров.

Для системы бессознательного время не существует (отсюда 
чувство Я  без начала и конца, бессмертного Я ). Зато система со­
знательного имеет чувство единства Я  во времени: это то, что по­
зволяет ему, в частности, рассматривать события, которые с нами 
происходят, как хронологическую цепь (отсюда чувство течения 
прошлого к настоящему, отсюда традиционный порядок повествова­
тельного рассказа). В предсознательном функционировании чувство 
единства Я  во времени очень изменчиво; оно может сохраняться, 
но лишь частично; в сновидении, если оно не сводится к кратковре­
менной вспышке образа, поддерживается чувство хронологического 
следования событий (это объясняет то, что множество персонажей 
как бы отражает различные части Самости субъекта и что сновиде­
ние как бы используется создателями в качестве инструмента для 
открытия посредством анализа структуры прежних знаний и созна­
тельных состояний). Если чувство единства Я  во времени исчезает 
из состояния бодрствования, это ведет к деперсонализации и явле­
нию дежа-вю.

По отношению к своему содержимому чувство Я  включает в себя 
психическое чувство и телесное чувство. Эта дуальность не заме­
чается в нормальной жизни, когда они оба присутствуют; их также 
не удается различать, если не обращать внимания на процессы, такие
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как пробуждение или засыпание, когда они разделены (трудность за­
ключается в том, чтобы сохранить достаточное внимание в этих пси­
хических состояниях, отмеченных снижением бдительности). В этом 
также существует некое третье чувство, чувство флуктуирующих 
фронтиров между Я-психическим и Я-телесным. В состоянии бодр­
ствования Я-психическое ощущается внутри Я-телесного. Я-телесное, 
опираясь на периодичность телесных процессов, приобретает объек­
тивную оценку времени (сознательную и предсознательную, позво­
ляющую нам, например, вовремя проснуться), зато интенсивность 
Я-психического в наших сновидениях, соединенная с отсутствием 
опыта времени в бессознательном, объясняет аномальное ощущение 
скорости и растянутости времени в сновидении. Психическое ощу­
щение Я  (или чувства Я-психического) имеет рациональную форму­
лировку «я мыслю, значит, существую». Оно обеспечивает субъекту 
сохранность и чувство собственной идентичности. Оно часто ассоции­
руется со Сверх-Я и остается чисто психическим (так как Сверх-Я, 
не имеющее выхода на мобильность, может воздействовать на вни­
мание, но не на волю). Например, влечения и навязчивые идеи идут 
от Сверх-Я и сопровождаются чувством (изменяющимся в зависимо­
сти от количества бессознательной загрузки) того, что они находятся 
на стадии достижения моторной разрядки, к которой они в реально­
сти никогда не придут (отсюда такое острое чувство Я-психического 
у одержимого человека). Психическое чувство Я  —  это чувство «не­
коего внутреннего Я ». Это чувство флуктуирующее: психические 
процессы могут перестать относиться к внутреннему Я-психическому, 
то есть не признаваться как психические; при истерическом неврозе 
они конвертируются в телесные феномены; при психозе они проеци­
руются во внешнюю реальность.

Телесное чувство Я  — «это унифицированное чувство либиди- 
нозных нагрузок моторных и сенсорных аппаратов» (Ibid., р. 33). 
Оно «разнородно»: включает в себя различные чувства, не иден­
тифицируясь ни с одним из них; например, сенсорные и моторные 
воспоминания относительно нашей собственной персоны, единство 
восприятия нашего собственного тела относительно соматической 
организации.

Ч у в с т в а  ф р о н т и р о в  Я

Человеческое существо имеет бессознательное чувство фронтира меж­
ду Я-психическим и Я-телесным. Впрочем, оно имеет бессознательное
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чувство фронтира между Я  и Сверх-Я. Рассмотрим с помощью Фе- 
дерна, каким образом чувства этих фронтиров вклиниваются в пере­
ходные состояния.

Засыпание диссоциирует, с одной стороны, психическое и теле­
сное чувство Я , с другой —  Я  и Сверх-Я:

«П ри уходе от нагрузок, сопровождающих внезапное засыпание, те­
лесное чувство Я  исчезает быстрее психического чувства Я  или чув­
ства Сверх-Я. Я-телесное может полностью исчезнуть во время засы­
пания, и его можно заново нагрузить и разбудить с помощью остаю­
щегося бодрствующим Я-психического. Таким образом нам удается 
сознательно отодвинуть сон. Вероятно, у большинства резко засыпаю­
щих людей Сверх-Я теряет свою загрузку перед Я »  (Ibid., р. 34).

В случае нормального процесса пробуждения 1) Я-телесное 
и Я-психическое просыпаются одновременно, с небольшим опере­
жением психического чувства Я, но без всякого чувства чуждо­
сти: мы себя с удовольствием обнаруживаем в начале нового дня 
и 2) Сверх-Я просыпается только после Я. Когда же пробуждение 
происходит на выходе из сновидения, Я-психическое просыпается 
первым, а Я-телесное находится в отрыве от него; собственное тело 
может даже галлюцинироваться как чужое.

Именно потеря сознания является кульминацией в разрыве свя­
зи между двумя чувствами; разрыв, лежащий в основе иллюзии раз­
дельного существования души и тела.

Нормальные сновидения, воскрешенные в памяти как полные 
и стойкие, бывают двух видов:

а) большинство из них выявляет отсутствие любого телесно­
го чувства; Я  в сновидении сводится к Я-психическому; тело лише­
но либидо, регрессировавшего к Оно и не направляющегося снова 
к Я-телесному; в ходе регрессии Я  встречается с объектными пред­
ставлениями, а загрузка либидо активизирует их до такой степени, что 
иллюзия кажется реальностью; хотя сновидение и яркое, спящий во­
все не чувствует своего тела;

б) иногда, напротив, психическое чувство Я  отсутствует, и тело 
испытывает живые ощущения; это «типичные» сновидения полета, 
плавания, обнаженности; в них спящий репрезентирует самого себя, 
а фрагментарные объекты только случайно фигурируют в его снови­
дении; оживляются именно детали декора, пейзажа, людей (цвет, яр­
кость), то есть внешней реальности.
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Наблюдение за Эдгаром1

В сновидении либидинозная загрузка недостаточна для того, что­
бы одновременно имела место репрезентация и желаемого объекта, 
и тела; если нагружены оба чувства Я , психическое и телесное, спя­
щий просыпается.

«Один пациент, не страдающий деперсонализацией в состоянии 
бодрствования, дал мне замечательный пример различия между 
Я-психическим и Я-телесным. Ему приснилось сексуальное сно­
видение, необычайно полное и яркое, с весьма живой объектной 
презентацией и чувством Я приятного сексуального характера. Дей­
ствие в сновидении происходило в его спальне, но не в его кровати. 
Он резко проснулся и обнаружил себя в своей постели в состоянии 
полной деперсонализации; у него было чувство, что его тело лежало 
рядом с ним и не принадлежало ему. Его психическое Я проснулось 
первым. Телесное чувство Я не проснулось вместе с Я-психическим, 
потому что для пробуждения телесного чувства Я необходимо либи­
до, пригодное для нарциссического использования, а в описанном 
сновидении все либидо было загружено в очень яркую презентацию 
объекта. Этот необычный случай ясно демонстрирует, что загруз­
ка Я находится в компенсаторной связи с загрузкой сексуального 
объекта» (Ibid., р. 38).

Ч у в с т в а  ф л у к т у а ц и и  ф р о н т и р о в  Я

Рассмотрим теперь вариации загрузки либидо для чувства фронти­
ров Я  и их последствия — чувства чуждости или эк стаза .

«Каждый раз, когда имеется изменение загрузки чувства Я, у нас по­
является чувство “фронтиров” нашего Я. Каждый раз, когда возни­
кает впечатление, соматическое или психическое, оно нарушает некий 
фронтир Я, обычно нагруженный чувством Я. Если нет никакого 
чувства Я на этом фронтире, у нас появляется чувство того, 
что впечатление, о котором идет речь, нам чуждо. И пока впе­
чатление не посягнет на фронтир чувства Я, мы не осознаем границ Я. 
И психическое, и телесное чувство Я может быть активным или пас­
сивным» (Ibid., р. 70).

1 Это я дал такое имя неизвестному пациенту Федерна.
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Чувство Я  является первоначальной нарциссической загрузкой Я. 
В самом начале у него нет никакого объекта. Позднее, когда объект­
ные загрузки либидо достигают фронтира Я  с внешним миром или 
нагружают ее, а затем отступают, возникает вторичный нарциссизм.

«Степень состояния загрузки, конституирующей Я , варьируется; ее 
фронтир в какой-то определенный момент выступает фронтиром Я  
и в качестве такового проникает в сознание. Когда фронтир Я  нагру­
жен интенсивным либидинозным переживанием, но его содержимое 
не постигается разумом, результатом будет чувство экстаза; когда же, 
с другой стороны, она постигается только разумом, но не переживает­
ся, возникает чувство чуждости» (Ibid., р. 102).

Когда внешний фронтир Я  теряет свою загрузку, внешние объек­
ты, продолжая четко восприниматься субъектом, даже интересуя его, 
переживаются как чуждые, незнакомые и даже нереальные (это то, 
что приводит к потере чувства реальности). В процессе выздоровле­
ния увеличение загрузки либидо на фронтире делает восприятие объ­
ектов более теплым и ярким. Объект воспринимается как реальный, 
не требуя какой-либо проверки на реальность, когда а) он исключен 
из Я ; б) производимые им впечатления вторгаются в хорошо загру­
женный фронтир Я.

В ы т е с н е н и е  с о с т о я н и й  Я

Вытеснение касается не только фантазматических представлений. 
Оно также воздействует на состояния Я. Бессознательная часть Я 
формируется как бы из стратифицированных состояний Я , которые 
можно разбудить, например, гипнозом или сновидением (а также, 
на мой взгляд, и креативной регрессией), с их когортой опыта, вос­
поминаний, тенденций, с которыми они связаны.

При достаточности загрузки Я  очень развитое и организован­
ное Я  не может поддерживать надлежащую загрузку всех своих 
фронтиров и поддается захвату со стороны бессознательного и его 
ложных реалий.

Возврат к прежнему состоянию Я, требуя меньших затрат по за­
грузке Я , может оказаться средством защиты. Тогда фронтиры Я 
приводятся к фронтирам этого состояния. Отсюда захват сознания 
со стороны ложных реалий и потеря способности мыслить, что явля­
ется основными чертами шизофрении.
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Лечить психотика, по мнению Федерна, значит помогать ему 
не тратить, а сохранять свою психическую энергию. Не устранять 
его вытеснения, а создавать их. Не вести анамнез, поскольку вос­
поминание о прежних психотических эпизодах может спровоциро­
вать рецидив. Укреплять ослабленный фронтир Я  между психической 
и внешней реальностью. Исправлять ложные реалии и готовить боль­
ного к правильному прохождению испытания реальностью. Подвести 
его к осознанию тройного статуса своего тела: как части Я , как части 
внешнего мира и как фронтира между Я  и миром.



7

ФУНКЦИИ я-кожи

Я  полагаюсь на два основных принципа. Один специфически фрей­
дистский: любая психическая функция развивается с помощью упора 
в телесную функцию, деятельность которой она перемещает в пси­
хическую плоскость. Хотя Жан Лапланш (Laplanche, 1970) реко­
мендует сохранять концепцию опоры к обнаруженному сексуаль­
ными влечениями упору в органические функции самосохранения, 
я сторонник более широкого понятия, так как развитие психическо­
го аппарата осуществляется по последовательным ступеням отрыва 
от своей биологической основы, отрывы, которые позволяют ему об­
ходить биологические законы, а с другой стороны, способствуют по­
иску опоры на функции тела для всех психических функций. Второй 
принцип, с которым Фрейд также был знаком, — джексоновский: 
развитие нервной системы в процессе эволюции имеет одну особен­
ность, не встречающуюся среди других органических систем, а имен­
но то, что орган, формирующийся в самую последнюю очередь и бли­
же всего расположенный к поверхности —  кора головного мозга, — 
стремится к созданию системы, интегрируя другие нейрологические 
подсистемы. То же самое происходит и с сознательным Я, стремя­
щимся занять в психическом аппарате поверхность, находящуюся 
в контакте с внешним миром, и контролировать функционирование 
этого аппарата. Известно также, что кожа (поверхность тела) и мозг 
(поверхность нервной системы) берут начало из одной эмбрионной 
структуры —  эктодермы.

Для такого психоаналитика, как я, кожа имеет основополагающее 
значение: она поставляет психическому аппарату конституирующие
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репрезентации Я  и его основных функций. Данная констатация впи­
сывается, в свою очередь, в рамки общей теории эволюции. Речь 
идет не только об увеличении и усложнении мозга от млекопитающих 
до человека. Кожа утрачивает свою грубость и мех. Волосы сохраня­
ются только на черепе, увеличивая его защитную функцию для мозга, 
а также вокруг отверстий на лице и туловище, усиливая тем самым 
чувствительность и даже чувственность. Как продемонстрировал 
Имре Херманн (Hermann, 1930), удовлетворение влечения цепля- 
ния детеныша к своей матери у человеческого рода становится более 
затруднительным, обрекая его представителей на ранний и стойкий 
страх потери защиты, отсутствия поддерживающего объекта, а также 
на беспомощность, квалифицирующуюся первородной. В противовес 
этому у человеческого детеныша большую важность приобретает вле­
чение привязанности, тем более что детство человека пропорциональ­
но продолжительнее, чем у других видов. Это влечение имеет целью 
фиксацию у матери, а впоследствии и у семейной группы, сигналов — 
улыбка, нежность контакта, физическая теплота объятий, разнообра­
зие сонорной передачи, крепкое держание при ношении, убаюкивание, 
готовность к кормлению, уход, сопровождение, —  которые, с одной 
стороны, подают знаки о внешней реальности и контакте с ней, с дру­
гой, об аффектах, испытываемых партнером, в частности в ответ 
на аффекты младенца. Здесь мы уже не в регистре удовлетворения 
жизненных потребностей самосохранения (питание, дыхание, сон), 
на которых сексуальные и агрессивные желания будут строиться пу­
тем установления опоры, а в регистре коммуникации (довербальной 
и инфралингвистической), в которой речевой обмен находит подходя­
щий момент для опоры.

Оба регистра нередко функционируют одновременно: например, 
сосание дает возможность для тактильной, визуальной, сонорной, 
обонятельной коммуникации. Однако известно, что материальное 
удовлетворение жизненных потребностей, систематически лишенное 
этих чувственных и аффективных обменов, может привести к госпи- 
тализму или аутизму. Фактом является также и то, что с ростом малы­
ша доля общения, отводимая им и его коммуникативным окружением 
независимо от влияния самосохранения, увеличивается. Первоначаль­
ная коммуникация в реальности, а еще более в фантазме, — коммуни­
кация прямая, без посредников, кожа к коже.

Фрейд в работе «Я  и Оно» (Freud, 1923b) показал, что не толь­
ко механизмы защиты и черты характера берут начало из деятельно­
сти тела посредством упора и трансформации, то же самое относится
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и к психическим инстанциям: психические влечения, образующие 
Оно, зарождаются в биологических инстинктах; то, что он называет 
Сверх-Я, «имеет акустические корни», а Я  образуется прежде всего 
из тактильного опыта. К  чему, мне кажется, необходимо добавить, что 
предсуществует некая архаическая, может быть, первоначальная то­
пика с ощущением существования Самости: Самость, соответствую­
щая сонорной и обонятельной оболочкам, Самость, вокруг которой 
проецируются стимуляции как внешнего, так и внутреннего проис­
хождения. Вторичная топика (Оно, Я  с приложением Я-идеального, 
Сверх-Я, образующее пару с Идеалом-Я) организуется, когда ви­
зуальная оболочка — в частности, под влиянием первичного запрета 
прикосновения, —  заменяется на тактильную оболочку, чтобы пре­
доставить основную опору для Я , когда предметные представления 
(главным образом визуальные) связываются в развивающемся пред- 
сознании со словесными представлениями (приобретаемыми с освое­
нием речи) и приобретаются дифференциации Я  и Сверх-Я, с одной 
стороны, и внешней стимуляции и возбуждения влечений, с другой.

В своей основной статье 1974 г. о Я-коже я определил три ее 
функции: функцию контейнирующей и объединяющей оболочки Са­
мости, функцию защитного барьера психики и ведущую к представ­
лению функцию фильтра для обменов и записывания первых следов. 
Этим трем функциям соответствуют три конфигурации: мешок, экран, 
решето. Работа Паш «Щ ит Персея» (Pasche, 1971) привела меня 
к мысли о четвертой функции — зеркале реальности.

ВОСЕМЬ ФУНКЦИЙ я-кожи

Теперь я приступаю к выстраиванию более систематизированной па­
раллели между функциями кожи и функциями Я , старясь уточнить 
для каждой способ соответствия между органическим и психическим, 
типы страхов, связанных с патологиями функции, и конфигурации на­
рушений Я-кожи, которые нам демонстрирует клиническая картина. 
Порядок, которого я буду придерживаться, не подчиняется никакому 
строгому принципу классификации. Я  также не претендую на исчер­
пывающий перечень этих функций, их список остается открытым.

1. Подобно коже, выполняющей функцию поддерживания скеле­
та и мышц, Я-кожа выполняет функцию поддержки психики. Биоло­
гическая функция осуществляется за счет того, что Винникотт (Win- 
nicott, 1962, р. 12—13) назвал holding, то есть тем способом, каким 
мать поддерживает тело ребенка. Психическая функция развивается
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через интериоризацию материнского удерживания. Я-кожа — это 
часть матери, в частности ее руки, —  интериоризированная и под­
держивающая психику в функциональном состоянии, по крайней мере 
во время бодрствования, подобно тому, как мать все это время под­
держивает тело ребенка в состоянии единства и прочности. Способ­
ность ребенка поддерживать себя физически обусловливает его пере­
ход к сидению, затем стоянию и ходьбе. Внешний упор в материнское 
тело дает младенцу возможность приобрести внутренний упор в свой 
позвоночник как прочную основу, позволяющую ему выпрямиться. 
Одно из ядер предвосхищения Я  заключается в ощущении-образе 
фаллоса внутри матери или чаще, как правило, родительского фал­
лоса, которое обеспечивает психическое пространство в процессе вы­
страивания первой оси вертикального порядка и борьбы против силы 
тяжести и которое подготавливает к опыту самостоятельной психиче­
ской жизни. Опираясь именно на эту ось, Я  может применять самые 
архаичные механизмы защиты, такие как расщепление и проективная 
идентификация. Но использовать это подспорье с полной надежно­
стью оно может только в том случае, если уверено, что через свое тело 
будет иметь зоны тесного и стабильного контакта с кожей, мышцами 
и ладонями матери (и людей первичного окружения), а через психику 
своей матери будет иметь взаимное окружение на периферии своей 
психики (то, что Сами-Али (Sami-Ali, 1974) определил как «взаим­
ную инклюзию»).

Блез Паскаль, рано оставшись сиротой без матери, активно 
теоретизировал в области физики, затем психологии и религиозной 
апологетики на предмет ужаса внутренней пустоты, долго приписы­
ваемой Природе, от недостатка поддерживающего объекта, необхо­
димого психике, для того чтобы найти свой центр тяжести. Фрэнсис 
Бэкон в своих картинах изображает растекающиеся тела, для которых 
кожа и одежда представляют единство поверхности, но они лишены 
спинной основы, поддерживающей тело и мышление: кожа заполнена 
субстанциями скорее жидкими, чем твердыми, таково изображение 
тела алкоголика1.

Здесь задействована не фантазматическая инкорпорация кормя­
щей груди, а первичная идентификация с поддерживающим объектом, 
к которому ребенок прижимается и который держит его; это скорее

1 См. две мои монографии «О т ужаса пустоты к мышлению: Паскаль» и «Кожа, 
мать и зеркало на картинах Фрэнсиса Бэкона», опубликованные в работе «Тело 
произведения» («Corps de l’oeuvre») (D . Anzieu, 1981a).
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удовлетворяющееся влечение цепляния или привязанности, а не ли­
бидо. Прижатие тела ребенка к телу матери связано с сексуальным 
влечением, удовлетворяемым на оральном уровне с помощью сосания 
и такого проявления любви, как объятие. Взрослые, любящие друг 
друга, как правило, приходят к этому типу прижимания, чтобы удо­
влетворить сексуальные влечения на генитальном уровне. Однако 
первичная идентификация с поддерживающим объектом предпола­
гает другой пространственный порядок, представленный в виде двух 
дополнительных вариантов; Гротштейн (Grotstein, 1981), калифорний­
ский ученик Биона, первый дал им уточнение: спина ребенка прижата 
к животу человека-поддерживающего объекта (back-ground object), 
живот ребенка прижат к спине человека-поддерживающего объекта.

В первом варианте ребенок прижат спиной к поддерживающему 
объекту, который облегает ребенка. Он чувствует защищенным свой 
тыл, спина — единственная часть его собственного тела, которую не­
возможно ни потрогать, ни увидеть. Часто у детей с температурой 
кошмар о поверхности, плиссирующейся, выпучивающейся, разры­
вающейся, покрытой шишками и ямками, в фигуративной форме сви­
детельствует об атаках против защитной репрезентации общей кожи 
с опорным поддерживающим объектом. Эта разрывающаяся поверх­
ность может интерпретироваться спящим как извивание змей, и было 
бы ошибкой интерпретации видеть в этом лишь фаллический символ. 
Множество ползающих змей не имеет одинакового смысла с одной 
вертикально стоящей змеей. Гротштейн приводит пример подобного 
сновидения одной маленькой девочки, пересказанного ее матерью 
на аналитическом сеансе.

«Е е  дочь проснулась посреди ночи, ей повсюду мерещились змеи, 
даже на полу, по которому она ходила. Она бежит в комнату матери 
и ныряет к ней под одеяло, повернувшись спиной к ее животу. Это 
было единственное место, где она могла найти спасение, хотя паци­
енткой была именно мать, а не ребенок, ее ассоциации с этим собы­
тием вскоре установились, и она отождествила себя со своим ребен­
ком. Она превратилась в маленькую девочку, желающую вытянуть­
ся на мне, чтобы получить для себя «подпорку» (backing), защиту 
и «ты л» (rearing), она чувствовала себя лишенной всего этого своими 
собственными родителями»1.

1 Я  признателен Анник Мофра дю Шатёлье за то, что она познакомила меня 
с этим текстом и сделала для меня перевод на французский язык.
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Вторая позиция, позиция вытянувшегося ребенка, прижато­
го передней частью тела к спине человека, выполняющего для него 
функцию поддерживающего объекта, приносит заинтересованно­
му лицу ощущение-чувство того, что самая ценная и самая хрупкая 
часть его тела, а именно живот, защищен с задней стороны защитного 
экрана, при этом тело поддерживающего является первоначальным 
слоем защиты от раздражителей. Этот опыт начинается главным об­
разом с одним или другим родителем (даже с обоими); опыт может 
длиться довольно долго с братом или сестрой, с которыми ребенок 
делит кровать. (До начала психоанализа с Бионом Самюэль Бекетт 
преодолевал страх бессонницы, только прижавшись к своему старше­
му брату.) Одна из моих пациенток, воспитанная грубыми и разоб­
щенными родителями, вплоть до предпубертатного периода находила 
свою внутреннюю защиту в том, что, засыпая, прижималась к своей 
младшей сестре, с которой делила кровать. Та из девочек, которая 
боялась больше, «делала стульчик» (это было их выражение), прини­
мая и прижимая к себе обнадеживающее тело другой. На протяжении 
всей фазы анализа ее перенос, в свою очередь, имплицитно приглашал 
меня на роль стульчика: она требовала от меня чередования моих сво­
бодных ассоциаций со своими, признания в моих мыслях и чувствах, 
в моих страхах; она приближала свое тело и усаживалась мне на коле­
ни, не понимая мой отказ. Мне потребовалось сначала проанализиро­
вать истерическое соблазнение, в которое она облачала свою просьбу, 
как защитную сексуализацию; затем мы смогли проанализировать ее 
страх потери поддерживающего объекта.

Гротштейн описывает другой тип показательного примера: «П а­
циенты, проходящие анализ, часто рассказывают о сновидениях, в ко­
торых они ведут машину, управляя ею с заднего сидения. Ассоциации 
к этим сновидениям почти неизменно ведут к понятию поврежденной 
«подпорки» (backing) и, как следствие, к сложности автономии». Грот­
штейн даже предлагает игру слов, непереводимую на французский 
язык, так как поддерживающий объект, находясь «сзади» или «вни­
зу» (he under stands), дает парадигму «понимания» (understanding).

2. Коже, покрывающей всю поверхность тела, в которую поме­
щены все органы внешних чувств, соответствует контейнирующая 
функция Я-кожи. Эта функция выполняется главным образом за счет 
материнского ухаживания (handling). Ощущение-образ кожи в виде 
мешка пробуждается у малыша посредством ухода за телом, соот­
ветствующего его потребностям и осуществляемого матерью. Я-кожа 
в качестве психической репрезентации проявляется в телесных играх
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матери и ребенка, равно как и в предоставленных матерью откли­
ках на ощущения и эмоции младенца, откликах жестикуляционных 
и вокальных, поскольку в этом случае сонорная оболочка усиливает 
тактильную оболочку, откликах циркулярного характера, где эхола- 
лии и эхопраксии одного имитируют те же самые проявления дру­
гого, откликах, позволяющих младенцу постепенно испытать свои 
собственные ощущения и эмоции, не чувствуя себя разрушенным. 
P. Каес (Kaës, 1979а) различает два аспекта этой функции. «Кон- 
тенант», собственно говоря, стабильный, неподвижный, представ­
лен в качестве пассивного сосуда для складирования нейтрализован­
ных и законсервированных ощущений-образов-аффектов младенца. 
«Контейнер» соответствует активному аспекту, материнской мечта­
тельности, по Биону, проективной идентификации, действию альфа- 
функции, развивающей, трансформирующей и восстанавливающей 
у рассматриваемого лица его ощущения-образы-аффекты, ставшие 
репрезентабельными.

Подобно коже, обволакивающей все тело, Я-кожа имеет целью 
окружить весь психический аппарат, притязание, впоследствии ока­
зывающееся неправомерным, однако являющееся необходимой точ­
кой отсчета. Я-кожа таким образом изображается как кора, влечения 
Оно — как ядро, каждый из двух терминов нуждается друг в друге. 
Я-кожа является контенантом только в том случае, если она имеет 
влечения к контейнированию, локализации, а впоследствии и диф­
ференциации телесных источников. Влечение переживается как тол­
чок, как движущая сила, только если оно сталкивается с границами 
и специфическими точками включения в психическое пространство, 
где оно разворачивается, и если его источник спроецирован на участ­
ки тела, обладающие особенной возбудимостью. Эта комплементар- 
ность кожи и ядра дает фундамент чувству непрерывности Самости.

З а  несостоятельность этой контейнирующей функции Я-кожи 
отвечают две формы страха. Страх возбуждения влечений, неопреде­
ленный, постоянный, расплывчатый, не поддающийся локализации, 
идентификации, рассеиванию, передает психическую топографию, 
конституированную из ядра без коры; индивид ищет замену коре в фи­
зической боли или психическом страхе: он закутывает себя в страдание. 
Во втором случае оболочка существует, но ее непрерывность наруше­
на дырами. Это —  Я-кожа-дуршлаг; мысли, воспоминания с трудом 
сохраняются, они улетучиваются (см. выше наблюдение за Элеонорой, 
с. 73). Страх возрастает от опустошения внутренней части, особенно 
из-за агрессивности, необходимой для любого утверждения Самости.
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Эти психические дыры могут опереться на поры кожи: в качестве при­
мера — наблюдение за Гефсимани (с. 199), демонстрирующее одного 
пациента, потевшего во время сеансов и направлявшего на психоана­
литика свою тошнотворную агрессивность, которую он не в силах был 
ни сдерживать, ни прорабатывать до тех пор, пока не было проинтер­
претировано его бессознательное представление о Я-коже-дуршлаге.

3. Поверхностный слой эпидермы защищает ее чувствительный 
слой (там, где находятся свободные нервные окончания и корпускулы 
осязания) и организм в целом против физических агрессий, радиации, 
избытка стимуляций. Со времени «Наброска психологии» 1893 г. 
Фрейд параллельно признавал у Я  функцию защ и ты  о т  раздра­
жителей. В «Заметках о “чудо-блокноте”» (Freud, 1923а) он четко 
говорит о том, что Я  (то есть эпидерма, но Фрейд, однако, не делает 
этого уточнения) представляет собой двухслойную структуру. В «Н а­
броске...» 1895 г. Фрейд дает понять, что мать служит для ребенка 
вспомогательным слоем защиты от раздражителей, и это, добавлю я, 
до тех пор, пока растущее Я  ребенка находит на своей собственной 
коже подпорки, достаточные для обеспечения данной функции. В об­
щем, Я-кожа —  это виртуальная структура при рождении, актуа­
лизирующаяся в ходе отношений между грудным младенцем и пер­
вичным окружением; отдаленное происхождение этой структуры вос­
ходит даже к появлению живых организмов.

Избыток и дефицит защиты от раздражителей приводят к очень 
разнообразным формам. Фрэнсис Тастин (Tustin, 1972) описала два 
образа тела, относящихся соответственно к первичному и вторично­
му аутизму: Я-осьминог (когда ни одна из функций Я-кожи — под­
порки, контенанта, защиты от раздражителей — не приобретается, 
а двойной слой не намечен), Я-рак с твердым панцирем, заменяю­
щим отсутствующий контейнер и запрещающим запуск последую­
щих функций Я-кожи.

Параноидный страх психического вторжения представлен дву­
мя формами: а) у меня крадут мысли (преследование); б) мне дают 
мысли (аппарат влияния). Здесь функции защиты от раздражителей 
и контейнирования существуют врозь, но в недостаточной мере.

Страх потери объекта, выполняющего вспомогательную роль за ­
щиты от раздражителей, увеличен до максимума, когда мать отда­
ет ребенка на воспитание своей собственной матери (то есть бабуш­
ке ребенка по материнской линии) и когда та занимается им с таким 
качественным и количественным рвением, что тот не видит ни воз­
можности, ни необходимости идти к самоукреплению. В таком случае
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может появиться токсикомания как решение для создания туманного 
или дымного барьера между Я и внешними стимуляциями.

З а  неимением эпидермы слой защиты от раздражителей в ка­
честве упора можно найти на дерме: это вторая мускульная кожа 
(Э. Бик), характерный панцирь (В . Райх).

4. Мембрана органических клеток защищает индивидуальность 
клетки, распознавая чужеродные тела, которые она не пропускает, 
и сходные или комплементарные субстанции, которые она принимает 
или связывает. По своей гранулированности, цвету, текстуре, запа­
ху человеческая кожа предоставляет значительные индивидуальные 
различия. Эти различия могут быть нарциссически, даже социально 
перенагружены. Они дают возможность другим людям различать 
объекты привязанности и любви и самоутверждаться в качестве инди­
видуума, обладающего своей личной кожей. В свою очередь Я-кожа 
обеспечивает функцию индивидуации Самости, приносящей Я-коже 
чувство бытия в качестве уникального существа. Описанный Фрей­
дом (Freud, 1919h) страх «жуткого» связан с угрозой, нацеленной 
на индивидуальность Самости путем ослабления чувства фронтиров 
Самости.

При шизофрении вся внешняя реальность (плохо отличимая 
от внутренней) рассматривается как нечто опасное для ассимиляции, 
и потеря чувства реальности любой ценой обеспечивает поддержку 
чувства уникальности Самости.

5. Кожа — это поверхность, имеющая углубления, где располо­
жены органы чувств, отличные от органов осязания (включенных 
в саму эпидерму). Я-кожа — это психическая поверхность, связы­
вающая между собой ощущения различной природы и выводящая их 
различные формы на первоначальный фон, коим является тактиль­
ная оболочка: это функция интерсенсорности Я-кожи, завершаю­
щаяся конституированием «общего чувства» (sensorium commune 
в средневековой философии), основное проявление которого всегда 
происходит при осязании. При несостоятельности этой функции по­
является страх расчленения тела, точнее, страх снятия верхнего слоя 
(Meltzer, 1975), то есть страх независимого, анархичного функцио­
нирования различных органов чувств. Далее я покажу решающую 
роль запрета прикосновения при переходе от контейнирующей так­
тильной оболочки к интерсенсорному пространству, ведущему к сим­
волизации. В нейрофизиологической реальности именно в головном 
мозге происходит интеграция информации, поступающей от различ­
ных органов чувств; таким образом, интерсенсорность —  функция
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центральной нервной системы или, глобальнее, эктодермы (произ­
водными которой являются и кожа, и центральная нервная система). 
Однако в психической реальности эта роль игнорируется, там имеет 
место воображаемая репрезентация кожи в виде фонового полотна 
как исходной поверхности, на которой разворачиваются сенсорные 
взаимосвязи.

6. Кожа младенца является объектом либидинозной загрузки 
матери. Кормление и уход сопровождаются контактами кожа к коже, 
как правило, приятными, подготавливающими почву для аутоэротиз­
ма, они располагают кожные удовольствия как привычное фоновое 
полотно сексуальных удовольствий. Сексуальные удовольствия лока­
лизуются в определенных эректильных зонах или некоторых отверсти­
ях (выпуклостях и углублениях), где поверхностный слой эпидермы 
тонок и где прямой контакт со слизистой ведет к перевозбуждению. 
Я-кожа выполняет функцию поверхности оплота сексуального воз­
буждения, поверхности, на которой в случае нормального развития 
эрогенные зоны могут быть локализованы с учетом половых разли­
чий и желаемых дополнений. Действие этой функции может обойтись 
собственными средствами: Я-кожа считывает на всей своей поверхно­
сти либидинозную загрузку и становится оболочкой глобального сек­
суального возбуждения. Эта конфигурация лежит в основе детской 
сексуальной теории, без сомнения, самой архаичной, согласно которой 
сексуальность сводится к удовольствиям контакта кожа с кожей и бе­
ременность является результатом объятия тел и поцелуя. З а  неимени­
ем достаточной разрядки данная оболочка эрогенного возбуждения 
может трансформироваться в оболочку страха (см. далее наблюдение 
за Зенобией, с. 243).

Если загрузка на кожу скорее нарциссическая, нежели либи- 
динозная, оболочка возбуждения может быть заменена на оболочку 
нарциссическую, блистательную и яркую, призванную сделать своего 
владельца неуязвимым и бессмертным героем.

Если оплота сексуального возбуждения нет, индивид, став взрос­
лым, не чувствует себя в достаточной безопасности, для того чтобы 
вступить в полноценные сексуальные отношения с взаимным гени­
тальным удовлетворением.

Если сексуальные выпуклости и отверстия скорее болевые, не­
жели эрогенные точки, конфигурация продырявленной Я-кожи ста­
новится более стойкой, навязчивый страх увеличивается, растет пред­
расположенность к сексуальным извращениям с целью превратить 
боль в удовольствие.
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7. Коже как поверхности с постоянной стимуляцией сенсорно­
моторного тонуса посредством внешних возбудителей соответствует 
функция Я-кожи либидинозной перезарядки психического функцио­
нирования, поддержки внутреннего энергетического напряжения и его 
неравного распределения по психическим подсистемам (ср. «контакт­
ные барьеры» во фрейдовском «Наброске...» 1895 г.). Нарушения 
этой функции ведут к двум типам антагонистических страхов: страх 
взрыва психического аппарата из-за сверхзаряда возбуждения (на­
пример, эпилептический припадок, см. H. Beauchesne (1980)), страх 
нирваны, то есть страх перед тем, что желание свести напряжение 
к нулю исполнится.

8. Кожа с тактильными органами чувств, которые она содержит 
(прикосновение, боль, тепло—холод, дерматоптическая чувствитель­
ность) подает прямую информацию о внешнем мире (впоследствии 
с помощью «общего чувства» она вновь перемешивается с инфор­
мацией сонорной, визуальной и т. д.). Я-кожа выполняет функцию 
записывания следов сенсорно-тактильных, функцию пиктограммы, 
по словам Пьеры Касториадис-Оланье (Castoriadis-Aulagnier, 1975), 
функцию щита Персея, согласно Ф . Паш (Pasche, 1971) отражаю­
щего образ реальности подобно зеркалу. Эта функция усилена мате­
ринским окружением в той мере, в которой оно исполняет перед мла­
денцем свою роль «презентации объекта» (Winnicott, 1962). Данная 
функция Я-кожи развивается с помощью двойного упора, биологи­
ческого и социального. Биологический: первый рисунок реальности 
отпечатывается на коже. Социальный: принадлежность индивида 
к какой-либо социальной группе отмечается надрезами, насечками, 
разрисовками, татуировками, макияжем, прическами и их дублетами, 
коими является одежда. Я-кожа — это исходный пергамент, хра­
нящий, как палимпсест1, перечеркнутые, подчищенные, перегружен­
ные черновики «исходного» довербального документа, выполненного 
из линий на коже.

Первая форма страха, относящегося к этой функции, заключа­
ется в том, чтобы не иметь на поверхности тела и Я  позорных и не­
стираемых записей, исходящих от Сверх-Я (краснота, экзема, симво­
лические раны, по Беттельхейму (Bettelheim, 1954), адская машина 
в «В  исправительной колонии» Кафки (Kafka, 1914—1919) вплоть 
до смертельного исхода гравирует готическими буквами на коже осуж­
денного статью кодекса, которую он нарушил). Противоположный

1 [Палимпсест — рукопись на пергаменте поверх смытого текста.]
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ему страх заключается либо в опасности стирания записей из-за их 
сверхзарядки, либо в потере способности фиксировать следы, напри­
мер во сне.

АТАКИ ПРОТИВ Я-КОЖИ

Все предыдущие функции находятся на службе влечения привязан­
ности, в дальнейшем либидинозного влечения. Не находится ли здесь 
Я-кожа под негативным влиянием Танатоса, нацеленного на само- 
деструкцию кожи и Я ? Прогресс в иммунологии, начатый с изуче­
ния резистентности организма при пересадке органов, направляет нас 
к живому организму. Несовместимость донора и реципиента органов 
хотя и подтвердила факт того, что на Земле нет двух идентичных лю­
дей (за исключением истинных близнецов), тем не менее позволила 
осознать важность молекулярных маркеров «биологической лично­
сти»; чем больше схожести этих маркеров у донора и реципиента, тем 
больше у пересадки шансов на успех (Жан Амбургер); и эти сходства 
начинаются с существования множества различных групп белых кро­
вяных телец, при этом кажется, что это группы, маркирующие не толь­
ко вышеупомянутые тельца, но и личность в целом (Жан Доссе).

Биологи, не осознавая того, были вынуждены прибегнуть к ана­
логичным понятиям —  Самость, H e-Я, сформулированным некото­
рыми последователями Фрейда для завершения второй топической 
концепции психического аппарата. При многих болезнях система 
иммунной защиты может атаковать как попало орган собственного 
тела, так же как и чужеродный орган. Это явления аутоиммунитета, 
что этимологически означает, что живой организм направляет имму­
нологическую или иммунную реакцию против себя самого. Клеточная 
армия создана для отторжения чужеродных тканей —  не-Самости, 
говорят биологи, — но иногда она достаточно слепа и атакует свою 
Самость, хотя в здоровом состоянии она ее полностью принимает: от­
сюда появляются тяжелые заболевания аутоиммунитета.

Как аналитик я поражен аналогией между аутоиммунной ре­
акцией, с одной стороны, и, с другой, поворотом влечения на себя, 
терапевтической негативной реакцией, а также атаками против свя­
зей в целом и против психических контенантов в частности. Отмечу 
также, что различие между своим и чужим (Ш пиц) или между Я  
и не-Я ( т е  и not т е , по Винникотту) имеет биологические корни 
даже на уровне клетки, и я выдвигаю гипотезу о том, что кожа как 
оболочка тела создает промежуточную реальность между клеточной
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мембраной (собирающей, сортирующей и передающей информацию 
относительно чужеродности или нечужеродности ионов) и пси­
хическим интерфейсом, которым является система восприятие - 
сознание Я.

Психосоматики описали в аллергической структуре одну инвер­
сию сигналов безопасности и опасности: близость вместо защиты 
и надежности воспринимается как неблагоприятная, тогда как чу- 
жеродность вместо беспокойства вызывает притяжение: отсюда па­
радоксальная реакция аллергика, а также токсикомана, избегающего 
того, что ему может принести пользу, и увлеченного тем, что ему вред­
но. Ф акт того, что аллергическая структура зачастую представлена 
в форме чередования астма —  экзема, позволяет уточнить действую­
щую конфигурацию Я-кожи. Изначально речь идет о том, чтобы вос­
полнить недостаточность Я-кожи-мешка для отграничения внутрен­
ней психической сферы в плане объема, то есть перейти от двухмер­
ной репрезентации психического аппарата к трехмерной (см. Houzel, 
1984а). Оба заболевания соответствуют двум возможным типам 
подхода к поверхности этой сферы: изнутри и извне. Астма —  это 
попытка почувствовать нутром оболочку, составляющую телесное Я: 
больной накачивается воздухом до тех пор, пока не испытает изнутри 
фронтиров своего тела и не обеспечит себе расширенные границы сво­
ей Самости; чтобы сохранить это ощущение некой Самости-надутого 
мешка, он находится в апноэ1 с риском блокировки ритма дыхатель­
ного обмена со средой и удушения. Наблюдение за Пандорой ил­
люстрирует это (см. с. 129). Экзема —  это попытка в болезненных 
расчесах ощутить с внешней стороны телесную поверхность Самости, 
ее шершавый контакт, ее неприглядный вид, а также ощутить ее как 
оболочку тепла и расплывчатых эрогенных возбуждений.

В психозе, в частности в шизофрении, проявляющийся при ал­
лергии парадокс оказывается направленным на его пароксизм. Над 
психическим функционированием господствует то, что Поль Винер 
(Wiener, 1983) назвал антифизиологической реакцией. Доверие 
к естественному функционированию организма подорвано или утра­
чено. Естественное воспринимается как искусственное, живое ас­
симилируется под механическое, благоприятное для жизни в жизни 
воспринимается как смертельная опасность. Подобное парадоксаль­
ное психическое функционирование путем круговой реакции вызыва­
ет жажду восприятия телесного функционирования и возвращается

1 [Апноэ — временная остановка дыхательных движений.]
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с усиленными парадоксами. Здесь парадоксальная конфигурация, 
лежащая в основе Я-кожи, приводит к неприобретению фундамен­
тальных различий: бодрствование — сон, мечта — реальность, оду­
шевленное — неодушевленное. Наблюдение за Евридикой (D . Ап- 
zieu, 1982b) приводит неполный пример пациентки не психотической, 
но чувствующей себя под угрозой психического расстройства. Уста­
новление доверия к естественному функционированию, благопри­
ятному для организма (при условии, что организм находит в среде 
достаточный отклик на свои потребности), является одной из основ­
ных задач психоаналитика в отношении таких пациентов, задача эта 
трудная и кропотливая ввиду бессознательных попыток пациента 
парализовать психоаналитика, захватив его в ловушку парадоксаль­
ного переноса (см. D. Anzieu, 1975b), и довести его до собственной 
несостоятельности.

Мне представляется, что бессознательные атаки против психиче­
ского контенанта, опирающиеся, видимо, на органические явления ау­
тоиммунитета, рождаются из частей Самости, слившихся с репрезен­
тантами свойственного Оно влечения к самодеструкции, вынесенных 
на периферию Самости, заключенных в поверхностный слой, коим 
является Я-кожа, непрерывность которого они подрывают на месте, 
спаянность которого они разрушают, в котором они порождают функ­
ции, инверсируя свои цели. Воображаемая кожа, которой покрыто Я, 
становится отравленной туникой, удушающей, жгущей, разрушающей. 
Здесь можно говорить о токсическом действии Я-кожи.

ДРУГИЕ ФУНКЦИИ

Данный список из восьми психических функций Я , схожих с биологи­
ческими функциями кожи, предоставляет серию фактов для апроби­
рования и остается открытым.

Что касается функций кожи, которых я еще не перечислил1, к ним 
можно добавить и другие функции Я:

— функция накапливания (например жира), которую можно со­
отнести с мнемонической функцией, однако она берет начало в зоне 
предсознания психического аппарата и не принадлежит —  Фрейд на­
стаивает на этом — к «поверхности» аппарата, характеризующейся 
системой восприятие-сознание;

1 Я  благодарю своего коллегу Франсуа Винсента, психофизиолога, за то, что он 
обратил на них мое внимание.



120 Структура, функции, выход за пределы

—  функция производства (например волос, ногтей), ее можно со­
отнести с производством механизмов защиты с помощью зоны (здесь 
также предсознательной, даже бессознательной) Я;

—  функция передачи (например пота, феромонов), которую 
можно соотнести с предыдущей функцией, проекция на самом деле 
образует один из самых архаичных механизмов защиты Я; но ее не­
обходимо соединить с особенной топической конфигурацией, которую 
я описал как Я-кожа-дуршлаг (см. наблюдения за Элеонорой, с. 73, 
и за Гефсимани, с. 199).

Можно было бы также привести в соотношение если не функ­
ции, то по крайней мере некоторые тенденции Я-кожи со структур­
ными (а не с функциональными) характеристиками кожи. Например, 
факту того, что кожа имеет самую большую поверхность и самый 
большой вес из всех органов тела, соответствовало бы притязание Я  
на обволакивание всего психического аппарата и на самую влиятель­
ную роль в его функционировании. Также тенденция к соединению 
внешнего и внутреннего слоев Я-кожи, равно как и психических 
оболочек (сенсорных, мускульных, ритмических), не проявляет­
ся без переплетения (описанного на с. 20) слоев, составляющих 
эпидерму, дерму, гиподерму. Сложность Я  и множественность его 
функций можно в равной степени приблизить к существованию мно­
гих и важных структурных и функциональных различий одной точки 
кожи от другой (например, плотность разных видов желез, чувстви­
тельных телец и т. д.).

СЛУЧАЙ ИЗВРАЩЕННОГО МАЗОХИЗМА 

Наблюдение за господином М.

Исключительный случай господина М., изложенный Мише­
лем де М'Ю заном (M ’Uzan, 1972 и 1977) до публикации моей 
первой статьи по Я-коже (D . Anzieu, 1974), не является сеансом 
психоаналитического лечения, а только предметом двух встреч моего 
коллеги. Мой взгляд на восемь функций Я-кожи позволяет сразу же 
произвести новую интерпретацию, делая очевидным изменение прак­
тически во всем перечне функций Я-кожи (перечень этот таким об­
разом косвенно подтвердился) при тяжелых проявлениях мазохизма 
и необходимости мазохистов прибегать к извращенным действиям для 
установления этих функций.

Господин М., не случайно ставший радиоэлектриком, искусствен­
но обеспечивает функцию крепления путем введения кусков металла
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и стекла под свою кожу (вторая кожа в данном случае не мускульная, 
а металлическая), в частности, он вводит иголки в мошонку и пенис, 
устанавливает два стальных кольца, один —  на кончик пениса, вто­
рой — на основание мошонки, срезает лоскуты кожи со спины, чтобы 
подвешивать себя на крюки мясника во время садомизации какого- 
нибудь садиста (актуализация мифологемы подвешенного бога, при­
веденной выше, на с. 55, в связи с греческим мифом о Марсии).

Нарушения контейнирующей функции Я-кожи материализуют­
ся не только за счет многочисленных шрамов от ожогов и разрывов, 
присутствующих на всем теле, но и за счет срезания некоторых вы­
ступающих частей тела (правый сосок вырван, маленькая артерия 
на правой ноге перерезана пилой для металла), за счет заполнения 
некоторых углублений (пупок залит плавленным свинцом), за счет 
искусственного расширения некоторых отверстий (ануса, щели голов­
ки полового члена). Эта контейнирующая функция устанавливается 
путем повторных действий по образованию оболочки страдания бла­
годаря большому разнообразию, изобретательности и жестокости ин­
струментов и технических приемов пытки: фантазм содранной кожи 
у извращенного мазохиста должен переживаться постоянно, дабы за­
ново присваивать себе некую Я-кожу.

Функция защиты от раздражителей срабатывает плохо, доходя 
до крайней точки необратимости, когда опасность становится смер­
тельной для организма. Господин М. всегда оставался при этом це­
лым и невредимым (у него никогда не возникало ни тяжелой болезни, 
ни безумия), зато его молодая жена, с которой он по обоюдному со­
гласию занимался мазохистическими извращениями, умерла от ис­
тощения, явившегося следствием жестокого обращения, которому она 
подверглась. Господин М. загнул слишком высокую цену, увлекшись 
игрой «обмани смерть».

Функция индивидуации Самости оказывается выполненной 
только через физическое (пытки) и моральное (унижения) страдание; 
систематическое введение неорганических веществ под кожу, при­
нятие в пищу отвратительных субстанций (мочи, экскрементов парт­
нера) демонстрируют хрупкость данной функции; различие между 
собственным и посторонним телом без конца ставится под вопрос.

Функция интерсенсорности, без сомнения, соблюдалась лучше 
всего (что объясняется превосходной профессиональной и социаль­
ной адаптацией господина М .).

Функции оплота сексуального возбуждения и либидиноз- 
ной перезарядки Я-кожи также были сохранены и активированы,
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но ценой только что упомянутых крайних страданий. После сеансов 
извращения господин М. не чувствует себя убитым, или депрессив­
ным, или даже просто усталым: они придают ему тонус. Не про­
никая и не будучи проникнутым, он получает сексуальное удоволь­
ствие вначале от мастурбации, затем от одного только вида извра­
щенного акта (например, от того, как его жена подвергается жесто­
ким действиям какого-нибудь садиста), от которого возбуждается 
вся его кожа, также, в свою очередь, подвергающаяся жестокому 
обращению. «Вся поверхность моего тела возбуждается с помощью 
боли». «Эякуляция произошла в момент, когда боль была наиболее 
невыносимой... После эякуляции я просто страдал» (Ibid., 1977, 
р. 133—134).

Функция записывания знаков сверхактивирована. Все тело, кроме 
лица, в многочисленных татуировках: например, надпись на ягодицах 
гласит «Встреча красивых членов», на бедрах и животе: «Да здрав­
ствует мазохизм», «Я  живая сучка», «Пользуйтесь мною как самкой, 
вам будет хорошо» и т. д. (Ibid., р. 127). Все эти надписи свидетель­
ствуют об особой идентификации с женской анатомией, обладающей 
эрогенностью всей поверхности кожи, и о приглашении партнера ис­
пытать удовольствие через различные отверстия (рот, анус), которы­
ми он сам не наслаждается.

Наконец, пароксизма достигает действие Я-кожи, которое я на­
звал токсичным (то есть самодеструктивным). Кожа становится ис­
точником и объектом разрушительных процессов. Однако расщепле­
ние на влечения к жизни и влечения к смерти лишь мимолетно в отли­
чие от психозов, где оно играет решающую роль. В момент, когда игра 
со смертью становится суицидальной, партнер прекращает жестокие 
действия, либидо возвращается с «необузданной» силой, и госпо­
дин М. испытывает оргазм.

По крайней мере у него всегда было достаточно психологического 
чутья для выбора подобных партнеров: «В  последний момент садист 
всегда отступает», —  откровенно говорит он (Ibid., р. 137). Желание 
всемогущества, комментирует Мишель де М ’Юзан. Я  бы хотел уточ­
нить: поиск всемогущества в деструкции для извращенного мазохиста 
является условием доступа к фантазму эротического всемогущества, 
необходимого для включения удовольствия: нет, кожа не полностью 
содрана, функции Я-кожи не разрушаются необратимым образом, 
их восстановление in extremis1 в момент их потери приводит к «пику

1 [In extremis (л а т .)  — при экстремальных обстоятельствах.]
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ликования», гораздо более интенсивному (потому что он и телесный, 
и психический одновременно), чем тот, что описан Лаканом в ста­
дии зеркала, хотя его нарциссическая экономика также абсолютно 
очевидна.

Надеюсь, я показал, что эти известные механизмы защиты 
(расщепление влечения, обращение на себя, возврат расщепленного, 
нарциссическая сверхзагрузка психических и органических повреж­
денных функций) функционируют с такой эффективностью только 
в некой отдельно взятой Я-коже, предварительно обретшей восемь 
фундаментальных функций, периодически проживающей фантазм со­
дранной кожи и драму почти полной потери этих функций, дабы также 
сильно насладиться экзальтацией от новой встречи с ними. Фантазм 
иметь свою кожу (необходимый для эволюции к психической автоно­
мии) радикально осуждается предварительным фантазмом о том, что, 
для того чтобы иметь свою кожу, нужно забрать ее у другого, а еще 
лучше позволить забрать свою кожу другому, дабы доставить тому 
удовольствие и в итоге самому насладиться этим.

ВЛАЖНОЕ ОБЕРТЫВАНИЕ 

Пак

Пак — это процедура по уходу за тяжелыми психотическими боль­
ными, заключающаяся во влажном обертывании, практиковавшемся 
во французской психиатрии в X I X  в., он аналогичен африканскому 
ритуалу терапевтического погребения или ледяному купанию тибет­
ских монахов. Во Франции пак был введен в 1960 г. американским 
психиатром Вудбери, добавившим к собственно физическому обер­
тыванию в простыни тесное окружение больного группой лечащих 
лиц. Это добавление приносит невольное подтверждение гипотезы, 
выдвинутой в начале данной работы, о двойной опоре Я-кожи: био­
логической —  на поверхность тела и социальной —  на присутствие 
сплоченного окружения, внимательного к переживанию пациента 
в данный момент.

Больного, одетого в белье или обнаженного, по его выбору, ле­
чащий персонал обертывает во влажные холодные простыни. Сна­
чала туго перетягивается по отдельности каждая из четырех конеч­
ностей, затем тело в целом с конечностями, кроме головы. Затем 
больного укутывают в одеяло, которое более-менее быстро его со­
гревает. Он остается лежать % часа, имея возможность свободно
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вербализовывать или нет свои ощущения (в любом случае, по мнению 
лечащего персонала, на себе испытавшего действие пака, ощущения- 
аффекты, переживаемые в тот момент, настолько сильны и настолько 
необычны, что словами этого не передать). Врачи касаются своими 
руками обернутого больного, спрашивают глазами, отвечают ему; они 
живо интересуются и озабочены тем, что происходит внутри него. 
Практика пака устанавливает между ними настолько сильный груп­
повой дух, что он способен вызывать зависть со стороны остально­
го персонала. Здесь я нахожу подтверждение другой моей гипотезе, 
согласно которой телесная оболочка является одним из психических 
бессознательных организаторов групп (D . Anzieu, 1981b). По исте­
чении относительно короткой фазы страха, связанного с наполнением 
глобальной среды холодом, обернутый пациент переживает чувство 
всемогущества, физической и психической гармонии. То, что я пони­
маю как регрессию к этой первородной неограниченной психической 
Самости, о которой некоторые психоаналитики создали гипотезу 
и которая якобы соответствует некоему опыту диссоциации психи­
ческого и телесного Я , так как именно это и происходит среди участ­
ников какой-нибудь группы, мистиков или творцов (см. D. Anzieu, 
1980а). Это блаженство не сохраняется, но оно становится стойким 
при повторных паках (на полный курс лечения по модели психоана­
лиза могут уйти годы при трех обертываниях в неделю).

Пак дает пациенту ощущение двойной телесной оболочки: обо­
лочка термическая (холодная, затем теплая вследствие перифериче­
ского расширения сосудов, являющегося реакцией на контакт с хо­
лодом), оболочка, управляющая внутренней терморегуляцией; так­
тильная оболочка (мокрые и тугие простыни, прилипающие ко всей 
поверхности кожи). Это на короткое время вновь воссоздает свое Я 
как отделенное от других, остающееся при этом связанным с ними, то, 
что является одной из топографических характеристик Я-кожи. Клод 
Кашар (Cachard, 1981), врач, практикующий пак, говорил по этому 
поводу о «мембранах жизни» (см. также D. de Loisy, 1981).

Пак применим по отношению к психотическим детям и слепо­
глухим детям, для которых единственно возможный выход к знача­
щей коммуникации с окружением находится в тактильном регистре. 
Пак предоставляет им структурные «оболочки безопасности», кото­
рые на какое-то время занимают место их патологических оболочек 
и благодаря которым они могут оставить часть своих защит через 
моторную и сонорную ажитацию и почувствовать свою уникальность 
и неподвижность. Однако в самом начале обертывание вызывает
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некое сопротивление: эти дети впадают в смертельную панику и не­
обыкновенную ярость, когда их хотят полностью обездвижить.

Три  п р и м е ч а н и я

Опыт пака привел меня к формулировке трех примечаний. Во-первых, 
представляется, что тело грудного младенца запрограммировано 
на переживание контейнирующей оболочки; при нехватке адекват­
ного сенсорного материала ему необходимо приобрести этот опыт 
с помощью того, что имеется в его распоряжении: отсюда возникают 
патологические оболочки, образованные барьером из несвязных шу­
мов и моторной подвижности; они обеспечивают не контролируемую 
разрядку влечения, а адаптацию организма к выживанию. Во-вторых, 
парадоксальное сопротивление воспитателей идет от разницы струк­
турных уровней телесного Я  воспитателей и детей и от опасности — 
для первых регрессии, уничтожающей эту разницу и устанавливаю­
щей психическую путаницу. В-третьих, терапия «оболочек безопас­
ности» (паки, а также массаж, биоэнергетика, группы по интересам) 
имеет только временный эффект. Именно в этом заключается рост 
феномена, констатируемого у нормальных людей, нуждающихся в пе­
риодическом переутверждении своего базового чувства Я-кожи с по­
мощью конкретных переживаний. Это также иллюстрация испыты­
ваемой нами при тяжелых случаях отсутствия любви необходимости 
разрабатывать замещающие и компенсаторные конфигурации.
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НАРУШЕНИЯ БАЗОВЫХ 
СЕНСОРНО-МОТОРНЫХ РАЗЛИЧИЙ

В данной главе я рассмотрю только одно базовое сенсорно-моторное 
различие, а именно различие между респираторной заполненно­
стью и пустотой. Другие оппозиции будут изучены в третьей части. 
Я  также отправляю читателя к своей статье «О  первичной пута­
нице одушевленного и неодушевленного. Случай тройной ошибки» 
(D . Anzieu, 1982b).

О  ПУТАНИЦЕ РЕСПИРАТОРНОЙ ЗАПОЛНЕННОСТИ И ПУСТОТЫ

Когда-то Прометей похитил с неба огонь, чтобы подарить его людям. 
В отместку боги Олимпа послали его брату Эпитемею в жены Пандо­
ру, женщину, отличающуюся красотой, очарованием, соблазнитель­
ными речами и ловкостью рук, боги сотворили ее по подобию богинь 
и наделили всеми чарами и премудростями. Эпитемей доверил своей 
супруге сундук, наполненный воздухом, где были заточены несча­
стья, и запретил открывать его. Но любопытная Пандора приподняла 
крышку, несчастья разлетелись, и их дыхание по сей день распростра­
няется по земле. Этот миф, по названию которого я дал имя одной 
пациентке, и о ее случае я вам расскажу, не учит ли он нас необходи­
мости, испытываемой некоторыми пациентами, задерживать в своих 
легких выдох в моменты ненависти, испытываемой ими и разруши­
тельной для их окружения? Первоначально эта ненависть направлена 
на депрессивную молчаливую мать, с которой в раннем детстве у них 
не было ни респираторного жизненного обмена, ни обмена словами, 
для которых воздух служит подспорьем.
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Впрочем, известно, что запуск респираторного рефлекса при 
рождении происходит в результате общего массажа тела ребенка 
посредством сокращений матки и сжатия вагины; для обслужива­
ния этого рефлекса требуются повторяющиеся глобальные стиму­
ляции тела во время сосания и ухода. Респираторный обмен с фи­
зической средой зависит от тактильного обмена с человеческой 
средой. Эта зависимость трансформируется во время сонорных 
обменов, при которых воздух используется в качестве подспорья 
для речи. Концепция «респираторной интроекции» развивалась 
в различных направлениях, которые я не буду здесь исследовать, 
в 1931 г. Отто Фенихелем, затем кляйнианцем Клиффордом Скот­
том. На функцию самосохранения респирации опирается функция 
первоначальной коммуникации, совпадающей с началом консти­
туирования Я-кожи. Процитируем один из результатов Маргарет 
Риббл (Ribble, 1944) после наблюдения за 600 новорожденными: 
«В  течение нескольких недель после рождения респирация ново­
рожденного очень слабая, нестабильная и недостаточная. Она сти­
мулируется автоматически и определенным образом с помощью 
сосания и физического контакта с матерью. Младенцы, которые 
сосут слабо, не дышат глубоко, а у тех детей, которых недостаточ­
но часто берут на руки, особенно если их кормят из соски, нередко 
наблюдаются респираторные и желудочно-кишечные нарушения. 
В результате чего они начинают заглатывать воздух и болеть отто­
го, что обычно называют коликами. У них наблюдаются проблемы 
с испражнением и случается рвота».

Детальный, но, к сожалению, устаревший перечень работ пси- 
хосоматиков и психоаналитиков по респираторным проблемам при­
веден в статье Ж .-А. Жандро и П .-С . Ракамье «Респираторная 
функция и оральность» (Gendrot &  Racamier, 1931). Без сомнения, 
по причинам психоаналитической ортодоксии эти два автора акцен­
тируют внимание на связи между нервным регулированием респира­
ции и пищеварительным регулированием; они отдают предпочтение 
оральной связи в ущерб тактильным обменам и пренебрегают приня­
тием во внимание раннего телесного пред-Я (которое я предпочитаю 
называть Я-кожей) в основе респираторных нарушений. Зато они 
разумно различают нарушения абсорбции и респираторного изгна­
ния. Они указывают, что блокировка выдоха связана с плохо инте- 
риоризированным объектом: «астматик обречен на невозможность 
извергнуть то, что он агрессивно абсорбировал» (р. 470). Они за ­
являют, что во всех случаях респираторной задержки у больных
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есть необходимость ощущать себя наполненным и страх перед 
опустошением.

В своей работе «Стадия вдоха», скорее теоретической, чем 
клинической, Ж .-Л. Тристани (Tristani, 1978) упрекает Фрейда 
в том, что тот в своих теоретических разработках не признает ре­
спирацию, тогда как респираторные проявления хорошо отмечены 
в его клинических наблюдениях (нервный кашель Доры; примитив­
ная сцена, понимаемая одновременно как одышка и как «грудное 
вскармливание»; ссылка на крик как на первую межличностную 
связь в «Наброске...» 1895 г.). Тристани выдвигает множество ин­
тересных гипотез:

—  вдох наряду с питанием входит в состав влечений самосо­
хранения, а значит, влечений Я , на которые впоследствии опираются 
сексуальные влечения (но у Тристани отсутствует описание носовой 
слизистой оболочки как эрогенной зоны);

— хныкание опирается на вдох, тогда как причмокивание лежит 
в основе орального принятия пищи;

—  жизненная дилемма «или он, или я» лежит в основе некото­
рых серьезных респираторных нарушений (Тристани цитирует одну 
психотичную пациентку Ф . Рустанга: «Я  вдыхаю минимум воздуха, 
чтобы не забрать его у моих родителей. Надо, чтобы я задыхалась, 
чтобы они могли дышать»);

— существует два типа смешения между респираторной и пище­
варительной системами. Вдох соответствует оральному поглощению, 
выдох —  анальному изгнанию, но вдох и выдох осуществляются че­
рез одно и то же отверстие, служащее то для входа, то для выхода 
(респираторное функционирование циркулярно по типу туда-обратно, 
тогда как пищеварительное функционирование линейно, так как вход 
и выход находятся на двух противоположных концах). Первый тип 
смешения —  это рвота, пищеварительная система функционирует 
по респираторному типу: рот поглощает, затем отторгает продукты, 
как будто бы он дышит пищей. Второй тип смешения — аэрофагия1, 
респираторная система функционирует по пищеварительному типу: 
воздух захватывается, заглатывается, переваривается (отсюда боли 
в желудке, колики). На самом деле имеется два респираторных отвер­
стия —  нос и рот: можно дышать одним из них или можно захватить 
воздух одним, а выпустить через другое (как это делают, например, 
закоренелые курильщики).

1 [Аэрофагия — заглатывание воздуха.]
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Наблюдение за Пандорой

Пандора обратилась ко мне с письмом-криком о помощи. О на в от­
чаянии, если психоанализ не сможет ей помочь, ситуация безвыход­
ная. Она чужая в своей собственной жизни. О на очень боится своих 
суицидальных приступов, ей снятся чудовищные сны, в которых она 
знает о том, что будет убита или изнасилована, задушена, утоплена, 
но не предпринимает ничего, чтобы помешать этому.
Во время первого визита передо мной предстала высокая красивая 
женщина. Она осмотрела мой кабинет с невысоким потолком, з а ­
ставленный стеллажами с книгами, заваленный папками. Сказала, что 
ей здесь тесно, «что здесь не хватает объема», хотя в другом смысле 
в этом месте есть избыток объема: так, с ходу она выдала мне свою 
проблему фундаментальной различительной оппозиции пустоты и из­
лишней переполненности. О на решила, что со мной «дело не пойдет». 
Ей явно не хватало воздуха, но она это не сформулировала. Я  ей тут 
же привел довольно длинную конструктивную интерпретацию: в моем 
кабинете она вновь проживает свою первую разочаровавшую ее встре­
чу с человеком, от которого она когда-то ждала многого, и, если она 
чувствует себя зажатой, это значит, что человек, занимавшийся с ней 
в детстве, либо не давал ей достаточно большого свободного про­
странства, либо игнорировал ее желания, ее мысли, ее страхи; и как 
долго она сама находится в поиске границ, внутри которых могла бы 
найти и признать себя. При моих словах дыхание ее расслабляется. 
Она подтверждает мою интерпретацию: обе только что приведен­
ные установки правдивы; первая установка принадлежала ее бабуш­
ке, вторая —  матери. В  конце беседы она согласна работать со мной. 
Я  предлагаю, и она соглашается на психоаналитическую терапию один 
на один в ритме одного сеанса в неделю. Во время этих сеансов П ан ­
дора долго хранит молчание и неподвижна, отводит взгляд в сторону, 
но как бы невзначай проверяет, следят ли мои глаза за  нею и всегда ли 
она находится в центре моего внимания. Когда я уставал и замолкал, 
прекращая делать гипотезы о том, что с ней не так (страшные сны, 
конфликты на работе, любовные неудачи за  произошедшую неделю), 
если я больше не смотрел на нее и не думал о ней, она резко вставала 
и уходила, хлопая дверью. И з  этого я сделал вывод, что мать, долж­
но быть, была равнодушной к ней, не разговаривала и не смотрела 
на нее. Она подтвердила, что мать кормила и подобающим образом 
заботилась о ней при помощи собственной матери (бабушки Пандоры 
по материнской линии), но в остальное время мать не общалась с ней,
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поворачивалась спиной и просиживала часами в молчании на балконе 
квартиры, уставившись в одну точку. Оказывается, нынешний страх 
Пандоры в моменты, когда она охвачена сильным желанием самоде- 
струкции (посредством лекарств, револьвера своего дяди, атак на свои 
гениталии острыми кусками стекла), воспроизводит ее былой ужас, 
как бы мать не увела ее за собой в пустоту: «безымянный уж ас», как 
это называет Бион (Bion, 1967); идентификация с «мертвой матерью», 
как уточняет Андре Грин (Green, 1984, ch. 6 ) , и поиск союза с ней для 
взаимного осуществления не влечений к жизни, а принципа нирваны. 
Пандора держит со мной пари, что я ее не пойму, и стремится втя­
нуть меня в дилемму: если я молчу, ожидая от нее материала, который 
направил бы меня в нужное русло, значит, я не способен догадаться 
о том, что в ней очевидно; если я говорю, она упрекает меня в том, что 
я всегда немного ошибаюсь. Тем не менее рабочий альянс устанавли­
вается по мере того, как она приобретает двойную уверенность в том, 
что мы можем совместно дышать и разговаривать.
Если Пандора не могла говорить во время сеанса, то после него она пи­
сала мне или звонила по телефону, чтобы объясниться. П озж е я пой­
му, что для нее воздух —  это перемещение плохих частей Самости, 
расщепленных и спроецированных: таким образом, она охотнее пишет, 
чем говорит. Я  всегда давал ей ответ либо письмом, либо вербально 
на следующем сеансе. С о своей стороны мало-помалу путем прибли­
жений и угадываний вслепую я поддерживал купель интерпретаций, 
в которых для нее, мне кажется, жизненно важным было то, чтобы 
она была окружена вниманием и чтобы мне удавалось попасть в точ­
ку. Вскоре она признала это и через воспоминания, сновидения, рас­
сказы о недавнем разочаровании воспроизвела значительную серию 
травм, сыгравших роль в ее раннем детстве, приведших ее к созданию 
воображаемого полного счастья мира и к наблюдению за реальным 
миром будто через стекло и с ненавистью, даже к вторжению в него 
путем провокаций и насмешек. Все чаще на сеансе у нее случаются 
затруднения с дыханием.
Физиологи рассматривают смех, рыдание и р в о т у  как модификации 
респираторного движения. Наблюдение за  физиотерапевтическими 
пациентами подтверждает важность этих реакций как трех разновид­
ностей респираторной идентификации. В  лечении Пандоры для меня 
выявились первые две, я также подозреваю, что она скрыла от меня 
и третью. Начнем со смеха. Часто в конце сеанса, когда Пандора 
с помощью моих интерпретаций могла постепенно преодолевать ре­
спираторную блокировку астматического типа и блокировку речи, она
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взрывалась от смеха, говоря, например, что чувствует себя вполне 
живой, что все эти блокировки не мешают ей наслаждаться своим 
телом, своими друзьями, своим артистическим досугом, что она на­
ходится под впечатлением и т. д., —  взрыв смеха, который я обыч­
но поддерживал, при разрядке обретенной респираторной регуляции. 
Здесь  речь идет об отождествлении пациента с другим человеком, по­
сылающим ему образ «натурального» психофизиологического функ­
ционирования, пациент таким образом может обрести уверенность 
в собственной возможности естественного функционирования. Теперь 
перейдем к рыданию.
Во время одного сеанса, где психоаналитическую работу я направил 
на ее защиту за счет отказа от коммуникации, мускулатурной непод­
вижности, возведения стены для своих аффектов, Пандора вспомнила 
об одной конфликтной сцене с отцом, о котором ранее рассказывала 
немногословно и равнодушно. Я  сделал ей замечание о том, что она 
рассказывает о фактах, а не о пережитых эмоциях. Внезапно она рас­
плакалась, чуть ли не разрыдалась. Она призналась в двух задейство­
ванных аффектах: сильное унижение, охватившее ее тогда, и чувство 
того, что она преступница, движимая влечением к отцеубийству, кото­
рое она тогда четко осознала. Это аффективное воспоминание сопро­
вождалось интенсификацией переноса. Пандора обвиняла меня в том, 
что я заставляю ее вновь переживать невыносимые эмоции, что я плохо 
с ней обращаюсь, заставляю ее нарушать фундаментальный семейный 
запрет: детям запрещалось плакать. Н ет ничего опаснее свободных ас­
социаций, рекомендуемых психоанализом, так как они рискуют выве­
сти криминальные влечения на свободу, где они могут, как содержимое 
сундучка, открытого Пандорой, разлететься и свершить вокруг свои 
злодеяния. И  другие пациенты доходили до рыданий. В  моем опы­
те эта реакция связана с мобилизацией двойного фантазма, согласно 
которому психоанализ может принести только вред, а воздух —  это 
среда, способствующая распространению желаний убийства.
Лечение Пандоры понемногу продвигалось. Установился психотера­
певтический процесс. Н о сеансы все еще были трудными. Вот пример 
одного «сеанса», исключительного одновременно из-за его драмати­
ческой интенсивности и из-за отклонения, которое мне пришлось до­
пустить в отношении классических канонов психоанализа. Однажды 
в воскресенье утром Пандора звонит мне по телефону со своего места 
отдыха. Ее голос еле слышен. П еред своим отъездом она объявила 
мне о начале своей беременности, которую она и ее муж очень ж да­
ли (прогресс в лечении дал ей возможность выйти замуж и стать
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матерью). Утомленная своим состоянием, она взяла на работе двух­
недельный отпуск при настоятельных советах находиться на свежем 
воздухе и на солнце. Н о со вчерашнего дня у нее начались усиливаю­
щиеся приступы астмы. Респираторный страх усугублялся от страха 
принятия решения: используемые в этом случае средства не были ей 
предписаны, так как они представляли опасность для здоровья, даже 
для жизни ребенка, а если она их не принимала, под угрозой оказы­
валась ее жизнь: она задыхалась. Врач поставил ее перед этой дилем­
мой, принуждая к госпитализации и даже допуская прерывание бере­
менности. Она была растеряна. Я  вынужден был ее переспрашивать, 
так как ее едва было слышно. Затем  я проинтерпретировал структуру 
дилеммы: «или мать, или ребенок», «или она выживет, а другой умрет, 
или другой выживет, а она погибнет», подобно отношению связи ре­
бенка со своей матерью «если я живу, я провоцирую смерть матери». 
Пандора поправила меня: «Бы ло наоборот. Годами я загадывала ж е­
лание, чтобы исчезнуть вместо матери, без конца говорившей о смер­
ти. Я  думала, если кто-то и хочет умереть, это я, и я должна умереть 
во имя ее жизни». Тогда не дышать значило оставлять воздух для 
матери. Тут мы переходим к сеансу по телефону. Я  говорю ей об этом, 
указывая на то, что я в ее полном распоряжении (в  противополож­
ность матери, которая не была к ней расположена). Вспоминая о том, 
насколько трудным было ее собственное рождение, и приближая ее 
к будущему рождению ребенка, я излагаю гипотезу о некоем при­
нуждении, в котором она как мать повторяет в отношении этого ж е­
ланного ребенка, который скоро должен появиться на свет, сопротив­
ление своей матери родить нежеланного ребенка. Пандора отвечает: 
« В  этом есть истина. Ночью я думаю, что не смогу справиться так же 
хорошо, как моя мать, и что я не способна дать жизнь ребенку». Тог­
да я предлагаю ей подробно рассказать о том, что она знает о своем 
рождении. О на говорит, что не может говорить так много. При моем 
постоянном ободрении она вынуждена признать, что именно после 
того, как она высказывается о своей неспособности к вынашиванию 
в противовес своей матери, выдвигает мне свою неспособность ком­
муникации по отношению ко мне. Уже более громким голосом П андо­
ра говорит: «Я  попробую».
Она приступает к непривычному для нее обстоятельному расска­
зу  и дает мне новые детали о событии, до сего момента описанном 
ею кратко. О на родилась, обвитая пуповиной, все думали, что она 
мертва, она почернела, и нужно было срочно усилить резкие встря­
ски и шлепки, чтобы активировать дыхание. Этот рассказ —  по сути,
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диалог, в котором я повторяю эхом каждую из ее фраз и в который 
я вовлекаю ее снова и снова путем встрясок и стимуляций, создающих 
вербальные эквиваленты тактильных стимуляций, не хватавших ей 
в раннем детстве (но я не говорю ей об этом сопоставлении). Я  з а ­
ставляю ее отметить, что ее респираторный аппарат функционирует 
только при условии получения адекватного импульса и что факт того, 
что она выжила, доказывает, что она была и всегда остается способ­
ной дышать, как тогда, так и теперь.
П о мере нашего разговора я расслабился (должен вам признаться, ее 
звонок меня сильно встревожил) и почувствовал, как она тоже рас­
слабилась. Я  обращаю действие на себя, продолжая громким голосом 
разматывать нить интерпретаций, и подаю ей фантазм о том, что я —  
мать, рождающая девочку и дающая ей воздух для дыхания.
Через час я спрашиваю у Пандоры, как обстоит дело с ее дыханием 
( « Я  дышу лучш е»), можем ли мы остановиться ( « Д а » ) ,  и о том, что 
она собирается делать ( « Я  только что приняла решение. Н а всякий 
случай я лягу в больницу, но не буду принимать лекарства, которые 
навредили бы моему ребенку»).
Во время беременности у нее случилось еще два или три острых эпи­
зода, при которых П андора считала себя неспособной довести дело 
до конца, но я располагал достаточным материалом, чтобы возобно­
вить, развернуть и дополнить свои интерпретации в следующих на­
правлениях: она была под влиянием материнского проклятия, запре­
щающего ей быть женщиной и матерью; она совершала преступление 
в виде оскорбления величия в желании сравняться с матерью и скрыть 
от нее свою беременность; она боялась не справиться с импульсом от­
торжения ребенка, подобно своей матери, имевшей такой импульс 
отторжения ее, ребенка, от себя. Эти навязчивые эпизоды были з а ­
действованы через сновидения, которые я быстро научился предуга­
дывать, добиваться пересказывания и интерпретировать содержание. 
Роды были легкими. Пандора пережила со своим ребенком, которого 
кормила грудью, настоящий медовый месяц, прерывавшийся внезап­
ными бурями, предостерегавшими ее от худших катастроф, которые, 
однако, каждый раз после кропотливой психотерапевтической работы 
удавалось рассеивать. Приступы астмы также случались, но менее 
интенсивные и не такие тяжелые. Отныне я им противостоял с помо­
щью таблицы интерпретаций. Перенос эволюционировал от парано­
идного недоверия и шизоидного отстранения к полунарциссическому 
полуэдипову соблазнению и прогрессивному нелегкому установлению 
любви с помощью переноса на меня отцовского образа.



134 Структура, функции, выход за пределы

Этот фрагмент лечения иллюстрирует один момент психогене­
за: недостаточность либидинозной и нарциссической загрузки ново­
рожденного из-за матери, когда эта загрузка выражается в избегании 
физических контактов, предрасполагает его к респираторным нару­
шениям, респираторная система недостаточно простимулирована при 
рождении и в течение первых недель посредством возбуждения кожи 
ребенка. Наблюдение за Пандорой выявляет также один технический 
момент. Психоаналитик должен воздерживаться от прикосновений 
к своим пациентам и от того, чтобы те касались его1, за исключением 
традиционного рукопожатия. Но он должен находить слова, которые 
создавали бы символические эквиваленты прикосновения и выполня­
ли бы функции Я-телесного и Я-психического, не получившие в про­
шлом достаточных стимуляций для своего развития. Это восстанов­
ление в символической форме первичной тактильной коммуникации 
позволяет пациенту вновь обрести доверие к возможному коммуни­
кативному опыту, не со всеми, что было бы иллюзией всемогущества 
и взаимоизменяемости, но с собеседниками, избранными разумно 
и привлеченными подобающим образом. На самом деле навязчивое 
повторение нередко приводит к привязыванию к партнерам хруп­
ких субъектов, повторяющих по отношению к ним лишение любви, 
травмы, парадоксы, примененные первичным окружением и которые 
так примитивно продлевают действие патогенных ситуаций. Я  пред­
ложил назвать этот процесс негативной привязанностью. Психо­
аналитику надлежит не заполнять нарциссические изъяны, не давать 
реальный объект любви, а развивать у пациента достаточное созна­
ние себя и других, дабы он научился искать, находить и удерживать 
вне анализа протагонистов, способных удовлетворить его телесные 
потребности и психические желания. Психическое здоровье, гово­
рил Боулби, это выбор жизни с теми людьми, которые не делают нас 
больными...

1 В некоторых особых случаях можно допускать минимум прикосновений исклю­
чительно в качестве перехода к установлению опоры Я на кожу, например, паци­
ент в момент расставания на короткое мгновение упирается своей головой в плечо 
психоаналитика (ср. лечение мадам Оджи, описанное Р. Каспи (Kaspi, 1979)).
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ИЗМЕНЕНИЯ СТРУКТУРЫ Я-КОЖИ 
У НАРЦИССИЧЕСКИХ ЛИЧНОСТЕЙ 

И ПРИ ПОГРАНИЧНЫХ СОСТОЯНИЯХ

СТРУКТУРНОЕ РАЗЛИЧИЕ МЕЖДУ НАРЦИССИЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТЬЮ 
И ПОГРАНИЧНЫМ СОСТОЯНИЕМ

Трудность, обнаруженная в нозологии, психоаналитической клини­
ке и психоаналитической работе начиная с 1960-х гг., заключается 
в целесообразности различения или неразличения, с одной стороны, 
«нарциссических нарушений личности» (самих по себе более или 
менее смешивающихся с «неврозами характера»), с другой сторо­
ны, «пограничных состояний» (они как таковые иногда смешиваются 
с «предпсихотическими» организациями). В Соединенных Штатах 
оживленные дебаты возникли между Кохутом (Kohut, 1971) и Нюрн­
бергом (Kernberg, 1975): один —  сторонник, другой —  противник 
этого различия.

Если в общих чертах резюмировать их дискуссию, то она, кажется, 
сводится к следующему1. Пограничные состояния подвергнуты воз-

1 Во Франции подробный доклад об этой дискуссии представлен в двух трудах 
Бержере (Bergeret, 1974, р. 52—59 и р. 76; 1975, р. 283—285). Бержере в большей 
мере склоняется к Кохуту, нежели к Кернбергу. Он показывает, что пограничное 
состояние не может рассматриваться как «невроз» (даже нарциссический) и что 
уровень нарциссической недостаточности возрастает от нарциссической личности 
к пограничному состоянию, затем к предпсихотической организации (кстати говоря, 
эта организация охватывает психотическую еще недокомпенсированную структуру). 
Для Бержере настоящая болезнь первичного нарциссизма — психоз; настоящая 
болезнь вторичного нарциссизма (касательно отношений) — пограничное состоя­
ние; невроз, конечно же, включает в себя нарциссические слабости, но это 
не «болезнь нарциссизма» сама по себе. Впрочем, я благодарю Жака Паласи 
за помощь, которую он мне оказал в разъяснении этих вопросов.
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действию аналогичных регрессий во время психотических переходных 
эпизодов, от которых всегда можно, но зачастую трудно вылечиться, 
для выздоровления требуется встреча в жизни и/или на психоана­
литических сеансах с неким вспомогательным Я. Это Я  будет под­
держивать нормальное действие психических функций, нарушенных 
и даже временно разрушенных бессознательными приступами, беру­
щих начало в недрах собственной злобной стороны натуры пациента, 
которые он, однако, считает чуждой своей Самости. Ощущение не­
прерывности Самости в пограничных состояниях легко теряется.

Нарциссические нарушения личности затрагивают более раз­
витое чувство, чувство связанности Самости. Это зависит от недо­
статочного развития Самости. Для Кернберга Самость берет на­
чало в интериоризации ранних объектных отношений. Для Кохута 
она является результатом внутренних превратностей нарциссизма, 
продолжающего эволюционную линию, относительно независимую 
от линии отношений «Самость — объекты», где дифференциация 
Самости и объекта недостаточна: эти отношения нагружены нарцис - 
сически (тогда как объектные отношения нагружены либидинозно): 
они поддаются анализу благодаря распознаванию двух специфиче­
ски нарциссических типов переноса: зеркального и идеализирующе­
го. У таких пациентов, страдающих от нарциссических расстройств, 
сохраняется относительно самостоятельное психическое функцио­
нирование со способностями —  утраченными в моменты нанесения 
нарциссических ран, но обратимыми, особенно когда другой человек 
проявляет эмпатию по отношению к ним — примиряться со сроком 
удовлетворения желания, переносить моральную боль, идентифици­
роваться с объектом.

Зато Кернберг различает большое разнообразие пограничных 
состояний по тяжести патологии характера. Эти различные степени 
пограничных состояний к тому же содержат связанные с ними нар­
циссические нарушения, сами по себе сильно варьирующиеся, идущие 
от нормального нарциссизма к нарциссической личности, нарцис - 
сическим неврозам и доходящие до патологических нарциссических 
структур, определенных как структуры с либидинозной загрузкой па­
тологической Самости, а именно грандиозной Самости, слияния иде­
альной Самости, идеального объекта и актуальных образов Самости. 
Функция грандиозной Самости —  защитная —  против архаичных 
образов внутренней фрагментации деструктивной Самости и пресле­
дующего объекта, задействованного в ранних объектных отношениях, 
нагруженных либидинозно и агрессивно.
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Топографическая перспектива, в которую вписывается моя кон­
цепция Я-кожи, могла бы внести дополнительный аргумент в раз­
граничение нарциссических личностей и пограничных состояний. 
«Нормальная» Я-кожа не охватывает весь психический аппарат цели­
ком, а представляет двойную поверхность, внешнюю и внутреннюю, 
с зазором между ними, дающим свободное место для определенной 
игры. У нарциссических личностей эта ограниченность и этот зазор 
имеют тенденцию к исчезновению. Пациент нуждается в том, чтобы 
обходиться собственной психической оболочкой, не иметь с другим 
человеком общей кожи, которая, устанавливаясь, ведет его к зависи­
мости от другого. Но он вовсе не имеет средств для своей амбиции: 
его Я-кожа, начавшая формирование, остается хрупкой. Ему нужно 
ее укреплять. Для этого существует два пути. Первый заключается 
в устранении зазора между двумя поверхностями Я-кожи, между 
внешними стимуляциями и внутренним возбуждением, между обра­
зом, который он создает о себе, и образом, который получает в ответ. 
Его оболочка твердеет, превращаясь в центр и даже двойной центр 
интересов: для себя самого и для других, и она стремится охватить всю 
психику. Развернутая и затвердевшая таким образом оболочка дает 
психике уверенность, но она, однако, лишена гибкости, и малейшая 
нарциссическая рана разрывает ее. Другой путь нацелен на укрепле­
ние с внешней стороны этой зацементированной с помощью символи­
ческой материнской кожи персональной Я-кожи, аналогичной эгиде 
Зевса или ослепительной мишуре, в которую облачаются молодые 
манекенщицы, зачастую больные анорексией, великолепие которых 
их на какое-то время нарциссирует, но они находятся перед бессозна­
тельной угрозой истощения психического контенанта. В нарциссиче- 
ском фантазме мать не имеет с ребенком общей кожи, она ему ее от­
дает, он облачается в нее с триумфом; этот щедрый материнский дар 
(она снимает с себя кожу, дабы обеспечить ему защиту и жизненную 
силу) имеет благотворный потенциал: ребенок воображает, что ему 
предначертана героическая судьба (что действительно может приве­
сти его к такому воплощению). Эта двойная оболочка (его собствен­
ная, объединенная с оболочкой матери) великолепна, идеальна: она 
дает нарциссической личности иллюзию неуязвимости и бессмерт­
ности. В психическом аппарате она изображается с помощью фено­
мена, который я собираюсь проиллюстрировать, — «двойной пере­
городки». В мазохистическом фантазме жестокая мать только делает 
вид, что отдает свою кожу ребенку, это отравленный подарок, ковар­
ное намерение которого заключается в том, чтобы забрать обратно
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единственную Я-кожу ребенка, которая приклеится к коже матери, 
болезненно вырвать ее у него с целью создания фантазма об общей 
с ним коже, с вытекающей отсюда зависимостью, с любовью, при­
обретенной ценой потерянной независимости взамен добровольных 
моральных и физических ран.

У нарциссических личностей благодаря организации Я-кожи 
с двойной перегородкой сохраняется отношение контенант — со­
держимое, Я-психическое остается интегрированным в Я-телесное. 
Активность мышления, вернее творческая работа психики, все еще 
возможна.

В пограничных же состояниях повреждение не ограничивается 
периферией: нарушается вся структура Я-кожи. Две поверхности 
Я-кожи образуют всего лишь одну, но эта единственная поверхность 
скручена в виде описанного математиком Мёбиусом кольца, с кото­
рым Лакан1 первый сравнил Я: отсюда появляются нарушения в раз­
личии между тем, что идет внутри, и тем, что происходит снаружи. 
Одна часть системы восприятие-сознание, обычно расположенная 
в интерфейсе между внешним миром и внутренней действительно­
стью, отрывается с этого места и отбрасывается на позицию внешне­
го наблюдателя (пациент с пограничным состоянием внешне присут­
ствует при функционировании своего тела и разума как безучастный 
зритель собственной жизни). Однако часть системы восприятие- 
сознание, существующая как интерфейс, обеспечивает субъекту 
достаточную адаптацию к реальности, для того чтобы он не стал 
психотичным. Фантазматическая продукция и ее запуск в действие 
в ближайшем окружении уменьшается. Что касается аффектов, об­
разующих экзистенциальное ядро человека, ввиду трудности их 
контейнирования (из-за искаженного характера Я-кожи) они вы­
нуждены эмигрировать из центра к периферии, куда они прибывают, 
чтобы занять свободные места, оставшиеся из-за смещения наружу 
одной части системы восприятие-сознание, где, став бессознатель­
ными, они инкапсулируются и фрагментируются на кусочки скрытой 
Самости, нерегулярный возврат которой к сознанию страшен как по­
явление привидений. Отсюда появляется второй парадокс, имеющий 
ту же структуру, что и кольцо Мёбиуса: подобно тому как внешнее 
становится внутренним, которое, в свою очередь, снова превращается

1 Для Лакана Я  обычно имеет структуру, которая его искажает и отчуждает. 
Согласно моему опыту для пограничных состояний характерна эта конфигурация 
в виде кольца Мёбиуса.
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в нечто внешнее и т. д., плохо контейнируемое содержимое становит­
ся контенантом, которое плохо контейнирует. Наконец, центральное 
место Самости, покинутое этими слишком сильными первичными 
аффектами (беспомощность, ужас, ненависть), становится пустым, 
и страх от этой внутренней пустоты центра —  предмет основной жа­
лобы таких пациентов, если только им не удалось заполнить ее во­
ображаемым присутствием объекта или идеальной сущности (дело, 
учитель, любовь/дикая страсть, идеология и т.п .).

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРИМЕР НАРЦИССИЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ

В качестве иллюстрации нарциссической личности я взял бы не клини­
ческий случай, а одну литературную аллегорию, созданную в повести 
«Изобретение Мореля» (1940), написанной аргентинским писате­
лем, другом и сотрудником Борхеса, Бьойем Касаресом1. Рассказчик, 
укрывшись на необитаемом острове, записывает в своем дневнике 
слухи о нем: «Остров является очагом болезни, пока еще загадочной, 
убивающей снаружи вовнутрь. Ногти и волосы выпадают, отмирает 
кожа и роговица, затем через неделю или две погибает и само тело. 
С членов экипажа одного парохода, ставшего на якорь около острова, 
сошла кожа, они были лысыми, без ногтей —  все были мертвы, ког­
да японский крейсер “Намура” обнаружил их тела» (р. 12). В конце 
эта болезнь телесной оболочки поражает — во всех смыслах этого 
слова — и рассказчика. Он делает запись об этом на предпоследней 
странице своего дневника: «Я  теряю зрение. Осязание стало для меня 
невозможным; у меня отпадает кожа; ощущения неясные, болезнен­
ные; я силюсь избегать их. Глядя на себя в зеркальную ширму, я кон­
статировал, что у меня нет волос, ногтей, я розового цвета» (р. 120). 
Коррозия происходит в два этапа: сначала эпидерма, затем она по­
ражает дерму.

Это подтверждает мою идею о существовании двойной психиче­
ской кожи — кожа внешняя, кожа внутренняя, связь которых позво­
лит добавить ясности в отношения. Именно все более и более глубокое 
поражение кожи задает лейтмотив, вокруг которого в повести Бьойя 
Касареса образуется серия вариаций. Первая вариация: рассказчик, 
жертва одной судебной ошибки, бежит от пожизненного заключения 
на этот маленький необитаемый остров, который отныне служит ему

1 Ссылки относятся к переизданию в собрании 10/18 (U G E , 1976) перевода 
на французский язык повести «Изобретение Мореля», первоначально опубли­
кованной у Робера Лаффона в 1973 г.
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вечной тюрьмой. Он предстает как человек преследуемый, с которого 
постоянно живьем сдирают кожу. Фрустрации и травмы, накапливае­
мые в нем в этом негостеприимном местечке, вторгаются в его хруп­
кую Я-кожу. Сам остров, вторая вариация, описан как символическая 
несостоявшаяся вторая кожа, которой недостаточно обволакивать, 
контейнировать, защищать своего обитателя: приливы его заливают, 
болота превращают в вязкую топь, комары доводят до исступления, 
деревья гниют, бассейн кишит гадюками, жабами, водяными насе­
комыми, сама растительность гибнет от собственного изобилия, суб­
станции, обнаруженные в том месте, которое рассказчик называет му­
зеем (по сути это была гостиница), повреждены. Третье упоминание 
о кожном разложении, постепенно угрожающем жизни тела и духа, 
принимает философско-теологическую форму. Проблема, занимаю­
щая мысли рассказчика, когда он не занят борьбой за каждоднев­
ное выживание, это проблема вечной жизни: сознание, являющееся 
внутренней жизнью тела, может ли оно остаться после смерти, хотя 
бы частично, на поверхности этого тела? Как ограничить разложение 
сознания?

Это поражение внешней Я-кожи в повести Бьойя Касареса свя­
зано с опытом волнительного общения, с ошибкой восприятия и пута­
ницей убеждений у рассказчика. Он думал, что находится в укрытии 
на своем необитаемом острове. С первых страниц дневника, а потому- 
то он и решил его завести, его удивление перерастает в ужас. Внезапно 
на острове стали раздаваться старые популярные песенки, воспроиз­
водимые невидимым фонографом. «Музей» заполнился служащими 
и отдыхающими, необычными и высокомерными, одетыми по моде 
двадцатилетней давности. Бассейн, на первый взгляд непригодный 
для купания, оживляется от их забав. Они гуляют по верхней части 
острова. Постоянно скрываясь от постороннего взора, он слышит и за­
писывает отрывки их разговоров. Этому негостеприимному для рас­
сказчика острову со странными конструкциями противопоставляются 
эти мужчины и женщины, ведущие себя здесь вольготно и непринуж­
денно. Поначалу он боится, что его заметят, поймают и предадут суду. 
Но на него явно никто не обращает внимания. Тогда его охватывает 
куда более фундаментальное беспокойство: несмотря на его оплош­
ности, которые должны были бы выдать его присутствие, несмотря 
на его попытки заговорить с выделявшейся из толпы женщиной- 
цыганкой, в которую он влюбляется, все эти вполне реальные про­
явления свидетельствуют лишь о безразличии к нему. «Ее взгляд про­
шел сквозь меня, как будто я был невидимкой» (р. 32). Чем больше
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они становились ему близки, тем более казались странными. Он верит 
в их существование. Но эти «привидения» не верят в его существова­
ние до такой степени, что он боится покончить убийством или дойти 
до безумия.

Наконец рассказчик понимает, что это путаница убеждений при­
надлежит ему. «Теперь кажется, настоящая ситуация не та, что была 
описана на первых страницах; что ситуация, которую я проживаю, 
не та, которую я думаю, что проживаю» (р. 68). На самом деле он 
присутствует при сцене, когда накануне отплытия Морель объясня­
ет всем смысл своего изобретения. Он их снимал и записывал без их 
ведома на этом острове, который он приказал оборудовать тремя ви­
дами аппаратов: для считывания изображений, их сохранения и про­
ецирования, — не только их визуальные и слуховые образы, как это 
делается в кино или на телевидении, но и тактильные, термические, 
обонятельные и вкусовые образы. Если, как заявляют английские 
философы-эмпиристы, сознание — это не что иное как сумма наших 
ощущений (постулат, как мне кажется, заложенный в рассуждениях 
Мореля), эти образы, воспроизведи они чувственную совокупность 
одного индивидуума, обретут душу. Не только зритель, который бу­
дет присутствовать на их проецировании, воспримет рассматриваемого 
индивида как реального, но и снятые таким образом актеры во время 
этих проецирований взаимно ощутят себя живыми и в сознании. М о­
рель, женщина, которую он безответно любил, и компаньоны, про­
ведшие на острове неделю, останутся жить вечно. Каждый большой 
прилив перезаряжает моторы, надежно укрытые в подвалах музея, 
и начинает проецирование фильма об их пребывании в натуральном 
формате. Таким образом, явления, так взбудоражившие рассказчика, 
были только образами, фантомами реальных существ, привидениями 
людей, которые, несомненно, существовали во времена его детства, 
двадцать лет назад, одним словом, идолы1. Изобретение Мореля ал­
легорично в двойном смысле. Литературная аллегория: роман —  тоже 
своего рода машина для производства персонажей, наделяющая их 
такими чувственными качествами, что читатель воспринимает их как 
живые существа. Метапсихологическая аллегория: машина Мореля 
с тремя типами аппаратов для восприятия, записи и проецирования 
является метафористичным вариантом фрейдистского психического

1 Древние греки объясняли видения предметов фактом того, что некая невидимая 
пленка отрывается от объектов и переносит их форму на глаз человека, восприни­
мающего таким образом отпечаток. Идол (от глагола idein — «видеть») — это 
двойная бесплотность объекта, позволяющая его увидеть.
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аппарата — система восприятие-сознание раздвоена, запись соответ­
ствует предсознательному, а бессознательное... забыто. В противовес 
хрупкой человеческой коже, съедаемой, продырявленной, машина 
Мореля изображает утопию нетленной кожи. Очарованный идеаль­
ностью их пленки рассказчик с такой хрупкой Я-кожей, вместо того 
чтобы любить реальные существа, предпочитает обожание их идо­
лов —  то, что, собственно, и называется идолопоклонничеством.

Машина Мореля снимала на пленку и Мореля, и его компаньо­
нов в течение одной недели, эпизоды которой она будет воспроизво­
дить бесконечно. Эта запись забирает у реальных существ параметры 
их жизни и сознания, дабы передать их спроецированным образам. 
«Я  вспомнил, что ужас, который некоторые народы испытывают 
от того, что их образ может быть запечатлен, основан на веровании, 
согласно которому во время рисования человека его душа переходит 
в его образ и человек умирает: < . . .>  для гипотезы о том, что обра­
зы обладают душой, кажется, в качестве основания требуется, чтобы 
источники передачи теряли душу, когда на них нацелены аппараты» 
(р. 111—112). По «неосторожности», говорит он (р. 110), но скорее 
по присущей его убеждению логической необходимости рассказчик 
приступает к верификации самого себя. Он размещает свою левую 
руку перед записывающим аппаратом, и вскоре после этого его ре­
альная рука лишается мягких тканей, тогда как образ его невреди­
мой руки хранится в архивах музея, куда он ходит время от времени, 
чтобы воспроизводить ее для себя на экране. Так он понимает, каким 
образом погибли Морель и его друзья: снявшись на вечную память. 
Цинизм Мореля привел к тому, что он —  единственный из группы, 
кто знал об этом и хотел этого: «Именно в этом чудовищность, кажу­
щаяся вполне гармоничной человеку, преследующему свою идею, ор­
ганизовавшему групповую смерть и собственной властью решившему 
вовлечь в это всех своих друзей» (р. 112). Иллюзия бессмертности 
сопровождается —  и это меня не удивляет — групповой иллюзией: 
благодаря изобретению Мореля «человек выбирает место уединенное 
и приятное, собирает вокруг себя людей, которых любит больше всего, 
и увековечивает себя на лоне истинного рая. Такой же сад, если сце­
ны для увековечения снимаются в разные моменты, включит в себя 
огромное количество индивидуальных раев, с помощью которых об­
щества, не зная друг друга, выполнят одновременно свою функцию, 
без конфликтов, почти в одних и тех же местах» (р. 97—98).

Рассказчик — некая копия Мореля —  доводит логику его изо­
бретения и этой иллюзии до крайности. Он влюблен в бессмертную
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Фостину, не способную его воспринимать. Тогда ценой огромных 
усилий он учится управлять работой машины. Он проецирует сцены, 
где присутствует Фостина, перезаписывает их, включая в них себя, 
будто он гуляет с женщиной и ведет с ней любовный диалог. Это мо­
жет принести ему только гибель, его кожа уже начинает разрушаться. 
Но вместо старой записи он закладывает в проекционную машину эту 
новую, которая отныне будет воспроизводиться вечно. Его дневник 
и жизнь останавливаются на пожелании того, что кто-нибудь другой 
изобретет более совершенную машину, которая поместит его в созна­
ние Фостины, —  машину, которая покончит со стиранием разницы 
между восприятием и фантазмом, между репрезентацией внешнего 
свойства и репрезентацией внутреннего происхождения.

ФАНТАЗМ О ДВОЙНОЙ ПЕРЕГОРОДКЕ

Иллюзия бессмертности, групповая иллюзия, иллюзия влюбленности, 
иллюзия реальности романтических персонажей —  таким образом мы 
оказываемся в нарциссической проблематике. И необходимость пере­
грузить таким путем нарциссическую оболочку кажется защитной 
компенсацией фантазма об удаленной коже: перед лицом постоянной 
опасности внешних/внутренних атак необходимо вновь позолотить 
герб Я-кожи, плохо укрепленный в своих функциях защиты от раз­
дражителей и психического контенанта. В таком случае топографи­
ческое решение заключается в том, чтобы устранить зазор между 
двумя поверхностями Я-кожи, внешней и внутренней, и представить 
интерфейс как двойную перегородку. Пока такое решение остается 
в прямом смысле «образным» (то есть производящим образ себя, об­
манчивый, но убедительный), пациент попадает в список больных не­
врозом, но если это решение заключается в реальной трансформации 
Я-кожи, это аутизм, или психогенный мутизм, как это попыталась 
объяснить Анни Анзьё в работе «О т плоти к слову» (A. Anzieu, 1978, 
р. 129): «Внешняя кожная оболочка тела реально “пронизана” орга­
нами чувств, анусом и уретральным отверстием. Можно выдвинуть 
гипотезу о том, что чувствительность этих отверстий, направленных 
наружу тела, посредством проходящего через них объекта вызывает 
у маленького ребенка путаницу: внутренний контакт тела и его со­
держимого с кожной перегородкой, который дает ему свои грани­
цы, не различается от внешнего кожного контакта с окружающими 
предметами. Это значит, что ребенок охвачен визуальными образами, 
звуками, запахами, и он становится контенантом всего этого и местом
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прохода, как это происходит с калом, мочой, молоком или собствен­
ным криком. Таким образом, внутренняя оболочка тоже может быть 
атакованной и проткнутой восприятиями-объектами. Некоторые тре­
вожные ситуации превращают это фантазматическое явление в манию 
преследования, будоражащую и совершающую насилие над внутрен­
ней частью тела младенца, против чего необходимо действовать путем 
закрывания всех контролируемых отверстий любым способом».

Таким образом, любопытно констатировать, что рассказчик 
в «Изобретении Мореля» ввиду недостаточной дифференциации 
внешней поверхности от внутренней испытывает иллюзию двойной 
перегородки. После того как ему удалось с помощью люка обнару­
жить месторасположение герметично закрытого подвала с машина­
ми, он смог проникнуть в него через брешь, выдолбленную железной 
палкой. Более, чем от вида стоявших машин, он пришел «в восторг 
и безграничное восхищение от стен, потолка, пола, которые были 
из голубого фарфора, и все, вплоть до самого воздуха < . . .>  име­
ло ту небесную и глубокую прозрачность, которую можно увидеть 
в пене водопадов» (р. 20). Как только он догадывается о намерении 
Мореля, он возвращается к машинам, для того чтобы понять и нау­
читься управлять ими. И в то время как машины начинают работу, 
он их исследует, но тщетно, так как механизм остается недоступным. 
Он оглядывает зал вокруг себя и внезапно чувствует себя сбитым 
с толку. «Я  поискал щель, которую выдолбил ранее. Ее больше 
не было < . . .> .  Я  сделал шаг в сторону, чтобы проверить продол­
жение иллюзии < .. .> .  Я  ощупал все стены, собрал с полу кусочки 
фарфора, кирпича, разлетевшиеся, когда я пролезал через отверстие. 
Я  очень долго ощупывал стенку в том самом месте. Я  вынужден был 
признать, что она была восстановлена» (р. 103—104). Он снова вос­
пользовался железной палкой, но куски стены, которые он крошил, 
тут же собирались воедино. «В  видении, таком ясном, что оно каза­
лось эфемерным и сверхъестественным, мои глаза увидели небесную 
сплошность фарфора, целую и невредимую перегородку, замкнутую 
комнату» (р. 103). Никакого выхода больше не было, он почувство­
вал себя загнанным зверем, жертвой колдовских чар и потерял само­
обладание. Затем он понял: «Эти стены < . . .>  являются проекция­
ми машин. Они совпадают со стенами, выложенными каменщиками 
(это те самые стены, заснятые машинами, а затем спроецированные 
на них же самих). Там, где я пробил или удалил первую стену, оста­
ется спроецированная стена. Поскольку речь идет о проецировании, 
никакая сила не способна ее преодолеть или убрать (пока работают
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моторы) < . . .> .  Морель, должно быть, представлял это проецирова­
ние за двойной перегородкой так, чтобы никто не смог подступиться 
к машинам, поддерживавшим его бессмертие» (р. 106).

Для более глубокого исследования нарциссической оболочки и ее 
роли для авиатора, героя, творца я отправлю читателя к работе Андре 
Миссенара «Нарциссизм и разрыв» (Missenard, 1979).

НАРУШЕНИЯ УБЕЖДЕНИЙ И ПОГРАНИЧНОЕ СОСТОЯНИЕ

Убеждение — жизненная потребность человека. Невозможно жить 
без убеждения, что мы живые. Невозможно воспринимать внешний 
мир, не веря в его реальность. Невозможно стать человеком, если 
не верить в идентичность и непрерывность Самости. Невозможно 
находиться в состоянии бодрствования, если не верить в то, что ты 
проснулся. Естественно, эти убеждения, результатом которых служит 
наше приобщение к бытию и которые позволяют проживать нашу 
жизнь, не являются знаниями. Когда начинаешь изучать их под углом 
истинного или ложного, они оказываются спорными, и философия, 
литература, религия, психология немало потрудились либо во имя их 
оправдания, либо во имя своих амбиций.

Человеческое существо, обладающее убеждениями, конечно же, 
должно подвергать их сомнению. Но тот, кто ими не обладает, дол­
жен их обрести, дабы почувствовать свое существование, к тому же 
комфортное существование. Без убеждений он страдает и жалуется 
на их отсутствие. На этот счет показательна клиника уже не нарцис - 
сических личностей, а пограничных состояний, депрессий, некоторых 
психосоматических неорганизованностей (то есть состояний, отме­
ченных либо частым, либо продолжительным повреждением психи­
ческого контенанта). Один из теоретических фактов, позволяющий 
понять этот дефект убеждения, был представлен Винникоттом (Wïn- 
nicott, 1969). Я-психическое развивается как путем установки опоры* 
так и путем дифференциации и расщепления, начиная с Я-телесного. 
У человеческого существа имеется тенденция к интеграции, к «до­
стижению единства психического и телесного, основанному на жиз­
ненном опыте тождеству между разумом и психикой и тотальности 
психического функционирования». Эта тенденция, скрытая с само­
го начала развития грудного ребенка, укрепляется или нарушается 
при взаимодействии с окружающей средой. З а  неким первичным 
не интегрированным состоянием следует интеграция: тогда психи­
ка вселяется в сому с наслаждением психосоматического единства,
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соответствующего тому, что Винникотт назвал Самостью. Добавим, 
в этот самый момент у малыша устанавливается тройное убеждение 
в непрерывности своего существования, в своей осознанной идентич­
ности и в естественном функционировании своего тела. Это убежде­
ние, лежащее в основе главнейшего удовольствия жизни, подчиняется 
принципу удовольствия. Но одна из характеристик этого принципа 
заключается в том, что при некоторых условиях тенденция избегать 
неудовольствия становится сильнее (как это показал Бион) поиска 
удовольствия: слабость врожденного оснащения, недостаточно до­
брое окружение, ранние чрезмерные или накапливающиеся травмы. 
В таком случае субъект устанавливает защитную диссоциацию против 
боли от бессилия, фрустрации или беспомощности, рискуя получить 
свои испорченные базовые убеждения или потерять в целом или ча­
стично свое главнейшее удовольствие жить. Таким образом, согласно 
Винникотту, не является ли психосоматическая диссоциация у взрос­
лого регрессивным феноменом, использующим остатки раннего рас­
щепления между психикой и сомой? Расщепление между психиче­
ским и соматическим защищает от опасности тотальной деструкции, 
которая дала бы психосоматическому больному убеждение в том, что 
он —  унифицированный человек, объединяющий тело с психической 
жизнью, так как если бы один из этих аспектов подвергся атаке, це­
лостность его личности была бы разрушена. Расщепление составляет 
часть игры, при которой, жертвуя одним аспектом, сохраняют другой. 
Если в первое время эта защита обеспечивается осуществляющими 
уход людьми в достаточной мере, психосоматический больной сможет 
почувствовать себя внутренне достаточно уверенным, для того чтобы 
в нем появилась и заработала тенденция к интеграции. Там, где вслед­
ствие этого расщепления убеждение не появляется, устанавливается 
страх пустоты.

Наблюдение за Себастьеной

Себастьена, в отличие от нарциссической личности, описанной в по­
вести Бьойя Касареса, являет пример пограничной организации, ко­
торую повторный анализ лицом к лицу со мной смог улучшить после 
продолжительного неудачного первого анализа, проведенного неким 
«психоаналитиком», жадным до интерпретаций и любителем слишком 
коротких сеансов. Она предстала предо мной в состоянии тяжелой 
депрессии, явившейся результатом этого недавно остановленного ле­
чения и усугубленной резкой потерей идеала в своем психоаналитике.
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Вот выписки из последнего сеанса накануне гнетущего ее перерыва 
в летние каникулы, вызывающего страх за нарушение непрерывности 
Самости.

«Кое-что происходит, налаживается и... бац! Только я начинаю в это 
верить, каникулы тут как тут... Вопрос относительно “только я на­
чинаю в это верить” встает прямо посреди каникул. Я  боюсь. С  кем 
я сейчас разговариваю? Ч то происходит? Ч то со мной делают? П о ­
следний раз, когда вы со мной разговаривали о том эпизоде из мо­
его детства (речь шла о неприятных сексуальных играх, в которые 
она была вовлечена со своим старшим сводным братом и в которых 
сдерживала себя от удовольствия и отлучала от своего тела), я по­
чувствовала большую ложь. Вы  заставляли меня говорить о том, чего 
я не знала, чего не испытала (я припомнил ее головокружение перед 
ощущениями, которые она должна была испытать тогда). Однако 
есть вещи и похуже. Говоря вам это, я вам это говорю, не говоря этого, 
я себя ненавижу, я вас ненавижу. Я  устала от всего < . . . >  Почему 
я все еще здесь? Несомненно для того, чтобы вы оказались на месте, 
отличном от того, которое я для вас насильно проецирую в этот мо­
мент. Чтобы вопреки всему иметь возможность говорить с вами. Ч то ­
бы вы все же отвечали мне, и чтобы я могла ж ить».

Ее чувство вины поверхностно, а стыд глубок, он связан с не­
кой Я-кожей, не выполняющей свою функцию защиты от раздра­
жителей в достаточной мере, из-за дефектов которой ощущения, 
эмоции и влечения этой Я-кожи, которые Себастьена хотела бы 
скрыть, подвергаются риску стать видимыми для других. Падение 
во внутреннюю пустоту —  способ укрыться от возможных взглядов. 
Возбуждение не связано с эдиповыми фантазмами; не только не при­
знается ее сексуальное чувство, но и возбуждение переживается как 
нечто чисто механическое и радикально лишенное всякого чувства. 
Попытки его разрядить, то есть дать ему количественное разреше­
ние, приводят к неудачам: мастурбация в подростковом возрасте 
и коитус теперь приводят ее к оргазмам, но они не снимают все еще 
неясного напряжения в ее теле. Дело в том, что ощущение претерпело 
некую качественную трансформацию; приятное качество ощущений 
было оторвано от них и стало причиной расщепления на множество 
распавшихся кусочков, разрушивших это приятное качество. Себа­
стьена отдает предпочтение принципу избегания неприятного любой 
ценой, а не принципу поиска удовольствия, поиска, от которого она
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предпочитает отказаться во имя того, чтобы обойти свое либидо за­
грузки в объекты и поставить его на службу нарциссическим целям Я 
и защитам Самости. Согласно Биону такое предпочтение присуще 
психотической части психического аппарата, той, что не контейни- 
руется окружающей средой или мышлением. Опустошать чувствен­
ные качества — способ если не устранения неприятного (так как оно 
продлевает чувство дискомфорта), то по крайней мере способ удер­
живания его вне системы восприятие-сознание. Это пустота-санитар, 
создающаяся психическим аппаратом как эрзац контейнирующей 
и обхватывающей оболочки, которую поврежденная Я-кожа обеспе­
чить не в состоянии. Именно эту образованную таким путем пустоту 
чувственных качеств (в то время как другие ее телесные и интеллек­
туальные функции остаются в основном нетронутыми) Себастьена 
испытывает, но без веры в то, что она испытывает, без веры в воз­
можность естественного функционирования. Ее жизнь проходит 
в стороне от нее. Она присутствует дистанционно при механическом 
функционировании своего тела и духа —  то существенное, что мы 
установили с ней в результате трех лет нашего психоанализа. На мой 
взгляд, растущую ненависть она выражает по трем причинам: потому 
что она недовольна этим улучшением, которое обрекает ее на автома­
тическое функционирование без удовольствия и уменьшает ее значи­
тельные в прошлом интуитивные способности; потому что ее либидо, 
восстановленное с помощью лечения, вновь ориентируется на объек­
ты и вновь загружает свои эрогенные зоны, что угрожает достигнуто­
му равновесию, образуя пустоту, к которой она остается привязанной; 
и, наконец, потому что эволюция переноса освобождает ее от поиска 
во мне аналитического оплота достаточно понимающего окружения 
и сталкивает ее с пугающим образом соблазняющего и преследующе­
го мужского пениса. В то же время вопреки этому просыпается и на­
дежда на другой режим функционирования, основанный на принципе 
удовольствия и способный сделать ее счастливой: летние каникулы 
приходятся как раз на тот момент, когда она начинает «в это верить». 
Таким образом, мне следует проинтерпретировать навязчивое жела­
ние повторения неприятного, то есть ожидание, а именно провоциру­
ющее предвосхищение возврата разочарования, пережитого когда-то 
в результате ранних вторжений и парадоксальных требований мате­
ри: щедрая и излишне заботливая мать, что касается ухода за телом 
и проявления сильной любви к дочери, резко меняла свое поведение 
и становилась жесткой, нравоучительной и непреклонной, сталкива­
ясь с выражавшимися ребенком потребностями Я.
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Н о дело не только в этом. М ать, светская женщина, связанная с ре­
лигией, если можно позволить подобное сочетание, посвящала себя 
общественным делам. Н а время своих частых отъездов присмотр 
за Себастьеной она поручала одной соседке, коренастой крестьянке, 
простой и преданной, которая, активно занимаясь хозяйством пра­
вой рукой, левой держала малышку, более или менее крепко прижав 
к своему телу. К  тому же эта женщина носила огромный кожаный 
фартук, заляпанный жиром, он никогда не стирался, и ножки малыш­
ки, обутые в шерстяные пинетки, скользили по нему. Так, страх по­
тери матери усугублялся безнадежным поиском физического упора, 
первоначальной подпорки, и страхом отсутствия поддерживающего 
объекта. Мне потребовалось определенное время, чтобы приблизить 
повторение в переносе этого изъяна, воспрепятствовавшего первой 
функции Я-кожи: у меня на самом деле было неприятное впечатление 
оттого, что, какой бы ни была моя самоотверженность, моя искусность 
в интерпретации, пациент ускользал из моих рук.
Н а протяжении долгого времени меня интриговало положение тела 
Себастьены: она садилась в кресло передо мной, но ее тело не находи­
лось напротив моего; она отклонялась в правую сторону примерно под 
углом двадцать градусов относительно меня и оставалась в этой позе 
в течение всего сеанса; когда же она говорила со мной или слушала 
меня, на меня смотрел только ее левый глаз. Я  говорил себе, что она 
устанавливает со мной «облическую1» коммуникацию; впрочем, и мои 
интерпретации она нередко понимала вкривь и вкось: у меня склады­
валось впечатление, что во время разговора с ней я —  игрок в бильярд, 
который должен целиться в красный шар не прямо, а от борта. Такое 
положение тела по сути было обусловлено рядом факторов: с эдиповой 
точки зрения она защищала тело от воспоминания о сексуальном со­
вокуплении со старшим сводным братом; с точки зрения нарциссизма 
своим телом она выражала перекручивание своей Я-кожи по аналогии 
с кольцом Мёбиуса, о котором я писал выше как о типичном явлении 
для пограничных состояний. Это перекручивание интерфейса, образо­
ванное системой восприятие-сознание, привело ее к ошибкам в вос­
приятии эмоциональных и жестикуляционных сигналов, переданных 
окружением, далее к углублению непонимания и фрустрации, наконец, 
взрыву гнева, изнурительного для нее и ее близких.
Себастьена сделала для себя вывод, что ее психоанализ закончился 
в тот день, когда она села ко мне лицом, а не профилем, чтобы сказать

1 [Облический — от л а т . obliquus — кривой.]
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мне в глаза две вещи, которые она хотела донести: с одной стороны, 
ей необходимо прервать этот психоанализ, забиравший у нее слишком 
много времени и денег, вновь погружавший ее в чересчур большие 
страдания и ненависть, излишне затягивавший ее прошлое в настоя­
щее, способствовавший тому, чтобы она медлила с жизнью. С  другой 
стороны, у нее нет больше перекрученного разума, будто посредством 
какого-то нового щелчка ее позвоночник встал на место, так что те­
перь она чувствует себя способной справляться со своими реакциями 
разочарования и ненависти, приводя их в четкие рамки и самостоя­
тельно освобождаясь от них.

Примеры с другими пациентами убедили меня в возможности 
внезапной реструктуризации Я  и Самости, если при переносе уста­
навливается не облическая коммуникация с другим человеком. При 
лечении нарциссических личностей обычно хватает восстановления 
контейнирующей функции Я-кожи. Но лечение пограничных состоя­
ний, как это показано на примере с Себастьеной, помимо этого тре­
бует восстановления функций поддержки, защиты от раздражителей 
и либидинозной перезарядки Я-кожи.



10

ДВОЙНОЙ ЗАПРЕТ ПРИКОСНОВЕНИЯ, 
УСЛОВИЕ ВЫХОДА ЗА ПРЕДЕЛЫ Я-КОЖИ

Четыре причины побуждают меня выдвинуть гипотезу о запрете при­
косновения. Одна причина —  историческая и эпистемологическая: 
Фрейд открыл психоанализ (последовательную терапию, эдипову 
организацию неврозов) лишь после того, как в ходе практики импли­
цитно определил для себя подобный запрет (не прибегнув при этом 
к созданию теории).

Причина психогенетическая: первые запреты, исходящие от се­
мейного окружения по отношению к ребенку, когда он начинает хо­
дить (передвигаться) и вступает в коммуникацию (инфравербальную 
и долингвистическую), касаются главным образом тактильных кон­
тактов; именно при опоре на многочисленные изменчивые запреты эк­
зогенного характера и возникает некий запрет, имеющий внутреннюю 
природу, относительно перманентный и автономный, не однородную, 
но двойственную природу которого я уточню.

Причина структурная: если Я , следуя определению Фрейда, 
функционально есть поверхность (психического аппарата) и проек­
ция поверхности (тела), если Я  функционирует прежде всего в со­
ответствии со структурностью Я-кожи, то как же оно может перейти 
к другой системе функционирования (а именно мышления, свойствен­
ного Я-психическому, отличному от Я-телесного и по-иному связан­
ного с ним), в противном случае, оказываясь под влиянием двойно­
го запрета прикосновения, отказываясь от приоритета удовольствий 
кожи, а затем и руки, и трансформируя конкретный тактильный опыт 
в базовые репрезентации, на основе которых и могут устанавливаться 
системы интерсенсорных соответствий (сначала на конфигуративном
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уровне, поддерживающем символическую референцию при контакте 
и прикосновении, затем на чисто абстрактном уровне, освобожденном 
от этой референции)?

И наконец причина полемическая: быстрое развитие психоте­
рапии, именуемой «гуманистической» или «эмоциональной», кон­
куренция «групп общения», содействующих, даже навязывающих 
телесные контакты между участниками, и таким образом возни­
кающая на протяжении этих последних десятилетий угроза по от­
ношению к строгости психоаналитической техники и ее правила аб­
стиненции вызывают со стороны психоаналитиков иную реакцию, 
а не слепое и глухое безразличие, или негодующее презрение, или 
страстную увлеченность «новыми» методами (зачастую представ­
ляющими собой изменение и вариации допсихоаналитических мето­
дов «суггестии»).

Каковы же с точки зрения способов организации психической 
экономики эффекты тактильной стимуляции: восстановление нар­
циссизма, эрогенное возбуждение, травматическое насилие? В чем 
же заключается игра тактильных интеракций в первичной коммуни­
кации? Каковы типичные случаи, в которых возобновление подоб­
ной игры предопределено и даже необходимо или бесполезно и даже 
вредно? Будь то стимулирующие или тормозящие дальнейшую сек­
суальную жизнь последствия, берут ли они начало из успеха или 
сбоев психического аппарата для конституирования Я-кожи, а за­
тем для выхода за его пределы в Я-мыслящее? Почему современная 
психоаналитическая рефлексия очень часто теряет из вида фрей­
довскую (и клиническую) констатацию, согласно которой психи­
ческая жизнь базируется на чувственных характеристиках? Таковы 
вопросы, связанные воедино с необходимостью признания запрета 
прикосновения.

ИМПЛИЦИТНЫЙ ЗАПРЕТ ПРИКОСНОВЕНИЯ ПО ФРЕЙДУ1

В животном магнетизме Месмер вступает в «отношение» с пациен­
том, касаясь его рукой, взглядом, голосом до тех пор, пока не введет 
того в состояние аффективной зависимости, анестезии сознания и го­
товности к возбуждению, где под воздействием непосредственного 
контакта руки или опосредованного контакта через прикосновение

1 В настоящей редакции этого параграфа я принял во внимание многочисленные 
замечания, сформулированные Ж. Бонне (Bonnet, 1985) по поводу моей статьи 
«О  двойном запрете прикосновения», опубликованной в 1984 г.
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пациента к железному стержню, погруженному в намагниченный 
чан с водой, передается катарсический импульс. После чего рука 
гипнотизера лишь изображает прикосновение, производя пассы 
перед глазами больного, сидящего или лежащего, погружающегося 
в искусственный сон. Для лучшего применения своей техники контр- 
суггестии, направленной на устранение истерических симптомов, 
Шарко просит пациентов, которых он вводит в гипноз, закрыть гла­
за. Именно теплота, настойчивость и твердость голоса гипнотизера 
усыпляют и устраняют симптом. Но, пальпируя истерогенные зоны, 
рука Шарко остается лечащей и экспериментальной, устраняя перед 
публикой истерический криз. Вслед за голосом, который не просто 
говорит, и, возможно, взглядом, который не просто созерцает (взгляд 
и речь обволакивают, овладевают, ласкают, то есть взгляд, голос об­
ладают тактильными возможностями), следует рука гипнотизера 
(преимущественно мужская), выполняющая реальную или симво­
лическую функцию воздействия на взрослых, особенно на молодых 
женщин, а еще больше на истериков, она выполняет дополнительную 
функцию соблазнения: вторичный положительный (или, скорее, от­
рицательный) эффект операции.

В течение 10—12 лет, предшествующих самоанализу своих сно­
видений и открытию психоанализа, Фрейд-гипнотерапевт —  скорее, 
человек, воздействующий взглядом и рукой, а не словом. Инцидент, 
ретроспективно объясняющий ему недоразумение, произошедшее 
между Брейером и Анной О., предупреждает его о рисках, а именно 
о риске соблазнения. Некая медицинская сестра, которую Фрейд из­
лечил от ее симптомов посредством гипноза, бросилась ему на шею, 
чтобы поцеловать, и была готова кинуться в его объятия. Фрейд 
не поддался и не испугался: он обнаружил, доверительно сообщает 
он, феномен переноса. О  чем он умолчал, что само по себе понят­
но, так это о том, что психотерапевту следует запретить себе любое 
телесное сближение со своими пациентами. Тем не менее, если кон­
такт между телами не допускается во избежание риска эротизации, 
рука продолжает аускультировать больные точки —  яичники фрау 
Эмми фон H v бедро фрейлины Элизабет фон Р., —  где накапли­
вается возбуждение и неожиданно может привести к разрядке удо­
вольствия. Затем, когда Фрейд убирает из практики гипнотический 
сон и переходит к психоанализу, его рука идет вверх от истерогенных 
зон, где происходит соматическая конверсия, к голове, где действу­
ют патологические воспоминания бессознательного. Он предлагает 
своим пациентам лечь, закрыть глаза, сконцентрировать внимание
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на своих воспоминаниях (визуальных, разумеется, но также и на слу­
ховых, когда речь идет о фразах, которые символизация буквально 
вписала в тело) и на соответствующих эмоциях, возникающих в от­
вет на вопрос о причине происхождения их симптомов. В случаях со­
противления (когда пациенту ничего не приходит на ум) Фрейд при­
бегает к прикладыванию своей руки к их лбу, объявляя о том, что от­
нятие его руки вызовет появление желаемых и вытесненных образов. 
Итак, пациенту для его облегчения остается сообщить о том, что он 
видит и слышит в себе. Речь всегда идет о суггестии, даже если она 
ограничена и локализована. И о том же латентном сексуальном за­
ряде. О  чем свидетельствует толкование сновидения одного из моих 
пациентов. Этот молодой человек увидел во сне, что я провожу с ним 
сеанс не у себя в кабинете, а в ином месте, предположительно, в моем 
загородном доме, что я занимаю по отношению к нему дружескую 
позицию. Я  сижу в большом ротанговом кресле. Я  приглашаю его 
сесть к себе на колени. События стремительно ускоряются, я целую 
его в рот, смотрю ему пристально в глаза, кладу свою руку ему на лоб 
и шепчу ему на ухо: «Скажите мне, что вы обо всем этом думае­
те?» Пациент просыпается в ярости от моего поведения или, скорее, 
от моего беспутства, приняв за свершившийся факт сновидение, ав­
тором которого он является.

Пациенткой, благодаря которой Фрейд больше всего постиг 
основные характеристики будущего аналитического распорядка, не­
сомненно, явилась фрау Эмми фон Н. С 1 мая 1889 г. она закли­
нает его: «Не двигайтесь — ничего не говорите —  не прикасайтесь 
ко мне!» —  заклинание, которое она часто повторяет впоследствии1 
(Freud, Breuer, 1895d, tr. fr., p. 36). Другая пациентка Ирма, которую 
Фрейд наблюдал вместе с Флиссом, вызвала у него 24 июля 1893 г. 
первое сновидение, подвергнутое им самоанализу. Итак, в сновиде­
нии он аускультирует ее горло, грудь, вагину и констатирует, что ре­
цидив ее симптомов связан со сделанной «необдуманно» «инъекцией» 
препарата, трехкомпонентное соединение которого имеет отношение 
к сексуальной «химии». Медицинская аускультация тела больной 
и ее болезненных и истерогенных зон может быть только физиче­
ской. Психоаналитическая аускультация эрогенных зон может быть 
лишь ментальной и символической. Фрейд (Freud, 1900а) слышит 
предостережение. Он отказывается от ментальной концентрации,

1 [Freud, S., Breuer, J. Studien liber Hystérie (1895d). / /  G. W. — Bd. I. — S. 100 
{S. 75-312}.]
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вводит термин «психоанализ» и основывает порядок терапии на двух 
непреложных и необходимых правилах: правило неутаивания и пра­
вило абстиненции, он приостанавливает всякий тактильный обмен 
с пациентом в пользу единственного обмена —  языкового, обмена 
все же дисимметричного, поскольку пациент может позволить себе 
говорить свободно, в то время как психоаналитик должен говорить 
лишь тогда, когда это уместно. Еще большая дисимметрия касается 
взгляда: психоаналитик видит пациента, пациент не может и не дол­
жен видеть психоаналитика (даже когда Фрейд не заставляет его за­
крывать глаза).

В такой ситуации пациенты, а вслед за ними и Фрейд все более 
и более погружаются в сновидение. Методический анализ этих снови­
дений — собственных и его пациентов — привел его в октябре 1897 г. 
к основополагающему открытию эдипова комплекса. Итак, возмож­
ность объяснения структурирующей роли запрета инцеста появилась 
лишь после того, как запрет прикосновения был признан имплицит­
ным образом. Персональная история фрейдовского открытия обоб­
щает в этом вопросе универсальную инфантильную историю. Запрет 
прикосновения как акта физического насилия или сексуального со­
блазнения предшествует, предвосхищает, делает возможным эдипов 
запрет, воспрещающий инцест и паррицид.

Вербальный обмен, отграничивающий поле терапии, эффекти­
вен только потому, что он продолжается на новом символическом 
уровне, касаясь того, что ранее было предметом обмена визуально­
го и тактильного регистров. Свидетельством тому является приме­
чание 79 Фрейда к статье «Три очерка по теории сексуальности» 
(Freud, 1905d, р. 186):

«Пояснением о происхождении детского страха я обязан одному трех­
летнему мальчику, который однажды, лежа один в темной комнате, 
попросил: “Тетя, поговори со мной; темно, и мне страшно” . Тетя 
откликнулась: “Какая ж  тебе от этого польза? Ты ведь меня не ви­
дишь” . — “ Н у и что, —  ответил ребенок, —  когда кто-то говорит, 
становится светло” » 1 .

И Фрейд в другом отрывке, касающемся различных типов сексуаль­
ных прелюдий, в которых задействованы прикосновение или взгляд, 
уточняет:

1 [F re u d , S . Drei Abhundlungen zur Sexualtheorie (1905d). // G. W. — Bd. V. — 
S. 126 {S. 27, 33-145}.]
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«То же самое и с разглядыванием, вышедшим в конечном счете
из ощупывания»1 (Ibid., р. 41).

Осязание является основополагающим лишь при условии, если оно 
в нужный момент оказывается под запретом. Неотъемлемым допол­
нением предписания на любое высказывание является запрещение 
не только действия, но в особенности прикосновения. Тактильный за­
прет, распространяющийся как на пациента, так и на психоаналитика, 
усиливается визуальным запретом, особенно это касается пациента: 
тот не должен стремиться «увидеться» с психоаналитиком вне сеанса, 
не должен иметь с ним «контактов».

Психоаналитический распорядок отделяет скоптофилическое вле­
чение от его телесной опоры, взгляда (речь идет о том, чтобы знать, 
отказываясь от того, чтобы видеть); влечение к овладению отделено 
от телесной опоры, руки (речь идет о прикосновении пальцем к истине, 
но уже не к телу, это означает переход от категории удовольствие-боль 
к категории истинно-ложно). Это позволяет этим двум влечениям, 
присоединенным к эпистемофилическому влечению, конституировать, 
по выражению Гибелло (Gibello, 1984), «эпистемические объекты», 
отличающиеся от либидинозных объектов.

Подобный запрет со стороны Фрейда был более чем оправдан, 
поскольку его клиентура в основном состояла из девушек и истерич­
ных женщин, эротизировавших видение (устраивая спектакль, инсце­
нируя сексуальные фантазмы) и стремившихся к физическому сбли­
жению (к прикосновениям, ласкам, объятиям). Стало быть, с ними 
надо было держать требуемую дистанцию, для того чтобы в одной 
части самонаблюдения установилась некая мыслительная связь, некое 
психическое пространство, некое раздвоение Я. С больными, стра­
дающими неврозами навязчивости, Фрейд сталкивается с другими 
трудностями, у них психоаналитический порядок способствует дис­
танционному объектному отношению (по последующему выраже­
нию Буве), расщеплению Я-психического и Я-телесного, эротизации 
мышления, фобии контакта, страху заражения, ужасу от того, что 
к ним прикоснутся.

Еще большая трудность встает перед нами относительно тех, кого 
определяют в категорию пограничных состояний и нарциссических 
личностей. Их переживания скорее болезненны, чем эрогенны; избе­
гание неудовольствия мобилизует их больше, чем поиск удовольствия; 
они находятся на шизоидной позиции, максимизирующей удаленность

1 [Ibid. S. 55.]
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от объекта, уход от Я , ненависть к реальности, бегство в воображае­
мое пространство. Фрейд объявлял их неанализабельными, поскольку 
они не вписываются в психоаналитический процесс, находящийся под 
влиянием невроза переноса и прогрессом символизации. Но так ли 
часто нужны им изменения в психоаналитическом порядке? Пациент 
может быть принят лицом к лицу, что устанавливает с ним визуаль­
ный, постурально-тонический, мимический, дыхательный контакт: ви­
зуальный запрет снят, а запрет прикосновения остается неизменным. 
Психоаналитическая работа направлена уже не на интерпретацию 
фантазмов, а на реконструкцию травм, на осуществление невостребо­
ванных ранее психических функций; эти пациенты нуждаются в том, 
чтобы им была произведена интроекция некой Я-кожи, достаточ­
но контейнирующей глобальной поверхности, на базе которой затем 
эрогенные зоны смогут появиться как фигуры. Психоаналитическая 
техника, к которой я прибегаю, состоит в восстановлении сонорной 
оболочки, самой по себе дублирующей первичную тактильную обо­
лочку; показать пациенту, что он может «прикасаться» ко мне эмо­
ционально; реализовать символические эквиваленты отсутствующих 
тактильных контактов, «касаясь» его с помощью настоящих и весо­
мых слов, даже с помощью значимых жестов симулирующего порядка. 
Запрет раздеваться, выставлять себя напоказ обнаженным, касать­
ся тела психоаналитика, быть задетым его рукой или любой другой 
частью его тела остается неизменным: это минимальное требование 
психоанализа. Практику психоанализа никому не навязывают, и для 
каждого случая надо искать свой тип терапии, наиболее для него под­
ходящий. Но если все-таки психоанализ предписан и именно его хотят 
применить, тогда в нем следует уважать дух и букву —  здесь: запрет 
прикосновения. И со стороны некоторых терапевтов, работающих 
с телом, является злоупотреблением выдавать свою работу за психо­
анализ, для того чтобы поддерживать свои методики, в то время как 
они не соблюдают основное правило психоанализа.

ЭКСПЛИЦИТНЫЙ ХРИСТОВЫЙ ЗАПРЕТ

Запреты, «изобретенные» Фрейдом (в смысле изобретателя сокро­
вища, спрятанного в тайник), были известны и прежде; существова­
ние этого отметило коллективное бессознательное во многих куль­
турах: Софокл, Шекспир воспользовались эдиповым запретом как 
драматической рессорой, Дидро описал его. Фрейд дал ему назва­
ние, опираясь на это «неясное восприятие» психической реальности,



158 Структура, функции, выход за пределы

содержащейся в мифах, религиях, великих литературных и художе­
ственных произведениях. Должно быть, точно так же дело обстоит 
и с запретом прикосновения. Его можно обнаружить, разумеется, 
в измененном виде, в зависимости от той или иной культуры, но бо­
лее или менее представленным повсюду. Нет ли здесь некоего обще­
известного обстоятельства, в котором данный запрет мог бы быть 
выражен эксплицитно?

Во время посещения музея Прадо в Мадриде я остановился, за­
интригованный и взволнованный, перед полотном Корреджо, напи­
санным художником в 30 лет, в 1322—1323 гг. Волнообразная ритмич­
ность, приданная двум телам, их одежде, деревьям, облакам, дневному 
свету, рождается на заднем плане, обеспечивая полотну оригинальную 
композицию. Представлены все основные цвета, за исключением 
фиолетового: белизна металла садового инструмента, чернота тени, 
коричневая шевелюра и голубая тога мужчины, широко открывающая 
его белый бледный обнаженный торс, —  но мужчина ли это? Белоку­
рая женщина с бледной кожей, в широком золотистом платье, в едва 
различимом красном покрове, откинутом назад, а небо и зелень дарят 
все оттенки желтого и зеленого. Это больше не мужчина, но это еще 
не Бог, это Христос, победивший смерть, восстающий в день своего 
воскрешения в саду Голгофы и готовящийся к вознесению к Отцу; ука­
зательный палец левой руки устремлен в небо, правая рука опущена, 
пальцы расправлены и растопырены в знак запрещения, но с нюансом 
нежности и понимания, что подтверждается и совпадением ритмов тел 
и гармонией тонов пейзажа. Стоя на коленях, Магдалина с мольбой 
на лице охвачена волнением; она отводит назад к бедру свою правую 
руку, которую Христос отклоняет жестом, а ее левая рука покоится 
на другом бедре, придерживает подол покрова, или, скорее, держит­
ся за его складку. Внимание посетителя концентрируется на тройном 
обмене: взглядом, жестом и словами, угадывающимися по движению 
губ; обмен интенсивный, восхитительно передаваемый этим полотном. 
Названием, которое художник дал своему полотну, является фраза, 
произнесенная Христом: «Noli т е  tangere»x.

Это цитата из Евангелия от Иоанна (X X , 17). На третий день 
Пасхи, после отдыха Шаббат, на заре появляется Мария из Магдалы, 
по названию населенного пункта на берегу озера Тибериада, откуда 
она родом и откуда происходит ее второе имя Магдалина. По Еванге­
лию от Иоанна она была одна; по Евангелию от Матфея (X X V III, 1) 1

1 [Noli me tangere (л а т .)  — не трогай меня.]
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она была в сопровождении другой Марии, матери Иакова и Иосифа; 
а по Евангелию от Марка (X V I, 1) с ними была еще и третья женщи­
на, Саломея; и по Евангелию от Луки (X X IV , 1—12) вместе со всей 
группой святых женщин «она отправляется к гробу и видит, что ка­
мень сдвинут». Она боится, что мертвое тело могло быть похищено. 
Мария поднимает тревогу и зовет Симона-Петра и Иоанна, которые, 
проникнув в пещеру, констатируют, что гроб пуст, и догадываются 
о том, что Христос воскрес. Оставляя Марию плачущей в одиноче­
стве в погребальном саду, мужчины удаляются. Она замечает двух 
ангелов, обращающихся к ней, затем силуэт, который она принимает 
за хранителя сада, вопрошающий ее: «Почему ты плачешь, женщи­
на? Кого ты ищешь?» Она спрашивает у предполагаемого садовника, 
куда тот переложил тело. «Иисус ей говорит: “Мария”. Она узнает 
его и отвечает на древнееврейском: “Rabbouni” (что означает “Учи­
тель”)». В этот момент Иисус произносит интересующие нас слова: 
«Noli т е  tangere», затем он поручает Марии из Магдалы, поскольку 
она была первой, перед кем он появился после своего воскрешения, 
объявить об этой благой вести его ученикам.

Перевод христова высказывания с Вульгаты на французский 
язык — одновременно и простой, и сложный. Простой, поскольку 
буквально он означает: «Не прикасайся ко мне». Сложный, если пы­
таться постичь его разумом. «Не удерживай меня» —  вот формули­
ровка, принятая редакторами так называемого экуменического пере­
вода Библии, опубликованного издательством «Cerf» со следующей 
пометкой: «Иисус сообщает Марии, что изменение, произошедшее 
в нем в процессе вознесения к Отцу, приведет к новому типу отноше­
ний». Итак, я констатирую, что запрет прикосновения в первоначаль­
ной формулировке Христа ставится то в зависимость от расставания 
с любимым объектом («Н е удерживай меня»), то соотносится с от­
казом от языка жестов в пользу духовной коммуникации, основанной 
на единственном высказывании («Н е прикасайся ко мне», что под­
разумевает «Лишь слушай и говори»). Воскресший Иисус — больше 
не человеческое существо, чье тело можно пощупать: он снова стано­
вится тем, кем был до своей инкарнации, —  чистым Словом. Бонне 
(Bonnet, 1984) отмечает, что Новый Завет, излагая запрет прикосно­
вения, противопоставляется Ветхому Завету, чья привилегия — за­
прет репрезентации.

Tangere имеет в латыни такое же разнообразие смыслов, теле­
сных и аффективных, что и французский глагол «касаться», начи­
ная со значения «класть руку на» до «растрогать». Впрочем, если
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все эти четыре евангелиста намекают на встречу Марии из Магдалы 
и воскресшего Христа, то Иоанн —  единственный, кто говорит о за­
прещающем предписании Христа. Разумеется, не случайно запрет 
прикосновения соотносится с женщиной, а не с мужчиной. Сексу­
альный запрет, конечно же, ведет либидо к тормозящей цели, а «су­
блимацию» сексуальной любви к партнеру — к десексуализирован- 
ной любви к ближнему в целом. То же самое с табу прикосновения: 
цитата из Евангелия, которую я комментирую, могла бы подтвердить 
аналогию, предложенную Фрейдом между религией и неврозом 
навязчивости.

Тем не менее христовый запрет прикосновения — вещь не­
простая. Он неоднократно рассматривался противоречивым обра­
зом, каждое последующее рассмотрение не менее противоречиво 
предыдущего: по общей констатации, запрет, едва оглашенный, тут 
же преступается, со ссылкой на немедленно последовавший текст 
Св. Иоанна. В вечер своего воскрешения Христос явился перед сво­
ими тайно собравшимися учениками-мужчинами. Но отсутствовав­
ший Фома неверующий отказывается верить в воскресшего Христа, 
поскольку он не видел его своими глазами, не касался его ран своими 
руками. «Однако спустя неделю ученики вновь собрались в доме, 
и Фома был с ними». Иисус явился вновь и обратился к Фоме: 
«Протяни сюда свой перст и посмотри на руки мои; протяни свою 
руку и вложи в ребра мои < . . .> »  (Ев. от Св. Иоанна X X , 27). Так, 
Фоме как мужчине было предложено прикоснуться к тому, что М а­
рия Магдалина как женщина могла увидеть только мельком. Как 
только Фома убедился, Христос добавил: «Поскольку ты увидел 
меня, ты поверил. Блаженны те, кто не видя уверовали». Экзеге­
ты замалчивают тот факт, что это заключение путает прикосновение 
и видение. Более того, они формальны относительно этого вопроса: 
«Отныне вера базируется не на видении, но на свидетельстве тех, 
кто увидел». Скрытую эпистемологическую проблему можно было 
бы обозначить следующим образом: истина, видима ли она, осязаема 
ли она, слышима ли она? Я  привлекаю внимание к одному вопросу, 
в трактовании которого не компетентен: для христианских культур 
запрет прикосновения более специфичен, чем для других? В любом 
случае есть факт того, что психоаналитическая практика в особенно­
сти развивалась в странах с христианской культурой: она имеет с ней 
общее убеждение о духовном превосходстве коммуникации посред­
ством слова над коммуникацией посредством взаимодействия тела 
с телом.
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ТРИ ПРОБЛЕМАТИКИ ПРИКОСНОВЕНИЯ

Под именем Марии-Магдалины традиционно путают трех разных 
женщин Нового Завета.

Мария из Магдалы —  это бывшая больная, страдающая одер­
жимостью, которую Иисус исцелил, изгнав из нее «семерых демонов» 
(Ев. от Св. Луки VIII, 2; Ев. от Св. Марка X V I, 9); с тех пор она 
сопровождает его повсюду вместе со святыми женщинами и двенад­
цатью мужчинами-апостолами.

Мария из Вифании помазала дорогими благовониями ноги и во­
лосы Иисуса во время трапезы, устроенной ею и ее сестрой М ар­
фой в честь воскрешения их брата Лазаря. Иуда сожалеет о расходах, 
и Марфа жалуется на то, что сестра взвалила на нее все заботы. Иисус 
отвечает, что Мария, заранее намазав благоуханиями его тело, пред­
восхитила его смерть (подразумевается и его воскрешение) и что, уса­
живаясь возле его ног, дабы послушать его речь, она выбрала лучшую 
долю (Ев. от Св. Иоанна XII, 3; Ев. от Св. Луки X , 38—42).

Некая никому не известная грешница, также родом из Вифа­
нии, проникла в трапезную, где Симон фарисей устроил ужин в честь 
Иисуса, исцелившего его от лепры; она омыла слезами ноги Иисуса, 
обтерла их своими волосами, покрыв их поцелуями, пролила на них 
благовония; хозяин дома удивился тому, что Иисус не догадался, «что 
женщина, касающаяся его», — проститутка; Иисус ответил, что она 
оказала ему большее уважение, чем он, и что она выразила искрен­
нюю любовь, за это он прощает ей ее грехи (Ев. от Св. Луки VII, 
37—47). Без всякого филологического, сколько-нибудь приемлемо­
го теологического основания идентифицируя эту раскаявшуюся кур­
тизанку с Марией из Магдалы, традиция последовала за народным 
верованием, согласно которому акт прикосновения между людьми 
противоположного пола в обязательном порядке имеет сексуальную 
коннотацию.

В действительности же тремя женщинами из Евангелия пред­
ставлены три проблематики прикосновения: проблематика сексуаль­
ного соблазнения грешницей, проблематика ухода, оказанного М а­
рией из Вифании телу Иисуса в качестве составной части Я-кожи 
и аутоэротизма, с Марией же из Магдалы связана проблематика при­
косновения как подтверждения существования объекта, к которому 
прикасаются.

Эдипов запрет (ты не женишься на своей матери, ты не убьешь 
своего отца) создается из метонимической деривации запрета при­
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косновения. Запрет прикосновения подготавливает и делает возмож­
ным эдипов запрет, снабжая его своей досексуальной основой. Пси­
хоаналитическое лечение позволяет особенным образом улавливать, 
ценой каких трудностей, каких упущений, каких контрзагрузок или 
сверхзагрузок данная деривация возникает в каждом случае.

ЗАПРЕТЫ И ЧЕТЫРЕ ИХ ДУАЛЬНОСТИ

Всякий запрет двойственен по природе. Это система напряжений 
между противоположными полюсами; эти напряжения развивают 
в психическом аппарате силовые поля, тормозящие одни функциони­
рования и обязывающие видоизменяться другие.

Первая дуальность: запрет затрагивает одновременно и сек­
суальные, и агрессивные влечения. Он направляет порыв влечений, 
ограничивает их телесные источники, реорганизует их объекты и цели, 
структурирует отношения между двумя большими видами влечений. 
Это очевидно для эдипова запрета. Запрет прикосновения затраги­
вает равным образом оба фундаментальных влечения: не прикасайся 
к неодушевленным объектам, ты можешь повредить их или они могут 
причинить тебе зло; не применяй чрезмерную силу по отношению к ча­
стям тела других людей (этот запрет имеет целью защитить ребенка 
от агрессивности, его собственной и других). Не домогайся настой­
чиво своего тела и тел других, не касайся зон, чувствительных к удо­
вольствию, поскольку можешь быть охвачен возбуждением, которое 
не в состоянии понять и удовлетворить (этот запрет направлен на за­
щиту ребенка от сексуальности, его собственной и других). В обоих 
случаях запрет прикосновения поставлен на защиту от чрезмерного 
возбуждения и его следствия — необузданности влечения.

Для запрета прикосновения сексуальность и агрессивность струк­
турно не различаются; они ассимилируются в качестве проявления на­
силия влечений в целом. Напротив, запрет инцеста различает и поме­
щает их в отношения инверсированной симметрии, но не сходства.

В торая  дуальность: всякий запрет двусторонен, одна сторона 
обращена вовне (которая получает, принимает, фильтрует запреще­
ния, обозначенные окружением), другая сторона обращена к вну­
тренней реальности (которая обрабатывает репрезентативные и аф­
фективные репрезентанты влечений). Внутрипсихический запрет 
опирается на внешние запреты, но последние есть возможность, но не 
причина его установления. Причина эндогенна: потребность психи­
ческого аппарата —  отличаться. Запрет прикосновения способствует
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установлению фронтира интерфейса между Я  и Оно. Эдипов запрет 
завершает установление фронтира интерфейса между Я  и Сверх-Я. 
Обе цензуры, рассмотренные Фрейдом в его первой теории (одна — 
между бессознательным и предсознательным, другая —  между пред- 
сознательным и сознанием), мне кажется, в этом смысле могли бы 
быть раскрыты с наибольшей пользой.

Первые запрещения прикосновения, формулируемые окруже­
нием, находятся на службе принципа самосохранения: не прикасай­
ся к огню, ножам, острым предметам, лекарствам, иначе ты подвер­
гаешь опасности целостность своего тела, даже свою жизнь. Однако 
в качестве необходимого следствия эти первые запрещения настоя­
тельно предписывают наличие контакта: не отпускай руку, когда вы­
совываешься из окна или переходишь дорогу. Запрещения опреде­
ляют внешнюю опасность, а запреты сигнализируют о внутренних 
угрозах. В обоих случаях различение внешнего и внутреннего рас­
сматривается как нечто приобретенное (запрет без этого не имеет 
никакого смысла), и это различение еще более усиливается запре­
том. Всякий запрет есть интерфейс, разделяющий две области пси­
хического пространства, снабженные разными психическими каче­
ствами. Запрет прикосновения отделяет область знакомого, область 
защищенную и защищающую, и область неизвестного, тревожную 
и опасную. На мой взгляд, этот запрет —  действительный органи­
затор мутации, возникающей к девятому месяцу, которую Шпиц 
упростил до простого различения знакомого облика и незнакомого 
облика. Не оставайся приклеенным к телам своих родителей, возьми 
на себя ответственность отделить свое тело, дабы познать внешний 
мир: так должна выглядеть наиболее примитивная форма тактиль­
ного запрета. Но также — и в  этом заключается более выраженная 
форма —  не касайся неосторожно руками неизвестных предметов, 
ты не знаешь, какой вред это может тебе причинить. Запрет разре­
шает касаться только знакомых домашних предметов, прикасаться 
к ним, дабы познать их. Запрещение оберегает от незнания и им­
пульсивности: не касайся неизвестно чего, неизвестно как. Хватание 
предмета оправдано в том случае, если это необходимо для опыта, 
чтобы понять, из чего он состоит, но не для того, чтобы взять его 
в рот и проглотить, потому что он нравится, и не для того, чтобы 
сломать его и раздробить на кусочки в животе то, что кажется нена­
вистным. В первичном тактильном опыте тела с телом типы реаль­
ностей остаются спутанными, а запрет прикосновения способствует 
их различению: твое тело отличается от других тел; пространство
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не зависит от объектов, наполняющих его; одушевленные объекты 
соотносятся между собой иначе, чем неодушевленные.

Эдипов запрет меняет направление запрета прикосновения: зна­
комое, в первичном смысле семейное, становится опасным по отноше­
нию к двойной влеченческой загрузке любви и ненависти, это двойная 
угроза инцеста и паррицида (или фратрицида); цена, которую за это 
платят, —  страх кастрации. Зато когда мальчик вырастет, при не­
которых условиях он будет иметь право и даже обязанность бороться 
против мужчин-чужаков в семье, клане, нации и выбирать в свою се­
мью женщину-чужеземку.

Третья дуальность: всякий запрет строится в два периода. Эди­
пов запрет, такой, каким его представил Фрейд, центрированный 
на угрозе генитальной кастрации, ограничивает любовные отношения 
в зависимости от пола и поколения. Исследованная Мелани Кляйн 
ранняя прегенитальная эдипова стадия предшествует ему и подготав­
ливает его: отсюда антиканнибалистический запрет съесть желанную 
грудь, отсюда и фантазм уничтожить младенцев-соперников и пенис 
отца в животе матери; отсюда и отлучение от груди, переживаемое как 
наказание за желание пожирания. Запрет прикосновения тоже име­
ет двойную разрядку. Безусловно, имеет место различие между дву­
мя структурами тактильного опыта: а) контакт через крепкое телес­
ное объятие, соприкосновение с большим участком кожи, включая 
сжатие, тепло или холод, приятное чувство или боль, кинестетиче­
ские и вестибулярные ощущения, контакт, предполагающий фантазм 
об общей коже; и б) прикосновение рукой, поддерживающее тело 
грудного ребенка, к которому впоследствии контакт стремится быть 
сведенным, когда ребенок осваивает жесты обозначения и хватания 
предметов и когда контакт кожи с кожей, расцениваемый как слиш­
ком инфантильный, или слишком эрогенный, или слишком грубый, 
ограничивается в проявлениях нежности или физической силы, кото­
рые должны контролироваться воспитанием. Не заключены ли здесь 
один запрет в другом? Первый запрет глобального контакта, то есть 
контакта прижимания, слияния и путаницы тел; и второй запрет, от­
личающийся от прикосновения рукой: не прикасаться к генитальным 
органам и, главным образом, к эрогенным зонам и их производным; 
не прикасаться насильственным образом к людям, объектам; при 
этом прикосновение ограничено в оперативных модальностях адапта­
ции к внешнему миру, а удовольствия, которые оно доставляет, со­
храняются лишь будучи зависимыми от принципа реальности. Тот или 
другой из двух запретов усиливается либо ослабляется в зависимости
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от культур. Возраст ребенка, в котором все оказывают на него влия­
ние, протяженность этого периода варьируется. Нет ни одного обще­
ства, где бы не было запретов. Разнообразны также и санкции в слу­
чае нарушения: от физических наказаний до угрозы, даже простого 
морального порицания, выраженного тоном голоса.

Первичный запрет прикосновения перемещает на психический 
план то, что было заложено биологическим рождением. Он вынужда­
ет живое существо вести отдельное существование на пути становле­
ния индивидуума. Он запрещает возврат в материнское лоно, возврат, 
который можно лишь вообразить (этот запрет не возникает у аутиста, 
психически продолжающего жить в утробе матери). Мать имплицит­
но придает значение запрещению, предъявляемому ребенку в актив­
ной форме через установление физической дистанции: она отдаляется 
от него, она отдаляет его от себя, отнимая от груди, отводя свое лицо, 
которое он пытается схватить, когда мать укладывает его в колыбель. 
В случае если мать не реализует запрещение, в окружении всегда най­
дется кто-то способный осуществить это, на этот раз на вербальном 
уровне, словесный выразитель запрета. Отец, свекровь, соседка, пе­
диатр напоминают матери о ее обязанности отделиться телесно от ре­
бенка, чтобы тот уснул, не был слишком возбужден, не набрался пло­
хих привычек, научился играть в одиночестве, ходил самостоятельно, 
вместо того чтобы его носили на руках, рос, оставляя окружению его 
собственное время и место. Первичный запрет прикосновения специ­
фически противопоставляется влечению привязанности или цеплянию. 
Угроза соответствующего физического наказания в известных слу­
чаях фантазмируется в форме сдирания, оставляющего кровоточить 
поверхность кожи, общей для ребенка и матери (или ее заместителя, 
которым может быть отец1), сдирание, как мы это видели, эхом от­
разилось в мифологии и религиях.

Второй запрет прикосновения применяется к влечению к от­
чуждению: нельзя прикоснуться ко всему, овладеть всем, быть хо­
зяином всего. Запрет формулируется языком жестов или вербально. 
Семейное/знакомое окружение останавливает ребенка, приготовив­
шегося к прикосновению, словом «нет», изреченным как таковое или

1 Уже целое поколение «молодых» отцов в западной культуре охотно разделяет 
наравне с матерью заботы по кормлению и уходу за младенцем (за исключением 
беременности и кормления грудью), они во многом помогают матери и доставляют 
удовольствие самим себе, но они усложняют тем самым задачу младенца, который 
должен теперь освобождаться не от односторонних, а от двух дуалистических от­
ношений, что ослабляет или тормозит установление эндогенного запрета.
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обозначенным движением головы или руки. Имплицитный смысл та­
ков: не бери, сначала спрашивай и будь готов к отказу или отсрочке. 
Этот смысл разъясняется, когда ребенок в достаточной мере осваивает 
речь, именно этот запрет побуждает его к такому освоению: не пока­
зывай пальцем на интересующие тебя предметы, обозначай их имена­
ми. Угроза физического наказания, соответствующая второму запрету 
прикосновения, по возможности выражается посредством семейного 
и социального дискурса в следующей форме: рука, которая крадет, 
бьет, мастурбирует, будет связана или отрублена.

Ч етвертая  дуальность: всякий запрет характеризуется своей 
двусторонностью. Он распространяется как на самого выразителя за­
претов, так и в равной степени на того, кому они адресованы. Како­
ва бы ни была живость эдиповых желаний инцеста и враждебности, 
проснувшихся у родителей по причине сексуальной зрелости их детей, 
они должны сдерживать эти желания по отношению к ним. Запрет 
прикосновения равным образом должен соблюдаться родителями 
и воспитателями, дабы произвести эффект реструктуризации психи­
ческого функционирования. Серьезные и повторяющиеся нарушения 
приводят к кумулятивной травме, которая в свою очередь имеет не­
маловажные психопатологические последствия.

Наблюдение за Жанетт

Таков был случай Жанетт, наблюдаемой мною в течение 30 лет 
то в психоанализе, то в психотерапии. Я  на протяжении этих лет про­
тивостоял ее очень сильному навязчивому страху. Она не чувствовала 
себя защищенной ни в своем теле, ни в своем доме. О на вторгалась 
в мою жизнь телефонными звонками в любое время дня и ночи, в буд­
ние дни или в выходные с просьбами о безотлагательных встречах, 
отказываясь в конце некоторых сеансов покидать мой кабинет. П о ­
степенное регулярное установление психотерапевтической среды и ре­
конструкция основных травм детства и отрочества позволили ей мало- 
помалу конституировать Я-кожу, найти профессиональную деятель­
ность, делавшую ее независимой от родителей, и посвятить свободное 
время сочинению литературных текстов, завершавших символическую 
переработку ее конфликтов. П реобразовав в вымышленный персонаж 
приобретенный со мной опыт вербальных обменов, она описала слова 
этого персонажа в виде неких рук, которые держали, удерживали, з а ­
ключали ее в себя, которые вернули ей лицо и позволили распознать 
свою боль: некая рука, протянутая к ней издалека, издалека через



Двойной запрет прикосновения 167

пропасть, ей удается схватить эту руку своей рукой как некий мост 
по ту сторону времени (в  то время как в реальности у нас не было теле­
сного контакта за  исключением традиционного рукопожатия); некая 
рука, согревающая обе ее руки, эта рука, которая наконец освобож­
дается, в то время когда голос персонажа тихо говорит, что ему нужно 
уйти и что он вернется, и, глядя на него удаляющегося, она впервые 
за  долгое время продолжительно рыдает. Другой показательный от­
рывок касается развязки одной новеллы, где героиню, возвращ авшую­
ся к себе домой ночью, сбивает на дороге машина. П ока она агонизи­
рует, некий голос рядом поддерживает какое-то время в ней жизнь, 
голос, который четырежды повторяет в четырех разных вариантах: 
«Н е прикасайтесь к ней». Итак, она входит в солнце —  солнце смерти, 
изображающее психическую смерть моей пациентки, произошедшую 
в результате такого количества разрывов, это также солнце истины. 
То, что она никогда не могла выразить без защиты, иначе как только 
косвенным образом, подавая знаки безумия, —  а именно так, чтобы 
к ней не прикасались, —  наконец выражено ясно, спокойно, мощно 
как незыблемый закон психической вселенной, нарушения которого 
могут случайным образом затуманить, но не исказить в нем фундамен­
тальную структурирующую реальность.

ОТЯ-КОЖИ КЯ-МЫСЛЯЩЕМУ

Необходимо внести два уточнения: запрет прикосновения благопри­
ятствует реструктурации Я  только при условии достаточного нако­
пления Я-кожи; и эта последняя продолжает существовать после ре­
структурации на фоне функционирования мышления. Резюме одного 
научно-фантастического рассказа включает мое рассуждение по этим 
двум пунктам: «Глаза ночи» Джона Варлея1. Американский маргинал, 
уставший от индустриальной цивилизации, скитается по южным шта­
там. Случайно он проникает в удивительное сообщество, которое, как 
он обнаруживает, состоит исключительно из слепоглухих людей. Его 
члены вступают в браки между собой и рождают потомство, выра­
щивают и производят то, что им необходимо для жизни, ограничивая 
контакты с внешним миром лишь некоторыми обменами первой необ­
ходимости. Путешественник встречает четырнадцатилетнюю девуш­
ку, она обнажена, как все жители этой территории, где преобладает

1 Это последняя новелла сборника под названием «Стойкость зрения» (1978), 
(Varley, J. Persistance de la vision, tr. fr. Denoël: Présense du Futur, 1979). Я  благо­
дарю Франсуазу Люгасси за то, что она привлекла мое внимание к этому тексту.
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теплый климат. Она — одна из тех редких детей, кто рожден зрячим 
и слышащим, и она научилась говорить еще до того, как ее родители 
эмигрировали на эту территорию сенсорных инвалидов. Она оказы­
вает молодому человеку услуги переводчицы с английского языка, ко­
торым тот владеет, на тактильный язык, который используется в этом 
сообществе. Территория вдоль и поперек пересечена дорогами с преду­
предительными тактильными знаками. Обмен информацией происхо­
дит через прикосновение, а большая чувствительность коренных жи­
телей к вибрациям среды позволяет им обнаруживать на расстоянии 
вторжение посторонних людей или необычные события. Прием пищи, 
которую они поглощают тесно сидя друг к другу в одной и той же 
столовой, есть повод собраться и обменяться новостями. После чего 
наступает вечер в большой общей спальне, где, до того как каждая 
семья разойдется по своим уголкам, происходит невербальное обще­
ние, более интенсивное, более личное, более аффективное. Каждый 
прижимается к телу своего партнера, даже нескольких, чтобы задать 
ему свои вопросы, ответить ему, передать свои впечатления и чувства 
неким способом, не опосредованным и поддающимся немедленному 
пониманию. Отсюда обязательная обнаженность жителей. Отсюда 
их имплицитная философия: поверхность тела, если его чувствитель­
ность была рано культивирована и если ни одежда, ни моральные 
предрассудки не тормозят ее развитие, обладает мощным потенциа­
лом, а именно способностью напрямую внушать другому свои соб­
ственные чувства, мысли, желания, замыслы. Естественно, если тре­
тий человек захочет узнать то, что говорят друг другу два собеседника, 
он прикладывает к ним руку или другую часть своего тела. Однако он 
может быть на время отстранен, если он тех стесняет. Естественно 
также, если двое хотят пообщаться друг с другом на любовном реги­
стре, то все натуральным образом заканчивается тесным и ликующим 
единением, к чему четырнадцатилетняя переводчица, далеко не наи­
вная, приглашает пришельца. Свобода и взаимность, с которыми каж­
дый и каждая отдаются друг другу начиная с периода половой зре­
лости, не оставляют, таким образом, никакого места для фрустрации 
или ревности —  такова по крайней мере философия этого сообщества. 
Между тем любовь между двумя индивидуумами есть лишь ступень 
к высшей любви, обращенной на само сообщество. Раз в год, в конце 
лета, на лужайке, отведенной специально для этого ритуала, собира­
ются все: мужчины, женщины, дети, они обнимают друг друга и сли­
ваются в одно единое тело, для того чтобы разделить чувства, — здесь 
рассказчику становится сложно судить, поскольку он воспринимается
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только как гость и не может принимать в этом участие и разделить 
с ними те же идеалы и верования или ощущения в осязаемой и парок- 
систической форме.

Все более и более очарованный этим сообществом, рассказчик по­
стигает тактильный язык благодаря урокам своей наставницы. Но он 
сталкивается с препятствиями, идущими от его прежнего воспитания. 
То, что он осмысливает в вербальной форме, он может передать в так­
тильной форме, а то, что ему передают в тактильной форме, он может 
для себя сформулировать вербально. Что касается некоторых привыч­
ных аффектов, таких как нежность, страх, недовольство, ему удается 
выразить и понять их напрямую. Однако другие степени тактильно­
го языка, которые более или менее может объяснить ему его молодая 
наставница, соответствующие абстрактным реальностям и базовым 
психическим состояниям, не поддаются его усвоению. Его привычка 
вербального общения создает для него ментальное препятствие, зато 
сенсорные инвалиды сообщества свободны от него. Кто же из двоих 
больший инвалид, тот, кого принято считать таковым?... В конечном 
итоге ему было отказано в аффилиации. Его партнерша, обвиненная 
в том, что она говорит на двойном языке, решает общаться с ним толь­
ко тактильно. Даже если бы он повредил себе глаза или барабанные 
перепонки, в любом случае это было бы слишком поздно: он никогда 
не постигнет первородной исключительной простоты и полноты так­
тильного общения. Он покидает это сообщество, унося в своем сердце 
неизгладимое ностальгическое чувство.

Не имеют значения «научные» резервы, которые вызывает этот 
«легендарный» рассказ: в нем нет мира обоняния; ненависть, отделен­
ная от любви, отрицается; тактильный язык, которым пользовались 
слепоглухие люди, мог быть придуман лишь зрячими и слышащими, 
уже постигшими через это несомненное преимущество понимания 
символического измерения, и т. д. Интерес научной фантастики ис­
ходит из того, что она изолирует почти экспериментально некую пе­
ременную величину, из которой извлекает максимум логических или 
психологических последствий. Переменная величина здесь такова: 
существует некое раннее сообщество кожа к коже; кожа —  первый 
орган значащего обмена; эхопраксия и эхолалия могут развиваться 
лишь на первоначальном фоне эхоритмии, эхотермии и эхотактилиз- 
ма. Разумеется, новелла Варлея описывает некую фантазматическую 
защитную конструкцию, историю об истоках коммуникации, создан­
ную вслед за противоэдиповым движением, когда свое значение по­
лучил путь к более развитым семиотическим системам. Тем временем
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эта загрузка стала возможной и необходимой вследствие вытеснения 
первичных тактильных коммуникаций, вытеснения, воплощенного 
в жизнь с помощью запрета прикосновения.

Что же происходит, когда этот запрет исчезает? Какой ценой 
дается его нарушение? Рассказ Варлея представляется показатель­
ным по этим двум аспектам. С одной стороны, там, где первичный 
запрет прикосновения, запрещающий контакт тела с телом, не был 
установлен, не устанавливается и эдипов запрет, организующий сек­
суальность генитального, равно как и социального порядка. С другой 
стороны, угроза фаллической кастрации, придающая важность плоти 
и страху возможного нарушения запрета инцеста, имеет неизбежным 
следствием страх сенсорной кастрации в случае нарушения запре­
та прикосновения. Явное содержание новеллы Варлея заключается 
в том, что жители пренебрегают запретом прикосновения, потому что 
они глухи и слепы. Латентное содержание заключается в понимании 
противоположного смысла: они поражены глухотой и слепотой, по­
скольку пренебрегают запретом прикосновения. Там, где отсутствует 
тот и другой запрет, а именно запрет прикосновения и запрет инцеста, 
у индивидуума появляется тенденция к состоянию постоянного лю­
бовного слияния, а у коллектива —  к состоянию постоянной группо­
вой иллюзии.

Как минимум из этого остаются вытесненными лишь первичные 
тактильные коммуникации, но они не разрушены (за исключением 
патологии), они сохраняются как фон, на который записываются си­
стемы интерсенсорных соответствий; они конституируют первичное 
психическое пространство, в которое могут вкладываться другие сен­
сорные и моторные пространства; они образуют некую воображаемую 
поверхность, где располагаются результаты последующих операций 
мышления. Дистантная коммуникация через жесты, затем через слова 
нуждается не только в специфических кодах, но также в диалоге этого 
первоначального эхотактильного фона коммуникации и ее реактуали­
зации, ее более или менее частого обновления. По моему мнению, ге­
гелевский концепт Aufhebung1 отчасти подходит к описанию статуса 
этих эхотактильных следов, которые одновременно отрицаются, вы­
ходят за пределы и сохраняются.

Так же запрет инцеста, преждевременный или жесткий, может 
выйти за пределы цели, заключающейся в том, чтобы перевести лю­
бовное и сексуальное желание на чужих, не членов семьи, и вызвать

1 [Aufhebung (нем.) — отмена, упразднение.]
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торможение любого генитального гетеросексуального действия с ка­
ким бы то ни было партнером; так же и первичный запрет прикоснове­
ния, если он запрещает тесные контакты слишком рано или слишком 
жестко, вместо того чтобы запустить механизм вытеснения, относи­
тельно легко устранимого при некоторых социально кодированных 
обстоятельствах: сексуальных, игровых, спортивных и т. д., способен 
вызвать серьезное торможение физического сближения, что значи­
тельно усложняет любовную жизнь, контакты с детьми, способность 
защититься против агрессии...

Напротив, в случае серьезных нарушений коммуникации, свя­
занных со значительным недугом, ментальным (аутизм) или физиче­
ским (глухонемые от рождения), семиотическая функция требует реа­
лизации начиная с ее первоначальной формы, контакта тела с телом 
и эхотактильных обменов. Пример тому, и мы это видели (с. 123), — 
техника «пак».

Запрет прикосновения в отличие от эдипова запрета не требует 
категоричного отказа от объекта любви, но отказа от эхотактильной 
коммуникации как основного способа коммуникации с другими. Эта 
эхотактильная коммуникация существует как первоначальный семио­
тический источник, она вновь становится активной в эмпатии, креа­
тивной работе, при аллергии, в любви.

ПОДХОД К ИНТЕРСЕНСОРНОСТИ 
И ОРГАНИЗАЦИЯ ОБЩЕГО ЧУВСТВА

После обретения своей базовой организации в качестве Я-кожи 
Я  может перейти к новой структуризации лишь посредством разрыва 
с приматом тактильного опыта и своей трансформации в пространство 
интерсенсорного записывания, в sensorium commune (так называемое 
«общее чувство» у философов-эмпириков). Эта реструктуризация 
недостаточно объясняется ни посредством интегративного взлета Я  
(Luquet, 1962), ни посредством желания роста и адаптации, корре­
лятивного прогрессу созревания нервной системы. Действенное вме­
шательство любого запрета прикосновения, предтечи и провозвест­
ника эдипова комплекса, мне кажется, должно быть постулировано 
по тройной причине: теоретическая последовательность, клиническое 
освидетельствование и техническая строгость.

После довольно полного обзора психоаналитической литературы 
относительно роли раннего телесного опыта в генезе когнитивных рас­
стройств у шизофреника Стенли Грэнд (Grand, 1982) из Нью-Йорка
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сделал заключение о том, что дисфункционирование мышления при 
шизофрении содержит в себе значительное изменение в организации 
(сочленении) Я-телесного. Это изменение проистекает из раннего 
поражения адекватного «сочленения» разнообразных сенсорных дан­
ных (то есть конституирования только что упомянутого мною муль- 
тисенсорного пространства с требуемыми соединениями-вложениями 
различных отдельных сенсорных оболочек) и их интеграции в коэне- 
стезический опыт и опыт по сохранению равновесия, формирующих 
основу чувства ориентации и ядро опыта реальности (стало быть, 
изначально речь здесь идет о дефиците первой функции Я-кожи, 
а именно функции holding, или поддержки). Недостаток чувства, ор­
ганизованный связанностью и фронтирами тела, четкое различение 
между внутренним и внешним опытом, между Самостью и репрезен­
тациями объекта не могут проявиться. Ядро опыта Самости и личная 
идентичность не могут полностью дифференцироваться от двойствен­
ного единства мать-дитя. Шизофреник не способен в полной мере 
использовать самокоррективный опыт, приобретенный им благода­
ря обратной связи, возвращающейся к нему, когда он воздействует 
на внешний мир, так как подобное преимущество может извлечь лишь 
тот, кто подвергает испытанию самого себя как инициатора собствен­
ных действий. Иметь Я  значит располагать инициативой, способной 
влиять не только на какое-то одно простое событие, но на целую се­
рию событий, разворачивающихся то последовательно, то циклично. 
Механизмы компенсации могут отчасти восполнить недостаточную 
целостность Я-телесного, в частности, в области сенсорного коэне- 
стезического и термического опыта: они поддерживают связанность 
психического аппарата и предупреждают полное разложение при ре­
грессивных эпизодах.

Психоанализ возможен лишь при соблюдении запрета прикосно­
вения. Все можно выразить словами при условии подбора слов, под­
ходящих ситуации переноса и передающих мысли, соответствующие 
тому, от чего действительно страдает пациент. Слова психоаналитика 
символизируют, замещают, воссоздают тактильные контакты, не при­
бегая к ним конкретно, поскольку в этом нет необходимости: символи­
ческая реальность обмена действеннее физической реальности.
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СОНОРНАЯ ОБОЛОЧКА

Параллельно с установлением фронтиров и границ Я  как двухмерно­
го интерфейса, опирающегося на тактильные ощущения, посредством 
интроекции сонорного (равно как и вкусового и обонятельного) про­
странства конституируется Самость как предындивидуальная психи­
ческая полость с едва намеченными единством и идентичностью. Свя­
зываясь при сонорной передаче с респираторными ощущениями, при­
дающими ей эффект объема, который опустошается и наполняется, 
слуховые ощущения подготавливают Самость к самоструктуризации, 
принимая в расчет третье пространственное измерение (ориентацию, 
расстояние) и временные параметры.

Англосаксонская психоаналитическая литература за последние 
десятилетия привнесла три важных понятия. У.Р. Бион (Bion, 1962) 
продемонстрировал то, что переход от не-мышления к «мышлению», 
а также от бета-элементов к альфа-элементам базируется на способ­
ности, необходимой для психического развития младенца для того, 
чтобы тот имел реальный опыт познания у материнской груди самой 
способности «контейнировать» в ограниченное психическое простран­
ство ощущения, аффекты, мнестические следы, вторгающиеся в его 
рождающееся сознание; грудь-контейнер останавливает агрессивно­
деструктивную ретропроекцию изгнанных и разбросанных частей С а­
мости и дает им возможность для конфигураций, связи и интроекций. 
X . Кохут (Kohut, 1971) попытался дифференцировать два антагони­
стических движения, чередующихся и дополняющих друг друга: дви­
жение, посредством которого конституируется Самость, преломляясь 
в объектах, с которыми она осуществляет парциально-нарциссические
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слияния («объекты Самости»), и другое, посредством которого С а­
мость осуществляет «грандиозное» слияние с неким идеальным объ­
ектом. Наконец, возвращаясь к стадии зеркала, к той, которую изло­
жил Лакан, где Я  строится как другое по модели зеркального отобра­
жения единого целого тела, Д .В. Винникотт (Winnicott, 1971) описал 
раннюю фазу, в которой лицо матери и реакции окружения служат 
для ребенка первым зеркалом, конституирующим его Самость, опи­
раясь на то, что ему было таким образом отражено. Но так же как 
и Лакан, Винникотт акцентирует внимание на визуальных сигналах. 
Я  бы хотел продемонстрировать еще более раннее существование со­
норного зеркала, или аудитивно-фонической кожи, и затем символи­
зировать ее функции в приобретении психическим аппаратом способ­
ности означать1.

Наблюдение за Марсием

Я  изложу два показательных сеанса психоаналитического лече­
ния. Назову пациента Марсием в память о силене, обескоженном 
Аполлоном.

Марсий наблюдается у психоаналитиков многие годы. Ввиду того что 
в результате лечения в положении лежа на кушетке у него возникла 
затянувшаяся негативная терапевтическая реакция, я вынужден рабо­
тать с ним в течение часа сидя лицом к лицу. Благодаря этому новому 
порядку психоаналитическая работа возобновилась, и в жизни субъ­
екта произошли некоторые улучшения, однако перерывы в терапии 
и з-за каникул по-прежнему переносятся им плохо.
Это его новый сеанс после непродолжительных весенних каникул. 
Марсий, находясь скорее в депрессивном состоянии, описывает себя 
опустошенным. Он чувствует себя отсутствующим при контактах 
с другими людьми с момента возобновления своей профессиональной 
деятельности. О н находит, что и у меня тоже отсутствующий вид. Он 
меня теряет. Затем  он замечает, что обе затяжные депрессии, которые 
он пережил в ходе своей терапии, пришлись на период летних каникул, 
несмотря на то что одна из них явилась следствием профессиональ­
ной неудачи, оказавшей на него сильное впечатление. Н а длитель­
ные пасхальные выходные он сам смог отлучиться. Он отправился 
в одну южную страну, в комфортабельную гостиницу с обогреваемым 
бассейном, расположенную на берегу великолепного моря. Он очень

1 См. Rosolato, С. La Voie. / /  Essais sur le symbolique. 1969. — P. 287—305.
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любит плавание и экскурсии. Однако каникулы прошли плохо. У  него 
сложились плохие отношения с людьми из маленькой группы, в со­
ставе которой он поехал, с друзьями или коллегами по работе, мужчи­
нами и женщинами, его частыми компаньонами в выходные дни. О н 
почувствовал, что им пренебрегают, почувствовал себя покинутым 
и отвергнутым. Его жена вынуждена была остаться дома с больным 
ребенком. Х од ьба его утомляла, а коллективные плавания в бассейне 
оказались особенно неприятными: он задыхался, терял ритм и совер­
шал все больше хаотичных движений; он боялся погружаться в воду, 
и з-за ощущения влажности ему был неприятен контакт с водой; не­
смотря на солнце, он дрожал от холода; и дважды, проходя по краю 
бассейна, даже поскользнулся на мокрой плитке и довольно болезнен­
но ударился головой.
Меня осенила мысль, что Марсий приходит на мои сеансы не столько 
для того, чтобы я подпитывал его, как мне думалось, чем я и занима­
юсь с тех пор, как принимаю его в условиях нашего нового располо­
жения, но для того, чтобы получить доступ ко мне, мое тепло, чтобы 
я производил над ним какие-то действия и посредством занятий во з­
вращал ему его телесные и мыслительные способности. В  первый раз 
я говорю ему о его теле как о емкости в пространстве, как об источнике 
ощущения движения, как о страхе падения, добиваясь в ответ от М ар ­
сия лишь вежливого одобрения. Тогда я решаюсь задать ему прямой 
вопрос: не как мать вскармливала его грудью, а именно каким образом 
она держала его на руках, когда он был маленьким? Он тут же вспом­
нил об одном эпизоде, на который уже намекал дважды или трижды 
и о котором сама мать любила ему рассказывать. Некоторое время 
спустя после рождения Марсия, уже занятая своими четырьмя пер­
выми детьми —  старшим сыном и тремя дочерьми, —  мать чувствует, 
что она разрывается между новорожденным и родившейся годом ра­
нее и серьезно заболевшей маленькой дочкой. О на доверяет Марсия 
служанке, более сведущей в хозяйстве, нежели в уходе за младенцем, 
но считает своим долгом самой кормить грудью своего мальчика, ее 
приходы и моменты кормления переполняли его радостью. М ать кор­
мила его грудью обильно, но второпях, и как только кормление закан­
чивалось, она спешила к сестре Марсия, здоровье которой на протяже­
нии долгих недель оставалось настолько ослабленным, что опасались 
за ее жизнь, мальчика же вновь перепоручали служанке. М ежду эти­
ми быстрыми порциями материнского молока, которые Марсий жадно 
поглощал, он одновременно находился под присмотром и без внима­
ния со стороны служанки —  незамужней суровой пожилой женщины



178 О сновны е конфигурации

со своими принципами, трудолюбивой, но исполняющей свои обязан­
ности по долгу службы, а не для того, чтобы получать или доставлять 
удовольствие и к тому же поддерживающей с хозяйкой дома садомазо- 
хистические отношения. Тело Марсия было лишь объектом для спеш­
ной муштровки, и весь ее уход за  ним был чисто механическим: она 
не играла с ним. Он был заброшен и пребывал в пассивно-апатичном 
состоянии. Несколько месяцев спустя было замечено, что его реакции 
не совсем нормальны, и служанка вынуждена была сказать, что он 
плохо слышит и рожден с задержкой в развитии. М ать, пришедшая 
в ужас от этого заявления, хватает Марсия, встряхивает его, тормо­
шит, стимулирует, говорит с ним, и ребенок смотрит, улыбается, лепе­
чет, ликует к удовлетворению своей матери, которая убеждается в его 
нормальности. Она многократно производит эту проверку и некоторое 
время спустя приходит к решению поменять сиделку.
Этот рассказ позволяет мне сделать многочисленные сравнения, о ко­
торых я отчасти и по мере возможного сообщаю Марсию. Во-первых, 
он ждет сеансов со мной так же, как поглощал визиты-кормления сво­
ей матери: боится опоздания с моей стороны, отмены сеанса, боится 
того, что мать больше не придет, а сам он зачахнет подобно своей 
сестре, за  чью жизнь так опасались.
Второе сравнение пришло мне уже в начале сеанса и в настоящий мо­
мент подтвердилось: он был достаточно подпитан, он ожидает от меня 
именно того, чего не получал от служанки, он ждет, чтобы я стимули­
ровал его и работал с его психикой (у  него были моменты внутренней 
опустошенности, придававшие ему ощущение психической смерти). 
С  тех пор как я его принимаю лицом к лицу, у нас возникают ча­
стые диалоги, значимые обмены взглядами и мимикой, постуральная 
коммуникация. Н а расстоянии и посредством этих обменов я его как 
будто приподнимаю, держу на руках, согреваю, привожу в движение, 
при необходимости встряхиваю, заставляю реагировать, жестикули­
ровать и говорить: об этом я ему и сообщаю.
В-третьих, я лучше уловил образ тела Марсия. Для его матери он был 
пищеварительным трактом, сверхзагруженным и эротизированным 
ею с обоих концов (от малейшей эмоции его охватывает неконтроли­
руемая потребность в мочеиспускании и один из его страхов —  обмо­
читься во время сексуальных отношений). Его тело как глобальность 
плоти, как емкость и как движение не было стимулировано служан­
кой. О тсю да и его страх пустоты. У  нас с ним состоялся активный 
теплый вербальный обмен относительно этих трех тем. Покидая меня, 
вместо привычного вялого рукопожатия он твердо пожал мою руку.
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Мой контрперенос подчинился чувству удовлетворения от проделан­
ной работы.
Тем большим было мое разочарование при следующей встрече. М ар ­
сий пришел подавленный и, к моему крайнему удивлению, сразу по­
сетовал на негативный характер предыдущего сеанса, который мне, 
напротив, показался полезным для него (и благодаря которому, кста­
ти говоря, я смог лучше понять его). Параллельно его разочарованию 
я поддаюсь своему внутреннему движению, о чем, естественно, ему 
не сообщаю. Я  думаю: после шага вперед он делает два шага назад, 
отказываясь от совершенного прогресса. Я  понимаю, что, когда он 
выигрывает в одном, он опасается потерять в другом, я говорю ему 
об этом, у меня всплывает в памяти закон «все или ничего», о ко­
тором я ему уже говорил как о законе, управляющем его внутрен­
ними реакциями. И  я уточняю: в прошлый раз он вместе со мной 
нашел «телесный» контакт, которого ему не хватало с няней; у него 
тут же возникло чувство потери взамен другого способа контакта, 
до сего момента более привычного между нами, а именно краткого 
и интенсивного кормления матерью. Эффективность моего выска­
зывания проявляется незамедлительно —  психическая работа в нем 
возобновляется. Он связывает эту меняющуюся потерю с продолжи­
тельным страхом, который он никогда прежде так ясно не выражал, 
страхом того, как бы психоанализ не забрал у него что-то, —  вовсе 
не в смысле кастрации, спонтанно уточняет он, —  как бы он не ли­
шил его умственных способностей. Проблема Марсия действительно 
имеет отношение к дефициту его нарциссического либидо и воздей­
ствия лишения любви со стороны первичного окружения для удовлет­
ворения нужд его Я , которые Винникотт определил как потребности 
тела. Н о куда же поместить потребности Я  в только что изложенной 
мной последовательности? Установившийся между мной и Марсием 
терапевтический альянс позволяет нам продвинуться дальше в ана­
литической работе и ведет к появлению другого параметра в его вос­
приимчивости к фрустрации (иначе говоря, к нарциссической ране): 
все, что исходило не от матери, а от кого-то другого, не имело значе­
ния, именно мать должна была дать ему это. И  он удерживает в своей 
голове бесконечный, беспрерывный процесс: его мать, его психоана­
литик признают наконец ошибки, с самого начала допущенные ими 
по отношению к нему! Марсий не психотик, поскольку его менталь­
ное функционирование не было искажено в детстве: всегда находился 
кто-то, его брат, сестры или сменяющие друг друга служанки, затем 
священники, те, кто мог бы восполнить эту роль, и Марсий впервые
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припомнил о соседке, которую навещал практически ежедневно как 
только научился говорить и до того как начал ходить в школу. Он 
болтал с ней без умолку и очень свободно —  вещь невозможная с ма­
терью, которая была не только слишком занята, но которая принимала 
не все, что он выражал, а лишь то, что было сообразно ее моральному 
коду и идеальному представлению о маленьком совершенном мальчи­
ке. Марсий констатирует, что со мной его общение протекает то как 
с соседкой, то как с матерью.
Наконец его отношения со мной восстанавливаются. Он находит, что 
я ему много даю, он получает больше удовольствия от жизни и отме­
чает, что никогда ни за что не пропустил бы своих сеансов. Н о меж­
ду нами существует значительная трудность: часто он не понимает 
того, что я ему говорю, это было особенно остро в последний раз, он 
ни о чем не вспомнил, он меня даже не «слышал» в акустическом 
значении этого слова. К  тому же, если он обдумывает проблемы вне 
наших сеансов и вдруг у него возникает интересная идея, он не мо­
жет изложить ее передо мной. Внезапно он становится молчаливым, 
у него пустота в голове.
Это сопротивление вначале застигает меня врасплох. Затем  в моей 
голове возникает сопоставление, и я его спрашиваю: как с ним р аз­
говаривала мать, когда он был маленьким? О н описывает ситуацию, 
о которой, несмотря на многие годы психоанализа, еще ни разу не об­
молвился и в которой я, письменно излагая наблюдение за этим сеан­
сом вечером, под купелью слов обнаружил негатив.
С  одной стороны, его мать имела рычащие и жесткие интонации, со­
ответствующие внезапным, неожиданным и частым приступам плохо­
го настроения: отношение Марсия-младенца к материнской мелодии 
как носительнице глобального смысла, стало быть, приостановилось 
и оборвалось, точно так же как отношения интенсивного и удовлет­
ворительного телесного обмена с матерью во время кормлений об­
рывались вторжением механических забот со стороны служанки. 
Таким образом, две главные инфраструктуры значения (инфралинг- 
вистическое значение, приобретаемое в заботах и играх тела, долинг- 
вистическое значение глобального слушания фонем) находились под 
воздействием одного и того же нарушения. С  другой стороны, мать 
М арсия не умела хорошо излагать то, что она чувствовала или желала. 
Впрочем, это было поводом для раздражения или иронии со стороны 
ее окружения. Вероятно, она также не умела ни догадываться о том, 
что испытывают ее близкие, ни помочь им сформулировать это. Она 
не умела общаться со своим младшим сыном на понятном для него
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языке. Отсюда впечатление Марсия о том, что его мать и я общаемся
с ним на иностранном языке.

Последовательность этих двух сеансов подтвердила мое мнение
0 том, что в случае пренебрежения окружением нуждами Я  младен­
ца субъект не получает достаточной гетеростимуляции некоторых 
из своих психических функций, но при достаточно хорошем окруже­
нии все же позволяющей прийти затем посредством интроективной 
идентификации к самостимуляции этих функций. Итак, цель терапии 
в данном случае: а) дать эту гетеростимуляцию посредством подхо­
дящих модификаций аналитического порядка, посредством решения 
психоаналитика символизировать вместо пациента всякий раз, когда 
последнему на ум ничего не приходит; б) выявить в переносе прошлые 
недостатки Самости и непостоянства в связности, выявить границы Я  
таким способом, чтобы оба партнера могли проработать их в психо­
анализе (на самом деле пациент, лишенный необходимой подпитки 
и не нервозный, в любом случае будет глубоко не удовлетворен пси­
хоаналитиком и психоанализом, однако символическая связь, которая 
должна была установиться между его аутентичной частью Самости 
и психоаналитиком, все же позволит ему через его неудовлетворения 
мало-помалу распознать наличие некоторых дефицитов, определен­
ных, специфичных, уточненных, обозначенных и выходящих на пер­
вый план в ситуациях нового окружения).

АУДИРОВАНИЕ И ФОНАЦИЯ У ГРУДНОГО РЕБЕНКА

Необходимо напомнить об установившихся фактах в области ауди­
рования и фонации у грудного ребенка1, сводящихся к данному за­
ключению: младенец действительно связан со своими родителями ау- 
диофонической системой коммуникаций; ротоглоточная полость про­
изводит необходимые форманты для коммуникации и контролируется 
с ранних стадий эмбриональной ментальной жизни, в то же время она 
играет основную роль в выражении эмоций.

Помимо специфических шумов, производимых кашлем, пище­
вой и пищеварительной деятельностью (превращающих само тело 
в сонорную пещеру, и чем менее локализован источник звуков, тем

1 Резюме работ, преимущественно англосаксонских, но также немецких и фран­
цузских, представлены в статье X . Херрена «Голос в психосоматическом разви­
тии ребенка» (Неггеп, 1971). Я  у него много позаимствовал. Авторы, которых 
я цитирую на следующих страницах, отсылают к библиографии этой статьи. См. 
также работу П. Олерона «Обретение языка» (Oléron, 1976).
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более они тревожны для младенца), крик есть наиболее характерный 
звук, издаваемый новорожденными от рождения. Физический ана­
лиз акустических параметров позволил англичанину Вульфу в период 
с 1963 по 1966 г. выделить у младенца младше трехнедельного воз­
раста четыре структурно и функционально различимых крика: крик 
голода, крик гнева (например, когда он раздет), крик боли внешнего 
происхождения (например, в момент забора крови из пятки) или вис­
церальный крик и крик реакции на фрустрацию (например, в случае 
изъятия соска, который он активно сосал). Эти четыре крика облада­
ют темпоральным развертыванием, длительностью частых повторе­
ний и специфическими спектографическими характеристиками. Крик 
голода (хотя он не обязательно связан с этим физиологическим состо­
янием) представляется фундаментальным, он всегда следует за тремя 
другими, которые могут быть его вариациями. Все эти крики — чи­
стые физиологические рефлексы.

Эти крики вызывают у матерей — которые, впрочем, довольно 
быстро научаются их распознавать, причем с их вариантами, в зави­
симости от опыта и характера —  специфические реакции, направлен­
ные на прекращение крика. Самым же действенным способом пре­
кращения крика является материнский голос: начиная с конца второй 
недели он останавливает крик младенца гораздо лучше какого-либо 
другого звука или визуального присутствия человеческого лица. Н а­
чиная с третьей недели, как минимум в нормальной семейной среде, 
появляется «ложный крик бедствия, для того чтобы привлечь внима­
ние» (Вульф): это жалобные вздохи, заканчивающиеся криками; его 
физическая структура сильно отличается от четырех основных криков. 
Это первая сонорная интенциональная передача, иначе говоря, первая 
коммуникация. В пять недель младенец отличает материнский голос 
от других голосов, в то время как он еще не отличает материнское лицо 
от других лиц. Таким образом, начиная с конца первого месяца мла­
денец становится способным распознавать экспрессивное значение 
акустических действий взрослого. Именно в этот период первая из его 
констатируемых циркулярных реакций значительно опережает те, что 
относятся к взгляду и психомоторике, это начальная стадия и, воз­
можно, прототип последующего избирательного обучения.

Между третьим и шестым месяцем младенец вовсю лепечет. 
Он играет со звуками, которые издает. Сначала это «гоготание, щел­
канье, карканье» (Омбредан). Затем он постепенно упражняется 
в различении, произвольном продуцировании и закреплении в ва­
рьирующейся гамме фонем, фиксируя те звуки, что составляют его
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родной язык. Таким образом, он достигает того, что лингвист Марти­
не обозначил второй артикуляцией речи (артикуляция от означающего 
до точных звуков или частичной комбинации звуков). Одни исследо­
ватели считают, что младенец спонтанно издает почти все возможные 
звуки и что настройка на окружающую систему приводит к сужению 
его гаммы. Другие авторы, напротив, рассматривают издаваемые мла­
денцем на данной стадии звуки как имитируемый материал и полага­
ют, что развитие осуществляется посредством постепенного его обо­
гащения. Что не вызывает сомнения, так это то, что к трем месяцам 
вследствие созревания родничка устанавливается визуально-моторная 
циркулярная реакция: рука тянется к рожку. И к материнскому голо­
су! Ребенок на этой стадии способен лишь к воспроизведению жестов, 
которые он наблюдает у себя самого (жесты, стало быть, как предел 
конечностей), в аудиофонологическом же плане имитация более раз­
нообразна: в своем лепетании младенец в равной степени имитирует 
то, что слышит от другого, и самого себя; в три месяца, к примеру, 
появляются заразительные крики.

Интерес представляют два исследования. Трудно знать, что мла­
денец слышит за неимением наблюдаемой реакции, подтверждающей 
то, что он услышал. Эта методологическая проблема была прекрасно 
изложена Каффи (Caffey, 1967) и Моффит (Moffit, 1968), сделавших 
электрокардиограмму десятинедельных младенцев, после привыкания 
к некоторым фонетическим сигналам, которые они были способны 
производить, им представляли то искаженные сигналы, то сигналы 
собственно фонетического репертуара взрослого. Результаты под­
твердили, что младенец обладает значительным перцептивным по­
тенциалом, намного превосходящим его способность к фонетическому 
воспроизведению звуков, предвосхищая тем самым предшествование 
хорошо известного, устанавливающегося несколько месяцев спустя 
семантического понимания в отношении способа выражения.

Другой способ решить проблему обязан своим появлением Бат- 
терфельду (Butterfield, 1968): младенцы, которым несколько дней 
отроду, активнее сосут сосок в часы кормления, сопровождаемого 
музыкой, по сравнению с обычным кормлением. Судя по их рвению 
сосать грудь, некоторые субъекты даже проявляли предпочтение 
классической либо популярной музыке, или напеваемой мелодии! 
После некоторых упражнений такого рода эти младенцы-меломаны, 
разбуженные за час до кормления, независимо от пищевого удовлет­
ворения становятся способными соотносить ход или остановку за­
писанных мелодий с розданными им пустыми рожками. Эти работы
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подтверждают теорию Боулби, согласно которой первичное влечение 
привязанности функционирует одновременно с оральным сексуаль­
ным влечением и независимо от него. Но они вносят также допол­
нение или важную поправку: ментальные способности проявляются 
сначала на акустическом материале (я бы даже попытался добавить, 
без сомнения, и на обонятельном). Это ставит под сомнение точку 
зрения Анри Валлона, чье мнение авторитетно во Франции и соглас­
но которому дифференциация жестов и мимики, то есть тонических 
и постуральных факторов, находится в основе социальной коммуни­
кации и ментальной репрезентации. Это свидетельствует о гораздо 
более ранних обратных связях, возникающих у младенца с окруже­
нием: по природе своей они аудиофонологичны и относятся сначала 
к крикам, а затем к вокализациям (но с явными функциональными 
и морфологическими аналогиями между ними), и они лежат в осно­
ве овладения первичным семиотическим поведением. Иначе говоря, 
приобретение долингвистического значения (значения криков, затем 
звуков при лепетании) предшествует приобретению инфралингвисти- 
ческого значения (значения мимики и жестов).

Разумеется, хронологическая последовательность не заклю­
чает в себе структурной родственной связи: вокально-моторные 
и визуально-моторные координации имеют каждая свою относитель­
ную автономию и специфику; первые подготавливают приобретение 
свойства второй артикуляции (соединение означающего со звуками), 
вторые подготавливают приобретение свойства первой артикуляции 
(соединение означающего с означаемым). Можно даже предполо­
жить, что развитие лингвистической функции и начало присвоения 
ребенком на протяжении второго года жизни кода родного человече­
ского языка требует допущения различия между структурами вокаль­
ной и жестикуляторной коммуникаций и его преодоления в консти­
туировании более сложной и более абстрактной по уровню структуры 
символизации. Остается как минимум первая проблема, поставленная 
перед зарождающимся интеллектом, —  проблема дифференциальной 
организации шумов тела, криков и фонем, фоноповедение устанавли­
вается на протяжении всего первого года жизни как первичный фак­
тор ментального развития.

Последний факт подтверждает это. Между восьмым и одиннад­
цатым месяцем вокальная активность, имитация услышанных форм, 
частота лепетания замедляется. Это возраст, когда ребенок пугается 
незнакомых людей (их лица и голоса), возраст, когда также с при­
обретением к десяти месяцам оппозиции большого и указательного
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пальцев он может вслед за кем-то воспроизвести жесты, не наблюдая 
при этом за собственным выполнением жестов, или может равным 
образом ментально представить себе предметы или события за пре­
делами воспринимаемого поля. Одновременно и, возможно, вслед­
ствие этого он больше анализирует фоноповедение других, нежели 
собственное.

СОНОРНОСТЬ ПО ФРЕЙДУ

В работе Фрейда отсутствует понятие словесной купели, исходящей 
от опекающего окружения. Зато в «Наброске психологии» 1895 г. 
(Freud, 1950с, tr. fr., р. 336, 348, 377) он придает большое значение 
крику, издаваемому младенцем. Крик в соответствии с рефлекторной 
схемой, составляющей первую структуру психического аппарата, есть 
прежде всего чистая двигательная разрядка внутреннего возбуждения. 
В дальнейшем он понимается ребенком и его окружением как прось­
ба и первый способ коммуникации между ними, что влечет переход 
ко второй структуре психического аппарата, где к циркулярной реак­
ции добавляется сигнал, первичная форма коммуникации.

«Этот путь [разрядки] обретает вторичную функцию < . . .>  и служит
теперь взаимопониманию>Л

Уровень степени сложности, согласно психическому аппарату, и это 
известно, есть уровень желания, направленного к мнестическому об­
разу субъекта, доставившего удовольствие. Этот образ в основном 
визуальный или моторный (речь уже не идет о сонорном регистре); 
он создает первичный психический процесс, имеющий целью галлю­
цинаторное осуществление желания (это опыт самоудовлетворения 
в противоположность предшествующему удовлетворению, зависяще­
му от окружения); наконец, связь ментальных образов с влечениями 
составляет первую форму символизации (речь более не идет о про­
стом сигнале). Эта третья структура психического аппарата усложня­
ется, в свою очередь, соединением вербальных следов (или словесных 
представлений) с предметными представлениями, что делает возмож­
ным вторичные психические процессы и мышление. Однако интересно 
отметить, что Фрейд описывает то, что я назвал бы нулевым уровнем 
этой артикуляции, —  соединение звуков с восприятиями. * S.

1 [Freud, S. Entwurt einer Psychologie (1950c [1895]). / /  G. W. — Nachtr. —
S. 4 5 6 -4 5 7  {3 8 7 -4 7 7 }.]
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«Во-первых, обнаруживаются объекты —  восприятия, заставляю­
щие кричатьt поскольку они причиняют боль, и оказывается, имеет 
огромную значимость то, что эта ассоциация звучания < . . .>  выде­
ляет данный объект как враждебный и служит обращению внимания 
на восприятие. Там, где в ином случае из-за боли мы не получили бы 
хороших качественных признаков объекта, характеристике объекта 
служит собственное сообщение в /сри/се»1.

И з этого следует, что первые сознательные воспоминания — тяже­
лые воспоминания.

Теперь я могу уточнить пределы моего согласия с Фрейдом1 2 и при­
вести к нему дополнения: 1) с освоением первой артикуляции речи 
(ассимиляция правил, управляющих лексическими, грамматическими, 
синтаксическими навыками) архаическое садистическое Сверх-Я на­
чинает трансформироваться в регулирующее мышление и поведение 
Сверх-Я; 2) ранее Я  конституировалось как относительно автоном­
ная инстанция посредством опоры на кожу, с приобретением второй 
артикуляции (фиксация потока вокальной передачи в фонемах, яв­
ляющихся формантами родного языка), с приобретением равным об­
разом статуса экстерриториальности объекта; 3) еще ранее Самость 
образуется как сонорная оболочка3 в опыте купели звуков, сопут­
ствующей опыту кормления грудью. Эта купель звуков предвосхища­
ет Я-кожу и ее двойную поверхность, обращенную внутрь и наружу, 
поскольку сонорная оболочка состоит из звуков, издаваемых попере­
менно окружением и младенцем. Комбинация этих звуков произво­
дит таким образом: а) общее пространство-емкость, обеспечивающее 
двусторонний обмен (тогда как кормление грудью и отнятие груди 
производят движение в одностороннем порядке); б) первый образ 
(пространственно-слуховой) собственно тела; в) реальную реализа­
цию синкретичной связи с матерью (без чего воображаемое соедине­
ние с ней в дальнейшем было бы невозможным).

1 [Ibid. S. 457.]
2 Проблемы голоса и аудирования нисколько не интересовали тех, кто комменти­
ровал Фрейда. Издатели «Standard Edition» даже не обозначили в своем указате­
ле термины «голос», «звук», «аудирование». Они лишь оставили ссылки на крик 
и сходство используемых звуков при оговорках и играх слов. Систематический 
анализ был проведен Э. Лекур в работе «Фрейд и сонорный звук: тик-так же­
лания» (Lecourt, Е . Freud et le sonore: le tic-tac du désir. — Paris: l'Harmattan, 
1992).
3 Э. Лекур (Lecourt, 1987) исследовала сонорную оболочку, музыкально-вер­
бальную.
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СЕМИОФОНИЯ

Новинки технологии и изобретения мифологии и научной фантастики 
снабдили меня дополнительными доводами.

Идея погружения детей, имеющих речевые нарушения, до начала 
любого восстановления в сонорную купель была введена во Ф ран­
ции в практику под названием семиофонии1. Субъект помещается 
во вместительную звуконепроницаемую кабину, оснащенную микро­
фоном и наушниками, настоящее «фантазматическое яйцо», в кото­
ром ребенок может вновь нарциссически свернуться и регрессировать. 
В первой фазе, чисто пассивной, он свободно играет (рисунки, пазлы 
и т. д.), слушая при этом в течение получаса проникающую музыку, 
богатую на высокие частоты, затем в следующие полчаса слушает 
поступающий, предварительно записанный голос. Он, таким обра­
зом, подвергается воздействию сонорной купели, ограниченной рит­
мом, мелодией и модуляцией. Вторая фаза реабилитации приходится 
на вторую артикуляцию; она требует от субъекта после прослушива­
ния поступающей музыки активного повторения означающих, также 
предварительно записанных на пленку и пропущенных сквозь мягкий 
фильтр, что прекрасно позволяет воспринимать голос как внятный 
и приятный для слушания и создает благоприятные условия для реги­
стра высоких частот; одновременно с тем как субъект повторяет слово, 
он слышит себя самого в наушники, он открывает свой собственный 
голос и приобретает опыт обратной аудитивно-фонаторной связи. 
Следующая фаза, более банальная, предполагает исчезновение как 
предшествующей музыкальной купели, так и отфильтрованных зву­
ков, а повторение фраз организуется в рассказ. Если ребенок повто­
ряет плохо, если он по собственному желанию вставляет выдуманные 
или грубо воспроизведенные варианты, никаких замечаний и уж тем 
более упрека ему не делается. Он также может продолжать рисовать, 
при этом слушая и говоря. Чтобы суметь освоить код, не следует ли 
сначала поиграть с ним, а также иметь свободу нарушить, преступить 
его? «Полагая, что он общается с другим, ребенок таким образом 
довольно быстро научается общаться с самим собой, с этой другой

1 И. Беллер «Семиофония» (Beller, 1973). Автор оттолкнулся от эксперимента 
Бирч и Ли (Birch & Lee, 1955): бинауральные слуховые стимуляции 60-ю де­
цибелами в течение 60 секунд на субъектов, дошедших до экспрессивной афа­
зии по причине постоянного кортикального торможения, вызывают немедленное 
улучшение их вербальной эффективности, длящееся 5—10 минут. Вдохновленный 
также методом Томатиса «электронное ухо», автор переработал эту концепцию, 
адаптировав ее.
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частью самого себя, неведомого ранее и в точности проецируемого им 
на другого, отчуждаясь таким образом от всякой возможности реаль­
ного диалога» (Ibid., р. 64).

Автор опирается в этом на чисто дидактическую позицию, выво­
дя наружу не только перенос и интерпретацию, но также ориентиров­
ку и понимание влияния упущений, допущенных окружением в отно­
шении лингвистических недостатков ребенка. По крайней мере автор 
ищет способы заставить функционировать механизм выздоровления. 
Но интуиция, от которой он отталкивается, обильна на идеи.

«В  первый период реабилитации, именуемый пассивным, в ходе 
которого весьма интенсивно проникают внешние звуки, передавае­
мые таким способом как незначащие, пережитое субъектом можно 
определить как приятное чувство необычности... Эта эмоция вы­
зывает состояние эйфории, воспринимаемое даже в самой личности, 
то есть в репрезентации, которую субъект имеет о самом себе» (Ibid., 
р. 75). Необычность беспокоит лишь тогда, когда окружение не «кон- 
тейнирует» (в понимании Биона) психически пережитое субъектом.

СОНОРНОЕ ЗЕРКАЛО

Звуки, которые слышит младенец сначала от других, обволакивают 
Самость в гармонии (какое другое слово, как не музыкальное, подо­
шло бы здесь лучше?), затем, повторяя их, как бы отвечая эхом на то, 
что прозвучало, малыш стимулируется звуками, которые вводят его 
в мир иллюзий. Винникотт (Winnicott, 1951) обозначил лепет среди 
переходных феноменов, но поместил его на тот же план, что и другие 
проявления подобного рода. Теперь малыш побуждает себя к имити­
рованию, слыша самого себя, лишь если окружение заблаговременно 
и качественно подготовило его к этому благодаря обильной сонорной 
купели. До тех пор пока взгляд и улыбка матери, вскармливающей 
и заботящейся о нем, не возвращают ребенку образ о нем, визуально 
воспринимаемый и интериоризируемый им для усиления своей Са­
мости и формирования своего Я , мелодическая купель (голос мате­
ри, ее песни, музыка, которую она заставляет слушать) остается для 
малыша первым сонорным зеркалом, которым он пользуется сначала 
через свои крики (чтобы материнский голос успокоил в ответ), за­
тем через свое щебетание, а после —  через свои фонематически- 
артикуляционные игры.

Греческая мифология не упустила возможности отметить сме­
шение визуального и сонорного зеркал в становлении нарциссизма.
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Легенда о нимфе Эхо не случайно связана с легендой о Нарциссе. 
Молодой человек Нарцисс вызывает со стороны многочисленных 
нимф и девушек страсти, к которым остается нечувствительным. 
Нимфа Эхо в свою очередь влюбляется в него и ничего не добивается 
взамен. Разуверившаяся, она блуждает в одиночестве, теряя аппетит 
и худея; от ее исчезающей личности вскоре не остается ничего, кро­
ме жалобного голоса, повторяющего последние слоги произносимых 
кем-то слов. В это время девушки, которыми пренебрег Нарцисс, 
добиваются от Немезиса мести для него. После охоты в один жар­
кий день Нарцисс наклоняется к источнику, чтобы утолить жажду, 
замечает свое отражение, столь прекрасное, что влюбляется в него. 
В симметрии с Эхо и ее сонорным образом Нарцисс отрывается 
от мира, больше ничем не занимаясь, кроме как склоняется над сво­
им визуальным образом, позволяя себе чахнуть. Даже в похоронной 
переправе по водам Стикса он все еще будет пытаться различить соб­
ственные черты... Эта легенда хорошо маркирует присутствие сонор­
ного зеркала на зеркале визуальном, равно как и изначально женский 
характер голоса и связь между сонорной передачей и требованием 
любви. Но легенда позволяет также понять патогенный смысл: если 
зеркало —  сонорное или визуальное —  возвращает субъекту лишь 
его самого, так сказать его требование, его беду (Эхо) или его иска­
ния идеального (Нарцисс), результатом будет разобщение влечений, 
высвобождающее влечения к смерти и укрепляющее их в экономиче­
ском примате над влечениями к жизни.

Общеизвестно, что зачастую мать шизофреника распознается 
по ощущению дискомфорта: ее голос вонзается в практикующего вра­
ча, к которому она пришла проконсультироваться, голос монотонный 
(плохо ритмизированный), металлический (без мелодии), рычащий 
(с преобладанием низких звуковых частот, что вызывает у слушающего 
путаницу звуков и ощущение вторжения, вызванного этими звуками). 
Подобный голос нарушает установление Самости, сонорная купель, 
более не обволакивающая, становится неприятной (в терминах Я-кожи 
сказали бы шершавой), она «продырявлено-продырявливающая». 
Без предвосхищения того, что последует за этим, такая ситуация, 
с момента приобретения первичной речевой артикуляции, есть бес­
порядок логического мышления ребенка, причина которого —  мать 
ввиду ее парадоксальных распоряжений и дисквалификации выска­
зываний, выдаваемых ребенком о самом себе (ср. D. Anzieu, 1975b). 
Только соединение этих нарушений —  фонематического и семанти­
ческого — вызовет шизофрению. Если оба нарушения были легкими,
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мы бы имели дело с нарциссическими личностями. Если присутствует 
только первое, но нет второго, образовалась бы предрасположенность 
к психосоматическим реакциям. Если второе имеет место без первого, 
мы столкнулись бы с большим количеством затруднений в адаптации 
к школе, интеллектуальных и социальных.

Дефекты патогенного сонорного зеркала таковы:
—  его несоответствие, ведь оно вторгается помехой в то, что чув­

ствует, ожидает и выражает младенец;
—  его неожиданность, так как оно то недостаточно, то чрезмерно 

и переходит из одной крайности в другую произвольным и непонятным 
для младенца образом; оно множит микротравмы на зарождающейся 
защите от раздражителей (после прочитанного мной доклада о «со­
норной оболочке Самости» один из слушателей пришел рассказать 
мне о своих проблемах, касающихся «сонорного разрыва Самости»);

—  его обезличенность: сонорное зеркало не осведомляет младен­
ца ни о том, что тот ощущает сам, ни о том, что мать чувствует по отно­
шению к нему. Младенец будет плохо подстрахован своей Самостью, 
если он для матери —  машина для содержания в порядке, в которую 
вводят программу. Она также часто говорит перед ним сама с собой, 
но не о нем, то громким голосом, то в мутизме внутренней речи, и эта 
купель слов или тишины подпитывает мысль, что он — ничто для 
нее. Сонорное, затем визуальное зеркало является структурой для 
Самости, после — для Я  лишь при условии, что мать выражает ре­
бенку одновременно что-то о себе и о нем и что-то, имеющее отноше­
ние к первым психическим качествам, испытываемым рождающейся 
Самостью младенца.

Сонорное пространство —  это первое психическое простран­
ство: внешние шумы болезненны, когда они внезапные и сильные: 
беспокоящее урчание тела, но не локализованное внутри, сопрово­
ждающийся активными движениями крик, автоматически издавае­
мый с рождением, затем с голодом, болью, гневом, лишением объек­
та. Все эти шумы составляют нечто, как то, что Ксенакис, безуслов­
но, хотел воспроизвести через музыкальные вариации и игру света 
лазерных лучей своего политопа: не организованное в пространстве 
и времени пересечение сигналов с первичными психическими ка­
чествами, или как то, что философ Мишель Серр пытался сказать 
о потоке, дисперсии, о первом облаке расстройства, где обжигают 
и мелькают сигналы тумана. И з этого фона шумов может выделиться 
мелодия классической или более популярной музыки, то есть музыки, 
состоящей из звуков, богатых высокими частотами, просто музыка,
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человеческий голос, говорящий или поющий, со своими модуляция­
ми, инвариантами, служащими опорами для быстрой характеристики 
индивидуальности. Момент, состояние, в которых младенец ощуща­
ет первую гармонию (упреждая единство самого себя как Самости 
сквозь разнообразие своих ощущений) и первый восторг (иллюзия 
пространства, где не существует различия между Самостью и окру­
жением и где Самость может быть сильной от стимуляции и спокой­
ствия окружения, с которым она едина). Сонорное пространство — 
если необходимо посредством метафоры представить его видимый 
облик —  имеет форму пещеры. Пространство полое как утроба, как 
ротоглоточная полость. Пространство защищенное, но не герметич­
но закрытое. Емкость, внутри которой циркулирует легкий шум, эхо, 
резонансы. Не случайно концепт акустического резонанса снабдил 
ученых моделью любого физического резонанса, а психологов и груп­
повых психоаналитиков — моделью бессознательной коммуникации 
между людьми. Пространства, исходящие из ребенка, визуальное, 
затем визуально-тактильное, потом двигательное и, наконец, графи­
ческое, вводят его в различия между моим и незнакомым, между С а­
мостью и окружением, различия внутри Самости, различия в окру­
жении. Сами-Али продолжил исследование в этом ключе в своей 
книге, названной «Воображаемое пространство» (Sami-Ali, 1974). 
Однако дефициты, исходящие из сонорной оболочки Самости, явля­
ются помехой развития этой серии.

Наблюдение за Марсием (окончание)

Каким именно образом функционировал у пациента подобный недо­
статок, можно было прояснить много месяцев спустя, после двух ре­
зюмированных выше сеансов, благодаря существенным ориентирам, 
которые эти сеансы нам принесли и на которые я не раз мог экспли­
цитно опереться (доказательство того, что эти недостатки можно зна­
чительно смягчить с помощью психоанализа при условии, что на это 
отводится время, воля, адекватное пространственно-временное рас­
положение, и принять во внимание, что интерпретации проистекают 
из корректной теории).

Несмотря на несомненные прогрессы во внутренней и внешней ж и з­
ни, что ему следовало принять к сведению, Марсий находился в но­
вом кризисе, не столько депрессивного страха, сколько скептициз­
ма: ему никак не удавалось измениться настолько, насколько ему бы 
хотелось, он чувствовал, что слишком отличается от других, он был
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обескуражен, он полагал, что я считаю его неспособным завершить 
свой психоанализ и что было бы безусловно лучше по обоюдному со­
гласию прервать его. Марсий не различал с уверенностью, что про­
исходило в его Самости и что происходило в его окружении. Часто 
аффекты его близких вторгались в него и дезорганизовывали его; он, 
конечно же, старался дистанцироваться от этого вторжения, но в силу 
самокритики отказывал себе во всех практических способах достиже­
ния этого дистанцирования; то, что он испытывал сам, он либо хранил 
в себе, жалуясь на то, что окружение не догадывается о его намере­
ниях, либо выражал это с такой живостью, что это возвращалось ему 
вспышками насилия. И  по-прежнему одно и то же заключение: это 
мне, М арсию, надлежит измениться, и я на это не способен. Я  смог 
интерпретировать ему в переносе, что он организовал свои взаимоот­
ношения с приватным и профессиональным окружением точно так же, 
как со мной —  на модели неизбежного несоответствия между С ам о­
стью и окружением, и я предложил для формулировки этого базового 
несоответствия следующее: счастье одного имеет противоположно­
стью несчастье другого.

Другой пациент, представляющий с Марсием аналогии, касаю­
щиеся раннего детства и недостатков функционирования Самости 
и Я , принял симметрично противоположное заключение: он полагал, 
что именно окружению и психоаналитику надлежит измениться, и им 
одним, но они на это не способны. Суть проблемы остается преж­
ней: дифференциация между сенсорно и аффективно пережитым 
субъектом и его окружением не осуществляется или осуществляет­
ся невпопад, если субъект не смог прожить достаточным образом 
первоначальный период, где окружение отвечает на его удовольствие 
удовольствием, на боль — успокоением, на пустоту — заполнением, 
на разобщенность —  гармонизацией. Именно об этом психоанали­
тик и должен сказать ему —  не обязательно погружая его в семио- 
фоническую кабинку, —  дабы создать окружение, резонирующее 
на уровне голоса так же хорошо, как и на уровне смысла.

Ролан Гори в размышлении, развивавшемся параллельно с моим 
и зачастую в обоюдном взаимодействии, разработал сходные понятия 
«зеркально отражающего сонорного образа», «сонорной стены ограж­
дения», «телесного якорения дискурса», «отчуждения субъективно­
сти кода». Я  обязан ему знакомством с новой научной фантастикой 
Жерара Клейна «Долина эхо» (Klein, 1966), предполагающей суще­
ствование сонорных ископаемых:
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«Н а  планете М арс исследователи ищут в пустыне след исчезнувшей 
жизни. Однажды они проникают между прибрежными отвесными 
зазубренными скалами, ничем не похожими на выветренные пейза­
жи, распростертые вдоль всей песчаной планеты,., и встречают эхо: 

“Я  почувствовал голос или, скорее, шепот миллионов голосов. Вол­
нение целого народа, произносящего невероятные, непонятные слова, 
< . . . >  звук осаждал нас кружащимся водоворотом волн” . < . . . >  В  этой 
долине Эхо собраны звуки исчезнувшего народа; это единственное 
место в пространстве, где залежи представляют собой вовсе не ми­
неральные ископаемые, а сонорные массы. Один из исследователей, 
подстегиваемый удовольствием от своего открытия, осторожно про­
двигается, и голоса перекрещиваются очень тихо, до агонии тишины, 

“поскольку тело его было экраном. Он был слишком тяжелый, слиш­
ком материальный, для того чтобы эти легкие голоса могли вынести 
этот контакт” » (Gori, 1975, 1976).

Красивая метафора сонорного материала, чуждого живому телу, 
поддерживающегося собственным тщетным навязчивым повторени­
ем, доисторическим воспоминанием и смертельным предзнаменова­
нием аудиофонического савана, раскиданного лохмотьями, который 
больше не окутывает и не поддерживает в Самости ни психической 
жизни, ни смысла.
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ТЕРМИЧЕСКАЯ ОБОЛОЧКА

ОБОЛОЧКА ТЕПЛА

Показательно достаточно часто встречающееся во время релаксации 
наблюдение. Релаксант, пришедший заранее и устроившийся один 
в комнате, начинает упражнение. Довольно быстро он ощущает при­
ятное тепло во всем своем теле. Приходит релаксатор, которого он 
ожидает, — ощущение тепла тотчас же исчезает. Он делится этим 
с релаксатором —  его психоаналитиком, тот в процессе диалога пы­
тается разъяснить и устранить причину этого исчезновения, но на­
прасно. Тогда психотерапевт принимает решение оставаться молча­
ливым и расслабиться, дав возможность пациенту, следуя описанию 
Д.В. Винникотта (Winnicott, 1958), испытать опыт одиночества 
в присутствии кого-то, кто уважительно относится к его уединению, 
защищая это уединение своим присутствием. Тогда релаксант посте­
пенно вновь обретает ощущение всеобъемлющего тепла.

Как следует понимать это наблюдение? Пациент один в знакомой 
комнате, значимой для него, проживает опыт накопления и экзальта­
ции Самости, с расширением границ Я  телесного вплоть до разме­
ров комнаты. Блаженство, с одной стороны, от обладания Я-кожей 
в ее протяжении, с другой стороны, от того, что она принадлежит ему 
по праву, возрождает первичное впечатление оболочки тепла. Вход 
психотерапевта представляет травматическое вторжение в эту обо­
лочку, такую широкую и такую хрупкую (барьер тепла — незначи­
тельная защита от раздражителей). Как только тепло исчезает, па­
циент начинает искать во взаимодействии с психотерапевтом новой
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опоры, на которой могла бы функционировать его Я-кожа. Может 
ли это быть архаическим фантазмом об общей коже, принадлежащей 
обоим партнерам? Однако релаксатор говорит, вместо того чтобы 
прикасаться к телу, и релаксант сопротивляется подобной регрессии. 
Он находит ощущение охватывающего тепла тогда, когда страх втор­
жения рассеивается и его Я-телесное возвращается к границам, более 
приближенным к собственно границам его тела. Незаметное защища­
ющее присутствие релаксатора (аналог спокойного доброжелательно­
го нейтралитета психоаналитика) позволяет пациенту снова свободно 
присвоить некую Я-кожу, отождествляя самого себя с терапевтом, 
поддерживаемым собственной Я-кожей. Пациент избегает тройного 
риска: украсть кожу другого, или опасаться, что украдут его кожу, или 
быть обряженным в зараженный подарок —  в кожу другого, которая 
не позволит обрести независимую кожу. Ощущение тепла простира­
ется от Я-телесного к Я-психическому и окутывает Самость.

Оболочка тепла (если она, очевидно, остается умеренной) свиде­
тельствует о нарциссической безопасности и загрузке влечения при­
вязанности, достаточных для того, чтобы войти в отношения обмена 
с другим, при условии, что это будет на основе взаимного уважения, 
с учетом своеобразия и автономии каждого: разговорный язык до­
вольно многозначительно говорит о «теплых контактах». Эта оболоч­
ка ограничивает мирную территорию с постами фронтиров, разрешив 
вход и выход путешественникам, которых проверяют лишь на пред­
мет отсутствия у них недоброжелательного намерения и оружия.

ОБОЛОЧКА ХОЛОДА

Я-телесное, испытывая физическое ощущение холода, сопряженное 
с холодностью в моральном смысле, противопоставленное исходящим 
от другого побуждениям к контакту, посредством Я-психического 
стремится к установлению или восстановлению более герметичной 
защитной оболочки, более замыкающейся в самой себе, более нар- 
циссически защищающей, и к установлению или восстановлению за ­
щиты от раздражителей, держащей другого на расстоянии. Я-кожа, 
и я об этом говорил, состоит из двух слоев, более или менее отделен­
ных друг от друга: один обращен к экзогенным стимуляциям, дру­
гой — к внутренним возбуждениям влечений. В зависимости от того, 
затрагивает ли холодная оболочка один лишь внешний слой, один 
лишь внутренний слой либо оба этих слоя, что может привести к ката­
тонии, — последствия будут разными.
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Я  ограничусь лишь писательским примером. Первая фаза креа­
тивной психической работы есть не только фаза регрессии к бес­
сознательному ощущению-эмоции-образу, призванная обозначить 
тему или направляющий тон произведения, но и фаза потрясения, 
метафоризированная погружением в холод, зимним высотным вос­
хождением, изнуряющей ходьбой по снегу (см. лебедь Малларме1, 
попавший в ледяную ловушку застывающего озера), сопровождаемая 
ознобом и прибеганием к физическому заболеванию и лихорадке как 
средству разогреться, со смертельным ощущением потери ориентиров 
в белизне вызывающего изморозь тумана, с «охлаждением» друже­
ских и любовных отношений1 2. Внешняя сторона Я-кожи становится 
холодной оболочкой, которая приостанавливает, парализует отноше­
ния с внешней реальностью. Внутренняя сторона Я-кожи, таким об­
разом, находится под защитой с чрезмерной психической загрузкой — 
в максимально свободном состоянии, для того чтобы «улавливать» 
репрезентанты влечений, вытесненные по обыкновению и даже еще 
не символизированные, обработка которых станет оригинальностью 
произведения.

Оппозиция тепла и холода —  одно из базовых различий, которое 
Я-кожа позволяет обрести и которое играет заметную роль в адапта­
ции к физической реальности, в колебаниях сближения и отдаления, 
в способности мыслить через самого себя. Напомню о случае парадок­
сального переноса (который я приводил в своей статье на эту тему: см. 
D. Anzieu, 1975b), где в ходе психоаналитической работы нарушения 
равновесия настроения, мазохистическое упрямство поддерживать 
несостоятельную супружескую жизнь, некоторая несостоятельность 
рассудка могли быть связаны как раз с ранним искажением различе­
ния тепла и холода.

Наблюдение за Ошибочной

Речь идет о женщине, для которой я не нашел лучшего псевдонима как 
Ошибочная, принимая во внимание то обстоятельство, с какой драма­
тической частотой и интенсивностью на протяжении всего ее детства, 
а также зачастую и в зрелости ей противопоставлялось, что то, что 
она ощущает —  ошибочно. Ребенком ее купали не вместе с младшим

1 [Малларме, Стефан [Mallarmé, Stéphane] (1842—1898) — французский поэт. 
Речь идет о его стихотворении «Лебедь» (Le cygne).]
2 Более подробное описание этой леденящей дрожи я дал в своей книге «Тело 
произведения» (D . Anzieu, 1981а, р. 102—104).
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братом, что было бы неприличным, но прямо непосредственно перед 
ним. Для того чтобы купальня была подходящей температуры для 
мальчика, для Ошибочной готовили обжигающую ванну, в которую 
ее погружали с силой. Если она жаловалась на чрезмерный жар, тетя, 
занимавшаяся детьми, поскольку оба родителя работали, называла ее 
лгуньей. Если она кричала от дурноты, мать, призванная для совета, 
обвиняла ее в притворстве. Когда она выходила из ванны, красная 
как рак, пошатывающаяся и готовая упасть в обморок, отец, появ­
ляющийся время от времени в качестве подкрепления, укорял ее в том, 
что у нее нет ни тонуса, ни характера. Ее восприняли всерьез лишь 
в день, когда она потеряла сознание. И з-за  глубокого безразличия 
матери, озабоченной лишь своей работой, из-за садизма отца, рев­
ности злоупотребляющей своими правами тети ей пришлось пережить 
бесконечные аналогичные ситуации. В  этом заключается характерная 
черта двойного предписания ( double bind1). Будучи совсем маленькой, 
обреченная своей тетей и матерью на обжигающие купания, повзрос­
лев, она подверглась запрету купаний со стороны отца —  горячие 
ванны действуют на тело и характер изнеживающе —  и была обре­
чена на холодный душ, который должна была отныне принимать как 
зимой, так и летом в необогреваемом подвале дома, где специально 
был установлен аппарат.
О тец приходил контролировать ее на месте, даже когда дочка достиг­
ла пубертата.
Н а своих сеансах психоанализа Ошибочная вновь пережила бес­
конечное число раз трудность в сообщении мне своих мыслей и аф ­
фектов в ужасе, что я не признаю их правоту. О на внезапно ощутила 
на диване чувство ледяного холода. Часто она стонала и импульсивно 
рыдала навзрыд. Много раз ей случалось испытать во время сеанса 
состояние, промежуточное между галлюцинацией и деперсонализаци­
ей: реальность больше не была реальностью, ее восприятие предметов 
запотевало, три измерения пространства были колеблющимися, сама 
она продолжала существовать, но отдельно от своего тела, вне него. 
Опыт, который она уяснила о себе самой, достаточно детально верба­
лизовав его как возрождение своей инфантильной ситуации в ванной 
комнате, когда ее организм был на грани обморока.
Я  счел возможным заняться с Ошибочной экономикой парадоксаль­
ного переноса: на этот раз была моя очередь ошибаться. Она доволь­
но быстро подтвердила мне позитивный перенос, и, опираясь на него,

1 [Double bind (англ.) — двойное послание, взаимно противоречащие указания.]
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я смог разложить для нее на части парадоксальную систему, в которую 
ее поместили родители и о чем она не прекращала мне говорить. Этот 
позитивный терапевтический альянс оказал благотворный эффект 
на ее социальную и профессиональную жизнь и отношения с деть­
ми. Однако она оставалась гиперчувствительной и хрупкой: малейшее 
замечание собеседника из ее окружения или меня самого погружало 
ее в глубокую растерянность, где она уже не была уверена в своих 
собственных ощущениях, идеях и желаниях, где границы ее Я  рас­
плывались. Внезапно она впала в парадоксальный перенос, связывая 
свои трудности в терапии со мной, воспринимая меня как того, кого 
она не могла заставить себя услышать и чьи интерпретации (которые 
она мне приписывала или смысл которых искажала) были направле­
ны якобы на систематическое отрицание ее самой. Ее лечение начало 
прогрессировать лишь после того, как

—  я полностью согласился быть объектом парадоксального 
переноса;

—  она одновременно получила подтверждение того, что может заде­
вать меня эмоционально, но я остаюсь твердым в своих убеждениях.

Не признавая того, что ребенок чувствует на самом деле то, что 
она чувствовала: «твое ощущение, что слишком горячо, ложное, это 
то, что ты говоришь, но то, что ты это испытываешь, неправда; роди­
тели лучше детей знают, что дети ощущают, —  ни твое тело, ни твоя 
правда тебе не принадлежат»; родители в большей мере руководство­
вались не моралью добра или зла, а логикой, путаницей истинного 
и ложного, и их парадокс обязывал ребенка выступать посредником 
между истинным и ложным. Отсюда следующие одно за другим на­
рушения в установлении границ Я  и реальности, в сообщении другому 
своей точки зрения. Так устанавливается то, что Арно Леви, говоря 
об оставшемся невысказанным сообщении, описал как ниспровер­
жение логики, как перверсивность мышления, как новую форму пер- 
версивной патологии, присоединяющейся к сексуальным перверсиям 
и моральной перверсии.
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СЕКРЕЦИЯ АГРЕССИВНОСТИ ЧЕРЕЗ ПОРЫ КОЖИ

Наблюдение за Гефсимани

Я выбрал этот псевдоним по названию Оливкового сада (Гефсиман- 
ский сад на арамейском языке), где, по третьему автору Евангелия 
(единственному, сделавшему это уточнение), Иисус был в кровавом 
поту в ночь, предшествующую его аресту. Его последователи заснули. 
Он напрасно молил Бога, Отца своего, избавить его от последнего ис­
пытания —  приговора к смерти. Он страдает от глубокой «печали»: 
«И , находясь в борении, прилежнее молился, и был пот Его, как капли 
крови, падающие на землю» (Лук., X X II, 44).

Гефсимани —  итальянец по происхождению. Будучи билингвом, он 
проходит свой курс психоанализа на французском языке. О н отказы ­
вается записаться на семинар, чтобы начать посещать занятия по ин­
женерному делу, затем по праву. У  него достаточно конфликтные 
отношения с коллегами по многонациональному предприятию, где он 
работает, и он чувствует себя не в своей тарелке.
Если придерживаться явного содержания ассоциаций идей и чувств, 
проявляющихся во время сеанса, могу сказать, что в первые три года 
своей терапии Гефсимани проявлял лишь агрессивные чувства: сна­
чала по отношению к одной женщине зрелого возраста, преподава­
телю естествознания в частном престижном лицее, куда он, будучи 
скромного происхождения, был принят и даже получал стипендию 
(эта женщина грозила ему отчислением, что было бы катастрофой);
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затем против пожилой авторитарной дамы, которую он называет сво­
ей крестной, проживавшей до своей смерти в доме его родителей; на­
конец, против младшего брата, которого мать кормила грудью, а Геф- 
симани —  нет, отчего тому казалось, что он лишен любви и заботы 
матери и отчего мой пациент испытывал чувство глубокой неспра­
ведливости, сохраненное им и поныне. К  этим трем аспектам своего 
прошлого Гефсимани возвращался весьма эмоционально. Я  следовал 
за  его медленным прогрессом в проявлении агрессивности и за  его ре­
грессией к все более и более архаичным объектам ненависти. Я  вме­
шивался через сопоставления. Я  принимал эту огромную озлоблен­
ность, как если бы был вместилищем, в которое ему нужно было 
переместить это. Его профессиональная ситуация улучшалась. Его 
семейные отношения с француженкой налаживались. У  него появил­
ся желанный ребенок (однако о нем он сказал мне лишь единожды, 
когда тот родился). Н о то были эффекты по большей мере психоте­
рапевтические, нежели психоаналитические. Чем больше внешне он 
продолжал оставаться мстительным, тем больше во время сеансов он 
демонстрировал свою покорность и добрую волю, почтительно доби­
ваясь моих интерпретаций, одобряя их сразу же безоговорочно и без 
размышлений. Вот то, что мне казалось реальностью его психоанализа 
здесь и сейчас: позитивный перенос, идеализированный и зависимый, 
а не подлинный невроз переноса. Там было другое очень явное про­
явление, касающееся его сенсорной живости, но с которым я не знал 
что делать с точки зрения психоанализа: Гефсимани в некоторые мо­
менты источал сильный запах, и этот запах был еще более неприят­
ным, поскольку смешивался с парфюмом туалетной воды, которой он 
заливал свои волосы, —  безусловно, предположил я, для того чтобы 
уравновесить эффекты сильного потоотделения. Я  приписывал эту 
особенность моего пациента то его биологической конституции, то со­
циальной среде его происхождения. М ое первое контрпереносное 
сопротивление было следующим: считать материал, в значительной 
мере присутствующий на сеансах, неуместным для психоанализа, по­
скольку он не был вербализирован и не обладал явной коммуникатив­
ной ценностью.
Моим вторым контрпереносным сопротивлением была досада. Геф­
симани источал запах все сильнее и сильнее, многократно повторяя 
одни и те же рассказы, касающиеся преследователей из его детства. 
М ой мозг, захваченный его рассуждениями и запахом, был парализо­
ван. Никакая новая интерпретация больше не приходила мне в голову. 
В  то же время я испытывал чувство вины из-за отсутствия внимания
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к нему. Я  пытался оправдать себя, говоря себе, что он переносно вы ­
зывал повтор своей детской ситуации, где стал сыном, которым пре­
небрегали и которого мало любили.
Именно вторжение третьего лица пробудило мою способность мыс­
лить. Эпизодическая пациентка, которую мне довелось принимать не­
посредственно после Гефсимани, однажды сделала вид, что не желает 
оставаться в моем кабинете. О на высказала мне упрек относитель­
но моего предыдущего пациента, отравлявшего атмосферу в комна­
те, иронично спросив меня, не имел ли там место счастливый эффект 
психоанализа. Инцидент заставил меня вернуться к самому себе, и я 
заметил, что был уже больше не способен... чувствовать его во всех 
смыслах этого слова. Н е мог ли это быть невроз переноса, одно­
временно таившийся и проявлявшийся исподтишка через эти агрес­
сивные по отношению ко мне зловонные выделения? Моментально 
я вновь обрел интерес к продолжению этого курса терапии. Н о как 
ему сказать о запахе, чтобы при этом самому не быть агрессивным 
или не обидеть его? М ое образование и психоаналитическая начитан­
ность ничему меня не научили относительно обонятельных форм пе­
реноса, за  исключением понятия ротоносовой «примитивной полости» 
у младенца, описанного Ш пицем (Spitz, 1965).
Я  нашел промежуточную интерпретацию достаточно общего понима­
ния, интерпретацию, которая была первой, исключительно центриро­
ванной на настоящем и которую я повторял на протяжении несколь­
ких сеансов в разных вариантах: «В ы  больше говорите мне о ваших 
чувствах, нежели о ваших ощущениях»; «М не кажется, вы пытаетесь 
захватить меня не только вашими агрессивными волнениями, но и 
некоторыми сенсорными впечатлениями». После этого Гефсимани 
принялся вспоминать обстоятельство прошлого, которого не касался 
до сего момента. Его крестная имела репутацию нечистоплотной жен­
щины. Родом из деревни, она мылась редко, за  исключением лица 
и рук. Перед тем как затеять стирку, она в течение многих недель 
складывала в кучу свое грязное белье в ванной комнате, куда мой па­
циент тайно ходил вдыхать крепкий запах ее нижнего белья —  про­
цедура, нарциссически приносившая ему обнадеживающее чувство 
защищенности от всего, даже от смерти. Так обнаружился скрытый 
в этом фантазм, в основе которого —  фузионный контакт с дурно- 
пахнущей и защищающей кожей крестной. В  то же время я узнал, что 
его мать считала делом чести быть всегда очень чистой и обильно ду­
шилась одеколоном. И так —  но я оставил это замечание при себе, —  
два противоречивых запаха, которыми он наполнял мой кабинет,



202 О сновны е конфигурации

представляли собой фантазматическую попытку объединить в нем 
кожу крестной и кожу матери. Стало быть, он не имел своей соб­
ственной кожи? Я  предложил ему вернуться к драматическим обстоя­
тельствам его рождения, о которых ему часто рассказывали и о кото­
рых он мне наспех сообщил во время предварительных собеседований. 
Роды затягивались. Повивальная бабка и крестная во имя христова 
принципа отказывались вмешиваться под предлогом того, что мать 
должна рожать в муках. Врач, вызванный поздно, сообщает отцу, что 
необходимо выбирать между жизнью жены и жизнью ребенка, затем 
он предпринимает щипцами отчаянный маневр, и тот удается. Гефси- 
мани рождается с ободранной кожей, окровавленный во многих ме­
стах, и несколько дней остается между жизнью и смертью. Крестная, 
присматривая за  ним, держит его рядом с собой в своей кровати, тем 
самым, должно быть, спасает его. Все это стимулирует мои размыш­
ления и побуждает вторгнуться более специфическим образом. 
Поскольку он первым заговорил о дурном запахе, я почувствовал 
себя правомочным вернуться к этому. В  дни, когда он вновь являл 
сильное потоотделение, я подчеркивал ему важность для него запаха 
как такового. Н а мое третье или четвертое замечание в этом смыс­
ле впервые в ходе его психоанализа он изменил интенсивность (речь 
до сего момента обильная, безостановочная и сильная, захватываю­
щая меня и не оставляющая мне ни малейшего места для вторжения), 
голосом тихим и размеренным, тоном конфиденциальным и более 
не требовательным, как если бы он вел уединенную беседу, он сооб­
щил, что чувствовал себя очень неловко по отношению ко мне, когда 
потел на сеансах, —  реакция, возникающая у него, впрочем, всякий 
раз в моменты волнения; при расставании со мной он стыдился своего 
мокрого рукопожатия. Таким образом, я воспроизводил для него в не­
врозе переноса крестную, не только ненавидимую, но и защищающую, 
с которой до своего отъезда из Италии он поддерживал фузионную 
коммуникацию. Я  открывал, какое другое контрпереносное сопро­
тивление действовало у меня: мое Я  бессознательно отказывалось 
принимать на себя роль не просто неправильной и симбиотической, 
но к тому же еще и вызывающей тошноту крестьянки. Если в своем 
внутреннем суде я привязывал его симптом к его прошлому одновре­
менно для того чтобы лучше понять его и лучше от него защититься, 
Гефсимани проживал этот симптом в настоящем моменте, но расще­
пляясь, —  чувства, испытываемые его Я-психическим, и ощущения, 
испытываемые его Я-телесным, —  механизм, который я сформулиро­
вал ему позднее. Фрагментируя свой настоящий опыт, он тем самым
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усложнял мою задачу: уловить его в целостности. Предстоявшая мне 
с ним психоаналитическая работа состояла в установлении связей 
мышления, не только между прошлым и настоящим, но прежде всего 
между фрагментами настоящего.
Несколько сеансов спустя Гефсимани объявляет мне о том, что на­
ходится под действием одного яркого переживания. Я  напоминаю ему 
о связи, которую он до этого установил между эмоцией и потоотде­
лением, и спрашиваю его о том, какое переживание вызвало в нем 
эту реакцию потоотделения. Гефсимани делает мыслительное уси­
лие, совершенно новое для него: расщепление надвое и наблюдение 
за  своим Я-телесным посредством Я-психического, и отвечает —  он 
становился агрессивным, когда чувствовал себя фрустрированным. Я  
тут же добавляю интерпретацию, делая акцент на психическом кон- 
тенанте: «Чтобы  не страдать от этой агрессивности, вы выделяете ее 
испариной через вашу кожу».

Примерно год мы работали над тем, чтобы выявить особенности 
его Я-кожи. Казалось, она подкреплялась фантазмом об общей коже 
маленького мальчика и его крестной, кожи, которая спасла ему жизнь 
и продолжает защищать его от смерти. Я-кожа опирается главным 
образом на оболочку, особенно тактильного и сонорного происхожде­
ния. У Гефсимани оболочка принципиально обонятельная: эта общая 
кожа объединяет специфические запахи генитальных и анальных от­
верстий с запахами секреций кожи. Один консультируемый коллега, 
психофизиолог, уточнил мне, что выделяемый через потоотделяющие 
железы пот сам по себе лишен запаха, но он наносит на кожу тонким 
слоем пахнущие молочные секреции апокриновых1 желез, секреций, 
провоцируемых сексуальным возбуждением или эмоциональными 
стрессами. Я  понимаю таким образом, что у Гефсимани функция за­
щиты от раздражителей (термическая и гигрометрическая) пота 
перепутана с функцией эмоциональной сигнализации пахучих секре­
ций1 2. Подобная обонятельная оболочка осуществляет недифференци­
рованное суммирование кожи и эрогенных зон. Она равным образом

1 [Апокриновые — потовые.]
2 Психофизиологи описали четыре типа обонятельных сигналов: любовное же­
лание, страх, гнев, запах смерти людей, знающих о том, что они приговорены. 
Мне не удалось различить эти четыре сигнала у Гефсимани либо в силу того, что 
обонятельный мир у меня сильно угнетен, либо оттого, что в целом фузионная 
коммуникация Гефсимани с крестной не позволяла моему пациенту различать их. 
Возможно, интуиция и эмпатия психоаналитика покоятся как раз на сложной для 
изучения обонятельной основе.



204 О сновны е конфигурации

объединяет противоположные характеристики влечений: контакт 
с телом крестной, с одной стороны, нарциссически обнадеживающий 
и либидинозно привлекательный, с другой, доминирующий, вторгаю­
щийся и раздражающий. Та же самая амбивалентность — но у де­
вочки по отношению к отцу —  описана в сказке «Ослиная шкура»1, 
повторное чтение которой окончательно проясняет понимание моего 
пациента. Эта Я-кожа, принципиально обонятельная, образует обо­
лочку, которая и не продолжается, и не замыкается. Она пронизана 
множеством дыр, соответствующих порам кожи и лишенных кон­
тролируемых сфинктеров; эти дыры позволяют внутренней агрессии 
просачиваться слишком обильно посредством рефлекторной автома­
тической разрядки, не оставляющей места мысли для вмешательства, 
стало быть, речь идет о Я-коже-дуршлаге. Впрочем, эта оболочка 
запахов туманная, неясная, пористая, она не допускает сенсорных 
дифференциаций, лежащих в основе деятельности мышления. По­
средством этой разрядки на уровне Я-телесного и через эту недиф- 
ференцированность на уровне Я-психического Я-сознательное Геф- 
симани никоим образом не было скомпрометировано агрессивными 
влечениями. Агрессивность для Гефсимани была идеей сознательной, 
о чем он мог говорить бесконечно. Но он оставался несведущим о при­
роде телесной и психической оболочки, не способной контейнировать 
агрессивный напор. Отсюда следующий парадокс: он осознавал, что 
происходило в глубине (влечение), и бессознательно воспринимал то, 
что функционировало на поверхности (дырявый психический конте - 
нант). Выделение неприятных запахов во время сеансов имело как не­
посредственно агрессивный, так и соблазняющий характер без всякой 
символичности: он провоцировал, настойчиво побуждал, марал меня. 
Но поскольку это было «непроизвольно», это избавляло его, с одной 
стороны, от усилия мысли, с другой стороны —  от очень сильного 
чувства вины.

В  ходе последующего разворачивания этого лечения дурнопахнущее 
потоотделение смягчилось. Оно появлялось вновь лишь при тяже­
лых обстоятельствах его жизни, что тогда я мог интерпретировать 
как повторение некоторых прежних травм, о которых он вспомнил 
ценой огромного усилия внимания, памяти и способности сужде­
ния. Действительно, он должен был научиться развивать вторичные

1 [Стихотворная сказка Ш . Перро (1694). В ней рассказывается о том, как 
вдовец-король решил жениться на своей дочери, но та из страха перед инцестом 
бежала из дворца, одевшись в ослиную шкуру.]
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психические процессы, активности автоматической разрядки влече­
ний которых ему не хватало до настоящего момента, и отныне стано­
вилось возможным прогрессирующее структурирование его Я-кожи 
как психического контейнера, более гибкого и более прочного. Ем у 
также предстояло превозмочь чувства вины и смертоносной не­
нависти прежде всего по отношению к матери, затем к отцу, ценой 
интенсивного страха, внезапно появившегося в виде сердечных бо­
лей. Так же постепенно он преодолел расщепление Я-психического 
и Я-телесного, которое парализовало психоаналитический процесс 
в начале его терапии.

Фрейд и Бион опубликовали несколько очень кратких наблюде­
ний за пациентами, нарушавшими цельность своей собственной кожи, 
выдавливая прыщи или удаляя угри, по их мнению, это открытое про­
явление архаического комплекса кастрации, угрожающего целостно­
сти кожи в целом, а не специфично генитальных органов. Обонятель­
ная оболочка Гефсимани с бесконечным количеством дыр отличается 
от этого. Во-первых, она представляет собой фундаментальный дефект 
контенанта. Во-вторых, она служит усилением комплекса кастрации, 
что стало очевидным в ходе продолжения терапии.

Работа по формированию его обонятельной Я-кож и, над чем мы 
с Гефсимани активно трудимся, занимает многие недели. Я  вновь ста­
новлюсь очень активным на сеансах. Гефсимани потеет не так часто 
и не так сильно. Когда это вот-вот должно с ним произойти или уже 
случилось, он об этом объявляет, и мы вместе ищем эмоцию, ставшую 
тому причиной.

Со своей стороны, я размышляю о собственном контрпереносе 
и считаю возможным выявить следующее:

1) личное сопротивление, связанное с медицинскими вмешатель­
ствами в носу, которые я претерпел в детстве, притупили и ослабили 
мою обонятельную активность;

2) эпистемологическое сопротивление, вызванное отсутствием 
психоаналитической теории обонятельного мира, на которую я мог бы 
опереться;

3) сопротивление против формы переноса, направленной на то, 
чтобы я включился в оболочку запаха, общую для меня и моего па­
циента, как он сам был включен когда-то в обонятельную оболочку, 
общую для его крестной и его самого.

Как я мог освободиться от этого контрпереноса? Прежде все­
го признавая тот факт, что речь идет именно о контрпереносе. Затем,



206 О сновны е конфигурации

разработав необходимый мне фрагмент психоаналитической теории, 
а именно концепции непрерывной обонятельной оболочки — по­
глощающей, пористой, секреторной, амбивалентной — как частного 
случая этого значения Я-кожи — понятия, изобретенного мною ра­
нее в ответ на проблемы тоже контрпереносного плана, с которыми 
я столкнулся в случаях, именуемых пограничными.

Следующим летом Гефсимани отправляется на машине провести лет­
ние каникулы в Италии, в семье, откуда он родом. Сильный страх 
сковывает его на протяжении всего пути, его неотступно преследует 
опасение спровоцировать дорожную аварию, которая повлечет за со­
бой смерть, его собственную или его жены и их сына. Н а обратном 
пути начинается то же самое мучение. Однако страх ослабевает после 
пересечения границы, и в конечном итоге он доволен тем, что смог 
одержать победу над подобным испытанием. Таков его рассказ на на­
шем сеансе после возобновления терапии.
Устанавливается сближение. Когда ему было примерно 18 месяцев, 
с его беременной матерью случился несчастный случай, о котором он 
мне часто говорил. О на спускалась по каменной лестнице, которая 
вела из квартиры на улицу; она несла Гефсимани на руках и поскольз­
нулась. У  нее был выбор —  выронить ребенка, рискуя при этом тем, 
что в случае падения головой на камень тот может убиться, либо 
упасть самой на спину так, чтобы своим телом послужить младенцу 
как защитным матрацем, рискуя при этом причинить себе сильную 
боль и спровоцировать преждевременные роды. П о озарению она 
выбрала второе. Гефсимани уцелел, но, из-за того что мать посто­
янно рассказывала эту историю, в нем закрепилось чувство, что он 
выжил лишь благодаря случаю. У  матери действительно случились 
преждевременные роды и она осталась хромой. И  лишь спустя не­
сколько лет она родила мальчика, которого Гефсимани воспринял как 
ненавистного соперника. Страх, испытываемый Гефсимани на дороге, 
где он погибает сам или убивает жену и ребенка, воспроизводил ма­
теринскую дилемму несчастного случая на лестнице: или она убивает 
уже рожденного сына, или ранит саму себя и убивает ребенка, кото­
рому предстоит родиться. Гефсимани чувствовал себя виновным за то, 
что уцелел, он обязан своей жизнью другому; другой должен был бы 
жить на его месте. Ф а к т  последующего рождения младшего брата 
и ревность по отношению к нему реактивировали дилемму и отяго­
тили ее с невыносимой интенсивностью. Стало быть, именно он мог 
убить другого и фантазматически должен был это сделать, если хотел
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выжить. Гефсимани не мог избежать тогда, в прошлом, этой жесткой 
ситуации и решился отправиться в деревню в сопровождении своей 
крестной на длительное время. Подобная дилемма лежит в основе 
того, что Ж ан Бержере (Bergeret, 1984) исследовал под названием 
фундаментального насилия. Предложенное мною Гефсимани сопо­
ставление далеко от того, чтобы ослабить страх, но все же оно его 
возрождает. О н ужасается тому, что находится в ситуации, при кото­
рой может жить лишь во вред другому либо другой может жить лишь 
в ущерб ему. Его реакция меня затруднила. Я  больше не знаю, что ин­
терпретировать. Я  говорю себе, что он вновь начнет потеть и скверно 
пахнуть. Э та ассоциация внезапно озаряет меня. Я  его спрашиваю, 
потел ли он во время каникул. Он удивлен. Действительно, он не по­
тел все лето. Он даже не обратил на это внимание, пока я не заго­
ворил об этом. Это тем более удивительно, добавил он, поскольку 
путь по автотрассе совершался под знойным солнцем. И  я могу дать 
ему на это свое объяснение. Д о лета мы выяснили его бессознатель­
ную реакцию экскреции, его агрессивности посредством поверхности 
кожи. И так, он уже не может к этому прибегать, чтобы избавиться 
от агрессивных моментов, но последние тем не менее не исчезли. Н а ­
против, они стали тревожащими для его сознания, которое отныне 
должно было противостоять этому, опираясь само на себя, вместо того 
чтобы прибегнуть к автоматическому телесному выхлопному клапану. 
И  не боится ли он больше не суметь контейнировать их, поскольку 
его мышление не было в достаточной мере подготовлено к этому? Н о, 
добавил я, можно спросить себя, не было ли его мышление способнее 
кожи, позволявшей им просачиваться. Вместо того чтобы разгрузить 
количественный избыток заполонившей его агрессивности, отныне ему 
предстоит качественно обдумывать эту агрессивность, распознавать 
свою собственную часть и отделять ее от того, что исходило от мате­
ри, крестной и младшего брата. Э то длительное вмешательство с моей 
стороны приносит Гефсимани внезапное облегчение. Последующий 
материал демонстрирует, что, опираясь именно на отцовский образ, 
Гефсимани смог практиковаться в активации обдумывания своих мыс­
лей: из всех членов его семьи отец действительно лучше остальных 
переносил приступы гнева и провокации Гефсимани.

Этот перенос управления агрессивностью от кожи к Я  позволил 
мне уточнить процесс генезиса Я-кожи, устанавливающейся одно­
временно через опору и через трансформацию. Перед лицом агрес­
сивных влечений Я  Гефсимани оставалось настолько тесно слившимся
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с его кожей, что функционировало как чистое Я-тело без участия си­
стемы восприятие-сознание. Лишь при разъединении его Я  и кожи 
психоаналитическая работа позволила Гефсимани закрепить за ко­
жей функцию психического контейнера; она сама —  условие функ­
ционирования системы восприятие-сознание. Но это высвобождение 
Я  в его способности осознавать, удерживать, различать, понимать 
(и одновременно превозмогать страх относительно присутствия агрес­
сивных представлений) могло осуществиться лишь ценой изменения 
принципа функционирования: отказа от принципа автоматической 
разрядки напряжения влечений в пользу принципа связи натиска вле­
чений с психическими представлениями и связи между аффектами 
и представлениями.

Опираясь на мои интерпретации, Гефсимани заметил расщепление 
между Я-психическим и Я-телесным: то, что происходило на уров­
не его кожи и главным образом в его теле, ускользало от него, и ему 
нужно было сделать усилие и проявить внимание, чтобы воспринять 
это; усилие, которое он решил приложить, но которое требовало 
от него обучения (в  соответствии с фрейдовской формулировкой, со­
гласно которой вторичные психические процессы, то есть мышление, 
начинаются с внимания). Это было предварительным условием для 
того, чтобы он смог начать представлять себе свою агрессивность 
и размышлять над ней, вместо того чтобы избавляться от нее через 
потоотделение.
З а  этим следует период, в ходе которого Гефсимани осведомляется 
о своем переносе. М ало-помалу он открывает свой негативный пере­
нос на анализ, а не только на психоаналитика: он не ждет, говорит он, 
ничего хорошего от психоанализа; то, что он разоблачает свои чув­
ства по отношению к родителям, —  опасно; впрочем, с самого на­
чала он упорно настаивает на том, что анализ повредит ему. Я  даю 
ему следующее объяснение: у него бессознательная мысль о том, что 
анализ погубит его. Э та интерпретация вызывает у него значитель­
ное эмоциональное волнение, однако не нуждающееся более в ис- 
текании ни через пот, ни через слезы, ни в проявлении через сер­
дечные симптомы. Отныне недомогание целиком в его мышлении. 
Н а  протяжении многих недель Гефсимани проживает это опасение, 
что анализ может быть смертельным для него. Затем , вслед за  мои­
ми замечаниями он допускает, что это фантазм. И  он может найти 
его первопричину. Его родители были очень враждебно настроены 
по отношению к психологическим рассуждениям. «Н е всякую правду
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следует говорить», —  повторяли они. И  они плохо восприняли ре­
шение Гефсимани начать курс психоанализа: «Э то  не принесет тебе 
ничего хорошего». С  этого момента за  психоанализом для Гефсимани 
был бессознательно закреплен знак воображаемого осуществления 
этой угрозы: он откроет правду, которая может навредить ему и кото­
рая может убить его.

Видно, как осуществилась взаимосвязь внешней и внутренней 
причин его невроза переноса. Внутренняя причина коренится в воз­
врате к нему его пожелания смерти по отношению к матери и детям, 
которыми она могла быть беременна. Внешняя причина, а именно 
антипсихологические рассуждения родителей, снабдила его необходи­
мым текстом-манифестом (эквивалент, подобный тому, как дневные 
переживания проявляются во время ночного сна), позволяя латент­
ной мысли найти выход. До тех пор пока эта специфическая взаимос­
вязь с индивидуальной историей пациента не понята и не разобрана 
на составляющие, невроз переноса остается безмолвно действующим 
и анализ не прогрессирует уверенным образом. Таким образом, не был 
ли психоанализ Гефсимани в целом охвачен негативной терапевтиче­
ской реакцией?

Так мне удалось лучше понять одну из особенностей своего 
контрпереноса. Идея о том, что анализ в целом может быть вредо­
носным и, в частности, может убить Гефсимани, так сильно задева­
ла мою идентичность и мой идеал психоаналитика, что я вытеснял 
ее на протяжении нескольких недель, пока не предположил, что это 
были основные фантазмы моего пациента.

Несколько месяцев спустя анализ Гефсимани концентрируется ценой 
огромного страха и сильного чувства вины, чередуясь с эпизодически­
ми выбросами зловонного потоотделения на сексуальных фантазмах, 
развившихся в пубертате. В  этих фантазмах он больше не пытался 
представлять себе, как это было тогда, когда он был молодым, что 
происходило в кровати между матерью и отцом. Вместо этого обду­
мывания отныне он позволил себе обладание собственной женой. З ато  
он воображал себя инициированным крестной —  в некотором роде 
имплицитный пакт с отцом: я отдаю тебе мать, но взамен ты позво­
ляешь мне близкое знакомство с крестной (эта женщина изначально 
была крестной отца, но вся семья звала ее «крестной»). Э тот фантазм 
был отчасти реализован в действительности. Когда он просыпался 
от плохого сновидения и когда ему не удавалось заснуть, Гефсима­
ни ложился в кровать к крестной, засыпая рядом с ней, предприняв
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несколько осторожных прикосновений. Н о он удерживался от того, 
чтобы пойти еще дальше в другом своем фантазме, только что обнару­
женном и вышедшем на поверхность благодаря анализу его недавнего 
сновидения: женский половой орган казался ему опасным, как пустой 
и пожирающий рот. Это исходило от него самого, когда однажды под­
ростком он сформулировал себе запрет инцеста и прекратил посещать 
ложе крестной, сожалея о том, что отец не проявил в этом смысле 
решительной твердости.

Таким образом, захватывая меня своим запахом, не один только 
Гефсимани подавал мне сигналы: внимание, опасность стресса в со­
четании с агрессивностью, кроме этого, он обволакивал меня тем 
же самым запахом сексуального соблазнения, который приписывал 
нижнему белью крестной и который испускал, присоединяясь к ней 
в кровати. Я  понимал, что так нам никогда не покончить с контрпе­
реносом, и, зажав себе нос и забыв об интеллигентности на этот 
слишком конкретный сенсорный сигнал, я сопротивлялся тому, что­
бы впустить в мое сознание представление, внушавшее мне отвра­
щение, — представление подростка, пытающегося слиться со мной 
в купели сомнительных запахов и заставляющего меня взять на себя 
роль старой похотливой девы; я сопротивлялся до того, как понял, 
что в этом заключается вторичная эротизация контакта с приморди­
альным поддерживающим объектом, первоначальным гарантом воз­
можности жить.

Я  обязан Гефсимани, помимо того что он позволил мне открыть 
особенности обонятельной Я-кожи, этому уроку об изменчивом ха­
рактере контрпереноса и его бесконечных уловках.
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СПУТАННОСТЬ ВКУСОВЫХ КАЧЕСТВ

ПРИСТРАСТИЕ К ГОРЬКОМУ ВКУСУ
И ПУТАНИЦА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОГО И ДЫХАТЕЛЬНОГО КАНАЛОВ 

Наблюдение за Родольфом

Родольф, с представительностью эрцгерцога и умом, страшащий­
ся смертельной угрозы на нашем с ним втором сеансе психоанализа. 
Его первый анализ в основном содержал в себе эдиповы проблемы. 
Он раскрыл передо мной свои нарциссические изъяны, часть из кото­
рых проявляется через психосоматические симптомы. Тошнота и рво­
та могут быть следствием парадоксальных отношений с родителями: 
горечь внушалась как приятная, и ею пичкали до рефлекторного от­
торжения организмом; от сладкого его предостерегали как от плохого; 
вино, кровь, рвотная масса плохо различались. О тсю да у Родольфа 
ранняя и повторяющаяся дисквалификация естественных для орга­
низма вкусовых качеств (ср. с. 6 4 ) . Родольф страдает от постоянной 
путаницы в мышлении и коммуникации. Его сновидения часто пред­
ставляют сцены, разворачивающиеся в тумане. В  работе ему случа­
ется перепутывать заданные ему вопросы: он напускает туман, дым, 
чтобы утопить проблемы. Впрочем, курит он много. Кажется, курить 
для него —  способ напустить туману по отношению к парадоксаль­
ным приказаниям, которые ему навязывались его родителями, отча­
сти в моменты приема пищи на кухне, заполоненной туманным паром 
кипятящегося белья и томящихся блюд.
Н а одном сеансе он изложил мне профессиональный инцидент ту­
манного порядка, этот случай мог бы быть соотнесен с переносом.
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Н а предыдущем сеансе Родольф действительно видел сновидение, 
заняв при этом круговую оборону, не оставив мне ни малейшего интер­
вала не только для того, чтобы вторгнуться, но и даже для того, чтобы 
подумать. Я  интерпретирую это так: он мне затуманил взор, выстраи­
вая между нами барьер из тумана. Он дополняет, что таким образом 
смешался со мной. Н о вместо того чтобы осознать это, на следующий 
день, общаясь с коллегой, он действует неопределенно. Сеанс продол­
жается. Он чувствует себя менее туманным, более устойчивым, более 
способным мыслить. Н о ему понадобилось выкурить сигарету до того, 
как прийти на сеанс. Он уточняет свою дилемму: или он думает и при 
этом испытывает сильный страх, или получает удовольствие (сигаре­
та —  транквилизатор) и больше не думает. Именно это произошло 
в его первый сеанс психоанализа.
Я  интерпретирую, что нет дыма без огня, что курить (с респиратор­
ными и пищеварительными затруднениями, на которые он жалуется, 
особенно на болезненное ощущение жжения в легких) означает для 
него делать часть огня. Для того чтобы дальше все шло хорошо, он 
полагает необходимым пожертвовать органом, контролировать смер­
тельную опасность, локализуя ее в конкретном органе тела. 
Несколько сеансов спустя Родольф возвращается к табачному симпто­
му, который связывает со своими пищевыми симптомами. Он уточняет, 
как курит: он наполняет легкие дымом и задерживает его там до того 
момента, что не может больше дышать. Это альтернатива, другая сто­
рона которой заключается в невозможности удерживать еду и ее об­
ратном исторжении при вдыхании воздуха. О тсюда его рвота с икотой. 
Его описание процессов рвоты настолько реалистично и живо, что мне 
приходится сопротивляться охватывающей меня тошноте. Я  предпри­
нимаю усилие, чтобы связать симптом, вызванный им у меня, с обсто­
ятельствами, в которых он возник у него: его отец вставал из-за стола, 
чтобы его стошнило или чтобы помочиться в раковину, телевизор орал, 
запахи кухни окружали Родольфа вызывающей тошноту оболочкой, 
усиленные частыми «головомойками», объектом которых он являлся. 
Я  интерпретирую его идентификацию с блюющим отцом и попытку 
вовлечь меня в то же самое загрязнение, что испытал он.
П о поводу блюда спагетти с томатом, которым он недавно пообедал 
и которое закончилось несварением, Родольф осознает ошибку, со­
вершенную им в детстве: он полагал, что отца рвало кровью, на самом 
деле это был томат. Я  подчеркиваю чрезмерность кислотности томата 
и неопределенность границ между Самостью и другим, символизиро­
ванной формой спагетти.
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Родольф возвращается к первому сеансу, который я здесь изложил. 
Он настолько заполнил собой пространство сеансов, что я не могу 
ни иметь мысль, ни «вставить хотя бы одну из них», хотя он так ж аж ­
дет моих слов. Он наполняется воздухом и извергает из себя пищу.
Я  интерпретирую его путаницу между дыхательным и пищеваритель­
ным каналами и уточняю образ его тела: сплюснутое, проходящее 
сквозь этот единственный канал, с необходимостью надуваться во з­
духом и дымом, дабы достичь густоты, объема, дабы перейти от двух- 
мерности к трехмерности.
Родольф ассоциирует по поводу этого факта: ребенком он заглатывал 
воздух во время еды, и родители грозили ему аэрофагией1, что с ним 
случается и до сих пор. Он подчеркивает эрогенное качество дыма 
в своих легких: обжигание, которое он чувствует, для его разума —  
знак угрозы заболевания легких (и указание на то, что ему следовало 
бы прекратить курить); но для его ощущений это приятное чувство: 
«Э то согревает меня внутри».
Я  интерпретирую: с одной стороны, перемещение удовольствия по­
глощения из желудка (где это удовольствие недостаточно) в легкие 
(где он может его контролировать и самостоятельно провоцировать); 
с другой стороны, парадокс, заставляющий принимать его нечто пло­
хое для организма за  хорошее; наконец я навожу его на мысль о свя­
зи между двумя этими данными: когда мать кормила его обильно, 
но плохо, образ матери, который он поглощал с пищей, не особенно 
согревал его тело.
Родольф дополняет, что это касается и отца, и он понимает, почему 
испытывает тошноту: отец заставлял его есть шпинат, горечь которого 
внушала Родольфу отвращение, утверждая, что это хорошо для зд о­
ровья, поскольку шпинат содержит железо и это укрепит его.
Я  интерпретирую это так: то, что ваше тело спонтанно воспринимало 
как плохое, а именно горький вкус этого блюда, вашему уму пред­
ставляли как хорошее. О тсю да ваша тенденция искать удовольствие 
в противоестественном. Для детей сладкое —  хорошо, горькое —  
плохо. Соленое —  промежуточное, поначалу они находят его плохим, 
затем научаются любить его в определенной пропорции.
Родольф отвечает, что для него фундаментальная оппозиция в об­
ласти вкусовых ощущений есть оппозиция сладкого и соленого, он 
испытывает отвращение, когда их смешивают в блюдах. Н о зато по- 
прежнему он ест много горьких продуктов, которые ему нравятся

1 [Аэрофагия — заглатывание воздуха.]
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и которые в действительности (и он отдает себе в этом отчет) при­
чиняют ему вред, отсюда его приступы тошноты, расстройство пище­
варения и рвота в общественном транспорте, во время приглашений 
к друзьям и даже несколько раз на сеансах со мной.
Н а последующих сеансах Родольф вернулся к теме тумана. У него 
не только проблемы с мутным пищеварением, в нем также есть ядро 
туманности, которое он обозначает как свое безумное ядро. Оно свя­
зано с фантазмом первичной сцены: Родольф по случаю извлекает 
сновидение, воспоминание (экранирующее воспоминание?) часто по­
вторяющейся сцены, в которой его отец, мужчина в возрасте и ревни­
вый, приглядывая через окно за своей молодой женой, заподозрил ту 
во флирте с соседом. Родольф, оказавшись свидетелем сцены, пыта­
ется защитить мать. О тец шпионит сквозь матовое стекло кухонной 
двери или сквозь завесу дыма либо пара, образующуюся, когда мать 
готовит еду или занимается кипячением белья. О тец взбешен, он бе­
рет в руку кухонный нож, именно так взгляд Родольфа ухватил его 
сквозь туман сновидения, туман, образующий экран в двух смыслах 
этого слова: устанавливающий барьер и обеспечивающий простран­
ство проекции. Я  подчеркиваю сопряжение двух смыслов слова «ту­
манный», которые он последовательно пережил в переносе: он ту­
манил мне взор, он становился туманным со мной. Это сопряжение 
действует посредством обработки эдипова фантазма: отец «видел» 
сквозь туман неверность своей жены, а также инцестуозные желания 
Родольфа, создававшего воображаемое тело с матерью против отца; 
в свою очередь Родольф «видел» сквозь туман смертельную угрозу, 
исходящую от отца: отец может убить мать (явное означаемое); он 
может убить отца (скрытое означаемое).
Начиная с этого ряд сеансов посвящен анализу «безумного» ядра Р о ­
дольфа, безумного в том, что в нем соединяется, запутывается и з а ­
туманивается нарциссическая и эдипова проблематика, каждая из ко­
торых имеет свою логику или свое собственное «безумие».

Пищеварительные и дыхательные парадоксы, которым Родольф 
был подвержен ранее, во втором детстве1 усилились семантическими 
парадоксами, которые он продолжал слышать в своей голове, не осо­
знавая до сего момента их происхождения (подтверждение фрейдов­
ской гипотезы об акустической основе Сверх-Я). Эти акустические 
парадоксы, осложненные пищеварительными и дыхательными, уси­
лили туманность его логического мышления и распространили эту

1 [Под вторым детством понимается период от 8 до 12 лет.]
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туманность от первичного перцептивного мышления к вторичному — 
вербальному. Двойная нарциссическая сверхзагрузка у Родольфа ло­
гического мышления и его образа, разглагольствующего и дискути­
рующего, который он приписывал другим, в подростковом возрасте 
явилась для того, чтобы заполнить брешь с непостоянным успехом, 
нарциссической небезопасностью, неуверенностью во фронтирах 
между Я  и Сверх-Я, с одной стороны, и Я  психическим и Я  теле­
сным, с другой.

Когда ему в определенном периоде пришлось столкнуться с эди­
повой проблематикой (Родольф противостоял ей и по большей части 
преодолел при помощи первой терапии), его нарциссические изъяны 
(обозначенные туманом) ухудшили это противостояние и еще больше 
затемнили его. Восприятие чрезмерного насилия влечений, сексуаль­
ного и агрессивного у родителей, стала помехой для распознавания 
и использования им своих влеченческих сил. Он располагал лишь обо­
лочкой тумана, дабы защититься от этого, —  ошибка Я-кожи, доста­
точно контейнирующей, чтобы присвоить их себе. Отсюда его ужас 
перед порывами влечений, воспринимаемыми им как угроза безумия. 
Вместо того чтобы признаться самому себе в своих желаниях, соот­
ветственно инцестуозных и паррицидных по отношению к матери 
и отцу, Родольф видит в тумане (что означает, что его Самость плохо 
ограничена) любовное безумие матери и смертоносное безумие отца 
(то есть влечения других, но не собственные).

Этот фрагмент терапии Родольфа побудил меня к трем 
комментариям.

1) Анализировать — это всегда анализировать эдипов комплекс, 
но это не значит, что приходится анализировать только его. Всякая 
эдипова проблематика осложнена, затуманена нарциссической про­
блематикой. Рано или поздно ее нужно прояснить. В зависимости 
от случаев это происходит через работу интерпретации с гибким че­
редованием (когда основное из постэдиповых идентификаций уже 
достигнуто) или в соответствии с разделенными фазами (когда были 
и остаются значительными нарциссические изъяны). В последнем 
случае необходимо время на регрессию пациента к этим изъянам, 
на их исследование, их проработку до того момента, пока пациент сам 
по себе не перейдет от зеркального (у нарциссических личностей) или 
идеализирующего (в пограничных состояниях) переноса к эдипову пе­
реносу. Догматизм некоторых психоаналитиков, желающих свести все 
к эдиповым проблемам, подобен желанию запрячь телегу впереди ло­
шади. Они интерпретируют нарциссический перенос своих пациентов
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как сопротивление, возникающее при необходимости достичь эдипо­
ва комплекса (что, впрочем, таковым и является, и его необходимо 
интерпретировать, но лишь в надлежащий момент), по сути, это их 
собственное сопротивление работать над тем, что Розолато (Rosolato, 
1978) назвал нарциссической осью депрессий, проецируемых ими 
на пациента. Поворот в этом втором курсе терапии Родольфа возник 
из его осознания, при содействии моих топографических (а не только 
экономических и генетических) интерпретаций, из частичной конфи­
гурации его Я-кожи: оболочки тумана, внутреннего сплюснутого, раз­
давленного пространства, отсутствия различения пищеварительного 
тракта и дыхательного канала.

2) У Родольфа были хорошие контакты кожа с кожей и значи­
мые тактильные обмены с матерью и он приобрел базовую структуру 
Я-кожи. То, что было недостаточным, вытекало из плохих соединений- 
вложений тактильной оболочки с пищеварительной, а затем сонорной 
оболочками. Один из основных эффектов второго курса психоанализа 
состоял в восстановлении соединений-вложений.

3) Эдиповы сценарии, как и большая часть фантазмов, — визу­
ального плана. Перейти от нарциссической проблематики к эдиповой 
значит перейти от тактильного, пищеварительного, обонятельного, 
дыхательного к визуальному (образуя сонорное, под двумя разными 
формами, часть двух уровней): этот переход требует применения того, 
что я выше назвал двойным запретом прикосновения.
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ВТОРАЯ МУСКУЛЬНАЯ КОЖА

ОТКРЫТИЕ ЭСТЕР БИК

Благодаря систематическим наблюдениям за младенцами английский 
психоаналитик, последовательница Кляйн и Биона, Эстер Бик раз­
работала методологию и в краткой статье, опубликованной в 1968 г., 
высказала гипотезу о некой «второй мускульной коже». Она по­
казала, что в своей самой примитивной форме части психики еще 
не дифференцированы от частей тела, и они испытывают недостаток 
связующей силы (binding force), способной обеспечить сцепление 
между ними. Они должны удерживаться вместе пассивным образом 
благодаря коже, функционирующей как периферическое ограничение. 
Внутренняя функция контейнирования частей Самости происходит 
из интроекции внешнего объекта, способного контейнировать части 
тела. Этот контейнирующий объект обычно конституируется в ходе 
грудного вскармливания, посредством двойного опыта, одновременно 
переживаемого младенцем —  через материнский сосок, помещенный 
в его рот, и через собственную кожу, соприкасающуюся с кожей ма­
тери, поддерживающей его тело своим теплом, голосом, знакомым за­
пахом. Контейнирующий объект переживается конкретно как кожа. 
Если при интроекции контейнирующей функции младенец способен 
приобрести представление о внутреннем пространстве Самости и до­
стичь расщепления Самости и объекта в процессе контейнирования 
каждого из них посредством соответствующих им кож. Если контей- 
нирующая функция не осуществлена адекватным образом матерью или 
если ей причинены повреждения деструктивными фантазматическими
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атаками младенца, из-за чего функция не интроецирована, нормаль­
ную интроекцию заменяет беспрестанная проективная патологиче­
ская идентификация, влекущая за собой спутанность идентичности. 
Сохраняются состояния отсутствия интеграции. Младенец неистово 
ищет объект —  свет, голос, запах и т. д., который поддерживал бы 
объединяющее внимание над частями его тела и позволял бы ему та­
ким образом, по крайней мере на короткое время, переживать его как 
объект, удерживающий части Самости вместе. Нарушение функции 
«первичной кожи» может привести младенца к образованию форма­
ции «второй кожи» —  своеобразный замещающий протез, мускуль­
ный эрзац, заменяющий обычную зависимость по отношению к кон- 
тейнирующему объекту на псевдонезависимость.

Эта «вторая кожа» напоминает мышечный панцирь характера, 
описанный В. Райхом. Что касается «первичной кожи» Бик, она со­
ответствует моему собственному концепту Я-кожи. Я  сформулировал 
его в 1974 г., стало быть, после нее, но о ее статье узнал лишь после 
публикации своей: свидетельство точности одного и того же факта, 
описанного двумя исследователями, работающими независимо друг 
от друга. Резюмирую некоторые из наблюдений, изложенных Бик.

Наблюдение за Алисой

Алиса —  первая новорожденная молодой мамы, незрелой и неопыт­
ной, невпопад стимулирующей жизнеспособность младенца, которой, 
однако, удается постепенно усовершенствовать в ходе первых трех 
месяцев функцию первичной контейнирующей кожи, благодаря чему 
у дочери наблюдается уменьшение состояний отсутствия интеграции, 
сопровождавшихся чередой дрожи, чихания и дезорганизованных 
движений. В  конце первых трех месяцев мать переезжает в новый 
дом с незавершенными строительными работами. Это обстоятельство 
ослабляет поддерживающую способность ( holding) матери и отдаляет 
ее от младенца. Она вынуждает Алису к преждевременному мускуль­
ному освоению (пить самостоятельно из чашки с закрывающейся 
крышкой, подпрыгивать в детском манеже) и к псевдонезависимо­
сти (мать сурово пресекает ночные крики и плач). Она возвращ ает­
ся к своей первой тактике гиперстимуляции, поощряя и восхищаясь 
гиперактивностью и агрессивностью Алисы, называя ее «боксером» 
за  привычку бить окружающих кулаком в лицо. Вместо того чтобы 
найти в своей матери настоящий кожный контенант, Алиса находит 
контенант замещения в своей собственной мускулатуре.
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Наблюдение за Мэри

М эри —  маленькая шизофреничка, несколько лет анализа которой 
начиная с возраста трех с половиной лет обнаружили серьезную не­
терпимость к разлуке с матерью, связанную с нарушениями ее дет­
ской истории: осложнение при рождении, ленивое сосание соска, по­
явление экземы в четырехмесячном возрасте с расчесыванием кожи 
до крови, чрезмерное цепляние за мать, плохо переносимое ожидание 
момента кормления, отставание в развитии в целом. О на приходила 
на сеансы сгорбленная, с напряженной артикуляцией, гротескной по­
ходкой, напоминающей «мешок с картошкой», как она сама смогла 
назвать себя позднее. Этот «мешок картофеля» находился в постоян­
ном страхе растерять свое содержимое —  проективная идентифика­
ция с материнским объектом, не способствовавшим контейнированию 
ее частей, и представление о собственной коже как о протяженности, 
пронизанной отверстиями. М эри удалось достичь относительной не­
зависимости и обрести прямую осанку благодаря извлечению лучшей 
возможной части из ее второй мускульной кожи, ставшей к тому же 
благодаря терапии более прочной и гибкой.

Относительно взрослого пациента с неврозом Бик описала две 
чередующиеся и дополняющие друг друга конфигурации второй му­
скульной кожи. Анализант описывает себя то в состоянии «гиппопота­
ма» (это взгляд на вторую кожу с внешней стороны; в этом состоянии 
он агрессивный, тираничный, язвительный, эгоцентричный), то в со­
стоянии «мешок яблок» (речь идет о фруктах, обычно символизирую­
щих лоно, кожица которых тонкая и нежная; вторая кожа защищает 
и укрывает внутреннюю поверхность Самости, идентифицированную 
в качестве «мешка», и контейнирует поврежденные части его психи­
ки —  яблоки; нарушения возникли как последствия архаических на­
рушений в период вскармливания; в этом состоянии пациент воспри­
имчив, беспокоен, настойчиво требует внимания и похвал, опасается 
катастроф и крушений).

Очень сжатые и порой немногословные наблюдения Э. Бик вы­
зывают с моей стороны многочисленные дополнительные замечания.

1) Вторая мускульная кожа сверхразвилась ненормальным обра­
зом, поскольку явилась компенсировать серьезную недостаточность 
Я-кожи и ликвидировать изъяны, разрывы и дыры первичной кон- 
тейнирующей кожи. Но все нуждаются во второй мускульной коже 
как активной защите от раздражителей, призванной усилить пассив­
ную защиту от раздражителей за счет нормально сформированного
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внешнего слоя Я-кожи. Спорт и одежда часто выполняют функцию 
второй кожи. Пациенты защищают себя от психоаналитической ре­
грессии и обнажения поврежденных частей и/или плохо интегри­
рованных частей Самости, занимаясь физической культурой до или 
после сеанса или оставаясь в пальто, даже укутываясь покрывалом, 
устроившись на диване во время сеанса.

2) Специфическая влеченческая загрузка мускульного аппарата 
и, стало быть, второй кожи оснащена агрессивностью (в то время как 
первичная тактильная Я-кожа загружена влечением привязанности 
или цеплянием, или разговором с самим собой): атаковать — эффек­
тивный способ защиты; это способ опередить события, предохранить­
ся от опасности, удерживая ее на расстоянии.

3) Психическая аномальность, присущая второй мускульной 
коже, не позволяет отличать оболочку защиты от раздражителей 
от оболочки поверхности записывания, отсюда нарушения в коммуни­
кации и мышлении. Объяснение, мне кажется, может быть следую­
щим. Если возбуждения, полученные от гипертонической матери и / 
или от первичного окружения, были слишком интенсивными, непо­
следовательными, резкими, психический аппарат, вместо того чтобы 
качественно фильртовать их, начинает искать возможности количе­
ственной защиты. Если экзогенные возбуждения были слишком сла­
быми, поскольку исходили от депрессивной матери, замкнутой на са­
мой себе, в таком случае практически нечего фильтровать и возникает 
необходимость в поиске эндогенных возбуждений. В обоих случаях 
вторая кожа полезна, будь то для усиления внешней защиты или ак­
тивации внутренней.

ДВЕ НОВЕЛЛЫ ШЕКЛИ

Феномен второй мускульной кожи как защищающего протеза, как 
субститута недостаточно развившейся Я-кожи, призванного обе­
спечить ее функцию установления контактов, фильтрации обменов 
и регистрации коммуникации, проиллюстрирован в одной научно- 
фантастической новелле Роберта Шекли «Опытный образец» 
(Scheckley, 1956)1. Бентли —  главный персонаж, астронавт, по­
сланный земным правительством для установления дружественно­
го контакта с жителями планеты Тельс IV. Сатира американской

1 Эта новелла появилась в американском иллюстрированном журнале «Galaxy». 
Я  благодарю Ролана Гори за знакомство с ней. См. Р. Гори и М. Таон (Gori, Th- 
aon, 1975).
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коммерческой и технической политики очевидна: этот дружествен­
ный контакт преследует корыстные цели —  подписать с аборигенами 
выгодные финансовые соглашения, протестировать средство защиты, 
привезенное туда Бентли. Профессор Слиггерт действительно изо­
брел «Протект», аппарат, призванный защитить исследователей кос­
моса от всех возможных опасностей: при малейшей тревоге он авто­
матически включает непроницаемое силовое поле вокруг того, кто не­
сет его на спине, и тот таким образом становится неуязвимым. Но он 
тяжелый (40 кг) и громоздкий, что придает Бентли при высадке вид 
странной массы, сходной по описанию со второй мускульной кожей, 
исследованной Эстер Бик в ходе наблюдений за младенцами, пред­
ставляющими сходство с гиппопотамом или «мешком яблок». Шек- 
ли действительно описывает своего героя то как крепость, то как че­
ловека с сидящей на спине обезьяной, то как «очень старого слона, 
обутого в очень тесную обувь». Тельсиане, несмотря на их природ­
ную открытость и гостеприимство, при виде этого неуклюжего и изо­
гнутого под нелепым снаряжением существа, из-за чего его сложно 
идентифицировать, проявили недоверие. «Протект», зарегистриро­
вав сигналы этого недоверия, включился. Он автоматически отразил 
приближение шедших навстречу ему с распростертыми объятиями, 
с дарами священного оружия и угощениями тельсиан и прилагаемые 
ими, несмотря на действие этого аппарата, усилия к установлению 
контакта. «Протект» оттеснил возможную угрозу, таившуюся за не­
известными дарами. Он сконцентрировал защиту на Бентли, отчего 
тот более не был способен ни на малейший физический контакт с або­
ригенами. Те, еще более удивленные странным поведением земного 
астронавта, заключили, что имеют дело с демоном. Они организова­
ли церемонию заклинания злых духов и окружили «Протект» стеной 
огня, отчего активность агрегата активировалась настолько, что он 
все сильнее и сильнее концентрировал свое защитное поле на том, 
кто нес его. Бентли оказался заключенным в сферу, не пропускав­
шую ни света, ни кислорода. Ослепленный, испытывая удушье, он 
начал барахтаться. Напрасно умолял он беспощадного профессора 
Слиггерта, с которым оставался в постоянной радиосвязи через им­
плантированный в его ухо микрофон (материализация акустического 
Сверх-Я, о котором говорил Фрейд), избавить его от «Протекта». 
Голос настаивал на том, чтобы тот продолжал свою миссию в интере­
сах науки, без изменения экспериментального протокола: и речи быть 
не могло о том, чтобы «довериться < . . .>  имея на спине оборудова­
ние стоимостью в один миллиард». И з последних сил (и, наконец,
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для happy end1) Бентли удалось распилить ремни, прикреплявшие 
его к «Протекту», и избавиться от него. Он смог принять дружбу 
тельсиан, поняв, что те были настроены враждебно не к человеку, 
а к машине-демону, составлявшей с ним единое тело, а на самом деле 
не являвшейся им самим. И те убедились в этом, увидев первый жест 
человечности со стороны Бентли: освободившись от «Протекта», он 
сделал волевое усилие, дабы ненароком не раздавить насекомое.

Эта тема фальшивой кожи уже была затронута в другой новелле 
Шекли «Проблемы охоты» (Scheckley, 1935). Инопланетяне отправ­
ляются на охоту и обещают своему правителю привезти кожу зем­
лянина. Они выслеживают одного из землян на астероиде, захваты­
вают его, сдирают с него кожу и победоносно возвращаются назад. 
Но жертва остается целой и невредимой, поскольку те содрали с нее 
лишь скафандр. Возвращаясь к новелле «Опытный образец», можно 
перечислить следующие затронутые там темы, показательные отно­
сительно пациентов, наделенных этой фальшивой кожей, замещаю­
щей неполноценную Я-кожу: фантазм неуязвимости, автоматическое 
поведение человека-машины, походка получеловека-полуживотного, 
уход в герметичный кокон с целью самозащиты, недоверие по отно­
шению к тому, что другие предлагают как хорошее, что на деле может 
оказаться плохим, отщепление Я-телесного от Я-психического, купель 
слов, не создающая сонорной оболочки понимания, но сводящаяся 
к повторяющемуся голосу Сверх-Я, насаждающего свои приказания 
непосредственно в ухо, недостаточное количество и неудовлетвори­
тельное качество предпринятых коммуникаций, сложность, возника­
ющая для других при вступлении в контакт с подобными субъектами.

Наблюдение за Ж ераром

Ж ерар —  тридцатилетний социальный работник. Поворотный мо­
мент его психоанализа со мной —  ужасное сновидение, в котором 
его уносит стремительным потоком и ему удается зацепиться за арку 
моста. Д о этого момента он справедливо жаловался то на мое молча­
ние, оставляющее его барахтаться, то на мои слишком пространные, 
слишком общие, чтобы ему помочь, интерпретации. Ж ерар укоряет 
самого себя за  это сновидение, явившее ему стремительный поток, 
льющийся из щедрой груди матери во время грудного вскармливания, 
поток, переливающийся через край, чрезмерный. Я  поясняю ему: мать

1 [Happy end (англ.) — счастливый конец.]
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слишком щедро удовлетворяла желания его рта (он был наводнен 
оральным удовольствием, тем самым она чрезмерно стимулировала 
в нем приступ алчности), но когда тот повзрослел и уже не вскарм­
ливался грудью, она перестала удовлетворять в достаточной степе­
ни нужды его кожи; она говорила с ним о нем пространным образом, 
обобщенно (как это повторялось в отношениях переноса —  контрпе­
реноса); из страха, что вещи прослужат недостаточно долго, она всег­
да покупала ему одежду большего размера. Отчего ни Я-телесное, 
ни Я-психическое не были контейнированы в должной мере. Немного 
позднее Ж ерар припомнил, что в подростковом возрасте начал по­
купать себе брюки слишком маленького размера, дабы уравновесить 
слишком большой размер одежды (стало быть, контейнирующей 
кожи), приобретаемой для него матерью. О тец —  хороший технарь, 
но неразговорчивый, обучил его мастерству обращения с неодушев­
ленными предметами, но не научил, как общаться с живыми суще­
ствами: в своей первой части психоанализа он перенес на меня этот 
образ отца —  хорошо одаренного технически, но молчаливого; после 
сновидения о бурном потоке перенос переключился в материнский ре­
гистр. Чем больше он исследовал этот регистр на сеансах, тем больше 
у него возникала необходимость в интенсивной физической активно­
сти вне сеансов, дабы поддерживать свое дыхание (подвергавшееся 
опасности из-за жадного сосания в период грудного вскармливания) 
и укрепить свои мускулы (вместо того чтобы втискивать себя в слиш­
ком узкие костюмы). О н начал упражняться в поднятии штанги, лежа 
на спине, все больше и больше добавляя вес. Я  продолжительное 
время задавался вопросом, что тем самым он хотел мне сказать, рас­
тянувшись на моем диване; мое затруднение было вызвано личным 
неприятием подобного рода физических «подвигов». Наконец Ж ерар 
связал это со своим самым давним ужасным воспоминанием из ран­
него детства, о котором до сего момента говорил слишком пространно 
и обобщенно, чтобы из этого можно было извлечь хоть какой-нибудь 
смысл. П ытаясь уснуть, он лежал бесконечно долго в своей малень­
кой кроватке; в буфете, что стоял напротив, лежало яблоко, которое 
он видел и хотел, чтобы ему его дали, при этом никому ничего не го­
воря о своем желании. Н е понимая причины его плача, мать никак 
не реагировала, оставляя его продолжать плакать до тех пор, пока он 
не уснет от усталости. Прекрасный пример того, как запрет прикос­
новения остается слишком запутанным, а контейнирующая функция 
матери —  слишком неопределенной, для того чтобы психика ребенка, 
укрепленная в своей Я-кож е, могла бы легко и эффективно отказаться
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от тактильной коммуникации в пользу языкового обмена как подспо­
рья взаимного постижения. Упражняться со штангой означало уси­
лить и увеличить свои руки достаточно для того, чтобы они смогли 
самостоятельно достать яблоко: таков был заключающийся в этом 
бессознательный сценарий развития второй мускульной кожи (лока­
лизованный в одной части тела).
Справедливо или нет, я посчитал, что было бы неуместно интерпрети­
ровать цепляние за  арку моста в его сновидении. Я  не хотел ни того, 
чтобы излишняя интерпретационная загрузка изменила бы мои слова 
в бурном потоке, и ни того, чтобы Ж ерар преждевременно лишился 
арки, которую перенес на меня. Возможно, эта сдержанность с моей 
стороны могла без слов посодействовать укреплению его второй му­
скульной кожи. Нужно принять во внимание то, что страх невозмож­
ности зацепиться за  объект привязанности (то есть за  грудь-кожу- 
контенант) проявляется тем сильнее, чем в противоположность этому 
интенсивнее удовлетворяется либидинозное влечение в отношении 
объекта грудь-рот. М не казалось, моя интерпретационная работа до­
вольно последовательна и важна по другим моментам и могла быть до­
статочной для восстановления у Ж ерара способности интроецировать 
грудь-кожу-контенант. Насколько возможно судить о результатах 
анализа, этот эффект, кажется, был достигнут позднее посредством 
спонтанной мутации Я , аналогичной той, что описана выше у С еба­
стьены (см. с. 150).
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ОБОЛОЧКА СТРАДАНИЯ

ПСИХОАНАЛИЗ И БОЛЬ1

Я заостряю свое внимание на физической боли по двум причинам. 
Причина первая была отмечена 3 .  Фрейдом в работе «Набросок пси­
хологии»1 2 (Freud, 1950с). Поскольку это может случиться с каждым 
из нас, сильная и длительная боль дезорганизует психический аппарат, 
угрожает целостности психики в теле, действует на способность про­
дуцировать желание и на активность мышления. Боль не есть проти­
воположность или оборотная сторона желания: их связь ассиметрична. 
Довлетворение есть «опыт», страдание —  «испытание». Доволь­
ствие означает освобождение от напряжения, восстановление эко­
номического равновесия. Боль усиливает сеть контактных барьеров, 
нарушает передачу нервных импульсов, направляющих циркуляцию 
возбуждения, замыкает реле, трансформирующие количество в каче­
ство, приостанавливает дифференциации, снижает перепады между 
психическими подсистемами и имеет тенденцию к распространению 
во всех направлениях. Довольствие означает процесс экономический, 
при котором Я остается одновременно неповрежденным в своих функ­
циях и границы которого увеличиваются посредством слияния с объ­
ектом: мне приятно и мне еще приятнее оттого, что я доставляю тебе

1 Боль менее исследована психоаналитической литературой. Кроме работ, цити­
руемых в данной главе, отметим труды Понталиса (Pontalis, 1977) и МакДугалл 
(MacDougall, 1978), уделяющих внимание боли, написавшие каждый по одной 
главе в своей работе.
2 [Freud, S. Entwurt einer Psychologie (1950c [1895]). / /  G. W. — Nachtr. — 
S. 3 8 7-477 .]
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это удовольствие. Боль провоцирует топическое нарушение, и вслед­
ствие циркулярной реакции осознание стирания основополагающих 
и структурирующих различий между Я-психическим и Я-телесным, 
между Оно, Я и Сверх-Я делает состояние еще болезненнее. Боль 
невозможно разделить с кем-то, за исключением того случая, когда 
она эротизируется в садомазохистических отношениях. Каждый оди­
нок перед лицом боли. Она занимает все пространство, и я больше 
не существую как Я , есть только боль. Довольствие есть опыт ком­
плементарное™ различий, опыт, управляемый принципом постоян­
ства, нацеленный на поддержание стабильного энергетического уров­
ня посредством колебаний вокруг этого уровня. Боль есть испытание 
дедифференциации: она мобилизует принцип нирваны, уменьшения 
напряжений —  и различий —  на нулевом уровне: скорее умереть, 
чем продолжать страдать. Отдаваться удовольствию предполагает 
безопасность нарциссической оболочки, предварительное приобрете­
ние Я-кожи. Боль в случае безуспешного ее лечения и/или эротизации 
угрожает самой структуре Я-кожи, то есть зазору между ее внешней 
и внутренней стороной, а также различию между ее функциями за­
щиты от раздражителей и записывания значимых следов.

Вторая причина моего интереса вызвана тем обстоятельством, что 
именно мать лучше и точнее других воспринимает как минимум физи­
ческие страдания младенца, даже если она невнимательна и заблуж­
дается в определении и расшифровке других чувственных качеств; 
исключением являются психически больные матери или женщины, 
повторяющие генеалогическую судьбу, рождая из поколения в поко­
ление1 мертвых детей. Матери свойственно оказывать не только со­
ответствующий уход за ребенком: уложить младенца, вызвать врача, 
дать болеутоляющее, перевязать ранки, но она также берет его на руки, 
когда он кричит, плачет, задыхается; она прижимает его к своему телу, 
согревает, укачивает, говорит с ним, улыбается ему, убеждает его; 
иными словами, она удовлетворяет его потребность в привязанности, 
защите, цеплянии; она максимизирует поддерживающую и контейни- 
рующую функции кожи с тем, чтобы ребенок повторно интроецировал 
ее в достаточной степени как поддерживающий объект, восстанавли­
вал свою Я-кожу, усиливал свою защиту от раздражителей, мог бы

1 См. исследование Одиль Бургиньон «Смерть детей и семейные структуры» 
о семьях, имеющих много мертворожденных детей (Borguignon, 1984). Трансге­
нерационная тема исследована в коллективной монографии «Трансмиссия психи­
ческой жизни между поколениями» под редакцией P. Каеса (Transmission de la vie 
psychique entre générations, Dunod, 1993).
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терпеть возвращающуюся боль на приемлемом уровне и сохранял на­
дежду на возможность выздоровления. То, что можно разделить, это 
не саму боль, а противостояние ей: пример боли у сильно обожженных 
является тому подтверждением. Если мать из-за безразличия, игнори­
рования или депрессии не общается привычным образом с ребенком, 
его боль может быть своеобразной игрой ва-банк для привлечения 
внимания, для того чтобы почувствовать себя окутанным ее забота­
ми, ощутить открытые проявления материнской любви. Именно так 
ведут себя такие пациенты: едва расположившись на диване, они тут 
же принимаются бесконечно перечислять ипохондрические жалобы 
или начинают остро испытывать целую серию телесных недомоганий. 
В крайнем случае включать в себя реальную оболочку страдания есть 
попытка восстановления контейнирующей функции кожи, не полу­
чившей развития от матери или окружения; то, что мы пронаблюдаем: 
я страдаю, стало быть, я существую. В этом случае, по словам Пьеры 
Оланье (Aulagnier, 1979), тело через страдание идентифицирует себя 
как реальный объект.

СИЛЬНО ОБОЖЖЕННЫЕ

Сильно обожженные представляют серьезные поражения кожи: при 
повреждении более одной седьмой части ее поверхности риск смер­
тельного исхода значительно возрастает; это состояние длится от трех 
недель до одного месяца, остановка иммунной функции может вы­
звать сепсис. При современных методах ухода случается, что пациен­
ты с тяжелыми ожогами выживают, но развитие всего ожога — вещь 
сложная, непредвиденная и может таить неприятные сюрпризы. Уход 
болезненный, тяжелый как для персонала, так и для пациента. Через 
день либо каждый день при особо сложных моментах и с последую­
щим надлежащим уходом больного погружают обнаженным в дезин­
фицированную сильной концентрацией жавеля1 ванну, где начинают 
обработку его ран. Эта ванна провоцирует состояние шока, особенно 
если она проводится лишь под местной анестезией, которая в данной 
ситуации может оказаться необходимой. Медики удаляют повреж­
денные участки кожи, для того чтобы дать ей возможность полно­
стью регенерироваться, бессознательно перевоплощая греческий миф 
о Марсии. Они обязаны раздеваться и переодеваться в стерильную 
одежду, под которой практически ничего нет, всякий раз, когда входят

[Жавель — раствор гипохлорита и хлорида натрия, применяется для дезинфекции.]
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в процедурные кабинеты, прогретые до высокой температуры, даже 
если вышли лишь на несколько минут. Регрессия больного к обнажен­
ности сродни беззащитности новорожденного, подвергнутого агрес­
сиям внешнего мира и возможному насилию со стороны взрослых: это 
состояние трудно переносится не только обожженными, но и персона­
лом, механизм защиты которого заключается в эротизации отношений, 
устанавливающихся между ним и пациентами; другим механизмом яв­
ляется отказ от идентификации с больными, лишенными практически 
любой возможности удовольствия.

Ожог представляет собой эквивалент экспериментальной си­
туации, при которой некоторые функции кожи нарушаются или по­
вреждаются и где возможно наблюдать последствия, отражающиеся 
на некоторых психических функциях. Лишенная своей телесной опо­
ры, Я-кожа представляет, таким образом, определенное количество 
функциональной недостаточности, которую все же возможно отчасти 
устранить психическими средствами.

Одной из моих докторанток третьего цикла обучения, Эмманю- 
эль Мутен, удалось некоторое время поработать клиническим пси­
хологом в подобном учреждении. Чем, собственно говоря, психолог 
может быть полезен там, — возразили ей, —  где речь идет о боли 
и чисто физическом уходе? Медицинский персонал, в том числе 
и среднее звено, систематически недооценивал ее, направляя на нее 
скрытую агрессивность, испытываемую по отношению к больным, 
и враждебно реагируя на проявляемый посторонним лицом интерес 
к функционированию данного отделения. Зато она пользовалась 
полной свободой относительно психологических контактов с паци­
ентами. Она могла иметь постоянные продолжительные и при не­
обходимости повторяющиеся беседы со многими сильно обожжен­
ными и смогла помочь агонизирующим пациентам. Запрет, обозна­
ченный для нее, касался контактов с персоналом, осуществляющим 
уход за больными; ей не следовало «нарушать» нормальную работу 
персонала: «психический» уход должен был отойти на второй план 
перед приоритетом физического ухода. С  данным запретом сложно 
было согласиться, поскольку драматическое напряжение, возникав­
шее всякий раз в ходе физических процедур, действовало на боль­
ных и ставило под угрозу благоприятный ход ее терапии из-за не­
соответствующего психологического отношения врача или среднего 
медперсонала к больному.

Вот первое наблюдение, и я благодарю Эмманюэль Мутен за то, 
что она предоставила его в мое распоряжение.
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Наблюдение за Арманом

«О днажды я находилась в палате у одного своего пациента, с которым 
у меня установились хорошие продолжительные отношения. Этот 
человек, в полном расцвете сил, содержался под стражей, посколь­
ку предпринял попытку самосожжения. У  него были ожоги средней 
степени тяжести, и его жизни уже ничто не угрожало, но пациент на­
ходился в болевой фазе. Когда я увидела его впервые, он мог лишь 
жаловаться на свои острые физические страдания, не дававшие ему 
ни малейшей передышки. О н позвал медсестру и умолял ее дать ему 
дополнительную дозу обезболивающего, поскольку действие преды­
дущей дозы уже было неэффективным. Э тот больной не жаловался 
без причины, медсестра согласилась дать ему успокаивающее, но з а ­
нятая каким-то срочным делом, она вернулась лишь спустя полчаса. 
Все это время я оставалась возле него, и спонтанная теплая беседа, 
которую мы завели относительно его прошлой жизни и личных про­
блем, была ему по душе. Когда наконец медсестра вернулась с боле­
утоляющими препаратами, он с улыбкой отказался от них: “Уже не сто­
ит, боли больше нет” . О н и сам был этому удивлен. Беседа продолжи­
лась, после чего он мирно заснул без медикаментозной помощи».

Присутствие рядом с ним молодой женщины, не испытываю­
щей неприязни к его телу и занимающейся только его психическими 
нуждами, установившийся между ними живой и достаточно продол­
жительный диалог, восстановление способности общаться с другим 
(а через это и с самим собой) позволили этому больному восстано­
вить Я-кожу в достаточной мере, для того чтобы его кожа, несмотря 
на физическое повреждение, смогла осуществлять свои функцию за­
щиты от раздражителей по отношению к внешним агрессиям и функ­
цию контейнера болезненных аффектов. Я-кожа утратила свою био­
логическую опору на кожу. Вместо нее через разговор, через вну­
треннюю речь и последовательные символизации она нашла другую 
опору — социокультурного типа (Я-кожа на самом деле функцио­
нирует через разнообразные опоры). Кожа слов берет свое начало 
из словесной купели младенца, с которым его окружение говорит или 
для которого оно напевает. Затем, с развитием вербального мышле­
ния, она обеспечивает его символическими эквивалентами мягкости, 
гибкости и уместности контакта, когда возникает необходимость от­
казаться от прикосновения, становящегося невозможным, запрещен­
ным, или болезненным.
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Восстановление кожи слов способно успокоить боль сильно обо­
жженного вне зависимости от возраста и пола больного. Вот второе 
наблюдение, которым мы также обязаны Эмманюэль Мутен, на этот 
раз касающееся девушки.

Наблюдение за Полей

«Я  присутствовала во время погружения в ванну с дезинфицирующим 
раствором девушки-подростка, ожоги которой были незначительны­
ми, но девушка была очень чувствительной. Процедура была болез­
ненной, но проходила не в напряженной обстановке. Н ас было лишь 
трое: пациентка, медсестра и я. Поведение медсестры, энергичной, 
но успокаивающей и сердечной, естественно, должно было облегчить 
уход. Заботясь о том, чтобы не мешать работе медсестры, доверяя 
ей и относясь к ней достаточно уважительно, я редко вмешивалась. 
Однако Полетт реагировала плохо, выказывая не только боль, но и 
огромную нервозность. О на мне бросила неожиданно, почти агрес­
сивно: “Ты не видишь, мне больно! Ч то угодно говори, я тебя умоляю, 
только говори, говори!” П о собственному опыту я уже знала, что есть 
взаимосвязь между купелью слов и прекращением боли. Скрытым 
жестом, давая медсестре понять, что необходимо хранить молчание, 
я настойчиво добивалась того, чтобы разговорить девушку, заставляя 
ее говорить о себе самой, ведя ее к тому, что могло бы ее ободрить: ее 
семья, окружение, словом, к ее аффективным опорам. Э то немного 
запоздалое усилие увенчалось лишь частичным успехом, но по край­
ней мере оно позволило процедуре стерилизации пройти без проблем 
и практически безболезненно».

Уход за сильно обожженными физиологически может осущест­
вляться лишь при установлении механизмов коллективной защиты 
против фантазма о содранной коже, которую ситуация неизбежно из­
влекает из каждого. На самом деле хрупка грань между удалением 
у больного для его же блага кусков отмершей кожи и сдиранием кожи 
живьем из чистой жестокости. Сексуализированная сверхзагрузка от­
ношений между больными и теми, кто осуществляет уход, для пер­
сонала, имеет целью сохранение различения фантазма и реальности, 
опасной реальности, поскольку она слишком напоминает фантазм. 
Что касается пациентов, то только через выслушивание их историй, 
их проблем, через живой диалог с ними можно рассчитывать на по­
нимание с их стороны разницы, существующей между фантазмом же­
стокого, насильственного сдирания кожи живьем и терапевтическим
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удалением кожи. Фантазм о том, что их хотят заставить страдать, до­
полнительно добавляет к их и без того уже сильным физическим стра­
даниям еще и психические страдания, в результате чего положение 
становится настолько невыносимым, что функция психического кон- 
тенанта аффектов больше не может опираться на контейнирующую 
функцию неповрежденной кожи. Тем не менее кожа слов, ткущаяся 
между больным и понимающим собеседником, может символически 
восстановить контейнирующую психическую кожу, способствуя тому, 
чтобы реально поврежденную кожу сделать более выносливой по от­
ношению к боли.

ОТ НЕВОСТРЕБОВАННОГО ТЕЛА К ТЕЛУ СТРАДАНИЯ

Обе принципиальные характеристики мазохистической оболочки 
были уточнены Мишлин Энрикез1, у которой я заимствовал понятие 
оболочки страдания.

1) Идентификационное нарушение: дефицит идентификацион­
ного удовольствия, обретаемый в ранних обменах с матерью, аффект, 
поддерживающий психику младенца живой, есть «опыт страдания»: 
его тело может быть в лучшем случае лишь телом «страдания».

2) Недостаточность общей кожи: «Ни один субъект не может 
жить при ошибке загрузки минимума подтвержденных и значимых 
для другого ориентиров, принятых в общем языке. В лучшем случае 
он сможет выжить, прозябать и оставаться  невостребованным. Он 
не сможет вкладывать свои силы самостоятельно и будет находиться 
в зависимом от хозяина состоянии». Его тело есть тело «невостребо­
ванное, неспособное к удовольствию и репрезентативной активности, 
используемое не по назначению, необитаемое, смысл которого для 
другого (чаще всего для матери или ее субститута) будет оставаться 
< . . .>  более чем загадочным». Этим объясняется непрекращающееся 
колебание его идентификационных процессов; этим же объясняется 
и применение первоначальных единичных действий, при которых тело 
страдает (op. cit., р. 179).

Невостребованное тело появилось в терапии некоторых погра­
ничных состояний. Тело заполняет все пространство, у него нет хо­
зяина: задача психоаналитика —  по возможности дать жизнь этому

1 «Du corps en souffrance au corps de souffrance [От невостребованного тела к телу 
страдания]», в: Aux carrefours de la haine [Перекрестки ненависти], 2e partie, ch. 4 
(Enriquez, 1984).
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телу и вернуть его пациенту. В ходе терапии выясняется, что мать 
занималась им вынужденно, а не в удовольствие. Тело используется 
не по назначению, сводится к механическому функционированию, до­
вольствуется самим собой, не получая удовлетворения. Пациент пред­
ставляет собой лишь тело потребности, исковерканной потребности. 
И как следствие, функционирование тела не вопринимается как свое, 
то есть как возможный объект знакомства и наслаждения; не обрете­
но различие между тем, что есть мое, и тем, что исходит от окруже­
ния; он способен лишь на жалобу, даже не на обвинение, нацеленное 
на причину, виновника, которое обличало бы преследователя; пациент 
под угрозой противостояния непреодолимому идентификационному 
конфликту не может отдаваться ни репрезентативной активности, 
ни активности, относящейся к фантазму желаний и удовольствий, ко­
торые были бы свойственны ему.

В то же время пациент вымаливает малейший знак признатель­
ности, рискуя пойти путем насилия и раболепства, дабы достичь это­
го: вот чем объясняются эти сценарии мазохистических извращений 
в его сексуальной жизни. Признаки насилия, практикуемые над сво­
им телом, доставляют ему не только определенное удовлетворение, 
но и ощущение присвоения самого себя; он может владеть своим 
телом, лишь маскируя его позицией жертвы, по-видимому, лишен­
ной средств защиты. Вторичный мазохизм позволяет ему заново 
присваивать свое тело через опыт чистого страдания, от которого он 
может испытывать наслаждение и через которое может доставлять 
наслаждение партнеру, то есть вкладывать силы своего страдающего 
тела в либидо объекта. Но существует и первичный нижележащий 
мазохизм: несчастные случаи, серьезные заболевания, экстренные 
хирургические операции — все это оставляет последствия, вызы­
вающие инвалидность, болезненность и видимые рубцы. Пациент 
с жадностью усваивает эту боль и ее следы, дабы сделать из этого 
нарциссическую эмблему. Здесь загрузка страдающего тела заклю­
чается в нарциссическом либидо.

Чтобы понять переход от невостребованного тела к телу страда­
ния, следует подчеркнуть, —  уточняет Мишлин Энрикез, — что при 
утрате привязанностей и идентичности тело подчинено не законам 
(желания и удовольствия), а произволу права другого по отношению 
к нему. Это невостребованное тело несет в себе два потенциала:

—  «преследующий потенциал» (П . Оланье) парадоксальной 
природы: загрузка преследующего объекта, его присутствие и связь, 
объединяющая их, необходимы субъекту для того, чтобы он чувствовал
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себя живым; в то же время субъект признает за ним право и допускает 
желание смерти по отношению к себе;

—  чрезмерная склонность к приведению в действие, наглядному 
изображению и воплощению страдания. Это воплощение есть Голго­
фа, жертвоприношение, Страсти. Но это также проживание данного 
опыта в прямом смысле этого слова.

Наблюдение за Фаншон

Резюмирую длительное наблюдение подобного случая, опубликован­
ное Мишлин Энрикез.

Брошенная при рождении и воспитанная приемными родителями 
Ф анш он находилась под воздействием постоянно рассказываемой 
грандиозной семейной истории, вызывающей беспокойство относи­
тельно происхождения девочки и заботы по уходу за  телом падче­
рицы, которому приемная мать придавала исключительное значение 
и которое она осуществляла с пристрастием: идеальное тело должно 
быть всегда чистым, чем объясняются ритуалы мытья и очищения, 
оставляющие мало места для удовольствия (как для безопасности об­
ретения наконец чистой кожи, так и собственно кожи, добавил я ). Это 
закрытое материнское пространство (которое я сравниваю с оградой, 
описанной Мельцером) не открывало ни малейшей возможности для 
фантазмов, кроме тех, что начертаны историей ее происхождения. 
Ф анш он, таким образом, находилась в состоянии невостребованного 
тела и невостребованной идентичности и, оставаясь в таком состоянии, 
не страдала от этого: ее пассивность, инерция избавляли ее от кон­
фликтов и страха смерти и разлуки; исключением явились несколь­
ко приступов деструктивной ярости. В  пубертате она впала в психоз 
с болезненными симптомами, превратившими ее в субъект огромного 
страдания и разбившими комфортное состояние отчуждения по отно­
шению к матери: возникли пищевые нарушения с колебанием веса, 
сделавшие ее неузнаваемой, но в то же время позволившие ей начать 
освоение собственного тела и получать оральное удовольствие; уро­
дование груди; слуховые галлюцинации, ей казалось, что ее называют 
«шлюхой», «вышедшей из низов».
Затем  (как в легенде о М арсии) она отдает тело мифу возрождения. 
О на дает себе новое имя (я сопоставляю это с актом работы создате­
ля, дающего тело закону, в соответствии с которым строится произве­
дение, и воплощающего творение своего произведения как воссозда­
ние себя самого посредством самозарождения). Ф анш он выработала
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ритуал мытья любого объекта или белья, бывшего в контакте с ее 
кожей и оскверненного ею, с тем чтобы удалить с них загрязнение, 
связанное с ее происхождением и изъяном, имеющим отношение к ее 
биологической матери. О на моется и натирается до обдирания кожи, 
до крови; она портит свои волосы, втирая в них лосьоны и шампуни 
и выдирая их.

Появившаяся у нее к 16—17 годам привычка записывать все, что 
с ней происходит, спасает ее. Каждое утро при пробуждении, дабы 
бороться с психозом и суицидом, она излагает на бумаге фиксирован­
ные фразы, касающиеся конкретных фактов относительно исполне­
ния телесных функций в данный момент времени (питание, гигиена...) 
и меняющиеся фразы типа личного дневника, содержащие суждения, 
интерпретации, смыслы. Но этот последний (ее личный дневник) 
мог поддерживаться и реализовываться лишь благодаря незыбле­
мому каркасу тела текста, предписывающего пространство и время, 
очерчивающего границы между Самостью и за ее пределами. Так, 
«благодаря ведению записей, располагающихся вокруг тела текста», 
становится возможным отграничить место для репрезентативной ак­
тивности и мышления (я продолжаю свое сопоставление: тело тек­
ста часто являет собой для его создателя субститут собственного тела, 
которого ему недостает). Эти «фразы» образуют антидот, который 
она может противопоставить преследующим ее голосам. (Я  уточняю, 
что подобные телесные высказывания подтверждают существование 
Я-кожи и подтверждают ее непрерывность, стабильность, постоян­
ство: лишь на базе этой телесной Я-кожи, ограниченной первичной 
сенсорностью, Я-психическое может всплыть как субъект, говорящий 
«я» и осуществляющий ментальные функции: нужно, чтобы оно жило 
в этом теле в своей непрерывности, дабы оно могло обрести себя, рас­
познать свою идентичность.)

Что касается чрезмерных забот об очищении кожи, я добавлю два 
качественных замечания: 1) их чрезмерность в деструктивном плане 
воспроизводит обратный смысл, иначе говоря, аннулирует, уравно­
вешивает избыток получаемой от матери заботы, исходящей от нее 
как проявление материнской страсти; 2) Фаншои носит на себе кожу, 
не принадлежащую ей, кожу другой, намеренно идеальную кожу, 
данную, навязанную ей приемной матерью: нужно тереть до полного 
сдирания этой туники, этого отравляющего подарка приемной тира- 
ничной матери; туники, сжимающей ее и отталкивающей. Вместо это- 
то, она может найти кожу страдания, уродства, позора, то есть кожу,
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общую с родной матерью, единственную кожу, которая может быть 
в основе Я-кожи самой Фаншон.

Психоаналитическая практика лицом к лицу, которую проводила 
с ней Мишлин Энрикез, прошла через драматизацию и повтор в пере­
носе психотического эпизода подростка: за  одну ночь Ф анш он вы ­
драла половину волос и изуродовала кожу на лице, расчесав гнойные 
прыщи, что обезобразило ее; ею вновь завладели голоса, повторяв­
шие ей: «Е е  злость настолько глубока, что она считывается по ее лицу. 
У нее проказа < . . . > .  З а  ней придут, чтобы изолировать и запереть 
ее... Ф анш он не принадлежит к человеческому роду. О на монстр, ее 
нужно уничтожить».
М ежду тем Ф анш он неожиданно открывает своему психоаналитику, 
потрясенному произошедшим, истину: в данный момент она искупает 
вину своей матери, которую можно лишь презирать и ненавидеть, ни­
чтожная женщина, бесчеловечный монстр, скрывающийся за  продви­
гаемым вперед приемными родителями вымыслом, сделавшим из нее 
совершенное существо. Вместо того чтобы, как в волшебной сказке, 
ожидать ее возвращения (красивой, умной, блистательной, ей при­
шлось однажды увезти Ф анш он в место ее происхождения), Ф анш он 
может дать тело и жизнь этой первой матери, придумать ей оправда­
ние с многочисленными правдоподобными версиями и представить, 
что эта мать могла страдать от своего решения, от рождения и отказа 
от ребенка.
П о мере того как эта новая мать начинает принимать форму, Ф анш он 
поворачивает ход событий вспять: сначала сумев найти парикмахера, 
приведшего в порядок ее прическу и посоветовавшего идущий ее лицу 
парик, затем найдя умеющего хранить тайну хорошего дерматолога, 
легко исцелившего ее раны. Ф анш он целый год проявляет упорство 
в болезненной психоаналитической работе. Обретя человеческое лицо, 
следующим летом она отправляется в поездку за  границу, чтобы уви­
деться с друзьями детства. О на возвращается, создав в буквальном 
смысле новую кожу, «кож а ее лица отшелушилась, освободив место 
для гладкой и свежей, как у ребенка, кожи». О на пришла к заключе­
нию, что завершила искупление вины первой матери и что она может 
иметь о ней собственное суждение и наконец навсегда распрощаться 
с этим. О на чувствует, что стала «нормальной».

По мнению Мишлин Энрикез, психоаналитическая работа своди­
лась к трем темам: 1) уход от первичной бредовой сексуальной теории, 
вызванной рассуждениями приемных родителей и присоединением
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к общим первоначальным фантазмам; 2) сопротивление вторжению 
материнского голоса, нестройного по смыслу и по звучанию, дис­
квалифицирующего ощущения и желания ребенка, не вызывающе­
го чувств, не способного к созданию того, что я называю сонорной 
оболочкой Самости; 3) разработка Я-кожи, вначале через ее незна­
чительные попытки освоения тела и его содержимого (деятельность 
по опорожнению-наполнению: анорексия, булимия, запор, диарея: 
то есть образование того, что я называю Я-кожей-мешком, контей- 
нирующей кожей); затем через вписывание своего страдания в свою 
телесную оболочку (Я-кожу, накапливающую, таким образом, функ­
цию, которую я описываю как поверхность записывания чувствитель­
ных качеств).

Это выставляемое напоказ страдание с желанием вызвать у дру­
гого очарование и ужас позволяют ей отвязаться от материнского 
превосходства, образоваться неприкосновенной оболочке, накопить 
базовое чувство безопасности в собственной коже. И тогда кожа мо­
жет загрузиться аутоэротично и познать удовольствия прикосновения. 
Фаншон ходит в бассейн и с удовольствием плавает; она покупает себе 
одежду и вынимает ее из большой сумки, чтобы продемонстрировать 
психоаналитику; прежде чем сесть в кресло, она прикасается к нему, 
к предметам на письменном столе; она вдыхает запах цветов; делает 
замечания психоаналитику относительно ее одежды и парфюма; она 
плачет: «Чувствовать теплые и соленые слезы, текущие по моему 
лицу, это нежно...» (все это подтверждает, что Я образуется посред­
ством тактильной опоры). Эта Я-кожа позволяет Фаншон отдавать 
и получать сенсорную информацию (чему способствует расположение 
лицом к лицу) под двойным знаком деятельности познания и опыта 
удовлетворения.

Переход от невостребованного тела к телу страдания, заключи­
ла Мишлин Энрикез, есть «цена, которую платят, чтобы бы ть для 
другого и иметь для себя»: это первая идентифицирующая позиция 
в полярности включение-исключение, обусловливающей последую­
щие идентификации (зеркально отражающую, нарциссическую, эди­
пову). Забегая немного вперед, а именно к наблюдению за Зеноби- 
ей (с. 243), я покажу, из чего пленка сновидения может образовать 
дверь, ведущую к оболочке страдания.
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ПЛЕНКА СНОВИДЕНИЯ

СНОВИДЕНИЕ И ЕГО ПЛЕНКА

Изначально пленка в узком значении термина —  это тонкая мембра­
на, защищающая и обволакивающая некоторые части растительных 
и животных организмов; в широком толковании слово по-прежнему 
обозначает тонкий слой плотной материи на поверхности жидкости 
или на внешней поверхности другой плотной материи. В своем втором 
значении пленка используется в фотографии и представляет собой 
тонкий листочек, служащий основанием для чувствительного слоя, 
предназначенного для запечатления. Именно в обоих этих значениях 
сновидение есть пленка. Оно создает защиту от раздражителей, обво­
лакивающее и защищающее психику сновидца от скрытой активности 
остатков дневных впечатлений (неудовлетворенные накануне желания 
в сочетании с неудовлетворенными желаниями детства) и от возбуж­
дения, вызванного тем, что Жан Гийомен (Guillaumin, 1979) назвал 
«ночными остатками впечатлений» (активные во время сна световые, 
сонорные, термические, тактильные, кинестетические ощущения, ор­
ганические потребности и т. д.). Эта защита от раздражителей явля­
ется тонкой мембраной, ставящей на один уровень внешние стимулы 
и внутренний натиск влечений, сглаживая их различия (стало быть, 
это не интерфейс, способный отделить внутри и извне, как это делает 
Я-кожа); это хрупкая, легко разрывающаяся и рассеивающаяся мем­
брана (чем объясняется пробуждение в страхе), эфемерная мембра­
на (она существует ровно столько, сколько длится сон, можно также 
предположить, что наличие этой бессознательно интроецированной
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мембраны в достаточной степени успокаивает сновидца, дабы он мог 
погрузиться в нее, регрессировать в состояние первичного нарциссиз­
ма или блаженства, сведения к нулю напряжений, спутанных со смер­
тью, и погрузиться в глубокий сон без сновидения) (ср. Green, 1984).

С другой стороны, сновидение —  это чувствительная пленка, 
регистрирующая ментальные образы, преимущественно зрительные, 
иногда с субтитрами или озвученные, иногда в фиксированном виде, 
как на фотографии, чаще всего в зависимости от анимационного раз­
вертывания, как в кинофильмах или, и это сравнение современнее 
и удачнее, как в видеоклипе. Там активизируется именно функция 
Я-кожи, функция чувствительной поверхности и регистрации следов 
и записей. В других случаях Я-кожа, оторванный от действительно­
сти, уплощенный образ тела, по крайней мере создает экран снови­
дения, в глубине которого всплывают наглядные изображения, сим­
волизирующие или персонифицирующие конфликтные психические 
силы и инстанции. Пленка может оказаться плохой, бобину может 
заклинить, отчего запечатление дня и сновидение будут стерты. Если 
все проходит хорошо, при пробуждении можно развернуть фильм, 
просмотреть его, перемонтировать, даже облечь его в рассказ, как это 
делают, пересказывая сновидение другому.

Сновидение возможно лишь при условии конституирования 
Я-кожи (младенцы, психотики не видят сновидений в точном значе­
нии этого термина; они не достигают четкого различения бодрство­
вания и сна, восприятия реальности и галлюцинации). Помимо дру­
гих функций сон обладает еще и функцией попытки восстановления 
Я-кожи не только потому, что она рискует разрушиться во время сна, 
но особенно потому, что она была в определенной степени изреше­
чена дырами, образовавшимися от вторжений, которым подверглась 
во время бодрствования. Эта жизненно необходимая функция снови­
дения —  ежедневная реконструкция психической оболочки —  объяс­
няет, на мой взгляд, почему все или почти все видят сновидения каж­
дую или почти каждую ночь. По необходимости проигнорированная 
первой фрейдовской теорией психического аппарата, она имплицитна 
во второй теории: я постараюсь ее разъяснить.

ВОЗВРАТ К ФРЕЙДОВСКОЙ ТЕОРИИ СНОВИДЕНИЙ

Под очарованием своей пылкой дружбы с Флиссом и в экзальта­
ции от своего открытия психоанализа Фрейд между 1895 и 1899 гг. 
интерпретирует ночные сновидения как воображаемое исполнение
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желаний. Он распределяет осуществляемую сновидением психиче­
скую работу по трем уровням, образующим, по его мнению, психиче­
ский аппарат. Бессознательная активность ассоциирует предметные 
представления и аффекты с влечениями, делая их таким образом ре­
презентабельными. Предсознательная активность соединяет, с одной 
стороны, словесные представления, с другой —  механизмы защиты 
с этими репрезентативными и эмоциональными представлениями, 
образуя таким образом из них символические конфигурации и ком­
промиссные образования. Наконец система восприятие-сознание, 
смещающая свое функционирование во время сна с прогредиентно­
го полюса моторной разрядки к регредиентному полюсу восприятия, 
галлюцинирует эти конфигурации с сенсорной и аффективной живо­
стью, наделяя их иллюзией реальности. Работа сновидения удается, 
когда она преодолевает препятствие следующих друг за другом двух 
цензур, сначала между бессознательным и предсознательным, затем 
предсознательным и сознанием. Поэтому ее могут подстерегать два 
типа неудач. Если маскировка, за которой предстает запретное жела­
ние, не обманывает вторую цензуру, последует пробуждение в страхе. 
Если бессознательные представления действуют в обход предсозна- 
тельного и направляются непосредственно в сознание, результатом 
будет ночной ужас, кошмар.

Разрабатывая свою вторую модель психического аппарата, 
Фрейд не располагал временем, чтобы охватить в новой перспективе 
всю теорию сновидения, ограничившись лишь конкретными наблюде­
ниями. Они тем не менее приводят к более полной систематизации.

Сновидение воплощает желания Оно, одновременно распро­
страняя всю гамму влечений, расширенную Фрейдом во время соз­
дания второй модели: сексуальные, аутоэротические, агрессивные, 
самодеструктивные желания; сновидение воплощает их в соответ­
ствии с принципом удовольствия, управляющим психическим функ­
ционированием Оно и настаивающим на немедленном и безуслов­
ном удовлетворении требований влечений, а также в соответствии 
с тенденцией вытесненного возвращаться. Сновидение воплощает 
потребности Сверх-Я: в этом смысле одни сновидения появляются 
в большей мере как исполнение желания, другие —  как осуществле­
ние угрозы. Сновидение воплощает желание Я  —  желание спать, 
и оно воплощает его в услугу двум господам одновременно: доставляя 
воображаемое удовлетворение Оно и Сверх-Я. Сновидение также 
воплощает желание, присущее тому, что некоторые из преемников 
Фрейда назвали «Я-идеальным», заключающееся в восстановлении
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примитивного слияния Я с объектом и возврата к счастливому состо­
янию органического внутриутробного симбиоза ребенка с матерью. 
Если в состоянии бодрствования психический аппарат подчиняется 
принципу реальности и поддерживает границы между Самостью 
и не-Самостью, между телом и психикой, допускает ограничение сво­
их возможностей, утверждает свое притязание на индивидуальную 
автономию, то в сновидении, наоборот, он отстаивает право на все­
могущество, выражает стремление к безграничности. В одной из сво­
их сказок, описывающей «Город бессмертных», Борхес изображает 
персонажей, проводящих время в сновидениях. Видеть сновидения 
на самом деле значит отрицать, что мы смертны. Разве можно было 
бы вынести дневную жизнь без этой ночной веры в бессмертие, пусть 
даже и части Самости?

В посттравматических сновидениях, исследованных Фрейдом 
(Freud, 1920g) во введении к своей второй психической топике, сно­
видец повторно переживает обстоятельства, предшествовавшие не­
счастному случаю. Это страшные сновидения, но всегда останавли­
вающиеся именно в момент представления происшествия, как если бы 
оно могло «зависнуть» или его можно было бы избежать в последний 
момент. Эти сновидения по сравнению с предыдущими выполняют 
четыре новые функции:

— заживления нарциссической раны, нанесенной фактом пере­
житой травмы;

— восстановления психической оболочки, поврежденной трав­
матическим вторжением;

— овладения ретроактивным способом контроля над обстоятель­
ствами, послужившими пусковым механизмом травмы;

— восстановления принципа удовольствия в функционировании 
психического аппарата, регрессировавшего вследствие травмы до на­
вязчивого повторения.

Я  задаюсь вопросом: что, таким образом, происходит со снови­
дениями, сопровождающими травматический невроз, не следует ли 
это рассматривать как частный случай? Или мы имеем дело — та­
ково по крайней мере мое убеждение, — с общим феноменом, лежа­
щим в основе всех сновидений, а травма действует лишь как увели­
чительное стекло. Вытолкнутое влечение (вне зависимости от своих 
цели и объекта) многократно вторгается в психическую оболочку как 
во время бодрствования, так и во время сна, провоцируя микротрав­
мы, качественное разнообразие и количественная аккумуляция кото­
рых образует, проходя некоторый порог, то, что Масуд Хан (Khan,
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1974) назвал кумулятивной травмой. Для психического аппарата ста­
новится необходимым, с одной стороны, найти способ устранить эту 
перегрузку, с другой стороны, восстановить целостность психической 
оболочки.

И з всей гаммы возможных средств именно конституирование 
оболочки страха и пленки сновидения является самым экстренным 
и чаще всего действующим сообща. Психический аппарат в момент 
травмы охвачен внезапным возникновением внешних возбуждений, 
прорывающихся сквозь защиту от раздражителей не только пото­
му, что они слишком сильны, но также, и на этом настаивает Фрейд 
(Freud, 1920g), по причине состояния неподготовленности психи­
ческого аппарата, не ожидавшего этого внезапного появления. Боль 
есть знак этого неожиданного прорыва. Для возникновения травмы 
необходим перепад между состоянием внутренней и внешней энер­
гии. Конечно, существуют шоки вне зависимости от установки к ним 
субъекта, такие как неизлечимое органическое расстройство и непо­
правимый разрыв Я-кожи. Но обычно боль менее значительна при 
условии, что разрыв не был внезапным и когда быстро находится 
кто-то, кто своими словами и заботой действует как вспомогательная 
или субститутивная Я-кожа по отношению к травмированному (под 
этим я подразумеваю то, что это жертва нарциссической, равно как 
и физической травмы). В работе «По ту сторону принципа удоволь­
ствия» Фрейд (Freud, 1920g) описывает эту психологическую защи­
ту от травмы посредством энергетических противозагрузок, соответ­
ствующих интенсивности для уравновешивания загрузки внутренней 
энергии с количеством внезапно возникшей от возбуждений внешней 
энергии. Эта операция влечет определенное число последствий; пер­
вые три экономические — это те, что интересовали Фрейда прежде 
всего; четвертое — топическое и топографическое: Фрейд его лишь 
предчувствовал, и его предстоит развить.

а) Противоположной стороной этих контрзагрузок выступает 
истощение остальной психической активности, в частности любовной 
и/или интеллектуальной жизни.

б) В случае устойчивого поражения в результате физической 
травмы риски травматического невроза снижены, поскольку пораже­
ние вызывает затрату избыточной нарциссической энергии затрону­
того органа, что связывает чрезмерное возбуждение.

в) Чем выше уровень загрузки и чем более связанной (то есть 
покоящейся) энергией обладает система, тем сильнее ее способность 
к связыванию и, соответственно, к сопротивляемости травме; отсюда
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образование того, что я называю оболочкой страха, последней линии 
обороны защиты от раздражителей: страх готовит психику через за­
трату избыточной нарциссической энергии принимающих систем, 
предвосхищает возможное внезапное возникновение травмы и моби­
лизует количество внутренней энергии, уравновешивающей, насколь­
ко это возможно, внешнее возбуждение.

г) С топографической точки зрения поддерживаемая, окру­
женная и закупоренная постоянными контрзагрузками боль разрыва 
существует в форме бессознательного психического страдания, лока­
лизованного и инкапсулированного на периферии Самости (сравните 
с феноменом «крипта», описанным Николя Абрахамом (Abraham, 
1978), или с винникоттовским понятием «скрытой Самости»).

Оболочка страха (первая защита, защита через аффект) готовит 
появление пленки сновидения (вторая защита, защита через репре­
зентацию). Дыры в Я-коже, образовавшиеся в результате серьезной 
травмы или вследствие накопления остаточных микротравм бодр­
ствования либо непосредственно сна, перенесены работой репрезен­
тации в сценические места, где, таким образом, могут развернуться 
сценарии сновидения. Стало быть, дыры закупориваются пленкой 
преимущественно визуальных образов. Первоначально Я-кожа яв­
ляется тактильной оболочкой с наслоением сонорной и обонятельно­
вкусовой оболочек. Мышечная и визуальная оболочки развиваются 
позднее. Оболочка сновидения есть попытка заменить неполноцен­
ную тактильную оболочку визуальной, более тонкой, менее прочной, 
но также более чувствительной: функция защиты от раздражите­
лей восстанавливается минимально; функция записывания следов 
и трансформации их в знаки, напротив, повышена. Пенелопа каждую 
ночь распускала саван, над которым трудилась днем, дабы избежать 
сексуальных притязаний поклонников. Ночное сновидение действует 
прямо противоположно тому, как действовала Пенелопа; оно вновь 
«ткет» ночью то, где Я-кожа распустилась днем под воздействием эк­
зогенных и эндогенных стимулов.

Моя концепция пленки сновидения согласуется с опубликован­
ным Сами-Али (Sami-Ali,1969) наблюдением случая крапивницы: 
констатируя у пациентки чередование приступов крапивницы и от­
сутствие сновидений с отсутствием приступов крапивницы и возоб­
новлением сновидений, Сами-Али выдвинул гипотезу о том, что сно­
видение скрывает неприятный образ тела. Я  бы сформулировал его 
предположение так: иллюзорная пленка сновидения маскирует раз­
драженную и содранную Я-кожу.
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Эти рассуждения побуждают меня также пересмотреть связь меж­
ду скрытым и явным содержанием сновидения. Как независимо друг 
от друга отметили Николя Абрахам (Abraham, 1978) и Анни Анзьё 
(A. Anzieu, 1974), психический аппарат имеет структуру соединений- 
вложений. Действительно, чтобы было содержимое, нужен контенант, 
и то, что является контенантом на одном уровне, может стать содер­
жимым на другом. Скрытое содержание сновидения, ассоциируя на­
тиски влечений с бессознательными предметными представлениями, 
служит контенантом для влечений. Явное содержание стремится стать 
визуальным контенантом скрытого контананта. Пересказ сновидения 
после пробуждения стремится быть вербальным контенантом явно­
го содержания. Предложенная психоаналитиком интерпретация рас­
сказа о сновидении пациента, с одной стороны, отделяет слой от слоя 
(как если бы последовательно снимали слои лука), с другой — восста­
навливает Я, раздвоенное и осознанное в своей функции контейнера 
репрезентативных и аффективных представлений натисков влечений 
и травматичных разрывов.

Наблюдение за Зенобией

Я дал этой пациентке, старшей из детей в семье и болезненно пере­
живающей из-за утраты своего статуса единственного ребенка, псев­
доним Зенобия в память о блистательной царице древней Пальмиры 
Зенобии, лишенной римлянами трона.

Первый анализ, проведенный коллегой, по всей видимости, касался 
преимущественно ее эдиповых чувств, их истерической организации, 
следующих одно за  другим осложнений в ее любовной жизни, ее фри­
гидности, проявления которой уменьшились, но все же не исчезли 
совсем. О на пришла ко мне на консультацию по причине постоянно­
го состояния псевдостраха, который с момента своего первого психо­
анализа не может больше вытеснять, и, во-вторых, из-за этой про­
должающейся фригидности, которую одновременно пытается исце­
лить и отрицать, пускаясь во все более и более сложные связи. 
Первые недели ее второго психоанализа преимущественно касают­
ся интенсивного любовного переноса, а именно переноса в терапию 
ее обычных демаршей обольщения в отношении мужчин старше нее. 
Я  распознаю в этом столь явно проявляемом соблазнении истериче­
скую уловку, не говоря ей об этом: удерживать интерес и внимание во з­
можного партнера, предлагая ему сексуальные удовольствия, но фак­
тически добиваясь получения от него удовлетворения потребностей Я ,
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недооцененных ранним окружением. Ш аг за  шагом я демонстрирую 
Зенобии, что механизмы истерической защиты плохо оберегают ее 
от изъянов в базовой нарциссической безопасности, изъянов, связан­
ных с сильным страхом потери материнской любви и с множеством 
ранних фрустраций ее психических нужд. Зенобия по-прежнему на­
ходится под влиянием псевдотравматического контраста между эти­
ми фрустрациями и великодушием и удовольствием, с которыми мать 
удовлетворяла нужды ее тела до рождения брата-соперника. 
Обольстительный перенос исчез, когда Зенобия обрела уверенность 
в том, что психоаналитик готов заниматься нуждами ее Я , не требуя 
взамен награды в виде эротического удовольствия. Одновременно 
меняется качество страха: депрессивный страх, связанный с пережи­
ваниями потери или с угрозой потери материнской любви, уступает 
место страху преследования, еще более раннему и более грозному.
П о возвращении после проведенных летом за  границей каникул она 
сообщила мне о пережитом приятном опыте, а именно об опыте прожи­
вания в более просторной, освещенной, лучше расположенной по срав­
нению с той, в которой она живет в Париже, квартире. Я  чувствую, 
что все эти детали отражают эволюцию ее образа тела и Я-кожи, но не 
уточняю ей этого; она чувствует себя лучше в своей коже, испытывает 
сильную потребность в общении, но формирующаяся Я -кож а не снаб­
жает ее ни достаточной защитой от раздражителей, ни фильтром, по­
зволяющим ей различать происхождение и характер возбуждений. 
Н а самом деле эта квартира, что днем была мечтой, ночью станови­
лась настоящим кошмаром. О на не только перестала видеть сновиде­
ния, но ей к тому же больше не удавалось уснуть. О на воображала, что 
могут проникнуть грабители. Этот страх длится с момента ее возвра­
щения в Париж: она по-прежнему не может выспаться.
Я  интерпретирую ее опасение вторжения как двоякий факт: с одной 
стороны, вторжения внешнего происхождения, сродни вторжению 
неизвестного человека в интимные части ее тела (страх насилия), 
но также и страх вторжения психоаналитика в сокровенные части 
ее психики; с другой стороны, вторжения внутреннего со стороны 
ее собственных влечений, которые она не признает как собственные, 
особенно бурное чувство, испытываемое по отношению к фрустраци­
ям, сопряженным с ее ранним и нынешним окружением. Я  объясняю 
ей, что интенсивность ее страха происходит от аккумуляции и путани­
цы вторжения внешнего и внутреннего происхождения, а также от пу­
таницы сексуального и психического проникновения. Э та интерпре­
тация должна была укрепить ее Я -кож у как интерфейс, отделяющий
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внешнее возбуждение от внутреннего, и как вложение оболочек, диф­
ференцирующее Я-психическое и Я-телесное в недрах одной и той же 
Самости. Результат был немедленным и достаточно продолжитель­
ным: она обретает сон. Н о страх, который до этого она испытывала 
в своей реальной жизни, отныне проявляется в ее психоанализе. 
Последующие сеансы характеризовались зеркальным переносом. 
Зенобия постоянно требовала, чтобы говорил именно я, рассказывал 
о том, что думаю, как я вижу, чтобы вторил ей как эхо и излагал свое 
мнение о сказанном ею. Мой контрперенос подвергся настойчивому 
бесконечному, упорному, почти физическому принуждению, лишав­
шему меня свободы мыслить. Я  не мог ни хранить молчание, посколь­
ку она ощущала это как агрессивное отвержение и это могло бы р аз­
рушить ее формирующуюся в данный момент Я-кожу, ни войти в ее 
истерическую игру с инверсией ситуации, при которой я становился 
пациентом, она —  аналитиком. Методом проб и ошибок я вырабо­
тал прием двусторонней интерпретации. С  одной стороны, я напо­
минаю ей или уточняю ранее данную интерпретацию, отчасти отве­
чающую на ее притязания ко мне и демонстрирующую ей то, о чем 
я как психоаналитик думаю, и как то, о чем говорит она, отзывается 
во мне. С  другой стороны, я пытаюсь истолковать смысл ее требо­
вания: я объясняю ей, что желание иметь отклик на свои слова есть 
выражение потребности получить свой образ от другого, с тем чтобы 
в свою очередь суметь составить свой собственный образ; я объясняю 
ей также, что знание того, о чем думала ее мать, на что была похожа 
ее жизнь с мужем, какие отношения поддерживала она со своим ку­
зеном, ее предполагаемым любовником, и почему у нее были другие 
дети, остается для нее болезненным и безответным вопросом; или еще 
я поясняю ей, что, бомбардировав меня вопросами, она таким спосо­
бом воссоздала ситуацию в попытке управлять ею, ситуацию, в ко­
торой она, должно быть, совсем маленькой была подвергнута бом­
бардировке слишком интенсивных или слишком ранних, чтобы суметь 
осознать их, возбуждений.
Поддерживающая аналитическая работа позволила ей до некоторой 
степени освободиться от ситуации преследования. Вместе со мной она 
обретает безопасность первого места —  материнского лона, безопас­
ность, разрушенную разочарованием последующих рождений, произ­
веденных этим лоном.
Летние каникулы проходят для нее без осложнений и без каких-либо 
нарушений. При возобновлении работы у нее наступает серьезная 
регрессия. Н а протяжении 45 минут сеанса она испытывает мощное
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чувство беды. О на проживает всю свою боль от того, что мать з а ­
бросила ее. Детали, которые она способна таким образом повторить 
и сформулировать, касаются качества этого страдания и обозначают 
прогресс ее Я-кожи: она обрела оболочку, позволившую ей вместить 
ее психические состояния, а раздвоение Я-сознательного позволило 
ей самонаблюдение и отображение в символической форме больных 
частей ее самой. О на привносит три порядка деталей, которые я каж ­
дый раз объединяю в интерпретации. В  первую очередь я объясняю 
ей, что она страдала оттого, что мать отдалилась от нее и Зенобия 
лишилась своего статуса единственного ребенка в семье: мы уже по­
нимали это умом, но ей нужно было еще и заново пережить это ин­
тенсивное чувство страдания, которое она имела тогда, одновременно 
знакомое и отстраненное. Во вторую очередь я предлагаю умозаклю­
чение, к которому пришел в результате предшествовавшего периода 
зеркального переноса: даже в период, когда она была единственным 
ребенком, общение между ней и матерью было неполноценным; мать 
обильно кормила и нежила Зенобию, но недостаточно принимала 
в расчет внутренние переживания младенца. В  ответ Зенобия уточ­
няет, что мать кричала по поводу и без повода (что я сопоставляю с ее 
страхом вторжения, вызванного шумами), Зенобия не была уверена 
в своих ощущениях, не могла различить, что исходило от матери, а что 
от нее самой; шум выражал ярость, но чью, она не знала. В  третью 
очередь я напоминаю, что эта неспособность к принятию во внимание 
своих первичных ощущений-аффектов-фантазмов, безусловно, была 
усугублена отцом, чей ревнивый и вспыльчивый характер моя паци­
ентка отныне могла обсуждать открыто.
Этот сеанс оказался продолжительным и интенсивно эмоциональным. 
Зенобия рыдала на грани срыва. Я  заранее предупреждаю ее о при­
ближении завершения сеанса, чтобы она могла внутренне подгото­
виться к этому. Я  сказал ей, что принимаю ее страдание, что в данный 
момент она, возможно, впервые в жизни проживает чувство настоль­
ко страшное, что до сего момента не позволяла себе испытывать его, 
она затыкала, смещала и инкапсулировала его на периферии самой 
себя. О на прекращает плакать, но, уходя, пошатывается. Ее Я  на­
ходит в этом страдании, наконец ставшем ее собственным, оболочку, 
усиливающую чувства единства и непрерывности Самости.
Н а следующей неделе Зенобия вновь возвращ ается к своим привыч­
ным механизмам защиты: она говорит, что не хочет больше испыты­
вать в своем психоанализе столь болезненное переживание. Затем  она 
намекает на то, что часто видит сновидения, беспрерывно, каждую
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ночь, с тех пор как вернулась из отпуска. О на не собиралась пере­
сказывать их мне. Н а следующем сеансе она объявляет мне о том, что 
решила рассказать о своих сновидениях, но, поскольку их слишком 
много, она классифицировала их в три категории: категория «королева 
красоты», категория «ш ары ». Н азвание третьей категории я забыл, 
не имея возможности все записать на полях и будучи охваченным 
изобилием материала. Сеанс за  сеансом она пересказывает мне свои 
сновидения в деталях и без особого порядка. Я  наводнен или, скорее, 
отказываюсь от того, чтобы все запомнить, понять и интерпретиро­
вать, и просто даю себе возможность плыть по течению.
В  сновидениях первой категории она остается собой либо видит 
какую-то красивую девушку, которую мужчины хотят обнажить, 
дабы оценить ее красоту.
О на сама интерпретирует сновидения категории «ш ары », соотнося их 
с лоном или яичками. Вернувшись к ним, она уточняет: шар —  это 
лоно-яичко-голова. О на вспоминает распространенное сленговое вы ­
ражение perdre la bouble1 в значении «потерять голову».

Сновидения Зенобии ткут для нее психическую кожу, способную 
заменить ее поврежденную защиту от раздражителей. Она начала 
воссоздавать свою Я-кожу начиная с момента, когда я интерпретиро­
вал ее сонорное преследование, подчеркивая допущенную ею путани­
цу между шумами, исходящими извне, и шумами в ее голове, произво­
димыми ее внутренней яростью — расщепленной, фрагментирован­
ной и спроецированной. Ее теперешний рассказ предстал передо мной 
в виде дефиле сновидений, без остановок на одном из них, не давая 
мне ни времени, ни элементов для возможной интерпретации. Это бе­
глый обзор. Если быть точнее, у меня впечатление, что сновидения 
уносят и окружают ее колыбелью образов. Оболочка страдания усту­
пает место пленке сновидений, через которую ее Я-кожа приобретает 
большую прочность. Ее психический аппарат может даже символизи­
ровать эту возрождающуюся активность символизации посредством 
метафоры шара, конденсирующего несколько представлений, а имен­
но: психическую оболочку в процессе завершения и унификации; го­
лову — или, по определению Биона, —  аппарат для обдумывания 
своих собственных мыслей; материнское лоно, всемогущее и утрачен­
ное, внутри которого она до настоящего времени продолжает регрес­
сивно и фантазматически пребывать; мужские детородные органы,

1 [Perdre la bouble — буквально: потерять шар.]
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от отсутствия которых она страдала, будучи вытесненной рождением 
брата со своего привилегированного места — объекта материнской 
любви. Таким образом, там пересеклись два аспекта ее психопатоло­
гии —  нарциссический и объектный —  прообраз пересеченных ин­
терпретаций, которые мне предстояло дать ей в ходе последующих 
недель с чередованием внимания к ее сексуальной, прегенитальной 
и эдиповой фантазматичности, а также к изъянам и сверхзагрузкам 
(например обольщающего характера) ее нарциссической оболочки. 
В сущности для обретения субъектом своей сексуальной идентично­
сти необходимо соблюдение двух условий. Необходимое условие — 
знать, что для возможности наполнения он обладает собственной 
кожей, внутри которой действительно ощущает себя субъектом. До­
статочное условие — знать, что он подвергает эту кожу испытанию 
полиморфными и эдиповыми перверсными фантазмами через эроген­
ные зоны и зоны наслаждения.

Спустя несколько сеансов наконец появляется сновидение, над ко­
торым нам представляется возможным поработать: «О н а выходит 
из дома, проезжая часть улицы разрушена. Виден фундамент здания. 
П риезж ает брат со всей своей семьей. О на лежит на матраце. Все 
спокойно смотрят на нее. О на же чувствует себя возмущенной, ей 
хочется вопить. Е е подвергают отвратительной пытке: она должна з а ­
няться любовью со своим братом на глазах у всех». О на пробуждает­
ся, чувствуя себя измотанной.
Ассоциации побуждают ее вернуться к недавнему сильно взволно­
вавшему ее сновидению, связанному с зоофилией, и извлечь отврати­
тельный характер сексуальности, пережитой ею в детстве и с момента 
первых гетеросексуальных отношений в отрочестве как оскорбитель­
ную пытку: «любовные утехи моих родителей напоминали спаривание 
животных ... (пауза). Я  больше всего опасаюсь, чтобы доверие, кото­
рое я к вам испытываю, не подверглось сомнению».
Я : «Разрушенная часть улицы —  нависшая над основами угроза. Вы 
ожидаете от меня, что я помогу вам контейнировать избыток сексу­
ального возбуждения, имеющийся у вас с детства, к осознанию чего 
психоанализ все настойчивее побуждает вас». Таким образом, впер­
вые в ее терапии произнесено слово «сексуальность», и произнесено 
оно именно мной.
О на уточняет, что все свое детство и отрочество прожила в непри­
ятном состоянии смутного постоянного возбуждения, от которого ей 
не удавалось избавиться.
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Я : «То было сексуальное возбуждение, но вы не могли идентифици­
ровать его как сексуальное, поскольку никто из вашего окружения 
не дал вам объяснения по этому поводу. Вы  также не могли локали­
зовать, в какой части тела вы ощущали это возбуждение, поскольку 
не имели для этого достаточного представления о вашей женской ана­
томии». О на уходит успокоенной.
Н а следующем сеансе она возвращ ается к этому изобилующему мате­
риалу сновидений, которым наводняет меня, опасаясь, что он усколь­
зал от меня со всех сторон и что мне не удастся справиться с ним.
Я : «В ы  наводняете меня своими сновидениями, то есть пытаетесь по­
ставить меня в ситуацию, аналогичную вашей, когда сами были пере­
полнены сексуальным возбуждением».
Зенобия наконец смогла сформулировать вопрос, который сдержива­
ла с начала сеанса: что я думаю о ее сновидениях?
Я  объявил о своей готовности говорить о ее сновидениях здесь и сей­
час, поскольку ее окружение не ответило в свое время на вопросы, ко­
торыми она задавалась относительно своей сексуальности, и с тех пор 
она имела неукротимую потребность знать, что другие сами пережи­
вают и что они думают по поводу ее переживаний. Н о я  даю понять, 
что не собираюсь давать каких бы то ни было суждений о ее сновиде­
ниях и поступках. Н е мне, к примеру, решать: инцест или зоофилия —  
хорошо это или плохо. После чего я излагаю ей две интерпретации. 
Первая касается дифференциации объекта привязанности и объекта 
соблазнения. Прижимаясь к собаке в своем раннем сновидении, она 
приобретает опыт общения с объектом на примитивном, но жизненно 
важном уровне, посредством тактильного контакта, ощущения неж­
ности шерсти, теплоты тела, ласки лизания. Эти приятные ощущения, 
которым она разрешает себя обволакивать, позволяют ей чувствовать 
себя достаточно хорошо в своей коже, чтобы испытывать собствен­
но феминное сексуальное, но беспокоящее желание —  как бы в нее 
не проникли. В  последнем сновидении с братом характер сексуаль­
ности животный, но в другом смысле, поскольку он груб и потому что 
она ненавидела его с самого рождения, он может отомстить, овладев 
ею, и тогда это был бы чудовищный животный инцест. Э то ужасаю ­
щий возлюбленный, с которым она, будучи девочкой, представляла, 
что могла бы пройти свою сексуальную инициацию.
Во-вторых, я подчеркиваю препятствие, затрудняющее сексуаль­
ную телеснуюю потребность, осуществление которой еще полностью 
не завершилось, и психическую потребность быть понятой. О на от­
дается грубому мужскому сексуальному желанию как жертва, думая,
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что это необходимо, чтобы привлечь его внимание и чтобы ценой 
физического удовольствия, которое она ему доставляет, достичь удо­
влетворения нужд своего Я , —  удовлетворение временами гипоте­
тическое, временами ненасытное (здесь я намекаю на два типа пере­
живаний, сменивших друг друга в истории ее сексуальной жизни). 
Отсюда обольщение, столь явное в ее отношениях с мужчинами, игра, 
в которой в ловушку угождает она сама: я напоминаю ей о том, что 
первые месяцы психоанализа со мной были посвящены проигрыванию 
и разрушению замысла этой игры.

Психоаналитическая работа, начатая в этой серии сеансов, про­
должалась на протяжении нескольких месяцев. После ряда сбоев 
(в соответствии с типичным, свойственным для этой пациентки ходом 
развития посредством разладов и внезапных реорганизаций) психо­
анализ принес значительные изменения в ее любовной и профессио­
нальной жизни. И лишь позднее стало возможным проанализиро­
вать у Зенобии прямой скачок от оральности к генитальности, минуя 
анальность.

ОБОЛОЧКА ВОЗБУЖДЕНИЯ,
ИСТЕРИЧЕСКАЯ ОСНОВА ЛЮБОГО НЕВРОЗА

Эта последовательность иллюстрирует необходимость приобретения 
Я-кожи и чувств, коррелятивных единству и непрерывности Самости, 
не только для того, чтобы достичь сексуальной идентичности и по­
дойти к эдиповой проблематике, но прежде всего чтобы корректно ло­
кализовать эрогенное возбуждение, определить его границы и одно­
временно каналы разрядки, достаточной для того, чтобы освободить 
сексуальное желание от его роли — защиты от раздражителей ранних 
фрустраций, возникших из-за потребностей Я-психического и из-за 
влечения привязанности.

Этот случай иллюстрирует также последовательность: оболочка 
страдания, пленка сновидения, кожа слов необходимы для создания 
достаточно контейнирующей, фильтрующей и символизирующей 
Я-кожи у пациентов, перенесших страдания от прежних недостатков 
в удовлетворении потребностей Я и обнаруживающих по этой причи­
не значительные нарциссические изъяны. Бессознательная агрессив­
ность Зенобии по отношению к мужчинам могла быть связана со сле­
дующими друг за другом фрустрациями, причиной которых явилась 
сначала мать, затем отец и наконец другие дети в семье. С развити­
ем Я-кожи в непрерывный, гибкий и прочный интерфейс влечение
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(сексуальное и агрессивное) становится для нее силой, используемой 
ею для получения удовольствий одновременно физических и психиче­
ских, которую она направляет из определенных зон тела на более или 
менее адекватно выбранные объекты.

Чтобы быть распознанным, то есть репрезентированным, вле­
чение должно быть контейнировано в трехмерное психическое про­
странство, локализованное в определенных точках поверхности тела, 
и появиться как фигура на этом фоновом полотне, образующем 
Я-кожу. Поскольку влечение ограничено и очерчено, его напор об­
ретает полную силу, способную найти себе объект и цель и привести 
к подлинному и живому удовлетворению.

У Зенобии наблюдается ряд черт истерической личности. Ее те­
рапия выявляет «оболочку возбуждения» — выражение, которым 
я обязан Анни Анзьё (A . Anzieu, 1987). Не умея обрести свою 
психическую оболочку из передаваемых матерью сенсорных знаков 
(в частности, было существенное несоответствие теплых тактиль­
ных и жестких сонорных проявлений этой матери), Зенобия искала 
Я-кожу-субститут в оболочке постоянного возбуждения, загружае­
мого рассеянно и обобщенно как агрессивными, так и сексуальны­
ми влечениями. Эта оболочка есть следствие интроекции любящей 
и возбуждающей матери в моменты грудного вскармливания и ухода 
за телом младенца. Эта оболочка окружила Самость Зенобии поя­
сом возбуждений, увековечивших в ее психическом функционирова­
нии двойное присутствие: матери, проявляющей внимание к ее телес­
ным нуждам, и продолжающейся стимуляции влечений, позволяя 
Зенобии чувствовать себя существующей беспрерывно. Но эта мать, 
возбуждающая ее тело, вдвойне разочаровывает, поскольку плохо 
отвечает психическим нуждам ребенка и резко прекращает физиче­
ское возбуждение, спровоцированное ею, когда вдруг чувствует, что 
они слишком длительны, или слишком приятны, или слишком дву­
смысленны, или слишком обременительны: мать парадоксальным об­
разом раздражается на то, что сама же спровоцировала, и наказыва­
ет за это своего ребенка, чувствующего себя впоследствии перепол­
ненным стыдом. Последовательность возбуждение-разочарование 
разыгрывается одновременно на уровне сверхактивированного, 
но не имеющего возможности полностью достичь удовлетворитель­
ной разрядки влечения.

Анни Анзьё полагает, что подобная психическая оболочка физи­
ческого возбуждения характеризует не только Я-кожу истерией, но и 
создает общую истерическую основу любому неврозу. Вместо того
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чтобы обмениваться знаками, составляющими первоначальную ком­
муникацию сенсорного происхождения и создающими возможность 
взаимного понимания, мать и дитя обмениваются лишь стимуляциями 
сообразно процессу, по нарастающей, что всегда заканчивается плохо. 
Мать разочарована тем, что ребенок не приносит ей полного удоволь­
ствия, какое она ожидала. Ребенок разочарован вдвойне: от того, что 
он —  источник разочарования матери, и от того, что в нем сохраняет­
ся сверхзарядка неудовлетворенного возбуждения.

Добавлю, что эта истерическая оболочка извращает третью 
функцию Я-кожи, инвертируя ее: вместо того чтобы нарциссически 
укрываться в оболочке защиты от раздражителей, истерик находит 
удовольствие в том, чтобы жить в оболочке возбуждения, эрогенной 
и агрессивной до такой степени, что страдать от этого самому, обви­
нять в этом других, затаить злобу против них и искать повода вовле­
кать их в повторение этой игры по кругу, где возбуждение порождает 
разочарование, делающее еще более сильным необходимость в воз­
буждении. Эту диалектику хорошо продемонстрировал Масуд Хан 
в своей статье «Недовольство истерика» (Khan, 1974).

НЕЙРОФИЗИОЛОГИЯ СНА 
И РАЗНООБРАЗИЕ ОНЕЙРОИДНОГО1 МАТЕРИАЛА

Электроэнцефалограмма обнаруживает несколько уровней сна, кото­
рым соответствуют различные типы сновидений.

1. Засыпанию соответствуют гипнагогические образы, проме­
жуточные между образами бодрствования и сновидения. Это фаза 
перехода от отдыха и мускульного расслабления ко сну с малым ходом 
волн. Сердечные ритмы и дыхание замедляются, температура и дав­
ление понижаются, метаболическая активность слабеет. Засыпающий 
человек изолируется от сенсорных источников возбуждения, что по­
зволяет ему сократить защиту от раздражителей. Сенсорные оболоч­
ки, присущие разным органам чувств, сосуществуют ослабленно, бо­
лее не вкладываясь друг в друга. Отсюда дезорганизация отношений 
фигура/фон, потеря трехмерности. Психическая оболочка отделяется. 
В противоположность собственно сновидениям эстетические (или 
лучше «эстезические») образы лишены сценария. Они представляют 
состояния, а не действия. Они следуют друг за другом без связи меж­
ду собой, калейдоскопичным образом: гримасничающие персонажи,

1 [Онейроидный — связанный со сновидениями.]
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пассаж лошадиных скачек, разрушенный дом, облака в небе и т. д. 
Эти образы отражают деформации образа тела и окружающего про­
странства, следующие один за другим в вытянутом расположении, 
в безучастности к сенсорно-мускульным возбуждениям, к отделе­
нию Я-телесного от Я-психического. Пауль Федерн систематически 
практиковал самонаблюдение этих образов. Бертрам Левин описал 
blank screen1 или пустой экран сновидения: сновидение сокращается 
до уровня своего контенанта, у него еще нет содержимого. Б. Левин 
видит в этом обозначение дряблой груди, опустошенной грудным 
вскармливанием и ставшей плоской поверхностью, фоновым полот­
ном, на котором развернутся предстоящие действия настоящих ноч­
ных сновидений; этот кусочек белеющего тумана передаст визуально­
тактильное ощущение шероховатостей кожи матери-кормилицы; его 
видение сопровождается приятным самоощущением, ощущением 
изобилия, переполнения. Исаковер описал другой феномен, аналогич­
ный по происхождению, но кошмарный по характеру: гипнагогическое 
ощущение песка или каучука во рту — Роб-Грийе использовал по­
добный пример в начале своего романа «Цареубийство». Исаковер 
объясняет эту иллюзию через контакт с материнским соском, заклю­
ченным в рот младенца: засыпая пресытившимся, но не будучи более 
либидинозно загружаемым, он словно ощущает гранулированную или 
каучуковую консистенцию.

Засыпание ставит под сомнение психический распорядок состоя­
ния бодрствования, телесную схему с ее трехмерностью и внутренней 
симметрией — знакомый образ тела. Стало быть, возникшие тактиль­
ные и визуальные образы не организованы между собой, они появля­
ются внезапно сериями. Основные темы: уплощение тела, сокращение 
объема в плоскости; неуверенность в телесных границах (раздувание 
или сжатие); гримасничающие, насмехающиеся и угрожающие лица 
(то есть репрезентации образов необработанного состояния); враще­
ние и потеря прочности плоскостей (кошмар маленького мальчика, 
видевшего вместо простыни на своей кровати бесформенную поверх­
ность, образующую впадины и бугры); внезапное и немотивирован­
ное перемещение объектов, вырывающих и разрывающих простран­
ство, угрожающих пробить насквозь тело спящего; главным образом 
ощущения странности.

2. Медленный сон характеризуется замедленностью и регулярно­
стью дыхания, почти полной неподвижностью тела (но не параличом:

1 [Blank screen (англ.) — пустой экран.]
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сновидец посапывает, переворачивается), медленной и регулярной 
активностью мозга, не посылающего больше приказаний, движений. 
Сновидец теряет контакт с окружением. Органы чувств не посылают 
больше мозгу ни информации, ни стимуляции. Нет больше психиче­
ской оболочки ни как поверхности приема и фильтра возбуждений, 
ни как фонового полотна, на которое могут записываться значения. 
Консенсуальность разрушается. Онейроидная активность больше не­
возможна. Медленный и глубокий сон — это сон без сновидения, со­
ответствующий принципу нирваны.

3. Однако прогрессирующий подход к этому сну сопровождает­
ся интенсивной онейроидной активностью. Двойная прогрессирую­
щая потеря сенсорности и моторики —  действительно беспокоящая 
для остатков существующего психологического сознания. Потеря 
контроля над моторикой может выражаться в полной расслабленно­
сти сфинктеров (энурез) или в автоматическом двигательном протесте 
(сомнамбулизм). Сновидец невнятно бормочет, разговаривает, кричит. 
Именно во время этой фазы могут возникнуть ночные кошмары. Два 
типа страхов мобилизуют свои ресурсы и снабжают сновидения пуга­
ющим содержанием: невротический страх кастрации, психотический 
страх уничтожения (всегда в соотношении с мускульной «кастрацией» 
и «уничтожением» психической оболочки, создающей субъекта). Го­
товясь к докладу о сновидении, за два дня до этого мне довелось пере­
жить типичный кошмар: мне снилось, что я читал этот доклад и «резко 
обрезал» (именно так следует это назвать) обращенные в мой адрес 
жесткие возражения, выкрикивая на устремления моих критиков 
громким и внятным голосом: «Я  вам яйца отрежу». На следующее 
утро жена рассказала мне о разбудивших ее моих злословиях, кото­
рые я совсем не помнил. Одну из моих пациенток, находящуюся под 
впечатлением рассказов о войне и пытках, на протяжении длительного 
времени преследовал повторяющийся сон: стекло разбилось (символ 
взлома защиты от раздражителей). Она мастурбировала осколками 
битого стекла, искромсала свою вагину и разрушила всякую возмож­
ность генитального удовольствия.

4. Только в последнем (в хронологическом смысле) типе сна — 
в парадоксальном сне — подтверждается первоначальная фрейдов­
ская формулировка: «сновидение есть воображаемое исполнение же­
лания», к чему следует добавить, организованное в сценарий. Резю­
мируя, гипнагогические образы есть точные изображения заброшен­
ности (или потери) психического контенанта, характерного для состо­
яния бодрствования. Сновидения вхождения в глубокий и медленный
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сон есть изображения угрозы деструкции тела и психики, то есть наи­
более пугающее психическое содержимое больше не контейнируется 
достаточным психическим распорядком; они разворачиваются в двух 
временах: изображение деструкции телесной и/или психической обо­
лочки; изображение внезапного появления, «прорыва», фундамен­
тального страха.

Парадоксальный сон в противоположность предшествующей 
фазе — сон активный. Тело спящего сначала остается неподвиж­
ным, но его лицо и пальцы начинают потихоньку сжиматься; хра­
пение прекращается и дыхание становится нерегулярным —  очень 
быстрым, затем медленным —  спящий может даже несколько се­
кунд не дышать. Под его веками происходит быстрое движение глаз 
туда-обратно. Если деликатно приоткрыть веки, создается реальное 
впечатление того, что он за чем-то следит взглядом. Прилив крови 
по направлению к мозгу и температура тела возрастают, тогда как 
мышцы тела остаются скованными, руки, ноги и туловище непод­
вижны. Эрекции пениса случаются как у взрослого мужчины, так 
и у младенца. Существует гипотеза, согласно которой парадоксаль­
ный сон — это не настоящий сон, а его фаза, во время которой субъ­
ект возбужден, несмотря на то что неподвижен и подвержен галлю­
цинациям. Сопутствующие сновидения есть обычные сновидения, 
характеризующиеся загрузкой поверхности записывания через ор­
ганизованное в сценарий содержимое, через воображаемое исполне­
ние желаний, а именно прегенитальных и генитальных сексуальных 
желаний (Фрейд). Беспорядочный аспект сновидения касается на­
рушений отношений часть/целое (тогда как гипнагогические образы 
касались нарушения отношений фигура/фон).

Парадоксальный сон осуществляется отрезками продолжитель­
ностью от 10 до 20 минут каждые полтора часа. Продолжительный 
сон свойственен млекопитающим и другим видам. Парадокс заклю­
чатся в том, что во время сна сохраняется некоторое бодрствование. 
Этот сон комбинирует черты состояния бодрствования (подвижность 
пальцев, глаз, мимических мышц лица, отсюда преобладание тактиль­
ных и визуальных образов; ускоренный сердечный ритм, эрекция) 
и черты сна (мышечное расслабление, делающее бесполезным загруз­
ку защиты от раздражителей).

Три типа сновидений и сон без сновидения взаимно подчиняются 
одному из четырех принципов психического функционирования: утра­
те принципа реальности (гипнагогические образы при засыпании); 
навязчивому повторению (кошмар в момент перехода в медленный
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сон); принципу нирваны (медленный сон без сновидения); принци­
пу удовольствия (парадоксальный сон); иначе говоря, они находятся 
в зависимости от психического принципа, наиболее способного пере­
рабатывать тип нейрофизиологического материала, поставляемого 
в каждую фазу сна.

Это различение трех типов сновидений дает преимущество 
располагать разнообразием высказанных после Фрейда психоана­
литических гипотез о значении сновидений. К  гипнагогическим об­
разам применяется психосоматическая гипотеза Кристофа Дежу- 
ра: сновидение есть «попытка выразить ментально переживаемое 
изменение состояния тела», наступающее во время сна. Кошмары, 
предшествующие вхождению в сон медленной фазы, иллюстрируют 
кляйнианскую гипотезу Анхеля Гармы: сновидения есть «жизнен­
ный опыт испуга или паники сновидца, так сказать, травматический 
жизненный опыт, происходящий из устрашающего содержимого, 
которое Я  не может изгнать и потому воспринимает как реальное». 
Это содержимое, репрезентирующее влечения к смерти, некогда 
вторгшиеся в хрупкую психику малыша, а теперь оживленные вы­
званной сном регрессией и входящие в резонанс с травмой рожде­
ния. Сновидения парадоксального сна нуждаются в подразделении. 
Одно из них, сновидение-программа, было изучено Жаном Гийоме - 
ном, истолковывая сновидение princeps1 Фрейда о сделанной Ирме 
инъекции в свете нейрофизиологической гипотезы Мишеля Жуве: 
сновидение должно было послужить перезарядке генетической про­
граммы, активирующей функционирование влечения. Наконец, ней- 
рофилософская гипотеза Клода Дебрю, для которого парадоксаль­
ный сон и сновидение являются стражами психической индивиду­
альности, имеющей схожее значение с функцией индивидуальности, 
присвоенной мною Я-коже1 2.

Восемь функций Я-кожи пытаются осуществиться в сновиде­
ниях, тем более что они под угрозой срыва, имея в виду ослабление 
Я-бодрствующего и топическую регрессию вследствие сна.

Сновидения падения (например, падения с высоты утеса) выра­
жают атаки против поддержки.

1 [Princeps (л а т .) — первый.]
2 D ejou rs, С. Le Corps entre biologie et psychanalyse [Тело между биологией и пси­
хоанализом]. Paris: Payot, 1988; G arm a, A .  Le Rêve. Traumatisme et hallucination 
[Сновидение. Травма и галлюцинация] (1970). Tr. fr. Paris: P. U. F., 1981; G u illa u ­
m in, J .  Le Rêve et le Moi [Сновидение и Я]. Paris: P. U. F., 1979; D ebru , C. Neuro­
philosophie du rêve [Нейрофилософия сновидения]. Paris: Hermann, 1990.
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Сновидения о червях, выходящих из кожи и кишащих, выражают 
атаки против контейнируемости.

Сновидения о собраниях, где все говорят одновременно и где 
сновидцу не удается быть услышанным, выражают атаки против 
индивидуальности.

Мультисенсорные сновидения (где визуальный материал переме­
жается с сонорными, вкусовыми, тактильными элементами) выража­
ют атаки против консенсуальности.



18

РЕЗЮМЕ И ДОПОЛНЕНИЯ

О ПРОИСХОЖДЕНИИ ПОНЯТИЙ «ОБОЛОЧКА»
И «ПСИХИЧЕСКАЯ КОЖА»

Т ер м и н  «о б о л о ч к а » у  Ф р е й д а

Термин «оболочка» и ее производные «обволакивать», «обволаки­
вающий» впервые прозвучали в исследованиях Фрейда в 1920 г. 
в процессе переработки им положений о психической топике (к схеме 
«сознательное-предсознательное-бессознательное» добавилась схема 
«Оно-Я-Сверх-Я»), о психической экономике (к принципам удо­
вольствия и реальности добавились принцип навязчивого повторения 
и принцип нирваны) и о дуализме влечений (оппозиция объектное ли­
бидо —  нарциссическое либидо стала частью более общих влечений 
к жизни и к смерти).

Но, как это часто у него бывало, из-за чрезмерного богатства 
и многомерности новых понятий, представление о которых у него пока 
еще интуитивное и смутное, Фрейд решил исследовать три теорети­
ческие наработки, упомянутые мною выше, а идею оболочки он оста­
вил, что называется, «под паром». В своих последующих текстах он 
не вернулся к этому понятию. Само слово «оболочка» остается у него 
метафорой (я имеет конфигурацию соединяющего в единое целое 
мешка) и метонимией (Я  есть поверхность психического аппарата 
и проекция поверхности тела на поверхность психики). То, что по­
верхность тела именуется кожей, у Фрейда остается имплицитным, 
эксплицитное же появляется полвека спустя из-под пера Эстер Бик 
(«психическая кожа» (Bick, 1968)), а восемью годами после Бик
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в исследовании Дидье Анзьё («Я-кожа» (D . Anzieu, 1974)). Что 
касается понятия оболочки, я в период между 1975 и 1986 гг. при­
ложил все усилия к тому, чтобы дать статус концепта тому, что было 
лишь образным термином.

Вот отрывки, где Фрейд использует термин «оболочка» (курси­
вом выделено мною)1.

— Первый отрывок использует метафору оболочки, то есть ин­
терфейса, являющегося закрытой поверхностью (по сферической 
модели):

«Поскольку сознание по сути поставляет нам восприятия возбуждений, 
исходящих из внешнего мира, и ощущения удовольствия и неудоволь­
ствия, которые могут происходить лишь изнутри душевного аппарата, 
системе В - С з  можно присвоить пространственное положение. Э та 
система должна находиться на границе внешнего и внутреннего, быть 
обращенной к внешнему миру и обволакивать другие психические си­
стемы». (Freud, 1920g, tr. fr., ch. IV , p. 65 , G . W ., X III, s. 23 ).

—  И чуть ниже:

« < . . . >  мы следуем за  анатомической теорией церебральных локали­
заций, согласно которой сознание находится в коре головного мозга —  
наружном обволакивающем (umhüllende) слое центрального органа»
(Ibid., tr. fr., p. 6 5 - 6 6 ;  G . W ., X III , s. 23 ).

—  Далее следуют сравнения, эксплицитные по отношению к пу­
зырьку и коре и имплицитные относительно наружного слоя:

«Представим себе живой организм в максимальном упрощении как 
недифференцированный пузырек раздражимой субстанции, тогда его 
обращенная к внешнему миру поверхность дифференцирована самим 
своим положением и служит органом-рецептором возбуждений. Э м ­
бриология, фактически повторяя историю эволюции, подтверждает, 
что центральная нервная система происходит из эктодермы, серое 
вещество коры мозга является производным от примитивной поверх­
ности и, возможно, унаследовало ее основные свойства. Тогда легко 
было бы допустить, что беспрерывный натиск внешних раздражите­
лей на поверхность пузырька основательно изменяет его субстанцию 
до определенной глубины, так что процесс возбуждения протекает 
в ней иначе, чем в более глубоких слоях. Таким образом сформировалась

1 [F re u d , S . Jenseits des Lustprinzips (1920g). // G. W. — Bd. XIII. 
S. 1-69.]
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кора, которую воздействие раздражителей наконец так прожигает, 
что она начинает предоставлять наиболее благоприятные условия для 
принятия раздражителей и уже не способна к дальнейшим модифика­
циям». (Ibid., tr. fr., р. 6 7 - 6 8 ;  G . W ., X III, S. 25 .)

—  Оболочка и мембрана, стало быть, рассматривались Фрей­
дом как синонимы:

«О н  [пузырек] обретает ее [защиту от раздражителей (Reizschutz)] 
в результате того, что его наружная поверхность ... в известной мере 
становится неорганической и действует теперь как особая оболочка 
(H uile) или мембрана, задерживающая раздражители». (Ibid., р. 69 ; 
G . W .,X I I I ,  s. 2 6 .)

— «Я и Оно» (Freud, 1923b) добавляет сравнение с гомун­
кулусом:

«Я  есть прежде всего Я-телесное, оно не только существо поверхно­
сти, но само по себе проекция некой поверхности. Если искать анато­
мическую аналогию, лучше всего идентифицировать Я  с «мозговым 
человечком» анатомов, располагающимся в коре головного мозга, 
стоящим там на голове, вытянув кверху пятки, глядящим назад и, как 
известно, имеющим слева речевую зону» (р. 2 3 8 ) ^

Концепт психической кожи Эстер Бик

В своей короткой статье 1968 г. Эстер Бик исследовала значение пси­
хической кожи, не сформулировав его при этом окончательно. Самым 
лучшим, мне кажется, было бы вновь вернуться к кратко изложенным 
А. Чикконе и М. Лопиталем шести положениям («Зарождение пси­
хической жизни», Dunod, 1991).

Первый п о сту л ат : части личности, воспринимаемые в своей са­
мой примитивной форме, как если бы между ними не существовало 
никакой связующей силы, поддерживаются вместе посредством вве­
дения внешнего объекта, способного исполнить эту функцию.

Второй п остулат: интроекция оптимального объекта, матери 
(груди), идентифицируемого данной функцией как контейнирующий 
объект, дает место фантазму внутреннего и внешнего пространства. 1

1 [F re u d , S . Das Ich und das Es (1923b). // G. W. — Bd. XIII. — S. 253-254 
{237-289}.]
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Третий п о сту л ат : интроекция контейнирующего объекта, пере­
живаемого как кожа. Он имеет функцию психической кожи.

Четвертый п о сту л ат : интроекция внешнего контейнирующего 
объекта, дающего коже свою функцию фронтира, предшествует за­
пуску процессов расщепления и идеализации Самости и объекта.

П яты й п о сту л ат : при отсутствии интроекции контейнирую- 
щих функций проективная идентификация продолжается без останов­
ки со всеми вытекающими отсюда путаницами идентификации.

Ш естой п о сту л ат : нарушения интроекции происходят либо из- 
за неадекватности реального объекта, либо из-за фантазматических 
атак против него, что приводит к развитию формации «второй кожи».

Концепт психической оболочки Д идье А нзьё

Топографическая схема психического аппарата набросана Фрейдом 
в его работе «По ту сторону принципа удовольствия» (Freud, 1920g), 
затем он вернулся к ней опять, уточнил и заново представил в визу­
альной форме рисунка в работе «Я  и Оно» (Freud, 1923b), в « З а ­
метках о “чудо-блокноте”» (Freud, 1923а), в 31-й лекции из «Нового 
цикла лекций по введению в психоанализ» (Freud, 1933а), эта схема, 
развитая мною вслед за Фрейдом, в моем представлении есть схема 
асимметричная и многослойная. Психическая оболочка включает два 
различных по своей структуре и функциям слоя. Самый крайний, пе­
риферический, твердый и жесткий слой обращен к внешнему миру. Он 
образует экран от стимуляций, преимущественно физико-химических, 
исходящих от этого мира. Это защита от раздражителей. Внутрен­
ний слой, более тонкий, более гибкий, более чувствительный, облада­
ет функцией получения. Он воспринимает признаки, сигналы, знаки 
и позволяет записывать их следы. Это одновременно пленка и интер­
фейс: пленка хрупкая, двусторонняя, одна сторона которой обращена 
к внешнему миру, другая —  к внутреннему, то есть интерфейс, разде­
ляющий два этих мира и ставящий их в отношения. Совокупность за­
щиты от раздражителей и чувствительной пленки образует мембрану. 
Пленка имеет симметричную структуру; мембрана — асимметрич­
ную, существует одна лишь защита от раздражителей, обращенная 
вовне, нет защиты от раздражителей, обращенной внутрь; отчего 
личности становится очень сложно противостоять возбуждению вле­
чений, если те исходят от экзогенных стимулов. Функционирование 
защиты от раздражителей следует рассматривать в терминах силы, 
а функционирование пленки —  в терминах чувства. Эти два слоя



262 О сновны е конфигурации

мембраны можно рассматривать как две оболочки, более или менее 
отличающиеся друг от друга, более или менее сочленяющиеся в за­
висимости от личностей и обстоятельств: оболочка возбуждения, обо­
лочка коммуникации и обозначения.

Психическое функционирование зависит от различных факторов. 
Экономический фактор: количество соответствует взаимным загруз­
кам оболочки возбуждения и оболочки обозначения. Топографический 
фактор: взаимная конфигурация и локализация обеих этих оболочек. 
Динамический фактор: природа репрезентативных репрезентаций 
влечений, с одной стороны, телесного и ментального плана — с дру­
гой стороны, в недрах которого эти влечения принимаются. Наконец 
следует принимать в расчет простой фактор, специфический как для 
сенсорного плана (визуальная оболочка организована не так, как со­
норная оболочка, а на более элементарном уровне —  оболочка света- 
темноты организована иначе, чем оболочка цвета), так и для процесса 
психопатологической игры (парадоксальная оболочка истерика струк­
турирована не так, как оболочка кольца Мёбиуса, свойственная по­
граничным состояниям).

Оппозиция-комплементарность двух основных категорий оболо­
чек —  оболочки возбуждения и оболочки обозначения —  подразуме­
вается основополагающим правилом, устанавливающим психоанали­
тическую ситуацию. И з данной оппозиции психоаналитическое пра­
вило извлекает свою оперативность. Перед нами пример перемещения 
в психологию принципов соответствия и комплементарности, заявлен­
ных Н. Бором при создании квантовой теории.

Защита от раздражителей обеспечивается психоаналитическим 
распорядком. Кабинет психоаналитика укрывает от слишком живых 
впечатлений (визуальных, сонорных, обонятельных и иных). Ре­
гулярность часов приема, достаточная продолжительность сеанса 
смягчают прерывистость, производимую физическими и органиче­
скими ритмами.

Пленке-интерфейсу соответствуют две инструкции, часто пред­
ставляемые как две версии одного и того же фундаментального прави­
ла. Эти две инструкции на самом деле комплементарны для пациента, 
и каждая из них имеет соответствующее правило для психотерапевта. 
Первая инструкция (или правило неутаивания) требует от пациен­
та действовать по принципу свободных ассоциаций и проговаривать 
их; этому правилу соответствует правило, предъявляемое аналити­
ку — такого же свободного внимания. Вторая инструкция (или пра­
вило абстиненции) требует от пациента ограничиться вербальными
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отношениями со своим психоаналитиком, что включает запрет при­
косновения и исключает приватные, социальные отношения, агрес­
сивные или сексуальные акты; чему соответствует предъявляемое 
аналитику правило —  доброжелательного нейтралитета, нейтрали­
тета, когда аналитик воздерживается от удовлетворения желаний па­
циента, касающихся переноса и доброжелательности, когда аналитик 
пытается понять эти желания, вместо того чтобы их осуждать или 
отбрасывать.

Почему именно такой аналитический распорядок? Мой от­
вет: именно такой распорядок мог быть изобретен Фрейдом и под­
твержден его последователями, поскольку он представляет гомоло­
гию с топографической структурой психического аппарата. Каждой 
из этих инструкций, по сути, соответствует своя психическая обо­
лочка. Соединение двух инструкций в недрах одного фундамен­
тального правила отражает соединения-вложения, происходящее 
из структурных оболочек психики, делающих из нее аппарат для 
обдумывания мыслей, контейнирования аффектов и преобразования 
экономики влечений.

Обе стороны чувствительной пленки психики —  поверхность, 
получающая возбуждения, поверхность записывания следов и зна­
ков — действительно обоюдно приводятся в движение посредством 
правила абстиненции и правила свободных ассоциаций. Воздержание 
от актов, отличных от семиотических или символических, защищает 
от внешнего возбуждения обоих участников психоанализа и направ­
ляет его в перенос. Психоаналитический распорядок позволяет ми­
нимизировать экзогенные стимуляции, внутреннему же возбуждению, 
напротив, уделяется максимальное внимание, что является первейшим 
условием для его понимания.

Правило свободных ассоциаций заключается не столько в трак­
товке возбуждения, сколько в продуцировании означающего материа­
ла вследствие его сообщения (воспоминания, сновидения, происше­
ствия повседневной жизни, двусмысленные, парадоксальные, абсурд­
ные мысли, а также аффекты).

Психический аппарат ребенка обретает Я — остающееся еще 
телесным пред-Я, или, как я это называю, Я-кожей —  когда намеча­
ется эта топографическая структура с двойной оболочкой: одна при­
нимающая возбуждения, другая — обозначения (сигналы, признаки, 
симулякры, лингвистические означающие).

Недифференцированность, происходящая из двух слоев психиче­
ской оболочки, производит то, что Д. Мельцер назвал «эстетическим
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опытом»: очаровывающая и беспокоящая интенсивность этого пер­
востепенного опыта есть результат не дифференцированности ощуще- 
ния/эмоции.

Геометрическая модель

В геометрии поверхность вытекает из идеи границы, фронтира тела 
или емкости. Закры тая поверхность понимается как оболочка емко­
сти, прототип которой образуется посредством сферической поверх­
ности. Этот тип поверхности разделяет пространство на две части: 
внутреннюю и внешнюю, способные таким способом принимать один 
и тот же уклад либо подчиняться разным укладам.

Отсюда репрезентации психического аппарата в виде пузыря 
(случай Натали), в виде шара (Зенобия): признаки формирования 
автономной и трехмерной Я-кожи.

Если поверхность отк ры тая  —  как у лопнувшего шара, — она 
может постепенно уплощиться и приблизиться к тому, чтобы стать 
плоской, и поэтому значение глубины по сути не имеет смысла для 
субъекта, чье психическое пространство остается двухмерным. Пло­
скость —  это поверхность, которая тоже делит пространство надвое, 
но эти части невозможно отличить друг от друга. Уплощение образа 
тела может повлечь воображаемую путаницу между пищеваритель­
ным каналом и дыхательным поведением, с последующими соматиче­
скими нарушениями (Родольф).

Катрин Шабер воспользовалась плоской поверхностью как то­
пографической метафорой психического пространства: граница, от­
деляющая от бесконечности (непроницаемость Бессознательного 
по отношению к системе Предсознательное-Сознание), но грани­
ца, не допускающая дифференциации между двумя пространствами, 
которые она определяет, что ведет к путанице (смешение «внутри» 
и «извне», внутреннего и внешнего мира, разрушение второй топики). 
Стало быть, в психозе дифференциация тормозится актами нивелиро­
вания и уплощения, управляющими отношениями между реальностью 
и фантазмами, внутри и извне, субъектом и объектом, в столкновении, 
отрицающем плотность, рельеф и третье измерение. Тест Роршаха, 
согласно К. Шабер, при длительной шизофрении и психозах отража­
ет плоский образ, не открывающий по сути глубин психики: другая 
сторона зеркала остается закрытой тенью этих объектов. Л. Кэрролл 
в «Алисе в стране чудес» и «Зазеркалье» прекрасно описал открытие 
поверхностей у героини.
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НЕКОТОРЫЕ ЗАЯВЛЕНИЯ, КАСАЮЩИЕСЯ ТЕОРИИ ПСИХИЧЕСКИХ 
ОБОЛОЧЕК (КОНСТИТУИРОВАНИЕ, РАЗВИТИЕ, ТРАНСФОРМАЦИИ)

—  Фрейдовское различение предметных и словесных представ­
лений требует дополнений; есть трансформационные представления 
(Гибелло), контенантные представления (Бион). То они являют со­
бой предметные и словесные представления особого типа (сравните: 
то, что Розолато именует означающими демаркации, я называю фор­
мальными означающими), то при наличии общего корня начинают 
различаться.

—  Базовая нарциссическая безопасность состоит в приобрете­
нии поддержки (прислонение к несущей прочной вертикальной оси), 
контейнирования (конституирование отграниченного горизонтального 
плана, обеспечивающего расположение сознания в теле, тела в про­
странстве и размещение Оно через Я ) и консенсуальности (интроек- 
ция внешнего объекта является объединяющим началом, из которого 
выделяются различного типа ощущения, испытываемые ребенком 
и позволяющие ему связывать их между собой).

— Возрастающая автономия психического аппарата покоится 
на фантазме об общей коже матери и ребенка, на последовательном 
разделении этой психической кожи на поверхность возбуждения и по­
верхность обозначения, на конструировании аппарата для обдумыва­
ния мыслей (на их контейнировании, репрезентации, символизации, 
концептуализации ).

— Автореферентная самоорганизация психики исходит из обо­
юдного создания Я и объекта, осуществляемого совместно Я и объ­
ектом, где Самость и Я  зависят от объекта, с тем чтобы стать взаимно 
автономными и взаимозависимыми инстанциями: Я  становится обо­
лочкой Самости. Автономизация зависит именно от способности пер­
воначального объекта контейнировать движения влечений младенца 
и его глобальное переживание волнение-фантазм-ощущение-действие. 
Она также зависит от способности психики младенца интроецировать 
отношение контенант — содержимое, которое объект таким способом 
осуществляет касательно него, и развивать свое сознание (психологи­
ческое) как контенант, способный контейнировать (а затем диффе­
ренцировать) содержимое мысли.

— Некоторое сенсорное и ритмическое сознание существует 
с рождения. Оно намечается у зародыша, но отсутствует у эмбриона. 
Наличие и расширение психологического сознания сопровождаются 
и/или стимулируют эволюцию от системы самоорганизации к системе
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самореференции. Сенсорное сознание готовит пространственную обо­
лочку, ритмическое сознание — темпоральную.

—  Вполне вероятно, что сознание равновелико жизни. Если 
перевести это в более конкретные понятия, это означает, что психи­
ческий аппарат, обладающий сознанием, есть проживание опыта, при 
котором сознание обволакивает предметы и является самим этим со­
знанием, обволакивающим меня; это одновременно означает осозна­
вать свою сущность и быть представленным миру; комплементарно 
это — осознавать, что примордиальный объект осознает одновремен­
но, что он представлен миру, самому себе и мне и, значит, он может и/ 
или хочет окутать меня. До тех пор пока сознание не представляется 
как индивидуальная оболочка, оно существует в состоянии «взаим­
ного включения» (Сами-Али) как одна оболочка на двоих: моя мать 
(или тот, кто выполняет ее функцию) окружает меня, и я одновремен­
но окружаю ее.

— Испытанные матерью насилия могут передаться еще неясно­
му, но активному сознанию плода и оставить следы, которые в по­
следующем приведут к нарушению психического функционирования, 
не будучи при этом репрезентированными. В этом проявляется аспект 
трансгенерационной передачи. Более обобщенно, всякая травма, воз­
никшая до формирования двухслойной психической оболочки, впеча­
тывается в тело, а не в психику. Ее психическая проработка в ходе 
психоанализа требует работы не интерпретаций, но конструирования.

—  Первая глобальная фигура психики не является бесформенной, 
но представляет собой фигуру тела к телу, подтверждающую под­
держку Я-кожи. Оба тела мать/дитя прижаты друг к другу, как если 
бы каждый из них заполнял деформацию пространства, созданную 
другим: соединение-вложение спина к животу. Если один пошевелит­
ся, другой не может оставить свободным высвободившееся простран­
ство и пытается возобновить контакт (ср. с гравитационной моделью), 
что подтверждает психоанализ близнецов. Как показал Джек Дорон, 
это начало отношений синхронизации/эхопраксии между ребенком 
и окружением, это также геометрическая форма первого типа ката­
строфы, по Тому —  складка. Складка, жест, установление непрочного 
равновесия в проблематичном функционировании, отмеченном хаосом 
восприятий и суммой не связанных между собой движений. Складка 
есть способ борьбы против инерции, повторения, демонтажа.

—  Второй тип «катастрофы», в понимании Тома —  сборка, пред­
ставляющая собой парадоксальную форму, лишенную формы, без гра­
ниц и центра, организующую психику посредством приходящих извне
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ритмов, вибрации пейзажа, матери-природы: такой сборкой является 
уносимая водой водоросль, подчеркивающая ритм зыби (Дж. Дорон, 
цит. по: Кеннет Уайт). Ср. Холл: ритм —  это «танец жизни». Таким 
способом прерывистое изменение производит установление Я-кожи 
как закрытой оболочки.

—  Третий тип «катастрофы» —  бабочка, представляет две воз­
можности изменений. Ровное изменение, ведущее к разрыву, обруше­
нию. Прерывистое изменение: выворачивание оболочки как перчатки. 
Психика —  карман, место колебания между хаосом и созидательным 
«сверхслиянием», место, характеризуемое функционированием во всем 
и ни в чем, борьбой между собственной деструкцией и погружением 
в предметы и людей. Выворачивание ломает привычные связи между 
восприятием и объектами и позволяет новой идее обрести форму по­
средством сверхслияния. Выворачивание обеспечивает закрытой пси­
хической сфере открытость внешнему миру (Дж. Дорон).

— Я — психическая инстанция с двойной взаимосвязью с Оно 
и Сверх-Я. Я — агент вторичных психических процессов (преиму­
щественно сознательных) и механизмов защиты (преимущественно 
бессознательных). Этот агент образует прочное ядро Я , являющееся 
результатом интроекции примордиального объекта: Я  комплементар­
но обладает конфигурацией оболочки, разделяющей и связывающей 
внутренний и внешний мир, —  это система восприятие-сознание. Эта 
оболочка выполняет восемь функций, список которых я изложил ра­
нее: поддержка, контейнирование, защита от раздражителей, индиви- 
дуация, интерсенсорность, сексуальный оплот, либидинозная переза­
рядка, записывание следов.

—  Я-агент, только сформировавшись, стремится быть репре­
зентированным как центр психического аппарата нормального или 
нервозного индивидуума. По мере продвижения в сторону погра­
ничных состояний и психозов ядро Я  все больше имеет тенденцию 
к локализации на периферии, то есть на оболочке даже по отношению 
к позиции экстерриториальности. В подобном случае Я  существует 
не в психике. Отделившись от нее, Я  наблюдает за ней со стороны; 
субъект —  не являющийся в полной мере таковым — наблюдает себя 
живущим, он живет автоматически, механически, прерывисто, дви­
жимый непредвиденными прибоями влечений.

— Между Я-ядром и Я-оболочкой существует психическое про­
странство, которое можно описать как плоть Я, по аналогии с телом, 
где плоть есть посредник между кожей и скелетом. Эта Я-плоть бо­
лее или менее протяженная, более или менее гибкая. Ее возможное
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отвердение стремится к продолжению существования в слабеющей 
оболочке: во второй мускульной коже (Э . Бик). Другая патология 
вместо психической плоти вводит пустое очень устрашающее про­
странство (психосоматические больные, чистые психозы и т. д.).

—  Исследования, касающиеся не только новорожденных, но и 
плода, а также психиатрического подхода к функциональным нару­
шениям у них, обнаруживают, что:

•  материнская матка, после того как плод займет в ней адекват­
ное положение, приступает к массажу спины и позвоночника плода 
посредством сокращений, подготавливая таким образом Я-кожу бу­
дущего новорожденного к осуществлению первоначальной функции 
поддержки (или крепления, или прислонения);

•  пять органов чувств плода получают идущие от матери сти­
муляции, что готовит будущую Я-кожу к осуществлению функции 
консенсуальности.

НАРУШЕНИЯ ПСИХИЧЕСКИХ ОБОЛОЧЕК

О с н о в н ы е  н а р у ш е н и я  с о е д и н е н и й - в л о ж е н и й

ДВУХ ПСИХИЧЕСКИХ ОБОЛОЧЕК

Первая патология, касающаяся психических контенантов, харак­
теризуется существующим у ребенка о тсу тстви ем  дифферен­
циации возбуждение-коммуникация, массивным, обобщенным 
и квазипостоянным способом, возрастающим и у взрослого. Такова 
истерическая оболочка, болезненную и парадоксальную структуру 
которой проанализировала Анни Анзьё в своей части коллектив­
ного труда «Психические оболочки», резюме которой я собираюсь 
представить.

Истерик ищет защиты от раздражителей, окружая свое тело 
и психику оболочкой возбуждения, стало быть, парадоксальной 
структурой; оболочка возбуждения, никогда не разряжаясь, приво­
дит к трансформации ее в оболочку страха. Истерик в своем детстве 
получил слишком много стимуляций и недостаточно объяснений от­
носительно своих состояний и психического содержимого. Впослед­
ствии истерик воспроизводит, навязывая другим или собственному 
телу, избыток получаемого возбуждения. Например, став подростком 
или взрослой, девушка или молодая женщина-истерик изменяется 
под воздействием своих генитальных влечений, выставляя напоказ 
гипервозбужденную и гипервозбуждающую поверхность своего тела.
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Она позволяет смотреть на него, реже прикасаться: «Не прикасайтесь 
ко мне», —  начиная с первых сеансов вскрикивает специально для 
Фрейда фрау Эмми фон Н. Генитальное сексуальное возбуждение есть 
лишь приманка для привлечения и удерживания партнера, с тем чтобы 
добиться от него психической коммуникации с первичными объектами, 
недостаток которых она испытывала в детстве, а невостребованность 
этого возбуждения приводит к экономической перегрузке в психике. 
Но чаще всего, конечно, партнер, разочарованный в своем сексуаль­
ном ожидании, замыкается, будучи не готовым к психическому обме­
ну, он более или менее жестко настаивает на имплицитно обещанном 
сексуальном удовлетворении. Все это лишь оживляет у истерика зло­
памятность, оболочку страха, и поиск возбуждения перепутывается 
с коммуникацией.

Вторая патология касается отношения контенант —  содержи­
мое: Бион говорил о значимости психического контенанта и об этом 
отношении контенант — содержимое. Тщательное изучение текстов 
Биона в свете клинического опыта позволило Рене Каесу различить 
функцию контенанта и функцию контейнера. Различение фундамен­
тальное, поскольку — здесь я добавляю к Рене Каесу —  функция 
контенанта есть функция защиты от раздражителей, тогда как функ­
ция контейнера есть функция записывания следов.

Контенант —  преимущественно мать —  собственно говоря, 
устойчив, неизменен, дается ребенку как пассивное вместилище для 
накопления ощущений-образов-эмоций, таким способом нейтрали­
зующихся и при этом не разрушаясь. Контейнер, напротив, соот­
ветствует уже не пассивному, а активному аспекту, тому, что Бион 
назвал материнскими мечтаниями, проективной идентификацией, 
развитием альфа-функции, возвращающих ребенку переработанную 
и трансформированную репрезентацию ощущений-образов-эмоций, 
возвращенных, таким образом, в репрезентабельном, допустимом 
и возможном для использования для конституирования мыслей виде. 
Недостатку этой контейнирующей функции Я-кожи соответствуют 
две формы страха. Страх диффузного, постоянного, разбросанного, 
не локализуемого, не опознаваемого, не стихающего возбуждения 
влечений, передающего конституирующуюся психическую топогра­
фию ядра без коры: индивид ищет субститутивную кору в физиче­
ском страдании, которое он, к примеру, применяет по отношению 
к себе, —  оболочка страдания в том виде, в котором ее описала Миш- 
лин Энрикез, или психический страх, который мы находим у Анни 
Анзьё, названный ею истерическим. Вторая форма страха — страх
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того, как бы непрерывность оболочки не была пробита дырами, что 
приведет к опустошению всего содержимого, не только к опустоше­
нию влечений, но и к опустошению всего того, что может составлять 
нарциссическую силу субъекта, то есть страх нарциссического кро­
вотечения сквозь эти дыры.

Клиника позволяет нам наблюдать, что наличие обеих этих 
функций, контенанта и контейнера, подтверждается не у всех паци­
ентов: взятая по отдельности каждая из этих функций осуществляет­
ся нормально, но при соединении-вложении развитие обеих функций 
по этой причине нарушается. К  примеру, функция контенанта обе­
спечивается матерью, а функция контейнера —  бабушкой или си­
делкой, или тетей, или соседями. Или все-таки бабушка выполняет 
функцию контенанта, тогда как мать не является ни контенантом, 
ни контейнером, а коммуникации, которые она осуществляет с ре­
бенком, управляются преимущественно чрезмерно суровым Сверх-Я, 
и, таким образом, функция контенанта развита чрезмерно, а функция 
контейнера недоразвита.

Третья патология —  патология промежутка между двумя 
поверхностями: возбуждения и коммуникации. Данная патология, 
я о ней обмолвился выше, проявляется при отсутствии или недо­
статочности переходной зоны и, следовательно, при отсутствии или 
недостаточности ее следствия, являющегося, по сути, фантазматиза- 
цией. При условии сохранения некоторого промежутка между двумя 
поверхностями фантазматизация есть один из способов соединения 
обоих пространств.

В этой патологии отсутствия промежутка две разные оболочки 
остаются склеенными друг с другом без этой необходимой для фантаз- 
матического опыта свободы. В таком случае перед нами единственная 
оболочка с послойной структурой, с конфигурацией мешка, внутри 
которого психическая жизнь приводит преимущественно к многочис­
ленным психосоматическим случаям, где обмены с другим сводятся 
к коммуникациям без эмоций и воображения. Часто в таких случаях 
первопричиной являются отношения с матерью или ее заместителем 
под знаком индифферентности, будь то по причине депрессии или из- 
за супружеских проблем с отцом, или по любой другой причине, кото­
рую Грин именует мертвой матерью. Я  предпочитаю называть это ин­
дифферентной матерью, предлагая высказывание, которое, по моему 
мнению, есть не что иное как игра слов: индифферентная мать —  это 
мать, препятствующая осуществлению дифференциации, препятству­
ющая функционированию принципа дифференциации.
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Перейдем к другой, четвертой, патологии. В предыдущей па­
тологии, «психосоматической», коммуникация была подчинена защи­
те от раздражителей; в патологии, которой я коснулся сейчас, воз­
буждение подчинено коммуникации, оно на службе у коммуникации. 
Приведу пример не из клинической практики, а из социальной кли­
ники —  греческой мифологии, с темой отравленной туники, пагуб­
ная прокладка которой, прилипая к естественной коже, отравляет ее, 
проедая и воспламеняя. Медея есть противоположность истерички. 
Истеричка под формой возбуждения предлагает своему партнеру то, 
что она хотела бы услышать от него — потребность в коммуникации 
и понимании. Медея, искушенная в преступлениях страсти, колдунья, 
действует обратным способом. В качестве свадебного подарка она по­
сылает своей сопернице Креусе шитый плащ и златотканую повязку, 
едва соперница надела их, тело ее охватило пламенем. Таким свое­
образным сообщением, то есть коммуникацией, нацеленной на вы­
ключение возбуждения, возбуждения интенсивного и деструктивного, 
воспользовалась Медея. Эта тема отравленного подарка, часто про­
являющаяся через несоответствие между приятным словом и жесто­
ким действием, мне кажется между прочими вещами типичной для 
того, что можно было бы назвать перверсной оболочкой.

Специфические нарушения защиты от раздражителей

И ПОВЕРХНОСТИ ЗАПИСЫВАНИЯ

Я остановлюсь на рассмотрении наиболее типичных нарушений, 
с одной стороны, защиты от раздражителей, с другой — поверхности 
записывания.

Специфические нарушения защиты от раздражителей

Здесь я ограничусь лишь ссылкой на Фрэнсис Тастин. В первичном 
аутизме отсутствуют обе оболочки: это Я-осьминог. Во вторичном 
аутизме имеется защита от раздражителей, поверхность же записыва­
ния по-прежнему отсутствует. Но защита от раздражителей присут­
ствует в негибкой, непроницаемой форме: это Я-попона. Поверхность 
записывания отсутствует, это живая плоть без кожи, коммуникация 
с другим, стало быть, прервана либо из-за барьера, двигательной ак­
тивности, то есть максимального возбуждения, либо из-за отдаления 
или нулевого возбуждения.

Деформации оболочки защиты от раздражителей можно наблю­
дать не только у аутистов, но также у нормальных или обычно невро­
тичных субъектов, сохранивших следы этих прежних конфигураций.
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Специфические нарушения поверхности записывания

Две большие формы нарушений поверхности записывания: первая, ка­
сающаяся опасения, связанного со Сверх-Я, маркированная на поверх­
ности тела и Я посредством позорящих и нестираемых записей, вся гам­
ма которых, начиная от покраснений, экземы до символических ране­
ний, вплоть до знаменитой адской машины «Исправительной колонии» 
Кафки, гравирующей на коже приговоренного готическими буквами, 
чтобы ему было больнее, статью закона, которую приговоренный на­
рушил и которую он узнает в момент окончания записывания или когда 
умрет от этого. Это одновременно и объяснение, и наказание.

Другой страх противоположный —  это опасность стирания сле­
дов под воздействием перегрузки либо из-за утраты способности 
фиксации следов. Пример с девочкой Элеонорой, который я привожу 
на с. 73, с ее головой-дуршлагом соответствует именно утрате этой 
способности фиксации следов, с особыми дырами в ее Я-коже, дыра­
ми, соответствующими отсутствию некоторых функций Я.

Два слова об аллергической структуре, где есть нарушение по­
верхности записывания, проявляющееся, как мне кажется, через 
инверсию знаков безопасности и опасности. Говорят, вместо того что­
бы быть успокаивающей и защищающей, привычность начинает нас 
пугать; желанный контакт, едва достигнутый, причиняет боль и вы­
зывает чуждость, вместо того чтобы вызвать беспокойство, —  это 
жуткое, о котором говорил Фрейд, напротив, воспринимается при­
влекательным. Отсюда парадоксальная реакция аллергика, а может 
быть, и токсикомана, избегающего всего, что могло бы быть полезно 
для него, и очарованного тем, что для него вредно. Ф акт того, что ал­
лергическая структура зачастую представляется в форме чередования 
астма — экзема, позволяет мне уточнить топографическую конфи­
гурацию Я-кожи в действии. Речь идет о сглаживании недостатков 
функционирования Я-кожи-мешка как контенанта и как контейнера. 
Оба заболевания соответствуют двум возможным способам подхода 
к поверхности мешка: через внутреннее и внешнее. Астма есть по­
пытка почувствовать контейнирующую оболочку изнутри: больной 
надувается воздухом, дабы опробовать фронтиры своего тела с из­
нанки и удостовериться в расширении границ своего Я. Но, что­
бы сохранить это ощущение надутого мешка-Самости, он остается 
в апноэ1, рискуя блокировать ритм дыхательного обмена со средой 
и задохнуться.

1 [Апноэ — остановка дыхания.]
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Экзема, напротив, есть попытка восприятия этой телесной по­
верхности Самости извне, дабы почувствовать ее в болезненных раз­
рывах, шершавом контакте, стыдливом зрелище, но это также воз­
можность почувствовать оболочку тепла, оболочку диффузного эро­
генного возбуждения.

Непрерывность/прерывность двух оболочек 
В ПОГРАНИЧНЫХ состояниях

Я возвращаюсь к раппортам между двумя большими оболочками 
возбуждения и коммуникации, дабы рассмотреть новую патологиче­
скую конфигурацию, где обе эти оболочки не наслаиваются и не вкла­
дываются одна в другую, но располагаются последовательно встык, 
в непрерывности одна с другой. Таким образом, есть только одна 
сплошная оболочка, замыкающаяся на самой себе, оборачивающаяся 
наподобие кольца Мёбиуса и представляющая из-за такой структу­
ры то защиту от раздражителей, то поверхность записывания.

Такая психическая топография показалась мне типичной для по­
граничных состояний. Резюмирую здесь последствия организации 
и психического функционирования: существуют нарушения в разли­
чении того, что приходит изнутри, и того, что приходит извне, а также 
нарушения различения контенант —  содержимое.

Этиология этой особенности в виде кольца Мёбиуса, на мой 
взгляд, обязана своим происхождением первоначальным отношени­
ям с материнским окружением под знаком несогласия. То есть мать 
или тот, кто ее замещает, внезапно чередует возбуждение и комму­
никацию и в обеих этих сферах резко чередует избыток возбуждения 
с внезапным прекращением возбуждения, отсутствие же коммуника­
ции меняет на массивный приток коммуникации.

КОНСТРУИРОВАНИЕ ПСИХИЧЕСКОЙ ОБОЛОЧКИ

Ф ормальные означающие

Психические оболочки —  это особые типы представлений, возникаю- 
щие в большей мере не по причине эволюции влечений, но из-за игр 
за место в пространстве и из-за степеней и форм конституирования пси­
хической территории. Это интуитивно прочувствовал Фрейд; так, в опу­
бликованных после его смерти заметках, озаглавленных «Результаты,
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идеи, проблемы»1, мы прочли у него: «Психика растянута, но она этого 
не знает». Возьмем пример с приступом булимии у пациента. Класси­
ческая интерпретация делает акцент на замене физической необходи­
мостью желания нежности и материнского понимания (интерпретация 
в регистре влечений) и/или на борьбе с матерью за власть (интерпрета­
ция в терминах объектных отношений). Опыт показывает недостаточ­
ность подобных интерпретаций, если они не дополнены топологическим 
анализом: мать занимает психическое пространство ребенка, чтобы за­
ново занять свое место, пациент должен потолстеть.

Другой пример. Мария испытывает ужас при виде себя в зеркале 
целиком или снятой на видео. Первая интерпретация влеченческого 
порядка: она видит себя с головой мертвеца, что означает ее смер­
тельную ненависть к матери, поскольку по возвращении из школы 
она натыкалась на ее холодное, убитое выражение лица. Несколько 
месяцев спустя благодаря продвижению психоаналитического про­
цесса ее ужас смягчился, но полностью не исчез; Мария, которой 
я предложил вернуться к симптому, сама находит топологическое 
объяснение: она знает, что стоит перед зеркалом, но видит себя сзади; 
как она одновременно может быть и здесь, и там? Отсюда сильный 
страх деперсонализации. Итак, формальное означающее этого тво­
рения: мое тело раздваивается. Через формальное означающее я по­
нимаю репрезентации конфигураций тела и объектов в пространстве, 
равно как и их движений.

Эти формальные означающие находятся в сочленении:
—  бессознательного и предсознательного, дифференциации ко­

торых они благоприятствуют ;
—  предметных и словесных представлений: это репрезентации 

оболочек; они есть составляющие субъекта в его отношениях с окру­
жением в качестве внешнего-внутреннего пространства;

—  Я и Самости, благоприятствуя установлению их границ 
и флуктуаций.

Вот ряд формулировок, которые я предлагаю по этому поводу:
—  психические оболочки производны от фантазма об общей коже 

мать/дитя и ее трансформаций;
— они мгновенно распознаются пациентом, когда ему о них гово­

рят или описывают, что отбрасывает ассоциативный процесс и уста­
новление связей;

1 [F re u d , S . Die endliche und die unendliche Analyse (1937c). // G. W. — 
Bd. XVI. — S. 59-99.]
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— они загружаются преимущественно влечением привязанности 
и через него — влечением к самодеструкции;

— они изменяются под воздействием индукции метафор психо­
аналитика, помогая укреплению Я-мыслящего в теле и телесных ощу­
щениях и образах;

— они находятся под угрозой архаического страха разрыва про­
странства объектом, меняющим место и привносящим с собой ча­
стицу пространства, которое он занимает: место — контенант объ­
екта; содержимое, соответственно, воспринимается как разрушитель 
контенанта;

—  психоаналитическая работа о формальных означающих спо­
собствует конструированию Я при отчетливости его изъянов в отно­
шении искажений психоаналитического распорядка и того, что Кри­
стиан Герен назвал переносом контейнера.

Вот пример формального означающего у пациентки, пережив­
шей в своей жизни фазу аутизма. Натали написала мне, чтобы до­
говориться о встрече и возобновить со мной третий психоанализ; два 
предыдущих анализа в значительной степени, но недостаточно, на ее 
взгляд, освободили ее от этой фазы, моя же работа над Я-кожей, по ее 
мнению, способна ей помочь.

Я отвечаю ей, предлагая встречу, чтобы переговорить об этом. 
Получив мое письмо, той же ночью в своем сновидении она видит 
себя у меня в кабинете, и я якобы даю ей скатерть и голубой шелко­
вый платок, ей снится, что именно она излагает мне при нашей беседе, 
и это побуждает меня предпринять психоаналитическую психотера­
пию лицом к лицу, сосредоточившись на ее психических оболочках. 
По сути дела мы сообща интерпретируем это сновидение. Она за­
мечает, что платок служит для укутывания тела, и я подсказываю, что 
слово «шелк» использовано вместо слова «Самость»1, голубой шелк 
есть метафора идеальной Самости, ради которой она пришла на свой 
психоанализ, дабы почувствовать себя «укрытой».

Первые сеансы посвящены инвентаризации многочисленных, 
отличающихся друг от друга интенсивных страхов, от которых она 
страдает. После этого у нее возникает приводящий ее в уныние об­
раз самой себя: плывущая в толще воды и погружающаяся водоросль. 
Это формальное означающее передает непрочность ее Самости, ре­
грессию к вегетативной жизни (когда ей не надо идти на работу, она

1 [Здесь имеет место игра слов во французском языке: «soie» — шелк и «Soi» — 
Самость.]



276 О сновны е конфигурации

остается в лежачем положении, читая или слушая музыку), опасение 
крушения. Я  интерпретирую также и положительные аспекты: водо­
росль улавливает солнечную энергию и движется по воде; я намекаю 
ей на две важные для нее физические активности — солнечные ванны 
и плавание.

После нескольких недель работы над ее страхами и формаль­
ным означающим она излагает мне свою фантазию, в которой ви­
дела кедр с мощным стволом (к которому она может основательно 
прислониться спиной) с широкими, параллельными почве ветвя­
ми (горизонтальность ветвей умеряется вертикальностью ствола). 
Ее Я  выпрямляется и опирается на корни. Однако метафора по- 
прежнему остается вегетативной: ее Я еще недостаточно дифферен­
цировано, чтобы воспользоваться имеющимися у нее в состоянии 
застоя возможными силами влечений.

Уровни конструирования психической оболочки и Я

Я-оболочка создается во взаимосвязи с первичным объектом посред­
ством процесса, который можно описать как интерактивную спираль. 
Автономия Я никогда не бывает полной и окончательной, она прохо­
дит через следующие друг за другом уровни, которые, на мой взгляд, 
не являются исчерпывающими.

М аточная оболочка. Она соответствует выходу на поверхность 
сознания и наброску системы восприятие-сознание. У плода возни­
кают фрагменты сознания. Материнская матка, являющаяся анато­
мическим контенантом плода, обеспечивает набросок психическо­
го контенанта. Этот недифференцированный анатомо-психический 
контенант есть первоначальный контенант. Матка переживается как 
мешок, поддерживающий совокупность фрагментов сознания. Защи­
та от раздражителей конституируется телом матери, особенно ее жи­
вотом. Развивается общее для плода и матери поле чувствительности. 
Отсюда ностальгия по возврату в материнское лоно, где получаешь 
не только опору, еду и тепло и находишься в состоянии постоянного 
блаженства, но еще и смутно осознаешь это блаженство, отчего и ис­
пытываешь наслаждение. Существование подобной маточной обо­
лочки было известно еще традиционным врачевателям в так называ­
емых примитивных сообществах (см. К. Леви-Стросс о символиче­
ской эффективности шамана; Т . Натан использовал в психотерапии 
эмигрантов). Приданое для новорожденного, которое мать вяжет для
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своего малыша, представляет собой субститут этой маточной оболоч­
ки и оплот материнских «мечтаний» (Мишель Суле).

Материнская оболочка. Она была так названа Бразелтоном: 
уход, оказываемый новорожденному матерью и окружением, создает 
оболочку ощущений и жестов, более активных, более объединяющих, 
чем маточная оболочка. Винникотт связывает ее с первичной материн­
ской заботливостью, предвосхищающей и удовлетворяющей по мере 
необходимости нужды ребенка (слияние психик и тел мать-дитя пре­
имущественно вкусо-обонятельным образом в двойственное единство, 
прерывание которого вызывает так называемую первородную беспо­
мощность). Это слияние может блокировать сепарированное развитие 
Самости и Я.

Оболочка-жилище. Названная так Д. Узэлем, она приравнивает­
ся моменту достижения ребенком различения телесных и психических 
нужд и типов соответствующих коммуникаций (единство психиче­
ской Самости и телесной Самости, дифференцированных и интегри­
рованных, с двумя противоположными опытами моментов отсутствия 
интеграции и постоянного местопребывания психики в теле).

Нарциссическая оболочка сопровождает различение моих и не 
моих частей (общая нарциссическая Самость, формирующая одно­
родное целое посредством сопоставления, каждая часть при этом име­
ет такую же структуру, что и все целое) (ср. фрактальные1 объекты 
в математике или физике).

Воображаемая индивидуализирующая оболочка укрепляет фор­
мирование Я в недрах Самости, а также ощущение индивидуальности 
благодаря тому, что эхом передается ребенку визуальным и сонорным 
зеркалом от лица матери, ее жестов, от окружения и словесной купели 
(опыт обратной симметрии —  вертикальной и горизонтальной).

Переходная оболочка —  парадоксальная. Она одновременно 
упрочивает разъединение и единение кожи матери и кожи ребенка. 
Она смягчает фантазм отделения и приносит ребенку ощущение дове­
рия своему собственному существованию и существованию управляе­
мого внешнего мира (опыт переходного пространства); это оболоч­
ка, изменяющая направление: окружающий мир обволакивает меня, 
я могу обволакивать мир.

«Охраняющая» оболочка соответствует достижению чувства не­
прерывности Самости (ср. с «винникоттовским» опытом быть одно­
му в присутствии кого-то из близких, кто уважает и охраняет мое

1 [Фрактальные — расчлененные.]
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одиночество). Впоследствии эта оболочка, интроекция такой лично­
сти, гарантирует символическое обнадеживающее, терпимое присут­
ствие «ангела-хранителя» в недрах психического аппарата.

Поющая кожа1

Сказку, которую я изложу далее, можно рассматривать как арабский 
вариант греческого мифа о Марсии.

Было у человека две дочери, обе молодые и красивые. Однажды его 
жена заболела. Подвесив к потолку «аман», этот ценный талисман, 
который доверяют тем, кого любят, и дают с собой тому, кто отправ­
ляется надолго в дорогу, и заручившись обещанием мужа не жениться 
снова, пока девочки не подрастут и не смогут дотянуться до амана, 
она умерла.
П о соседству с вдовцом жила аппетитная вдовушка, желавшая устро­
ить свою судьбу. Каждый день она встречалась на террасах с двумя 
дочерьми своего соседа. О на мыла их, вычесывала им вшей, приче­
сывала и заботилась об их фигуре. Так сиротки, находясь рядом с ней, 
получали материнское внимание, которого им не хватало.
Как-то вечером старшая дочь спросила отца, почему тот не женит­
ся на великодушной женщине, которая так любит их. О тец напом­
нил об обещании, данном их умершей матери, и о невозможности 
жениться.
Соседка испытала от этого горькую досаду, но виду не подала, напро­
тив, она стала еще усерднее и услужливее. Впрочем, однажды утром 
она прибегла к хитрости, позволившей ей добиться своей цели. Она 
водрузила себе на плечи младшую из дочерей, чтобы та смогла до­
тянуться до талисмана.
В  тот же вечер девочка торжествующе продемонстрировала отцу ме­
шочек, который она сняла с крюка.
«Теперь ты видишь, отец, —  сказала она ему, —  мы уже достаточно 
большие. Ты можешь жениться».
О н был побежден, и свадьба состоялась.
Н овая жена, женщина лукавая, продолжала какое-то время изобра­
жать любезность и преданность. Однажды, когда, по ее разумению, 
она уже имела достаточное влияние на своего мужа, она предложила 
ему:

1 Я признателен мадам Лейле Шеркауи-Бенджелун, психологу из Касабланки, 
за знакомство с этой сказкой.
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«Выбирай, мужчина! Твои дочери или я!»
Н о она заговорила об этом слишком рано. М уж  еще не был поко­
рен ей, как она полагала, и отказался разлучаться со своими дочерьми 
и принудил жену остаться в его доме.
«В ы  останетесь здесь все трое. Э то приказ!» Когда он так говорил, 
протестовать было бесполезно.
Ж ена умолкла, но ее поведение изменилось. О т  ее вежливости 
не осталось и следа, она стала злой по отношению к девочкам, без 
конца подгоняла их, обременяла работой, а иногда даже поколачивала 
их в отсутствие отца. Когда же тот был дома, она продолжала играть 
роль нежной и заботливой матери. Дети не осмеливались жаловаться, 
прекрасно понимая, что им на это ответят.
Ш ли дни, шли ночи, они еще долго жили так...
Однажды в их крае не стало работы, и отцу пришлось отправиться 
в дорогу, чтобы найти себе дело и суметь заработать для семьи денег. 
Ж ена, оставшись одна с его дочерьми, дала волю своей злобе. О на 
не давала им больше ни минуты покоя, поручая всю работу по дому, 
отправляя по воду к источнику и за  дровами в лес, чтобы растопить 
огонь; есть им давала лишь отруби, которыми кормят кур. С  каждым 
днем дети становились все грустнее и несчастнее. Вскоре мачеха и во­
все не захотела терпеть их присутствия в доме и решила избавиться 
от них. Как-то ночью, когда девочки спали, она перерезала им горло. 
Старшую она закопала под домом, а младшей решила жестоко ото­
мстить за  то, что девочка была подвижнее и смышленее старшей, от­
чего мачехе было сложнее подчинить ее себе. О на сняла с нее кожу 
и вставила прокладкой в разболтавшуюся дверную ось, дабы укрепить 
ее. Однако вечером, когда она захотела открыть дверь, ось скрипнула, 
задев кожу, и та принялась петь:
«Hday, hday, у a mart bâ... Н day, hday, y a mart bâ 
Ana aala ourikat Гаппа ... qad dmoui talou.»
« Перестань, перестань, о моя мачеха!
Я на маленьких девочках хна 
И я уже слишком много плакала!»
Злобная мачеха на мгновение смутилась, решила убедиться в чуде; 
она открыла и заперла дверь, наклонилась, чтобы рассмотреть про­
кладку; всякий раз, как только дверная ось касалась кожи, та при­
нималась петь свою песню:
« Hday, hday, у a mart bâ... Hday, hday, y a mart bâ...»
Придя в раздражение от этого назойливого припева, мачеха содрала 
кожу и забросила ее куда подальше.
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Ветер, дувший с пустыни, вихрем поднял ее и унес в сады султана. 
Правитель тот —  пусть Аллах даст ему долгую жизнь —  имел един­
ственного сына, которого весь народ нежно любил, это был привет­
ливый и не спесивый юноша, не гнушавшийся входить в покои своего 
отца и по-дружески разделять с ним радости и горести его подданных. 
Все жители касбы1 любили и почитали его.
В  тот день, бродя по саду, окружавшему дворец, принц увидел рас­
простертую на зеленой траве кожу. Д ививш ись находке, он поднял 
ее; едва принц коснулся кожи пальцами, она запела:
« Hday, hday, у a ould Sâltan.../»
« Перестань, перестань, о сын султана!
Я на маленьких девочках хна 
И я уже очень давно плачу!»
Очарованный и обрадованный такому чуду принц решил сохранить 
его втайне; он спрятал кожу под своим бурнусом1 2 и, придя в свою ком­
нату, тотчас же перетянул этой кожей тару3, которую отныне носил 
с собой повсюду; каждый раз, оставаясь наедине в своих покоях или 
в уединенном уголке сада, он осторожно постукивал по коже, застав­
ляя ее петь.
В  касбе все привыкли видеть его с тарой в руках, и никто уже этому 
не удивлялся.
Ш ли дни... шли ночи...
Они еще долго жили так...
Однажды отец девочек вернулся. Дети, заметившие его возвращение, 
побежали предупредить его жену, каждый хотел сообщить новость 
первым, чтобы получить большую горсть жареного турецкого гороха 
и конфет, полагавшихся как вознаграждение.
Ж ена, предупрежденная о возвращении мужа, поджидала его, зара­
нее приготовив свой ответ. Стоило ему только осведомиться: «Так где 
же обе мои дочери?» —  она без промедления ответила: «Старш ая 
отправилась за  водой к источнику; младшая —  искать “штаб” 4». 
О тец успокоился и не стал более настаивать.

1 [Касба — возвышенная часть арабских городов, старинные кварталы с узкими 
улочками.]
2 [Бурнус — плащ с капюшоном из плотной шерстяной материи.]
3 [Тара — вид плоского барабана, покрытого с одной стороны козьей или овечьей 
кожей.]
4 [Штаб — выносливый травянистый куст, растущий в пустыне, используемый 
для корма скота или для разведения костра.]
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Вскоре дом наполнился соседями и друзьями, пришедшими попри­
ветствовать вернувшегося хозяина. Все хотели видеть его и услышать 
из первых уст рассказ о его приключениях.
Мужчина любезно отвечал всем на расспросы, но мысли его были 
далеки отсюда. О н думал о своих дочерях и беспокоился, не застав их 
по возвращении.
Как только он вновь обратился с расспросами к своей жене, дверь от­
крылась, и вошел сын султана. И  он пришел поприветствовать хозяина 
дома, поскольку хорошо знал и уважал его. П ока они обменивались 
привычными для этих мест приветствиями, принц неосмотрительно 
коснулся рукой тары: в то же мгновение послышалось чудесное пение: 
« Hday, hday, у a ould Saltan...!»
« Перестань, перестань, о сын султана!»
Хозяину дома показалось, что он услышал эхо знакомого голоса, уго­
ворил принца одолжить ему тару. Немного поколебавшись, молодой 
человек протянул ее хозяину дома. В  нетерпении вновь услышать 
нежный голос, взволновавший его, хозяин осторожно потер ладонью 
кожу, и грустный плач послышался снова:
« Hday, hday, у a biyi!»
« Перестань, перестань, милый папочка!»
Я на маленьких девочках хна 
И я уже очень давно плачу!»
Так отец узнал, что его дочери мертвы, он посмотрел на свою жену, 
прочел опасение и весь ужас в ее глазах и понял, что она виновна. 
Однако он ничего не сказал.
Вечером на закате солнца, когда гости разошлись, мачеха решила 
выйти. М уж  жестко остановил ее и оттолкнул к кровати:
«О ставайся здесь, женщина, я все понял».
Растерявшись, она попыталась умилостивить его. О на бросилась к его 
ногам в слезах, умоляя пощадить ее, но муж, целиком поглощенный 
чувством мести, не поддался уговорам. Недрогнувшей рукой он пере­
резал мегере горло и расчленил тело на куски, сложив все в корзину 
шуари1, тщательно спрятав внутрь корзины голову, руки, ноги, груди. 
Н а следующий день, не говоря о содержимом корзин, он попросил 
одного из своих друзей отвезти шуари к родителям жены и не забыть 
передать им:
«Н а  salam n’esibkoum —  ваш зять приветствует вас».

1 [Шуари — соединенные лямкой две большие корзины, которые грузят на ослов 
или мулов.]
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Друг выполнил поручение, и тесть с тещей, удивленные, но обрадо­
ванные таким вниманием зятя, щедро благодарили его. Затем , как 
требует того обычай, они принялись раздавать куски мяса своим 
близким.
« Кусок бабушке...
Кусок —  двоюродной сестре...
Другой кусок —  тете...»
Корзины постепенно пустели, и вскоре появились зловещие остат­
ки —  голова, руки, ноги, груди. Ужаснувшись, родители узнали в них 
свою дочь.
Радость сменилась трауром, а ликование —  печалью.
Те, кто только что радовались, закричали в безутешной скорби, 
с криками и женскими стенаниями собрали они погребальные куски. 
Они благоговейно омыли их, обернули саваном и погребли по своим 
обычаям.
Когда все было закончено, они отправились к зятю потребовать 
объяснений.
«B ach  ktalt tmout a malik fm ou t» , —  ответил он.
«Ангел смерти, ты  умрешь такой же смертью, какой убил 
других».
И  сурово добавил:
«Больш е всего следует пожалеть меня, я убил вашу дочь, но она убила 
моих. Если вы недовольны, обратитесь к кади1».
Тесть с тещей, пораженные вероломством и жестокостью своей доче­
ри, не проронив более ни слова, покинули его дом и вернулись к себе. 
Так заканчивается моя сказка.

1 [Кади — мусульманский судья.]
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Дидье Анзьё (1923-1999) —  французский 
психоаналитик и профессор психологии. 
Настоящая книга —  одна из ключевых 
работ, посвященных развитому автором 
концепту «Я-кожа». В этом понятии 
концентрируются фундаментальные 
характеристики Я. формирующиеся 
на ранних этапах жизни ребенка.


