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ВВЕДЕНИЕ
“В современных условиях задача дальнейшего развития общей теории психологии выступает как важнейшая” (Ломов, 1984, с. 6), “в этих условиях резко возрастает потребность в дальнейшей (и более глубокой) разработке методологических проблем психологической науки и ее общей теории” (там же, с. 4), - писал в середине 80-х гг. истекшего века Б. Ф. Ломов. Подобные высказывания были очень характерны и для психологической науки того времени - как зарубежной, так и отечественной, проявлявших повышенный интерес к теоретико-методологическим проблемам. 

Казалось бы, не так уж много воды утекло с тех пор, а в психологической науке не произошло ничего, кардинально изменившего ее общее состояние. Она по-прежнему выглядит как мозаика соперничающих подходов, школ и концепций, по-прежнему страдает дефицитом “твердого”, общеразделяемого знания, по-прежнему мало похожа на те научные дисциплины, которые можно назвать “благополучными”, видя в них эталон построения этого знания, ее ключевые методологические проблемы по-прежнему далеки от разрешения, а единая и общеразделяемая паридгма, а, те более, теория, о которых вожделели психологи прошлого, по-прежнему отусутствуют. 

Однако прежнего интереса к теоретико-методологическим проблемам и былой озабоченностью ими современная психология явно не испытывает. На смену им пришла ярко выраженная практическая ориентация - на практическое применение и коммерциализацию психологического знания, крайне неудовлетворительное состояние которого еще совсем недавно расценивалось как одна из главных бед психологической науки. 

Вроде бы построенные на очевидной логике предсказания ряда стратегов ее развития о том, что она лишь того сможет эффективно решать практические проблемы, когда достигнет достаточного уровня зрелости как наука, начнет вырабатывать “твердое” знание, независимое от того, на каких теоретико-методологических основаниях стоит производящий его исследователь, будет похожей на точные науки и т. п., явно не сбылись. Психология пошла в практику значительно раньше, не преодолев, а попросту обойдя свои главные методологические трудности, не став полноценной наукой в том смысле этих слов, которых вкладывают в них считающие естественнонаучную модель научного познания единственно возможной.

Даже в нашей стране, где авторы психологических трудов еще совсем недавно сетовали на “недоразвитость” своей науки и дефицит ее практических возможностей, психологи теперь прочно обосновались в избирательных штабах политических партий, во всех сколь-либо солидных коммерческих структурах, помогают бизнесменам, консультируют политиков и берутся за решение любых психологических (и не только) проблем с такой же уверенностью, с какой профессиональные электрики берут в руки электрические приборы. Психологов готовит множество вузов, в том числе и имеющих далеко не гуманитарный профиль, представители профессий, не вписавшихся в наш специфический вариант рыночной экономики, переквалифицируются в психологов, благо для этого есть девятимесячные и прочие “сокращенные” психологические курсы (как правило, организумые теми, кто, в свою, очередь, получил “сокращенное” психологическое образование), в газетах мелькают объявления типа “Требуется психолог до 35 лет. Психологическое образование необязательно”,  и наблюдаются все прочие признаки востребованности этой профессии. В результате количество психологов растет в нашей стране не по дням, а по часам (называют цифру порядка 30 тыс., но и она представляется заниженной), чего не могло бы быть, если бы их услуги не пользовались высоким спросом. Подобная популярность психологов не является нашей очередной российской аномалией, а лишь служит не лишенным своеобразия российским отголоском того поветрия, которое дошло до нас с Запада где, например, психоанализ давно стал своего рода религией (См.: Беккер, Босков, 1961) и одним из главных атрибутов массовой культуры.

Здесь коренится одна из главных причин снижения интереса к теоретико-методологическим проблемам в современной психологии. Зачем ломать голову над такими “проклятыми”, а, возможно, и неразрешимыми проблемами, как психофизический или психосоциальный параллелизм, ждать, когда психология станет такой же наукой, как физика или биология (если ей и суждено таковой стать), начнет производить общеразделяемое и надежное знание, если и то знание, которое она производит сейчас, охотно покупают, и современное общество оно, похоже, вполне устраивает? В конце концов, и здесь действует логика рынка: если товар покупают, значит он того заслуживает. В этих условиях психолог, озабоченный ненадежностью психологического знания и, как следствие, методологическими проблемами своей науки, выглядел бы противоестественно - как продавец, который вместо того, чтобы продавать свой товар, растолковывает   покупателю, что товар - несовершенный, а, значит, покупать его пока не следует.     

В результате психология, в том числе и отечественная, переключилась на новый траекторию развития, предопределенную не столько внутренними потребностями этой науки, как было раньше, сколько социальным заказом ей и логикой рынка. Ключевыми признаками этой траектории служат акцент не на производстве, а на коммерциализации знания, куда больший интерес к прикладным технологиям и ноу-хау, нежели к фундаментальным исследованиям, забвение теорий и методологии во имя тестов, Т-групп, ассессмента и т. п. А два научно-исследовательских института, приходящихся в нашей стране на 30 тыс., если не больше, психологов-практиков, адекватно выражает нынешнее соотношение интереса к фундаментальным и прикладным проблемам психологии (не менее адекватно его выражает соотношение доходов академических и практических психологов), причем и большинство академических психологов, как принято говорить, “в свободное от основной работы время” (сотрудники наших НИИ хорошо знают, что на самом деле означает эта формула) вовсю занимаются практикой. В результате рокировка, произведенная в формуле “нет ничего практичнее хорошей теории”, произведенная одним нашим известным психологом (кстати тоже мигрировавшим из академической психологии в практическую), в результате чего она прозвучала как “нет ничего теоретичнее хорошей практики” (Василюк, 2003), очень точно выразила перераспределение приоритетов. Если искать в подобных идеологемах, которые было бы правильнее назвать методологемами, т. е. достаточно четкими и отрефлексированными представлениями о методологических ориентирах науки, скрытый смысл, который сами психологи обычно ищут в мыслях и действиях своих пациентов, то его можно было эскплицировать таким образом: “на теории и методологии сейчас много не заработаешь, надо заниматься практикой, где платят куда больше, а теорией и методологией - по остаточному принципу”.   

Здесь следует отметить, что, хотя психология с момента заявления ею претензий за статус самостоятельной науки ни на минуту не утрачивала своей уникальности, все же новая траектория ее развития несет на себе отпечаток характерного для всей современной науки. Впечатляющие расходы на науку благополучных стран (2-4 % ВВП) не должны вводить в заблуждение: основную часть этих средств потребляет прикладная наука, а доля фундаментальной науки все более сокращается. Сворачиваются фундаментальные научные программы, уступая место прикладным разработкам, обещающим быстрый коммерческий эффект. Фундаментальная наука, в том числе и такая, как физика, химия и биология, уходит в “отставку”, вытесняемая прикладной.

У этого сколь любопытного, столь и симптоматичного для современной цивилизации явления есть много причин. Среди них можно назвать и “здесь-и-теперь - психологию” современного обывателя, с одной стороны, очень не любящего, когда его деньги тратятся на что-то, что, как полеты в другие миры, сулит лишь призрачный и отделенный во времени эффект, с другой, - в современном обществе определяющего - в качестве избирателя и налогоплательщика - основную траекторию развития науки. Наверное, какую-то роль играет и ослабление, если не разрушение, традиционных протестантских ценностей, на которых со времен формирования науки Нового Времени было основано развитие западной науки (См.: Merton, 1957). Возможно, как отмечает ряд авторов, фундаментальная наука накопила избыток фундаментального знания, которое прикладная наука не успевает “переварить”, воплотив во что-то практически полезное, и пока этого не произойдет,  отправляется во временную “отставку”. Как пишет "время научных открытий сменилось временем использования плодов этих открытий, когда науке дается временная (надо полагать) отставка” (Кефели, 1997, с. 21). И вполне символично, что величайшим научным открытием ХХ века считается теория относительности, которая оказалась абсолютно бесполезной на практике, если, кончено, не считать ее практическим воплощением огромное количество научно-фантастических романов и кинофильмов, где пространство переходит во время, а время - в пространство.

Весьма любопытным явлением стало также расхождение когнитивной и социальной “благополучности” ряда наук, в том числе и психологии, особенно характерное для современной России. Психология, наряду с другими социогуманитарными дисциплинами, традиционно относилась к числу наук, “неблагополучных” в когнитивном отношении, характеризующихся отсутствием единой парадигмы, сколь-либо четких и общеразделяемых методологических ориентиров, нескончаемым противоборством школ и концепций, неупорядоченным состоянием рыхлого и ненадежного знания. Однако именно подобные дисциплины, в первую очередь экономика, правоведение, социология и психология, переживают расцвет в современной России, что проявляется в стремительном росте общей численности специалистов, аспирантов и докторантов, защищаемых диссертаций, в конкурсе в соответствующие вузы и т. п. Целый ряд когнитивно “неблагополучных” социогуманитарных дисциплин переживает настоящий бум, причем переживает его на фоне остановленных синхрофазотронов, заброшенных межпланетных станций, опустевших институтов естественнонаучного профиля и других симптомов разрушения когнитивно “благополучной” естественной науки, которая может похвастать и едиными парадигмами, и надежным общеразделяемым знанием, и впечатляющими практическими успехами. Т. е. социальная “благополучность” научных дисциплин обнаруживает парадоксальную, чуть ли не обратную связь с их когнитивной благополучностью, в наибольшей степени обществом востребованы те дисциплины, которые ему меньше могут дать, и в этом состоит наш очередной российский парадокс, в центре которого оказалась и отечественная психология.           

Вместе с тем в происходящим с ней нельзя видеть одну лишь проекцию тех процессов, которые характерны для всей современной науки. Перераспределение ее приоритетов имеет и свои собственные, “внутрипсихологические”, причины. 

Во-первых, те сакраментальные методологические проблемы, о которые психология не перестает спотыкаться с момента своего появления на свет, зарекомендовали себя как вечные и едва ли разрешимые, по крайней мере, в ближайшем будущем. И, хотя в каждой генерации психологов имеется определенная часть “психологов-романтиков”, предпочитающих приличным заработкам размышления над этими проблемами, все же в популяции психологов явно преобладают “психологи-прагматики”, делающие прямо противоположный выбор. В результате, хотя,  как некогда подчеркивал один непопулярный сейчас автор, нельзя переходить к решению частных проблем, не решив проблемы более общие, ибо оставив их “в тылу”, мы будем постоянно натыкаться на них, психология поступает именно так, уверенно двигаясь в сторону практики, не обращая особого внимания на свой “тыл” и живя, в основном, боевыми трофеями, а не поставками тыловых структур. 

Во-вторых, за относительно недолгие годы существования психологии как науки в ней разработано больше теорий, чем в куда более древней физике, и чувствительно больше, чем любой психолог может осмыслить. Но, как говорили раньше, количество (теорий) не переходит в качество (психологического знания и др.), воз и ныне там, и любому здравомыслящему психологу давно ясно, что появление десятка-другого новых теорий вряд ли изменит ситуацию к лучшему. Характерные для 70-х гг. прошлого века надежды на появление некоей единой и общеразделяеомй теории, которая интегрирует психологической знание, а заодно объединит и психологов, оказались несбывшимися мечтами, и сейчас, в исторической ретроспективе,сильно напоминают миф о благоденствии одной отдельно взятой социогуманитарной дисцинлины. Все это неизбежно породило разочарование в теориях и ощущение, что психологии для решения ее “вечных” методологических проблем нужно что-то другое, а не очередная теория. 

В-третьих, это “что-то другое” часто искали в некоем глобальном подходе к пониманию и изучению психологической реальности, который наиболее часто обозначают куновским термином “парадигма” (несмотря на неоднократные протесты самого Т. Куна против  укоренения этого, ставшего чрезвычайно популярным, термина на “территории” социогуманитарных наук). От психологии долго ждали научной революции, нередко провозглашали, что она уже началась,
 стремились утвердить ту или иную парадигму в качестве единственно правильной и т. п., что тоже не принесло ожидаемых результатов.  В результате психологи устали от новых парадигм и научных революций не меньше, чем от новых теорий. И вполне символично, что многие из наших психологов, в свою бытность студентами посещавших методологический кружок Г. П. Щедровицкого (в свою очередь символичное явление), впоследствии оказались в практике, преодолев романтические  увлечения своей юности. 

В-четвертых, они  устали и от выполнения, а, подчас, и чрезмерно ретивого перевыполнения, традиционных - позитивистских - правил научного познания, предполагающих выдвижение гипотез, их операционализацию, проведение эмпирических исследований, подсчет коэффциентов корреляции и т. п. Устали в прямом смысле слова, - как пишет один из наших известных психологов: “Я устал от академической психологии, особенно от той, которая существует в нашей стране в последние десятилетия. Уж очень она серьезна и скучна” (Зинченко, 1998, с. 223). А психологическая практика не требует соблюдения столь же ригористических правил и предоставляет психологу куда большую свободу действий. 

В-пятых, отечественные психологи имели дополнительные причины недолюбливать теории и то, что было у нас с ними связано. Теории, которыми по праву гордилась советская психология, были созданы в условиях особого идеологического контекста, и при желании нетрудно уловить их связь с советской идеологией, выражение в них соответствующих идеологем. Эти теории подчас выглядели как абстрактное философствование на психологической  почве, не могли удовлетворить прагматически ориентированных психологов, ждавших от теорий четкого и компактного объяснения психологической реальности, а, если для их изучения к тому же требовалось читать многотомные произведения, то вызывали и раздражение. Похожие чувства вызывал и административный характер распространения теорий - ситуация, когда теории создавались начальниками, починенные начинали распространять и развивать эти теории не без желания угодить начальникам, студентам приходилось штудировать ту или иную теорию отчасти потому, что ее автор занимает высокую должность и т. п. Все подобные обстоятельства, носящие социальный характер, не могли не иметь когнитивных последствий, оставили в умах наших психологов трудно рассасываемый временем след и сказались на их отношении к теориям.

В то же время забвение интереса к теориям в современной психологии не следует и переоценивать. Всякий, кто регулярно посещает научные и близкие к ним т. н. научно-практические конференции, наверняка обратил внимания, что даже в тех случаях, когда там обсуждаются сугубо практические проблемы, теории тоже часто упоминаются и активно используются. Но не “большие” теории, такие как, например, теория деятельности, а “малые” теории и “теории среднего ранга”, не претендующие на объяснение всей психологической реальности, а упорядочивающие и систематизирующие ее какой-либо частный аспект. Они  не выполняют парадигмальных или глобальных мировоззренческих функций, а используются как рабочий инструмент, позволяющий осуществить первичное препарирование изучаемой проблемы, проявляя себя как “практичные теории”. Причем, в силу каких-то причин, такие теории обычно выглядят как систематизации-триады, выделяющие в объясняемом феномене какие-либо три стороны или компонента.

А те, посещает зарубежные психологические  конференции или хотя бы читает зарубежную психологическую литературу, наверняка обратил внимание и еще на одну ярко выраженную тенденцию, впрочем, имеющую давнее происхождение. В зарубежной, особенно в американской психологической литературе, теории принято рассматривать не сами по себе, а попутно с результатами многочисленных эмпирических исследований, выполненных на их основе, а подчас и самим словом “теория” обозначается не только система общих утверждений, но и сам этот опыт (См., например: Dual-process theories in social psychology, 1999). В подобном контексте теории, помимо всего прочего, выступают как основа, а иногда и инструмент эмпирических исследований, что делает их не только практичными, но и “эмпиричными”, востребованными практикой эмпирических исследований, но не только (и не столько) в качестве обобщений, что создает на них дополнительный спрос.         

При соответствующей чувствительности к происходящему в психологической среде можно уловить и признаки оживления интереса к методологии. Одним из его наиболее очевидных симптомов служит издание все большего количества посвященных ей книг, среди авторов которых - и практические психологи. Причины возрождения интереса к методологии достаточно многообразны. Во-первых, “вечные” методологически проблемы этой науки не только отталкивают - тщетностью всех прежних попыток их разрешения, но и привлекают, бросая каждому новому поколению психологов неизбежно принимаемый ими интеллектуальный вызов. Во-вторых, в любой науке, как и вообще в любой человеческой популяции, есть и прагматики, и романтики.
 Прагматики стремятся продать психологическое знание, а романтиков притягивают вечные и наиболее сложные проблемы психологической науки, и можно предположить, романтики среди психологов не переведутся никогда. В-третьих, колебание приоритетов любой науки в какой-то степени подчинено принципу маятника, выражающем динамику любой моды. Их приближение к одному полюсу неизбежно порождает движение к другому, и “откат” приоритетов психологической науки от методологии неизбежно начинает возрождение интереса к ней. В-четвертых, хотя одна из полушутливых систематизаций делит психологов на думающих и занимающихся практикой, многие психологи-практики тоже наделены  способностью думать. Думающие практические психологи не могут абстрагироваться от того очевидного факта, что, хотя психологическое знание сейчас охотно покупают, психология не вполне честна с покупателями и, если и не торгует воздухом, то во всяком случае продает ему не слишком качественный товар, на который рано или поздно поступят рекламации. В результате, как производитель, думающий не только о сегодняшнем дне, но и о перспективе, они стремятся не только продать свой товар, но и улучшить его качество, что в случае производства психологического знания неизбежно предполагает внимание к методологическим вопросам. Наконец, в-пятых, сама психологическая практика, превратившись в мощную, но хаотично развивающуюся индустрию, ощущает потребность в методологическом  самоанализе и систематизации.

Вместе с тем “маятник” популярности научных проблем никогда не возвращается в одну и ту же точку. Методологические проблемы, которые находятся в фокусе нынешнего возрождения интереса к методологии психологической науки, хотя и имеют много общего с теми проблемами, которые привлекали психологов в прежние годы, а иногда, как, например,  психофизическая проблема, и совпадают с ними, вместе с тем имеют и отличия, обусловленные духом времени, новой конъюнктурой и нынешним состоянием психологии. При этом существует и еще одно обстоятельство, диктующее необходимость построения современного методологического анализа в существенно ином, нежели прежде, русле.                   

Это обстоятельство связано с логикой развития науки о самой науке - науковедения, задающего ориентиры методологическому самоанализу конкретных наук. Среди ключевых понятий науковедения центральное место традиционно занимают когнитивное и социальное, относящиеся, соответственно, к самому научному знанию и к социальному контексту его производства. Науковедение традиционно опиралось на эту дихотомию, а одни его разделы, такие как философия и методология науки, изучали в ней преимущественно когнитивное, другие, такие как социология и психология науки, - социальное. Методология науки оказалась на “территории” первого из этих двух направлений науковедческого исследования и изучалась преимущественно как совокупность когнитивных проблем науки, несмотря на то, что в работах методологов науки, признанных “классическими”, например, в книге Т. Куна “Структура научных революций” (Кун, 1975), очень убедительно показана роль социальных факторов научного познания и, соответственно, мифический характер “чисто когнитивной” методологии. Эта традиция в полной мере проявила себя и в методологическим самоанализе конкретных научных дисциплин, в том числе и в развивавшемся в психологии, когнитивные проблемы которой оказались довольно-таки искусственно отделены от социальных.

Современный методологический анализ науки требует принципиально другого подхода, предполагающего анализ и когнитивного, и социального, а также их взаимовлияния и взаимопереходов. Применительно к методологии науки это означает ее рассмотрение и в когнитивной, и в социальной плоскости, и как систему когнитивных ориентиров научного познания, и как социальных норм и конвенций, принятых в научном сообществе. Предмет методологического анализа науки, в том числе и любой конкретной научной дисциплины в этом случае выступает как система взамосвязанных когнитивных и социальных ориентиров и факторов научного познания, а подобны образом понимаемая методология может быть названа социальной методологией. 

Главная особенность социальной методологии науки наиболее отчетливо выступает на фоне двух основных (и конфликтовавших друг с другом) презумпций традиционной методологии науки, предопределивших, а отчасти и результировавших, два ее основных науковедческих образа. Согласно первой позиции, наиболее рельефно выраженной в позитивистском образе науки, научное знание и существует и порождается в когнитивной  плоскости, а социальные факторы если и вмешиваются в познавательный процесс, то лишь как некие артефакты, отклоняющие его от “правильной” траектории и поэтому нуждающиеся в преодолении. Согласно второй позиции, обстоятельства социального характера играют важную и вовсе не обязательно деструктивную роль в процессе научного познания, но не получают отражения в его продукте - в научном знании, которое в норме “очищено” от всего субъективного и вообще социального, в рамках данного подхода отождествляемого с субъективным. Обе позиции, выдающие нормативное за действительное, то, что “должно быть”, за то, что есть, опровергаются как историей науки, так и опытом ее эмпирических исследований. В отличие от них социальная методология науки основана на том, что научное познание предполагает непрерывное и неразрывное переплетение когнитивных и социальных факторов, которые не только проявляют себя в процессе производства научного знания, но и получают выражение в самом этом знании. Соответственно, любая полноценная методология науки не в состоянии абстрагироваться от социальных факторов и  может быть только социальной.

В проекции на психологию как науку этот подход порождает расчленение его объекта на две симметричные части. Не только психология, как и всякая научная дисциплина, имеет свою методологию, но и методология, в том числе и психологической науки, имеет в своей основе определенную психологию, формируясь под большим влиянием социально-психологических факторов. Социальная методология предполагает анализ и того, и другого, что и определяет структуру книги. В ее первой части рассмотрены социально-психологические факторы научного познания, проявляющие себя как на микро-, так и на макроуровне, оказывающие влияние как на отдельные, уникальные акты научного познания, так и на порождение и смену критериев рациональности и глобальных научных парадигм. Во второй части осуществляется методологический анализ современной психологии с акцентом на  ее наиболее актуальные методологическое проблемы, то, что принято считать ее кризисом, соответствующие ощущения психологов и т. п. Естественно, предлагаются пути если не разрешения этого кризиса, зарекомендовавшего себя как вечный кризис психологической науки, то, по крайней мере, его “методологической терапии” - нового осмысления и понимания явлений, которые принято считать критическими.            

ЧАСТЬ I. ПСИХОЛОГИЯ МЕТОДОЛОГИИ 

ГЛАВА 1. МЕТОДОЛОГИЯ И ЛИЧНОСТЬ

1. Личностное знание

Как ни странно, наука, которой свойственно разрушать всевозможные мифы, исторически начинается именно с них, причем с мифов не только о природе, таких как гелиоцентрическая модель Вселенной, алхимия и т. п., но и о себе самой. Среди последних - мифы о том, как осуществляется научное познание, формирующие основу его идеологии со времен закладывания оснований науки Нового Времени. Они нашли яркое и образное выражение в таких метафорах как "чтение книги природы", "башня из слоновой кости", знаменитом кредо Ньютона "гипотез не измышляю"
 и т. д.,  укоренены в самосознании науки и в представлениях о ней, распространенных в обществе. Образ научного познания, выражающий эти мифы, базируется на шести  убеждениях, суммированных Б. Веймером. 

*  Научное знание основано на твердых эмпирических фактах.

*  Теории выводятся из фактов (и, следовательно, вторичны по отношению к ним).

*  Наука развивается посредством постепенного накопления фактов.

*  Поскольку факты формируют основания нашего знания, они независимы от теорий и имеют самостоятельное значение.

*  Теории (или гипотезы) логически выводятся из фактов посредством рациональной индукции.

*  Теории (или гипотезы) принимаются или отвергаются исключительно на основе их способности выдержать проверку экспериментом (Weimer, 1976).

Весь многообразный опыт науки свидетельствует о том, что на самом деле научное познание осуществляется совершенно иначе.

Описанный образ познания приходит в противоречие с реальностью уже на его первом и, как принято считать, наиболее элементарном его этапе - этапе наблюдения, результаты которого выражают свойства не только наблюдаемого объекта, но и наблюдающего субъекта, прежде всего его психосенсорные качества. "Ученый - это не видеокамера и не магнитофон", - справедливо констатирует А. Маслоу (Maslow, 1966, p. 122). Наблюдение и его результаты зависимы от состояния органов чувств наблюдателя, от колебания их чувствительности и разрешающей способности.

Здесь уместно вспомнить один из самых “несправедливых” случаев в истории науки, произошедший в далеком XVII веке. Английский ученый Маскелейн, который носил почетный титул "королевского астронома" и поэтому многое мог себе позволить, уволил своего подчиненного - Киннебрука - за то, что тот систематически регистрировал прохождение небесных светил на полсекунды позже самого метра. Строгий начальник усмотрел в этом недобросовестность своего ассистента, хотя в действительности вся вина Киннебрука состояла в том, что в силу своих психосенсорных особенностей реагировать быстрее он не мог. Анализ подобных случаев, весьма многочисленных в истории науки, породил понятие о “личном уравнении”. “Личное уравнение” - это интегральная характеристика психофизиологических особенностей человека, задающая предел его сенсорных возможностей. Каждому исследователю свойственно индивидуальное “личное уравнение”, определяющее его возможности как наблюдателя (Полани, 1985).

Подобные возможности опосредованы не только психофизиологическими характеристиками ученого. Его социальные и психологические особенности тоже влияют на результаты наблюдения. Исследователь смотрит на приборы, а видит эмпирические данные, представляющие собой перевод показаний приборов в другую смысловую систему. Эта система выстроена в мышлении наблюдателя и несет на себе отпечаток его личности. Показания приборов, по словам Р. Хилана, обретают смысл только в рамках “жиз​ненного мира” наблюдателя (Heelan, 1972). Его внутриличностный “мир” вбирает в себя определенную языковую культуру
, социально-психологические качества личности, ее прошлый опыт, особенности  взаимодействия с социальным окружением и многое другое.  

Результаты наблюдения обычно приобретают статус фактов. В то же время факты не идентичны результатам наблюдения, а включают их определенные интерпретации. Научный факт не существует как таковой - в виде “чистых” данных, он всегда включен в определенную интерпретативную структуру. “Наука вообще не знает “голых” фактов, а те “факты”, которые включены в наше познание, уже рассмотрены определенным образом, а, следовательно, существенно концептуализированы”, - пишет П. Фейрабенд (Фейерабенд, 1986, c. 149). Факты не имеют раз и навсегда заданного значения, оно изменяется с изменением способа их видения. "Сегодняшние факты - это вчерашние фантазии и завтрашние мифы" (Mahoney, 1976, р. 18), хотя, конечно, далеко не все факты изменяют свое значение со временем. Каждый ученый обладает своей собственной интерпретативной структурой, зависимой от его принадлежности к определенной традиции, представления об изучаемой реальности и других личностных особенностей. Интерпретация фактов всегда встроена в эту субъективно обусловленную структуру и поэтому тоже в значительной мере субъективна.

Интерпретативная структура настраивает ученого на определенное “чтение” фактов. Во многом поэтому интерпретации фактов часто парадоксальным образом ”опережают” сами факты. У. Максвелл, например, предсказал существование радиоволн задолго до того, как они были обнаружены эмпирически. А Д. Тригг, проанализировав девять “решающих экспериментов”, результаты которых легли в основу квантовой механики, обнаружил, что исследователи заранее знали, какие результаты получат, и даже могли предсказать их количественно (Тригг, 1978). В таких случаях трудно обвинить ученых в предвзятости и других подобных грехах, поскольку в их мышлении эмпирический факт вытекает из интерпретативной структуры, а не порождает ее. Более того, факты просто бессмысленны вне определенных концептуальных рамок, которые формируются до фиксации фактов и всегда предопределены внеэмпирическими обстоятельствами. И поэтому, хотя научный поиск иногда, и не без оснований, характеризуется как "авантюра", имеющая непредсказуемые последствия (Eiduson, 1962), уечные, как правило, могут заранее предсказать результаты своих экспериментов, а научное исследование выглядит как "наведение мостов между зримым и воображаемым" (Там же, p. 134). 

В связи с тем, что ожидания ученых обычно сбываются, следует отметить, что вообще человеческое восприятие располагает механизмом, обеспечивающим подчинение реальности ожиданиям. Это “эффект ассимиляции”, впервые обнаруженный при изучении восприятия политической пропаганды, однако в дальнейшем проявивший себя как универсальная психологическая закономерность
. Люди не замечают отклонения реальности от своих ожиданий, если эти отклонения не слишком значительны. Реальность видится в соответствии с ее антиципирующим образом, который ее “ассимилирует”, причем даже специально тренированные наблюдатели видят то, что ожидают увидеть. В результате одни и те же данные могут видеться по разному - в зависимости от способа их интерпретации. А большинство дискуссий в науке - это споры о том, как интерпретировать тот или иной факт. 

В современной науке соотношение между результатами наблюдений и интерпретациями, превращающими их в “факты”, все более усложняется. Эту ее особенность подмечают многие исследователи, констатирующие, что "реальность лежит за пределами наблюдаемого и поэтому скорее выводится, чем воспринимается" (Maslow, 1966, p. 74). Наука так далеко углубилась в изучаемый ею мир, что прямое наблюдение, даже с использованием приборов, часто невозможно, и поэтому все чаще реализуется косвенное наблюдение, основанное на выведении. Характерный примером иожет служить наблюдение нейтрино, которому поддается не сама открытая Дж. Понтекорво частица, а результаты ее взаимодействия с радиоактивным изотопом аргона. В таких случаях интерпретация не надстраивается над наблюдением, а сливается с ним. Подобное наблюдение интерпретативно в самой своей основе и собственно наблюдением может быть названо лишь условно. Трудно не согласиться с тем, что "чистое" наблюдение вообще невозможно, и "термин наблюдение скорее вводит в заблуждение, чем что-либо проясняет" (Gombrich, 1960, р. 121).

Развитие науки сопровождается усложнением технологии экспериментирования, одним из следствий чего является накопление интерпретативных процедур, встроенных в процесс наблюдения. Чем больше интерпретативных звеньев включено в его структуру, тем оно информативнее, богаче нетривиальными результатами. И поэтому развитие технологии экспериментирования сопровождается возрастанием количества интерпретативных звеньев (Pinch, 1985). Но за все приходится платить. Обратной стороной накопления интерпретативных “шагов” является субъектная опосредованность наблюдения, его возрастающая зависимость от личностных особенностей наблюдателя и осуществляемых им интерпретативных процедур. Поэтому, как это ни парадоксально, усложнение технологии исследований равносильно возрастанию их опосредованности социально-психологическими факторами. В результате наблюдение имеет мало общего с фотографическим отображением налюдаемых объектов, а несет на себе отпечаток самовыражения познающих субъектов.

Возможности подобного самовыражения еще более возрастают на следующем этапе познания - этапе обобщения фактов. Согласно традиционному мифу и науке, получившему философское отображение в концепции логического позитивизма, ученый делает это строго рационально, руководствуясь одной лишь формальной логикой, и предстает как "рациональное устройство по обработке информации, строящее теории и гипотезы путем индуктивного выведения" (Mahoney, 1976, p. 134).  Главным оппонентом логического позитивизма выступил "методологический анархизм", представители которого - П. Фейерабенд, Ст. Тулмин, У. Селларс, Л. Лаудан, М. Полани и другие - не оставили сомнений в том, что в действительности все происходит не так. В частности, М. Полани продемонстрировал, что основу обобщения фактов составляют суждения, выносимые на внелогической основе: “внелогическое суждение является универсальным способом соединения элементов научного знания, не элиминируемым никакими формальными процедурами” (Полани, 1985, p. 195).  

Чтобы понять природу внелогического суждения, необходимо выделить два его свойства. Первое состоит в его неизбежности. Это суждение основано на внелогической убежденности ученого в адекватности одних идей и в неадекватности других, которая не определяется ни результатами применения познавательных процедур, ни познаваемыми объектами, а имеет социальное происхождение - проистекает из принадлежности ученого к определенной научной школе, его личностных особенностей, интуитивных, неформализованных представлений об изучаемом объекте и т. п. Внелогическая убежденность направляет познавательный процесс, а логические аргументы надстраиваются над ней, используются для подтверждения и оправдания уже выработанной - на внелогической основе - позиции.   

Зависимость логических аргументов от внелогической убежденности подмечена достаточно давно. Вл. Соловьев, например, писал: “прежде чем мыслить логически, мы испытывает различные психические состояния - ощущения и душевные волнения, стремления и хотения. На их почве, хотя не прямо из них, вырастает или к ним прививается логическое мышление. Оно начинается не с себя самого,  а с мысли о том, что  дано в других психических состояниях” (Соловьев, 1988, c. 807). Естественно, внелогическая убежденность не означает необъективности ученых, нежелания увидеть истину, не вписывающуюся в их представления. За ней, конечно, может стоять и это нежелание, но чаще стоит другое - иной, нежели логика, способ постижения истины, интуитивное познание, предваряющее логические аргументы. Именно поэтому исследователи творческого мышления отводят решающую роль бессознательному, а в логике и других атрибутах осознанного мышления видят лишь средство оформления решений, найденных на бессознательном уровне.  А сами ученые, например М. Планк, давно подметили, что "новые идеи порождаются не дедукцией, а артистическим творческим воображением" (Planck, 1949, р. 109 ).

Вторым фундаментальным свойством внелогического суждения является его необходимость. Эвристические возможности формальной логики и других формализованных познавательных процедур весьма ограниченны. Любой познавательный акт в качестве своей основы помимо формализованного знания науки требует еще некоторого дополнительного знания, которое неформализуемо, неотделимо от познающего субъекта и обобщает его уникальный личностный
 опыт. Это - “личностное знание”, описанное М. Полани (Полани, 1985). 

Считается, что для построения 10 % формализованного, эксплицированного знания требуется 90 % имплицитного, личностного знания. Подобную структуру познавательного процесса сравнивают с айсбергом: его надводная часть - это формализованное знание, а основная, скрытая от глаз, - знание личностное (De May, 1992). Распространение новейших средств передачи информации не снижает роли личностного знания. Как отмечает М. Полани, "жалко наблюдать бесконечные попытки - при помощи микроскопов и химии, математики и электроники - воспроизвести единственную скрипку, сделанную среди прочих скрипок полуграмотным Страдивари 200 лет тому назад" (Полани, 1985, с. 87). Причем, как ни парадоксально, развитие техники, создание которой основано на формализованном знании, только повышает значимость личностного знания. Как нельзя научиться водить автомобиль по инструкции, без "живого" общения с тем, кто умеет это делать, так нельзя передать и современные технологии и ноу-хау без общения с тем, кто ими владеет. Формализованного знания, существующего в виде инструкций и описаний, всегда недостаточно, - необходимо его дополнение неформализованным личностным знанием. Более того, инструкции, нередко только вводят в заблуждение: попробуйте понять, как обращаться, скажем, с чайником по описанию этого прибора. Отсюда проистекает, в частности, огромная роль сервисного обслуживания современных технологий, которая, вопреки распространенному стереотипу, предполагает не только ремонт соответствующих приборов, но и неформализованное обучение технологиям. 

Личностное знание восполняет пробелы в объективированном знании, которого всегда недостаточно для осуществления полноценного познавательного акта. Объективированное знание науки неизбежно дополняется субъективированным знанием личности. На основе этого субъективированного знания строится внелогическое, личностное суждение, которое позволяет заполнить пробелы в структуре познания, придавая ему  связный характер. Отсутствие такого суждения равносильно разрыву этой структуры. Поэтому “применение правил должно непрерывно основываться на руководстве со стороны нашего личностного суждения” (Полани, 1985, c. 259). Внелогическое суждение, основанное на личностном знании, является, таким образом, единственно возможным способом обобщения фактов, построения общего знания на их основе. Факты никогда не "говорят сами за себя", они немы без познающего субъекта, который, хотя и говорит на их языке, в этом "разговоре" выражает и свои личностные особенности.
Роль этих особенностей еще более возрастает на этапе построения научных теорий,  который считается высшим и в определенном смысле завершающим этапом научного познания. Миф о том, что теория выводится из фактов и предопределена ими, между теорией и фактами существует однозначная связь, каждый факт может иметь только одно адекватное теоретическое объяснение, каждая теория может быть однозначно сопоставлена с опытом и проверена им и т. д., удивительно жизнеспособен - даже под напором очевидных опровержений. Например, упорно сохраняется версия о том, что теория относительности явилась обобщением эксперимента Майкельсона и Морли. Ее не смогли поколебать даже неоднократные признания Эйнштейна в том, что он вообще не знал об этом эксперименте, когда разрабатывал свою теорию.

Многообразный опыт науки показывает, что теории из фактов не вытекают, проверены ими быть не могут и вообще находятся с ними в весьма неоднозначных отношениях. Эта идея, обычно обозначаемая как тезис Дюгема-Куайна, восходит еще к И. Канту. Если факт соответствует теории, он рассматривается - естественно, ее сторонниками - как ее подтверждение. Если факт противоречит теории, она все равно не испытывает сложностей в обращении с ним. Факт можно просто проигнорировать, признать его несущественным, переинтерпретировать, не признать собственно фактом или найти какие-либо процедурные огрехи в его установлении. Любые способы девальвации факта, а они всегда существуют, делают его неопасным для теории.

М. Махони дает ряд полезных советов тому, кто не хочет отказываться от любимой теории под давлением противоречащих ей фактов.

*  Отрицайте валидность фактов (вследствие артефактов, невоспроизводимости, плохого измерения, методологических недостатков, сомнений в профессионализме экспериментатора).

*  Признайте эти факты, но отрицайте, что они способны повлиять на поддерживаемую Вами теорию (т. е. переинтерпретируйте их как иррелевантные, малосущественные и   т. д.).

*  Совершите "эсхатологический шаг" - признайте и факты, и то, что они бросают вызов Вашей теории, но утверждайте, что "в конце концов", когда будут собраны все релевантные данные, достоверность этой теории будет доказана (Mahoney, 1976, р. 159).

Впрочем, подобные советы могут пригодиться разве что новичку. Любой теоретик со времен Ньютона, который был признан "большим мастером спасения теорий" (Там же, р. 159), владеет этим искусством в совершенстве, причем среди соответствующих стратегий явный приоритет отдается самой элементарной - простому игнорированию фактов. Известно, например, что ученые крайне редко читают те научные журналы, которые публикают "неудобные" для них данные. А некоторые из них, такие как Б. Ф. Скиннер, даже с гордостью признавались в этом. Подобные образцы поведения имеют давнюю традицию. Например, некоторые из оппонентов Галилея попросту отказывались смотреть в изобретенный им телескоп.

Но если факт все же признан “чистым”, не может быть проигнорирован, переинтерпретации не поддается, он все равно не разрушителен для теории. У нее есть резервное средство ассимиляции противоречащих ей фактов - различные Ad hoc построения. Всевозможные дополнения к утверждениям теории придают им расширительный смысл, в который могут быть вписаны самые разные факты. Поэтому эмпирическая проверка теорий - так называемые “решающие эксперименты” обычно дают весьма неоднозначные результаты. Более того, эти результаты обычно интерпретируются на основе проверяемой теории, и она, как правило, получает подтверждение
. В результате, вопреки мрачной сентенции Т. Хаксли - "великая трагедия науки состоит в том, что гадкий факт может убить прекрасную теорию" (Huxley, 1902, р. 63) - факты ни "убить" теорию, ни серьезно повредить ей не могут. И вполне уместна такая аналогия: "научное исследование напоминает любовную интригу... отвержение однажды принятой теории напоминает отвержение любимой девушки, - оно требует большего, чем негативная информация о ней" (Agney & Pyke, 1969,  p. 128). 

В весьма неоднозначных отношениях теории находятся и с тем знанием, которое рассматривается как их подтверждение. Люди науки, во-первых, прекрасно понимают, что ни одна теория не может согласовываться со всеми релевантными ей фактами, во-вторых, часто довольствуются приблизительным соответствием теории и подтверждающего ее опыта: если факты не противоречат теории явно, они рассматриваются (опять же ее сторонниками) как ее подтверждение. Но бывают и более любопытные случаи, когда теория подкрепляется фактами, которые ей противоречат. Скажем, теория Ньютона долгое время считалась удовлетворительным объяснением закона Галилея несмотря на то, что логически противоречила ему, полагая ускорение свободного падения постоянным.

Таким образом, не столько теории зависимы от фактов, сколько факты зависимы от теорий. Как писал Эйнштейн, "именно теория определяет результаты наблюдения" (Цит. по: Mahoney, 1976, p. 16). Последние обретают статус фактов только тогда, когда наполняются некоторым теоретическим смыслом - объясняются какой-либо теорией. Так, гравитационные аномалии и смещения магнитных полей были признаны только после того, как в науке о земле появилась соответствующая теория. Другой пример - печальная судьба метеоритов, которые были изъяты из всех Британских музеев и признаны несуществующими Французской академией наук (она категорически отказалась регистрировать сообщения "о падающих с неба камнях"), пока их право на существование не было доказано теоретическим путем.  Бывает, впрочем, и наоборот: несуществующие вещи признаются существующими потому, что они "должны" существовать исходя из теоретических представлений. Например, так называемые N-лучи "наблюдались" большим количеством физиков несмотря на то, что никогда не существовали.   

Так что же, если не факт, способно "убить" теорию ? Только соперница той же весовой категории - другая теория, имеющая более широкую “область значений”: дающая удовлетворительное объяснение тем фактам, которые объясняет ее предшественница и к тому же объясняющая опыт, который та объяснить не в состоянии (Lakatos, 1970).

Одна теория побеждает другую не "по очкам" - в результате сопоставления относительного количества объясненных и необъясненных ими фактов. Результат их соперничества определяется "арбитром", в роли которого выступает то, что в философской методологии науки принято называть "общими смыслами", - системы понимания изучаемой реальности, более общие, чем сами теории. Такими смыслами являются "парадигмы" (Т. Кун), "исследовательские программы" (И. Лакатос), "исследовательские традиции" (Л. Лаудан) и т. д. Этот "арбитр" довольно-таки субъективен, а “смыслы”, предопределяющие отношение к теориям, аккумулируют в себе все многообразие личностных факторов, в системе которых протекает исследовательский процесс. В результате, как пишет П. Фейерабенд, “теория, выдвигаемая ученым, зависит не только от фактов, имеющихся в его распоряжении, но и от традиции, представителем которой он является, от математического аппарата, которым случайно владеет, от его вкусов, его эстетических взглядов, от мнения его друзей и других элементов, которые существуют не в фактах, а в мышлении теоретика, и, следовательно, носят субъективный характер” (Фейерабенд, 1986, c. 54).

Впрочем, не только процесс принятия и отвержения теорий обусловлен личностными обстоятельствами. Иногда их след можно обнаружить и в самих теориях. В учебниках они обычно выглядят как системы математических формул, причем, к такой форме репрезентации знания в последнее время тяготеют даже социальные науки. Однако в действительности формулы часто служат лишь формой выражения теорий. Что же в таких случаях представляют из себя сами теории, скрытые под внешней оболочкой формул ?  

Вот как ответил на этот вопрос Р. Герох, внесший признанный вклад в развитие теории относительности: “с моей точки зрения, теории состоят из неисчислимого количества идей, аргументов, предчувствий, неопределенных ощущений, ценностных суждений, и так далее, объединенных в своеобразный лабиринт. Именно это скопление называется “теорией” (Geroch, 1978, p. 183). Т. е. теория обычно не создается и не воспринимается учеными как таковая - как некоторая сумма объективированного знания, а наполняется  личностными смыслами, аккумулирующими в себе их личностный опыт. Во многом поэтому теорию относительности мало кто понимает, хотя выражающие ее формулы известны всем. Но слишком существенный ее компонент составляет личностное знание, которое не выразимо в формулах. Естественно, еще больший удельный вес это знание играет в структуре теорий о человеке и обществе. Едва ли можно найти хотя бы двух психологов, которые одинаково понимали бы, скажем, теорию деятельности, воспринимая ее только как объективированное знание и вписывая в одно и то же смысловое пространство. Во многом поэтому, как пишет Н. И. Кузнецова, "проблема научной теории - это проблема личности ученого" (Кузнецова, 1984. с. 73), и, вопреки весьма распространенному мнению о том, что коллективный характер научной деятельности, использование компьютеров и другого исследовательского оборудования "обезличивают" современную науку, роль личностного фактора в ней николько не снижаектся. 

Теория, наполненная личностными смыслами, сама становится частью личности ученого и обретает для него внутриличностное значение. В результате наблюдается такой феномен как личностная идентификация с теориями. Как заметила Б. Эйдюсон, если ученый принял некоторую теорию, ему очень трудно ее отвергнуть, поскольку он как бы срастается с ней, она становится частью его самого, и ее отвержение означало бы для него психологическое самоубийство (Eiduson, 1962).    

Таким образом, на всех этапах научного познания, вопреки распространенным мифам о науке, природа не "говорит сама за себя", ученый не столько "читает книгу природы", сколько пишет ее, как бы пропуская знание, которое он вычерпывает из изучаемых объектов, через себя, наполняя его своим личностным опытом и проецируя на него свои личностные особенности. Эти наслоения на вычерпываемое из объектов знание в соответствии со сложившейся в науковедении традицией можно назвать  “субъективными”, но только в том  смысле, что их источником является познающий субъект. Одновременно они объективны - и в том смысле, что не могут быть элиминированы никакими обезличенными познавательными процедурами, - несмотря на то, что, как отмечал С. Л. Рубинштейн, “наука стремится элиминировать из данного все элементы, обусловленные субъектом” (Рубинштейн, 1989, с. 337), и в том, что являются основой построения объективного знания.   

2. Психология научного объяснения

Практически все основные свойства научного мышления, которые принято считать онтологически обусловленными, соответствуют устройству объективного мира, обеспечивают адекватное познание, однако проистекают из общих закономерностей человеческого мышления. Например, "функция теории, выражающаяся в концентрировании информации, проистекает из особенностей человеческого мозга, способного работать лишь с определенным числом переменных, обладающего определенной скоростью переработки информации и т. д. Эти требования, вначале существовавшие в форме внешней необходимости, в конце концов воплощаются в такие “вну​тренние” требования мышления, вроде “принципа простоты”, “бритвы Оккама”, “минимизации числа независимых переменных”, “минимиза​ции количества фундаментальных постулатов теории” и т. д., и предстают как “естественные” для самого мыслительного процесса в науке” (Зотов, 1973, c. 148).

Здесь проявляется традиция науки, которую можно назвать "форсированной онтологизацией". Наука привыкла абстрагироваться от всего, что связано с природой познающего субъекта, приучилась описывать правила познания как вытекающие исключительно из природы изучаемых объектов. Поэтому особенности человеческого ума, воплощающиеся в принципах научного познания, сами остаются за кадром. Вытесняется за пределы рефлексивного поля науки и их влияние на научное познание. Однако от этого оно не ослабевает, принципы научного познания - это, во многих случаях, общие закономерности человеческого мышления, отделенные от своих психологических корней и получившие онтологическое обоснование. 

Хотя в традициях науки - видеть в закономерностях научного мышления выражение природы познаваемых объектов, а не самого мышления, сами ученые обычно осознают истинное происхождение этих закономерностей. То, что "наука - это, в конечном счете, наиболее усложненное выражение особенностей человеческого ума, которые формируются в культуре” (Tweney, 1989, p. 363), подмечено многими ее выдающимися представителями - А. Эйнштейном, Л. де Бройлем, В. Гейзенбергом и др. Например, М. Планк писал: "весь наш опыт связан с ощущениями органов чувств, физиологический элемент оказывается определяющим во всех физических определениях. Короче: вся физика, ее определения и вся ее структура. первоначально имела, в изветсном смысле, антропоморфный характер" (Планк, 1966, с. 25). А почти все исследователи, опрошенные И. Митроффом, были убеждены, что привычные для них способы научного мышления обусловлены устройством человеческого разума (Mitroff, 1974). Причем, М. Махони обнаружил поучительную связь между мерой осознания "человеческого" происхождения основных свойств научного мышления и его продуктивностью: "чем крупнее ученый, тем лучше он осознает, что ... открываемые им факты, описания и дефиниции являются продуктом его собственного ума" ( Mahoney, 1976, р. 168).

Одной из главных особенностей этого ума, не только находящей полнокровное выражение в научном мышлении, но и определяющей его общую ориентацию, служит настроенность на причинные объяснения. Объяснение - это особая форма мышления, связанная не только с онтологическим устройством мира, с его организованностью в систему причинно-следственных связей, но и с особенностями человеческого разума. Потребность в объяснении “встроена” в наш ум, является одной из его внутренних закономерностей, которую подметил еще И. Кант, а вслед за ним Ф. Мейерсон, в начале нашего века писавший: “опыт... не свободен, ибо он подчинен принципу причинности, который мы можем с большой точностью назвать причинной тенденцией, потому что он обнаруживает свое действие в том, что заставляет нас искать в разнообразии явлений нечто такое, что устойчиво” (Мейерсон, 1912, с. 138).

Психологические исследования подтверждают его правоту, демонстрируя, что люди всегда стремятся воспринимать мир упорядоченным, “уложенным” в систему причинно-следственных связей. Они ожидают закономерной связи явлений даже там, где господствует чистая случайность, вносят “свой”, искусственный порядок в совершенно неупорядоченные явления. Восприятие мира вне системы причинно-следственных связей трудно дается человеку, непонятное, необъясненное вызывает у него дискомфорт. Подчас это дает парадоксальные результаты. Больные, например, нередко предпочитают диагноз, свидетельствующий о тяжелой и неизлечимой болезни, отсутствию всякого диагноза (Kellog & Baron, 1975). А в одном из романов Р. Лудлома - любимого писателя бывшего президента США Р. Рейгана - есть такой симптоматичный диалог: "Это беспокоит Вас? -  Нет, потому что я знаю причины" (Ludlum, 1974, p. 24). 

Естественно, стремление воспринимать мир "уложенным" в систему причинно-следственных - не блажь, оно имеет глубокий онтологический смысл и немалое функциональное значение. Для того, чтобы успешно адаптироваться к окружающему  миру, как природному, так и социальному, необходимо уметь предвидеть происходящие события, что возможно только при знании их причин. В результате поиск порядка и закономерностей служит общей характеристикой мыслительных процессов человека, в которой состоит одна из основных предпосылок его адаптации  к постоянно изменяющемуся миру.

Тем не менее, во многих случаях объяснения являются самоцелью, а не средством достижения каких-либо других целей (Mitroff, 1974). А среди различных форм объяснения мы явно предпочитаем причинное объяснение. По словам Ф. Мейерсона, “наш разум никогда не колеблется в выборе между двумя способами объяснения: всякий раз, когда ему представляется причинное объяснение, то как бы отдаленно и неясно оно ни было, оно немедленно вытесняет предшествовавшее ему телеологическое объяснение” (Мейерсон, 1912, c. 338). Высказано предположение о том, что именно формирование у человека казуального мышления, вытеснение им предшествовавших - анимистической и телеологической - форм сделало возможным появление науки (Родный, 1974).

Описанные свойства человеческого ума в полной мере проявляют себя  в науке. Один из проинтервьюированных Б. Эйдюсон физиков высказался так: "одна из самых увлекательных вещей в науке - объяснение и достижение понимания изучаемых явлений" (Eiduson, 1962, p. 157). Исследования, проведенные И. Митроффом, показали, что ученые “обнаруживают фундаментальную, если вообще не примитивную веру в причинную связь явлений, хотя очень немногие из них могут артикулировать это понятие и внятно объяснить его смысл” (Mitroff, 1974, р. 185). А Демокрит признался однажды, что предпочел бы открытие одной причинно-следственной связи Персидскому престолу ... В общем, как сказал А. Франс устами одного из своих персонажей, "блажен тот, кто смог познать причины !" (Франс, 1937, с. 376).

Страстная любовь ученых к объяснениям иногда вырастает до паталогических размеров, выглядит как паранойа. Автор одного из бестселлеров конца семидесятых К. Саган писал: "наука может быть охарактеризована как параноидальное (курсив мой - А. Ю.) мышление, примененное к природе: мы ищем естественные конспирации, связи между кажущимися несопоставимыми фактами" (Sagan, 1977, р. 192).
  И он не был одинок в установлении аналогии между научным и параноидальным мышлением. Свой анализ мышления ученых Б. Эйдюсон резюмировала так: "научное мышление можно охарактеризовать как институционализированное параноидальное мышление" (Eiduson, 1962, р. 107). А М. Махони охарактеризизовал науку как профессию, где "некоторые формы паранойи ... содействуют достижению успеха" (Mahoney, 1976,  р. 72).  

Вместе с настроенностью на выявление причинно-следственных связей наука унаследовала у обыденного опыта, в процессе накопления и осмысления которого формируются основные свойства нашего ума, наиболее типовые схемы и результаты причинных объяснений. Несмотря на амбициозность науки и стремление выдать себя за самодостаточную систему познания, возвышающуюся над другими подобными системами, ее история запечатлела много примеров такого рода. Так, древние греки распространили на физический мир понятие причинности, смоделировав в нем систему социальных отношений (уголовное право и др.), характерную для древнегреческого общества. Устройство этого общества нашло отражение и в математических системах, разработанных древнегреческими учеными. Дедуктивный метод и другие математические приемы проникли в древнегреческую математику из социальной практики. Математики более поздних времен  тоже достаточно явно воспроизводили в своих математических построениях окружавший их социальный порядок. Образ мира, направлявший мышление Ньютона, сложился под большим влиянием философии Гоббса. В  результате в системе физического знания, созданной Ньютоном, получили отображение принципы построения социальных отношений, свойственные тому времени. Галилей “черпал нормы рациональности из обыденного опыта” (Федотова, 1990, c. 204). А  Дарвин отчетливо отобразил в теории естественного отбора как практику английского скотоводства, так и представления об  обществе, преобладавшие в то время.

Наука на всем протяжении ее истории систематически использовала представления, сложившиеся за ее пределами, и превращала их в научное знание. Социальная среда, окружающая науку, всегда служила и продолжает служить не только потребителем, но и источником научного знания.  “В процессе становления и развития картин мира наука активно использует образы, аналогии, ассоциации, уходящие корнями в предметно-практическую деятельность человека (образы корпускулы, волны, сплошной среды, образы соотношения части и целого как наглядных представлений и системной организации объектов и т. д.”, - отмечает В. С. Степин (Степин, 1989, c. 10). Обыденный опыт в его самых различных формах всегда представлял ценный материал для науки, поскольку донаучная, обыденная практика человека, как правило, построена на учете и использовании реальных закономерностей природного и социального мира. В обыденном знании эти закономерности зафиксированы, нередко обобщены, а иногда и отрефлексированы - хотя и в неприемлемом для науки виде (мифологии, религии и др.) Науке остается только перевести это знание на свой язык, обобщить и отрефлексировать в соответствии с правилами научного познания.

Не удивительно и то, что наука часто извлекает научное знание о природе из обыденного знания об обществе. Существуют закономерности, в которые в равной степени укладываются и природный, и социальный мир - например, причинно-следственная связь явлений. “Хотя между деспотическим государством и ручной мельницей нет никакого сходства, но сходство есть между правилами рефлексии о них и о их казуальности”, - писал И. Кант (Кант, 1966, c. 374). Общая связь вещей в социальных отношениях часто проявляется рельефнее, чем в мире природы. В результате более сложившимся является обыденное знание о социальный мире, и именно в нем наука обычно находит полезный для себя опыт. Как правило, именно социальный мир, наблюдаемый человеком, становится источником обыденного знания, используемого ученым.

Это порождает достаточно выраженную антропоморфность даже той части научного мышления, которое направлено на мир природы. Гейзенбергу, например, принадлежит такое признание: “наша привычная интуиция заставляет нас приписывать электронам тот же тип реальности, которым обладают объекты окружающего нас социального мира, хотя это явно ошибочно” (Цит. по: Miller, 1989, р. 333). Да и вообще “физики накладывают семантику социального мира, в котором живут, на синтаксис научной теории” (Там же, p. 330). И не только они. Представители любой науки в своем научном мышлении неизбежно используют  способы соотнесения и понимания явлений, которые складываются в обыденном осмыслении ими социального опыта.

Так происходит потому, что наука является хотя и очень амбициозной, но все же младшей сестрой обыденного опыта. Она представляет собой довольно позднее явление, возникшее на фоне достаточно развитой системы вненаучного познания. В истории человечества это познание хронологически предшествует науке и в осмыслении многих аспектов реальности до сих пор опережает ее. То же самое происходит и в индивидуальной "истории" каждого ученого. Он сначала формируется как человек, и лишь затем - как ученый, сначала овладевает основными формами обыденного познания, а потом, и на этой основе, - познавательным инструментарием науки. “Большая, а, возможно, и основная часть предметного мышления ученого формируется в тот период, когда он еще не стал профессиональным ученым. Основы этого мышления закладываются в его детстве”, - пишет Дж. Холтон (Holton, 1978, р. 103). Научное познание, таким образом, и в "филогенетической", и в "онтогенетической" перспективах надстраивается над обыденным и испытывает зависимость от него. Став ученым, человек не перестает быть субъектом обычного донаучного опыта и связанной с ним практической деятельности. Поэтому система смыслов, обслуживающих эту деятельность и включенных в механизм обычного восприятия, принципиально не может быть вытеснена предметными смыслами, определяемыми на уровне научного познания (Лекторский, 1980, c. 189). Эйнштейн писал: "вся наука является ничем иным, как усовершенствованием повседневного мышления" (Эйнштейн, 1967, с. 200).  Похожие признания принадлежат и другим выдающимся ученым, например, Л. де Бройлю: "мы действительно конструируем наши понятия и образы, воодушевляясь нашим повседневным опытом" (Broglie, 1936, p. 242). И трудно не согласиться с В. П. Филатовым в том, что освоение ученым форм познания, характерных для науки, сравнимо с обучением второму - иностранному - языку, которое всегда осуществляется на базе родного языка - обыденного познания (Филатов, 1989, с. 126). 

Зависимость научного познания от обыденного опыта породила представление о том, что лежащий в основе последнего так называемый “здравый смысл” одновременно является и основой научного мышления. Это представление сопровождает исследования науки на всем их протяжении, восходя к И. Канту, Э. Гуссерлю, А. Бе​ргсону, Г. Спенсеру, Ч. Пирсу и отчетливо проступая в ее современных трактовках. Симптоматична уверенность Г. Джасона в том, что образ науки как “организованного здравого смысла” общепризнан в современном науковедении (Jason, 1985). Возможно, подобный вывод искусственно сглаживает различия реальных науковедческих позиций, но адекватно отображает роль здравого смысла как основы научного познания, которое вырастает из осмысления человеком обыденного опыта и основано на нем.

Знание, порожденное обыденным мышлением и основанное на здравом смысле, транслируется в научное познание посредством установления аналогий между той реальностью, из которой извлечен обыденный опыт, и объектами научного изучения. Аналогия представляет собой перенос знания из одной сферы (базовой) в другую (производную), который предполагает, что отношения между объектами базового опыта сохраняется и между объектами производного опыта (Gentner & Jeziorsky, 1989, р. 297). Она служит одним из наиболее древних механизмов человеческого мышления: “люди, если посмотреть на них в исторической ретроспективе, мыслили по аналогии задолго до того, как научились мылить в абстрактных категориях”, - отмечал У. Джемс (James, 1890, p. 363). Ученые же явно предпочитают использовать те аналогии, в которых воплощены причинно-следственные связи, и поэтому мышление по аналогии позволяет переносить в науку не просто представления или образы обыденного познания, а представления и образы, в которых заключены обобщения и объяснения.

Как справедливо заметил Р. Шанк, "значительная часть наших объяснений основана на объяснениях, которые мы использовали прежде. Люди очень ленивы в данном отношении, и эта лень дает им большие преимущества" ("The nature of creativity", 1988, p. 221). Он подчеркивает, что каждая ситуация, с которой сталкиваются как субъект обыденного опыта, так и профессиональный ученый, во многих отношениях подобна ситуациям, причины которых им уже известны, и самый простой способ осмысления нового опыта - проецирование на него уже готовых объяснений. В результате мы всегда связываем необъясненные текущие события с объяснениями, которые были использованы в прошлом в отношении схожих явлений. При этом применяется простая эвристика-силлогизм:

*  идентифицируйте событие, подлежащее объяснению,

*  вспомните похожие события, происходившие в прошлом,

*  найдите соответствующую схему объяснения,

*  примените ее к объясняемому событию (The nature of creativity, 1988, р. 223).

Впрочем, способы использования наукой обыденного знания многообразны. Оно может играть роль полезной метафоры, "подталкивать" научное мышление, наводить его на ценные идеи, не входя в содержание этих идей. Именно данный способ участия обыденного опыта в научном познании в основном запечатлен историей науки. Но он не единственный, и, возможно, не главный. Обыденное знание может проникать в само содержание научных идей, воспроизводясь в них без сколь-либо существенных трансформаций. Так, например, "приплыла" в науку из сферы вненаучного познания теория дрейфа контитентов. Вненаучный опыт может также формировать те смыслы, внутриличностные и надличностные, на основе которых научное знание вырабатывается. 

Виды обыденного знания, которые использует наука, можно, вслед за В. П. Филатовым, разделить на две группы. Во-первых, специализированные виды знания, обычно связанные с соответствующими формами социальной деятельности и оформляющиеся в системы знания.
 Например, мифология, религия, алхимия и др. Во-вторых, то, что В. П. Филатов называет “живым” знанием - знание, индивидуально приобретаемое человеком в его повседневной жизни и обобщающее его уникальный личностный опыт (Филатов, 1990).

Специализированные системы вненаучного знания находятся в любопытных и неоднозначных отношениях с наукой, которые обнаруживают заметную динамику. Раньше было принято либо противопоставлять их науке, видеть в них квинтэссенцию заблуждений и даже антинауку, препятствующую распространению “научного мировоззрения”, либо в лучшем случае рассматривать  как своего рода пред-науку, подготавливающую научное познание, но сразу же вытесняемую там, куда оно проникает. Например, считать алхимию предшественницей химии - предшественницей, которая сыграла полезную роль, но утратила смысл, как только химическая наука сложилась
.

В настоящее время формируется новый взгляд на специализированные системы вненаучного (точнее, "внезападнонаучного") знания и их взаимоотношения с наукой, что связано с исторической изменчивостью критериев рациональности, а, соответственно, и "научности" знания. Происходит это потому, что системы знания, долгое время считавшиеся “иррациональными”, демонстрируют незаурядные практические возможности и такой потенциал осмысления действительности, которых наука лишена, т. е. доказывают свою рациональность, но рациональность особого рода, непривычную для традиционной Западной науки.  Яркий пример - изменение отношения к традиционной Восточной науке, которая в последнее  время не только перестала быть персоной non grata на Западе, но и вошла в моду. Такие ее порождения, как, например, акупунктура или медитация, прочно ассимилированы Западной культурой.

Науке, таким образом, все чаще приходится расширять свои критерии рациональности, признавать нетрадиционные формы знания научными или, по крайней мере, хотя и вненаучными, но не противоречащими науке, полезными для нее, представляющими собой знание, а не формы предрассудков. Да и сами предрассудки обнаруживают много общего с научным знанием. Во-первых, потому, что механизм их формирования и распространения обнаруживает немало общего с механизмом развития научного знания. В частности, как отмечал Т. Кун, "мифы могут создаваться теми же методами и сохраняться вследствие тех же причин, что и научное знание" (De Mey, p. 272). Во-вторых, поскольку то, что считается научным знанием, может оказаться предрассудком или и того хуже (скажем, "научный коммунизм"), и наоборот, то, что считается предрассудком, может оказаться научным знанием (вспомним  "падающие с неба камни" - метеориты). Все это постепенно продвигает современное общество к построению плюралистической системы познания, в которой его различные формы были бы равноправными партнерами, а наука не отрицала бы все, что на нее непохоже.

В отличие от специализированных видов обыденного знания, “живое” знание формируется вне какой-либо системы деятельности по его производству. Оно может проникать в науку различными путями. Один из таких путей - приобщение ученого к некоторому общезначимому, объективированному социальному опыту и перенесение его в науку в качестве основы построения научного знания
. Например, формирование научных идей под влиянием вненаучной социальной практики - воспроизводство в математических системах социальных отношений и т. п.  В таких случаях в основе "живого" обыденного знания, переносимого в науку, лежит общезначимый, надличностный опыт, хотя способ его переноса и отображения в научном знании всегда уникален, опосредствован внутриличностным опытом ученого. 

Другой путь - построение ученым научного знания на основе его собственного внутриличностного опыта, в первую очередь, опыта самоанализа. Данный способ построения научного знания  акцентирован психобиографией - подходом к анализу науки, рассматривающим личностные особенности ученого и его уникальный жизненный путь как основную детерминанту  научного познания (об этом направлении см. : Мошкова, Юревич, 1989).

Уникальный внутриличностный опыт ученого, приобретенный им за пределами научной деятельности, направляет эту деятельность, делает его предрасположенным к построению определенных видов научного знания. Эта направляющая роль вненаучного личностного опыта наиболее заметна в науках о человеке, где ученые часто превращают в объект профессионального изучения те проблемы, с которыми сталкиваются в своей личной жизни, переживают как свои собственные. Например, один из крупнейших представителей психоанализа - Дж. Салливен - занялся изучением шизофрении, поскольку сам страдал от нее. Научная среда, которую он себе создал, была для него, главным образом, средством решения личных проблем: “создавая идеальное окружение для пациентов, больных шизофренией, Салливен одновременно создавал мир, в котором он сам мог бы жить без угрозы своей самооценке” (Perry, 1982, р. 197). 

Подобный путь приобщения к науке и выбора объектов научного анализа весьма характерен для наук о человеке, таких как психология или медицина. Однако его можно проследить и в других дисциплинах. Скажем, как свидетельствуют биографы одного из основателей формальной логики - Дж. С. Милля, он обратился к этой науке, поскольку обрел в ней психологический комфорт, соответствующий его личностному складу: мог вести нелюдимый образ жизни и удовлетворить пристрастие к “сухим формализмам” (Thomas, 1985). Данные о том, что представители большинства наук имеют типовые психологические особенности (Lendrem, 1985, и др.) позволяют предположить, что вненаучный личный опыт всегда направляет ученого, ориентирует на изучение определенных проблем и создает основу для построения определенных типов научного знания
. В этой связи можно принять одну из основных формул психоанализа, согласно которой “творческое поведение... - это сублимация глубоких негативных переживаний” (Albert & Runco, 1986), но с некоторым ее расширением. Не только собственно творческое поведение ученого, но и вся его профессиональная деятельность испытывает влияние его личных психологических проблем, которые во многом определяют выбор объектов и способов научного анализа.

Наконец, третий путь проникновения вненаучного личностного опыта в науку - построение самого научного знания в процессе осмысления ученым этого опыта. Данный путь также наиболее характерен для гуманитарных наук, где ученый часто, если не всегда, в процессе построения научного знания как бы строит его "из себя": подвергает рефлексии свой собственный жизненный мир, свои личные проблемы и отношения с окружающими, результаты подобного самоанализа обобщает, распространяет на других и формулирует как общезначимое научное знание. Поэтому в таких науках не только способ построения научного знания, но и само знание часто несет на себе отпечаток личностных особенностей и индивидуального опыта ученого. Существует мнение о том, что "теории о природе человека являются интеллектуальными средствами выражения в меньшей степени объективной реальности, чем психологических особенностей их авторов" (Eiduson, 1962, р. 197). 

Впрочем, связь научного знания с психологическими особенностями и личным опытом ученых можно обнаружить в любой науке, хотя, естественно, в одних научных дисциплинах она выражена отчетливее, чем в других. Так, в философской системе прагматизма У. Джемс в полной мере воплотил свои личностные особенности и опыт общения с окружающими: будучи прагматиком по своему личностному складу, он свои бытовые прагматические установки возвел в общечеловеческие принципы и обобщил в философскую систему (Bjork, 1983). Причем, в работах этого ученого можно не только обнаружить проявление его психологических особенностей, но даже проследить перепады его настроения (Richards, 1987).

Но, конечно, к наиболее любопытным результатам приводит поиск внутриличностных оснований естественнонаучного знания. Ф. Манюэль, к примеру, усмотрел в понятии всемирного тяготения результат психологической трансформации “тяги” Ньютона к своей матери, с которой он был разлучен в раннем детстве (Manuel, 1968). Конечно, в подобных интерпретациях  можно усмотреть явную натяжку (если не абсурд), попытку искусственно распространить психоаналитическую логику на процесс рождения научных идей, который в нее явно не укладывается. Однако способ происхождения научного понятия, постулированный Ф. Мануэлем, не выглядит столь уж невероятным, если попытаться представить себе соответствующий психологический механизм. Ньютон часто думает о матери, с которой разлучен, и мысли о ней доставляют ему мучительные переживания. Он стремится избавиться от этих переживаний и поэтому начинает, сознательно или неосознанно, анализировать их источник. Самоанализ приводит ученого к вычленению понятия “тяга”, которое первоначально наполняется сугубо внутриличностным смыслом. Однако затем происходит отсечение этого понятия от его внутриличностных корней, отделение от его исходного объекта и распространение на мир природы. Подготовленное самоанализом понятие латентно присутствует в мышлении Ньютона, ждет своего часа и актуализируется - "просыпается" -  под влиянием внешнего толчка (скажем, яблока, упавшего на его голову). Остается только его эксплицировать и сформулировать на языке науки.

Естественно, все это весьма гипотетично: в отсутствие Ньютона трудно судить о том, что происходило в его сознании, а, тем более, в бессознательном. Но заслуживает внимания мысль Дж. Холтона - социолога, не связанного принципами психоанализа - о том, что ученый всегда стремится “уяснять отдаленное, неизвестное и трудное в терминах близкого, самоочевидного и известного по опыту повседневной жизни” (Holton, 1973, p. 102). Наиболее “близок и самоочевиден” для ученого его внутриличностный опыт, порожденный самоанализом, да к тому же "познание себя самого логически и психологически первично по отношению к познанию внешнего мира" (Maslow, 1966, p. 48).   

Симптоматично, что даже один из основоположников бихевиористской модели изучения человека, предполагавшей исключение всего субъективного, - Э. Толмен - был вынужден признать, что, когда существует слишком много степеней свободы в интерпретации эмпирических данных, исследователь неизбежно черпает объяснительные схемы из своей собственной феноменологии (Tolman, 1959). Он же сделал и еще одно любопытное признание - о том, что, пытаясь предсказать поведение изучаемых им крыс, идентифицировал себя с ними, обнаруживал в себе стремление в прямом смысле слова "побывать в их шкуре", регулярно задавал себе вопрос: "а что бы я сделал на ее (крысы -  А. Ю.) месте ?" К похожим приемам прибегал американский физик Д. Рич, который, изучая электроны, порой думал так, будто он сам - электрон, или представлял себя лучом света, чье отражение нужно измерить (Карцев, 1978).   

"Живое" знание, порождаемое самоанализом, всегда сопровождает ученого и образует обязательный фон мыслительного процесса, на что бы тот ни был направлен. Как подчеркивал И. Кант, самосознание - фон всех актов мышления (Кант, 1966). Опыт самоанализа всегда сопряжен с эмоциональными переживаниями (человеку невозможно быть беспристрастным к самому себе), поэтому всегда актуален для ученого, всегда эмоционально “разогрет” и, в результате, имеет высокую вероятность подключения к любой мысли. Научное мышление составляет своего рода надстройку над мышлением ученого о себе и о значимых для него обыденных проблемах. Он не может произвольно “включать” одно мышление и полностью “отклю​чать” другое, они составляют различные уровни единого потока мысли. Поэтому научное знание неизбежно содержит в себе элементы того “живого” знания, которое порождается внутриличностным опытом ученого. 

Использование “живого” знания, выражающего этот опыт, не засоряет научное знание, а, напротив, служит одной из предпосылок его развития. Между научным познанием природы и обыденным познанием самого себя нет антогонизмов, и, более того: "понимая нечто, субъект понимает самого себя, и, лишь понимая себя, способен понять нечто" (Порус, 1990, с. 264). Поэтому, как пишет Э. Фромм, "познай самого себя - это одна из главных заповедей силы и счастья человека" (Фромм, 1990, с. 208), а в выборе ученым тематики, направления, терминологии и методов исследования находят выражение глубинные тенденции его личности и бессознательные установки, сложившиеся за пределами профессиональной деятельности (Holton, 1978).    

3. Научное и обыденное объяснение

Одна из наиболее заметных и явно не самых удачных традиций в изучении познания состояла в строгом разграничении научного и обыденного объяснения. Научное объяснение традиционно рассматривалось, в соответствии с описанными выше мифами о науке, как подчиненное правилам логики, дающее строгое знание, осуществляемое не живым человеком, а бесстрастным Homo scientus. Обыденное объяснение, напротив, виделось как внелогичное, подчиненное особой "психо-логике" (и поэтому "психо-логичное"), часто порождающее всевозможные предрассудки и заблуждения, осуществляемое так называемым "наивным субъектом" или "человеком с улицы".     

Надо сказать, что этот "наивный субъект" хотя и представляет собой весьма привычный персонаж для многих наук, изучающих обыденную эпистемологию, является абстракцией, не менее наивной, чем сам этот "субъект". Данный образ стал объектом справедливой иронии. Элементы научного знания распылены в массовой культуре, и поэтому субъект для того, чтобы быть действительно "наивным", то есть не обладающим научным знанием и способами научного мышления, должен не смотреть телевизор, не читать газет, не слушать радио, не общаться с другими людьми и быть лишенным всех прочих благ цивилизации. Поскольку существование подобного субъекта трудно себе вообразить, то человек, если он, конечно, не затерялся в джунглях, как Маугли, никогда не является подлинно "наивным субъектом" и всегда использует в своей обыденной жизни элементы научного знания. "Онаучивание" практики, овладение людьми основами теоретического взгляда на мир приводят к тому, что современный человек и в повседневной жизни все более осмысляет окружающий мир в соответствии с понятиями причинности, закона, пространства, времени и т. п., выработанными в науке", - пишет В. П. Филатов (Филатов, 1989,   с. 36). 

Историю исследований научного и обыденного познания, которые неуклонно двигались навстречу друг другу, можно описать как историю демонстрации того, что обыденное познания не так уж ненаучно, его субъект не столь уж "наивен", а научное познание не так уж "научно", а его субъекту не чуждо ничто человеческое. Итогом этого сближения явилась тенденция рассматривать субъекта обыденного опыта как "непрофессионального ученого" или представителя "народной" (не в смысле Т. Д. Лысенко) науки, а ученого - "как обычного человека, который может вырасти из любого ребенка" (Eiduson, 1962, р. 5).
 Соотвественно, активный поиск сходства между научным и обыденным познанием сменил констатации их непримиримого антагонизма. 

Основное сходство между двумя видами познания обычно усматривается в том, что они совершают одинаковые ошибки. Эмпирические исследования показали, что не существует таких ошибок "логики дилетанта”, которые не проявлялись бы в рассуждениях профессионального ученого (Tversky, 1977). Наиболее типичной ошибкой, в равной мере свойственной научному и обыденному мышлению, является неадекватная стратегия проверки гипотез. Большинство гипотез, которые выдвигают как научное, так и обыденное познание, не сопоставимы с эмпирическим опытом непосредственно. Поэтому эмпирической проверке подвергаются не сами гипотезы, а их операциональные следствия, которые с этим опытом соотносимы. На основе эмпирического подтверждения или опровержения операциональных следствий субъект познания судит о соответствии истине исходных гипотез. Но два возможных результата эмпирической проверки логически неравноценны: опровержение следствия эквивалентно опровержению гипотезы, в то время как из подтверждения следствия правильность гипотезы логически не вытекает. По словам Д. Пойа, “природа может ответить “Да” и “Нет”, но она шепчет один ответ и громогласно произносит другой: ее “Да” условно, ее “Нет” определенно” (Пойа, 1975, c. 231). Соответственно более информативна и логически адекватна фальсифицирующая, а не верифицирующая стратегия проверки гипотез
.

Однако изучение реальных стратегий проверки гипотез, которыми руководствуются как субъекты обыденного опыта, так и профессиональные ученые, продемонстрировало, что и те, и другие отдают явное предпочтение логически ошибочной - верифцирующей - стратегии. Исследования показывают, что ученые рассматривают в качестве валидной информацию, подтвержающую их исходные предположения, в 4 раза чаще, чем опровергающую (Mahoney, 1976, p. 160). Ч. Низбетт и Л. Росс объяснили явное предпочтение, отдаваемое подтверждающей информации, тем, что она более “наглядна, очевидна и убедительна”, чем информация опровергающая (Nisbett & Ross, 1980). Как выразился известный антрополог Б. Малиновский, "в человеческой памяти убеждающая сила подтверждений всегда одолевает убеждающую силу опровержений. Один выигрыш перевешивает несколько проигрышей" (Цит. по: Mahoney, 1976, p. 178). Возможно, поэтому люди так любят азартные игры несмотря на то, что вероятность выигрыша обычно мала в сравнении с вероятностью проигрыша.   

Любопытно, что научное сообщество не только не пытается искоренить ошибочную стратегию, но, напротив, всемерно способствует ее закреплению. В частности, научные журналы явно отдают предпочтение статьям, в которых рассматриваются подтвержденные гипотезы (Kern et. al., 1983). Да и вообще довольно трудно представить себе научный труд, содержащий описание одних лишь опровергнутых гипотез, то есть только "негативное знание". Или попробуйте защитить диссертацию, если все Ваши гипотезы не подтвердятся. Правда, правила хорошего тона требуют вставить в обойму подтвержденных гипотез одну-две неподтвердившиеся - дабы продемонстрировать свою добросовестность, но все же доминировать должны подтвердившиеся предположения.    

Легализация “верификационной ошибки” наиболее выражена в медицине. Здесь она превращена в правило, закрепленное в учебниках. Врачей учат по наличию следствия - симптома  заключать о существовании причины - болезни, т. е. придерживаться подтверждающей стратегии проверки гипотез. Это приводит к многочисленным ошибкам в диагнозах, поскольку однозначное соответствие между болезнью и симптомом отсутствует, одни и те же симптомы могут быть следствием различных болезней. Для постановки правильного диагноза необходима другая стратегия: врач должен рассмотреть не только потенциальные подтверждения, но и потенциальные опровержения поставленного диагноза - принять во внимание не только симптомы, означающие наличие данной болезни, но и симптомы, свидетельствующие об ее отсутствии. Однако большинство врачей этого не делает, принимая во внимание только подтверждающую диагноз информацию (Nisbett & Ross, 1980).

Другие виды ошибок обыденного объяснения тоже достаточно выражены в научном мышлении. В частности, как отмечалось выше, ученые систематически нарушают правила формальной логики - допуская ошибки в задачах на обобщение и выведение, абсолютизируя выводы неполной индукции, слишком поспешно переходя от эмпирических данных к общим выводам и т. д.  (Mahoney & Monbreum, 1977). Иногда их мышление даже в большей степени подвержено ошибкам, характерным для обыденного мышления, чем само обыденное мышление. Например, было  установлено, что ученые проверяют свои гипотезы менее основательно - довольствуются, в среднем, 2,5 опыта для их проверки, в то время как представители других профессиональных групп делают в среднем 6,2 опыта. На всех этапах проверки гипотез ученые проявляют большую торопливость и меньшую строгость, чем люди, не имеющие отношения к науке  (Mahoney, 1979)
.

Л. Росс и Ч. Низбетт разделили характерные для обыденного мышления ошибки на шесть основных категорий: 1) недооценка статистических правил анализа и размеров выборки, 2) влияние априорных ожиданий на установление причинных связей, 3) воздействие “априорных теорий” причинности, имеющихся у каждого человека, 4) игнорирование принципов регрессии, 5) недооценка фальсифицирующей стра​тегии проверки гипотез, 6) суждение о причинных связях на основе той информации, которая запечатлена в памяти человека (Nisbett & Ross, 1980). 

Еще раньше и, соответственно, независимо от Л. Росса и Ч. Низбетта, А. Н. Лук описал основные ошибки научного мышления, отнеся к ним: 1) игнорирование законов математической статистики, неправильную оценку случайностей, восприятие случайных последовательностей явлений как закономерных связей, 2) пренебрежение размерами выборки, выдвижение гипотез и формулирование выводов на основе недостаточного количества наблюдений, 3) недооценку принципиальной непредсказуемости некоторых явлений, склонность проявлять большую категоричность, нежели позволяют знания и факты, 4) установление мнимых корреляций - суждение о связи событий по их совпадению в памяти ученого, 5) завышение вероятности конъюнктивных событий, перенесение вероятности простых событий на вероятность их конъюнкции (Лук, 1979). Не требуется большой наблюдательности, чтобы заметить, насколько близки эти систематизации: основные ошибки научного мышления либо полностью совпадают с ошибками обыденного объяснения, либо непосредственно вытекают из них.

Существует и еще ряд ошибок, с примерно равной частотой совершаемых и субъектами обыденного опыта, и профессиональными учеными. Л. М. Веккер показывает, что и те, и другие часто ошибаются в употреблении логических кванторов "все", "некоторые" и т. п., за которыми, по его мнению, стоит "специфический дефицит организации предпонятийных структур" (Веккер, 1998, с. 295). Общей чертой их мышления является и т. н. "синкретизм", состоящий в осмысливании предмета по его одной и при том не всегда существенной части (Пиаже, 1965).     

Описанные ошибки, впрочем, носят гносеологический характер, т. е. являются нарушением правил познания, которые методологией науки или бытовой культурой (часто под влиянием этой методологии) признаны нормативными. Однако нарушение этих правил далеко не всегда приводит к онтологическим ошибкам, т. е. к неверным выводам. Правильные выводы и достоверное знание могут быть получены гносеологически ошибочным путем, в обход нормативных правил познания (одно из немногих исключений - описанный выше "синкретизм", который, по всей видимости, всегда вводит мысль в заблуждение). 

В этой связи М. Брэйн (Braine, 1975), а также и Л. Коген (Cohen, 1986) отмечают, что человек в своей повседневной жизни обычно использует так называемую “натуральную логику”, которая существенно отличается от формальной логики и других унифицированных правил познания, однако, тем не менее, практически валидна: позволяет добывать достоверное знание, предсказывать и контролировать происходящее. Эта “натуральная логика”, основанная на внутриличностном обыденном опыте, в основном, систематизирует и обобщает специфические связи между вещами, с которыми человек соприкасается на своем, всегда уникальном, жизненном пути. Подобные связи носят более частный  характер по сравнению с теми отношениями, которые отображены  формальной логикой и другими системами общих правил познания. Частное может расходиться с общим, поэтому “натуральная логика” подчас не только отклоняется от формальной логики, но и противоречит ей. Однако в “натуральной логике” запечатлены не менее реальные связи между вещами, и, в результате, это противоречие отнюдь не обязательно оборачивается искажением истины. 

Основанная на внутриличностном опыте “натуральная логика” проникает и в научное мышление, стоит за его гносеологическими ошибками, которые могут приводить не к искажению истины, а к ее открытию. Свидетельство тому - многочисленные научные открытия, совершенные под влиянием обыденных представлений, перенесенных в науку. В большинстве этих случаев научное мышление совершало гносеологические ошибки -  абсолютизировало частные случаи, совершало неполную индукцию, игнорировало размеры выборки, принципы регрессии, однако это не мешало ему порождать достоверное знание. Таким образом, зависимость научного познания от внутриличностного опыта и способов его приобретения, хотя и отклоняет познание от той траектории, которая предписана формальной логикой и мифами о науке, не только не отклоняет его от истины, но, напротив, позволяет ее открывать.    

Влияние этого опыта на научную деятельность дает о себе знать в сфере как научного мышления, так и профессионального восприятия ученых - когда они обращают свое мышление не на изучаемые объекты, а на саму научную деятельность, осмысливая и объясняя ее социальные обстоятельства. В данных условиях в профессиональном восприятии ученых проявляются все основные закономерности обыденного восприятия, основанного на внутриличностном опыте. 

Одной из основных закономерностей обыденного восприятия является его "эго-защитный" характер. Люди обнаруживают явную склонность объяснять свои "хорошие" - успешные, этически приемлемые, социально одобряемые - действия "внутренними" факторами: своими способностями, убеждениями, нравственными качествами и т. д., а "плохие" - неудачные и социально неодобряемые - внеличностными факторами: случайностью, спецификой ситуации, внешним принуждением и т. п. (Zuckerman, 1976; и др.)

Осуществляя свою профессиональную деятельность, ученые тоже подвержены этой тенденции. Так, Дж. Гилберт и М. Малкей обнаружили, что объяснение учеными своих профессиональных ошибок заметно отличается от объяснения ими аналогичных ошибок, совершенных коллегами. Свои ошибки они описывают как не связанные с их личными качествами, а обусловленные особенностями изучаемых объектов и влиянием внешних обстоятельств, в то время как ошибки коллег объясняют их личностными особенностями (Гилберт, Малкей, 1987).

"Эго-защитный" характер восприятия ученых проявляется  при объяснении ими не только своих ошибок - неудач, но и успехов. Среди них, конечно, попадаются и очень самокритичные люди. Так, по свидетельству В. Герлаха, О. Ган приписывал совершенное им открытие везению и случаю, в то время как другие физики - М. Планк и К. Штарк - объясняли его гениальностью, знанием дела, настойчивостью и другими подобными качествами самого О. Гана (Gerlach, 1984). Но чаще бывает наоборот. Свои профессиональные успехи люди науки объясняют наиболее “выгодным” для себя образом, что полностью соответствует одной из основных закономерностей обыденного восприятия. Например, психотерапевты и психологи-клиницисты свои профессиональные успехи - излечение пациентов - приписывают своей высокой квалификации, богатому опыту и т. п., а неудачи - терапевтические усилия, не увенчавшиеся излечением - внешним факторам, такими как тяжелый характер болезни, нежелание больного идти на контакт, различные случайные помехи (Martin & Curtis, 1981). 

Любопытно, что соответствующая характеристика личности - локус контроля
 - обнаруживает негативную связь с продуктивностью ученых. Наиболее продуктивные из них при объяснении своих успехов делают явный акцент на своих способностях и высокой мотивации, почти исключая влияние случайности и других людей. А их коллеги, не снискавшие особых лавров, отводят основную роль внешним факторам, по их мнению, помешавшим им добиться больших успехов   (Eiduson, 1962).

Дж. Ауберт придает подобным "эго-защитным" тенденциям важное функциональное значение, подчеркивая, что в науке они играют такую же роль как и в других видах деятельности, характеризующихся высоким уровнем соревновательности: препятствует интерпретации неудач как проявления недостатка способностей и, соответственно, возникновению психологического кризиса на этой почве, создают предрасположенность к объяснению успехов высоким уровнем способностей, от чего   зависть к наиболее талантливым становится слабее (см.: Аллахвердян и др., 1998). Во многом благодаря этим тенденциям трагическое происшествие между Моцартом и Сальери в науке маловероятно ...

Помимо "эго-защитных" тенденций здесь проявляется и другая фундаментальная особенность обыденного восприятия - “асимметричное” восприятие человеком себя и других. Она имеет огромное значение в жизни общества, поскольку наш мир очень часто бывает разделен на субъектов поведения и наблюдателей, формирующих такие “пары” как врач - больной, судья - подсудимый, исследователь - испытуемый и т. д., и “псимметричное” видение одних и тех же действий может иметь серьезные последствия (Miller, 1975). 

Впрочем, если два субъекта принадлежат к одной и той же профессиональной группе, например, к научному сообществу, они все равно по-разному воспринимают себя самих и друг друга. Так, 260 часов, уделенных И. Митроффом  итервьюированию исследователей космоса, не оставили сомнений в том, что ученые  обычно приписывают эмоциональность и субъективность своим коллегам, а не себе, считают их, но не себя, предвзятыми в результате приверженности определенной теории (Mitroff, 1974).

Таким образом, в своей профессиональной деятельности люди науки не только совершают ошибки, аналогичные ошибкам обыденного мышления, но и демонстрируют проявление основных закономерностей обыденного восприятия. Эти закономерности могут лежать в основе конфликтных ситуаций. Например, одна из главных традиций советской гуманитарной науки заключалась в том, что ее представители прибегали к цитатам, идеологическим штампам, агрессивным выпадам в адрес “буржуазной” науки, не несшим какой-либо смысловой нагрузки, однако выполнявшим идеологическую функцию, позволяя автору продемонстрировать, иногда сверх всякой меры,
 свою политическую лояльность. Соответствующие фрагменты научных текстов воспринимались как своего рода "белый шум" и рассматривались как незначимые, необходимые при написании текста, но нуждающиеся в “вычитании” при его чтении. Однако зарубежные ученые и представители нового поколения отечественных исследователей далеко не всегда разделяют подобную “герменевтику” и в идеологически угодных утверждениях видят не неизбежную дань советской системе, а проявление личностных особенностей авторов - как правило, либо недостаток ума, либо беспринципность, либо и то, и другое. Различное восприятие текстов учеными, разделенными временем или государственными границами, порождает различие оценок, выливающееся во взаимонепонимание, взаимное отвержение и конфликты.

Разделенность во времени формирует различие перцептивных позиций и, соответственно, внутриличностного перцептивного опыта, характерным выражением которого является весьма распространенная формула восприятия "а мы в ваши годы",  тенденциозное сравнение своего сильно приукрашенного прошлого с настоящим более молодого поколения. Эта формула свойственна не только отечественным пенсионерам. Исследование Б. Эйдюсон продемонстрировало, что американские ученые старшего поколения воспринимают себя в соответствии с морализованными стереотипами, соответствующими нормам науки - как всецело преданных ей, незаинтересованных и бескорыстных. Более же молодое поколение исследователей описывается ими как компания злостных нарушителей этих норм, что проявляется в высказываниях типа: "я чувствую, что нынешние студенты имеют менее сакрализованное отношение к знанию, чем студенты нашего времени", "они стремятся к хорошей жизни, а не к открытию истины" и т. п.  (Eiduson, 1962, p. 174-175).
   

Вообще расхождение двух перцептивных позиций - внешней и внутренней, различное восприятие себя (соответственно "своих") и другого ("чужих") имеет фундаментальное значение для науки. Оно встроено не только в социальную, но и в когнитивную структуру научной деятельности, влияет на отношение ученых не только друг к другу, но и на их видение изучаемых объектов. Иногда ученый оказывается в роли субъекта объясняемых явлений и событий - когда занимается самоанализом, осуществляет включенное наблюдение или изучает ту культуру, к которой сам принадлежит. Однако значительно чаще он исследует поведение других людей и события, участником которых не был. Его позиция - это, как правило, позиция стороннего наблюдателя. Наблюдатель же не так видит действия субъекта и все с ним происходящее, как сам субъект. В результате, исследователь человеческого поведения склонен вкладывать в него не тот смысл, который оно имеет для субъекта данного поведения.

В этой связи Г. Келли предостерегает профессиональных психологов, подчеркивая, что психолог, если он стремится понять, а не просто описать поведение, должен преодолеть позицию внешнего наблюдателя
, проникнуть в собственные смыслы субъекта (Kelley, 1972). Данная исследовательская установка распространима на все науки, изучающие человека и общество. Например, антропологи, такие как Л. Леви-Стросс (Леви-Стросс, 1980) и М. Мид (Мид, 1988), подчеркивают, что исследователь всегда склонен подходить к изучаемым культурам с представлениями, которые характерны для его собственной среды, и поэтому вкладывать в другие культуры совершенно чуждые для них смыслы. М. Мид, например, пишет: “до моей поездки на Самоа я хорошо осознавала, что категории описания культуры, употребленные другими исследователями, были и не очень оригинальными, и не очень чистыми. Грамматики, созданные ими, несли на себе печать идей индоевропейских грамматик, а описания туземных вождей - европейское представление о ранге и статусе” (Мид, 1988, c. 12).

Для того, чтобы понять чужую культуру, необходимо проникнуть в ее внутренние смыслы, не приписывать жителю древнего Египта или австралийскому аборигену логику и потребности современного западного человека. Тем не менее многим исследователям общества свойственно, игнорируя разрыв во времени, рассматривать ушедшие эпохи по аналогии с современностью, наделять людей прошлого ценностями и установками, свойственными современному человеку. Это приводит к систематической ошибке в интерпретации прошлого, преодолеть которую можно только проникая во внутренние смыслы прошедших эпох.

Весьма характерным для науки является также совершение так называемой "основной ошибки" обыденного восприятия, заключающейся в том, что поступки других людей чрезмерно рационализируются, видятся как проявление осознанных намерений, идей и установок, в результате чего явно недооценивается влияние эмоций, внешних факторов и случайности (Kelley, 1971). Типичный пример - объяснение революций (причем как марксистами, так и их противниками) осознанными действиями масс, совершенными под влиянием определенных идей. Люди при этом предстают как строго рациональные существа, а стихийное, случайное, бессознательное и обусловленное эмоциями выносятся за скобки, то есть осуществляется чрезмерная рационализация и идеологизация человеческого поведения и результирующих его социальных процессов.       

Дабы избежать подобных ошибок, ученый должен частично абстрагироваться от перцептивной позиции наблюдателя, заменив ее той перспективой, которая свойственна субъекту
, осуществить то, что в этнографии называется "децентрацией" и весьма напоминает децентрацию ребенка как одну из стадий его психического развития  (что поделаешь, и взрослым надо взрослеть). "Децентрироваться" никогда невозможно в полной мере, поскольку ученый, как и всякий человек, не способен выйти за пределы своей собственной культуры и своего времени, которые глубоко укоренены в нем, являются частью его самого. Кроме того, исследователь не должен полностью жертвовать позицией наблюдателя, ведь это означало бы растворение в изучаемой культуре и утрату собственно исследовательской позиции. От него требуется специфическое соединение позиций субъекта и наблюдателя, что предполагает понимание их исходного различия, способность своевременно занимать и преодолевать каждую из них. 

Научное познание, таким образом, сохраняет в себе основные  закономерности обыденного мышления и восприятия
 - мышления и восприятия “человека с улицы”, опирается на них, хотя иногда и вынуждено их преодолевать. В аналитических целях, расчленив в общем-то единую реальность, можно различить два “вектора” воздействия обыденного познание на научное. 

Первый “вектор” - когнитивный. Механизмы обыденного мышления трансформируются в механизмы научного познания, формируя его когнитивную структуру. Основные слагаемые обыденного мышления описываются так: 1) осмысление человеком новой информации на основе ранее усвоенных понятий, 2) ее организация в систему, соответствующую его общим представлениям о мире, 3) запечатление и сохранение информации в его памяти, 4) ее извлечение оттуда в связи с другим знанием, релевантным объясняемому явлению, 5) объяснение нового опыта на этой основе. В научном познании им соответствуют: 1) интерпретация наблюдаемого феномена на основе теоретических понятий, 2) его определение в терминах основных категорий данной науки, 3) включение выработанного определения в систему научного знания - его фиксация в “научной памяти”, 4) извлечение определения из “научной памяти” в связи с другим релевантным знанием, 5) интеграция различного знания, сопряженного с объясняемым явлением, 6) формулировка объяснения в форме научного вывода (Wyer & Srull, 1988).

Ни в обыденной жизни, ни в науке “факты не говорят сами за себя”, их интерпретация опосредствована когнитивными процедурами, общими для двух видов познания. Из этого проистекает сходство как феноменологии научного и обыденного объяснения, так и факторов, влияющих на их осуществление. Научные объяснения, также как и обыденные, зависимы от актуализации адекватных представлений в памяти субъекта. Научное познание в такой же мере обусловлено психологическими закономерностями восприятия, как и обыденное. Обыденное и научное познание в равной мере связывают себя принятым решением, которое определяет дальнейшие интерпретации и блокирует альтернативную информацию (Wyer & Srull,    1988). 

Второй “вектор” воздействия обыденного познания на научное - социальный. Он опирается на то обстоятельство, что научное познание - это не только научное мышление, но и научная деятельность, предполагающая взаимодействие между учеными, что неизбежно привносит в него все те социально-психологические процессы, которые конституируют межличностное взаимодействие. Нераздельность познания и общения в процессе этой деятельности является одной из ее главных характеристик, что подчеркивается многими исследователями, которые пишут о том, что "научное общение - это не только предпосылка творческого акта, но и его составная часть" (Карцев, 1984, с. 50). В центре же этого общения, в соответствии с общей логикой организации социально-психологических процессов, находится социальное восприятие. Восприятие учеными друг друга и всего того, что сопутствует научному познанию, представляет собой такой же его неотъемлемый элемент, как проведение экспериментов или построение теорий. Восприятие же, в особенности социальное, - это не просто фотографическая фиксация признаков воспринимаемого объекта, а его осмысление в процессе обыденного объяснения. И поэтому интуитивное понимание мира  рассматривается как "основные звено" человеческой психологии (DeCharms, Shea, 1976). Ученый - естественно, не исключение. Живя в мире людей и строя свои отношения с ними, он опирается на интуитивное понимание их действий, которое цементирует его внутриличностный мир.  

Обыденное познание, таким образом, в его разнообразных формах             является основой, во-первых, когнитивных процедур науки, во-вторых, осмысления ученым своего социального окружения, без чего взаимодействие с ним, а, следовательно, и научная деятельность невозможны. В обоих случаях многообразный внутриличностный опыт, специфический для данной личности и аккумулируемый ею в течение всей ее жизни, транслируется в научное познание, опосредуя как когнитивную, так и социальную основу построения научного знания. 

4. Объяснение и понимание

Научное познание, будучи объяснением изучаемого наукой мира, имеет и еще одну важную сторону - его понимание, субъектом которого могут выступать и отдельный ученый (индивидуальное понимание), и научное сообщество (коллективное понимание). Эта сторона объяснения особенно существенна для гумантитарных дисциплин, которые, как бы они ни старались походить на точные науки, все же делают основной акцент на осмысление мира, сведение новых явлений не столько к общим законам, сколько к общим структурам понимания. Но она достаточно выражена и в естественных науках, благодаря которым явления природы предстают не только как подчиняющиеся общим законам, прогнозируемые и контролируемые, но и как понятные. 

Конечно, объяснение не тождественно пониманию, они имеют немало различий и далеко не всегда предполагают друг друга: возможно как объяснение без понимания, так и понимание без объяснения
. Тем не менее, одна из основных целей объяснения традиционно рассматривается как достижение понимания (Никитин, 1970), понимание составляет одну из главных сторон объяснения, а во многих случаях они сливаются друг с другом, поскольку “объяснить нечто человеку значит сделать это нечто ясным и понятным ему”   (Hempel, 1965, p. 425). Столь же важное значение понимание имеет для мышления. Как пишет Л. М. Веккер, "можно, не допустив существенной погрешности, утверждать, что без понимания нет мысли в ее психологической специфичности" (Веккер, 1998, с. 229), добавляя, что высказанная мысль, не сопровожаяющаяся пониманием лежащих в ее основе онтологических отношений, представляет собой "пустотелую речевую оболочку" или "речевой труп", характерный для такой педагогической болезни как зубрежка (Там же, с. 228). При этом понимание регулирует мышление, "включая" этот процесс и "выключая" его, как только он достигнет своего результата, индикатором которого является понимание. "Непонятность создает мотивационную пружину и субъективный сигнал старта динамики мыслительного процесса, а завершающая понятность или понятость соответствующего искомого отношения составляет объективную основу и субъективный сигнал финиша данного отрезка процесса, завершающегося мыслью-решением" (Там же, с. 275).  

Но что означает сделать некоторое явление понятным ? М. М. Бахтин подчеркивал, что нельзя сделать что-либо понятным вообще, а можно понятным только для кого-то (Бахтин, 1979). Понятное - это потенциально понятое кем-то другим. В результате объяснение, рассчитанное на понимание, предполагает этого другого. “Объяснить нечто - значит сделать данное нечто понятным некоторому В. Таким образом, объяснение предполагает отношение между двумя индивидами, А и В” (Юдин, 1981, c. 136). То есть научное объяснение и, соответственно, научное познание представляют собой процесс не просто "субъектный", основанный на активной роли познающего субъекта и его самовыражении в построенном знании, а процесс двухсубъектный, в когнитивную структуру которого имплицитно включены два субъекта - тот, который строит знание, и тот, которому это знание адресовано.

Природа субъекта-адресата объяснения нуждается в уточнении. Обычно акцентируется такая его форма как обобщенный Другой. Например: “в качестве В следует иметь в виду не некую конкретную личность, а обобщенного, абстрактного представителя научного сообщества (“Generalized other”, по терминологии Дж. Мида), причем этот В всегда предполагается при построении объяснения” (Юдин, 1981, c. 137). Однако, помимо такой обобщенной формы, Другой, включенный в когнитивную структуру объяснения, может быть персонифицирован - представлен как конкретный Другой или конкретные Другие.  

Научное сообщество не обезличено и не гомогенно для ученого. Он всегда выделяет в этом сообществе некоторые наиболее значимые, референтные для себя фигуры, в открытой или интериоризованной полемике с которыми прорабатывает свои идеи. Для обозначения этой, референтной для ученого, части научного сообщества М. Г. Ярошевский ввел понятие “оппонентный круг”, который всегда присутствует в  мышлении ученого как мысленный адресат его идей. Обращение ученого к научному сообществу, обезличенное по форме, по своей сути является обращением к конкретным другим, формирующим его “оппонентный круг” (Ярошевский, 1983).

Следует подчеркнуть, что между обобщенным и конкретным Другим нет четкой границы. В феноменальном поле человека они предполагают друг друга и друг в друга "перетекают". Образ обобщенного Другого выводится из знания конкретных Других, складывается из их признаков, которые усреднены и деперсонифицированы. Поэтому, как показывают исследования, в общих стереотипах, например, женщин, негров или итальянцев, разделяемых человеком, всегда отчетливо проступают черты конкретных женщин, негров и итальянцев, которых он встречал в своей жизни. В свою очередь, конкретные Другие видятся сквозь призму стереотипов и обобщенных представлений, относящихся к обобщен​ному Другому, в чем и состоит одна из главных функций стереотипизации, являющейся одним из механизмов "экономии" восприятия.

Обращение к Другому, обобщенному или персонифицированному, являющееся неотъемлемой составляющей познания, превращает этот процесс в разновидность общения, придает научному мышлению характер диалога познающего субъекта с воображаемым оппонентом. “Построе​ние объяснения выступает как свернутый диалог” (Юдин, 1981, c. 143), что привносит в когнитивную структуру научного познания социально-психологи​ческие процессы, конституирующие общение, и соответствующий опыт личности.

Поскольку научное мышление - это, как правило, не эксплицированный, а свернутый, интериоризованный диалог, Другой в нем представлен образом Другого, который никогда не бывает идентичен своему прототипу. Образ Другого не автоматически снимается с него, а активно и весьма творчески строится субъектом посредством соответствующих социально-психологических процессов - проекции, идентификации, стереотипизации и др. 

Среди подобных социально-психологических составляющих научного познания наиболее изучена проекция. Традиция рассматривать построение образа Другого как проекцию восходит к Э. Гуссерлю, согласно которому, в основе этого процесса лежит принцип alter ego - “другого Я”: субъект видит Другого как идентичного себе, проецируя на него свое миропонимание (Гуссерль, 1909). Естественно, субъект понимает, что Другой действительно другой, неизбежно от него отличается. Однако принцип alter ego - это своего рода психологическая необходимость. Если бы субъект представлял себе Другого в реальной неясности для себя тех смыслов, которых тот придерживается, это поставило бы неизвестность на место ориентира объяснения и предельно затруднило бы его. Если бы субъект допускал существование у Другого смыслов, существенно отличающихся от его собственных, это тоже сделало бы мысленный диалог с ним затруднительным. В результате принцип alter ego, означающий "взаимообратимость" субъекта и Другого, потенциальную взаимозаменяемость их позиций - единственно возможная основа взаимопонимания в науке.

И все же проекция играет ограниченную роль в развертывании научного мышления как диалога. Если бы образ Другого был ригиден, неизменен на всем протяжении диалога, это привело бы к серьезным ошибкам в его организации и, в конечном счете, дезорганизовало бы данный процесс. Следует также учитывать, что образ Другого зависит от реальных Других, их новых раскрытий субъекту, динамики взаимоотношений с ним. Поэтому построение образа Другого на основе принципа alter ego - это не констатация, а допущение, которое открывает диалог, делает его возможным, но не сохраняется неизменным на всем его протяжении, нуждаясь в подкреплении из самого диалога. Субъекту постоянно приходится умозаключать о способности Другого к пониманию и о том, что его знания и смыслы совпадают со знаниями и смыслами самого субъекта. Если принцип alter ego является условием открытия диалога, то корректировка образа Другого на основе информации, которая берется из самого диалога, - условие его развития. Образ Другого изменяется в процессе диалога, являясь не только его основой, но и его результатом.

Построение образа Другого включает не только моделирование разделяемых им смыслов, связанных с предметным содержанием объяснения. Понимание выходит за пределы этого содержания, охватывает не только само знание, но и фрагменты социального контекста, в котором оно порождено. Это относится не только к пониманию социальных действий, несущих в себе знание или приводящих к его построению, но и к пониманию тех видов знания, в которых сами действия по его построению не отражены. Так, рассматривая процесс понимания научных текстов, призванных передать только само знание, а не социальные пути его построения, Г. Гадамер показывает, что, тем не менее,  предметная интерпретация текстов всегда предваряется социальной. Прежде чем приступить к пониманию текста, интерпретатор истолковывает намерения  автора, социальные обстоятельства появления текста и себя в контексте этих обстоятельств, т. е. осуществляет социальное понимание, на фоне и при условии которого развивается понимание предметное. 

Г. Гадамер опирается на позицию Ф. Шлейермахера, утверждавшего, что пониманию всегда подлежит не только предметное содержание теста, но и намерения автора, причем понять автора во многих случаях означает понять его лучше, чем он сам себя понимает (Гадамер, 1988). Любое знание порождается и передается в социальном контексте, который в той или иной мере включает и самого интерпретатора и поэтому значим для него не менее, чем само знание. Это побуждает интерпретатора извлекать из знания двойной смысл, постигая его не только в предметной отнесенности, но и как носитель социальной информации. Данная информация не только имеет самостоятельное значение для интерпретатора, но и нередко определяет способ предметной интерпретации знания. 

Структура понимания разделена, таким образом, на две части, охватывающие соответственно предметную и социальную составляющие знания. В результате и объяснение, рассчитанное на понимание, должно моделировать обе части этой структуры. Образ Другого, направляющий объяснение как диалог, должен содержать в себе не только предметные смыслы, разделяемые Другим, но и его социальные установки. И, поскольку в данной ситуации источником знания является сам субъект объяснения, он вынужден моделировать отношение Другого к себе и понимание им своих намерений. Это закладывает в структуру объяснения еще один социально-психологи​ческий процесс - социальную рефлексию. Субъект для того, чтобы добиться понимания со стороны Другого, вынужден смотреть на себя его глазами, осуществлять рефлексивное проникновение в свою личность и в свои намерения. Такая рефлексивная интерпретация субъектом своих действий зависима от того, какую реакцию на них он привык встречать со стороны реальных Других, что в свернутом виде привносит в структуру объяснения всю структуру социально-пси​хологических отношений человека с его окружением.

И, наконец, построение образа Другого - это разновидность прогностического моделирования, прогноз о том, как он поведет себя в ситуации объяснения. Сам факт объяснения предполагает уверенность субъекта в некотором расхождении смысловых структур, разделяемых им самим и Другим, а также имеющихся у них знаний (в пределах общности основных смыслов, задаваемой принципом alter ego). В противном случае, при полном совпадении знаний и смыслов, объяснение, направленное на выработку понимания, было бы ненужно. Понимание является преодолением "различий в опыте людей" (Филатов, 1989, с. 216), и, соответственно, объяснение направлено на то, чтобы передать Другому знание, которого тот лишен. Но это знание не может быть передано автоматически. Другой имеет собственную когнитивную структуру, которая спаяна своими внутренними связями и нередко сопротивляется внесению нового знания, ее подрывающего, как, например, в ситуации когнитивного диссонанса, описанного Л. Фестингером (Festinger, 1957).

Поэтому объяснение - это не просто дополнение и расширение, но во многих случаях насильственное преодоление смысловой структуры Другого. В результате логическая структура всех научных аргументов основана на убеждении, предполагающем насильственное изменение структуры понимания, приписываемой Другому (Barnes, 1977). Не случайно, скажем, быстрое распространение теории гравитации было во многом обусловлено феноменальной способностью Ньютона убеждать оппонентов, а его труды потомки признали незаурядными не только в собственно научном, но и в литературном отношении. Той же самой способностью был в избытке наделен и Галилей, да и многие другие выдающиеся ученые. И вполне закономерно, что искусство убеждения рассматривается как необходимый атрибут творческой личности - хотя бы потому, что "люди являются "творческими" до тех пор, пока они способны убедить в этом окружающих
" (The nature of creativity, 1988, p. 386).

Для того чтобы убеждать, преодолевать сопротивление смысловой структуры Другого, надо моделировать не только ее саму, в сходстве и различиях со смысловой структурой самого субъекта, но и ее устойчивость, наиболее слабые места, потенциальную подверженность изменениям и наиболее верные пути этого изменения. То есть объяснение предполагает выбор стратегии убеждения. Чтобы ее найти, надо выйти за пределы самой когнитивной структуры Другого, оценить ряд его личностных характеристик, прежде всего такую, как "подверженность убеждению" (persuability)
, что требует достаточно глубокого проникновения в личность Другого. Присутствие на месте конкретных Других обобщенного Другого эту ситуацию принципиально не изменяет, поскольку в данном случае субъект оценивает устойчивость не индивидуальных, а коллективных представлений, прогнозирует сопротивляемость убеждению не конкретного лица, а обобщенного представителя научного сообщества, образ которого складывается из усреднения образов конкретных персоналий.

Таким образом, даже далеко не полный перечень психологических механизмов, обеспечивающих внутренний диалог с Другим, демонстрирует крайне существенную роль социально-психологических процессов и личностного опыта ученого в структуре научного объяснения, ориентированного на достижение понимание. Образ Другого выполняет не только социальные, но и когнитивные функции,  предваряет научное общение, служит ориентиром для передачи знания научному сообществу, является внутренним регулятором научного мышления. Субъект как бы “проигрывает” мысль за Другого, чтобы лучше понять ее самому, задает себе от его имени существенные для себя вопросы. Интериоризованное обращение к Другому - не цель, а средство углубления мысли, способ не только ее социализации, но и предметного развития. 

Поэтому диалог - универсальная форма мышления. Г. Гадамер подчеркивает, что тот, кто хочет мыслить, должен спрашивать, понять мысль - значит понять ее как ответ на некоторый вопрос (Гадамер, 1988). "Всякий вопрос составляет отправной путь мыслительного процесса" (Веккер, 1998, с. 243), и не случайно, как отмечает А. Рои,  "одна из особенностей ученых состоит в том, что они уделяют основную часть своего рабочего времени мышлению о вещах, которое строится в форме постановки вопросов и ответов на них" (Roe, 1966, p. 234).

Соответственно, и все социально-психологические составляющие диалога являются неотъемлемыми компонентами научного мышления, психологизируя его "изнутри" - наполняя психологическим содержанием его когнитивную структуру. В результате свойственный каждому ученому уникальный личностный опыт общения с другими людьми является органической составляющей научного мышления. Этот личностный опыт раскладывается на две основные части: межличностный опыт общения и не менее важный внутриличностный опыт его когнитивной подготовки и отражения - проекции, идентификации, построения образа Другого и т. д., без которых общение невозможно.     

             ГЛАВА 2. МЕТОДОЛОГИЯ И НАУЧНОЕ СООБЩЕСТВО

 1. Групповое знание
Люди науки не только выражают себя в процессе познания, но и борются со своим самовыражением, пытаясь нивелировать субъективные влияния на познавательный процесс и, таким образом, добиться максимальной чистоты знания. Самый простой и очевидный способ подобного "самонивелирования" познающего субъекта состоит во введении общих правил познания, в данном случае не когнитивно, а социально заданных, а также правил научной деятельности, универсальных и обязательных для всех ее участников и вследствие этого нейтрализующих влияние субъективных факторов. 

Наиболее универсальными социально заданными правилами научного познания считаются общие критериями рациональности, которые определяют, что является истиной, а что - нет, диктуют способы ее установления, подтверждения и отличения от ложных воззрений. Если бы можно было зафиксировать, сделать неизменной субъектную составляющую познания и таким путем нивелировать ее влияние, то критерии рациональности были бы едиными для всех народов и во все времена. Однако с развитием общества изменяются и подобные критерии.   

В. С. Степин выделяет три последовательно сменявшие друг друга типа рациональности в Западной науке, которая часто, и совершенно неадекватно, отождествляется с наукой вообще. Это классическая, неклассическая и постнеклассическая наука, каждая из которых характеризовалась “особым состоянием научной деятельности” (Степин, 1989, c. 18) и особыми правилами познания. Отличительный признак классической науки - абстрагирование от всего, что не относится к познаваемому объекту, неклассической науки - экспликация не только объекта, но и средств познания, постнеклассической - легализация ценностей субъекта в качестве полноправных участниц познавательного процесса (там же). 

Но временное измерение рациональности, в рамках которого ее критерии выстраиваются в исторической преемственности, - не единственное. Есть и другое - пространственное - измерение, в котором они могут сосуществовать одновременно. Яркой иллюстрацией служат Западная и традиционная Восточная наука, своеобразие которых проистекает главным образом из использования ими различных критериев рациональности. Западная наука основана на "парадигме физикализма", универсализации стандартов исследования и объяснения, сложившихся в физике и других естественных науках, признании приоритета материального над идеальным, возможности произведения материальных эффектов только материальными причинами. Традиционная Восточная наука, напротив, строилась по образцу наук о человеке - биологии, психологии, медицины, признавала приоритет духа над материей, допускала возможность материальных эффектов без участия материальных причин и т. д. (Дубровский, 1981). В результате на Западе традиционная Восточная наука долгое время вообще не считалась наукой и лишь в последнее время была признана таковой - в основном благодаря ассимиляции Западом ее практических ответвлений, таких как дзен-буддизм, медитация и др. 

Различные критерии рациональности могут сосуществовать не только в одном историческом времени, но даже в одном и том же обществе. Так, в физике на рубеже XIX-XX веков сложились принципиально различные системы понимания одних и тех же феноменов, например, волновая и корпускулярная теории света. Другой, более злободневный пример - регулярные всплески популярности оккультных наук, вполне уживающихся с наукой  трезвого вида.           

А. Кромби, суммировав географические и исторические различия систем познания, выделил в истории человечества шесть основных критериев рациональности (Crombie, 1986). Вероятно, их можно насчитать еще больше (или меньше) - в зависимости от того, каким способом, на основе какого критерия выделять сами эти критерии. Но при любом способе их вычленения очевидным остается главное - невозможность единого критерия рациональности, независимого от исторического времени и особенностей культуры. И поэтому, как пишет Ст. Тулмин, "никакой единственный идеал объяснения ... не применим универсально ко всем наукам и во все времена" (Тулмин, 1984, с. 163). 

Критерии рациональности, характерные для определенного времени и для данной культуры, доопределяются каждой наукой в соответствии с особенностями ее объекта и методологии. Каждая научная дисциплина на основе общих критериев рациональности и в их рамках вырабатывает свою общедисциплинарную модель познания. Эта модель, названная Т. Куном научной парадигмой и под данным названием прочно вошедшая в лексикон науковедения, выполняет прескриптивные функции. Парадигмы - это правила, предписывающие, как изучать и как объяснять реальность, какие способы идентификации и утверждения внутридисциплинарной рациональности следует использовать. А история науки может быть описана как история возникновения, противостояния и отмирания научных парадигм. 

Научные парадигмы, определяющие видение учеными изучаемой реальности, сами достаточно независимы от нее и испытывают влияние социальных процессов. Т. Кун показывает, что в основе их возникновения и утверждения лежат не только когнитивные, но и социальные факторы. Судьба парадигм теснейшим образом связана с расколотостью научного сообщества на группировки
. Каждая из них вырабатывает свое понимание изучаемой реальности и свои правила ее изучения, которые распространяются в научном сообществе, и, приобретая достаточное количество сторонников, превращаются в научную парадигму (Кун, 1975). 

Группировки ученых не только порождают научные парадигмы, но и сами консолидируются на их основе. Поэтому едва ли правомерно, как это иногда делается, обвинять Т. Куна в том, что он допускает “логический круг”, определяя научную парадигму через научное сообщество, а научное сообщество - через научную парадигму. За этим “логическим кругом” стоит “онтологический круг” - двусторонняя связь парадигмы и научного сообщества. Да и сама парадигма, как справедливо замечает М. Де Мей, "является одновременно когнитивной и социальной по своей природе" (De May, 1992, р. 100), представляя собой не только систему идей, но и форму объединения людей, эти идеи отстаивающих.

В  вытеснении научными парадигмами друг друга решающее значение также имеют социальные причины. Внутридисциплинарные парадигмы непримиримы друг с другом, их сосуществование возможно только в форме борьбы между ними, которая ведется на языке логических аргументов, однако решающую роль играют не эти аргументы, а социальные факторы. Т. Кун показывает, что новая парадигма утверждается лишь тогда, когда ее сторонники одерживают социальную победу, вытесняя приверженцев конкурирующей парадигмы с ключевых социальных позиций в науке - из журналов, издательств, руководящих органов. И если историка науки Т. Куна еще можно обвинить в некоторой "гипер-социологичности", то физика  М. Планка - навряд ли. А он был еще более категоричен: "новая научная идея побеждает не благодаря убеждению оппонентов, а благодаря тому, что они в конце концов вымирают, а ученые нового поколения растут приверженцами этой идеи" (Planck, 1949, р. 34). Таким образом, процесс смены парадигм обусловлен преимущественно социальными причинами и может быть назван революцией не в метафорическом,  как иногда считается, а в буквальном смысле слова - разновидностью социальной революции, заключающейся в ниспровержении друг друга социальными группировками. 

Победившая парадигма утверждает себя также социальными методами - с помощью отстранения сторонников ниспровергнутой парадигмы, дальнейшего ослабления их социальных позиций и т. п. Т. Кун описывает внутринаучные методы утверждения парадигм. Однако ученые могут использовать для этого и вненаучные средства. Так, марксистская парадигма в советской общественной науке, “парадигма” Т. Д. Лысенко в биологии, как и более локальные системы взглядов начальствующих ученых, утверждались с помощью широкого использования вненаучного репрессивного аппарата. Основными методами борьбы с оппонентами были устрашение, доносы, а иногда и физическая расправа над ними. 

Подобные силовые приемы утверждения внутринаучных правил познания, на первый взгляд, отличаются от тех социальных процессов, которые описывает Т. Кун. Однако было бы неверным видеть в них аномалию, в целом науке не свойственную. В любой “здоровой” науке, существующей в цивилизованном обществе и очищенной от влияния идеологии, в потенции всегда существует то, что отчетливо проступает при ее попадании в зависимость от тоталитарного общества, - социальная опосредствованность правил познания, в экстремальных случаях открывающая путь в науку заведомо абсурдным идеологемам.

Группировки ученых, порождающие и ниспровергающие парадигмы, не гомогенны, а состоят из исследовательских групп, как было показано выше, в современной науке являющихся основной формой объединения ученых. Каждая научная группа дополняет общие критерии рациональности и внутридисциплинарную парадигму более конкретными правилами познания, характерными именно для нее. Эти правила выражают специфику группы - ее историю, социально-психологическую структуру, индивидуальные особенности ее членов. В результате социально-психологические характеристики исследовательской группы неизбежно проецируются на используемые ею способы познания, посредством которых психологическая специфика группы получает отображение в научном знании, которое она вырабатывает.

Зависимость научного знания от этих характеристик наиболее рельефно акцентирована микросоциологией науки. “Представители микросоциологии специально подчеркивают, что содержание “объектов” науки (понятий, теорий и т. д.) полностью сводится к способу деятельности ученых (и не ученых) в стенах лаборатории, зависит от их общения, от предпочтений, которые они оказывают тем или иным способам исследования, тому или иному исходному опытному материалу, короче говоря, от множества тех случаев выбора, который ученым постоянно приходится делать” (Маркова, 1988, c. 199). По мнению таких представителей этого направления как К. Кнорр-Цетина, А. Блюм и другие, исследовательская реальность не просто изучается, а конструируется исследовательской группой и аккумулирует в себе не только характеристики изучаемых ею объектов, но и социально-психологические особенности самой группы.

Если данная позиция и гипертрофирована, то гипертрофирует она реально существующую зависимость - зависимость знания от особенностей познающего субъекта, в данном случае коллективного. Исследовательская группа вырабатывает не только различные способы построения знания, которые разными путями ведут к одному результату и в самом знании не отображены, но и уникальное знание, которое выражается в специфических внутригрупповых смыслах и от них неотделимо. Такое неотделимое от группы знание можно по аналогии с "личностным знанием", неотделимым от личности, назвать “групповым знанием”. В коллективном познании оно выполняет те же функции, что и “личностное знание” в познании индивидуальном - восполняет пробелы в объективированном знании и служит основой его построения. В “групповом знании” отображаются внутригрупповые ориентиры научного познания, выражающие социально-психоло​гическую специфику группы.

Исследовательские группы также выполняют важную оценочную функцию - вырабатывают свои, довольно специфические представления о том, какие идеи считать ценными, творческими, заслуживающими внимания и т. д. В частности, то, что принято называть научными открытиями, во многом "является результатом социальных процессов переговоров и легитимизации" ("The nature of creativity", 1988, р. 328), поскольку "установить, является ли что-либо творческим, можно только посредством сравнения, оценки и интерпретации" (Там же, с. 332). Таким образом, не только само научное знание, но и его признание новым, важным, полезным и т. д., т. е. наделение всеми теми характеристиками, в контексте которых оно оценивается наукой, тоже представляет собой  "социально конструируемый" феномен.    

Не только научная группа как целое, но и каждый отдельно взятый ученый или, по крайней мере, большиство из них, тоже довольно-таки творчески подходит к общим правилам познания. Он не только усваивает эти правила и подчиняется им, но и, во-первых, осуществляет их селекцию, отбирая наиболее приемлемые для себя, во-вторых, вырабатывает их самостоятельно. 

На каждом из уровней научного познания его общие правила достаточно плюралистичны и оставляют исследователю свободу выбора. Он может выбирать между общеметодологическими ориентациями, противоборствующими парадигмами, альтернативными и неальтернативными теориями, разнообразными внутригрупповыми моделями исследования и т. п. Принадлежность ученого к различным социальным общностям не означает автоматического следования соответствующим правилам. Научная деятельность предполагает построение посредством их выбора индивидуальной системы исследовательских ориентиров, характерной для данной личности, выражающей ее особенности и поэтому всегда уникальной, представляющей собой неповторимую комбинацию существующих стандартов. Ученый может строить эту систему осознанно, осознавая сам процесс выбора и эксплицируя его результаты, а может делать это бессознательно или “надсознательно” (Ярошевский, 1983), - в таких случаях система индивидуальных ориентиров познания, регулируя исследовательскую деятельность  ученого, сама остается за пределами его сознания.

При этом он не только отбирает и творчески комбинирует исследовательские ориентиры, распространенные в научном сообществе, но и создает их. В любой индивидуальной системе таких ориентиров за вычетом правил, почерпнутых исследователем в надиндивидуальном опыте науки, обозначается “остаток” в виде уникальных, порожденных им самим. Чем крупнее ученый и чем значительнее его вклад в научное знание, тем самобытнее система его собственных познавательных ориентиров. А выдающиеся люди науки запечатлевает себя в ее истории не только приращением самого научного знания, но и сдвигом в правилах его построения, совершая своего рода "локальную научную революцию". Поэтому в научных школах, в отношениях учитель - ученик и в более частных системах интеллектуального влияния в науке всегда вычленима передача не только знания, но и способов его построения, специфических исследовательских стандартов. Правила познания, изобретенные личностью, нередко вступают в конфликт с общепринятыми в научном сообществе или в исследовательской группе, что делает подобные "локальные научные революции" психологически похожими на глобальные. И, как подчеркивал В. И. Вернадский, "история науки на каждом шагу показывает, что отдельные личности были более правы в своих убеждениях, чем целые корпорации ученых" (Вернадский, 1966, с. 66).   

Исследовательские ориентиры, изобретенные личностью, могут быть впоследствии отчуждены от нее, превращены в безличные и объективированные. Как было показано выше, именно отсюда - из личностного опыта ученого - всегда начинается построение нового знания. А в основе построения личностью нового знания лежит выработка ею новых ориентиров познания, которые в результате либо в составе самого знания, либо в качестве эксплицированных правил его построения приобретают надличностный характер.

Таким образом, можно констатировать, что система правил научного познания не является статичной, заданной раз и навсегда, а находится в постоянном "движении", осуществляемом в двух встречных направлениях. С одной стороны, новые ориентиры познания передаются от более общих уровней его организации к более частным: общенаучные критерии рациональности проецируются на внутридисциплинарные парадигмы, на их основе отрабатываются внутригрупповые модели исследования, которые селективно принимаются и дополняются членами группы. С другой стороны, исследовательские ориентиры, порожденные личностью, могут приобретать надличностное и даже парадигмальное значение, группировки ученых генерируют общедисциплинарные парадигмы, в лабораториях отрабатываются общие модели исследования, и все это, в конечном счете, обусловливает сдвиг общенаучных критериев рациональности. В процессе такого встречного “движения” правила научного познания наполняются субъективными - внутриличностными, внутригрупповыми и т. д. - смыслами и попадают в зависимость от многообразных социально-психологических процессов.

Научное познание чем-то напоминает игру, описанную в романе Л. Кэролла “Алиса в стране чудес”: правила изменяются в процессе игры. И, как ни парадоксально, в науке постоянное изменение правил - условие самой игры, делающее возможным развитие системы познания. 

2. Анти-нормы науки

Если наиболее общей системой социально заданных правил научного познания служат критерии рациональности, зафиксированные в культуре, то наиболее универсальной системой правил научной деятельности являются ее нормы, описанные Р. Мертоном - объективность, универсализм, организованный скептицизм, незаинтересованность и коммунизм (Merton, 1973)
. И, хотя последний термин, равно как и остальные, употребляется Мертоном не в политическом смысле слова, характеризуя эти нормы, трудно удержаться от идеологических ассоциаций и, в частности, от впечатления, что "такая наука - это, скорее, коммунистическое (а не капиталистическое) поведение" (Mahoney, 1976, p. 71-72). 

Возможны два не взаимоисключающих, впрочем, варианта соблюдения этих норм. Во-первых, их внутреннее принятие, интериоризация учеными, во-вторых,  соблюдение под внешним давлением - такое же отношение к ним, какое О. Бендер имел к уголовному кодексу, который Великий комбинатор, не разделяя воплощенных в нем принципов. Интериоризация ученым норм науки означает выработку у него соответствующих личностных качеств. Образ, складывающийся из этих качеств, М. Махони не без оснований называет "сказочным", а также “карикатурным” (Там же, р. 129), подчеркивая, что существо, соответствующее такому образу, выглядело бы как представитель нового биологического вида - Homo Scientus. Основные атрибуты этого фантастического Homo Scientus таковы:

*  высокий интеллект, часто отождествляемый с высоким уровнем творческой одаренности;

*  полная уверенность во всесильи логического мышления и умение его осуществлять;

*  совершенные навыки экспериментирования, обеспечивающие оптимальный отбор надежных данных;

*  объективность и эмоциональная нейтральность, лояльность только по отношению к истине;

*  гибкость, заключающаяся в постоянной готовности изменить свое мнение (под влиянием фактов - А. Ю.);

*   скромность и личная незаинтересованность в славе и признании;

*  коллективизм, проявляющийся в готовности делиться знанием и вступать в кооперативные отношения с коллегами;

*  отсутствие категоричных суждений в тех случаях, когда факты недостаточны или неоднозначны (Там же, р. 4).

Ученый, обладающий перечисленными качествами, по мнению М. Махони, больше напоминает святого, чем земное существо, и выглядит мифическим персонажем
. С ним солидарна А. Рои, по мнению которой, личность, скрупулезно соблюдающая описанные Мертоном нормы науки, выглядела бы как "рациональный автомат" (Roe, 1953, p. 230). Сходное впечатление формулирует и Б. Эйдюсон, которая полагает, что, если бы "сказочный" образ соответствовал  действительности, "ученые были бы крайне мазохистичными, само-отрицающими людьми, напоминающими мучеников" (Eiduson, 1962, р. 108).

Но вернемся к Р. Мертону. Не желая видеть в ученых мучеников и мазохистов, он был склонен акцентировать в науке “силовой вариант” соблюдения ее норм - соблюдение их не в результате интериоризации, а под давлением научного сообщества, применяющего соответствующие санкции. Описывая основные нормы науки, он отдал должное и разнообразным "эффектам", которые едва ли были бы возможны, если бы эти нормы были интеориоризованы, таким как "эффект Матфея" (чем больше имеешь, тем больше и приобретаешь), "эффект Ратчета" (достигув определенной позиции, практически невозможно ее потерять) и др. (Merton, 1968, p. 76-77). Тем не менее, рассуждения Р. Мертона оставляют впечатление, что соблюдение норм науки является правилом, а их нарушение - исключением. Его логика убедительна: ученые часто не прочь, скажем, исказить истину ради личного блага, но научное сообщество требует объективности, располагает различными средствами, позволяющими принудить к соблюдению норм науки, и поэтому они, как правило, соблюдаются. 

Вместе с тем история науки свидетельствует о том, что научное сообщество располагает средствами не только принуждения к объективности, но и сокрытия ее нарушений. Яркий пример -  его реакция на действия английского психолога С. Барта, который первым среди психологов был посвящен в дворянство и удостоен престижной премии Торндайка, добившись этих почестей с помощью разветвленной системы подлогов, которая включала описание непроводившихся исследований, искажение действительных размеров выборок, публикацию данных, подтверждающих его выводы, под вымышленными именами и другие подобные приемы. 

Все эти хитрости были раскрыты лишь после смерти С. Барта, причем не профессиональными психологами, а журналистом. В результате началась длительная и многоступенчатая процедура его отлучения от научного сообщества, названная исследователями этого скандального случая “деградацией статуса”. Вначале коллеги не признавали вины Барта, затем - пытались представить его действия неумышленными, впоследствии - подвергали сомнению его психическую уравновешенность. Процедура растянулась на семь этапов, каждый из которых знаменовался новой попыткой научного сообщества спасти свое реноме, и завершилась отлучением сэра Сирила Барта от этого сообщества. Окончательный вердикт вынесла Британская психологическая ассоциация: “ни по своему темпераменту, ни по своей подготовке Барт не был ученым... его работы имели лишь форму научных, но далеко не всегда были таковыми по существу” (Цит. по: Gieryn & Figert, 1986, p. 80). Научное сообщество продемонстрировало безотказный способ, позволяющий представить действия своих членов строго подчиненными нормам науки: если исследователь их соблюдает, он - действительно ученый, если нарушает, он - не ученый, и, стало быть, эти нормы  учеными всегда соблюдаются.

Однако описанный прием не всегда применим - например, в тех случаях, когда исследователи, нарушающие нормы науки, слишком многое для нее сделали, чтобы быть  отлученными. Известно, скажем, что такие естествоиспытатели как Кеплер, Галилей, Ньютон
 и другие систематически “улучшали”, а то и просто придумывали эмпирические данные, подтверждающие их идеи. Отлучить их от науки, признать не-учеными - весьма затруднительно, однако столь же сложно перед лицом очевидных доказательств не признать и нарушения ими ее норм.

В принципе, у научного сообщества есть способ разрешения таких щекотливых ситуаций, использовавшийся на различных этапах "деградации статуса" С. Барта. Он состоит в признании действий исследователей, нарушающих нормы науки, непреднамеренными. Этим способом научное сообщество защищало, например, авторитет Г. Менделя после того, как математик Р. Фишер доказал, что количественные данные, приводившиеся "великим монахом" в подтверждение законов генетики, получить было в принципе невозможно. Ответственность за подлог возлагалась на ассистента, списывалась на физическую неспособность Менделя различить наблюдавшиеся им признаки и т. д. Однако в конце концов стало ясно, что Мендель сознательно и умышленно использовал фиктивные данные, чтобы подтвердить свои идеи, в правоте которых он был уверен. И этот подлог позволил ему ... открыть законы генетики.

Подобные случаи делают нарушения норм науки неоднозначными как в этическом, так и в прагматическом отношении.  Нередко ученые идут на подлоги не ради того, чтобы скрыть или исказить истину, а для того, чтобы ускорить ее распространение. Открывая ее неэмпирическим путем, они порой вынуждены фабриковать ее конвенционально необходимые эмпирические подтверждения. Поэтому в таких ситуациях непросто определить, нарушается ли именно норма объективности или что-то другое, например, конвенция о необходимости эмпирического подтверждения научных утверждений. Как пишет А. Маслоу, "мы часто называем ученого "талантливым" только потому, что он бывает прав несмотря на недостаток данных" (Maslow, 1966, р. 133). Как ни парадоксально, в подобных случаях подлоги иногда ускоряют развитие науки. А их распространенность свидетельствует не о массовой нечестности ученых, а о том, что нормативные правила порой мешают научному познанию, которое осуществляется не так, как предписано ими. 

Возможно, именно поэтому научное сообщество весьма толерантно относится к нарушению норм науки, стремится изобразить научную деятельность как подчиненную им, но не требует их беспрекословного соблюдения. Исследование, проведенное журналом “New Scientist”, показало, что только 10 % ученых, уличенных в различных видах обмана, были уволено со своих должностей, причем выяснилось, что 194 из 201 опрошенных журналом респондентов сталкивались с подобными случаями. Около половины подлогов было впоследствии обнаружено: примерно пятая часть нарушителей была “схвачена за руку” и такая же  часть самостоятельно призналась в их совершении. В обеих ситуациях обнаружение обмана не означало  крушения карьеры нарушителей и вообще не оказало сколь-либо существенного влияния на их судьбу (Kohn, 1986). Естественно, подобная толерантность не вписывается в правила поведения научного сообщества, постулированные Р. Мертоном. 

Близкую картину описывает С. Волинз. Он разослал 37 авторам научных статей письмо с просьбой прислать “сырые” данные, на которых были основаны сделанные выводы. Ответили 32 респондента, у 21 из которых первичные результаты куда-то “случайно” затерялись или оказались уничтоженными. Однако и в присланных данных обнаружились подозрительные неточности и ошибки (Там же). А среди опрошенных М. Махони исследователей 42 % ответили, что хотя бы однажды сталкивались с подделкой данных, причем биологи (57 %) чаще, чем представители социогуманитарных наук - психологии (41 %) и социологии (38 %) (Mahoney, 1976).  

А. Кон, обобщивший многочисленные случаи того, что он называет "мошенничеством в науке", пришел к выводу, что оно носит массовый характер, является правилом, а не исключением. Кон выделил три разновидности такого "мошенничества": “подлог” - прямая фальсификация результатов исследования, придумывание несуществующих фактов; “приукраши​вание” - искажение результатов исследований в желаемом направлении; “стряпня” - отбор данных, подтверждающих гипотезы исследователя (Kohn, 1986). 

Демонстрации повсеместного нарушения норм науки выглядят убедительно, особенно если учесть, что зафиксированные случаи - это, скорее всего, лишь "верхушка айсберга", поскольку ученые по понятным причинам не афишируют подобное поведение. Таким образом, основные нормы науки, в том числе и самая непререкаемая из них - норма объективности, систематически нарушаются и, как правило, их нарушения не вызывают строгих санкций.

Необходимо подчеркнуть, что некоторые из этих норм не только регулярно нарушаются, но и вообще не могут быть соблюдены. В таких случаях сама норма служит абстрактным, декларативным принципом, а правилом научной деятельности является поведение, противоположное норме. Подобное поведение тоже может приобретать нормативный характер. А. Митрофф продемонстрировал, что научное сообщество вырабатывает своеобразные анти-нормы, противоположные официальным нормам науки (Mitroff, 1974) и в чем-то напоминающие мораль преступного мира, являющуюся анти-моралью по отношению к общепризнанным нравственным принципам. 

Например, норма незаинтересованности требует полной беспристрастности, абстрагирования от эмоций и субъективных интересов ученых, которым, в соответствии с мифами о науке, надлежит жить в "башне из слоновой кости". Именно поэтому, как отмечает Б. Эйдюсон, "эмоциональная безучастность, изоляция и одиночество часто фигурируют как основные черты стереотипа личности ученого" (Eiduson, 1962, p. 94). Соблюдение нормы незаинтересованности предполагает познающего субъекта, не испытывающего эмоций, не имеющего личных интересов, не вступающего в межличностные отношения с окружающими, словом, индивида, лишенного всего человеческого. Поскольку существование такого индивида трудно вообразить (пока субъектами познания не стали роботы), ясно, что соблюдение данной нормы невозможно в принципе.   

Прежде всего, люди науки отнюдь не бесстрастно относятся к объекту своей профессиональной деятельности, и это - "хорошая" пристрастность. Например, они переживают такие сильные эмоции как "экстаз открытия истины" (Mahoney, 1976, р. 114), воспоминания выдающихся ученых о своей работе пестрят такими эпитетами как "потрясающая", "захватывающая", "интимная" и т. д., а Б. Уотсон описал, как учащался его пульс по мере приближения к открытию структуры ДНК (Watson, 1969). Опросы современных исследователей также показывают, что в процессе своей работы они испытывают сильные эмоции, особенно если она увенчивается желаемым результатом. Так, один из опрошенных Б. Эйдюсон ученых сделал такое признание: "самое большое удовольствие в своей жизни я получил от открытий, которые я сделал ... если бы я завтра заработал миллион долларов, это было бы приятно, но не выдержало бы никакого сравнения с удовольствием от сделанного открытия ... это удовольствие, с которым ничто не сравнится" (Eiduson, 1962, p. 90). Впрочем,  подобные "хорошие" эмоции не всегда имеют столь же "хорошие" проявления. "Ученый обнаруживает сильное эмоциональное участие в любой идее, которая к нему приходит и поэтому отстаивает и хорошие, и плохие идеи с одинаковой настойчивостью", - пишет Б. Эйдюсон, обобщая свой опыт общения с людьми науки (Там же, p. 135). А К. Поппер подчеркивает, что научная идея становится  предметом "эмпатии" ученого, он как бы срастается с нею и готов защитать ее также, как и свою жизнь (Поппер, 1983).

Но, конечно, ученые испытывают не только "хорошие" эмоции - в отношении изучаемых проблем, но и то, что с позиций традиционных мифов о науке выглядит "плохими" эмоциями - в отношении своих коллег. В результате “наука в такой же мере развивается через противостояние людей с разным личностным складом, в какой и через противостояние различных идей” (Gruber, 1989, p. 250). Примеров великое множество. Один из наиболее авторитетных представителей российской науки И. М. Сеченов всегда выступал оппонентом Н. Е. Введенского из-за того, что испытывал к нему личную антипатию. По той же причине Гете отвергал идеи Ньютона, а тот, в свою очередь, перессорился практически со всеми выдающимися мыслителями своего времени - с Гуком, Лейбницем, Флэмистедом - и из-за личной неприязни к ним отвергал их идеи. Он действительно “стоял на плечах гигантов”, однако сделал все для того, чтобы среди этих “гигантов” не было его современников. По свидетельству одного из биографов этого корифея науки, став президентом Королевского научного общества Великобритании, он утвердил там ”стиль величественной монархии” (Christianson, 1984, p. 482), естественно, с собою в роли монарха, и к тому времени адекватно воспринимал только свои собственные идеи.

Список ученых, чьи теории были плохо восприняты научным сообществом из-за предубежденного отношения к их авторам, оказался бы очень длинным, включив, помимо самого Ньютона, которому Гук, Лейбниц, Флэмистед и прочие выдающиеся современники платили взаимностью, также Гельмгольца, Листера, Гарвея, Планка, Юнга, Гальтона, Резерфорда, Менделя, Пастера, Дарвина, Эйнштейна и много других известных имен. А Дж. Уотсон в своей известной книге "Двойная спираль" настойчиво подчеркивает, что, если бы не всевозможные интриги и сопротивление коллег, подчас доходившее до настоящего остракизма, он  открыл бы структуру ДНК значительно раньше (Watson, 1969, p. 109).  

Межличностные отношения ученых накладывают печать не только на восприятие научных идей, но и на их рождение. Например, научные выводы химиков Бертло и Сен-Жиля проистекали не столько из полученных ими данных, сколько из сильного желания опровергнуть нелюбимого ими Бертоле. И таких случаях немало. Но чаще связь между отношением к научным идеям и отношением к их авторам бывает двусторонней. В эмпирических исследованиях продемонстрировано, что предметный конфликт - конфликт между идеями - и межличностный конфликт - конфликт между людьми - тесно взаимосвязаны и переходят друг в друга (Белкин и др., 1987). Отношение к ученому влияет на отношение к его идеям, а отношение к идеям сказывается на отношении к их автору. Воспользовавшись терминологией К. Поппера, разделившего наш мир на три части: "мир вещей", "мир людей" и “мир идей” (Поппер, 1983), можно сказать, что связь между “миром идей” и “миром людей” циклична и обладает свойством самоиндуцирования, в результате чего эти "миры" разделимы друг с другом только в абстракции.

История науки в основном зафиксировала негативные примеры этой взаимосвязи - неадекватное отношение к идеям из-за конфликтов между людьми. Однако она может играть и позитивную роль. Во-первых, теплые человеческие отношения между учеными сплачивают их умы и облегчают творческое сотрудничество. В качестве свидетельств обычно приводятся примеры супругов Кюри и классиков марксизма.
 Во-вторых, и негативные отношения между учеными могут служить сильным стимулом научного поиска и приводить к получению значимых для науки результатов. Стремление опровергнуть оппонента, вытекающее из личной антипатии к нему, часто порождает яркие (и строго научные) идеи, и поэтому, как отмечают многие исследователи науки, конфликт гораздо более характерен для нее, чем согласие. 

Конечно, влияние межличностных отношений на научное общение не следует упрощять, трактуя его таким образом, будто ученые общаются только с теми, кто им приятен. Как справедливо отмечает В. П. Карцев, "изучая биографию любого современного ученого, написанную с пониманием социально-психологических взаимоотношений, мы почти всегда убеждаемся в том, что существует некоторая непреодоломая сила, влекущая некоторых ученых друг к другу, несмотря на их сложные отношения, на психологические коллизии и даже душевные страдания, которые это общение приносило" (Карцев, 1984, с. 51). Тем не менее, зависимость складывающегося у ученого круга научного общения от его человеческих преференций, хотя и не носит линейного характера, безусловно существует.    

При этом любопытно, что, хотя научная деятельность полна конфликтов - и предметных, и межличностных, в быту ученые обычно проявляют себя как спокойные, покладистые и бесконфликтные люди, доставляющие мало хлопот своим женам, детям и знакомым. Исследователи науки обычно объясняют данное качество ученых тем, что они настолько сконцентрированы на своей профессиональной деятельности, что все остальное для них малозначимо. "Они выводят свою эмоциональную энергию профессиональными каналами" (Eiduson, 1962, p. 97), концентрируют свой конфликтный потенциал в науке, и в результате "головные боли значительно чаще возникают у них после научных мероприятий, чем после ссор с женами" (Там же,   p. 95). И не исключено, что именно "тихое" поведение ученых за пределами науки во многом породило их образ как людей, живущих в "башне из слоновой кости".  

Однако несмотря на индиффирентное отношение большинства людей науки к политике, в научном сообществе формируются различные кланы и группировки, весьма напоминающие политические партии. Что стоит за приверженностью ученых наиболее общим моделям понимания и изучения реальности, таким как научные парадигмы ? Безусловно, их убежденность в адекватности своего подхода к ее изучению, определенные  исследовательские традиции, своеобразие познавательного опыта и т. п. Но не только это. Часто к названным причинам добавляются еще и субъективные интересы: ученые примыкают к определенной парадигме, потому что им выгодно к ней примкнуть. Поэтому за противостоянием парадигм нередко стоит противоборство субъективных интересов. Борьба интересов облачается, в соответствии с нормами науки, в состязание логических аргументов, относящихся к изучаемой реальности. Но за борьбой идей стоит борьба людей, защищающих свои личные интересы, а научные идеи часто используются для того, чтобы выразить субъективные интересы на приемлемом для науки языке. В результате, как отмечает Р. Рорти, даже внутридисциплинарные критерии адекватности научного знания часто не задаются объективными принципами, а являются "профессиональными конвенциями", заключаемыми исследователями ради реализации своих интересов  (Rorty, 1982). 

Большая зависимость научного познания от субъективных интересов ученых обобщена (и абсолютизирована) “концепцией интересов”, весьма популярной в современной социологии науки. Согласно этой концепции,
 действия ученых всегда предопределены их субъективными интересами, а логические аргументы служат лишь способом их выражения. То есть законом научной деятельности является не норма незаинтересованности, а нечто прямо противоположное - "норма заинтересованности".

Эта позиция, конечно, утрирована, но небезосновательна. Личные интересы ученого представлены в любой исследовательской ситуации, поскольку любой продукт научных изысканий потенциально может что-то дать не только для науки, но и лично для него: диссертацию, публикацию, повышение статуса или что-то еще. Ученый, как и всякий человек, не может полностью абстрагироваться от этих интересов, и, вольно или невольно, сознательно или неосознанно, воспринимает любой научный результат в соответствии с ними. Поведение, не выражающее никаких личных интересов, выглядит естественным для мифического Homo Scientus, но паталогичным для реального Homo Scаpiens. Как выразилась А. Рои, имеющая богатый опыт психотерапевтической деятельности: "я очень сомневаюсь в том, что индивид, способный "отбросить" все личные интересы ради "служения человечеству" психических здоров" (Roe, 1953, p. 233). Норма незаинтересованности, в результате, не только не соблюдается, но и не может быть соблюдена, что характерно и для других официальных норм науки.

3. Психология камуфляжа

Толератно относясь к регуряному нарушению официальных норм научной деятельности, научное сообщество вырабатывает две амбивалентные, но одновременно взаимодополняющие формы самосознания. Одно самосознание ориентировано на эти нормы, приемлет лишь отвечающие им виды поведения и строго порицает все, что с ними не совместимо. Второе самосознание ориентировано на реальность, основано на понимании того, что ученые не могут скрупулезно соблюдать официальные нормы науки, и поэтому их нарушение не расценивает как криминал. 

Амбивалентность самосознания науки рельефно проявляется  в том, что в ней существует немало правил, достаточно универсальных и принудительных для того, чтобы тоже считаться нормами, но плохо совместимых с ее официальными нормами, которые суммировал Р. Мертон. Например, описанный им же императив "публикуйся или гибни" (Merton, 1973), принуждающий ученого публиковать как можно больше и  быстрее.  

Статистика говорит о том, что с тех пор, как в середине XYII в. появились первые научные журналы, было опубликовано более шести миллионов научных статей. Рекорд же в этом плане принадлежит английскому энтомологу Т. Коккерелу, за свою жизнь опубликовавшему 3904 работы. Наука разлила океан научной литературы, меньше одного процента которой находит сколь-либо значительный круг читателей, что неудивительно, поскольку, во-первых, все не прочитаешь, во-вторых, как продемонстрировал Дж. Гастон, мотивация публиковать у ученых существенно сильнее, чем мотивация читать опубликованное (Gaston, 1973). В результате в духе анекдота о представителе одного из коренных народов Севера, "ученый должен решить, читать ему или писать"  (Hagstrom, 1965, р. 45), а, по мнению Д. де Солла Прайса, "научные журналы существуют для того, чтобы публиковаться в них, а не для того, чтобы их читать" (de Solla Price, 1978, p.8). И даже такие скромные личности как У. Максвелл, который характеризовался современниками как "человек не от мира сего", безраздельно преданный науке, настойчиво рекомендовали своим колегам незамедлительно публиковать любой полученный результат. 

Предпринимались, правда, не слишком успешные попытки примирить императив "публикуйся или гибни" с официальными нормами науки, выдав характерную для нее гонку публикаций за проявление нормы коммунизма, предписывающей ученому как можно быстрее "делиться" новым знанием. Однако, исследования показывают, что за этой гонкой стоят совсем другие мотивы - такие как стремление людей науки добиться признания и повысить свой престиж, застолбить за собой определенную проблематику, зафиксировать свой приоритет, повысить шансы на дальнейшее финансирование и т. п.

Стремление к приоритету и само по себе является одной из наиболее известных неофициальных норм науки. Обратимся вновь к Р. Мертону. Проанализировав поведение выдающихся ученых, он пришел к выводу: "не оставляет сомнений тот факт, что все, кто занял твердое место в пантеоне науки - Ньютон, Декарт, Лейбниц, Паскаль или Гюйгенс, Листер, Фарадей, Лаплас, Дейви и др. - были замечены в страстных попытках добиться приоретета и его публичного признания" (Merton, 1969, p. 119). Особенно отличился опять Ньютон - своими бесконечными спорами о приоритете с Лейбницем и Гуком. Но и другие известные люди науки, включая помимо вышеназванных также Гоббса, Кавендиша, Уатта, Лавуазье, Бернулли, Нобеля и других, весьма шумно боролись за приоритет (были, правда, и исключения - например, Ч. Дарвин, который, по свидетельству современников, совершенно безразлично относился к этому вопросу). А утрата приорета, обнаружение того, что ты - не первый, нередко оборачивается для испытавших подобные чувства трагедией. Так, Я. Бойяи, потрясенный тем, что его опередил Гаусс, навсегда прекратил свои публикации, а Т. Грей, подавший (в патентное бюро) заявку на изобретение телефонного аппарата лишь на несколько часов позднее Г. Белла, вообще покончил с собой (Карцев, 1984).  

Широкая распространенность подобных ситуаций побудила У. Хагстрома выдвинуть идею о том, что основным принципом поведения ученых является обмен
 - произведенного ими знания на признание (Hagstrom, 1965). А. Дж. Зиман противопоставил образу бескорыстного обитателя "башни из слоновой кости" другой метафорический образ - ученого как "купца истины", который не бескорыстно отдает людям знание, а торгует им так же, как любой купец торгует своим товаром (Ziman, 1968), благо в нормальном обществе новое знание всегда пользуется спросом.

"Купец истины", естественно, очень негативно относится к любым попыткам присвоить или украсть его товар. В результате боязнь воровства идей описывается как одна из главных особенностей ученых. Любопытно, что хотя история науки знает всего несколько явных случаев такого воровства, У. Хагстром установил, что не менее половины ученых боится его. И имеет для этого все основания, поскольку 12 % опрошенных Хагстромом исследователей ответили, что им случалось быть обвиненными в использовании чужих данных без ссылок на авторов и более 50 % - что то же самое делалось в отношении их самих (Hagstrom, 1965). Около 20 % ученых, опрошенных И. Митроффом, утверждали, что у них крали идеи (Mitroff, 1974), а 14 % респондентов М. Махони отметили широкую распространенность плагиата, причем наиболее часто о нем говорили психологи (23 %), а наиоболее редко - биологи (3 %) (Mahoney, 1976). 

Боязнь воровства идей - свойство не только современных людей науки.  Галилей неспроста использовал для зашифровки своих мыслей разработанные им анаграммы, а Леонардо Да Винчи - специальный код : очевидно, уже в то время идею запросто могли украсть. Возможно, плагиат - это не всегда осознанная и умышленная форма поведения. Так, Р. Мертон обнаружил, что среди ученых распространена своеобразная "криптомнезия", являющаяся неосознанным плагиатом: они хорошо запоминают интересные идеи, но не всегда помнят, кто их автор, и, в результате, впоследствии вспоминают эти идеи как свои собственные (Merton, 1973, p. 160). Так или иначе, хотя официально в науке признана норма коммунизма (делись идеями и не помышляй о собственности на них), для нее более характерна неофициальная норма секретности, настраивающая на совсем другие формы поведения и, в частности, на конкуренцию, а не на кооперацию с коллегами. Подобное характерно и для других официальных норм науки, нейтрализуемых ее неофициальными анти-нормами. 

Характерным примером "анти-нормативного" поведения ученых, регулируемого не официальными нормамаии науки, а ее полуподпольными анти-нормами, может служить и их цитат-поведение, мотивам которого посвящено немало исследований. Эти исследования с редкой для социогуманитарных наук убедительностью свидетельствуют о том, что среди мотивов цитирования научных работ собственно когнитивные мотивы, вытекающие из общности проблематики, сходства идей, логики развития мысли и т. п., занимают далеко не главное место. Куда большую роль играют социальные мотивы, выстраивающиеся в определенную иерархию. В этой иерархии сначала следуют факторы общесоциальные - в первую очередь, идеологические: вспомним, как мы еще недавно к месту и не к месту (чаще второе) обильно цитировали классиков марксизма и партийных вождей. Затем - так называемый "школьный фактор", связанный с принадлежностью ученого к определенной научной школе или к одной из внутридисциплинарных группировок - тех самых, которые, складываясь внутри науки, сильно напоминает политические партии. "Своих" цитируют значительно чаще, чем "чужих", и такой "патриотизм" трудно примирить с нормой объективности. Дают о себе знать и межличностные отношения: ученые чаще цитируют тех, к кому хорошо относятся, и значитеьно реже - тех, к кому испытывают неприязнь. Но ярче всего в цитат-поведении  проявляют себя их личные интересы. Широко распространено, например,  самоцитирование, направленное на то, чтобы создать образ автора как много пишущего, плодовитого ученого и прорекламировать его работы. Этим способом исследователи часто формируют и недостающие подтверждения своих идей  - ссылаются на свои же работы в расчете на то, что не слишком въедливый читатель не заметит подобного приема. Своеобразное "имиджмейкерство" авторов проявляется и в их стремлении сослаться на как можно большее количество работ, даже если они эти работы и в глаза не видели: дескать, как много я знаю. Ну и, наконец, существует и такая разновидность цитат-поведения как практиковавшая сэром Сирилом Бартом, который ссылался на несуществующие работы ...

Нечто подобное обусловленности цитат-поведения ученых анти-нормами науки обнаруживается и в их авторском, точнее, в соавторском поведении. То, что авторы научных текстов берут в соавторы начальников, которые к этим текстам прямого отношения не имеют, обыграно даже в многочисленных художественных фильмах, сценаристы которых в прежние времена охотно снисходили до проблем науки. Но за ее пределами едва ли знают о более изощренных формах соавторского поведения, например, о своеобразном "обмене" авторством, получающем всю большее распространение в научной среде. Схема подобного поведения предельно проста и вписывается в логику высказывания, которое обычно приписывают К. Бернару: "если у тебя есть яблоко, и у меня есть яблоко, и мы обменяемся ими, у каждого из нас останется по одному яблоку; если у тебя есть идея, и у меня есть идея, и мы обменяемся ими, то у каждого из нас будет по две идеи". Применительно к научным публикациям этот принцип прозвучал бы так: "если у тебя готова научная статья, и меня готова научная статья, и мы возмем друг друга в соавторы, то у каждого из нас будет по две научные статьи". Подобное "соавторство" позволяет ученым ощутимо наращивать количество публикаций и широко практикуется ими, поскольку количество публикаций рассматривается как один из главных показателей научной продуктивности.                   

Само собой разумеется, интериоризации подвергаются не только официальные нормы науки, но и ее неформальные анти-нормы, а, следовательно, и расхождение между этими двумя системами правил. В результате внутренняя противоречивость этоса науки воспроизводится в психологической амбивалентности ее представителей, порождая у них типовые ситуации когнитивного диссонанса. Люди науки подчас остро переживают расхождение между ее идеалами и своим поведениям, вызывающее у них чувства раздвоенности и дискомфорта. И делают признания типа: "иногда я беспокоюсь о том, веду ли я себя как настоящий ученый или как я сам" (Eiduson, 1962, p. 150).

Однако ученые - народ изобретательный. Они успешно справляются не только с теми проблемами, которые ставит перед ними диалектика природы, но и с проблемами, порожденными их собственной "диалектичностью". Как часто бывает, наиболее эффективным способом разрешения сложного противоречия является самый простой. Нарушая нормы науки, представители научного сообщества преподносят свои действия  так, будто эти нормы ими соблюдены. В процессе подобной "обработки" действий в соответствии с нормами науки весь их социально-психологический контекст - отношения между учеными, их личные мотивы, интересы и т. п. - как бы отсекается, выносится за скобки, и действия предстают как всецело обусловленные объективной логикой исследовательского процесса.

Образцом подобного камуфляжа может служить речь астронома Э. Хьюиша, произнесенная им при получении Нобелевской премии. Историю сделанного им открытия Хьюиш описал так, будто все его действия были предопределены изучаемым объектом и логикой его исследования, а субъективным факторам не было места. Социологи науки Б. Латур и С. Уолгар, проанализировавшие речь Хьюиша, продемонстрировали, что на самом деле все было иначе, в его рассказе представлена парадная история открытия, а действительность искусственно "обработана” в соответствии с официальными нормами (Latour & Wolgar, 1979).

Подобный способ описания происходящего в науке используется достаточно широко. В. П. Карцев характеризует его как "аскетическую традицию", берущую начало в работах Евклида (если не в более ранних) и превращающую научные тексты в "стерилизованные материалы", из которых изъято все человеческое
 (Карцев, 1984). В рамках этой "аскетической традиции", в "лирико-героическом духе" (Там же, с. 120) обычно пишутся не только научные тексты, но и биографии ученых, что содействует закреплению их "сказочного" образа. "Людей науки изображали как неких сошедших с неба божеств, которым чужды людские страсти и слабости, которые выше социальных условий, регулирующих жизнь простых смертных. В результате, идеализируя ученых, их дегуманизировали и правратили в идолов. На протяжении веков личность выдающегося ученого представлялась в искаженном свете, чему немало способствовали ханжеские биографии, превращение, бесспорно, великих людей науки в чудеса совершенства, настолько законченного, что от него тошнит", - пишет Р. Мертон (Цит. по: Карцев, 1984, с. 121)
.    

Сами ученые, включая не только современных социологов науки, но и таких ее представителей как В. И. Вернадский или Р. Фейнман, регулярно посягают на ее "сказочный" образ. Тем не менее "аскетическая традиция" преподносить стерилизованные версии научных изысканий продолжает здравствовать. Ученые прибегают к ней в формальных ситуациях - в своих официальных выступлениях, в печатных работах, в отчетах перед спонсорами и начальством, а также в тех ситуациях, когда не хотят, чтобы кто-либо проникал в истинные причины событий. Дж. Гилберт, характеризуя свой опыт интервьюирования исследователей, отметил: “ученые обнаружили тенденцию отвечать на мои вопросы, апеллируя исключительно к последовательности научных проблем, которые они изучали. Создавалось впечатление, что жизнь ученого полностью привязана к изучаемым проблемам и предопределена ими” (Gilbert, 1976, p. 232). В то же время, как показывают многочисленные исследования реальной науки - так называемой "лабораторной жизни", в неформальных ситуациях они дают совсем другие объяснения происходящему, делая акцент на субъективных и, в первую очередь, на социально-психологических факторах - интересах отдельных лиц, их индивидуальных особенностях, взаимоотношениях и т. д. 

В результате в научном сообществе сосуществуют два различных способа описания и, соответственно, восприятия одних и тех же ситуаций, которые Дж. Гилберт и М. Малкей назвали “эмпиристским" и "условным" "репертуарами”. Эмпирис​тский репертуар состоит в том, что “профессиональные действия и профессиональные представления ученых последовательно описываются как жестко обусловленные реальными свойствами изучаемых природных явлений” (Гилберт, Малкей, 1987, c. 81). В рамках же условного репертуара “действия ученых предстают не как однозначные реакции на свойства природного мира, а как суждения конкретных лиц, действующих под влиянием своих индивидуальных склонностей и своего специфического места в системе социальных связей” (Там же, c. 82). 

Дж. Гилберт и М. Малкей весьма остроумно иллюстрируют эти  репертуары на примере научных текстов, которые пишутся в рамках эмпиристского репертуара, выражающего официальные нормы науки, а читаются - в рамках условного, характерного для неформальных ситуаций
.

Что пишется                          Что имеется в виду

Давно известно, что ...                      Я не удосужился запастись   

                                                           точными ссылками                                                          

Хотя не оказалось возможным         Эксперимент провалился, но я    

найти точные ответы на постав-       считаю, что, по крайней мере,

ленные вопросы...                              смогу выжать из него  

                                                            публикацию

Три образца были отобраны              Результаты, полученные на

для детального изучения...                других образцах, не давали                         

                                                            никакой почвы для выводов

                                                            и были проигнорированы

Имеет большое теоретическое           Интересно для меня

и практическое значение...

Утверждается... представляет-          Я считаю

ся... считается, что...

Общепринято, что...                          Еще двое отличных ребят

                                                           думают точно также

Наиболее надежными следует           Он был моим аспирантом

считать результаты, получен-

ные Джонсом...                                

(Взято из: Гилберт, Малкей, 1987).

Шутливый характер этих примеров не лишает их серьезного значения. Большинство действий ученых порождается в контексте неформального научного общения, где они наполнены уникальными личностными смыслами, выражают психологические особенности исследователей и взаимоотношения между ними. Лишь затем, в процессе переориентации на формальные ситуации, эти действия "обрабатываются" в соответствии с нормами науки: очищаются от всего субъективного, наполняются объективированными когнитивными смыслами, отделяются от своих социально-психологических корней и лишь в таком виде описываются в научных текстах и в публичных выступлениях ученых. С. Ярли, анализирующий процесс подобной “обработки”, показывает, что ее основным способом является переинтерпретация действий, пересмотр причин, их породивших. Она включает, во-первых, переопределение содержания причин - вытеснение характеристик субъекта характеристиками объекта, во-вторых, изменение их формы - замену каузальной формы на телеологическую (сделал нечто не “потому что”, а “для того, чтобы”) (Yearley, 1988)
.

Таким образом, те действия ученых, из которых в конечном счете и складывается научная деятельность, не совершаются, а преподносятся в соответствии с ее нормами, что и создает иллюзию их соблюдения. Сами же действия этим нормам, как правило, не подчинены, а контролируются анти-нормами, в которых находят выражение субъективные интересы исследователей, их пристрастность, стремление к славе, приоритету и т. п. Устранить влияние всего этого с помощью норм научной деятельности так же невозможно, как и сделать это с помощью общих правил научного познания. А образ ученого как живущего в "башне из слоновой кости" столь же далек от истины, сколь и образ научного познания как "чтения книги природы".  

4. Рациональность иррационального

Все сказанное, естественно, может породить вопрос: если ученые корыстны и субъективны, склонны к подтасовке данных и их засекречиванию, больше думают о публикациях и приоритете, чем об открытии истины, как же им удается ее открывать? А открывать истину им, безуловно, удается, иначе космические корабли не "бороздили бы просторы вселенной", а компьютеры и прочие достижения современной техники не превратились в привичные предметы домашнего обихода. 

Возможны два ответа на этот вопрос и, соответственно, два варианта примирения субъективности ученых с объективностью создаваемого ими знания. 

Первый вариант весьма традиционен и состоит в том, что личные интересы и субъективность, хотя и препятствуют объективному научному познанию, но не делают его невозможным, искажает истину, но не делает ее совсем недоступной для них (Mahoney, 1976, и др.) Ни один ученый не может достичь полной объективности, но должен стремиться к ней. Всю свою жизнь он борется со своей субъективностью и, преодолевая ее, приближается к истине. Соответственно, признание психологической обусловленности познания необходимо, прежде всего, для ее преодоления, а вред традиционных мифов о науке состоит в снижении ее возможности к самосовершенствованию (Там же).

Причины субъективности ученых очевидны: они - люди, и ничто человеческое им не чуждо. Война с нею ведется на двух фронтах. Во-первых, ученые понимают, что излишняя субъективность мешает их работе и поэтому стремятся, по мере возможности, ее преодолеть, хотя и никогда не достигают этого в полной мере. Во-вторых, они принуждаются к объективности научным сообществом. Подобно тому, как, согласно Т. Гоббсу, Дж. Локку и их современным последователям, индивиды корыстны, эгоистичны и стремятся к максимизации своей прибыли за счет окружающих, но общество сдерживает их, заставляя соблюдать полезные для него правила поведения, ученые тоже часто непрочь исказить истину ради личного блага, но научное сообщество заставляет следовать ей. В результате поведение людей науки предстает как постоянное, добровольное или вынужденное, преодоление ими своей субъективности, препятствующей открытию истины. А достоверное знание, согласно этому взгляду на науку, производится вопреки воздействию социальносихологических факторов. 

Не отвергая данную позицию, следует подчеркнуть, что она все же преподносит роль социально-психологических факторов научного познания односторонне. Социально-психологическая обусловленность познания не только препятствует объективному познанию, но и служат его основой. Во-первых, наука напоминает банк. Чтобы получить дивиденты - в виде приращения знания, ученый должен сначала вложить свое - “личностное” и “групповое” знание, интуитивные критерии истины, уникальные способы ее открытия и т. д. Вся эта субъективность необходима, являясь основой построения объективированного знания. Дивиденты - тоже как в банке - относительно невысоки и пропорциональны сумме вклада. Как уже отмечалось, для того, чтобы получить 10 % объективированного знания, надо “вложить” 90 % неформализованного, “личностного” знания, и, соответственно, чем больше вкладывается субъективного, принадлежащего данной личности, тем больше приращение объективного. Во-вторых, без "хорошей" пристрастности ученых - их увлеченности изучаемыми объектами, отношения к своим теориям как "к любимым девушкам" и т. п. - они не смогли бы годами напряженно обдумывать изучаемые проблемы, что сделало бы успех в их разрешении невозможным, а научная деятельность лишилась бы сильного источника мотивации. Как сказал один из проинтервьюированных Б. Эйдюсон исследователей, "невозможно быть ученым без сильной эго-вовлеченности в научную работу"  (Eiduson, 1962, p.176). Эта увлеченность неизбежно перерастает в предвзятость, которая, в результате, тоже превращается в мотивационную основу научного труда. Поэтому некоторая степень предвзятости, обусловленной, скажем, приверженностью определенной теории, необходима для науки
 Mitroff, 1974, и др.) Более того, "многие ученые обладают острой наблюдательностью именно из-за своей предвзятости ... элиминировать сильные эмоции и предвзятость означало бы подорвать одну из главных основ науки" (Там же,  р. 248). И, наконец, в-третьих, не только "хорошие", но и "плохие" проявления субъективности, такие как чувство зависти (Жюль Верн однажды заметил: "нет более завистливой расы людей, как ученые"), неприязнь к коллегам, стремление опередить их, подтвердить свою правоту любой ценой и т. п., тоже необходимы для науки. Подобные эмоции создают сильнейший "энергетический потенциал" научной деятельности.  Ради того, чтобы прославиться, получить какую-либо премию, "утереть нос" коллегам, понравиться начальникам, ученые совершают научные открытия, генерируют ценнейшие идеи, строят красивые теории. Без этой субъективности наука потеряла бы очень многое, если не все, а "беспристрастные автоматы", стремящиеся только к открытию истины, сделали бы ничтожную часть того, что удалось в науке корыстным и пристрастным людям - Ньютону, Кеплеру, Галилею и другим. 

Пристрастность и амбициозность людей науки, таким образом, не только не всегда препятствуют, но и часто содействуют открытию объективной истины, обостряя их мышление и создавая для него сильный мотивационный потенциал.  Перефразируя известное высказывание Р. Бэкона - "наука смотрит на мир глазами, затуманными всеми человеческими страстями", можно сказать, что наука смотрит на мир взглядом,  обостренным всеми человеческими страстями. 

Ярким примером может служить Г. Мендель, который в силу своей пристрастности "разглядел" то, что скрыл от него эксперимент. Более современный пример рациональности того, что кажется иррациональным, "объективности субъективного" - признания многих ученых о том, что когда преобладает "субъективный" подход к организации научных конференций (организаторы приглашают на них в основном своих друзей), они проходят на более высоком уровне, чем при реализации "объективного" подхода к их проведению (определения состава участников на основе квот или других подобных критериев). Субъективность дает лучшие результаты, чем объективность ввиду неоднозначной, многослойной связи между ними. Скажем, на конференции приглашают друзей, но дружить предпочитают с теми, кто известен своими научными заслугами. То есть за тем, что, казалось бы, должно делаться на объективной основе, стоит субъективность, но за этой субъективностью - объективность более высокого порядка, в результате чего субъективность подчас оказывается "объективнее" самой объективности. А то, что принято считать "иррациональным" в науке, нередко выступает основой ее рациональности. Так происходит потому, что наука, как и большинство других социальных структур, выработала механизм утилитаризации иррационального - использования пристрастности и субъективности во благо истине, и в этом заключается одна из главных причин ее жизнеспособности
.

Неизбежная субъективность ученых может быть рассмотрена по аналогии с квантовой физикой, где наблюдатель неотделим от наблюдаемого объекта (Eiduson, 1962, p. 179). Субъективность познающего неотделима от его способности фиксировать объективное, - устранить эту субъективность  означало бы устранить его самого, а, стало быть, и познание. Социально-психологическая сторона научного познания является, таким образом, его основой. Признание этого создает новый тип рациональности, постепенно утверждающийся в самосознании науки. Оно означает не дискредитацию, а гуманизацию ее образа. Субъективный и пристрастный ученый не утрачивает способности открывать истину, но открывает ее не теми путями, которые предписаны мифами о науке. Новый образ научного познания, по словам М. Махони, "не подрывает ценности или сущности науки, а лишь требует нового понимания того, как осуществляется научное исследование" (Mahoney, 1976, р. 129). 

Почему же тогда так упорно сохраняются мифы о ней, отрицающие за субъективностью право на существование ? Прежде всего потому, что любая система профессиональной деятельности имеет свои правила, и наука - не исключение. Эти правила, в отличие от, скажем, государственных законов, обладают не строго прескриптивным, а ограничительным смыслом - нацелены на то, чтобы не полностью исключить, а умерить нежелательное поведение, ввести его в некоторые рамки. Примером может служить соблюдение (точнее, несоблюдение) правил дорожного движения отечественными водителями. Большинство дорожных знаков воспринимается ими как имеющие лишь ограничительный смысл: например, при виде знака, лимитирующего скорость движения шестьюдесятью километрами в час, они снижают скорость, но не до шестидесяти, а, допустим, до семидесяти километров. То есть нормы науки - это не законы, а более мягкие ориентиры, задающие образцы желательного поведения и запрешающие лишь наиболее экстремальные отклонения от них. Так, едва ли клятва Гиппократа скрупулезно соблюдается большинством врачей, но задает образцы профессионального поведения. Нечто подобное происходит и в науке. Существование, к примеру, нормы объективности не предполагает, что ученый должен быть строго объективным всегда и во всем, но предписывает ему стремление к объективности, ограничение чрезмерной субъективности, но не ее полное искоренение. Норма незаинтересованности предполагает, что он не должен искажать истину ради личных интересов, но не лишает их права на существование. Именно в этом качестве и существуют в науке ее официальные нормы - как система достаточно мягких ограничителей, полезных ориентиров, а не категорических императивов.

Если бы в сознании ученых были вживлены не только сами эти ориентиры, но и их недосягаемость, они утратили бы свой регулирующий смысл - как дорожные знаки, если бы они означали не необходимость, а лишь желательность снижения скорости. Поэтому довольно мягкие по своей сути нормы науки формулируются в достаточно жесткой форме - в виде строгих императивов. Принятие строгой формы этих норм за их внутреннюю бескомпромиссность является одной из главных причин иллюзии их соблюдения и основой соответствующих мифов о науке.

Этому же способствует и известный феномен, который можно обозначить как "сдвиг идеалов на реальность". Действительность очень часто видится в соответствии с ее идеализированным образом, поскольку люди предпочитают видеть желаемое, а не действительное. Так реальность подменяется мифами, которые устойчивы даже перед напором очевидных опровержений. 

"Сдвиг идеалов на реальность" обусловлен целым рядом известных психологических закономерностей. Так, в силу тенденции любых когнитивных структур к внутренней согласованности (Андреева, 1997), нам трудно признать, что хорошие люди могут совершать дурные поступки, равно как и обратное. Признание того, что корифеи науки, такие как Ньютон, Кеплер, Галилей, подделывали данные или участвовали в постоянных склоках, породило бы внутренне рассогласованную - "диссонантную" - структуру. В результате в памяти науки запечатлевается сильно приукрашенный образ ее наиболее ярких представителей. Кроме того, память науки, как и память отдельного человека, обладает избирательностью - хранит "хорошее", отвечающее идеалам, и вычеркивает то, что им противоречит.

Живучесть мифов о науке связана не только со "сдвигом идеалов на реальность", но и с обратным феноменом - "сдвигом реальности на идеалы". Если нарушения правил признаются повсеместными, люди привыкают к этим нарушениям, которые постепенно легитимизируются и сами становятся правилами. Если публично признать неизбежность социально-психологической обусловленности научного познания и придать ей легитимный характер, узаконив пристрастность и заинтересованность ученых, нормы и анти-нормы науки поменяются местами, и ее захлестнет вакханалия субъективности. Поэтому  мифы о науке - это полезные иллюзии, без которых ее профессиональная этика не могла бы существовать.

Так, может быть, вообще отказаться видеть истинное лицо науки ради сохранения этих "полезных иллюзий" ? То, что произошло бы в этом случае, может быть проиллюстрировано с помощью аналогии между социальным миром науки и психологическим миром личности. Официальные нормы науки могут быть метафорически описаны как ее "сознание", а закулисная жизнь, отмеченная влиянием социально-психологических факторов - как ее "бессознательное". Подобно  бессознательному личности "бессознательное" науки является вместилищем запретных инстинктов, желаний и намерений и поэтому подавляется сознанием. Но оно одновременно служит источником жизненной энергии, незаменимой формой мышления и основой творчества. Отрицать, как это было до открытия З. Фрейда, бессознательное, сводить всю психическую жизнь человека к ее сознательным проявлениям, означало бы лишиться возможности понять человеческую психику, проникнуть в ее глубины, научиться лечить наиболее тяжелые психические расстройства. Подобно этому отказаться признать "бессознательное" науки означало бы лишиться возможности увидеть ее реальное лицо, скрытое под маской мифов о ней, познать тайны научного творчества, научиться управлять им. "Бессознательное" науки, проявляющееся в субъективности и пристрастности ученых, их эмоциональном отношении к изучаемому миру и друг к другу - это источник научного творчества, основа жизненной силы и продуктивности науки. 

Таким образом, все, с чем сталкивается исследователь науки, когда пытается понять, как она организована, имеет глубокий функциональный смысл. Рациональны и субъективность научного познания, и отрицающие ее мифы, и живучесть этих мифов в самосознании науки, и их разрушение ее критической рефлексией. Но это - рациональность особого рода, к которой мышлению, воспитанному на мифах о науке, еще предстоит привыкать.               

ГЛАВА 3. МЕТОДОЛОГИЯ И СОЦИУМ

1. Рационализм как психология

На уровне общества социально-психологические факторы научной деятельности существенно укрупнены по сравнению с ее рассмотренными уровнями, и поэтому для того, чтобы  уловить их проявления, необходимо соответственно укрупнить и масштаб  анализа, рассмотрев научную деятельность в исторической и кросс-культурной ретроспективах. 

Одним из наиболее предпочитаемых историками и философами науки сюжетов, при изучении которого роль социальных факторов проступает с особой четкостью, служит возникновение в XYII-XYIII вв. науки Нового Времени, явившейся прообразом  современной науки. Становление ее оснований обычно связывают с утверждением протестантской этики, которая на развитие науки оказала ничуть не меньшее влияние, чем на развитие капитализма. При этом сама протестантсткая этика имела не только собственно этическую, но и психологическую сторону, послужив концентрированным выражением социально-психологических особенностей той эпохи. Среди же ее порождений наибольшее влияние на развитие науки оказал рационализм, который был не только системой мировосприятия и т. п., но и определенной психологией, имевшей, как и любой психологический феномен, 3 составляющих: а) когнитивную, б) эмоционально-мотивационную, в) поведенческую.

Когнитивной составляющей рационализма, а, соответственно, и предпосылкой науки Нового Времени явилось формирование нового стиля мышления
, который заметно отличался от предшествовавших способов мышления, характерных для античного мира и раннего средневековья. Главными особенностями античного мышления служили отсутствие общепринятого исчисления времени (каждый полис имел свое исчисление), широкое использование предложений с временной неопределенностью, признание подлинным знанием лишь знания очевидца и др. (Хинтикка, 1980). Средневековому же мышлению были свойственны "выстраивание вещей и слов в одном смысловом пространстве", означавшее "письменность вещей и вещность слов" (Черняк, 1990, с. 185). "Поскольку вещи и явления воспринимались как знаки", а мир трактовался как своеобразная книга, написанная "божьими письменами", постольку словесный или письменный знак и сама обозначаемая ими вещь могли быть уподоблены друг другу" (Степин, 1990, с. 154), - характеризует средневековое мышление В. С. Степин. Отсюда проистекали отношение к природе как к тексту, метафорическое определение познания как "чтения книги природы" и превращение истолкования текстов в главную заботу средневековой науки.

Новый стиль мышления, подготовивший появление науки Нового Времени, обычно описывается как атомистически-механистический, основанный на выделении в любом анализируемом явлении отдельных элементов и установлении связей между ними, опоре на понятие механической причины, которое вытеснило ключевое для предшествующих стилей мышления понятие цели. "Я ничего не понимаю в явлении до тех пор, пока не могу построить его механическую модель", - писал В. Томсон (Цит. по: Карцев, 1984, с. 240-241). Похожие признания делали и другие представители науки того времени. Этот стиль мышления имел очевидные преимущества и перед античным, и перед средневековым мышлением, которое Галилей, Декарт, Гассенди, Гоббс и другие основатели науки Нового Времени критиковали за схоластичность и словесный
, "неонтологический" характер. Привлекательность нового мышления объяснялась прежде всего когнитивными факторами, в частности, "стремлением механически объяснить связь природных явлений" (Гайденко, 1987, с. 17). Но свою роль сыграли и социальные причины: "популярность атомизма, по-видимому, обусловлена и культурно-историческими факторами, в частности тенденцией к "атомизации" самого общества в XYII-XYIII вв." (там же, с. 17). 

"Атомизация" общества состояла в разрушении феодально-общинных связей, в обособлении индивидов, в осознании ими себя в качестве самостоятельных личностей, в вызревании индивидуалистической психологии - опоре новых общественных отношений. Связь между когнитивным и социальным феноменами - атомизмом и индивидуализмом - прочерчивается достаточно четко, что проявляется даже в этимологии этих терминов. Как подчеркивает Л. М. Косарева, "этический индивидуализм ("индивидуум" - латинский перевод греческого "атом") и естественнонаучный атомизм                                         (корпускуляризм) в XYII - начале XYIII в. воспринимались как различные аспекты единого мироощущения, согласно которому основополагающими элементами природного и социального бытия являются самостоятельные индивиды (атомы, корпускулы), взаимодействие между которыми осуществляется внешне регулируемым, механическим образом и подчиняется жестким законам" (Косарева, 1989, с. 109). Устройство общества запечатлелось в стиле мышления, обращенного на природу. В результате природа, которая прежде воспринималась как живой организм, начала мыслиться как "механическая структура, напоминающая часы" (Harman, 1983, р. 1).                  

Принято считать, что роль протестантизма в формировании нового научного мышления слагалась из двух компонентов. Во-первых, он "расчистил дорогу" новому стилю мышлению, подорвав основы предшествовавших ему способов познания. Реформаторы опровергли католическо-схоластическую картину мира, деантропологизировали и девитализировали представления о природе, по словам М. Вебера, "расколдовали" ее. Во-вторых, в рамках протестантизма вызрели когнитивные установки, которые составили основу нового мышления. 

Необходимо также подчеркнуть универсальность стиля мышления, порожденного протестантизмом, его сколь отчетливые, столь и синхронные проявления в самых разнообразных науках. Так, Б. Росс с помощью контент-анализа продемонстрировала тесное единство методологических принципов таких ответвлений науки Нового Времени как физика, физиология и психология (Ross, 1971). А общим методологическим принципам сопутствовали универсальные идеи, которые победно прошлись практически по всем наукам. Например, идея равенства людей (перед Богом и перед законом), которая не только оказала большое влияние на науки об обществе, но и, как отмечает В. С. Черняк,  "запечатлелась в космологических доктринах (равенство Земли и планет, Солнца и звезд), что привело к концепции бесконечного гомогенного, изотропного пространства ньютоновской физики" (Черняк, 1990, с. 187). Этой междисциплинарной универсальности нового мышления сопутствовала  универсальность географическая. Эпицентром его распространения была Англия, где вообще все социальные преобразования развивались быстрее, чем в других странах. Но то же самое происходило, хотя и в менее отчетливом виде, в континентальной Европе - в Германии, Франции, Голландии, Бельгии и других государствах, где Реформация вызвала достаточно выраженные изменения мышления.

Новый стиль мышления утверждался на фоне настроений, которые можно отнести к аффективно-мотивационной составляющей рационализма. Главным среди них было стремление к господству разума над аффектами, которое, как это ни парадоксально, тоже имело аффективное происхождение. Средневековый мир рушился в постоянных войнах, подобных 30-летней войне в Германии, в условиях девальвации традиционных ценностей, падения нравов, крушения основных жизненных устоев и т. д. Все это, естественно, порождало у человека тех времен  весьма дискофортное состояние, побуждавшее искать способы обновления жизни. Реформация выразила это настроение  в программе целенаправленной перестройки всего жизненного уклада на основе контроля разума над аффектами. "Этические системы эпохи Реформации, включая "возрожденные" античные системы (стоицизма и эпикурейства - А. Ю.), ориентировали человека на работу над своим внутренним миром, на формирование его единства (борьбу с хаосом аффектов, внесение в сознание дисциплины, самоконтроля)" (Косарева, 1989, с. 42), ибо именно в отсутствии подобных дисциплины, самоконтроля и главенства разума виделись основные причины происходящего. 

Впрочем, эти акцентированные протестантизмом идеи были доведены до логического завершения правоверным католиком - Р. Декартом, который, правда, прожив немало времени в Голландии, не избежал влияния Реформации. Он был убежден в том, что люди образумятся и перестанут пребывать в хаосе аффектов, если познают основные принципы существования природы и начнут жить с согласии с ней. В познании и мышлении Декарт видел средство успокоения и "уразумления" человечества, которых ему остро недоставало.  "Будем же стараться хорошо мыслить: вот начало нравственности", - вторили ему Паскаль (Цит. по: Гайденко, 1987, с. 56) и другие мыслители того времени.  

От идеи самоконтроля посредством познания природы оставался один шаг до намерения контролировать саму природу, и он тут же был сделан. Декарт выражал уверенность в том, что человек должен, с одной стороны, контролировать историю во всех ее формах, начиная от строительства городов, государственных учреждений и кончая наукой,  а также превратиться в "хозяина и господина природы" (Декарт, 1950). При этом намерение господствовать над природой, познавая ее, не только не противоречило христианской идее Бога, но, напротив, было подкреплено ею. Согласно христианским заповедям, совершенство Бога состоит в том, что он создал природу в соответствии с определенными законами, а в человека вселил естественный свет разума и способность их постигать. Отсюда проистекала весьма характерная для мыслителей того времени мысль о том, что познание мира - богоугодное дело, ибо постигая природу, мы постигаем Бога и приближаемся к нему. В частности, Ф. Бэкон подчеркивал, что наука, обеспечивающая человеку власть над природой, содействует его нравственному и религиозному обновлению. Он писал, что "Бог дал нам две книги: книгу Писания, в которой раскрывается воля Божья, а затем книгу природы, раскрывающую его могущество. Из этих двух книг вторая является как бы ключем к первой, не только подготавливая наш разум к восприятию на основе общих законов мышления и речи истинного смысла Писания, но главным образом развивая дальше нашу веру, заставляя нас обратиться к серьезному размышлению о божественном могуществе, знаки которого четко запечатлены на камне его творений" (Бэкон, 1977, с. 128). А Р. Бойль, потративший немалую часть личных сбережений на перевод Библии на различные языки, утверждал, что изучение природы больше прославляет Бога, чем приносит человеку. В том же духе высказывались и другие основатели науки Нового Времени. 

Само представление о вере в Бога тоже подверглось пересмотру с позиций рационализма. Проповедники протестантизма настаивали на том, что вера должна быть рационально обоснована, подкреплена разумом, а рационально необоснованная, априорная, не терпящая вопросов вера - это не истинная вера, а "мечта или фантазия" (См.: Merton, 1957). Эта религиозная по своему происхождению установка прочно вживилась в науку, трансформировавшись в ее краугольный принцип "повергай все сомнению". Парадоксальным образом сомнение родилось из веры: сомнение как принцип науки родилось из религиозной веры, переосмысленной в соответствии с принципами рационализма.  

Декарт утверждал, что покорять природу следовало по единому плану и с помощью единого Метода, при  разработке которого он тоже выразил социально-психологическую атмосферу своего времени, прежде всего, нарождавшийся индивидуализм, во-первых, объявив самосознание индивида основой всех актов его мышления, во-вторых, настаивая на том, что на истину натолкнется скорее отдельный человек, чем целый народ (Декарт, 1950). Вознесение самосознания было подготовлено христианством вообще и протестантизмом в частности. П. П. Гайденко отмечает, что "категория самосознания, играющая центральную роль в новой философии, в сущности, была незнакома античности: значимость самосознания - продукт христианской цивилизации" (Гайденко, 1987, с. 145). Суждение "мыслю, следовательно, существую" могло прератиться в краеугольный камень философской системы при двух социально-психологических условиях, которыми явились, во-первых, убежденность в онтологическом превосходстве умопостигаемого над чувственным, во-вторых, признание высокой значимости человеческой личности, внутреннего мира человека и его самосознания. Это признание было обусловлено тем, что протестантская церковь возложила задачу религиозного спасения человека на него самого, заставив его постоянно ощущать личную отвественность перед Богом за свои дела.

Нетрудно заметить, что протестантский образ общества, оказавший большое влияние и на философию, и на естественную науку, обладал  внутренней амбивалентностью. С одной стороны, общество "атомизировалось", что неизбежно имело обратной стороной деиндивидуализацию личности, ее уравнивание с другими личностями не только в правах, но и в сущностных характеристиках. С другой стороны, утверждались самоценность и уникальность человеческой личности и высокая значимость ее внутреннего мира. Возможно, именно эта амбивалентность приучила науку Нового Времени выдерживать равновесие между общим и частным, различать индивидуальные объекты в общих закономерностях, что явилось одним из ее главных методологических достоинств, а также подготовила почву для таких проявлений ее внутренней противоречивости как рассмотренные в предыдущей главе сосуществование официальных норм и неофициальных анти-норм.

Порожденная протестантизмом прагматическая установка в отношении природы отобразилась в прагматическом отношении к самой науке. Протестантская этика предписывала человеку покорить природу, заставить служить его целям. А путь к этому виделся в науке, которая в результате тоже приобретала прагматическую ценность. "Тот, кто считает, что целью всякой науки является ее практическая полезность, безусловно прав"   (Бэкон, 1977, с. 149), - писал Ф. Бэкон, автор столь любимого советскими идеологами афоризма "знание - сила".  А знание, не приносящее практических плодов, он объявил ненужной роскошью.

Рационализм как психология имел и свой поведенческий компонент - новый образ жизни, тоже предопределенный морально-этическими принципами протестантизма. Одно из главных свойств науки Нового Времени и ее отличий от античной и средневековой науки состоит в опоре на эксперимент. Наука Нового Времени - это, прежде всего, экспериментальная наука. Протестантизм создал в обществе моральную атмосферу, необходимую для появления экспериментальной науки, утвердив новое отношение к труду. Конечно, было бы легкомысленным считать, что люди предшествующих эпох не умели трудиться. Но, например, для изящной культуры древних греков было характерно пренебрежение к физическому труду вообще и к технике как его средству в частности. В этих условиях экспериментальная наука не могла сформироваться, поскольку "эксперимент ... приравнивался к "низкому" ремесленному труду и выпадал из сферы подлинного знания" (Черняк, 1990, с. 192).

Хотя в средневековой Европе отношение к ручному труду не было столь пренебрежительным, как в Древней Греции, вплоть до XYII века оно выглядело как минимум неоднозначным. В частности, как отмечает Е. Зилцель, "методическая тренировка интеллекта была прерогативой образованных людей из высших классов, характерна для университетских профессоров и для гуманитариев, в то время как наблюдение и экспериментирование было оставлено более плебейским труженикам" (Zilzel, 1942, p. 553). Лишь в середине XYI столетия образованные люди стали проявлять интерес к ремеслам и к механическому труду, что сделало возможным преодоление разрыва между двумя составляющими научного познания - теоретическим мышлением и эмпирическим исследованием.   

Появление новой - экспериментальной - установки в изучении природы возникло в результате соединения мышления с практикой, чему способствовали, с одной стороны, быстрое развитие техники, с другой, - привнесенное протестантизмом почтительное отношение к ручному труду и реализованное им слияние утилитаризма и эмпиризма, которое Р. Мертон считает главной предпосылкой формирования науки Нового Времени (Merton, 1957). В результате этого слияния рационализм, порожденный протестантизмом, имел существенные отличия от рационализма предшествующих эпох, представители которых тоже уважали разум. Это отличие состояло в "сочетании рационализма и эмпиризма, которое так выражено в протестантской этике и составляет сущность современной науки" (Там же, р. 579). Новый - эмпирический рационализм - очень заметно отличался от умозрительного постижения мира, весьма характерного как для античности, так и для католицизма.  

Новое отношение к труду и к технике не только способствовало превращению науки из чисто умозрительной деятельности в деятельность исследовательскую, но и, посредством технических изобретений, породило сильные стимулы ее развитию. Например, такое "техническое" событие как изобретение книгопечатания оказало огромное влияние на развитие науки, имев не только технические, но и социальные последствия. Оно подготовило появление системы научных коммуникаций, а, следовательно, формирование научного сообщества, придало научному познанию характер диалога, в процессе которого ученый мысленно обращается к коллегам, зная, что его труды будут ими прочитаны и т. д.  

Важную роль в формировании экспериментальной науки сыграл также  культ терпения, характерный для протестантизма. Ведь экспериментальная наука, в отличие от предшествовавшей ей науки умозрительной, предполагает довольно длительное ожидание результата - как, например, в случае М. Фарадея, который провел 134 эксперимента, чтобы этот результат получить. А многие ученые-экспериментаторы свидетельствуют о том, что терпение - одно из главных качеств в их профессии (The nature of creativity, 1988). Наука плохо совместима с нетерпеливостью, и вполне закономерно, что в качестве психологических основ научной деятельности выделяются такие протестантские ценности как "умеренность, воздержание, труд как самоценность, само-дисциплина и отсроченность вознаграждения" (McGinn, 1991).     

Но, пожалуй, самая главная протестантская предпосылка возникновения экспериментальной науки заключалась в утверждении "широко распространенной, инстинктивной уверенности в существовании Порядка Вещей и, в частности, Порядка в Природе" (Whitehead, 1931, р. 5). В системах научной мысли, построенных Галилеем, Ньютоном и их последователями, эксперимент является универсальным критерием истинности, но само осуществление экспериментов было основано на априорной убежденности в том, что в Природе существует порядок, который может быть познан, если ей правильно, то есть с помощью эксперимента, "задавать вопросы" (Merton, 1957). Понятие законосообразности мира, его устройства в соответствии с определенными правилами, столь же свойственное протестантской религии, сколь и науке, послужило одним из главных связующих звеньев между ними.   

Благодатная почва для развития науки Нового Времени была создана также распространением идей, которые в истории человечества имели, главным образом, политическое звучание, например, идеи свободы и равенства - индивидуальной свободы и всеобщего равенства. Б. Барбер подчеркивает, что "рациональность в противовес традиционализму, активность в этом мире, противостоявшая ориентации на потустороннюю жизнь, либерализм в противоположность авторитаризму, активное воздействие на мир, а не пассивное приспособление к нему, равенство, противопоставленное неравенству - все эти ценности составили основу развития науки" (Barber, 1979, p. 97). Либерализация общественной жизни не только развязала науке руки, освободив ее от многочисленных запретов средневековой идеологии, но и создала атмосферу свободных дискуссий, крайне важную для критической проработки и развития научных идей
. А идея равенства нашла выражение в "ровном" отношении к природе как к предмету исследования, отсутствии "привилигированных" объектов изучения, характерных для античной и средневековой науки (Черняк, 1990). Это породило тотальную гносеологическую установку, в соответствии с которой объектом изучения могло быть что угодно. Вселенная и насекомое, макрокосм и микрокосм стали рассматриваться как равно достойные объекты для научного познания, ибо каждый из них воспринимался как проявление мудрости и откровения Творца, в процессе Творения не имевшего "любимцев" (Merton, 1957). В результате ценностный компонент познавательного процеса сместился с объектов изучения на его результаты: ценность познанию придавало не то, что изучалось, а истинность полученного знания и практическая польза от него. Открытие истины превратилась в краеугольную ценность научного познания, что обусловило формирование соответствующего этоса научной деятельности - рассмотренные выше нормы объективности, незаинтересованности и т. д.

Впрочем, отношение ученых Нового Времени к истине, равно как к природе и к самой науке, было не сакральным, а прагматичным, в чем тоже сказалось влияние протестантизма и стимулированного им развития товарно-денежных отношений. Занятие наукой превратилось в профессию, а ученые - в профессионалов, открывающих истину за деньги. Материальное вознаграждение за научный труд стало неотъемлемым атрибутом профессии ученого, которого труд мыслителей предшествующих эпох был лишен. Именно это обстоятельство легло в основу вполне справедливых характеристик ученого как "купца истины", который торгует ею точно также, как любой другой купец торгует своим товаром (Ziman, 1968).

В результате научная деятельность из досужего, факультативного занятия превратилась в разновидность труда, приносящего полезный для общества результат. Ф. Бэкон характеризовал ее как "подлинный труд" (Бэкон, 1977), оформив десакрализацию научного познания, которое в прежние века было во многом сакрализованным, "особым" занятием. Наука как труд и профессиональное занятие существенно отличались от средневековой учености. Наука Нового Времени превратила носителей этой учености в научных работников, у которых сформировался целый ряд новых профессиональных ценностей, таких как "быть профессиональным ученым", "быть членом научного сообщества" (Джибладзе, 1990, с. 205), хотя само слово "ученый" в его современном смысле появилось - благодаря Р. Уэвеллу - в лексиконе человечества лишь в  1840 г. 

Результирующей основных протестантских ценностей, проявлявших себя в когнитивной, аффективно-мотивационной и поведенческой плоскостях, явилась "любовь к науке" (Merton, 1957, р. 587), свойственная выходцам из протестантской культуры. Хотя, конечно, не всем. Различные протестантские секты относились к ней по-разному. Наибольшие симпатии наука вызывала у квакеров и пуритан, особенно у представителей радикального пуританства. А некоторые кальвинистсткие секты, напротив, отличались враждебным отношением к ней. Да и сами инициаторы Реформации не были ее большими энтузиастами: "Лютер был в лучшем случае безразличен к науке" (Там же, р. 605), а "Кальвин имел к ней двойственное отношение"  (Там же, р. 605). 

Из подобных обстоятельств вытекает вывод о том, что связь между наукой и протестантской религией была косвенной и неоднозначной. Не сама по себе протестантская религия породила науку, а протестантская этика, которая, хотя и находилась в тесной связи с соответствующей религиозной доктриной, но в то же время обладала достаточной автономией от нее и не столько выражала религиозные догматы, сколько "лишь артикулировала базовые ценности того времени" (Merton, 1957, р. 577), которые воплощались в системы научного знания не только протестантами - например, Р. Декартом. В результате система установок, из которых выросла наука Нового Времени, была "непреднамеренным и во многом непредвидимым следствием религиозной этики, созданной великими лидерами Реформации" (Там же, р. 597). Наука оказалась неизбежным, но побочным продуктом того, к чему стремились Реформаторы. 

Естественно, возникает вопрос о конкретных механизмах воздействия протестантской этики на науку - о том, каким образом протестанстские ценности трансформировались в базовые установки исследовательского труда. Р. Мертон выделяет три основных направления такой трансформации. Первое состоит в том, что распространение протестантской этики создало в обществе "психологическое давление (курсив мой - А. Ю.) в направлении определенных образцов мышления и поведения" (Merton, 1957, р. 579). Второе охватывает личное влияние людей, воспитанных в протестантской культуре. Например, подавляющее большинство членов Королевского научного общества Великобритании, в котором собственно и зарождалась наука Нового Времени, были пуританами - равно как и многие другие личности, внесшие большой вклад в становление ее основ. Третий путь воздействия протестантизма на науку пролегал через систему образования. Протестанты закрепились во всех крупнейших Университетах и других образовательных центрах - как в Британии, так и в континентальной Европе, завоевали там доминирующие позиции, утвердили систему образования, основанную на приоритете науки, техники и ремесел, и вытеснили католическую систему образования, базировавшуюся на теологии, схоластике, тренировке в ораторском искусстве и изучении "мервых" языков (Там же).         

Р. Мертон описывает также три типа мотивов, которыми  руководствовались протестанты, создавая науку Нового Времени. Первый мотив - "религиозный" - состоял в укреплении веры в Бога и приближении к нему путем познания природы как его творения. Второй -"интеллектуальный" - выражал ценности познания как такового, обусловленные рационализмом. Третий мотив - "утилитарный" - определялся стремлением к получению практически полезного знания (Там же, р. 600). Впрочем, Мертон постоянно подчеркивает, что базовые установки протестантизма, как правило, получали в мотивации ученых неосознанное воплощение: они не ставили перед собой цели реализовать соответствующие ценности в научном познании, но, впитав их в свое подсознание, не могли этого не сделать.  

Таким образом, и рационализм, и сама протестантская этика, и формирование ее ключевых принципов, и механизм трансформации этих принципов в основания научного познания имели важную психологическую сторону, в результате чего в истоках современной науки отчетливо прослеживается роль социально-психологических факторов.    

2. Наука и невроз

Помимо основных социально-психологических слагаемых рационализма формирование науки Нового Времени имело и ряд психологических предпосылок, которые можно охарактеризовать как "иррациональные" - естественно, если держать в уме всю условность этого термина. 

Например, протестантизму, как и христианству вообще, всегда была свойственна массовая вера в чудо,  "психология ожидания чудес", не противоречившая, впрочем, необходимости напряженно трудиться, рассчитывать на собственные силы и т. д. Наука Нового Времени быстро добилась впечатляющих практических успехов и, поражая воображение обывателя своими свершениями, удачно вписалась в эту массовую веру в чудеса. Она продемонстрировала, что чудеса могут иметь земное происхождение, а себя зарекомендовала в качестве "конвейера" по их производству, чем не могла не вызвать восторга обывателя. 

"Иррациональные" психологические предпосылки развития науки, впрочем, порождались не только протестантизмом как целым, но и психологическими особенностями конкретных личностей (хотя многие из этих особенностей тоже формировались под влиянием протестантской этики). Так, например, Ньютон превратился в "не измышляющего гипотез" ярого сторонника экспериментальной науки во многом потому, что крайне болезненно воспринимал критику своих работ, результаты же экспериментирования считал куда более защищенными от критики, чем гипотезы и прочие умозрительные построения (Погребысская, 1981). В его пристрастии к экспериментированию угатывается стремление защитить свою самооценку - путем получения "непробиваемых" для критики эмпирических результатов. А кончину системы Аристотеля, ее вытеснение более современными воззрениями на устройство мира ускорило негативное отношение к нему лично вследствие его многочисленных человеческих недостатков. Гассенди, например, критикуя Аристотеля, широко использовал почерпнутые в различных исторических источниках свидетельства о таких его качествах как жадность, неблагодарность, склонность к различным низменным побуждениям (Косарева, 1989). И такой хорошо нам знакомый способ аргументации был весьма распространен в период закладывания оснований науки Нового Времени.    

Но наиболее значимая "иррациональная" психологическая предпосылка развития науки обычно усматривается в распространении  массового невроза, основными симптомами которого были тревожность, ощущение утраты традиционных ценностей, неопределенности будущего и т. п., явившиеся  следствием разрушения патриархального жизненного уклада. Любопытно, что корни этой идеи, весьма характерной для психоанатилического подхода к объяснению развития науки, прослеживаются не в работах классиков психоанализа, а в трудах Ф. Ницше. По его мнению, научное изучение мира всегда служило человечеству защитным механизмом от страха непонятного, который вызывала природа. Научное объяснение природы делало ее сложное устройство терпимым для человеческого ума и имело важные эмоциональные последствия - позволяло трансформировать неизбежно пессимистический непросвещенный взгляд на мир в  жизнерадостное состояние просвещенного ума (Nietzche, 1967).    

Конечно, связь между наукой и неврозом довольно проблематична. Тем не менее, ряд фактов подтверждает ее существование. В частности, клинические наблюдения говорят о том, что невроз и различные эмоциональные расстройства более характерны для ученых, чем для представителей большинства других профессиональных групп. Вот, например, свидетельство известного американского клинициста: "мой опыт клинической работы с этой группой свидетельствует о том, что ученые переживают свои эмоциональные проблемы более напряженно, чем представители других типов карьеры" (Kubie, 1960, р. 242). А по признанию одного отечественного психиатра, в  наших психиатрических лечебницах “в одном отделении лежат, бывает, столько ученых мужей, профессоров, что впору симпозиумы в палатах проводить” (Аргументы и факты, 1997, с. 8).

Разумеется, можно предположить, что само занятие наукой с ее многочисленными стрессогенными факторами - напряженностью, борьбой за приоритет и т. д. - способствует развитию неврозов, и люди науки подвержены им вследствие того, что занимаются ею. Но эмпирические данные говорят о другом. Исследования семейной среды ученых демонстрируют, что они вообще, как правило, являются выходцами из невротичных семей, а повышенная эмоциональная возбудимость начинает проявляться у них в раннем возрасте - до того, как они осваивают свою профессию. В результате занятие наукой рассматривается не как причина, а как следствие невротичности: люди, характеризующиеся повышенной невротичностью, стремятся заниматься наукой, поскольку обретают в ней своего рода психологическое убежище (DeMey, 1992). Научное познание можно определить как поиск определенности: объяснений, закономерностей, связей между явлениями и т. п. А по мнению ряда исследователей, стремление к определенности является проявлением повышенной тревожности и потребности в психологической безопасности, и занятие наукой для людей соответствующего склада служит средством ее обретения
.

Данную точку зрения развивал, например, один из основателей гуманистической психологии - А. Маслоу. Он характеризовал науку не только как форму самоактуализации творческих личностей, но и как проявление невроза, подчеркивая, что наука для занимающихся ею часто служит средством ухода от реальной жизни, обретения психологического убежища, из которого мир видится предсказуемым, контролируемым и безопасным (Maslow, 1966, р. 21). Маслоу, впрочем, признал, что не все ученые таковы. Одни, в силу своего личностного склада стремящиеся к покою и безопасности, хорошо себя чувствуют в "нормальной" (в терминах Т. Куна) науке, в то время как другие,  склонные к риску и имеющие сильную потребность в самоактуализации, напротив, предпочитают совершать научные революции и в условиях “нормальной” науки явно скучают (Там же). Но первая группа ученых весьма многочисленна, в результате чего, как показывают эмпирические исследования, они считают психологическую безопасность  одной из самых важных характеристик своей профессии и явно избегают ситуаций, связанных с повышенным риском, в частности, политической активности (The nature of creativity, 1988). Наблюдается и весьма любопытная связь между конкретным характером научной деятельности и проявлением невротичности ученых. Физики-теоретики, например, успешнее справляются со своей невротичностью, чем физики-экспериментаторы, а "различие между биологами и физиками напоминает различие между навязчивой абцессией и истерией" (Kubie, 1960, p. 253).   

Связь между наукой и неврозом иногда усматривается не только на уровне личности, где она проявляется в том, что невротичные люди часто выбирают карьеру ученого, но и на уровне общества в целом. В этом случае появление науки трактуется как глобальная реакция общества на массовый невроз, ибо наука позволяет объяснить и упорядочить мир и, таким образом, редуцировать массовое беспокойство, порождаемое ощущением его неуправляемости и неопределенностью. Не высказывая определенного отношения к данной идее, поскольку для этого нет достаточных эмпирических оснований, следует еще раз подчеркнуть, что человеку свойственна потребность в определенности и упорядочивании окружающего мира, подчас имеющая весьма парадоксальные проявления
. Наука служит одним из основных средств упорядочивания мира - посредством его объяснения и сведения бесконечного многообразия индивидуальных явлений к ограниченному ряду общих законов - и в этом качестве действительно может служить средством "терапии" массового невроза, порождаемого неопределенностью. И ее вполне можно рассматривать как средство "рационализации всей общественной жизни" (термин М. Вебера), которое позволяло компенсировать нараставшую "иррациональность" человеческой психики и сублимировать массовый невроз.            

Впрочем, психологические функции науки состоят не только в "успокоении" невротических личностей и обществ. Как уже было отмечено, одна из них заключается в предоставлении возможности самоактуализации и самореализации людям, имеющим соответствующую потребность. Дж. МакКлелланд, например, видит психологическую основу карьеры ученого и современной науки вообще в мотивации достижения - потребности добиться успеха, сделать что-то значимое, которую напрямуя связывает с моральными ценностями протестантизма (McClelland, 1962). Для установления такой связи есть веские основания. Конечно, амбициозные люди встречались во все времена, однако именно протестантская этика сформировала соответствующий массовый тип личности, превратив стремление к успеху в моральный императив. Потребность в достижениях, культ личного успеха - один из главных социально-психологических атрибутов западного общества, обусловленных протестантской этикой (Замошкин, 1979). И вполне симптоматично, что Дж. МакКлелланд не только постоянно аппелирует к М. Веберу, выражая его идеи на языке психологических категорий, но и опирается на эмпирические данные о том, что, например, физики-экспериментаторы в западных странах почти всегда имеют протестантское происхождение - даже если сами не религиозны (McClelland, 1962). Ну а в качестве главного подтверждения идей МакКлелланда, которые считаются "психологической версией социологических тезисов Макса Вебера" (DeMey, 1992, р. 98), рассматривается все же социологический факт: наука развита преимущественно в тех странах, для культуры которых характерны культ личного успеха и высокая мотивация достижения (Там же).  

Этот аргумент, правда, не бесспорен - во многом потому, что понятие мотивации достижения, введенное Дж. Аткинсоном и Дж. МакКлелландом, предполагает мотивацию индивидуального достижения, в то время как впечатляющие успехи науки в таких странах как СССР или Китай базировались на мотивации не столько индивидуального, сколько коллективного достижения (труд на благо Родины, во имя "общего дела" и т. п.), весьма характерной для коллективистических обществ. Категоричность МакКлелланда можно подвергнуть критике еще и потому, что мотивация достижения - далеко не единственная психологическая предпосылка научной карьеры. Но ее важность не подлежит сомнению. И, как показывают эмпирические исследования, ученым свойственен более высокий уровень мотивации достижения, чем представителям большинства других профессий. Причем, существует корреляция между уровнем этой мотивации и профессиональными успехами ученого: чем выше мотивация достижения, тем большего ученый, как правило, добивается (McClelland, 1962), что в общем-то тривиально, ведь высокая мотивация - обязательное условие успешной деятельности. Ну а об амбициозности большинства ученых, являющейся проявлением мотивации достижения, уже было сказано немало.

Стремление к успеху, мотивация достижения и другие подобные мотивы предполагают определенную психологическую перспективу - устремленность в будущее, его не меньшую мотивирующую роль, нежели поглощенность настоящим или интерес к прошлому. Эта перспектива, конечно, не была прерогативой того времени. Как справедливо констатирует Ф. Поллак, “на протяжении всей истории развитие цивилизации стимулировалось и направлялось образами будущего, которые создавали наиболее одаренные и талантливые члены общества” (Polak, 1973). Но именно на с приходом Нового Времени ориентация на будущее становится элементом массовой психологии, усиливающим значение других ее элементов и служащим их своего рода общим знаменателем. Ведь такие виды мотивов как мотивация достижения обретают силу лишь в  развернутом в будущее психологическом пространстве, в котором человек планирует свою жизнь во времени, видит ее перспективу, строит образы будущего и т. д. Эти образы одновременно оказывают большое влияние и на развитие науки, метафорически, но отнюдь не безосновательно характеризуемой как "окно в будущее", "открывание завесы в будущее" и т. п., и интерес к ней пропорционален интересу к нему. А Е. Торранс на основе анализа исторических сюжетов показал, что, во-первых, расцвет науки и культуры всегда происходил на фоне ярких образов будущего, во-вторых, потенциальная сила той или иной культуры была пропорциональной отчетливости и энергичности этих образов (Torrance, 1978).

Подобные психологические предпосылки развития науки позволяют предположить, что наука современного вида могла возникнуть лишь тогда, когда в обществе "вызрел" соответствующий тип личности, обладающий рядом социально-психологических особенностей, а, главное, потребностью заниматься наукой. Это утверждение может быть подкреплено с разных сторон, а не только выведено из идей Вебера и МакКлелланда. Так, согласно психоаналитической логике, научная деятельность, как и любое творческое поведение, представляет собой сублимацию глубоких негативных переживаний, обычно обусловленных травмирующими событиями раннего детства. Можно предположить, что личности, испытывающие потребность в такой сублимации, а, стало быть, и в занятии наукой, существовали не всегда, а появились в достаточном количестве лишь тогда, когда  человечество достигло достаточно тонкой психологической организации и обрело способность к переживанию
. Неандерталец едва ли имел психологические проблемы и, соответственно, пере-живал их, да и у средневекового рыцаря они, видимо, были сведены к минимуму. Есть множество разнообразных свидетельств - замена физических наказаний нравственными, появление  литературных произведений, описывающих психологическое страдание, и др. - того, что "человек переживающий" сформировался примерно в то же время, когда начала складываться наука Нового Времени. В результате можно, хотя и с большой острожностью, связывать появление этой науки с усложнением психологической организации человека и историческим формированием того типа личности, который склонен к психологическим переживаниям и к их сублимиции в творчестве.

Но, если и не придерживаться психоаналитической логики, то в обществе XYII-XVIII веков можно обнаружить немало предосылок формирования психологического типа, склонного к занятию наукой. Так, например, эмпирические исследования показывают, что крупным ученым, как правило, свойственны культурная маргинальность и двуязычие (The nature of creativity, 1988). Древние общества были довольно моногамными, главными условиями смешения различных культур, а, соответственно, культурной маргинальности и двуязычия конкретных личностей стали географические открытия, массовые миграции и т. п., которые предшествовали (и сопутствовали) формированию науки Нового Времени.         

Таким образом, одновременно с порожденной протестантизмом рационалистической психологией, имевшей когнитивные, аффективно-мотивационные и поведенческие проявления, в обществе того времени сложились и "иррациональные" социально-психологических предпосылки формирования науки, а также массовая устремленность в будущее, породившая такие виды мотивации как мотивация достижения. Все это дополнило рационалистическую психологию и в соединении с ней отлилось в новый интегративный тип личности, в отсутствие которого появление науки современного вида было бы невозможным. И подобно тому, как  "из личности" ученого начинается построение нового знания во временной развертке исследовательского процесса, "из личности", т. е. от появления нового типа личности,  наука отмеряет свое существование и в более глобальной исторической ретроспективе. А связь между Реформацией, другими изменениями в обществе и формированием науки Нового Времени во всех своих ключевых точках опосредована социально-психологическими факторами. 

Протестантская этика, хотя и породила науку непредумышленно, оказалась весьма заботливым родителем. Исследования показывают, что до сих пор большинство крупных ученых являются выходцами из протестантских семей (Roe, 1953), то есть протестантская среда и сейчас продолжает плодотворно "подпитывать" науку. Этот факт продолжает исторические традиции. На протяжении четырех последних столетий доля протестантов среди крупных ученых и университетстких преподавателей
 существенно превышала представительство других религиозных конфессий - даже в тех странах, где протестанты составляли относительно небольшую часть населения (Merton, 1957).

Рожденное протестантизмом высокоинтеллектуальное дитя давно выросло из детской одежды. Многие из установок, порожденных протестантской этикой и заложивших основания науки Нового времени - атомизм, механицизм, радикальный эмпиризм, строгий рационализм, "завоевание" природы и т. д. -  выглядят весьма архаично в современной - "постнеклассической" в терминах В. С. Степина (Степин, 1990) науке. Им на смену пришли холизм, энвайронментализм, интуитивизм, историзм и др. Однако протестантскую этику и соответствующую психологию тоже следует воспринимать в соотвествии с принципом историзма - как сыгравшие важную историческую роль - в создании оснований современной науки. 

3. Психологические особенности российской науки
На фоне описанной схемы формирования науки Нового Времени неудивительно, что она возникла именно на Западе, выглядела как чисто "западное" явление и была таким же закономерным проявлением протестантской культуры как предпринимательство или частная собственность. Если продолжить развитие данной логики, то не избежать вывода о том, что непротестантские народы имеют иные предпосылки научного познания, нежели протестантские, или не имеют их вовсе, и, соответственно, если и обладают наукой, то имеющей существенные отличия от западной. И категоричное высказывание М. Вебера о том, что "только на Западе существует наука на той стадии развития, "значимость" которой мы признаем в настоящее время (Вебер, 1990, с. 44), трудно воспринимать как проявление одного лишь западного шовинизма. Трудно не согласиться с Вебером и в том, что, несмотря на впечатляющие достижения традиционной восточной науки в отдельных областях знания, основные атрибуты науки западной ей не были свойственны. В частности, "естественным науками Индии, чрезвычайно развитым с точки зрения эмпирического знания, не известны ни рациональный эксперимент ..., ни современные лаборатории... Ни одна культура, кроме западной, не знает рациональной химии ... Ни в одном учении о государстве, возникшем в странах Азии, нет ни систематики, подобной Аристотелевой, ни рациональных понятий вообще" (там же, с. 45). 

Подобная же категоричность проявляется и в высказываниях восточных мыслителей, которые обычно признают, что современная наука является органическим порождением западной культуры, насквозь пропитана западной идеологией, и ее воспроизводство на Востоке крайне затруднительно из-за его культурных традиций и особенностей восточного менталитета (например: Shayegan, 1977). Это, естественно, не означает неспособности восточного ума к научному познанию, но равнозначно признанию того, что на Востоке могла возникнуть только наука другого типа, весьма отличающаяся от западной. Поэтому сопоставление западной и восточной культур регулярно обнаруживает отображение их особенностей и в содержании научной мысли, и в ее знаково-символическом оформлении, и в особенностях поведения ученых. Например, индийские ученые нередко совершают религиозный обряд - пуджу - перед началом  эксперимента или приносят умилостивительную жертву исследовательскому оборудованию (Молодцова, 1996)
.  

Если самобытность традиционной восточной науки и ее непохожесть на западную  общепризнаны, то российская наука обычно рассматривается, в том числе и на Западе, как наука традиционного западного типа, имеющая свои социальные (репрессированность, идеологизация, обслуживание преимущественно оборонного комплекса и т. п.), но не психологические особенности. И здесь заключено очевидное противоречие: если западная наука является выражением протестантской этики, то российская православная культура должна была бы породить какую-то другую науку. Кроме того было бы удивительным, если бы весьма специфический российский менталитет, малопохожий как на западный, так и на восточный, столь же специфические условия российской жизни, воспроизводящиеся вне зависимости от социального строя, а также другие уникальные особенности нашей страны не породили своеобразных психологических предпосылок научного познания. 

Об особенностях российского менталитета (национальной психологии, загалочной русской души, национального характера и т. д.
) в последнее время написано немало, что естественно: мы хотим понять, чем отличаемся от других, почему у нас все идет как-то не так, почему “хотим как лучше, а получается как всегда”. И, хотя сам факт существования такого явления как национальный характер все еще вызывает возражения, поскольку любой народ богат представителями самых разнообразных психологических типов, все же, во-первых, некоторые типы в одних культурах встречаются чаще, чем в других, во-вторых, у представителей любого народа одни психологические качества доминируют над другими и укоренены в т. н. "модальной"  (Лурье, 1997) - типовой для данного общества - личности. И только в этом смысле слова можно говорить о существовании национального характера, что, впрочем, не делает данное понятие эфемерным. 

Наиболее развернутые характеристики российского национального характера даны российскими же философами, что придает им особый гносеологический статус, делая их продуктом, во-первых, самовосприятия наших соотечественников, во-вторых, восприятия нашего народа представителями лишь одного социального слоя - российской интеллигенции. Это, конечно, может искажать реальную картину и приводить к расхождению оценок российского менталитета, например, его носителями и представителями других культур. Так,  исследование, проведенное в Венесуэле, продемонстрировало, что жители этой страны видят русских амбициозными, материалистичными, трудолюбивыми, хитрыми, религиозными и не внушающими доверия, а народом, наиболее близким нам по психологическому складу, считают ... китайцев (DeCastro Aguirre, 1967). И все же резонно допустить, что мы знаем себя лучше, чем нас знают, скажем, в Венесуэле, и нашему самовосприятию, даже если это восприятие всей России одним социальным слоем - интеллигенцией - можно доверять.

Специфику российского национального характера обычно объясняют тремя группами факторов: 1) географическим положением России; 2) ее историей, в первую очередь, историей взаимоотношений с соседними народами; 3) внешними влияниями на наш генофонд (например, тем, что татаро-монголы его испортили)
. Эти факторы тесно взаимосвязаны. Например, часто отмечается, что географическое обстоятельство - отсутствие естественных границ в виде гор или морей - сделало Русь открытой опустошительным внешним нашествиям и во многом предопределило ее трагическую судьбу, то есть имело политические и исторические проявления. Подобные связи позволяют связать три группы детерминант российского национального характера единой - геополитической - логикой, хотя и в ее рамках они сохраняют отличия друг от друга. Эта геополитическая логика всегда наполняется психологическим содержанием, поскольку в рассуждениях интепретаторов российского национального характера психологические факторы либо используются как связующее звено между географическими, историческими и генетическими, либо - фигурируют в качестве их результирующей. П. Н. Савицкий, например, видел специфику российского национального характера в “монгольском ощущении (психологическая категория - А. Ю.) континента, противоположном европейскому ощущению моря” (Савицкий, 1993, с. 124), и особой “степной” психологии, характеризующейся преимущественно экстенсивным образом жизни, ощущением отсутствия естественных границ, постоянной потребностью в перемещении и производных от них недостатке трудолюбия, мечтательности, “стремлении вдаль” и др. 

Конкретный механизм такого “геопсихологического” детерминизма не вполне прояснен. Но можно допустить, что географические и исторические особенности России интериоризуются и таким образом формируют наш внутренний мир. В результате интериоризация, но не в принятом в психологической науке смысле - как интериоризация социальных отношений, а как интериоризация нашей истории и окружающего нас природного мира выступает в качестве одного из основных механизмов формирования российского национального характера. И поэтому, как писал Н. А. Бердяев, “спиритуальная география соответствует физической географии” (Berdyaev, 1962, р. 2). А, по мнению американских исследователей, “трудно найти другую нацию, которая в своем развитии испытала бы такое огромное влияние географических и геополитических факторов, как русские” (Gavin, Blakeley, 1976, р. 11). Это влияние, естественно, охватывает не только интериоризацию окружающего природного мира как такового, но и воспроизводство в национальном характере многовекового опыта взаимодействия с ним, что служит подтверждением столь популярной в отечественной психологической науке схемы деятельностной детерминации сознания. В частности, одна из основных детерминант российского менталитета часто видится в сезонном характере сельскохозяйственного труда в России, приучившем наших предков работать интенсивно, но непостоянно, в хорошо нам знакомом "авральном" ритме.

Вычленение конкретных особенностей российского национального характера затрудняется тем, что он крайне противоречив. “Из противоречий соткана душа русской интеллигенции, как и вся русская жизнь”, - писал С. Н. Булгаков (Булгаков, 1991, с. 82). Внутреннюю антиномичность считал главным свойством русской души и Н. А. Бердяев. Она постоянно констатируется и в трудах  других мыслителей. Например, “бессилие при силе, бедность при огромных богатствах, безмыслие при уме природном, тупость при смышлености природной” (Белинский, 1992, с. 83), “легковерие без веры, борьба без творчества, фанатизм без энтузиазма, нетерпимость без благоволения” (Струве, 1991, р. 146), “контраст духовной жизни и внешних форм общежития”, “быта и мысли” (Милюков, 1991, с. 93), “постоянное несогласие между законами и жизнью, между учреждениями писаными и живыми нравами народными” (Хомяков, 1992, с. 55). Противоречивость российского менталитета отчетливо проступает и в его современных психологических исследованиях, проявляясь как в бытовых, так и в социально-политических установках - таких, например, как "с Богом и царем к победе социализма и демократии" (Сикевич, 1996).

Подобная антиномичность, с одной стороны, затрудняет вычленение  основных свойств российского менталитета, с другой, - способствует этому, ибо сама выступает в качестве его ключевой особенности. Тем не менее, она предопределяет необходимость предельной осторожности в описании других его качеств, ибо каждое из них в определенных исторических условиях оборачивается своей противоположностью - всетерпимость регулярно сменяется революционностью, сонное спокойствие - чрезмерной возбудимостью, массовый трудовой энтузиазм - столь же массовым бездельем  и т. д. Подобным перепадам способствует известная психологическая закономерность: любое психологическое качество в случае своей чрезмерной эксплуатации (личностью, группой или государством) имеет тенденцию перерастать в свою противоположность. Поэтому определенная антиномичность свойственна любому национальному характеру, но давно подмечено, что трудно найти другой народ, который так же легко переходил бы из крайности в крайность, как русские, жизнь которых подчинена "закону маятника". 

На психологическом языке постоянная внутренняя рассогласованность, легкость перехода из крайности в крайность в сочетании с крайне эмоциональным отношением к каждой из них характеризуется как вышеупомянутый невроз. И в последние годы, когда особенности российского менталитета все чаще стали описываться именно на этом, а не на философском языке, регулярно отмечается, что в основе нашего менталитета лежит глубокий невротический конфликт, обладающий всеми основными атрибутами массового невроза (Российское сознание ..., 1994). Впрочем, эти атрибуты улавливались и раньше. Г. Г. Шпет, например, писал, что русскому народу свойственна “специфическая национальная психология”, проявлениями которой являются невротические симптомы: “самоединство, ответственность перед призраком будущих поколений, иллюзионизм, неумение и нелюбовь жить в настоящем, суетливое беспокойство о вечном, и др.”(Шпет, 1989, с. 53). Явно невротичными выглядят и такие качества как “максимализм, экстремизм и фанатическая нетерпимость” (Российское сознание ..., 1994, с. 222), историческая нетерпеливость, недостаток исторической трезвости, постоянное желание вызвать чудо (Булгаков, 1991), нигилизм, инфантильность, радикализм, недостаточное чувство действительности, разлад между словом и делом (Милюков, 1991), недисциплинированность, неспособность идти на компромиссы (Кистяковский, 1992), мечтательность, легкомысленность, недальновидность (Струве, 1991). Правда, отечественные мыслители прежних времен, в отличие от современных психотерапевтов, не воспринимали подобные качества как  патологические, а иногда даже гордились ими. “Мы хотели бы сохранить и передать будущему эти наши национальные черты мятежности и тревоги, эту упорную работу над проклятыми вопросами, это неустанное искание Бога и невозможность примириться с какой-либо системой успокоения, с каким бы то ни было мещанским довольством” - писал Н. А. Бердяев (Berdyaev, 1962, р. 6). Другие российские философы и литераторы тоже стремились разглядеть в невротических свойствах нашего менталитета признаки почетной исключительности, представив их не в психопаталогическом, а в патриотическом ракурсе, в чем нетрудно различить признаки психологической защиты. 

С недавнего времени особенности российского национального характера стали предметом эмпирического изучения - с помощью различных тестовых методик. Тестирование психологических качеств наших соотечественников дало, в общем, те же результаты, что и их философское осмысление - продемонстрировало, что нам явно свойственна повышенная невротичность и именно она является стержневым качеством российского менталитета, объединяя и результируя другие его свойства. Такие проявления этой невротичности как депрессивность, беспокойство, дезадаптированность, истеричность и т. д. нам свойственны в большей степени, чем, например, американцам (Касьянова, 1994), хотя, разумеется, не все мы им подвержены.

Само собой разумеется, невротичность российского национального характера имеет важные и характерные социальные проявления, выражаясь не только в повышенной склонности к революциям (которые в психологии рассматриваются не как форма взаимодействия между "верхами", которые "не могут", и "низами", которые "не хотят", а как проявление массового невроза) и другим близким формам поведения, но и в различных сферах отечественной интеллектуальной культуры, и, в частности, в науке. Особенности российского менталитета, естественно, наиболее заметно проявляют себя в гуманитарных дисциплинах, которые больше подвержены влиянию социальных и психологических факторов, нежели естественные науки. Но их выражение можно обнаружить и в установках отечественных естествоиспытателей, а также в соотношении естественнонаучной и гуманитарной составляющих российской науки.    

Давно подмечено, что российской науке свойственен “невроз своеобразия” (Российское сознание ..., 1994, с. 23), кстати, сам по себе очень своеобразный и не похожий на тот, который подстегнул формирование западной науки. Он проявлялся в отвержении оснований этой самой западной науки и в настойчивых поисках “собственного пути". Программы и призывы такого рода широко представлены в российской интеллектуальной традиции. К. С. Аксаков, например, сетовал: “мы уже полтораста лет стоим на почве исключительной национальности европейской, в жертву которой приносится наша народность; оттого именно мы еще ничем и не обогатили науки” (Аксаков, 1992, с. 111). Ему вторил А. И. Герцен: “нам навязали чужеземную традицию, нам швырнули науку” (Герцен, 1992,  с. 124). А Н. И. Кареев писал: “для нас это (западная наука - А. Ю.) - чужое платье, которое мы продолжаем носить по недоразумению” (Кареев, 1992, с. 176) и призывал к “обрусению” науки, состоящему в “самостоятельной переработке усвоенного с присоединением к нему того, что выработала сама русская жизнь” (Там же, с. 182). Еще категоричнее был И. А. Ильин, усматривавший в западной науке “чуждый нам дух иудаизма, пропитывающий католическую культуру, и далее - дух римского права, дух умственного и волевого формализма и, наконец, дух мировой власти, столь характерный для католиков”
 (Ильин, 1992, с. 440). По его мнению, чтобы усвоить западную науку, “нам пришлось бы погасить в себе силы сердца, созерцания, совести и свободы или, во всяком случае, отказаться от их преобладания” (Там же, с. 440). И поэтому “русская наука не призвана подражать западной учености, ни в области исследования, ни в области мировосприятия. Она призвана вырабатывать свое мировосприятие, свое исследовательство” (Там же, с. 442). 

Одним из наиболее ярких выражений свойственного российской науке "невроза своеобразия" был ее “германский комплекс”, который проявлял себя, во-первых, “в бесконечной славянофильской рефлексии о методе своей философии - в  бесконечном обсуждении вопроса о необходимости перехода русского любомудрия от чужого способа мышления (“немецкого рационального”, “формального и логического”) к своему, “православно-русскому” (Россия и Германия ..., 1993, с. 56)., во-вторых, “в превращении “немецкого типа философствования” и вообще немецкой философии в символ западноевропейского “духа жизни” (Хомяков) и в построении обширной системы символических противопоставлений этому “духу” - “православно-русского” духа (“живого”, “целого” и т. п.)” (Там же, с. 56).

В "германском комплексе" российской науки нельзя видеть что-то сугубо антигерманское, обусловленное плохим отношением именно к этому народу и его культуре. Он состоял в отторжении западной науки вообще, а не ее собственно германской составляющей. Тем не менее данная форма "невроза своеобразия" была вполне закономерной, ибо именно Германия была для России основным фокусом западной культуры, поскольку германская философия “предельно выразила сущность европейского типа мышления и европейских понятий о человеке и обществе” (Там же,  с. 77).

Отрадно, что в российской науке стремление к самобытности, даже дорастая до "невроза своеобразия", редко принимало характер ксенофобии и обычно компенсировалось способностью успешно ассимилировать чужие точки зрения. Н. И. Кареев, например, не случайно считал соединение взятого из западной культуры с выведенным из нашего собственного исторического опыта одной из главных особенностей и "источником силы" российской науки (Кареев, 1992). Мы всегда умели не только отвергать, но и усваивать чужое, в том числе и некритически, а также обогащать его своим, в результате чего некоторые продукты западной культуры были для нас более родными, чем для их создателей (вспомним хотя бы марксизм). Синтез своего и усвоенного на Западе не только открывал путь к построению своеобразных, подчас кентавро-образных систем знания, но и выполнял важные психологические функции: в частности, содействовал внутреннему примирению российской интеллигенции, одним из основных противоречий которой было соединение западного образования, да и вообще мировосприятия, и российского образа жизни (Россия и Германия ..., 1993).  

Тем не менее, если ассимиляция систем знания и самого знания, выработанного на Западе, не было проблемой для российской культуры, то усвоение европейского стиля мышления встречало значительные препятствия. Нетрудно заметить, что описанные выше протесты Аксакова, Кареева, Ильина против западной науки относятся не к полученному ею знанию, а к характерному для нее стилю мышления. Западный стиль мышления с такими его ключевыми признаками как атомизм, рационализм, прагматизм и т. д. вызывал идеосинкразию прежде всего потому, что был выражением протестантизма, в то время как российский образ мышления, равно как и российская наука в целом, испытал значительное влияние православия. Впрочем, православие, равно как и протестантизм, нельзя считать  самостоятельными детерминантами развития науки. Подобно тому как основы западной науки сложились под влиянием протестантской этики, которая, хотя и находилась в тесной связи с соответствующей религиозной доктриной, но в то же время обладала достаточной автономией от нее и выражала не столько религиозные догматы, сколько базовые ценности того времени, особенности российской науки были заданы не самой православной доктриной, а основными свойствами российской культуры,  выраженными православием.

Одна из главных особенностей православной этики обычно видится в абсолютном приоритете духа над материей, центрированности не на практических интересах, а на нравственном сознании. Поэтому неудивительно, что под влиянием православия главной проблемой российской науки стала “проблема человека, его судьбы и карьеры, смысла и цели истории” (Gavin, Blakeley, 1976, р. 16), а не практические проблемы, служившие центром притяжения в Западной науке. В результате, несмотря на отдельные весьма громкие успехи российских естествоиспытателей, вплоть до XX века отечественная гуманитарная традиция была куда богаче естественнонаучной. И в этом отношении, также как и в остальных, Россия находилась между Востоком и Западом - в данном случае между западной наукой, характеризующейся доминированием естественных наук, главенством  "парадигмы физикализма" и т. д. (Дубровский, 1981), и традиционной восточной наукой с такими ее особенностями как первенство наук о человеке, приоритет духа над материей и др. (там же), причем во многих своих характеристиках российская наука была даже более близкой к восточной, чем к западной.  

Характерный для православия, также как и для Востока, приоритет духа над материей предопределил не только общую тематическую направленность российской науки, но и особенности ее метода. Православному религиозному сознанию "свойственно больше сосредоточиваться на небесном, абсолютном и вечном, на последних судьбах мира. Созерцание (курсив мой - А. Ю.) - его высшее познание" (Коваль, 1994, с. 60). Культ этого созерцания, противопоставленного экспериментальному методу западной науки, весьма характерен для отечественной интеллектуальной традиции. А. И. Ильин, например, утверждал: “русский ученый призван вносить в свое исследовательство начала сердца, созерцательности, творческой свободы и живой ответственной совести” (Ильин, 1992, с. 442). По его мнению, это “не значит, что для русского человека “необязательна” единая общечеловеческая логика или что у его науки может быть другая цель, кроме предметной истины” (Там же, с. 442). Но “рассудочная наука, не ведающая ничего, кроме чувственного наблюдения, эксперимента и анализа, есть наука духовно слепая” (Там же, с. 442), “русский ученый призван насыщать свое наблюдение и свою мысль живым созерцанием” (Там же, с. 442). А “созерцанию" - и здесь Ильин отдает должное "геопсихологическому" детерминизму - "нас учило прежде всего наше равнинное пространство, наша природа, с ее далями и облаками, с ее реками, лесами, грозами и метелями. Отсюда наше неутолимое взирание, наша мечтательность, наша созерцающая “лень” (Пушкин), за которой скрывается сила творческого воображения” (Там же, с. 437).     

Конечно, универсализация методологии научного познания и впечатляющие успехи экспериментальной науки нанесли чувствительный удар по нашей национальной традиции созерцать. Вследствие другой нашей национальной традиции - переходить из крайности в крайность - российская гуманитарная наука сейчас куда более скована позитивистской парадигмой и благоговеет перед эмпиризмом, чем западная. Свидетельства тому - культ эмпирических исследований в психологии, превращение результатов социологических опросов в высший критерий истины, и т. д. Тем не менее "созерцательность" свойственна российскому менталитету и поныне. В частности, "по данным ряда исследований для русского национального самосознания вообще характерно "вчувствование", а не "вдумывание" в окружающую реальность, а это как раз и приводит к поспешным импульсивным реакциям и выводам, к метанию от одной крайности к другой" (Сикевич, 1996, с. 164). Исследование же особенностей российской национальной психологии с помощью теста Люшера показало, что среди всех цветов спектра наши соотечественники явно предпочитают голубой, что интерпретируется как индикатор склонности к эстетической созерцательности (а также к сопереживанию, сензитивности, доверию, самопожертвованию, преданности и др.) Впрочем, цветовые предпочтения во многом зависимы от индивидуальных особенностей человека: малообразованные люди, например, предпочитают не голубой, а красный и коричневый (Российское сознание ..., 1994), что, естественно, не может не вызывать соответствующие политические ассоциации.

Склонность к созерцательности, неприятие рационализма и эмпиризма имели в российской интеллектуальной традиции морально-этические корни, выраставшие из православия.  В частности, "рационализм был ассоциирован  с эгоизмом, с безразличием к общественной жизни и невключенностью в нее” (Gavin, Blakeley, 1976, р. 12). И поэтому “бунт против Картезианства” (Там же, р. 101) - основы и символа западного научного мышления - состоялся именно в России, породив противопоставленный картезианству “мистический прагматизм” - “взгляд на вещи, основными атрибутами которого служат неразделение мысли и действия, когнитивного и эмоционального, священного и земного” (Там же, с. 17)
.

Основные проявления западного научного мышления вызывали у российских интеллектуалов сильное раздражение. Аксакова не устаривало то, что в его рамках “все формулируется”, “сознание формальное и логическое”  не удовлетворяло Хомякова, “торжество рационализма над преданием”, ”самовластвующий рассудок”, “логический разум”, “формальное развитие разума и внешних познаний” гневно порицались Киреевским (Россия и Германия, 1993, с. 70). Этим атрибутам западного мышления противопоставлялись вышеупомянутое “живое миросозерцание”, интуиция, “внутреннее ясновидение”, эмоциональная вовлеченность в познавательный процесс. В основе подобных методологических ориентаций российской науки лежала идея о том, что ее главная цель - не объяснение физического мира и решение практических проблем, а понимание человека и, в первую очередь, постижение России, что невозможно сделать рациональным, картезианским путем. “Старую Русь надобного угадать”, - писал Хомяков. “Все, что мы утверждаем о нашей истории, о нашем народе, об особенностях нашего прошедшего развития, все это угадано, но не выведено”, - вторил ему Самарин. А Киреевский подчеркивал, что “национальный “дух жизни” нельзя постичь “отвлеченно-логическим мышлением”, а можно - лишь “внутренней силой ума” (Цит. по: Россия и Германия, 1993, с. 57).  

Разумеется, и экспериментальная наука тоже не без успеха развивалась в России: достаточно вспомнить Ломоносова, Менделеева, Сеченова, Павлова и других ее ярких представителей. И неудивительно, что именно эти  персонифицированные символы российской науки приобрели наибольшую известность на Западе, где породили ее ошибочный образ как науки экспериментальной и мало отличающейся от западной. Последняя восприняла то, что для нее было наиболее значимым - эмпирические достижения российских ученых, оставив без должного внимания плоды их "созерцания". Однако в реальной, а не в воспринятой Западом истории российской науки приоритет созерцательности и проблем, которые могут быть осмыслены только этим способом, обозначен достаточно четко. И неудивительно, что такие герои как, например, тургеневский Базаров, пропитанные духом эмпиризма, рационализма и презрения к отечественной гуманитарной традиции, встречали в российском обществе весьма негативное отношение. 

Преимущественно неэмпирический характер российской науки проистекал не только из общих приоритетов православия, но и из предопределенных им более частных установок. Как было показано выше, одним из оснований западной науки Нового Времени явилось протестантское уважение к ручному труду, пришедшее на смену пренебрежительному отношению к нему в античном и средневековом обществах и сделавшее возможным широкое распространение эксперимента, который стал опорой и символом западной науки. В православной же этике отношение к труду выглядит неоднозначным и уж во всяком случае весьма отличающимся от протестантского. Труд уважаем ею, но, во-первых, только бескорыстный труд, не подчиненный прагматическим целям, во-вторых, в ее иерархии ценностей он стоит ниже аскезы, молитвы, спасения, созерцания и поста (Коваль, 1994). Подобное отношение православия к труду достаточно изоморфно воспроизводилось в отношении к эксперименту в российской науке. В принципе он поощрялся и культивировался ею, и она регулярно дарила миру блестящих экспериментаторов. Но в то же время экспериментирование не рассматривалось как обязательное и основное средство научного познания, играло в российской науке весьма скромную роль, оттесняемое на второй план созерцанием, вчувствованием и другими подобными способами решения смысложизненных проблем.              

Специфика российского научного мышления проявлялась также в терпимости к неопределенности и противоречиям, абсолютно неприемлемым для  картезианского мышления. Одна из главных особенностей российского менталитета видится в “русской традиции жить с неопределенностью и двойственностью” (Gavin, Blakeley, 1976, р. 14), склонности к диалектическому (не только в марксистском смысле слова) мышлению, которая обычно трактуется в рамках все той же "геопсихологической" логики - как ментальное проявление "бескрайности российских ландшафтов", хотя вполне возможно представить ее и несколько иначе - как частный случай российской терпимости вообще. Наша терпимость к неопределенности
  обнаруживает себя, в частности, в том, что “эпистемологические проблемы, инициированные на Западе картезианским призывом к определенности, практически отсутствует в российском историческом опыте"  (Там же, р. 14). И в этой связи интересны наблюдения А. Маслоу о том, что “ученые, нуждающиеся в ясности и простоте, обычно избегают изучения гуманистических и личностных проблем человеческой природы” (Maslow, 1966, р. 131).

Естественными следствиями "созерцательности" российского мышления была его оторванность от решения практических проблем, а также особое состояние русской души, выражавшееся в ее “широте”, вечном стремлении (вспомним один из шукшинских фильмов) “в даль светлую”, мечтательности и т. п. Подобное состояние обычно обозначается такими терминами как “вселенское чувство” или “русский космизм”. Плохо поддаваясь научным определениям, оно куда точнее выражено художественными образами - например, в описании Л. Н. Толстым  ощущения Пьера Безухова: “и все это - я, и все это - во мне”. Чувство "все во мне", мечтательность, стремление во всевозможные дали, естественно, отвлекали от решения земных проблем и были плохо совместимы с прагматическими действиями, основой которых является стремление субъекта контролировать внеположное ему. И симптоматично, что не только дефицит прагматических намерений контролировать внеположный субъекту мир, но и дефицит самого этого внеположного мира - неразделенность субъекта и объекта - трактуется как одно из свойств российского мышления, причем преподносимая его интерпретаторами в позитивном свете (Gavin, Blakeley, 1976). В результате всего этого прагматический рационализм, послуживший основой западной науки, будучи чуждым православию, в обеих своих составляющих - и как рационализм, и как прагматизм - был весьма нехарактерным для российской науки. И поэтому "бунт против картезианства" состоялся именно в России.

4. Коллективистский мессианизм        

Православное пренебрежение к практицизму проявилось не только в когнитивных особенностях российской науки - в свойственных ей методах познания и стиле мышления, но и в ее социальных характеристиках. Она всегда, в основном, ставила перед собой просветительские, мировоззренческие, познавательные, но не коммерческие цели, что нашло выражение и в ее общих ориентирах, и в нормативных способах поведения ученых. В результате, например, ей были малознакомы громкие споры о приоритете, которыми  история западной науки была полна со времен скандала между Ньютоном и Лейбницем. А такие потенциально прибыльные открытия, как, скажем, совершенные Ползуновым или Поповым, никто не стремился коммерциализировать или, по крайней мере, должным образом оформить их приоритет (именно поэтому, в частности, изобретателем радио был признан не Попов, а Маркони).

Отсутствие у российских мыслителей стремления заработать своим научным трудом замедлило формирование в России профессии ученого. В отличие от представителей западной науки, характеризуемых А. Зиманом как "купцы истины" (Ziman, 1968), для российских интеллектуалов был характерен не "купеческий", а скорее “толстовский” образ жизни. Они занимались наукой не ради того, чтобы прокормиться, а для того, чтобы самореализоваться и удовлетворять свое любопытство (но за государственный счет), а кормились за счет своих имений и других подобных источников доходов. И симптоматично, что такие представители российской науки как, скажем, К. Э. Циолковский не были профессиональными учеными, зарабатывая себе на жизнь и на занятие наукой чем-то другим.

На первый взгяд, эти традиции повернулись вспять в советское время, когда власть поставила перед учеными конкретные - оборонные, идеологические и т. п. - задачи, придала прагматическую направленность их работе и стала за нее платить. Однако прагматическая переориентация коснулась науки в целом, сами же ученые по-прежнему больше напоминали вольных художников, чем "купцов истины" - хотя бы потому, что ничего не могли продать. Да и вообще советские условия, сами явившиеся выражением российского менталитета, не нивелировали его проявления в отечественной науке и ее соответствующие особенности, а лишь привели к тому, что эти особенности стали проявляться несколько иначе, нежели прежде. Поэтому ее специфику можно с равным успехом проследить как в досоветское, так и в советское время.       

Так, если одной из психологических предпосылок западной науки послужил индивидуализм, сформировавшийся под влиянием протестантизма и во многом ответственный за утверждение характерного для нее атомистического стиля мышления, то в российской культуре - и тоже под влиянием православия - место индивидуализма традиционно занимал коллективизм, существовавший в форме не стремления помогать ближнему (оно более характерно для рационального индивидуализма: помогу я, значит, помогут и мне), а патриотического культа служения обществу, который проявился и в науке. 

В российской научной среде этот культ выражался в обостренном реагировании на нужды общества, в непосредственном проецировании его общих потребностей на уровень индивидуальной мотивации ученых. М. Г. Ярошевский, например, показал, что такие представители российской науки как И. М. Сеченов и И. П. Павлов свою научную деятельность подчиняли решению не личных или узкопрофессиональных, а общесоциальных проблем, в результате чего основные запросы и особенности российского общества нашли яркое выражение в том пути, которым шла российская наука. Это отразилось не только в известных особенностях нашей гуманитарной науки, но и в специфике вклада, который внесли в мировую науку российские естествоиспытатели. “Если Германия дала миру учение о физико-химических основах жизни, Англия - о законах эволюции, Франция - о гомеостазе, то Россия - о поведении” (Ярошевский, 1996, с. 29), поскольку “категория поведения сформировалась в духовной атмосфере этой страны и придала самобытность пути, на котором русской мыслью были прочерчены идеи, обогатившие мировую науку” (Там же, с. 29). 

Патриотический настрой российских ученых имел обратной стороной забвение их личных интересов, таких, например, как забота о приоритете, а подчас выражался в альтруистических образцах поведения, которые не имели прецедентов в мировой науке. Выразительный пример такого плана приводит В. П. Карцев. Для исследования животного электричества француз Л. Гальвани пользовался легушачьими лапками, англичанин Г. Кавендиш - услугами своего слуги, а русский ученый В. В. Петров - срезал кожу с собственных пальцев (Карцев, 1984). Слово же "служащий", которым советские интеллигенты определяли свое социальное происхождение во всевозможных анкетах, по всей видимости, не было случайным порождением бюрократического лексикона. В его звучании можно не только найти аналогии с выражениями вроде "служилый люд", но и уловить отголоски культа служения обществу, характерного для российской интеллигенции и доведенного до крайности советской идеологией.

Стремление служить обществу традиционно усиливалось мессианским самосознанием, характерным для России вообще и для российской интеллигенции в особенности. Вообще мессианские настроения очень характерны для ученых, и не только российских. Л. Куби, например, обобщая свой опыт психотерапевтической работы с представителями американской науки, пришел к выводу о том, что “ученым, особенно молодым, часто свойственна уверенность в том, что их теории перевернут мир. За этой скрытой мегаломанией стоят не только амбиции молодого исследователя, но и его мечты о всесилии, зародившиеся в раннем детстве” (Kubie, 1960, р. 265). Подобный - индивидуалистический - мессианизм (Я переверну мир) в российской науке, в силу доминировавших в ней настроений, приобретал коллективистские формы, превращаясь, соответственно, в мессианизм коллективистский. Ярким выражением подобного синтеза коллективизма и мессианизма служили, например, представления о предназначении науки, высшая цель которой виделась не в решении бытовых проблем, а в "великом преобразовании природы и общества”. 

Коллективизм и культ служения обществу привели к тому, что одна из главных психологических предпосылок научного труда на Западе - мотивация достижения - приобрела в российской науке существенную специфику. Если там она выступала как мотивация индивидуального достижения, как потребность добиться личного успеха, то в нашей науке - в основном, как мотивация коллективного достижения, потребность сделать что-то важное, но не для себя лично, а для страны, внести весомый вклад в "общее дело"
. 

Лишенная опоры в прагматизме и индивидуализме, составлявших психологических основу западной науки, российская наука компенсировала это за счет не только коллективизма, но и интеллектуализма как одной из основных характерик отечественной культуры. Интеллектуализм проявлялся в том, что интеллектуальный труд был у нас до недавнего времени престижен сам по себе, вне зависимости от величины вознаграждения и значимости создаваемого продукта, в представлении о самоценности научного мышления,  в  настоящем культе эстетики, “красоты” мысли, в чрезвычайной популярности людей, таких как М. К. Мамардашвили, для которых мышление было их образом жизни. Этот интеллектуализм, вообще характерный для российского общества или, по крайней мере, для его образованной части, был особенно выражен в российской науке - в силу того, что главный носитель интеллектуализма - интеллигенция была предельно сконцентрированной в науке, а не равномерно распределенной по различных сферам интеллектуальной деятельности, как в других странах. В дореволюционной России “почвой для оседания кочевой российской интеллигенции ... была наука” (Федотов, 1990, с. 439), предоставляя ей, всегда находившейся между  “молотом власти и наковальней народа” (там же, с. 434), своеобразное "убежище". В советские годы наука также предоставляла интеллигенции "убежище и защиту от буйства и насилия российской и социальной жизни" (Mirskaya, 1995, р. 559). И, поскольку это "буйство" продолжается и поныне, то отечественная интеллигенция по-прежнему вынуждена использовать науку как "убежище" - по крайней мере, психологическое, где можно укрыться непреходящими ценностями.  

Естественно, описывая непрагматичность российской науки, все же трудно избежать прагматического вопроса - о том, как, позитивно или негативно, специфика российского национального характера отразилась на российской науке, а психологические особенности последней - на ее результативности. Влияние особенностей российской менталитета на отечественную науку столь же противоречиво, сколь и сам этот менталитет. 

Противоречивы и оценки данного влияния. Согласно одной крайней позиции, нет ничего более способствующего научному познанию, чем российский национальный характер. Например, потому, что “наше историческое воспитание не позволяет нам коснеть на какой-нибудь односторонней точке зрения: оно сделало нас особенно способными к усвоению чужих идей, приучило черпать идейный материал отовсюду, заставляет нас совершать синтез разнообразных точек зрения, а вместе с тем приводит к исканию более широкого понимания общественной роли науки, которое устраняло бы занятие наукой только из-за мимолетной злобы дня или ученого любопытства, ставя ему целями жизнь и знание” (Кареев, 1992, с. 182). 

Согласно прямо противоположной позиции, наука, аккумулировавшая в себе ценности западного общества, противоречит особенностям российского менталитета и всегда была у нас "странным ребенком" (Mirskaya, 1995). Данная позиция аргументируется таким образом:  "достаточно подчеркнуть такие черты, вытекающие из ментальности древнерусской крестьянской общины и усиленные (как это ни парадоксально) коммунистической пропагандой: нетерпимость, враждебность к тем, кто выделился благодаря своим успехам, недоверие к людям, вовлеченным в интеллектуальный труд. Комбинация этих черт создает психологическую основу негативных установок по отношению к ученым и их работе" (там же, р. 721). 

Наверное, обе эти позиции верны, но обе верны лишь отчасти - как и любые попытки "выпрямить" нелинейное, свести комплекс сложных явлений к простому и однозначному знаменателю. Но трудно не согласиться с тем, что “социальный институт науки просто не сформируется и не сможет существовать в таком обществе, фундаментальные ценности которого несовместимы со специфическими ценностями науки” (Юдин, 1993, с. 88). В нашем же обществе этот институт не только сформировался, но еще недавно  поражал весь мир своими габаритами и достижениями.

Такие особенности российского менталитета, как мечтательность, оторванность от реальности и т. п., имели в науке весьма нелепые проявления, выражаясь, скажем, в склонности к различным утопическим проектам (вспомним лысенковские программы, идею построить коммунизм,  проекты переброски сибирских рек и др.) Но эта же  мечтательность нашла выражение в “романтическом сциентизме” - вере советских людей в то, что наше будущее ждет нас не на Земле - в скучных конфликтах между политиками, а в космосе - в увлекательных контактах с другими цивилизациями, и вообще науке по силам решить все основные проблемы человечества. “Романтический сциентизм” способствовал щедрым расходам на науку, высокому статусу научного труда и его превращению в одну из самых престижных профессий. А  выделение СССР на космические исследования  больших (в сопоставимых ценах) сумм, нежели современной Россией расходуется на всю науку, объяснялось не только  амбициозным желанием быть “впереди планеты всей”, нуждами ВПК и “милитаристским сциентизмом” (хотя и ими тоже), но и массовым интересом к неизведанному, устремленностью в Космос и т. д., весьма родственным неуемному "стремлению вдаль", которое было характерно для наших предков. 

Оторванность от реальности была во многом ответственна за отсутствие иммунитета к таким учениям как марксизм, за утверждение  “неонтологического” стиля мышления, характеризующегося выдаванием желаемогого за действительное, за догматизм и "вербализм" общественной науки. Но она же способствовала большей раскрепощенности мышления и подчас давала, причем в массовом масштабе, те же эффекты, что и современные методы стимуляции творчества, такие как брейнсторминг или синтектика, основное назначение которых - освободить его от скованности логикой и реальностью.

Гипертрофированный коллективизм, отсутствие должной заботы о закреплении приоритета и лицензировании открытий ослабляли индивидуальную мотивацию, а подчас наносили ущерб самим же  коллективным интересам. Например, вследствие того, что один из главных символов советского режима - автомат Калашникова - не был своевременно запатентован, не только его создатель (фамилия которого, согласно данным Института Гэллопа, в советские времена была самой известной в мире русской фамилией - благодаря широчайшей популярности изобретенного ее носителем предмета) не заработал заслуженных миллионов, но и страна понесла большой ущерб.
 Однако тот же самый коллективизм создавал сильную коллективистскую мотивацию и не выглядел таким уж нелепым в науке XX века, справедливо характеризуемой как деятельность научных групп, а не ученых-одиночек.

Огромное количество недоведенных, не использованных научных идей, поражающее воображение зарубежных ученых и, особенно, предпринимателей
, тоже было результатом не только неспособности нашего общества использовать новое научное знание, но и непрагматичного отношения самих ученых к своим идеям. Но одновременно отсутствие заботы о коммерциализации и практической реализации научного знания сделали возможной своеобразную “российскую нирвану” - психологический коррелят социально-экономического “застоя”, проявлявшийся в неспешном образе жизни, свободной от каких-либо экономических принуждений,  и соответствующем состоянии умов. Эта "нирвана" во многом способствовала научному творчеству, ведь одна из его главных психологических предпосылок - спокойствие и безопасность, которые большинство ученых ценит выше, чем высокие гонорары или успешную карьеру (The nature of creativity, 1988). И не случайно ученых, живущих в западных странах, отличает почти полное отсутствие интереса к административной работе и политике (idid., р. 404). А история науки свидетельствует о том, что во время различных социальных встрясок, таких как войны, революции, всевозможные “перестройки” и глобальные реформы, равно как и после них наука, как правило, оказывается в неблагоприятных условиях, и продуктивность научного труда заметно снижается, причем все эти пертурбации на более организованных сферах интеллектуальной деятельности, таких как наука, сказываются хуже, чем на менее организованных, таких как, например, искусство (ibid., р. 415).

"Созерцательность", центрация на глобальных смысложизненных проблемах, преобладание умозрительных способов их анализа сдерживали развитие экспериментальной науки, удаляли науку от практики, замедляли формирование профессии ученого. И эти же свойства российского менталитета способствовали развитию гуманитарной науки, послужив основой ярких и самобытных систем научного знания. Да и такая особенность этого менталитета как повышенная революционность, оставившая кровавый след в нашей истории, совсем иначе проявила себя в науке, обозначившись здесь как склонность к научным революциям, стремление к самобытности и новизне. М. М. Пришвин однажды заметил, что из любой трудно разрешимой ситуации есть два выхода: либо бунт, либо творчество. В истории российской науки бунт (например, против картезианства), как правило, воплощался в творчество.

В результате наша страна обладала удивительно приличной наукой на фоне примитивной промышленности, неразвитого сельского хозяйства и т. д. А такие мыслители как В. С. Соловьев, Н. А. Бердяяв, А. И. Ильин, перечислять которых можно очень долго, воплотили собой не только глубину научной мысли, но и ее особую культуру, специфику российского мышления и российской науки, и их идеи вряд ли могли родиться в какой-либо другой стране. Более современный пример - наши нынешние ученые-гуманитарии, эмигрирующие за рубеж, где в оторванности от российской интеллектуальной почвы их творческий потенциал быстро затухает
.

Наконец, особенности российской науки, предопределенные спецификой российского менталитета, сильно отличаясь от оснований западной науки Нового Времени, органично вписываются в методологию новой - "постнеклассической" (Степин, 1990) - науки, для которой характерны легализация интуиции, ценностной нагруженности знания и т. п. И поэтому можно утверждать, что психологические особенности российской науки, тесно связанные с православием и выражающие специфику российского менталитета, во многом предвосхитили формирование современной методологии научного познания. Можно сформулировать и более ответственное утверждение - о том, что эта методология сформировалась не только вследствие разочарования общества в традиционной - позитивистски ориентированной - науке (и ее разочарования в самой себе), но и в результате произошедшей в XX веке конвергенции трех специфических видов науки - западной, восточной и российской, сближение которых пошло на пользу и каждой из них, и той Науке, которая не признает государственных границ. 

ЧАСТЬ II. МЕТОДОЛОГИЯ ПСИХОЛОГИИ

ГЛАВА 1. СОСТАВ И СТРУКТУРА ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО ЗНАНИЯ

1. Строение психологического знания

Одной из особенностей современного состояния психологической науки в России служит сочетание, с одной стороны, высокой востребованности психологического знания и самих его носителей - психологов, с другой, - ослабление  попыток внести порядок в это знание и явное пренебрежение к методологическим вопросам. Такое сочетание не выглядит сколь-либо парадоксальным: если психологическое знание «покупают», а покупают его повсеместно и очень охотно, значит, оно того заслуживает, а, стало быть, нет нужды сомневаться в его адекватности и ломать голову над «проклятыми» методологическими вопросами, которые к тому же, как показывает опыт более чем столетнего развития психологической науки, все равно не разрешимы. Да и вообще отечественные социогуманитарии все более явно превращаются из производителей знания, в трансляторов знания, произведенного западной наукой, в нашу социальную практику.
 В подобных условиях было бы странно, если бы психологи вместе того, чтобы продавать охотно покупаемый у них товар – психологическое знание (или то, что считается таковым), занялись его придирчивым изучением и выявлением его скрытых изъянов. 

Тем не менее диспропорция между неудовлетворительным состоянием психологического знания и его высокой востребованностью не может не настораживать, поскольку рано или поздно может обернуться предъявлением психологическому сообществу оправданных рекламаций. А известная мысль непопулярного ныне автора:  тот, кто переходит к решению частных вопросов, оставив у себя “в тылу” нерешенные общие вопросы, будет постоянно на них натыкаться (и спотыкаться), - актуальна и поныне. В результате постановка вопроса о том, что же представляет собой психологическое знание, как оно организовано и структурировано, вполне уместна и сейчас, когда приготовленные психологами блюда принято, как в рассказе одного из классиков русской литературы, есть, не глядя в тарелку.

Трудно не согласиться и с тем, что “самая актуальная проблема психологии на современном этапе - это интеграция психологического знания” (Мазилов, 2003, с. 218), если, конечно, не понимать эту интеграцию как искусственное подведение под общий знаменатель заведомо не подводимых под него подходов и направлений. А  интеграция психологического знания едва ли возможна без его систематизации, позволяющей навести хотя бы минимальный порядок в психологическом “хозяйстве”.      

К числу основных структурных элементов психологического знания можно отнести следующие
: 
      1. базовые «идеологии» (и сопряженные с ними системы методологических принципов);
      2. категории;
      3. теории;
      4. законы;
      5. обобщения;
      6. объяснения и интерпретации;
      7. прогнозы и предсказания;
      8. факты и феномены;
      9. знание контекста (установления фактов и проявления феноменов);
      10. эмпирически выявленные корреляции между феноменами;
      11. описания;
      12. методики;
      13. технологии;
      14. знания, ассимилированные психологией из смежных наук.
    2. Слагаемые психологического знания

В основании психологического знания лежат базовые психологические “идеологии”, такие как бихевиоризм, когнитивизм и психоанализ. Эти “идеологии” и соответствующий им уровень организации психологического знания называют по-разному: парадигмами, подходами, ориентациями, системами знания и др. Но в любых систематизациях психологического знания он непременно присутствует, что неудивительно: данный, наиболее крупномасштабный уровень “рассечения” психологической науки и накопленного ею знания нельзя не заметить.        

В психологической литературе трудно найти удовлетворительное и вообще сколь-либо внятное определение подобных - наиболее глобальных - систем психологического знания и перечисление того, что они охватывают. Психоанализ, например, определяют и как один из базовых подходов в психологии, и как теорию, и как метод, и как область психологической практики, и даже как религию современного западного общества (Беккер, Босков, 1961)
, и каждое из подобных определений верно, но страдает неполнотой. Когнитивизм, бихевиоризм и психоанализ можно охарактеризовать и как глобальные психологические методологии или “психологические империи” (Юревич, 2000), в границах которых заключены общий образ или модель психологической реальности, основные принципы ее изучения, соответствующие теории, способы производства знания, критерии его верификации и т. д., закрепленные соответствующими “методологическими эмоциями” (“нет - интроспекции!” “человек - не крыса!” и т. п.) Наличие подобного аффективного слоя, цементирующего “защитный пояс”  соответствующих теорий, дает основание характеризовать глобальные системы психологического знания именно как идеологии, выполняющие не только познавательные, но и идеологически функции, например, функцию демаркации “своих” и “чужих”.              

Каждая из психологических “империей” фактически живет по собственным законам и не имеет с другими “психологическими империями” ничего общего кроме границ (Юревич, 2000). Это дает основания говорить о том, что наиболее глобальные системы психологического знания, как и куновские парадигмы, “несоизмеримы” друг с другом, т. е. не вписываются в единые критерии рациональности и напоминают спортивные команды, играющие на одном поле в разные игры. Соответственно, психология характеризуется как допарадигмальная наука, т. е. пред-наука, которая станет полноценной наукой только тогда, когда в ней будут выработаны общеразделяемые критерии рациональности и достоверности знания, психологические “империи” объединятся, а конкурирующие  парадигмы сольются друг с другом (Кун, 1975).

Глобальным психологическим “идеологиям”, конечно,  можно отказать в статусе знания, усмотрев в них не знание как таковое, а лишь “матрицу” для его производства. И они, безусловно, выполняют данную функцию, но при этом являются и собственно знанием, поскольку общие представления о психике как о поведении, трансформациях образа, взаимодействии сознания и бессознательного и т. д. предполагают немало знаний, которые и делают возможными переключения “фокуса” видения психологической реальности.    

Психологическим категориям, как и базовым психологическим “идеологиям”, тоже можно  приписать вспомогательную роль, представив их как средство выражения психологического знания, а не знание как таковое. И действительно, казалось бы, какое знание содержится просто в обозначениях, даже если это такие термины, как сознание, личность, бессознательное, потребность, мотив и т. п.?

Однако нетрудно заметить, - и этот эксперимент любой психолог может повести с самим собой, - что каждая из подобных категорий вызывает не просто поток словесных ассоциаций, но и актуализирует целый массив знаний – об их наполнении, разнообразии трактовок, истории изучения. Конечно, это знание отчасти пересекается с другими видами психологического знания – в первую очередь, о соответствующих феноменах, однако не сводится к нему. И вполне понятно, почему психологическим категориям нередко отводится роль основных «сгустков» психологического знания и его опорных компонентов (Петровский, Ярошевский, 1998). Вся история психологической науки может быть представлена как история развития психологических категорий, а один из возможных ответов на вопрос о том, в чем же состоит ее прогресс в условиях хаотичности знания и отсутствия его кумулятивности звучит так: «в обогащении категорий» (там же). Т. е. про личность или мотивацию мы сейчас знаем больше, чем знали сто или пятьдесят лет назад, и в этом – несомненный прогресс психологической науки. 

Психологических категории разнообразны по своему происхождению, однако наиболее рельефно обозначаются три их источника. Первый источник - обыденный опыт. Основная часть категорий, которыми оперирует научная психология, - это термины обыденного языка: ощущение, восприятие, эмоции, чувства и др. Иногда они перекочевывают из обыденного языка в категориальный аппарат научной психологии без сколь-либо принципиальных, а иногда и вообще без каких-либо смысловых трансформаций. Иногда - подвергаются на территории научной психологии своеобразной “чистке” - переопределениям (обычно множественным), погружению в новые смысловые контексты и т. д. - подобные той, которую Ф. Хайдер произвел при закладывании оснований  психологии межличностных отношений (Heider, 1958). Второй источник психологический категорий - термины других наук. Например, ключевые категории концепции К. Левина - “поле”, “валентность” и др. - откровенно позаимствованы им у естественных наук, хотя все же чаще психология заимствует категории у более близких - социогуманитарных - дисциплин. Третий источник психологических категорий носит “внутренний” характер. Многие из них рождаются на территории самой психологии, хотя в таких “собственных” категориях психологической науки, как сублимация, каузальная атрибуция и др., как правило, тоже звучат отголоски внешнего по отношению к ней опыта.            

Один из главных путей построения единой и стройной системы психологического знания, подобной системам естественнонаучного знания, видится в построении иерархической системы психологических категорий (Петровский, Ярошевский, 1998). А установление гносеологических отношений между ними рассматривается как эквивалент установления онтологических отношений между соответствующими фрагментами психологической реальности. Такой путь объединения психологического знания - его объединение “сверху”, путем “наведения мостов” между психологическими категориями - выглядит гносеологически обоснованным, хотя и чреват построением довольно произвольных конструкций.

В отличие от глобальных систем психологического знания, психологические теории определяются довольно часто - как “системы взаимосвязанных гипотез и утверждений относительно какого-либо феномена или системы феноменов” (Shaw, Costanzo, 1970, с. 4),  “системы ясных утверждений, делающих возможными предсказания относительно эмпирических явлений” (Ibid., p. 7) и т. п., хотя в описание этих теорий, как правило, включается обильный материал не-теоретического (эмпирического и др.) характера, который редко вписывается в какую-либо систему. Такие определения звучат очень привычно, мало отличаясь от определения теории, которое есть у каждого, кто занимается наукой, и имеют общей чертой то, что психологические теории определяются как типовой случай научных теорий вообще, не обладая какими-либо принципиальными отличиями от теорий в других науках.

Не подвергая - в данном контексте – критике это весьма спорное допущение, отметим, что психологические теории в большинстве случаев строятся в рамках глобальных психологических “идеологий” и, соответственно, в решающей мере зависимы от них. Вместе с тем психологические теории обладают и определенной, хотя и очень ограниченной, автономией от таких ориентаций, в результате чего теория, рожденная в рамках одной “идеологии”, может ассимилировать элементы других, как, например, когнитивистская теория каузальной атрибуции, впитавшая в себя вполне бихевиористскую теорию Д. Бема (Андреева, 2000). Но, главное, вопрос об истинности или ложности психологических теорий обычно выносится в плоскость эмпирических верификаций и решается вне зависимости от истинности базовых “идеологий”, да и вообще эти теории объясняют фрагменты опыта, успешно вписывающиеся в любые “идеологии”. А теории «среднего ранга», которые современная психология явно предпочитает общим теориям, обычно строятся как систематизации отдельных областей психологического опыта, подчиненные не столько теоретическим, сколько практическим целям. Вместе с тем существуют и психологические теории, которые в принципе не могут быть изъяты из контекста соответствующих “идеологий”. Наиболее яркий пример – психоанализ (как теория), ни одно из базовых положений которого до сих пор не получило эмпирического  подтверждения, в результате чего принятие этих утверждений является «вопросом веры» (Аллахвердов, 2003; и др.) (Отсюда – характеристики психоанализа как «скорее религии, чем науки»).

Психологические законы в основном устанавливаются эмпирическим путем и, как и любые законы, представляют собой устойчивую связь явлений. В системе психологического образования преподнесение психологических законов почему-то занимает периферическое место. Типовой психолог куда хуже знает психологические законы, чем физик – физические (что естественно) или, если взять пример из области социальных наук, экономист – экономические (что неестественно), и знает их хуже, чем, скажем, психологические теории. Поэтому есть смысл привести примеры психологических законов.
 

*  Закон Фрейда – Фестингера: механизм сознания, столкнувшись с противоречивой информацией, начинает свою работу с того, что пытается исказить эту информацию или вообще удалить ее с поверхности сознания.

*  Закон Джемса: сохранение осознаваемого обеспечивается только путем его изменения.

*  Закон Бардина: зона неразличения дифференциального признака сама является дифференциальным признаком, т. е. зависит от других признаков, используемых в опыте.

*  Закон Хика: чем менее вероятен предъявленный ститмул или требуемая реакция, тем больше времени над этой ситуацией работает сознание.   

*  Закон классификации: любой конкретный стимул (объект) всегда появляется в поверхностном содержании сознания в качестве некоего класса стимулов (объектов), при этом класс не может состоять из одного члена.
Мечта любой науки - представить все дисциплинарное знание в виде системы законов. Если в психологии она и осуществима в принципе, этой науке очень далеко до ее осуществления. В то же время возможности психологии в плане выявления и формулирования общих законов нельзя и недооценивать: существует немало психологических закономерностей, которые можно сформулировать в виде общих законов. А одним из главных препятствий этому служит близость научного и обыденного психологического познания, стремление психологии ради сохранения статуса науки провести с ним демаркационную линию и, соответственно, избегание ею утверждений, которые могут звучат слишком “тривиально”. 

К психологическим обобщениям можно отнести те связи, которые носят достаточно устойчивый характер, но в силу своего более частного характера или каких-либо других причин «не вытягивают» на статус законов или пока не устоялись в качестве таковых (чтобы некая устойчивая связь была признана законом, научное сообщество должно признать ее законом, что предполагает достаточно сложный социальный механизм). Примерами таких обобщений могут служить выводы, содержащиеся в заключительной части любой диссертационной работы. Однако мы приведем примеры более “основательных” и известных психологических обобщений.

*  Если в прошлом поведение человека подкреплялась в некоторой стимульной ситуации, то, чем  больше нынешняя ситуация похожа на ту, в которой осуществлялось подкрепление, тем больше вероятность того, что будет осуществлена и соответствующая активность (Shaw, Costanzo, 1970, р. 76).

*  Чем чаще, в рамках определенного интервала времени, человек подкрепляет активность другого, тем чаще другой будет осуществлять эту активность (Ibid, р. 76).

*  В процессе восприятия люди стремятся к балансу между минимизацией когнитивных усилий, с одной стороны, и удовлетворением своих основных когнитивных потребностей - с другой (Dual-process theories …, 1999, р. 74).

* Как правило,
 вероятность непосредственной актуализации установки является функцией ее доступности в памяти (Ibid, р. 120). 

* Как правило, люди обращают большее внимание на информацию, которая соответствует их установкам, оценивают неоднозначные события в соответствии с этими установками, лучше запоминают информацию, соответствующую им (Ibid, р. 124).

* Негативные события кажутся более вероятными, когда человек пребывает в плохом настроении, чем когда он пребывает в хорошем настроении, а позитивные события - наоборот (Ibid, р. 126).      

Психологические обобщения различных уровней, видимо, составляют основную часть формализованного психологического знания, и, если проделать мысленный эксперимент, попытавшись представить себе все психологические обобщения, собранные на едином носителе – бумажном или электронном, картина получится более чем впечатляющая. Однако в большинстве случаев они «живут» лишь в том тексте, в котором сформулированы, и лишь небольшая их часть выходят за его пределы в результате либо собственной активности автора в их распространении в психологическом сообществе, либо того, что другие члены этого сообщества ссылаются на данного автора. 

В данной связи психологические обобщения можно разделить на «востребованные» (распространяемые в психологическом сообществе) и «не востребованные» (не выходящие за пределы конкретного текста или устного сообщения), отметив, что первые составляют «верхушку айсберга» в сравнении со вторыми. Т. е. описанный в социологии науки процесс социализации знания порождает своего рода пирамиду, на вершине которой находится публичное знание, распространяемое в научном сообществе и разделяемое, по крайней мере, некоторой частью его членов, а в основании - локальное знание – те обобщения, которые не востребованы, но в любой момент могут быть актуализированы и переведены в разряд публичного знания. Соответственно, адресованные психологической науке упреки в том, что в ней существует дефицит устоявшегося знания (см.: Юревич, 2000; и др.), вызваны, прежде всего, дефицитом публичного знания, и эта ситуация производна от дефектов не столько производства, сколько распространения и социализации знания.                            

Психологические объяснения и интерпретации по своим социальным характеристикам близки к психологическим обобщениям, отличаясь от них своей  когнитивной направленностью – не на фиксацию  связи явлений, а на ее объяснение. Поскольку объяснение является одной из основных функций науки (Никитин, 1970), а сами ученые, как было продемонстрировано выше, часто признаются, что поиск объяснений приобретает в их деятельности почти параноидальный характер, объяснения и интерпретации тоже составляют значительную часть психологического знания. К ним располагают также неписаные традиции научного исследования и оформления научных текстов: установив некоторую связь или выявив некий феномен, ученый, как правило, стремится их объяснить, и этот вид психологического знания обычно органически дополняет то «констатирующее» знание, к которому объяснения прилагаются.

Основные виды психологических объяснений, в общем, те же, что и в других науках: объяснение через подведение под общий закон, объяснение через сведение к теории, объяснение через указание влияющих на объясняемое событие факторов и предшествовавших ему событий, и т. д. (см.: Никитин, 1970). Вместе с тем, констатации специфики объяснений в социогуманитарных науках в сравнении с науками естественными (Вригдт, 1986; Harre, 1960; и др.) распространимы и на психологию. В частности, объяснение, подчиненное целям понимания, здесь играет не меньшую роль, чем объяснение путем включения объясняемых феноменов в некоторую устоявшуюся систему знания, а перечисление влияющих на эти феномены факторов куда более распространено, чем объяснение путем подведения под общие законы.

Принято считать, что одним из главных недостатков психологии является принципиальная множественность объяснений и интерпретаций любого психологического феномена. Этот недостаток нередко выдается за “родовой дефект” всех социогуманитарных наук, отличающий их от наук естественных и технических, где любое явление, якобы, получает строго однозначную трактовку. Однако подобное представление основано на сильном смещении “точки отсчета” - большом искажении образа точных наук. Как отмечает Р. Рорти, обобщая опыт именно этих наук, любое явление может быть объяснено различными способами, и то, что выбирается в качестве объяснения, не предопределено объективным опытом и не задается некими универсальными правилами познания, а зависит от нас (Rorty, 1982). Мы, конечно, не полностью свободны в выборе способов объяснения, связаны некоторыми традициями, общими критериями рациональности и т. д. Скажем, будучи современными людьми, мы не будем объяснять заход Солнца тем, что черепаха, на которой покоится Земля, переворачивается. Но любое, даже физическое, явление, может быть рационально, т. е. в рамках принятых в данной культуре критериев “научности”, объяснено на разных уровнях. И любое объяснение представляет собой “вырезание” определенного “локуса причинности”.

Любое социальное явление испытывает влияние большего количества факторов, чем явления физические, что достаточно тривиально уже хотя бы потому, что социальные явления находятся под воздействием факторов и физических, и биологических, и социальных. В результате в социогуманитарных науках, объясняющих такие явления, открывается больший простор для подобного “вырезания причинности”, т. е. имеется большее количество потенциальных объяснений и интерпретаций любого феномена. Различие с “жесткими” - естественными и техническими - дисциплинами действительно имеется, но оно - не качественное, а количественное, состоящее не в принципиальной возможности разных интерпретаций любого феномена (она имеется во всех науках), а в широте соответствующих интерпретативных полей. Соответственно, интерпретаитвный плюрализм - это не недостаток системы психологического знания, а естественное выражение особенностей предмета этой науки, его более разветвленной онтологии.             

Как и любая наука, психология стремится всесторонне «обрабатывать» устанавливаемые ею факты, не только предлагая их интерпретации и объяснения, но и формулируя соответствующие предсказания. Правда, широко распространено представление о том, что предсказания в психологии, в отличие от предсказаний точных наук, недостоверны, неполноценны, и вообще эта дисциплина еще «не дозрела» до надежных предсказаний. Такое представление не лишено оснований, но все же не вполне справедливо. Иногда психологические предсказания ничем не уступают прогнозам точных наук, а многие психологические прогнозы не рассматриваются в качестве собственно научных из-за их чрезмерной «тривиальности», т. е., (и в этом заключен парадокс), слишком явной достоверности.

Приведем и примеры собственно “научных” психологических предсказаний, т. е. предсказаний, которые содержатся в трудах психологов.

*  Диады, члены которых физически находятся ближе друг к другу, будут более устойчивы и будут обладать лучшими возможностями достижения позитивных результатов, чем диады, члены которых физически разделены друг с другом (Thibaut, Kelley, 1959).

*  Чем меньше люди, вступающие в контакт, знакомы друг с другом, тем большие трудности они будут иметь в предсказании поведения друг друга (Shaw, Costanzo, 1970).

*  Чем большие подкрепления люди получают из взаимодействия друг с другом, чем устойчивее это взаимодействие (Ibid.)     

Подобные психологические предсказания, как правило, выводятся из базовых утверждений соответствующих теорий. Иногда такие предсказания сами представляют собой базовые утверждения этих теорий или, наоборот, базовые утверждения теорий заключают в себе предсказания. Так, например, одно из базовых утверждений теории справедливости звучит так: «люди всегда стремятся к максимизации своих приобретений и к минимизации потерь». Нетрудно заметить, что в  этом  утверждении заключено предсказание – о том, что любой человек в любой конкретной ситуации будет вести себя соответствующим образом. 

Психологические предсказания достаточно разнообразны. В первом приближении их можно разделить на две глобальные категории: а) общие предсказания (или предсказания-обобщения) и б) частные предсказания. Примеры общих предсказаний, наделенных квантором всеобщности, были приведены выше. Такие предсказания звучат как обобщения и распространяются на всех людей или, по крайней мере, на достаточно большие социальные группы. Частные предсказания относятся к конкретным людям или социальным группам и больше характерны для психологической практики. Это - предсказания о том, как будут восприняты действия того или иного политика, как поведет себя та или иная группа потенциальных потребителей нового товара и т. п.

Частные предсказания могут быть связаны с общими предсказаниями разными типами связей. Иногда они представляют собой простое логическое следствие общих прогнозов. Например, можно сформулировать прогноз о том, что данный политик будет стремиться получить более высокий пост в некоем органе, как простое следствие общего предсказания о том, что все люди во всех ситуациях будут стремиться к максимизации своих выигрышей. Но значительно чаще восприятие или поведение, являющееся объектом прогнозирования, носит комплексный характер, и частный прогноз строится на основе взаимодополнения ряда предсказаний общего характера, к тому же дополненного неформализованным личностным знанием того, кто его строит.               

Хотя прогнозы о том, как люди поведут себя в той или иной ситуации, обычно вытекают из каких-либо других видов психологического знания - теорий, обобщений и др., их, особенно общие прогнозы-обобщения, вполне можно считать самостоятельной разновидностью психологического знания, обладающей как практической, так и познавательной ценностью и являющейся необходимым дополнением других его видов.  

Психологические факты и феномены обычно рассматриваются как одна из главных “единиц” эмпирического знания психологии. От других видов эмпирического опыта они отличаются относительно устойчивым характером: к фактам и феноменам обычно относят явления, которые обладают достаточной воспроизводимостью и проявляются более или менее
 постоянно - по крайней мере, при определенных обстоятельствах. Кроме того, к ним принято причислять не любые относительно стабильные психологические явления, а явления, достаточно существенные для психологической науки, выражающие какие-либо психологические закономерности. Например, тот факт, что объем непосредственной памяти равен 7 ( 2 элемента, во-первых, обладает достаточной воспроизводимостью - в рамках обозначенного диапазона, во-вторых, важен для психологической науки и практики, имея большое значение как для предсказания возможностей человека, так и для познания механизмов непосредственной памяти.

Важное свойство психологических фактов и феноменов состоит в том, что они, хотя и имеют аналоги в обыденном опыте, как правило, бывают зафиксированы в специально организованных условиях психологического исследования. Только что описанный факт был установлен экспериментально, причем не в одном, а в многочисленных экспериментах. Некоторые из психологических фактов и феноменов могут быть установлены только в специально организованных условиях, а зафиксировать их в обыденном опыте практически невозможно. Но даже если некое психологическое явление рельефно проявляется в обыденной практике, для того, чтобы приобрести статус факта или феномена психологической науки, оно должны быть воссоздано и продемонстрировано в специальных условиях. Так, скажем, явление беспричинной агрессии известно достаточно давно, но для придания ему статуса научного феномена понадобился эксперимент С. Милгрэма (см.: Шихирев, 1999). Да и вообще одной из закономерностей формирования эмпирического знания в психологии является то, что эта наука, как правило, не признает обыденные наблюдения и обобщения в качестве научных фактов, а стремится перевоссоздавать их в условиях психологического эксперимента. Такое перевоссоздание и переопределение в терминах научной психологии служит для обыденных наблюдений своего рода пропуском на ее территорию.                    

Некоторые факты и феномены психологической науки, такие как объем непосредственной памяти, по существу, являются ее эмпирическими обобщениями, а граница между ними и другими видами психологических обобщений весьма условна. Тем не менее факты и феномены всегда привязаны к конкретному опыту, в отличие обобщений всегда очень наглядны, носят констатирующий, а не объяснительный характер, и явно имеет смысл разделять эти два вида психологического знания.

Что же касается различий между двумя наполнителями данной категории психологического знания - фактами и феноменами, то они очень релятивны. Одни и те же явления иногда называют фактами, иногда - феноменами. В то же время можно уловить тенденцию относить к категории феноменов наиболее “интересные” факты, содержащие в себе элементы неожиданности и парадоксальности, противоречащие как здравому смыслу, так и предшествовавшим установлению этих феноменов научным представлениям о человеческой психологи. Т. е. феномены - это своего рода “привилегированные”  факты, признанные особо значимыми и интересными для психологии, а, следовательно, тоже прошедшие оценочную процедуру социализации знания.             

Психологические факты и феномены как вид психологического знания органически дополняются такой его разновидностью, как знание контекста установления этих фактов и феноменов, а также условий их проявления. 

Иногда  в необходимости такого дополнения усматривают проявление “ненадежности” эмпирического знания психологии и его главное отличие от эмпирического знания точных наук. Мол, когда физик утверждает, что все тела, обладающие массой, падают на землю, ему нет нужды уточнять, где, когда и при каких условиях эта закономерность была установлена, а психолог непременно должен указывать, какими методами и в какой стране проводилось исследование, насколько многочисленной была выборка, кто входил в ее состав и т. д.
  

Подобное представление верно лишь отчасти. В неклассической, а, тем более, в современной - постнеклассической (Степин, 1989) - науке описание результатов наблюдения всегда предполагает описание и условий этого наблюдения, а внеконстекстуального знания, абсолютно независимого от контекста его установления, вообще не существует. Так что принципиальной, качественной разницы между психологией и точными науками в этом плане не существует. Однако количественная разница, безусловно, есть. Любой психологический феномен проявляется по-разному (или не проявляется вообще) в зависимости от внешних и внутренних условий. Так, феномен неспровоцированной агрессии может проявляться, а может - нет, объем нашей непосредственной памяти варьирует в пределах формулы 7 ( 2 в зависимости от нашего самочувствия, психологического настроя, сконцентрированности и т. п. И размеры зависимости от контекста в психологии, как и в других социогуманитарных науках, существенно больше, чем в науках естественных и технических.

В принципе, из-за большой зависимости любых психологических феноменов от условий их проявления знание контекста можно было бы объединить со знанием о самих феноменах, которые всегда контекстуально обусловлены. Тем не менее, это – разные виды знания хотя бы потому, что, с одной стороны, знание о феноменах всегда, в том числе и в точных науках, существует в виде, абстрагированном от знания контекста, с другой, - знание контекста может быть обобщено и отчуждено от знания о феноменах – например, в виде обобщений о том, как внешние и внутренние условия влияют на протекание психологических процессов.

Существенную часть психологического знания составляют и эмпирически выявленные корреляции между феноменами, которые представляют собой наиболее простой и удобный для психологической науки способ упорядочивания и организации психологической феноменологии. И неудивительно, что приращение эмпирического знания идет в психологии, главным образом, этим путем, и большой редкостью являются, например, диссертации, вообще обходящиеся без коэффициентов корреляции.   

Увлечение психологов установлением корреляций общеизвестно. Именно они представляют собой главный продукт союза психологии с математикой, в котором психология традиционно видела залог своей “научности”. А слова, сказанные Д. Картрайтом в семидесятые годы прошлого века: «может создаться впечатление, что психология вообще осталась бы не у дел, если бы не существовало метода анализа вариаций» (Cartright, 1979, р. 87), справедливы и по сей день. Психологическая наука может быть охарактеризована как “фабрика по производству корреляций”, а типовое психологическое исследование, выполненное в соответствии с позитивистскими стандартами “научности”,  представляет собой вычисление корреляций между зависимыми и независимыми переменными, и именно на этих корреляциях базируются вытекающие из него обобщения.

Корреляции весьма эфемерны - в том смысле, что измерение корреляций между любыми двумя переменными в двух разных исследованиях, наверняка, даст несколько различающиеся результаты. В результате, как пишет В. М. Аллахвердов, “психологи-эмпирики, к сожалению, весьма редко проверяют, насколько, например, корреляции, обнаруженные ими в одном исследовании, воспроизводимы в другом. Но, видимо, догадываются, что такая проверка, скорее всего, привела бы их к удручающим результатам” (Аллахвердов, 2003, с. 195). Однако, во-первых,  собственно знанием, видимо, следует считать сам факт наличия корреляций, а не конкретные коэффициенты корреляции, которые уникальны в каждом конкретном случае их измерения. Во-вторых, это -  “скользящее”, релятивное знание, сильно зависимое от контекста его установления. Но не более релятивное, чем большинство других видов знания в психологии и в прочих социогуманитарных науках.        

Корреляции принято считать «сырым» или первичным психологическим знанием, его «полуфабрикатом», поскольку они должны быть осмыслены, обобщены, проинтерпретированы в терминах стоящих за ними причинных связей. Однако после построения на базе корреляций знаний более высокого уровня – интерпретаций, обобщений и т. д. - корреляции не утрачивают самостоятельного смысла, тоже оставаясь психологическим знанием. Нередко они становятся и публичным знанием, подвергаясь обсуждению, проверке и переинтерпретациям. 

Несмотря на то, что повсеместное вычисление корреляций превратилось в психологии в некий ритуал, основанный не только на культе математики, но и на давно устаревших позитивистских стандартах производства научного знания и соответствующем образе науки (Юревич, 2000), они  продолжают играть очень важную роль. Установление корреляций, если оно осуществляется в достаточно продуманном смысловом контексте, содействует как приращению психологического знания, так и приданию ему более связного вида. В определенном смысле можно сказать, что корреляции “склеивают” различные фрагменты психологического знания, соединяя его если не в единое целое, то, по крайней мере, во внутренне согласованные локусы. 

Теоретически можно предположить, что в результате накопления корреляций - с помощью установления корреляций “всего со всем” - можно построить и единую систему психологического знания, которая в таком случае была бы создана чисто эмпирическим путем. Однако подобный прогноз, скорее всего, вызовет лишь заслуженную иронию, а корреляции пригодны для того, чтобы “склеивать” знание в пределах его локальных систем, соотнесение и объединение которых требует принципиально иного подхода.      

В отличие от вычисления корреляций, психологические описания представляют собой мало формализованный способ установления связей между психическими явлениями (и фиксации самих явлений). Их иногда рассматривают как наиболее простой вид психологического знания и продукт первого этапа психологического познания. Однако нередко эти описания являются, напротив, конечным, а не начальным продуктом комплексного психологического анализа, включающего применение специальных методов. Например, такие социально-психологические исследования, как выполненное Дж. Хомансом (Homans, 1961), признанные в психологической науке «классическими», увенчиваются именно описаниями комплексных психологических ситуаций, и подобнее описания уместно считать не начальным, а завершающим этапом исследовательского цикла. Таким, да и более простым, описаниям трудно отказать и в статусе знания. Они  всегда аналитичны, содержат элементы обобщений, акцентируют скрытие аспекты изучаемых явлений, вскрывают их механизмы, достаточно систематизированы и обладают другими атрибутами научного знания.                          

Сложнее обстоит дело с психологическими описаниями, авторами которых не являются  профессиональными психологами. Так, широко распространено мнение о том, что наиболее удачные психологические описания принадлежат не психологам, а писателям. По мнению Ф. Хайдера, например, лучшие описания психологических ситуаций даны Л. Н. Толстым и Ф. М. Достоевским (Heider, 1958). Психологи гуманистической ориентации считают подобные описания полноправной частью научного психологического знания. По мнению же психологов позитивистской ориентации, эти описания – все-таки «что-то другое», хотя и, безусловно, полезное для научной психологии.                                               

В целом же описания пронизывают в психологии, как, впрочем, и в любой другой науке, весь исследовательский цикл (симптоматично словосочетание “описание результатов исследования”), а не являются лишь его отправным пунктом, входят в состав всех прочих элементов психологического знания, представляют собой его составляющую, не элиминируемую никакими позитивистскими процедурами. Степень же формализации и  языки психологических описаний производны от общих “идеологий” психологического исследования, от теоретических, методологических и прочих ориентаций психологов.  

Исследовательский инструментарий научной психологии – методы психологического исследования – тоже можно включить в состав психологического знания. Хотя в позитивистских традициях принято считать, что методы любой науки – это не само знание, а лишь  средство его получения, вся постпозитивистская рефлексия науки убедительно демонстрирует, что это не так. 

Во-первых, любой метод представляет собой знание о том, как получать знание, т. е. одновременно и само знание, и средство его получения, и при этом содержит значительный пласт информации об условиях его получения – о том, при каких обстоятельствах проявляется тот или иной феномен, какие факторы влияют на его проявление, как можно нивелировать их влияние и т. п. Подобная информация сродни знанию контекста, но отличается от него более “активным” - характером, представляя собой знание об условиях проявления того или иного феномена в контексте воздействия на него со стороны экспериментатора. Кроме того, абсолютно стандартизированных методов вообще не существует, любой из них представляет собой ноу-хау, предполагающее значительную долю неформализованного личного знания. Наиболее ярким примером и здесь может служить психоанализ, который в плане его воздействия на западное общество имеет много общего с религией, а в плане особенностей его применения больше напоминает искусство.

Во-вторых, как уже неоднократно отмечалось выше, любой метод всегда «теоретически нагружен», построен в некоторой смысловой системе, выражающей базовые смыслы соответствующей теории и научной «идеологии», и, как хорошо известно из истории науки, даже результаты простого наблюдения описываются и интерпретируются в системе определенных, заданных общей теорий, смыслов. Соответственно, психологические методики представляют собой конкретизацию и операционализацию того знания, которое содержится на уровнях психологических теорий и “идеологий”. Эти операционализации, выведенные из более общих положений, тоже представляют собой новый вид знания - подобно тому, как становятся новым знанием выведенные из общих утверждений гипотезы в случае их эмпирического подтверждения. Но при этом они содержат и некоторое дополнительное знание – например, о том, как общие положения теорий «работают» в исследовательской практике, обеспечивая теориям обратную связь с этой практикой, в результате которой они нередко подвергаются если не опровержениям (из истории науки хорошо известно, что сами по себе эмпирические факты «не опасны» для теорий), то во всяком случае уточнениям и коррекциям. 

Таким образом, исследовательские методы психологии не служат лишь средством получения знания, а сами содержат в себе разнообразные виды психологического знания, являясь его важной  “операционализированной” разновидностью.

То же само можно сказать и о методах прикладной психологии, которые часто называют “психологическими технологиями”, хотя они имеют не только технологическую составляющую.  Психологические технологии – это тоже операционализированный  вид психологического знания, имеющий много общего с  методическим знанием психологии, однако отличающийся от него по целевому назначению: если в методах психологи содержится преимущественно знание о том, как получать психологическое знание, то в психологических технологиях – о том, как его применять для решения практических задач.

Накопление технологий сейчас является одним из магистральных направлений развития психологического знания. Как пишет А. Ш. Тхостов, в психологии “жалкое состояние теории стало еще более очевидным на фоне бурного развития инструментальных технологий” (Тхостов, 2002, с. 34). Что неудивительно, ведь, как справедливо отмечает В. А. Лекторский, практическое психологическое воздействие возможно и вне науки и вне теории (Лекторский, 2001), заработать на нем можно существенно больше, и поэтому подавляющая часть отечественного, да и зарубежного, психологического сообщества развивает именно технологии, а не фундаментальную психологическую науку и тем более не теорию.  

Психологические технологии сейчас широко распространены в самых различных сферах социальной практики, а двадцать пятый кадр, детектор лжи и психотронное оружие (независимо от того, существует ли оно), благодаря биллетристике настолько прочно укоренились в массовом сознании, что  стали в нем одним из главных символов психологии как науки. Если для профессиональных психологов их наука ассоциируется, прежде всего с психоанализом, бихевиоризмом и т. д., то для обывателя - именно с детектором лжи или психотронным оружием. Однако массовое сознание всегда усваивает наиболее яркое, а потому нетипичное. Приведенные примеры как раз не характерны для психологических технологий, поскольку эти технологии, как правило, не имеют материальных носителей, предполагают значительную долю неформализованного личностного знания и выглядят скорее как ноу-хау, чем как собственно технологии. О том, как привести к власти политика или улучшить психологический климат организации, можно написать книгу, и не одну, эксплицировав в ней некоторую часть соответствующего ноу-хау, но это знание нельзя представить в виде четкой и стройной технологии, подобной двадцать пятому кадру. Кроме того, сейчас уместнее говорить о психологической составляющей комплексных социальных технологий (точнее, тоже ноу-хау), а не о собственно психологических технологиях.                         

Психологические технологии находятся в довольно сложных и неоднозначных отношениях с другими видами психологического знания, иногда доходящих до отсутствия всяких отношений, и их уместнее считать  операционализацией более фундaментальных видов психологического знания лишь с достаточной долей условности. Большинство из них строится в рамках общих психологических “идеологий”, разделяя основополагающие принципы последних. Поэтому различают психоаналитически ориентированную терапию, бихевиоральную терапию, гештальттерапию и др. Однако соответствующие системы технологий строятся путем операционализации не только лежащих в их основе общих систем психологического знания, но и личного опыта психотерапевтов, здравого смысла и многого другого. Отношения же психологических технологий с базовыми системами психологического знания весьма релятивны, что позволяет дает основания констатировать раскол или “схизис” между исследовательской и практической психологией (Василюк, 2003), хотя в нынешних условиях, когда большинство отечественных «академических» психологов вынуждено подрабатывать в качестве практиков, глубину этого “схизиса” не следует и переоценивать. Происходит его если не когнитивное, то, по крайней мере, социальное преодоление, поскольку одни и те же люди занимаются и наукой, и практикой, в результате чего ярко описанная Ф. Е. Василюком “диссоциированность” (там же) психологического сообщества постепенно отходит в прошлое.       

В плане накопления знания, заимствованного у смежных наук, психология не является сколь-либо уникальной дисциплиной. В состав любого дисциплинарного знания входит знание, позаимствованное данной наукой у других научных дисциплин, причем, как правило, менее развитые науки заимствуют знание у более развитых, и, чем моложе дисциплина, тем больше в составе накопленного ею знания удельный вес знания «заимствованного». 

Естественно, любая наука заимствует знание в основном у смежных дисциплин, изучающих схожие объекты. Соответственно, «заимствованное» знание психологии – это преимущественно знание, позаимствованное ею у философии, социологии, биологии, педагогики, а также у “науки наук”, а, точнее, у “универсального языка” всех наук - у математики. В этом легко убедиться на примере структуры  психологического образования. Любой курс по истории психологии имеет в своем составе объемную философскую часть: история психологических идей обычно отмеряется от Платона и Аристотеля, проходит через философские системы Сенеки, Лукреция Кара, Б. Спинозы и др. Социально-психологические курсы охватывают социологические системы О. Конта, Ч. Спенсера и т. д.., и, по общему признанию, этого недостаточно: концепции М. Вебера, П. Сорокина и пр. тоже давно пора включить в систему психологического образования. Целый ряд разделов психологии, таких как психофизиология и нейропсихология, широко используют биологическое знание, считая его «своим». Описанные выше корреляции опираются на математическое знание о том, как их измерять. На стыке психологии и математики возникла математическая психология, на стыке психологии и социологии - социальная психология, на стыке психологии и педагогики – психология педагогическая. Список подобных примеров можно долго продолжать, в чем, разумеется, нет нужды.

Следует лишь отметить, что «заимствованное» знание практически никогда не ассимилируется научной дисциплиной в его исходном виде, а всегда «переваривается» ею в контексте ее собственных категорий и объяснительных принципов, что превращает это знание из «чужого» для этой дисциплины в «свое» для нее. Скажем, знания психологов о человеческом мозге, позаимствованные ими у биологии, включены в контекст соответствующих психологических знаний, например, о высших психических функциях, что делает эти знания в значительной степени «психологизированными». То же самое происходит и с другими видами «заимствованного» знания, которое всегда является знанием данной науки, позаимствованным ею у других дисциплин, но творчески переработанным ею и выраженным в системе ее собственных смыслов.

В условиях характерного для современной науки нарастания тенденции к меж- или кроссдисциплинарности, в психологии возникают целые области междлисциплинарного знания, например, такие как политическая психология, которые в своей основной части укомплектованы знаниями смежных наук. Такие области сейчас служат главными каналами междисциплинарных влияний, через которые осуществляется как междисциплинарный “импорт”, так и междисциплинарный “экспорт” знания, а соответствующие его области  приобретают характер, скорее, не меж-, а кросс- или над-дисциплинарных.          

3. Особенности психологического знания 
Беглое рассмотрение структуры психологического знания, помимо выполнения собственно систематизаторских целей, позволяет сделать ряд выводов относительно его характера и строения. 

1. В структуре этого знания можно выделить компоненты, в общем-то являющиеся стандартными составляющими любого научного знания и служащие “строительными лесами” системы познания в любой науке. Вместе с тем в психологии и строение этих “лесов”, и вид некоторых из их «ступеней» обладают  спецификой. Например, большое значение имеют базовые “идеологии”, знание контекста и др., которые для многих наук мало актуальны.     

2. Психологическое знание выглядит довольно-таки бессистемно. Выстроить какую-либо единую “пирамиду” этого знания не представляется возможным. В принципе, можно построить несколько таких “пирамид” - на идейно-методологических основаниях бихевиоризма, когнитивизма, психоанализа и др., каждая из которых будет возвышаться сколь гордо, столь и одиноко. Но и любая из подобных “локальных пирамид”, скорее всего, окажется очень неустойчивой, ибо и знание, накопленное в рамках каждой из этих идейно-методологических ориентаций, тоже трудно уложить в единую систему. А некоторые элементы психологического знания, например, инструментальные технологии, могут вообще остаться за пределами таких пирамидальных конструкций.      

Психологическое знание “разорвано” в вертикальном и в горизонтальном измерениях. Его “горизонтальная разорванность” выражается в том, что его различные подсистемы разобщены, плохо сопоставимы или, говоря словами Т. Куна, “несоизмеримы” друг с другом. А “вертикальная разорванность” психологического знания состоит в том, что и в самих “психологических империях” нет порядка, а накопленное ими знание не выстраивается в сколь-либо стройные структуры. 

3. Психологическое знание релятивно, причем можно выделить три основных слагаемых этой релятивности. Во-первых, то, что считается знанием в рамках одних психологических школ и направлений, далеко не всегда признается таковым в контексте других, т. е. психологическое знание “привязано” к определенному идейно-методологическому контексту его производства. Во-вторых, оно “привязано” к определенному объекту и к той социокультурной (макро- и микро-) среде, в которую он погружен, а знание, полученное применительно к одной культуре, часто оказывается неприменимой к другим культурам. В-третьих, психологическое знание ситуативно и “привязано” к определенному времени: скажем, коэффициенты корреляции, измеренные на одной и той же выборке спустя некоторое время, всегда оказываются несколько другими.

4. Психологическое знание в значительной мере зависимо от процесса его социализации, т. е. от оформления психологического опыта в соответствии с определенными правилами. Не всякое психологическое знание признается собственно знанием, а, чтобы стать таковым, оно должно пройти достаточно длительную “социальную обработку”, на которую далеко не у всех психологов, в т. ч. и у исследователей, хватает сил, времени и возможностей. В результате реальный массив психологического знания намного превосходит “официальное” знание научной психологии. Во многом поэтому создается впечатление - иногда верное, иногда - нет, будто, например, практикующие психологии в своей работе опираются не на научное знание, а на смесь интуиции и обыденного опыта.     

5. В то же время все это не означает, что психологическое знание эфемерно и мало похоже на то, что принято считать знанием в точных науках. Психологическое знание - это тоже Знание (да простит читатель такую тавтологию), но, во-первых, знание плохо организованное, во-вторых, знание “скользящее”, изменяющееся вслед за его постоянно изменяющимся объектом. В то же время неорганизованность, релятивность и бессистемность психологического знания не следует абсолютизировать, а, тем более, демонизировать. 

В принципе любая книга по психологии - это определенным образом организованное психологическое знание, а его абсолютно хаотическое нагромождение встречается разве что в тезисах конференций, да и то лишь в том случае, если составители тезисов не дают себе труда его систематизировать. В то же время - это организованность особого рода, отличающаяся от типовой организации знания в точных науках и определяющаяся не столько онтологией изучаемых объектов (хотя и ею тоже), сколько потребностями познающего субъекта - в основном, потребностями психологического сообщества в облегчении понимания и изучения этих объектов.

Релятивность психологического знания тоже не следует переоценивать. При всем его “скользящем” характере в нем остаются инвариантные и неизменные компоненты, например, психологические законы, хотя их инвариантность и неизменность тоже не вполне таковы (вспомним 7 ( 2), как их принято понимать в естественных науках.    

У озабоченных состоянием психологического знания имеются три варианта (у всех прочих психологов, составляющих основную часть психологического сообщества, есть и четвертый вариант, описанный в начале этой статьи - просто не задумываться о состоянии психологического знания). Либо смириться с “вечным кризисом” психологической науки, воспринимая ее как науку, находящуюся на до-парадигмальной стадии развития и списывая все ее недостатки на ее недоразвитость. Либо ждать, как манны небесной, формирования единой парадигмы, о которой давно вожделеет психологическое сообщество, которая объединит психологическую науку и придаст психологическому знанию организованный, устойчивый и надситуативный характер. Либо попытаться найти нетрадиционные варианты организации психологического знания, не глядя с перманентной завистью во след точным наукам, которые, кстати, не так “точны”, как их принято воспринимать в среде вечно завидующих им гуманитариев.                 

ГЛАВА 2. СТРУКТУРА ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ ТЕОРИЙ 

1. Центр психологических теорий
Вычленение стандартной структуры психологических, как и всех прочих социогуманитарных теорий, осложняется типовой формой их изложения. Если естественнонаучные теории излагаются четко и компактно и выражаются, например, посредством математических формул, то гуманитарные - в виде многотомных произведений, в которых собственно теорию нелегко вычленить из сопутствующих ей суждений и размышлений. Однако даже в таком нормативно аморфном контексте стандартная структура психологических теорий прорисовывается вполне различимо. Ее наиболее отчетливо проступающие элементы - центр и периферия, т. е. некоторые базовые идеи и утверждения, образующие ядро теории, и вспомогательные по отношению к нему опыт и когнитивные конструкции. 

Следует отметить, что наличие центра и периферии свойственно и  естественнонаучным теориям, вследствие чего подобное строение можно считать свойством научных теорий вообще, а все существующие в философской методологии науки представления об их структуре так или иначе отдают должное центр-периферийным отношениям. И. Лакатос, например, выделяет “жесткое ядро”  и “защитный пояс” (Lakatos, 1970), В. С. Степин -  “фундаментальную теоретическую схему” и “вспомогательные теоретические схемы” (Степин, 2000),  нечто подобное делают и другие исследователи, и в подобных дифференциациях отчетливо проступает центр-периферийная иерархия. Такие представления о структуре научных теорий, выработанные на материале естественнонаучных, преимущественно физических, теорий, в какой-то мере распространимы и на социогуманитарные науки. Но если иерархическое построение в виде центра и подчиненной ему периферии характерно как для естественнонаучных, так и для социогуманитарных теорий, то наполнение и конкретных характер взаимоотношений между этими элементами достаточно специфичны для разных видов наук.

К центральным компонентам психологических теорий можно отнести: а) общий образ психологической реальности, б) центральную категорию, в) соответствующий феномен, г) набор основных понятий, д) систему отношений между ними, которую, пользуясь терминологией В. С. Степина, можно назвать “сеткой отношений” (Степин, 2000), е) базовые утверждения. 

Общий образ психической реальности обычно задается сквозь призму центральной категории теории (психика - это деятельность, психика – это отношение, психика - это трансформация образов, психика - это поведение, психика - это бессознательное и т. п.), которая “снята” с соответствующего феномена. Эта сквозная связь очень рельефно  представлена, например, в теории деятельности, где она приобретает почти тавтологический характер:  центральный феномен данной теории - особым образом понятая деятельность, центральная категория - естественно, тоже деятельность, и она же задает образ психики - как деятельности. Но и в тех случаях, когда, скажем, центральная категория теории и ее центральный феномен не совпадают друг с другом, три выделенных компонента тесно взаимосвязаны. Так, ключевая категория когнитивизма - образ, бихевиоризма - действие, психоанализа - мотив (Ярошевский, 1974), в то время как их центральными феноменами можно считать, соответственно, мышление, поведение и бессознательное, однако ключевая категория задает видение центрального феномена (например, мышления - как трансформации образа) и общую трактовку психологической реальности. Это влияние реализуется и в обратном направлении - от общего представления о психике к вычленению центральной категории, да и вообще в данном случае нельзя обозначить какие-либо однонаправленные векторы воздействия. В то же время иногда последовательность формирования трех описанных компонентов теории прослеживается достаточно четко, как, например, в случае теории каузальной атрибуции, в процессе построения которой сначала был вычленен соответствующий феномен - причинная интерпретация поведения, затем ему было дано имя - каузальная атрибуция, а впоследствии вся социально-психологическая реальность была представлена в виде вариантов атрибуции (См.: Андреева, 1997). 

Отношения между образом реальности, центральной категорией и центральным феноменом органичны, но не безоблачны, и подчас их параллельная эволюция может порождать внутренне противоречивые конструкции. Вообще достаточно типовой траекторией развития психологических теорий является поэтапное: а) осознание важности некоторого психологического феномена, б) формирование соответствующей категории, в) оформление видения всей психологической реальности сквозь призму этой категории - своего рода “натягивание” данной категории на всю психологическую реальность, г) утрата категорией в процессе ее “растягивания” первоначально строгой, да и вообще какой-либо предметной отнесенности, размывание связи с соответствующим феноменом. 

Подобную эволюцию психологических теорий описал еще Л. С. Выготский, объяснив ее так: “путь этот предопределен объективной потребностью в объяснительном принципе, и именно потому, что такой принцип нужен и его нет, отдельные части принципа занимают его место“ (Выготский, 1982, с. 309). Осознание Выготским порочности такого пути не уберегло теорию, основы которой он заложил, от его повторения: категория деятельности, довольно-таки искусственно “растянутая” на всю психологическую реальность, явно утратила и свой начальный объяснительный потенциал, и сколь-либо строгую предметную отнесенность, ведь, по словам того же Выготского, когда «объем понятия растет и стремится к бесконечности, по известному логическому закону содержание его столь же стремительно падает до нуля» (там же, с. 308). Э. Г. Юдин, например, убедительно продемонстрировал расхождение в этой теории деятельности как феномена и деятельности как объяснительного принципа, а также явную несостоятельность попыток втиснуть в него всю психологическую реальность (Юдин, 1978). Деятельность как объяснительный принцип, формирующий образ всей психологической реальности, оказалась совершенно не той деятельностью, которая существует в виде психологических феноменов, а дополненная представлениями о бессубъектной деятельности и т. п., предстала чем-то весьма абстрактным, если не абсурдным.  “В результате”, - как пишут А. В. Брушлинский и В. А. Поликарпов, - “понятие и принцип деятельности оказались теперь предельно неопределенными” (Брушлинский, Поликарпов, 1990).

Таким образом, центральный феномен теории, ее центральная категория и образ изучаемой реальности, объединенные единой связью, могут вступать  в противоречия друг с другом, обострение же этих противоречий может приводить к тому, что теория фактически отмирает и считается «живой» вследствие чисто социальных обстоятельств, например, нежелания сторонников теории признать исчерпанность ее когнитивных ресурсов.

Наборы основных понятий различных психологических теорий - их категориальные тезаурусы - в значительной мере пересекаются, что естественно, поскольку эти концепции, при всех их различиях и форсированной дистанцированности друг от друга, все же принадлежат к одной дисциплине и оперируют схожими терминами. Так, основные понятия теории деятельности - действие, операция, личность, сознание, мотив, потребность и т. д. - присутствуют и в категориальном аппарате других теорий: действие и потребность занимают видное место в понятийном аппарате бихевиоризма, операция - когнитивизма, сознание и мотив - психоанализа, личность - теорий гуманистической психологии. Очевидны и значительные пересечения понятийных аппаратов этих теорий, в особенности наиболее близких, относящихся к одной парадигме. Однако следует подчеркнуть, что, хотя понятийные аппараты различных психологических концепций всегда пересекаются, они никогда полностью не совпадают друг с другом, и именно поэтому набор основных понятий можно считать специфическим признаком каждой конкретной теории.

Основные понятия теории всегда подчинены ее центральной категории, и эта подчиненность выражена достаточно отчетливо
, имея разнообразные проявления - от частоты употребления соответствующих терминов до определения ключевых категорий на основе центральной. Гораздо труднее прочертить границу тезауруса основных понятий на его другом - “нижнем” - полюсе, вычленив их из множества всех прочих терминов, которыми оперируют сторонники теории. Возможно, критериями для решения этой непростой задачи могут служить, во-первых, опять же частота употребления соответствующих терминов (о которой можно судить как интуитивно, так и на основе строгих процедур контент-анализа), во-вторых, включенность понятий в базовые утверждения теории.
 Вместе с тем следует признать, что если центральная категория теории всегда заметно возвышается над ее основным понятиями и, как правило, выносится в название теории (теория деятельности, теория установки, теория каузальной атрибуции и др.), то эти понятия не имеют четкой границы с другими терминам данной науки, а иногда и смежных наук, в результате чего построить полный категориальный тезаурус той или иной концепции, как правило, не удается.

Зато всегда можно выделить “верхнюю” часть их понятийного тезауруса, непосредственно примыкающего к центральной категории. Вообще основные понятия теории в большинстве случаев не только подчинены ее центральной категории, но сами организованы в иерархическую структуру, которая, правда, в большинстве случаев выглядит очень нестрогой. Наиболее часто эта структура выстраивается путем вычленения некоторой наиболее важной части равноправных понятий и подчинения им всех остальных. Иногда, но реже, и понятия, входящие в эту наиболее важную часть, ставятся в иерархические отношения, например, путем их определения друг через друга, таких, как “мотив - это предмет потребности” (что делает категорию мотива вторичной по отношению к категориям предмета и потребности). 

Подобные иерархические связи сливаются в “сетку отношений” между основными понятиями. Следует отметить, что далеко не всегда отношения между понятиями фиксируются в четких или вообще каких-либо определениях. Часто они вообще никак не эксплицируются, однако имплицитно присутствуют и могут быть выявлены с помощью специальной методологической рефлексии.

Базовые утверждения теорий в гуманитарных науках вычленимы тоже не без труда, в чем состоит одно из их главных отличий от  естественнонаучных теорий. Впрочем, в данном плане гуманитарные теории можно разделить на два типа, к одному из которых принадлежат теории традиционного - аморфного - типа, которые очень трудно свести к ограниченному набору строгих утверждений, в результате чего они даже их адептами часто понимаются по-разному, ко второму - более современные концепции, авторы которых стремятся формулировать их в виде ограниченного набора четких постулатов. Пример теорий первого типа - все та же теория деятельности, примеры концепций второго типа - сформулированные в американской психологии с американской конкретностью теория каузальной атрибуции и теория справедливости. Причем в основе последней лежит понятие справедливого обмена, выраженное математической формулой: 

 I1              I2
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где О1  и  О2    - результаты, достигаемые участникам взаимодействия, I1  и I2 - их вклады (и, соответственно, в качестве справедливого трактуется взаимодействие, результаты участников которого пропорциональны их вкладам).  

Но все же значительно чаще психологические, как и все прочие социогуманитарные теории, формулируются в аморфном виде, в результате чего их базовые утверждения трактуются не однозначно. В тех же случаях, когда данные утверждения формулируются четко и однозначно, они обычно звучат как весьма тривиальные констатации, подобно одному из базовых постулатов теории справедливости: люди всегда стремятся к максимизации своих выигрышей (см.: Юревич, 1981). Кажущаяся тривиальность подобных утверждений навлекает на них критику за то, что они лишь обобщают обыденный опыт, а не выражают научное знание, а это подрывает и репутацию соответствующих теорий в качестве собственно научных.
 На самом же деле базовые утверждения социогуманитарных теорий выполняют очень важную и вполне научную роль, точнее, набор ролей: они развивают и систематизируют образ психической реальности, заданный центральной категорией, генерализуют содержащийся в ней объяснительный импульс и т. д.    

2. Периферическая область теорий 
Периферическую область психологических теорий можно разделить на два компонента: а) собственно теоретический, б) эмпирический. Теоретическая “периферия” включает вспомогательные утверждения теории и систему их аргументации, эмпирическая - подкрепляющий теорию эмпирический или обыденный опыт. 

Вспомогательные утверждения теорий в социогуманитарных науках соотносимы с тем, что В. С. Степин, говоря о точных науках, называет “частными теоретическими схемами”, отмечая, что “последние конкретизируют фундаментальную теоретическую схему применительно к ситуациям различных задач и обеспечивают переход от анализа общих характеристик исследуемой реальности и ее фундаментальных законов к рассмотрению отдельных конкретных типов взаимодействия, в которых в специфической форме проявляются указанные законы” (Степин, 2000, с. 126). Однако специфика социогуманитарных дисциплин побуждает к существенной корректировке данного понятия, о необходимости которой пишет тот же автор: “разумеется, применение уже развитых методологических схем в новой области предполагает их корректировку, а часто  достаточно радикальное изменение соответственно специфике той или иной научной дисциплины” (там же, с. 305). Вспомогательные утверждения теорий в гуманитарных науках отличаются от частных теоретических схем точных наук прежде всего своей аморфностью  и недостаточной упорядоченностью, которые, во-первых, не позволяют говорить об этом малоупорядоченном множестве общих утверждений как о четких схемах (а, стало быть, диктуют необходимость корректировки соответствующего понятия), во-вторых, делают их вычленение еще более сложным, чем вычленение базовых утверждений. Кроме того, в социогуманитарных дисциплинах вспомогательные утверждения теорий связаны с их базовыми утверждениями отношениями не столько логической, сколько терминологической дедуктивности, объединены в основном терминами, а не  содержанием. В типовом случае они охватывают всю совокупность утверждений общетеоретического характера, которые автор теории - индивидуальный или коллективный - формулирует в процессе ее построения. В то же время некоторые из таких утверждений могут постепенно, путем накопления их повторений, отливаться в достаточно стабильную и монолитную часть теории. Например, одно из излюбленных утверждений советских социальных психологов о том, что все социально-психологические процессы существуют и эволюционируют только в контексте совместной деятельности, можно считать одним из базовых утверждений теории деятельности, выросшим из вспомогательного утверждения (Значение идей А. Н. Леонтьева …, 1983).

Эмпирический компонент периферии гуманитарных теорий в общем сопоставим с тем эмпирическим опытом, на который опираются естественнонаучные теории, и который прочно ассоциируется с ними, как, например, эксперимент Майкельсона-Морли с теорией относительности. Однако эмпирическая периферия социогуманитарных концепций куда более широка,  отношения с ней их ядерной - центральной - части более сложны и разноплановы. А все разнообразие психологической эмпирии с позиций каждой конкретной теории делится на две части - на а) “свою” и б) “чужую” эмпирию. 

Каждая из этих частей эмпирической периферии, в свою очередь, тоже делится надвое. “Своя” эмпирия – во-первых, на тот эмпирический опыт, на который опираются базовые и вспомогательные утверждения теории и которыми подкреплены, т. е. ее своего рода “опорную” эмпирию, во-вторых, на результаты эмпирических исследований, выполненных на основе данной теории, и выявленные в этих исследованиях феномены - эмпирию “надстроечную”. Вторая часть “своей” эмпирии по объему существенно превосходит первую, поскольку практически каждая психологическая теория порождает целое направление эмпирических исследований, которое подчас разрастается настолько, что теория “не поспевает” за ним, т. е. оказывается неспособной обобщить полученные данные.
 Эта часть “своей” эмпирии, конечно, может использоваться (и используется) для выполнения той функции, которую выполняет первая часть - подтверждения теории, для чего, естественно, имеются все предпосылки, поскольку результаты эмпирических исследований, направленных на подтверждение теории, обычно интерпретируются на ее же основе, - хорошо известная и в естественных науках ситуация теоретико-эмпирического “круга”.
 Но все же их основная функция другая - экспансия теории, ее распространение на все более широкую область эмпирических феноменов, что в социогуманитарном сообществе эквивалентно укреплению позиций теории и рассматривается как аналог ее развития. А как только экспансия теории заканчивается, начинается ее стагнация, вскоре переходящая в деградацию, выражающуюся в значительном уменьшении количества сторонников, выполненных на ее основе эмпирических исследований и т. д. Т. е. когда теория не растет, подпитываясь все новым эмпирическим опытом, она постепенно если и не умирает, но вырождается, но если она, напротив, “съедает” слишком много, утрачивая свои первоначальные объяснительный потенциал и предметную отнесенность, ее ожидает та же участь.       

К “чужой” для теории эмпирии относятся феномены и результаты эмпирических исследований, выявленные и полученные на основе других концепций. Она может быть разделена на, во-первых, релевантную, во-вторых, иррелевантную эмпирию. 

Релевантная эмпирия - это результаты эмпирических исследований, полученные в рамках других концепций, но “задевающие” данную теорию, находящиеся в области ее “жизненных интересов”. Наиболее радикальный, хотя и редкий в реальности случай ее формирования - это получение в русле других концепций данных, которые могут поколебать позиции данной теории, противореча ее базовым утверждениям. Ни активно развивающаяся теория, находящаяся в стадии своего рода теоретической “пассионарности”, ни стагнирующая и поэтому вынужденная постоянно защищаться от “пассионирующих”, не может этот опыт проигнорировать, особенно если ее соперница заостряет его. Его надо либо “отбить”, либо ассимилировать, переинтерпретировав выгодным для себя образом. Типовые приемы для этого - в общем те же, что и в естественных науках, хотя и с большим удельным весом чисто социальных и идеологических инструментов.

Но все же чаще эмпирически установленные факты попадают в сферу релевантной для теории эмпирии не потому, что опасны
, а потому, что интересны для нее, представляя собой эмпирический материал, который потенциально может быть использован для ее экспансии и укрепления ее позиций. “Чужая” эмпирия активно ассимилируется теорией и в тех случаях, когда ей не хватает “своей”, собственной эмпирии, например, в условиях, когда национальная наука по тем ли иным причинам развивается преимущественно в теоретическом, а не в эмпирическом русле. Скажем, советские психологические теории на первом этапе своего развития, когда собственной эмпирии им явно не хватало, активно использовали факты и феномены, выявленные зарубежными психологами - в рамках концепций бихевиоризма, когнитивизма и психоанализа. Т. е., как правило, теория переинтерпретирует и ассимилирует “чужую” эмпирию не в защитных целях, а ради удовлетворения постоянной потребности в эмпирической подпитке, аналогичной потребности живых организмов в питании.

Случаются и ситуации, когда теория не просто подпитывается “чужой” эмпирией, но и имеет ее первоначальным источником своего питания, вырастая из ее переинтерпретации. Так, например, концепция Д. Бема, утверждающая, что установки “выводятся” нами из наблюдения за своим поведением, а также дополняющая ее очень популярная парадигма “ложной обратной связи”
, возникла в результате переинтерпретации Д. Бемом - бихевиористом по происхождению - результатов эмпирических исследований, выполненных в русле когнитивистской теории когнитивного диссонанса (Bem, 1965)
. Далее эта теория породила “свою”, и очень обильную, эмпирию, но ассимиляция “чужой” эмпирии прочно запечатлелось в ее родословной.                    

Иррелевантная для теории “чужая” эмпирия - это эмпирические данные и феномены, выявленные в русле других концепций и не входящие в зону ее “жизненных интересов”. Иррелевантность основной части “чужой” эмпирии служит оборотной стороной наличия у каждой теории “своей” эмпирии. Эта эмпирия порождена данной теорией, накоплена в результате исследования важных именно для нее проблем, описана в ее категориях, проинтерпретрована на ее основе и часто вообще не имеет смысла вне ее рамок. Соответственно, для других теорий она иррелевантна, т. е. не вписывается в их смысловое поле, неинтересна, незначима и вообще как бы не существует. Подобная ситуация встречается и в естественных науках - при сосуществовании несоизмеримых парадигм, но все же она характерна прежде всего для наук социогуманитарных, являясь результатом их разобщенности на “государства в государстве”, каждое из которых живет по собственным законам, включающим общие правила получения, интерпретации и верификации эмпирических данных. 

Иногда, правда, игнорирование “чужой” феноменологии проистекает не из ее иррелевантности, а, напротив, из высокой релевантности и нежелательности, т. е. из отрицательной релевантности, как в случае Галилея, противники которого попросту отказывались смотреть в изобретенный ими телескоп, или Б. Ф. Скиннера, который с гордостью признавался в том, что не читает журналы, публикующие неудобные для бихевиористов данные. Однако в социогуманитарных науках иррелевантность “чужой” эмпирии значительно чаще не имеет под собой скрытой отрицательной релевантности, а означает ее существование в совершенно ином смысловом поле - как разговор на незнакомом нам языке, который обычно воспринимается нами просто как шум.                                          

3. Скрытая область 

Структуру психологических теорий можно было бы описать как состоящую из центра и периферии, которые включают описанные компоненты и ими исчерпываются, если бы в методологической рефлексии науки не существовало традиции, заложенной работами М. Полани и его последователей (Полани, 1985). Но подобно тому, как в структуре любого формализованного знания имплицитно присутствует некое неформализуемое, неявное знание, причем их пропорция обычно оценивается в соотношении 1:10 (De May, 1992), любая научная теория, в особенности социогуманитарная, тоже всегда включает некоторый неявный компонент. Этот компонент можно условно назвать скрытой областью теории, имея в виду, что она эксплицируется лишь путем специально организованной рефлексии, а в официальной жизни теории практически всегда остается за кадром.

Описанное М. Полани личностное знание нередко трактуется таким образом, будто оно играет важную роль в процессе построения научных теорий, но утрачивают ее, когда данный процесс заканчивается, оставаясь вне готовых форм научного знания, таких, как теории. Если бы это было верно, то научные концепции во всех случаях представляли бы собой четко очерченные, полностью формализованные и абсолютно однозначно воспринимаемые когнитивные конструкции. Однако в действительно едва ли найдутся хотя бы два человека, которые абсолютно одинаково понимали бы, скажем, теорию деятельности
, и именно в расхождении способов ее понимания (и развития) коренится основная причина противостояния двух школ - последователей А. Н. Леонтьева и последователей С. Л. Рубинштейна - в отечественной психологии. Любая теория включает в себя множество неявных смыслов и имплицитных утверждений, понимание которых всегда индивидуально и осуществляется на уровне личностного знания, что и порождает главную причину расхождения смысловых полей при восприятии теорий. 

Таким образом, личностное знание не только играет важнейшую роль в процессе построения научных теорий, но и составляет существенную часть самих теорий, а также образует неизбежных фон их восприятия. Вместе с тем скрытая область научных теорий заполнена не только этим знанием. Приведем еще раз цитату физика Р. Герох, много сделавшего для развития теории относительности: “с моей точки зрения, теории состоят из неисчислимого количества идей, аргументов, предчувствий, неопределенных ощущений, ценностных суждений, и так далее, объединенных в своеобразный лабиринт. Именно это скопление называется “теорией” (Geroch, 1978, p. 183). В данной характеристике не только оттенена роль неформализуемых элементов теории, но и обозначено, что они не сводятся только к знанию, включая и компоненты, которые собственно знаниевыми, да и вообще когнитивными назвать нельзя. 

Здесь уместно напомнить о том, что все ключевые методологические установки, заложившие основания науки Нового Времени, - рационализм, прагматизм и др., как и любые социальные установки, имели не только когнитивный, но также эмоциональный и поведенческий компоненты. Например, рационализм проистекал из стремления подчинить стихию чувств господству разума (Гайденко, 1987; Косарева, 1989), т. е. был не только системой идей, но и выражал определенные желания, представлял собой сгусток коллективных эмоций, а длительное господство рационализма и эмпиризма в западной культуре было бы невозможным без соответствующей эмоциональной основы и закрепления в поведенческих образцах. То же самое можно сказать и о любой методологии, например, о позитивизме, которая как система исследовательских установок тоже имеет не только когнитивную, но также эмоциональную и поведенческую составляющие, что делает отнюдь не абстрактными метафорами такие понятия, как, например, “методологические эмоции” (Юревич, 2000). А, поскольку в любой теории запечатлена соответствующая методология
, то ее не-когнитивные компоненты становятся и составным частями соответствующих концепций, в результате чего их неформальная часть формируется не только личностным знанием, но также эмоциями и образцами поведения, всегда имеющими личностную окраску.

В принципе это утверждение хотя и звучит несколько необычно, но выражает неэксплицированную очевидность и даже тривиальность для философской методологии науки, вытекающую из логики ее ключевых понятий. Так, любая психологическая теория задает определенную исследовательскую традицию, исследовательская же традиция, в трактовке этого понятия Л. Лауданом и его последователями, явно не сводится только к ее когнитивному содержанию (Laudan, 1977). То же самое можно сказать о парадигмах и других “единицах” развития науки, теснейшим образом сопряженных с научными теориями. Все они являются органическим единством: а) знания - явного и неявного, б) эмоционально закрепленных мотивов и намерений, в) поведенческих образцов, т. е. основных компонентов социальной установки.

И все же, при достаточной универсальности подобной структуры научных теорий, их эмоциональная составляющая наиболее выражена в социогуманитарных науках. И дело даже не в тесной связи последних с идеологией, в результате которой в утверждениях теории подчас бывают запечатлены определенные идеологические стремления (пример марксизма слишком тривиален), а в том, что в состав любой социогуманитарной теории имплицитно входит некоторый эмоциально-личностный опыт ее автора. Именно поэтому, как подчеркивает Дж. Ричардс, все психологические теории в значительной мере выражают личностно-психологические особенности их авторов (Richards, 1987). Они предстают как генерализованные на других людей экспликации внутреннего мира их авторов и их собственных психологических проблем. В частности, многочисленные психобиографии З. Фрейда и его личные признания демонстрируют, как остро он переживал, скажем, страх перед кастрацией или Эдипов комплекс, не оставляя сомнений в том, что введение соответствующих понятий было проекцией его личных психологических трудностей, а соответствующие метафоры были почерпнуты им из той специфической культуры, в которой он сформировался. Можно поставить и любопытный умственный эксперимент, представив себе, что основоположник психоанализа был бы … женщиной. Интересно, как бы в этом случае выглядели в его теории страх кастрации или Эдипов колмплекс ? 

В общем вывод о том, что в состав психологических теорий входит не только личностное знание, но и личностные переживания автора, и именно из рефлексии над  переживаниями эти теории зарождаются, должен звучать как вполне банальное обобщение опыта психологической науки. 

Понятие о неявной области научных теорий нуждается в расширении и в другую сторону: эта область, помимо личностного знания, включает не только личностные  переживания и образцы поведения, но и знание, переживания и образцы поведения надличностные. Отметим здесь, что если в философской методологии науки неявное знание в основном ассоциируется с личностным, то в социологии науки - в работах Д. Блура, Б. Барнса, Д. Маккензи и др. - акцент делается на том, что научное знание, в том числе и естественнонаучное, “конструируется в стенах лабораторий”, являясь выражением исследовательских традиций, идей и смыслов, специфических для каждой научной группы (Современная западная социология науки, 1988). Это позволяет говорить о специфическом групповом знании (Аллахвердян и др., 1998), так же принципиально неформализуемом, как и личностное знание, но к последнему не сводимом. Групповое знание тоже входит в состав неформализуемой составляющей научной теории, а его удельный вес особенно велик в тех случаях, когда теория коллективно разрабатывается (что случается очень редко) или коллективно развивается (что бывает почти всегда). В результате формируются некие коллективные тезаурусы понимания теорий, ответственные, в частности, за то, что сторонники концепций всегда понимают их не так, как противники, или за то, что одна и та же теория понимается и развивается по-разному различными школами.                                                    

При этом также возникают соответствующие эмоции и формируются образцы поведения, которые, как исследовательские традиции, чаще носят не столько индивидуальный, сколько коллективный характер. Причем его имеют не только такие эмоции, как, скажем, эмоциональная привязанность к “своей” теории (похожая, как в описанном в части I примере, на чувства к любимой девушке), героическая решимость защищать ее при любых обстоятельствах, своеобразная идентификация с нею (Eiduson, 1962), не слишком ласковые чувства к ее противникам, в общем-то внешние по отношению к самой теории, но  ощущения и чувства, составляющие ее внутреннюю ткань. Так, один из аргументов когнитивистов в упомянутом выше споре с бихевиористами состоял в том, что можно “физически ощущать” первичность установок по отношению к поведению, хотя в логике этого спора было неясно, что именно первично - само это “ощущение”, даже если оно действительно возникает, или желание подтвердить свою теорию путем вызывания у себя соответствующего ощущения (кстати, вторая возможность органичнее вписалась бы в логику когнитивизма, ибо означала бы первичность установки).  

Таким образом, в неявной области психологических теорий можно уловить а) личностный и б) групповой компоненты, в свою очередь разделив каждый из них на когнитивную, эмоциональную и поведенческую части. Разумеется, и существование этой области, и ее ключевые компоненты не служат привилегией социогуманитарных наук. Многочисленные упоминания обо всем этом можно найти и в работах методологов науки, относящихся к естествознанию. Однако, во-первых, сама область неявного знания в социогуманитарных теориях существенно шире, во-вторых, удельный вес ее эмоционального компонента заметно больше, чем в естественнаучных теориях. И именно данные обстоятельства делают теории, разрабатываемые в социогуманитарных дисциплинах, куда более аморфными, мало определенными и допускающими различные понимания.

Дабы структура психологических теорий, описанная в настоящей статье, тоже не предстала в аморфном и мало определенном виде, характерном для самих этих теорий, ее целесообразно отобразить в виде схемы, которая, хочется надеется, если и не устранит, то, по крайней мере, сведет к минимуму индивидуальные и групповые вариации ее понимания.

                              Рис 1. Структура психологических теорий
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            ГЛАВА 3. ОНТОЛОГИЧЕСКИЙ КРУГ 
1. «Разрывы» психологического знания

У. Джемс однажды написал своему другу: «Мне кажется, что психология напоминает физику догалилеевского варианта: нет ни одного общезначимого факта, ни одного общеразделяемого обобщения». Трудно не согласиться с этими словами. Но, пожалуй, худшее состоит не в том, что они верны, а в том, что сказаны более ста лет назад, т. е. с тех пор изменилось очень немногое. Конечно, в чем-то изменения к лучшему все же можно усмотреть, например, в обогащении содержания психологических категорий (Ярошевский, 1985). Однако едва ли подобные изменения свидетельствуют о прогрессе: сомнительно, что обрастание психологических ка​тегорий противоречивыми представлениями означает развитие знания.    

Любая система знания предполагает связь между ее элементами. В психологии ра​зорваны три фундаментальные связи, без которых единая система знания не​возможна: между отдельными фрагментами знания, между его прошлым и на​стоящим, между его исследовательской и практической составляющими.
Раздробленность психологии на различные школы, течения, исследовательские направления общеизвестна. Проблема, конечно же, состоит не в том, что такие школы, течения и т. д. существуют (они есть в любой науке), а в том, что вырабатываемые ими виды знания несоизмеримы, т. е. фактически не имеют точек пересечения друг с другом. Каждая школа, или исследовательское направление в психологии — это «государство в государстве», которое живет по своим собственным законам (использует особый образ психологической реальности, специфические средства ее изучения, собственный критерий достоверности знания) и с соседними «государствами» не имеет ничего общего, кроме границ. 

Разрыв между ее настоящим и прошлым выражается в том, что большинство психологических концепций строится как бы на пустом месте: все предшествующее знание либо попросту игнорируется, либо используется как коллекция поучи​тельных ошибок. Кумулятивность знания, сохранение одного знания в другом фактически отсутствуют. Ее подменяет псевдокумулятивность, состоящая в том, что теории «по​едают» друг друга, ассимилируя ключевые категории своих предшест​венниц, усваивая их онтологическое содержание и отсекая объяснительный по​тенциал. Этот способ взаимодействия теорий описан Ф. Е. Василюком: «Основной прием состоит здесь в том, что центральная идея конкурирующей теории рас​секается на две части — абстрактную и конкретную, затем первая из них от​брасывается, поскольку в ней отказываются видеть реальное психологическое содержание, а ассимилируется лишь вторая. За своей же центральной категорией, выступающей как главный объяснительный принцип, признается право выражать абстрактную и конкретную части идеи в их единстве» (Василюк, 1986, с. 77). В результате при сохранении онтологической преемственности категорий «распалась связь времен» в развитии их гносеологического содержания.
О разрыве двух частей психологического знания — исследовательской и при​кладной психологии — сказано достаточно много (например, Эткинд, 1987). По свиде​тельству голландского психолога Р. Ван дер Влейста, они фактически представляют собой две разные науки: использующие различные «языки», различные «единицы» анализа и различные «логики» его построения (Van der Vleist, 1982). «Язык» исследовательской (академической) психологии пестрит специальными терминами, в то время как «язык» практической психологии мало отличается от обыденного языка. В ис​следовательской психологии «единица» анализа — отдельный психологический процесс или феномен, искусственно отделенный от личности и изъятый из целостной психологической реальности («дизъюнктивный подход» в терминах А. В. Брушлинского). В практической психологии такой «единицей» служит «индивидуальная история» личности. Традиционная логика исследовательской психологии состоит в вычленении независимой переменной, нескольких (обычно 2—3) зависимых переменных и в измерении корреляций между ними. Поэтому недалеки от истины характеристики психологической науки как измерения корреляций между А и Б (McGuire, 1976) и вполне возможно, что «психологические журналы оказались бы не у дел, если бы не существовало метода анализа вариаций» (Cartright, 1979). Практическая психология стремится не количественно описать отдельные связи, а качественно осмыслить целостную детерминацию личности или ее состояний (Van der Vleist, 1982). Различие «языка», логики и «единиц» анализа приводит к тому, что исследовательское и практическое знание плохо стыкуются: практическая психология недостаточно научна, а исследовательская — недоста​точно практична.
Перечисленные разрывы создают мозаичную структуру психологического знания. Они отличают психологию от «благополучных» наук, каждая из которых, по крайней мере в периоды «нормальной науки» (между научными революциями), развивается как единая система знания. Эта структура привычна каждому пси​хологу со студенческой скамьи, и о ее несовершенствах не следовало бы в очередной раз вспоминать, если бы они не приближали к пониманию законо​мерностей развития этой науки.
Но, прежде чем говорить о них, вернемся еще раз к Т. Куну и его «парадигмам». Это понятие и сопряженные с ним представления прочно укоренились в мето​дологическом самосознании большинства сорциогуманитарных наук — в отличие от других науковедческих понятий, выражающих «единицы» развития науки, таких, как «исследовательская программа» (Л. Лакатос), «исследовательская традиция» (Л. Лаудан), «гипотеза» (К. Поппер) и др. Психологи тоже регулярно используют понятие парадигмы и, подобно представителям других наук, употребляют его в самых разнообразных и противоречащих друг другу смыслах
. В результате сосуществуют различные мнения о том, что представляют собой парадигмы в психологии и каков парадигмальный статус этой науки. Обозначим три наиболее распространенные позиции. Позиция первая (совпадающая с мнением самого Т. Куна): психология — «допарадигмальная» дисциплина, в ней парадигма еще не сложилась. Вторая позиция: в психологии сосуществуют различные, несо​измеримые между собой парадигмы, представленные разными психологическими школами (бихевиоризм, когнитивизм, психоанализ и т. п.). Она основана на том, что психологические теории выполняют функции парадигм: задают критерии адекватности знания, диктуют способы его получения и т. п. Позиция третья: психология идет собственным уникальным путем, является не допарадигмальной, а внепарадигмальной дисциплиной, соответственно представления о па​радигмах, порожденные анализом точных наук, к ней неприменимы.

Нетрудно видеть, что все три позиции сходятся в одном: единая парадигма, т. е. парадигма в куновском смысле слова, в психологии отсутствует. Но означает ли это, что различные течения в психологии не имеют ничего общего, кроме объекта — человеческой психики, и различные модели исследования на​чисто лишены объединяющего начала? В «системе соотнесения» Т. Куна ответ на этот вопрос звучит утвердительно. Однако он прозвучит иначе, если выйти за пределы этой системы и укрупнить «единицу» анализа науки. В расширенной перспективе объединяющее начало большинства течений психологической мысли вырисовывается достаточно отчетливо. Это — позитивистская исследовательская традиция.

2. Позитивизм в психологии

Слово «позитивизм» перегружено различными философскими и идеологическими смыслами. Поэтому во избежание недоразумений следует уточнить, что представляет собой позитивизм как методология научного познания.

Отличительные признаки этой методологии наиболее четко характеризует финский логик Г. фон Вригт: «Одной из догм позитивизма является методоло​гический монизм, т. е. идея единообразного научного метода независимо от различия областей научного исследования. Вторая догма выражается в том, что точные естественные науки, в частности математическая физика, дают методо​логический идеал или стандарт, по которому измеряют степень развития и совершенства всех других наук, включая гуманитарные. Наконец, третья догма связана с особым пониманием научного объяснения. Научное объяснение является в широком смысле „каузальным". Более точно оно заключается в подведении индивидуальных случаев под гипотетические общие законы природы, включая „природу человека" (Фон Вригдт, 1986, с. 43).

Утверждение в психологии позитивистской исследовательской традиции, глав​ное в которой — построение исследовательской методологии по образцу точных наук, по-видимому, было неизбежным, поскольку слабо развитые научные дисциплины харак​теризуются прежде всего неопределенностью собственных исследовательских стан​дартов (Тулмин, 1984) и всегда заимствуют эти стандарты у более развитых наук (Степин, Кузнецова, 1981). Нет смысла доказывать, что позитивистская исследовательская традиция сыграла в истории психологии плодотворную роль. Вместе с тем она принесла с собой и методологические установки, неприемлемые для изучения человеческой пси​хики.

Одним из основных императивов позитивистской методологии является бессубъектность научного познания. Этот императив имеет корни в исследовательских  стандартах точных наук, восходящих к временам Ньютона и Декарта. Карте​зианская традиция, заложившая основы науки Нового Времени, уравнивает объективное с объектным и противопоставляет его субъективному, отождествля​емому с субъектным. Любое привнесение особенностей познающего субъекта в процесс познания рассматривается как нарушающее его объективность. Поэтому познающий субъект должен как бы вынести самого себя за пределы познава​тельного процесса. Характеристики субъекта должны быть «вычтены» из научного знания. Знаменитое кредо Ньютона «Гипотез не измышляю»
 выражает именно эту установку. Она приобрела наиболее жесткую форму в физике: «В содержании физического знания имеет определенный смысл только то, что непосредственно представляет в опыте тот или иной элемент независимого от человека физического мира, все остальное должно быть устранено из теоретических систем как сугубо субъективное, не имеющее отношения к природе» (Дышлевый, 1981, с. 245). Из физики императив бессубъектного познания проник и в другие науки, в том числе и в науки о человеке. 

Как было показано выше, этот императив требует от ученого невозможного. Особенности познающего субъекта неизбежно проявляются в познавательном процессе и в его результате - в научном знании. Некоторые виды знания, такие, как, например, «личное знание» (Полани, 1985), вообще не могут быть отчуждены от субъекта и существуют только в субъективной форме. Но главное - в том, что субъектность познания не нарушает его объективности. Отождествление объективного с объектным и про​тивопоставление его субъектному искажает образ познания. Поэтому современная наука все более определенно отказывается от императива бессубъектности. Однако в малоразвитых дисциплинах этот императив, универсализированный позити​визмом, продолжает играть важную роль.

В методологии психологического исследования императив бессубъектности расщепляется на три составляющие. Во-первых, знание должно быть построено «из объекта», который отграничен от познающего субъекта, выступает для него как другой человек. Во-вторых, это знание должно быть построено «объективными» средствами — основано на наблюдении, применении количественных методов и т. д. В-третьих, все субъективное должно быть удалено не только из содержания, но и из обоснования знания. Не составляет труда показать, что каждое из этих требований не только обедняет возможности психологии, но и по-своему абсурдно. 

Вынесение исходной точки познания за пределы познающего субъекта имеет смысл в тех науках, где познаваемый объект действительно находится вне субъекта — в науках о природе. Субъект психологического исследования сам наделен тем, что он познает — человеческой психологией. В этих условиях вынесение познаваемого объекта за пределы познающего субъекта не только лишено смысла, но и напоминает доставание правой рукой левого уха. Наблюдение за другим человеком не свободно от той субъективности, которая свойственна самонаблюдению, однако значительно беднее по своим возможностям. Тем не менее, из двух возможных траекторий познания позитивистская методология выбирает наименее рациональную «обходную» траекторию.

Использование «объективных» методов не обеспечивает объективности даже в точных науках. Факты никогда «не говорят сами за себя». Результаты наблюдений, количественных подсчетов и т. д. обретают смысл только в рамках «жизненного мира» (Heelan, 1972) и концептуальных установок исследователя. Факты не отделимы от их интерпретаций. «Наука вообще не знает „голых" фактов, а те „факты", которые включены в наше познание, уже рассмотрены определенным образом, а следовательно, существенно концептуализированы» (Фейерабенд, 1986, с. 149). На каждом этапе исследовательского процесса субъективные обсто​ятельства - индивидуальные особенности исследователя, его интересы, принад​лежность к определенной школе, приверженность определенной теории и т. д. - вносят свой вклад. Еще большую роль эти обстоятельства играют в науках о человеке. Результаты наблюдений и количественного анализа здесь в значительной мере зависимы от познающего субъекта и не зависимы от познаваемого объекта, образ которого эти методы призваны зафиксировать. Поэтому ни один эмпирический опыт, ни один эксперимент не способны служить критерием достоверности знания. В результате эксперимента исследователь, как правило, видит то, что настроен увидеть, и они подтверждают то, во что он верит. Не случайно все так называемые «критические эксперименты» в психологии, призванные однозначно разрешить спор конкурирующих теорий, всегда подтверждают ту теорию, сторонниками которой осуществляются. Закономерно и то, что неподтвердившиеся гипотезы являются в психологии большой редкостью.

Не обеспечивая независимости от субъекта, «объективные» методы существенно «урезают» объект психологии. Она изучает то, что можно наблюдать и измерять. В результате складывается «дизъюнктивный подход» (Брушлинский, 1984) — изучение обесчеловеченных, искусственно отделенных от личности процессов и феноменов.

Но, пожалуй, больше всего обедняет исследовательскую психологию третья составляющая императива бессубъектности — стремление удалить все субъектив​ное из оснований психологического знания. Психологу предписывается опираться только на «научное» знание, т. е. на то знание, которое он добыл в качестве ученого: извлек из эксперимента, почерпнул из научной литературы и профес​сиональной коммуникации с коллегами и т. д. Обыденный психологический опыт, субъектом которого является любой человек, в том числе и профессио​нальный психолог, рассматривается как «ненаучный», лишающий психологическое знание объективности. Научная психология строго отграничивается от обыденной психологии - от так называемой психологии здравого смысла.

Это отграничение имеет для психологии не только методологический (точнее, когнитивно-методологический), но и социальный смысл. Любая наука предпо​лагает профессионализацию: ее представители должны делать то, что другие люди делать не умеют. В противном случае, если познавательный опыт науки доступен каждому, ей трудно утвердить себя в качестве собственно науки и профессионального вида деятельности. Психология находится в особом положении, поскольку любой человек осуществляет повседневное психологическое познание (себя и других). Доступность психологического познания каждому таит в себе серьезную угрозу статусу научной психологии. В результате ей приходится «поднимать планку» приемлемости знания: задавать такие критерии его научности, соблю​дение которых непрофессионалу недоступно. Высота этой «планки» такова, что и сама научная психология не всегда способна ее преодолеть, а критерии научности знания подчас выступают как профессиональные конвенции, имеющие мало общего с обеспечением его объективности. Однако цель оправдывает средства: отграничение от обыденной психологии поднимает статус научной психологии.

Но повышение статуса дается научной психологии дорогой ценой. Представим себе фантастическую ситуацию — планету, где мыслящими «единицами» были бы не люди, а атомы. Для того чтобы в «социуме», состоящем не из людей, а из атомов, утвердить себя в качестве науки, атомной физике пришлось бы тоже «поднимать планку» — задать такой начальный уровень знания, за пределами которого оказались бы основные физические законы. Тогда все, что осталось «под планкой», включая открытия Бора и Резерфорда, было бы признано нена​учным знанием, удалено из оснований знания научного, и физика оказалась бы в очень сложном положении.

Именно в таком положении вынуждена развиваться научная психология. Обыденное знание, от которого она отказывается, обобщает фундаментальные свойства человеческой психики. Без опоры на эти свойства, зафиксированные в обыденном опыте и известные каждому, объяснение, предсказание и контроль (основные функции науки) человеческого поведения предельно затруднены. В ре​зультате любой тиран, да и просто правитель брежневского типа, опираясь на обыденное знание, значительно успешнее предсказывает и контролирует чело​веческие поступки, чем любой профессиональный психолог. Доступность каждому обыденных психологических обобщений отдаляет это знание от научной психологии. Такие обобщения, как «когда люди испытывают страх, они легче поддаются   внешнему воздействию», «когда человек испытывает удовольствие, он лучше относится к окружающим» и т. д., научная психология сочтет тривиальными и не примет в качестве научного знания. Однако любое научное знание начинается с «тривиальностей». Отграничивая себя от психологии здравого смысла, научная психология теряет необходимую точку опоры.

3. Дедуктивная «пирамида» и онтологический круг

Три составляющих императива бессубъектности последовательно дополняют друг друга и образуют единую исследовательскую траекторию. Построение пси​хологического знания начинается с некоторого объекта, внеположного самому исследователю, имеет в своей основе наблюдение и фиксацию его результатов «объективными» методами, осуществляется путем обобщения эмпирических дан​ных в системе интерпретации, строго отграниченной от обыденного опыта. Легко заметить, что движение познания по этой траектории носит ярко выраженный индуктивный характер. Приведем еще одну характеристику позитивистской ме​тодологии, принадлежащую израильским психологам Д. Бар-Тал и У. Бар-Тал: «Этот подход признает только научное знание в качестве валидного. Отличие научного знания от ненаучного видится в том, что только первое поддается верификации... соответственно, научное знание добывается путем строгого на​блюдения. Правила этого наблюдения определяются научными методами. Только на основе наблюдений ученый может строить теорию или объяснить поведение. Следовательно, прогресс науки осуществляется через индуктивную логику (вы​делено мной. - А. Ю.), которая делает возможными обобщения на основе кон​кретных наблюдений» (The social psychology of knowledge, 1988, р. 83—84).

«Индуктивная логика» призвана так организовать познание, чтобы знание было абсолютно «объективным» - вытекало из объекта и не зависело от позна​ющего субъекта. Но не только в этом ее ценность для позитивистской методологии. Обратной стороной индуктивного способа построения знания является дедуктивный характер самого знания. Если знание строится путем последовательных обоб​щений эмпирического опыта, то структура знания напоминает перевернутую пирамиду, в основании которой лежит несколько фундаментальных утверждений, выражающих наиболее общие законы, а любое частное знание последовательно выводимо из более общего. Такова в целом структура знания во всех точных науках, и все прочие научные дисциплины имеют идеалом именно эту структуру. Стремление к дедуктивной структуре знания отчетливо проявляется и в психологии. Его наиболее яркое выражение — нескончаемые попытки «втиснуть» всю психологическую реальность в какую-либо одну категорию. Подобный путь построения психологических теорий описан еще Л. С. Выготским (Выготский, 1982). Этот путь можно назвать «горизонтальной редукцией» — сведением друг к другу категорий, расположенных в одной онтологической плоскости
. Он включает два этапа: на первом центральная категория теории выступает в качестве объекта исследования; на втором она перерастает в объяснительный принцип, который постепенно «растягивается» на всю психологическую реальность. Результат хорошо известен: непомерно гипертрофированная категория не только обнаруживает неспособность вместить в себя всю психологическую реальность, но и теряет исходный объяс​нительный потенциал и вообще какую-либо определенность. По словам Л. С. Вы​готского, «...когда объем понятия растет и стремится к бесконечности, по известному логическому закону его содержание столь же стремительно падает до нуля» (там же, с. 308). Не раз подчеркивалось, что полноценную систему психологического знания можно построить только в системе равноправных, т. е. несводимых друг к другу, психологических категорий (например, Ярошевский, 1985). И тем не менее «гори​зонтальная редукция» остается основным способом развития психологических теорий. Через нее прошли «классические» теории зарубежной психологии: би​хевиоризм, гештальтизм и психоанализ, а также отечественная теория деятель​ности
. Через нее проходят и более современные психологические теории: теория кау​зальной атрибуции, теория справедливости и др. Причина подобной настойчивости названа Л. С. Выготским: «...путь этот предопределен объективной потребностью в едином объяснительном принципе, и именно потому, что такой принцип нужен и что его нет, отдельные части принципа занимают его место» (Выготский, 1982, с. 309). Потребность в едином объяснительном принципе выражает стремление к дедук​тивной (точнее, к «гипердедуктивной») системе знания, позволяющей вывести всю психологическую реальность из какой-либо одной категории.

Несостоятельность многочисленных попыток это сделать обычно получает два объяснения: либо неудачно выбрана исходная категория, лежащая в основе дедуктивной «пирамиды», и нужна какая-либо другая категория, действительно способная вместить в себя всю психологическую реальность (с этого обычно начинается очередная попытка «горизонтальной редукции»), либо дедуктивная «пирамида» должна начинаться не в одной точке, а в плоскости, включающей несколько равноправных категорий («нормальная» дедуктивность вместо «гипердедуктивности»). В обоих случаях сама возможность и необходимость дедуктивной струк​туры психологического знания не подлежит сомнению. Но так ли это?

В естественных науках, где дедуктивное строение знания закреплено в качестве непререкаемого образца, изучаемая реальность иерархически организована и как бы «развернута» в одном направлении. Скажем, видовые свойства живых орга​низмов вытекают из родовых, а индивидуальные - из видовых. Однонаправленная онтологическая структура обеспечивает возможность дедуктивного знания: ви​довые свойства можно вывести из родовых, а индивидуальные - из видовых.

В психологии (а, возможно, и во всех социогуманитарных науках) дело обстоит иначе. Различные страты психологической реальности не соподчинены друг другу, а существуют в системе взаимных влияний. Установки влияют на поведение, а поведение — на установки. Эмоции влияют на когнитивные процессы, а когни​тивные процессы — на эмоции. Каждый элемент психологической реальности влияет на другие и испытывает обратное влияние. Ее онтологическая структура не «развернута» в одном направлении, а представляет собой своего рода онто​логический круг. В условиях круговой детерминации психического построение однонаправленных причинно-следственных «цепочек», скажем выведение уста​новок из когниций, а действий — из установок, искажает онтологическую струк​туру психического. Это означает принципиальную невозможность дедуктивной структуры знания, предполагающей однонаправленную систему детерминации.

Но эталон науки, к которому мы привыкли, задан естественной наукой картезианского образца. Естественно, возникает вопрос: какова альтернатива, что может представлять собой недедуктивная структура научного знания?

Ее примерами могут служить традиционная восточная наука
, (не утратившая своего своеобразия от слияния с наукой западной) и гуманистическая исследо​вательская традиция в современной психологии. Им свойственны особые правила построения знания
 и формы его строения, отличные от тех, которые универ​сализированы картезианской наукой.

Главное в строении недедуктивного знания - объяснение любого психологи​ческого феномена не на основе общего закона, а исходя из отношений этого феномена с другими фрагментами психологической реальности. Скажем, поступки человека объясняются не общим законом («все люди в данной ситуации совершают это действие»), а характеристиками личности, совершившей действие, и особен​ностями ситуации, в которой действие совершено.

Такой тип знания имеет три основных отличия от дедуктивного знания, характерного для традиционной науки. Во-первых, каждый психологический феномен испытывает влияние различных элементов психологической реальности и, значит, может быть объяснен только в системе комплексной, множественной причинности. Во-вторых, различные элементы знания взаимосвязаны (но не иерархически), не выводимы друг из друга. Они не построены в «пирамиду», а как бы расположены в одной горизонтальной плоскости, где нет «верха» и «низа». В-третьих, «единицами» этой системы знания являются обобщения, которые в отличие от законов фиксируют общее, но не всеобщее. Каждое правило предполагает исключение, знание носит вероятностный характер.

Эти особенности недедуктивной структуры знания освобождают его от императива бессубъектности. Общие связи между явлениями в отличие от связей всеобщих, запечатленных в законах (предельный уровень всеобщего), могут быть зафиксированы  познающим субъектом в своем собственном, внутрисубъектном опыте, разделенном с кем-либо другим. Если субъект обнаруживает в себе самом и в ком-либо еще некоторую связь между психологическими феноменами, вероятность того, что эта связь распространяется только на них двоих и не носит общего характера, ничтожно мала. Неединичность связей дает достаточные основания для обобщений. Поэтому исходной точкой познания может быть собственный психологический опыт субъекта. Императив бессубъектного познания утрачивает силу. Это озна​чает, что легализация недедуктивной структуры знания перевернула бы всю систему психологического исследования: узаконила бы внутрисубъектный опыт как источник познания, сделала бы основные элементы позитивистской иссле​довательской традиции — эксперимент, количественный анализ и т. д. — по мень​шей мере необязательными, вернула бы психологии обыденное знание и обратила ее к человеку.

Уже более ста лет психология напоминает ребенка, который не может научиться ходить из-за того, что носит не свою одежду. Форсирование дедуктивного знания заставляет ее делать неестественные движения. Очевидно, настала пора сменить «одежду» — отказаться от дедуктивной структуры знания.

Сделать это очень непросто. Для того, чтобы утвердить недедуктивное знание в качестве научного, психологии пришлось бы совершить не одну, а две научные революции. Во-первых, в себе самой — отказавшись от позитивистской исследо​вательской традиции. Во-вторых, в западной науке в целом, построенной по картезианскому образцу и признающей научным только дедуктивное знание. И все же в век революций это не представляется невозможным.

            ГЛАВА 4. МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЙ ЛИБЕРАЛИЗМ В 
ПСИХОЛОГИИ

1. Перманентный кризис

Одна из главных особенностей методологического самосознания психологов, сопровождающая их науку с момента ее официального рождения, состоит в перманентном ощущении кризиса. В качестве основных симптомов этого кризиса обычно указываются следующие:

· отсутствие единой, общеразделяемой теории; 

· разобщенность на психологические "империи", такие как когнитивизм, психоанализ, бихевиоризм и т. п., каждая из которых живет по своим собственным законам; 

· отсутствие универсальных критериев добывания, верификации и адекватности знания; 

· его некумулятивность, объявление каждым новым психологическим направлением всей предшествующей ему психологии набором заблуждений и артефактов; 

· раскол, говоря словами В. Е. Василюка, "схизиз" между исследовательской и практической психологией - ситуция, когда "психологическая практика и психологическая наука живут параллельной жизнью как две субличности диссоциированной лочности" (Василюк, 1996, с. 26); 

· расчленненость целостной личности и “недизъюнктивной” (Брушлинский, 1996) психики на ведующие какое-то странное самостоятельное существание память, мышление, восприятие, внимание и другие психические функции; 

· различные "параллелизмы" - психофизический, психофизиологический, психобиологический и психосоциальный, которые психология осознает как неразрешимые для нее, говоря словами Т. Куна, "головоломки" (Кун, 1975).

Разумеется, перечисление симптомов того состояния, которое считается кризисом психологической науки, можно продолжать и далее, но, наверное, и упомянутых уже достаточно для характеристики ее методологического самоощущения. Однако наиболее остро психологами переживаются даже не сами эти симптомы, а отсутствие прогресса в их излечении: оценки методологического состояния психологии, которые давались У. Джемсом  или Л. С. Выготским, ничем не отличаются от его современных оценок. Так, под словами У. Джемса о том, что "психология напоминает физику догалилеевского варианта: нет ни одного общезначимого факта, ни одного общеразделяемого обобщения" (Цит. по: Соколова, 1994, с. 17), сказанными им более века назад, наверняка подпишется любой современный психолог. А отсутствие прогресса в преодолении кризиса воспринимается как отсутствие прогресса психологической науки вообще.

В последние десятилетия ситуация не только ни смягчилась, но лишь усугубилась, поскольку к перечисленным симптомам добавился еще и кризис рационалистической психологии. Он проявляется в полной легализации и институционализации парапсихологии, в появлении откровенно мистических школ и направлений, в распространении таких экстремальных вариантов гуманистической психологии, как христианская психология или психология душ. В основе этого явления лежат две причины - "внешняя" и "внутренняя" (по отношению к психологии): во-первых, общий кризис рационализма в современном мире, во-вторых, "позитивистское перенапряжение" самой психологической науки (см.: Юревич, 2000). Общий кризис рационализма, симптомы которого хорошо известны каждому, кто читает газеты и смотрит телевизор, охватил всю западную цивилизацию,  и, как ни парадоксально, рационалистическая наука внесла в него свою лепту (см.: Юревич, Цапенко, 2001). А "позитивистское перенапряжение" психологии выражается в ее неспособности следовать позитивистским стандартам, оформившимся в результате неадеватного обобщения опыта естественных наук. 

Напомним суммированные У. Веймером мифы о научном познании, на которых базируется позитивисткая методология: 

*  научное знание базируется на твердых эмпирических фактах;

*  теории выводятся из фактов и, следовательно, вторичны по отношению к ним;

*  наука развивается посредством постепенного накопления фактов;

*  поскольку факты формируют основания нашего знания, они независимы от теорий и имеют самостоятельное значение;

*  теории и гипотезы логически выводятся из фактов посредством рациональной индукции;

*  теории и гипотезы принимаются или отвергаются исключительно на основе их способности выдержать проверку эмпирическим опытом (Weimer, 1976). 

Проекция этих мифолегем на психологию порождает культ математики, манию исчисления корреляций
, стандартную структуру научных статей, построенную по схеме теория-гипотеза-эксперимент, и т. п. Причем сами психологи, подобно мольеровскому мещанину, говорящему прозой, но не знающему об этом, не привыкли задумываться над смыслом всех этих процедур, считая их само собой разумеющимися и выражающими  естественные (а на самом деле ни естественные, ни естественнонаучные) правила научного познания. 

Едва ли найдется хоты бы одна работа, в которой обосновывался бы смысл подобных процедур. Вместе с тем они, безусловно, имеют смысл (бессмысленные процедуры в науке отсутствуют), причем многослойный - конвенциональный, символический и гносеологический, и такой прием как экспликация их скрытого смысла во многом содействует выявлению имплицитных оснований психологического исследования. Так, конвенциональный смысл подсчета корреляций состоит в соблюдении соответствующих конвенций, нарушив которые трудно опубликовать статью или защитить диссертацию (исключения делаются только для маститых психологов, статус которых дает им право на жанровые вольности), символический - в имитации тех исследовательских приемов, которые считаются характерными для естествознания. Гносеологический же смысл исчисления корреляций заключается в том, что с их помощью психология пытается нащупать те самые общие законы, которых ей остро недостает, основываясь на имплицитном допущении о том, что корреляции, указующие на точечные причинно-следственные зависимости, по мере их накопления сольются в эти законы. 

Подобное ожидание утопично. И дело даже не в том, что за корреляциями могут стоять всевозможные артефакты, а не истинные причинно-следственные связи, и не то, что, как подсчитал У. Торнгейт, в психологическом исследовании практически невозможно учесть более шести линий влияния на изучаемый объект (Thorngate, 1976), а в том, что выявленных корреляций как единичных линий влияния всегда будет недостаточно для того, чтобы они слились в общую связь. На любое событие влияет практически неограниченное количество факторов, и для выявления общих закономерностей необходим не их перебор, а прямо противоположное - абстрагирование от всех связей, кроме одной, т. е. тот самый прием, который в естественных науках известен как идеализация.        

Здесь можно предложить читателю провести мысленный эксперимент, представив себе, что произошло бы, если бы, к примеру, Ньютон попытался открыть закон всемирного тяготения принятым в психологии способом - путем исчисления корреляций. "Реальные яблоки никоим образом не являются ньютоновскими. Они обычно падают, когда дует ветер", - справедливо констатирует К. Поппер (Эволюционная эпистемология …, 2000, с. 192). К этому можно добавить - и тогда, когда кто-то трясет яблоню. Именно эти два фактора, наверняка, оказались бы наиболее значительно коррелирующими с падением яблок, и Ньютону пришлось бы объяснить это явление силой ветра и силой человека, а не силой земного притяжения. А если бы и другие физики действовали таким же образом, человечество вообще не открыло бы закон всемирного тяготения
.

Примерно такой же результат дают и другие позитивистские ритуалы, попытки соблюдения которых и порождают "позитивистское перенапряжение" психологии. Это "перенапряжение", правда, несколько ослабляется  "теневой методологией", явившейся естественной реакцией на недостижимость позитививистских стандартов. Основные проявления "теневой методологии" - традиции формулировать гипотезы post factum, когда исследование уже проведено; выводить их из полученных данных, а не из теорий; отбирать лишь "удобные" эмпирические данные и т. п. - хорошо известны любому психологу. Они и в самом деле облегчают ему жизнь, делая позитивистские императивы, как и большинство норм науки, описанных Р. Мертоном (Merton, 1973), знаемыми, но несобладаемыми, на практике оборачивающимися своими антиподами - антинормами (Mitroff, 1974). Тем не менее "позитивистское перенапряжение" психологии даже в условиях его амортизации "теневой методологией" непосильно для нее, а разочарование в позитивизме проецируется на рационализм в целом, постепенно делая ее мало похожей не только на "благополучную", но и вообще на рационалистическую науку, сближая с ее, казалось бы, давно побежденной, но неожиданно воспрявшей соперницей - с паранаукой. И не случайно в современном массовом сознании психология теснейшим образом ассоциирована с парапсихологией, парапсихологи же обычно являются по совместительству магистрами белой или черной магии.        

2. Методологические "комплексы" психологии

В основе кризисного самосознания психологии, которое подтолкнуло ее на позитивистский путь развития,  лежит сравнение с "благополучными" (но не в современной России) естественными науками, как правило, имеющее результатом "комплекс" непохожести на них и прочие методологические "комплексы". Подобный продукт сравнения создается, во-первых, неадекватным образом естественных наук, во-вторых, неоправданно уничижительным образом самой психологии.

Неадекватный - порожденный позитивизмом - образ естественной науки выглядит архаично и разрушен с двух сторон - со стороны философской методологии науки и со стороны социологии науки, к которым можно добавить и третьего "разрушителя" - психологию науки (См.: Аллахвердян и др., 1998), продемонстрировавшую, что образ ученого, предполагаемый позитивистскими мифами о науке, является "сказочным", а то и вообще "карикатурным". Но в связи с методологическими "комплексами" психологии важно даже не то, что в естествознании существует практически все то, что она воспринимает как свои личные недостатки (факты "создаются" теориями и подгоняются под них; любая теория получает эмпирические подтверждения; теории "спасают" себя с помощью различных Ad hock - построений; познание начинается отнюдь не с эмпирического опыта и вообще от него мало зависимо и т. д.), а ряд ее более принципиальных качеств.

Основные различия между психологий и естественными науками    обычно видятся, во-первых, в хаотичном состоянии психологического знания - в его неупорядоченности, некумулятивности и др., во-вторых, в различии систем объяснения, в-третьих, в дефиците практических возможностей психологии, в-четвертых, в недостатке ее прогностических возможностей, т. е. в сферах проявления основных функций науки,
 а все прочие различия производны от этих четырех.  

Принято считать, что естественные науки выявляют общие законы, и именно поэтому выстраиваемое ими знание - стройное и упорядоченное, в то время как психология лишь накапливает артефакты или, в лучшем случае, занимается систематизацией нашего феноменологического опыта, а эта систематизация весьма далека от собственно научного знания. Соответственно, главное различие систем объяснения видится в том, что если в естественных науках преобладают объяснения подведением под общий закон, то в психологии, как и в других социогуманитарных науках - либо телеологические объяснения, либо - объяснения путем перечисления разнообразных влияющих на объясняемое событие факторов и его антецедентов, т. е. событий, предшествовавших ему во времени, а это перечисление всегда неполно, поскольку все повлиявшие на него факторы неисчерпаемы, цепь же предшествовавших событий может быть разворачиваема до бесконечности. 

Но, во-первых, как показал финский логик Ю. фон Вригдт, любое телеологическое объяснение всегда может быть переведено в каузальную форму. Так, даже с помощью простой переформулировки вопроса, на который отвечает объяснение, можно изгнать из него "дух телеологии" (Вригдт, 1986, с. 185), заставив  звучать не телеологически ("для того, чтобы"), а каузально ("потому, что"). Наиболее типичны в этом плане генетические объяснения, демонстрирующие, как целесообразные типы поведения (телеологическое объяснение) формируются исторически (каузальное объяснение), а их наиболее характерным примером служит теория Дарвина. Во-вторых, любое психологическое объяснение может быть переформулировано в объяснение через законы, а любое психологическое явление подведено под них. Так, неспособность типового человека сразу же запомнить, скажем, десять единиц информации объясняется тем, что объем непосредственной памяти выражается небезызвестной формулой 5 ( 2, а такое более "социальное" явление, как стремление человека побольше заработать может быть объяснено на основе закона "все люди стремятся к максимизации своих выигрышей", являющегося одним из базовых постулатов теория справедливости (Equity theory, 1978). В недавно вышедшей книге В. М. Аллахвердова (Аллахвердов, 2000) предпринята вполне удачная попытка представить всю ядерную часть психологического знания в виде системы законов, примеры которых стоит еще раз привести.

*  Механизм сознания, столкнувшись с противоречивой информацией, начинает свою работу с того, что пытается исказить эту информацию или вообще удалить ее с поверхности сознания (закон Фрейда-Фестингера).

*  Сохранение осознаваемого обеспечивается только путем его изменения (закон Джеймса).

*  Зона неразличения дифференциального признака сама является дифференциальным признаком, т. е. зависит от других признаков, испольуемых в опыте (закон Бардина).

*  Чем менее вероятен предъявленный ститмул или требуемая реакция, тем больше времени над этой ситуацией работает сознание (закон Хика).   

*  Любой конкретный стимул (объект) всегда появляется в поверхностном содержании сознания в качестве некоего класса стимулов (объектов), при этом класс не может состоять из одного члена (закон классификации).

Конечно, может создаться впечатление, что подобные законы - "не настоящие", "не те", т. е. малопохожи на законы, которые раскрывает естествознание и на которые, соответственно, опирается естественнонаучное объяснение. Можно вычленить три вида различий между соответствующими  видами законов. Во-первых, законы, которые выявляет психология, кажутся слишком тривиальными (например: все люди стремятся к максимизации своих выигрышей) и поэтому вообще не заслуживающими этого громкого имени. Во-вторых, любой психологический феномен практически невозможно объяснить подведением под какой-либо один общий закон, а, как правило, приходится прибегать к их комбинации. В-третьих, те законы, о которых идет речь в психологии и в других социогуманитарных науках, довольно расплывчаты, всегда допускают исключения, действуют лишь при определенных условиях и в ограниченном диапазоне, что придает им "мягкую" форму. Если представить себе нечто подобное в естественных науках, то их законы формулировались бы примерно так: С = 300000 км/с ( 50000 км/с - как в случае закона, выражающего объем непосредственной памяти. 

Первое различие во многом производно от особенностей нашего восприятия. Представим себе фантастическую ситуацию: некую цивилизацию, где мыслящими "единицами" являются не люди, а, скажем, атомы. Наверное, законы атомной физики они воспринимали бы как тривиальное описание банальной для них реальности. Нашему же интеллекту соразмерна не атомная, а психическая реальность, и поэтому мы просто не замечаем многих психологических закономерностей, воспринимая их как тривиальности. 

Для того, чтобы проиллюстрировать, что это - именно законы и очень важные, представим себе обратную ситуацию: на нашу планету высадились существа, ничего не знающие о нас. Любое обобщение нашего повседневного опыта, например, то, что мы стремимся к максимизации своих выигрышей и не любим проигрывать, наверняка, прозвучало бы для них как важный закон, заключающий в себе ценную информацию о человечестве. 

Помимо таких закономерностей, погруженных в наш обыденный опыт - традиционно главную опору, но одновременно и главную опасность научной психологии (см., например: Heider, 1958) - и поэтому незаметных, существует немало законов, которые были открыты именно наукой, но при обстоятельствах, исказивших их дисциплинарную принадлежность. Так, открытия того, что субстратом нашей психики является головной мозг, а не сердце или селезенка, или что психические процессы реализуются посредством электро-химических превращений, ничуть не менее важны, чем открытие закона всемирного тяготения. Но психологи не придают им значения - возможно, потому, что они были сделаны представителями других наук.

Что касается второго и третьего различий между системами психологического и естественнонаучного, точнее, физического объяснения, то они сязаны с общей иерархией систем познания. Все существующие науки можно выстроить вдоль континуума, в основании которого находятся дисциплины, изучающие наиболее простые объекты: атомы, электроны и т. п., в его срединной части - науки, изучающие объекты средней сложности: молекулы, низшие животные, в верхней части - дисциплины, объекты которых наиболее сложны и имеют высокую, а иногда и практически неограниченную, степень свободы: человек и общество. Вдоль этого континуума, помимо сложности изучаемых объектов, нарастают также степень их свободы и индивидуальная изменчивость, т. е. мера отклонения от родового архетипа (Рис. 2).

Рис. 2. Континуум наук
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Возрастание свободы означает, во-первых, возрастание количества влияющих на изучаемые объекты факторов и, соответственно, необходимость привлечения большего количества законов для их объяснения, во-вторых, большую вероятность отклонения каждого конкретного объекта от общих закономерностей. В силу первого обстоятельства объяснение в социогуманитарных науках в принципе не может быть подведением под какой-либо один общий закон, а может быть только подведением под законы, потребное количество которых тем больше, чем выше сложность объясняемого явления.  Вследствие второго обстоятельства при восхождении вдоль континуума научных дисциплин неизбежно изменяется статус самих законов: если у его основания они звучат как непреложные законы
, то уже в его срединной части - как более мягкие закономерности, которые допускают исключения, а у его верхнего полюса - как законообразные утверждения. 

Три типа законов могут сосуществовать и в одной науке, ярким примером чего служит биология, которую психологи привыкли считать образцом для подражания, видя в ней, как и в физике, "хорошую", "благополучную" и достаточно "жесткую" науку. Если на нижних уровнях биологии - там, где изучаются клетки, для этого есть основания, то на ее верхних этажах ситуация иная: те общие связи явлений, которые биологи формулируют как законы, при некоторых обстоятельствах могут нарушаться. Например, в любой популяции находятся особи, которые ведут себя не так, как популяция в целом, скажем, нарушая вроде бы универсальный для всего живого закон самосохранения. И очень симптоматичен случай Г. Менделя, который был вынужден подтасовать полученные им данные из-за того, что проводил  опыты с ястребинкой - растением, не подчиняющимся открытым им, причем не эмпирическим, а теоретическим путем, законам. 

Тем не менее принято считать, что представители естественных наук всегда имеют дело с типовыми объектами, строго подчиненными общим законам, а психологи - с сугубо индивидуальными, что и мешает им открывать  законы. Из этого выводятся и общие принципы методологии двух видов науки, состоящие, например, в том, что биологу достаточно разрезать одного кролика, чтобы узнать, как устроено это животное, а психологам приходится изучать сотни испытуемых и считать нескончаемые коэффициенты корреляции. 

Но и в данной своей точке образ естественных наук сильно искажен. Если атомы достаточно унифицированы, то уже камни, живые клетки, а тем более многоклеточные организмы заметно различаются по форме, величине и другим признакам. В результате на уровне человека мы сталкиваемся  с тенденцией, которая затрагивает объекты всех наук, каждой из которых, включая физику или химию, приходится иметь дело с индивидульными объектами и вычерпывать из их изучения общие закономерности. Это делается путем упомянутого выше абстрагирования от всегда существующих индивидуальных различий, равно как и от всегда уникальных условий, в которых изучается тот или иной объект. В результате изучаются не реальные, а искусственно усредненные и не существующие в природе объекты – такие, как абсолютно черное тело или абсолютно ровная поверхность, ньютоновские, а не реальные яблоки. Те психологии, которые утверждают, что нельзя изучать любовь вообще, а можно только любовь конкретного Ромео к конкретной Джульетте, или что существует целостная личность, психическое "недизъюнктивно" (Брушлинский, 1996), а память, внимание, мышление и т. п. - это искуственные абстракции, конечно, правы. Действительно все это - абстракции, а не реальность, но любая наука изучает только абстракции. И в этом плане симптоматичен пример того же Ньютона, которого епископ Дж. Беркли критиковал за то, что он ввел в изучение природы "оккультные качества", которых на самом деле не существует, - такие как "сила" (Эволюционная эпистемология …, 2000). 

Таким образом, различия в системах объяснения, сложившихся в психологии и в естественных науках, во-первых, не так уж велики, во-вторых, порождены общей логикой познания, а не специфическими недостатками психологической науки, в-третьих, вообще во многом иллюзорны, будучи производными от ошибочного образа естествознания.

3. "Комплекс" практической неполноценности  

В обозначенную формулу можно вписать и другие отличия психологии от естественных наук, причем, в отличие от различий в системах объяснения, они часто порождены не когнитивными, а социальными факторами. Зависимость науки от последних, с особой отчетливостью эксплицированная социологией науки
, сейчас может считатья общепризнанной и общеизвестной. Общеизвестно и то, что, чем более "социален" объект науки, тем больше данная зависимость. В результате психология, объект которой в высшей степени "социален", вынуждена развиваться в условиях множества социальных же - этических и т. п. - ограничений, накладываемых на осуществляемый ею познавательный процесс и более жестких, чем в большинстве других наук, что замедляет развитие и практическое использование психологического знания. Можно, например, предположить, что, если бы психолог мог так же свободно вторгаться в человеческий мозг, как физик - в физическую, а химик - в химическую реальность, то  психология уже была бы малоотличима от естественных наук. 

Большая зависимость психологии от социальных факторов - аналогичная той, которая была эксплицирована т. н. "сильной" программой в социологии науки -  ответственна также за ее особенность, которая лежит в основе одного из ее главных "комплексов" - "комплекса" практической неполноценности. Принято считать, что академическая (исследовательская) психология непрактична, а практическая - ненаучна, т. е. это уже совсем другая психология, да и практические возможности последней невелики и уж во всяком случае несопоставимы с практическими возможностями, скажем, физики. 

В данной связи следует отметить, что при оценке практических возможностей психологии точка отсчета вновь неоправданно сдвинута - и опять на идеализированный образ естественных наук. Результаты практического воплощения естественнонаучного знания не так уж однозначны: самолеты падают, орбитальные космические станции выходят из-под контроля, атомные элетростанции взрываются - и не только из-за чьего-то головотяпства, но и потому, что не все можно предусмотреть, а знание, полученное в процессе изучения "абсолютно идеальных" объектов, не всегда применимо к их реально существующим аналогам. 

Параллельно с преувеличением практических возможностей естественных наук, как правило, совершается ошибка и на другом полюсе - явно занижаются практические возможности психологической науки, заключенные даже не только в практической психологии, а, во-первых, в том знании, которым обладает исследовательская психология, но не может его применять в силу различных соцальных ограничений, во-вторых, в том психологическом знании, которым обладает почти каждый. 

Приведем два примера. 

*  Одним из важных открытий психологической науки служит установление того факта, что за агрессивное поведение ответственны лимбические структуры головного мозга, и если бы психологам было дозволено делать то, что хирург делает с больным или химик с реактивами, - физически манипулировать с этими структурами, преступности и войн, скорее всего, уже не было бы. Подобные способы воздействия человечество ассоциирует с самыми мрачными страницами своей истории и вряд ли когда-либо (тут, правда, уместно вспомнить знаменитое кредо Джеймса Бонда: "никогда не говори "никогда") допустит. Однако невозможность использовать потенциально существующие практические возможности нельзя отождествлять с их отсутствием, объявляя науку, которая  ими обладает, "непрактичной".

*  Любой тиран хорошо контролирует - до поры до времени, конечно - своих подданных и делает это на основе психологических закономерностей, используя психологические последствия страха наказаний. То же самое, в принципе, можно сказать и о всех прочих случаях манипулирования человеческим поведением: в семейных и дружеских взаимоотношениях, в системах начальник-подчиненный, в воспитательных и перевоспитательных учреждениях и т. п. Подобный контроль трудно разлучить с психологическим знанием - по крайней мере, со времен средневековья, когда физические наказания были  заменены на психологические, основанные на психологическом страдании (длительные тюремные заключения и др.) Но психология как наука не может объявить безусловно психологические закономерности, знание которых приносит огромный практический эффект, "своими", ибо открыты они были задолго до ее появления на свет и прочно закреплены в обыденном опыте. Словом, опять возникает описанная выше ситуация принижения возможностей психологии из-за кажущейся тривиальности соответствующих законов. 

Описанная схема рассуждений применима и к прогностическим возможностям психологии. Здесь точка отсчета тоже вынесена в сферу идеального, а о реальных прогностических возможностей точных наук свидетельствуют всегда неточные метеорологические прогнозы. В данной связи  опять полезно обратиться к К. Попперу, который настаивает на том, что в природе существуют "объективные неопределенности", обусловленные отнюдь не недостатком наших знаний о ней, и утверждает, что "детерминизм попросту ошибочен: все его традиционные аргументы увяли, индетерминизм
 и свобода воли стали частью физических и биологических наук" (Эволюционная эпистемология, 2000, с. 187). По его мнению, со времен формирования квантовой физики (можно добавить - и вообще "неклассической", в терминах В. С. Степина (Степин, 1989), науки), стало ясно, что мир - это не "каузальная машина", в нем доминируют не строго каузальные связи, а общие предрасположенности, каузация же - это лишь частный и очень редкий случай предрасположенности, вероятность которой равна 1 (Эволюционная эпистемология … 2000,  с. 189).     

Предвидеть поведение многомиллионного народа на целый век вперед иногда проще, чем предсказать погоду на следующий день, и разница здесь - не в достоверности прогнозов, а в том, считается ли основа их построения собственно научным знанием, что весьма условно и релятивно. Хотя и с приданием соответствующему знанию статуса собственно научного, в том числе и сформулированного в виде законов, тоже проблемы нет. Ю. фон Вригдт, например, демонстрирует, как "закон больших чисел" или "уравнивание случайности" позволяет "предсказывать макрособытия с высокой степенью точности" (Вригдт, 1986, с. 189), не приминув назвать данный закон "естественным", т. е. тоже растворенным в обыденном опыте. По его мнению, "этот закон каким-то образом согласовывает индетерминизм индивидуального поведения с детерминизмом коллективного" (там же, с. 189). Впрочем, насчет индетерминизма, а, следовательно, непредсказуемости индивидуального поведения тоже можно поспорить: то, что включенный в розетку электрический утюг нагреется (физический прогноз), не более очевидно, чем то, что его применение распространенным в криминальном мире способом принесет ожидаемые результаты (психологический прогноз).

4. Методологическая терапия
Все сказанное позволяет сделать утешительный для психологии вывод: она не имеет сколь-либо принципиальных отличий от естественных наук, и когнитивные основания для вынесения ей тяжелого диагноза - о том, что она находится в глубоком кризисе - отсутствуют. Основания же для этого  преимущественно психологические: психология, не имея принципиальных методологических отличий от других наук, обладает специфическим и неадекватным самовосприятием. И это подтверждает, в развитие одного из ключевых тезисов социологии науки (за любой методологией всегда стоят не только когнитивные, но и социальные факторы), что не только психология как наука обладает своей методологией, но и любая методология имеет свои психологические предпосылки.

Соответственно, преодоление перманентного кризиса психологии тоже приобретает психологический смысл - преодоления ощущения кризиса, что предполагает ее избавление от методологических "комплексов", производных от "комплекса" непохожести на точные науки. Т. е.  по отношению к самой себе психологическая наука должна сделать нечто подобное тому, что психологи делают по отношению к своим пациентом. Продолжая эту аналогию, психологии можно рекомендовать рациональную методологическую терапию, в основе которой должна лежать коррекция, во-первых, ее Я-образа, во-вторых, образа естественных наук, запечатленного в ее методологическом сознании. 

Рациональная методологическая терапия предполагает не только пересмотр методологического статуса психологии и ее отношения к точным наукам, но также изменение видения ее прошлого и ее будущего.  

Ее прошлое обычно предстает как скопление ошибок, нагромождение артефактов, паутина тупиковых направлений исследования или, в лучшем случае, как беспорядочное накопление феноменологии, которое по отношению к психологии грядущего призвано сыграть ту же подготовительную роль, какую философия сыграла по отношению к науке. Именно в силу такого отношения к прошлому психологическое знание не кумулятивно, а любое новое направление психологической мысли уверенно отметает все предыдущие, видя в них только "кладбища феноменологии", фон для оттенения своих достоинств и чужих ошибок. 

Неадекватность подобного отношения к наследству проистекает из того подтвержденного всей историей науки факта, что, хотя отдельные направления научной мысли могут заходить в тупик и порождать пустоцветы,  не бывает так, чтобы целая наука полтора столетия двигалась по ложному пути. Путь, пройденный психологией, - это не движение по тупикам, а, по-видимому, единственно возможная и, хотя и нелинейная (таковых в науке вообще не бывает), но правильная траектория ее развития. Этот вывод можно дополнить еще более ответственным утверждением: практически все конкретные направления психологического исследования тоже не были артефактами, каждое из них - бихевиоризм, психоанализ, когнитивизм, теория деятельности и т. д. - адекватно понимало психологическую реальность, но каждое - под своим собственным, специфическим углом зрения, аналогично тому, как любая естественнонаучная теория является неким взглядом на изучаемую реальность, а не ее гноселогической копией. Психологические теории - это интерпретации психологической реальности, интерпретации же  неверными быть не могут. Бессмыслен и вопрос о том, какая из нескольких конкурирующих интерпретаций "более верна", равно как и сама их конкуренция.  

Обратимся в очередной раз к К. Попперу, который представлял себе научные теории не привычным нам образом - в качестве слепков с реальности, а в качестве догадок о том, как она устроена
, функция которых состоит в том, чтобы, выдвинув ряд важных гносеологических проблем, со временем быть опровергнутыми (отсюда - его фальсификационизм). Если принять такое видение научных теорий как полезных и всегда плюралистичных интерпретаций действительности, можно сделать вывод о том, что считающееся одним из главных симптомов кризиса психологической науки обилие соперничающих и имеющих между собой мало общего теорий - это не недостаток, а преимущество, поскольку наиболее ценное знание формируется, говоря словами М. К. Мамардашвили, именно в "зазорах" (Мамардашвили, 1990) между конкурирующими взглядами на реальность. Теории - это своего рода "гносеологические ножницы" и, чем шире их размах, т. е. чем больше расхождение между соперничающими теориями, тем больше знания они "вырезают". Соответственно, и общая траектория развития психологической науки - это не бесконечное топтание на месте, а постоянный прогресс, который может быть уловлен, например, с помощью предложенного М. Г. Ярошевским категориального анализа (Петровский, Ярошевский, 1998).              

Видение же будущего психологии, как правило, производно от квалификации ее парадигмального статуса, которая обычно дается в терминах теории Т. Куна. Соответственно, формулируются три основных позиции: а) психология - это допарадигмальная наука, в которой единая парадигма еще не сложилась (позиция самого Т. Куна), б) психология - это мультипарадигмальная наука, где сосуществуют несколько парадигм, в) психология - это внепарадигмальная наука, к которой куновская логика, наработанная при анализе естественных наук, вообще неприменима
. 

Психологи в большинстве своем придерживаются первой позиции, ожидая, как манны небесной, единой парадигмы, настойчиво пытаясь ее создать и непременно "революционным" путем - отрицания всего предшествующего опыта своей науки (отсюда - глобалистские претензии теорий "среднего ранга" на перерастание в общую и единую психологическую теорию, и другие подобные явления). Более же реалистичной представляется третья позиция, дополненная коррекцией общего образа науки. Психологам не следует уповать на то, что в XXI, XXII или XXIII веке сбудется их давняя мечта - возникнет какая-то другая психология, которая будет построена по образу и подобию точных наук. Она всегда будет примерно такой как сейчас, и не из-за отсутствия среди психологов своих эйнштейнов, которые разрешили бы ее главные методологические проблемы, а потому, что иной она быть в принципе не может. Наука развивается путем "угадывания" и "раскручивания" догадок, чем больше версий, тем больше шансов угадать, и поэтому основной принцип ее развития выразим формулой "пусть прорастают все  цветы", будь то бихевиоризм, психоанализ, теория деятельности или что-то еще, являющиеся важными шагами в развитии психологии, а не артефактами или пустоцветами. 

Эта позиция, которую можно назвать "методологическим либерализмом", распространима и на выделение уровней психологического объяснения и, соответственно, исследования. Можно вычленить четыре основных уровня детерминации психического: 1) феноменологический, 2) физический, 3) биологический, 4) социальный, а основные виды психологического объяснения в общем соответствует им. Любой психологический феномен можно объяснить и образами, эмоциями, запасом знаний, мотивами, целями и т. п. субъекта, т. е. тем, что феноменологически отображено в его сознании или бессознательном (феноменологический уровень), и нейро-физиологическими процессами в его организме (физический уровень), и тем, что в результате эволюции у человека сформировались определенные реакции (биологический уровень), и воздействием на него социального окружения (социальный уровень), но каждое из этих объяснений будет также несоизмеримо с любым другим, как парадигмы Т. Куна. 

Несостыковки между уровнями объяснения порождают онтологические проблемы психологической науки, которые она очень болезненно переживает как различные "параллелизмы" - психофизический, психофизиологический, психобиологический и психосоциальный.  Ее представители настойчиво пытаются преодолеть их  путем "поедания" одного уровня детерминации другим, например, феноменологического физиологическим, а саму психологию часто понимают как науку о детерминации феноменологических явлений нефеноменологическими причинами. На самом же деле подобные "параллелизмы" - не какая-то специфическая беда психологии, а проявление естественного расхождения между различными уровнями объяснения, существующего во всех науках. Сосуществование корпускулярной и волновой теорий света не вызывает раздвоения личности ни у одного нормального физика, и едва ли найдется биолог, который испытывает душевные страдания от того, что закономерности развития живых клеток не объяснимы на уровне атомов, а закономерности развития многоклеточных организмов - на уровне клеток. 

Неприятие же "параллелизмов" психологами проистекает не только из их методологического ригоризма и неверного представления о том, что происходит в других науках, но и из того, что сосуществование различных уровней детерминации психического не укладывается в их собственную феноменологию. И это связано с одним из действительно существующих методологических недостатков психологии, тоже, впрочем, имеющим психологическое происхождение, - с неспособностью психологов преодолеть то видение изучаемой реальности, которое навязано их собственной феноменологией, и выйти за пределы соответствующего представления о причинности. 

Выходу за его пределы препятствует феноменологизация причинности,  которую тоже можно считать психологическим законом. Причиной мы обычно считаем то, что нам проще себе представить. Эта закономерность имеет разнообразные проявления, подводимые под общий знаменатель. Рассмотрим наиболее типовые примеры.    

*  Если мы больны, и в силу этого нас раздражают окружающие, то причину своего раздражения мы обычно видим в них, а не в своей болезни, да и вообще, как правило, осознаем свою зависимость от физиологических процессов лишь тогда, когда какой-нибудь из них выходит из строя. 

*  В исследованиях каузальной атрибуции продемонстрировано существование т. н. "фундаментальной ошибки атрибуции", заключающейся в том, что при объяснении поступков других людей (но не своих собственных) мы явно переоцениваем роль их личностных качеств и недооцениваем роль ситуативных обстоятельств.

*  Люди явно склонны к телеологическим объяснениям - в терминах намерений, целей и мотивов субъекта, из чего проистекают небезызвестный феномен свободы воли и многое другое.   

Феноменологизация причинности связана с  фундаментальным свойством человеческой психологии, описанным Л. М. Веккером (Веккер, 1998) и состоящим в том, что мы воспринимаем лишь продукты своих психических процессов - идеи, образы, эмоции и т. д., а не их физиологические механизмы, и осознаем их в отнесенности к внешнему миру, а не к происходящему в нашем организме, что явно служит результатом эволюции, имея очевидный адаптивный смысл. Эта фундаментальная тенденция имеет "философское продолжение", состоящее в систематической экзистенциализации или в ее обратной стороне - дебиологизации - нашего существования, которые проявляются в приписывании нашей жизни некоего экзистенциальнго смысла. Дебиологизация послужила главной причиной столь яростного сопротивления теории Дарвина, которая "расколдовала" человека подобно тому, как, по выражению М. Вебера, физика Нового Времени "расколдовала" природу (Вебер, 1990), но, в отличие от природы, человек до конца еще не "расколдован". Феноменологизация причинности, очевидно, имеет и прагматическую основу, заключающуюся в том, что феноменологические объяснения нам проще проверять и опровергать, чем объяснения в терминах, скажем, химических процессов, происходящих в нашем мозгу, и ее можно считать продуктом своего рода "стихийного фальсификационизма".      

Свидетельством подчиненности большинства психологических объяснений закону феноменологизации причинности может служить вся история этой науки. Но в данном контексте ограничимся лишь тремя иллюстрациями.

*  Психологические исследования убедительно свидетельствуют о том, что мышление внемодально, его результаты лишь отображаются в различных модальностях - дабы нам легче было их воспринимать. Тем не менее психологи упорно пытаются свести мышление к одной из них - то к речи, то к зрительным образом, то к чему-нибудь еще.

*  Та сакраментальная для совершения научных открытий стадия творческого мышления, которая именуется "инкубацией", явно выглядит заполненной довольно-таки спонтанной "игрой электричества" в нашем мозгу. Однако ее постоянно пытаются изобразить подконтрольной нашему сознанию или вписать в некую "логику бессознательного".

*  "Загадка сновидений" - вопрос о том, для чего они нужны, традиционно решается путем приписывания им некоего экзистенциального смысла для целостной личности (наиболее яркий пример - теория Фрейда). Однако они могут как вообще не иметь смысла, так и объясняться исключительно физиологической целесообразностью - к примеру, "прокачки" тех мозговых путей, которые не задействованы в состоянии бодрствования.      

В результате феноменологизации психологической причинности мы не можем примирить различные уровни детерминации психического в своем восприятии и поэтому не принимаем ее принципиальную разноуровневость. Вместе с тем представление о причинности психического явно нуждается в дефеноменологизации, аналогичной дефеноменологизации представлений о детерминации физических явлений, поэтапно переживаемой физикой со времен Коперника (современные же физические теории не только нефеноменологичны, а контрфеноменологичны, противоположны той картитне физической реальности, которую создает наше восприятие: попробуйте представить себе, т. е. вписать в свою феноменологию, бесконечность вселенной или переход пространства во время ).          

В рамках той системы взглядов, которую можно назвать "методологическим либерализмом", психологическое объяснение всегда будет разноуровневым, многослойным, построенным по принципу "слоеного пирога", каждый слой которого обладает самостоятельной значимостью и принципиально не заменим ни одним другим. Любой психологический феномен имеет различные уровни детерминации - феноменологический, физический, биологический и социальный, требует объяснения на каждом из данных, не сводимых друг к другу уровнях, и именно сочетание этих слоев всегда будет придавать психологиченскму "пирогу" его своебразный вкус. Наиболее же эвристичной методологической установкой является нацеленность не на "поедание" уровнями друг друга, а на поиск "переходов" между ними - тех "зазоров" между различными уровнями психологической реальности, из которых можно извлечь недостающее для построения связной системы психологического знания. И, соответственно, наиболее перспективным "каркасом" для ее построения представляются комплексные, межуровневые объяснения, в которых нашлось бы место и для смысла жизни, и для нейронов, и для социума, и для биологической целесообразности.           

Соответственно, "методологический либерализм", в основном легитимизируя происходящее в психологии, вместе с тем выполняет и ряд прескриптивных функций. Помимо создания установки на поиск "переходов" между различными уровнями детерминации психического, он предполагает и  несколько иной, нежели сейчас, способ построения психологического знания. Исследовательская психология до сих пор тратила основные усилия на то, чтобы научиться правильно добывать знание, пытаясь - с помощью позитивистских приемов - наиболее сложными и изощренными способами «вырыть его из-под земли», в то время как нужное ей знание лежало на поверхности
. Ей надо научиться не столько добывать, сколько правильно вычленять и оформлять знание. Это предполагает, во-первых, умение распознавать психологическое знание и закономерности, растворенные в обыденном опыте, во-вторых, оформление  знания именно как научного, т. е. в виде законов, закономерностей и законоподобных утверждений, а не в виде описаний психологической феноменологии и корреляций между ее локусами. Все это, в свою очередь, требует избавления от чрезмерного феноменологизма (полностью избавиться от него не могут даже естественные науки), что означает переориентацию с описания психологической реальности на языке ее восприятий нами на объяснение этой реальности на более объективированных языках.

В заключение стоит сказать, что изложенная система взглядов - "методологический либерализм" - "либеральна" в отношении не только различных способов видения и изучения психического, но и в отношении своих конкурентов - других представлений о путях развития психологии. Это - лишь одна из возможных перспектив, основанная на осознании того, что вполне возможны и другие перспективы.       

ГЛАВА 5. НАУКА И ПАРАНАУКА: КОНТАКТ НА ТЕРРИТОРИИ 
ПСИХОЛОГИИ

1. Ренессанс паранауки

Проблема демаркации науки и паранауки неожиданно встала с новой остротой в начале XXI века, когда человечество, успешно покорив природу, а заодно и себя самого, окружив себя компьютерами и другими техническими изобретениями, обеспечило себе комфортный быт на основе научного знания, и, казалось бы, давно оставило во мраке веков всевозможные формы мракобесия. 

Паранаука сейчас переживает подлинный ренессанс, причем и в тех культурах, которые всегда славились рациональностью и прагматизмом. В конце 70-х гг. прошлого века известный канадский физик К. Саган писал: «Сейчас на Западе (но не на Востоке) наблюдается возрождающийся интерес к туманным, анекдотичным, а иногда и подчеркнуто ложным доктринам, которые, если бы были правдивыми, создали бы более интересную картину вселенной, но, будучи ложными, выражают интеллектуальную неаккуратность, отсутствие здравомыслия и траты энергии в ненужных направлениях» (Sagan, 1977, р. 247).
 По его мнению, их популярность выражает активность наиболее примитивных – лимбических – структур мозга, находящую выражение в «стремлении заменить эксперименты желаниями» (там же, р. 248). В конце 80-х гг. на «родине» Силиконовой долины – в штате Калифорния – профессиональных астрологов было больше, чем профессиональных физиков (Филатов, 1989). А сейчас астрологические прогнозы печатают 90 % американских газет, в то время, как материалы, посвященные науке и технике - лишь 10 % (там же). Да и вообще современное западное общество переживает состояние, которое, перефразируя известное высказывание М. Вебера, можно назвать «иррационализацией всей общественной жизни» (напомним, что именно, говоря словами М. Вебера, “рационализация всей общественной жизни” стала одной из главных предпосылок формирования науки Нового времени (Вебер, 1990). 

Еще больше преуспела в этой иррационализации современная Россия, что выглядело абсолютно невозможным еще совсем недавно, когда на ее пути стояли твердый и казавшийся незыблемым материализм советского обывателя и неусыпная бдительность советских идеологов, а любой возомнивший себя колдуном или прорицателем рисковал оказаться если не на костре, как его средневековые предшественники, то, как минимум, в учреждении для психически больных. Сейчас именно эти колдуны и прорицатели, к услугам которых вовсю прибегают даже такие вполне прагматически настроенные люди, как политики, оказались истинными властителями дум. Их у нас насчитывается уже более 300 тыс.
 Их гонорары совершенно несопоставимы с доходами ученых, разве что с Нобелевской премией. На одну программу, посвященную на нашем телевидении науке, приходится несколько, посвященных гадалкам и экстрасенсам. Рекламы соответствующих услуг украшают все наши коммерческие газеты. А в солидных книжных магазинах напротив секций философской или социологической литературы располагаются в секции литературы астрологической. 

В общем паранаука сейчас пронизывает все сферы нашей жизни, причем и те, которые традиционно считались наиболее рационалистическими. А слабое сопротивление научного сообщества, вроде создания Комиссии при Президиуме РАН по борьбе с лженаукой, не в силах остановить ее экспансию. 

При этом наука, в истоках которой - не только борьба с “ненаучным” мировоззрением, но и толерантность к непохожим на нее формам мировосприятия, не только стремление рационализировать умы, но и желание понять иррациональное, сделала и саму иррационализацию объектом научного познания, предложив ряд ее объяснений. Эта тема сама по себе заслуживает серьезного изучения. В данном же контексте, не  углубляясь в нее,  отметим лишь, что стремительное разрастание сообщества колдунов и прочей подобной публики нельзя объяснить лишь наиболее простыми причинами – вышеупомянутой «иррационализацией всей общественной жизни» (которая сама по себе нуждается в объяснении), обилием шарлатанов, стремящихся на этой иррационализации подзаработать, и т. п. Немалую роль, по видимому, играют и такие факторы, как ослабление в западной культуре традиционных протестантских ценностей, на которых традиционно опирался рационализм, «здесь-и-теперь-психология» современного западного обывателя, имеющая своими проявлениями нежелание ждать, пока рациональная наука решит его проблемы, массовая вера в чудеса и т. п. (см.: Юревич, Цапенко, 2001). Очевидно и важное значение личностных ситуаций, в которых иррациональное восприятие существующего миропорядка явно выполняет психотерапевтическую функцию. Например, после потери близкого человека вера в переселение душ и возможность контактов с ними спиритуалистическими способами позволяет  смягчить горечь таких утрат.

Парадоксально, но факт, что и наука невольно внесла свой вклад в возрождение, казалось бы, давно побежденных ею иррациональных верований. Она породила гипотезы – о существовании биополей, о возможности экстрасенсорного восприятия, о влиянии космоса на организм человека и т. д., которые уверенно используются астрологами и экстрасенсами в качестве объяснительных принципов. Она подала им пример социальной организации: сообщества магов и колдунов явно моделируют основные способы организации и иерархизации научного сообщества, создавая свои институты (здесь трудно не вспомнить НИИЧАВО – Научно-исследовательский институт чародейства и волшебства, блестяще и, как теперь выяснилось, прозорливо, описанный братьями Стругацкими в романе «Понедельник начинается в субботу"), ассоциации и академии, присваивая себе ученые степени докторов парапсихологии или магистров белой и черной магии и прибегая к прочим формам самоорганизации, характерным для ученых. А, главное, именно наука своими открытиями, регулярно разрушающими привычное мировосприятие, внушила массовому сознанию, что в принципе все возможно – даже то, что совсем недавно казалось абсолютно нереальным.
 И один из парадоксов современной цивилизации состоит в том, что, чем быстрее и успешнее развивается наука (а научное знание, как известно, накапливается по экспоненте), тем чаще ломаются привычные схемы мировосприятия, тем меньше у массового сознания остается стабильных  точек опоры и, соответственно, тем большие возможности открываются перед паранаукой.

Сыграли ей на руку и события, происходящие в самом научном сообществе. В частности, либерализация некогда очень строгих правил производства научного знания и распространение идеологии постмодернизма, который принес с собой легализацию самых разнообразных систем познания, в том числе и непохожих на традиционную науку, и толерантное отношение к ним, чем, естественно, не преминула воспользоваться паранаука.

Справедливости ради надо отметить, что наука и паранаука хотя и очень непохожи друг на друга (вынесем за скобки отчетливо выраженную тенденцию современной паранауки мимикрировать под науку), но не вполне  антагонистичны, а, скорее, как куновские парадигмы, «несоизмеримы» друг с другом. Напомним, что в разгар компьютерной революции в штате Калифорния, который стал ее цитаделью, профессиональных астрологов было больше, чем профессиональных физиков. Однако это не мешало физикам работать и не воспрепятствовало компьютерной революции, плодами которой, впрочем, умело воспользовались те же астрологи, теперь рассылающие свои прогнозы по Интернету, а также колдуны и т. п., заманивающие свою клиентуру с помощью сайтов. Да и вообще взаимоотношения науки с паранаукой немало напоминают взаимоотношения науки с религией, которые в истории человечества редко принимали характер антагонизма и еще реже порождали «войны на уничтожение». 

Тем не менее и толерантное (точнее высокомерно-толерантное: существует, и черт с ней) отношение к паранауке может науке дорого стоить, причем в прямом, т. е. в денежном смысле слова. В нынешней России, например, вышеупомянутые 300 тысяч колдунов не просто существуют, а «живут и размножаются», поглощая обильные финансовые потоки, которые могли бы питать науку и базирующуюся на ней практику. К тому же переориентация нашего общества с ученых на колдунов неизбежно оборачивается его охлаждением к науке, что, в свою очередь, сказывается на ее состоянии, ведь в современном обществе объемы ее финансирования в конечном счете определяет именно обыватель – в качестве избирателя и налогоплательщика. В результате вера в колдунов и эскстрасенсов приобретает большой экономический вес и выглядит как «голосование кошельком» - не за науку, причем, чем беднее страна, тем хуже сказываются на науке результаты такого «голосования».

Следует отметить и то, наша российская культура, при всем кондовом материализме его советского варианта, никогда не была подлинно рационалистической, подчас довольно воинственно отторгала рационализм западного общества и поэтому представляла собой потенциально благодатную среду для паранауки. Как уже было отмечено выше, российской философии был свойственен ярко выраженный «германский комплекс», который проявлял себя, процитируем еще раз: «в бесконечной славянофильской рефлексии о методе своей философии – в бесконечном обсуждении вопроса о необходимости перехода русского любомудрия от чужого способа мышления («немецкого рационального», «формально-логического») к своему «православно-русскому» (Россия и Германия …, 1993, с. 56] во-вторых, «в превращении «немецкого типа философствования» и вообще немецкой философии в символ западноевропейского духа … и в построении обширной системы символический противопоставлений этому «духу» - «православно-русского» духа («живого», «целого» и т. п.)»
 (там же, с. 56). «Нам навязали чужеземную традицию, нам швырнули (курсив не мой – А. Ю.) науку», - сетовал А. И. Герцен (4, с. 124). Высказывания таких видных представителей российской  интеллектуальной культуры, как Н. И. Кареев, К. С. Aксаков, А. С. Хомяков, И. А. Ильин, свидетельствуют о том, что эта культура никогда не была подлинно рационалистической, а историческая последовательность: 1) русская (досоветская) философия, поставившая во главу угла нравственные, а не материальные проблемы, характерные для философии западной, 2) марксистская философия, при всей ее декларативной материалистичности, основанная на не-онтологическом мышлении («наплевать, как на самом деле»), создававшая откровенно искаженные образы реальности и нашедшая органичное продолжение в мифе о коммунизме, 3) паранаука – выражает три последовательные и внутренне связанные между собой проявления нерационалистичности этой культуры и заключенного в ней скрытого (а иногда и открытого) мистицизма.
 Еще более иррациональны мы в своем поведении – как в политическом, то устраивая революции, то голосуя за личностей, за которых истинно рациональный человек не проголосовал бы ни при каких обстоятельствах, так и в обыденном, совершая поступки, непонятные для представителей рациональных культур. И неудивительно, что, как только были сняты прежние запреты, иррационализм расцвел у нас пышным  цветом, создав благодатную среду и для паранауки.         

2. Пограничная территория

Если в социальном (отношение к науке и др.) контексте от расцвета паранауки, в общем, страдает вся наука, то когнитивное воздействие их соседства зависит от особенностей той или иной научной дисциплины. И в этом плане психология занимает особое положение, оказавшись на своего рода пограничной территории между наукой и паранаукой. История науки и всего, что к ней примыкает, свидетельствует о том, что паранаука, как правило, паразитирует на “неустоявшихся” научных дисциплинах, которые еще не достигли достаточной “твердости” научного знания, а, значит, не прочертили четких границ, отделяющих его от псевдо- и пара- “знания”. Так, например, алхимия процветала в средние века, однако ушла в отставку, когда сформировалась химия как наука.
 Нечто подобное происходило и на территории других естественных наук, которую поначалу занимали различные системы паранаучных (возможно, правильнее сказать, преднаучных) представлений, которые отступали сразу же, как только туда приходила наука. Когда физика или химия дает удовлетворительное объяснение, например, структуры материи, паранаука остается на этом поле не у дел и оказывается вынужденной искать другие территории. Т. е. в общем-то наука вытесняет паранауку из различных областей познания, но при этом не уничтожает ее, а лишь вынуждает перемещаться в другие сферы. 

Разные науки в различной степени защищены от экспансии паранаучных представлений, и эта защищенность естественным образом коррелирует со степенью их “твердости” (в науковедческом смысле слова, предполагающем разделение всех наук на “твердые” - естественные и технические, и “мягкие” - социальные и гуманитарные), наличием единой парадигмы, разделяемых всем дисциплинарным сообществом критериев адекватности знания и т. п. Психология в этом плане принадлежит к наименее защищенным дисциплинам, не обладая сколь-либо устоявшейся системой дисциплинарного знания, общеразделяемыми основаниями его построения и способами проверки (см.: Юревич, 2000). Это создает благоприятные возможности для встраивания элементов паранаучного знания, подобно тому, как внутренняя нестабильность государств создает благоприятные условия для внешних вторжений.                  

Вместе в тем психология в плане “мягкости” и неотработанности внутридисцплинарного знания и, соответственно, его незащищенности перед внешними вторжениями мало отличается от других социогуманитарных наук, и закономерен вопрос о том, почему паранаука предпочитает паразитировать на психологии, а, скажем, не на филологии. Можно назвать разные причины, например, то, что представители паранауки, профессионально распространяющие всевозможную чертовщину, “в миру”, т. е. в быту, как правило, являются людьми очень даже материалистичными, прекрасно чувствующими, где есть деньги. На филологии много не заработаешь, психологические же проблемы есть у каждого, в том числе и у тех, у кого есть деньги, поэтому паранауку влечет к психологии, а не  к филологии. Кроме того, чтобы паразитировать на филологии, нужно, как минимум, уметь читать и хоть немного разбираться в текстах, что ставит на пути многих потенциальных параученых непреодолимые барьеры, в то время как специалистом по психологии может прослыть любой, обладающий психикой, т. е. в общем-то каждый.

И здесь открывается еще один, возможно, самый главный канал проникновения паранауки в психологию, вследствие существования которого последняя всегда открыта для паранаучных вторжений. Этот канал цементирован обыденным опытом, имплицитно входящим в структуру любого психологического знания и составляющим основу любых действий, совершаемых профессиональными психологами. В принципе, любой человек являются “наивным ученым” - в том смысле, что он не только ассимилирует, причем не только в школе и в вузе, но и на каждом шагу, научное знание, но и постоянно осуществляет обыденное познание мира, которое имеет немало аналогий с научным познанием. Такой “наивный ученый” не моно-, а кросс-дисциплинарен, он познает различные фрагменты окружающего его мира - как физические, так и социальные, осуществляя познание, релевантное самым различным научным дисциплинам. Но все же некоторые из них явно ближе и доступнее “наивному ученому”, чем другие. Он, кончено, может ставить физические эксперименты, интуитивно фиксируя связь, например, между тем, взял ли он с собой зонт и пошел ли дождь, проводить химические опыты, скажем, смешивая в одном бокале различные  спиртные напитки, или заниматься техническим экспериментированием, нажимая на кнопки имеющихся у него бытовых приборов не так, как предписано инструкциями. И все же области естественнонаучного, технического или социального познания куда менее доступны (а, например, в случае технического познания к тому же и небезопасны) для него, чем познание психологическое, реализуемое с помощью интроспекции, межличностного восприятия и т. д., и, если “наивный ученый” лишь эпизодически проникает на территории других научных дисциплин, то с территории психологии он вообще не уходит. С этим связаны как настойчивые попытки отграничиться от обыденного опыта, сопровождающие психологию со времен ее формирования как науки, так и признание значимости для нее этого опыта (Heider, 1958; и др.) а также превращение его самого в объект научного психологического изучения. 

Психология более близка обыденному опыту, нежели любая другая наука, чем паранаука не могла не воспользоваться. Любой представитель последней - это “наивный психолог”, который постоянно осуществляет обыденное психологическое познание и, в результате, обладает опытом, который при желании, ввиду отсутствия жестких границ между научной психологией и обыденным опытом, можно выдать за научный. В результате, паранаучные воззрения, проникающие на территорию психологии, часто имеют не собственно паранаучное, а житейское происхождение, представляя собой опыт обыденного анализа психологических ситуаций, облаченный в паранаучные категории.    

Следует принять во внимание и собственные интересы тех личностей, которые действуют и зарабатывают от имени паранауки, причем интересы не только материальные. Для большинства из них, формирующих свои интересы на tabula rasa (определенной профессии, как и сколь-либо серьезного образования у них, как правило, нет), психология намного интереснее, чем, скажем, та же филология, и именно в ней они начинают видеть, причем подчас вполне искренне, свое призвание. К тому же многие из них обращаются к психологии под влиянием своих собственных психологических проблем - личностных иди межличностных, что создает для них еще одну точку притяжения к этой науке.   

Когнитивная незащищенность психологии от внешних воздействий органически дополняется ее социальной незащищенностью, отсутствием у психологического сообщества сколь-либо четких границ (сейчас кто только не объявляет себя психологом) и барьеров для “чужаков”. Причем в последние годы, например, отечественное психологическое сообщество становилось для них все более открытым, чему имелись три очевидные причины. Во-первых, девальвация психологического образования, появление наряду с “настоящим” психологическим образованием, получаемым посредством пятилетнего обучения в каком-либо вузе (некоторые появившиеся у нас в последние годы вузы, правда, то же трудно назвать “настоящими”), “ненастоящего” психологического образования, распостраняемого всевозможными  “сокращенными” психологическими курсами, часто организуемыми теми, кто сам закончил подобные курсы, а, значит, тоже не имеет “настоящего” психологического образования. Во-вторых, неорганизованность психологического сообщества, его разобщенность на академических и практических психологов (см.: Василюк, 2003; и др.) и прочие мало пересекающиеся между собой страты, отсутствие подлинно интегрирующих его организаций, способных выставить барьеры “чужакам”. В-третьих, наше российское общество вообще пребывает сейчас в состоянии характерного для переходных времен социально-статусного “беспредела”, выражающегося, в частности, в том, что сейчас любой гражданин имеет право создать собственную научную ассоциацию или академию вне зависимости от того, является ли он ученым и вообще умеет ли читать и писать. В подобных условиях любое дисциплинарное сообщество проницаемо для дилетантов, но психологическое сообщество, в силу сочетания данного обстоятельства с другими, вышеизложенными, находится в наиболее незащищенном положении.                   

Существует и ряд “особых”, связанных со спецификой развиваемых в психологии  исследовательских областей, обстоятельств, делающих ее особо привлекательной для паранауки. В данном контексте необходимо прежде всего упомянуть исследования экстрасенсорного восприятия, которые, будучи выполненными на строго научной основе, так и не дали однозначного ответа на вопрос о том, существует ЭСВ или нет (см.: Хензел, 1974; и др.) Отсутствие однозначного, а, значит, и отрицательного ответа паранаука, а вместе с ней и массовое сознание, поспешили оформить а ответ положительный (тот самый упомянутый выше случай, когда выдвинутые наукой гипотезы паранаука трансформирует в доказанные истины и даже в объяснительные принципы). И вообще такие области исследования, как изучение ЭСВ, являются пограничными между наукой и паранаунаукой и поэтому служат одним из главных каналов проникновения паранауки на территорию, казалось бы, прочно обжитую наукой. Причем причин привлекательности этой области для паранауки, как минимум, две. Во-первых, она очень интересна для обывателя, многократно обыграна в научно-технических романах, кинофильмах и т. п., и, когда представители паранауки подвязаются в этой области, они приобретают прекрасные возможности попасть в фокус общественных интересов, а, следовательно, оказаться и в эпицентре финансовых потоков. Во-вторых, отсутствие однозначного ответа научной психологии на вопрос о том, возможно или невозможно ЭСВ, открывает широкий простор для легитимизации деятельности экстрасенсов. Причем материалистически настроенные люди тоже начинают верить в ЭСВ, во-видимому, поддаваясь не прямому влиянию паранауки (они с нею, как правило, не вступают в прямые контакты), а воздействию СМИ, которые вносят немалый вклад в распространение этой веры. И вообще тема участия СМИ, по понятным причинам, проявляющих обостренное внимание к наиболее «интересному», а не к наиболее достоверному, заслуживает особого обсуждения, которое, впрочем, выходит за пределы основных задач данной статьи.

3. Критерии демаркации

В подобных условиях неудивительно, что психологи обнаруживают повышенную озабоченность демаркацией их науки и паранауки, причем даже те из них, кто не принадлежит к числу “методологических ригористов” и придерживается либеральных постмодернистских стандартов.

На вопрос о критериях демаркации, поставленный в самом общем виде, даются два прямо противоположных ответа. Один состоит в том, что между наукой и паранаукой вообще не существует сколь-либо четких границ, и то, что на одном этапе развития познания считается паранаукой, может, как отдельные элементы алхимии или изучение «падающих с неба камней», быть признано наукой на этапах последующих. Второй ответ заключается в том, что  демаркационные критерии между ними не только возможны, но и необходимы, а их отсутствие чревато не только эррозией науки, но и внесением полного хаоса в систему познания. 

Основная часть научного сообщества, как психологического, так и представляющего другие науки, естественно, предпочитает второй вариант ответа. Но при этом демаркационная линия между наукой и паранаукой обычно прочерчивается интуитивно, а анафема паранауке выносится по схеме: “этого не может быть потому, что этого не может быть никогда”. Соответствующая позиция, в общем, выражает вполне здравое материалистическое сознание представителей научного сообщества, но при этом сама выглядит не вполне «научно», делая критерии демаркации крайне неопределенными и не выходящими за пределы интуитивных представлений о том, что «научно», а что – нет. Эти критерии при любом способе их выстраивания едва ли могут быть абсолютно строгими, но все же при перенесении вопроса из области интуитивных ощущений в более характерные для науковедческого анализа когнитивную и социальную плоскости научной деятельности становятся более ясными.    

Поиск критерия демаркации в когнитивной плоскости эквивалентен поиску наиболее общего основания знания – критерия его рациональности, который позволил бы отличить науку от паранауки. Следует отметить, что, как правило, границу между наукой и паранаукой пытаются прочертить именно данным способом, при этом сталкиваясь с целым рядом трудноразрешимых проблем. Во-первых, в современной методологии науки хорошо известно, что нормативные основания построения знания и общие критерии его рациональности исторически изменчивы и релятивны. Говоря уже приводившимися выше словами Ст. Тулмина, «никакой единственный идеал объяснения … не применим универсально ко всем наукам и во все времена» (Тулмин, 1984, с. 163). 

Как уже отмечалось, критерии рациональности обладают как “пространственной”, так и “временной” изменчивостью. Их «пространственная» (или «географическая») изменчивость проявляется в том, что разные культуры вырабатывают разные критерии рациональности, наиболее яркой иллюстрацией чему могут служить западная и традиционная восточная, прежде всего индийская и китайская, наука. А «временная» релятивность этих критериев проступает, например, в том, что и в истории самой западной науки отчетливо обозначаются три последовательно сменявших друг друга типа рациональности, которые В. С. Степин называет классической, неклассической и постнеклассической наукой (Степин, 1990). А. Кромби, объединив два “измерения” рациональности, выделил в истории человечества ее шесть основных типов (Crombie, 1986). Их можно выделить еще больше, или меньше, в зависимости от того, каким способом, на основе какого критерия выделять сами эти критерии. Но при любом способе их вычленения очевидным остается одно – невозможность обозначить некий неизменный и универсальный критерий рациональности, общий для всех времен и народов.

Если для науки прежних времен была характерной смена критериев рациональности, то для современной науки, переживающей, вместе со всем современным миром, интенсивный процесс глобализации, характерны их сосуществование и достаточная толерантность друг к другу. Так, например, для западных ученых единственно возможным видом науки долгое время была западная наука, а в конце XIX в. М. Вебер писал: "только на Западе существует наука на той стадии развития, "значимость" которой мы признаем в настоящее время" (Вебер, 1990, с. 44). Однако в следующем веке западная наука признала восточную – причем именно в качестве науки, а не в качестве полезной, но ненаучной системы познания, и вообще в концу XX столетия сложилась подлинно интернациональная система познания, хотя и  построенная, в основном, по западному образцу, но впитавший в себя и многие «восточные» элементы. Все это и привело к формированию постмодернистской методологии научного познания, одним из ключевых атрибутов которой служит толерантность науки к самым различным системам познания, сколь бы непохожими они не были на нее. 

В условиях характерной для современной цивилизации размытости границ между научным и ненаучным, рациональным и иррациональным паранаука, естественно, чувствует себя очень вольготно. А когнитивная толерантность этой цивилизации – толерантность к самым различным формам познания (или тому, что считается таковым) органически дополняет ее социальную толерантность, выражающуюся, например, в том, что современных колдунов не сжигают на кострах, как некогда делали на Западе, и не подвергают принудительному лечению, как когда-то поступали в нашей стране.      

Сосуществование и легитимность различных критериев рациональности открывают перед паранаукой выбор (среди этих критериев) и предоставляют ей возможность тоже считаться рациональной системой познания, но только иной, нежели официальная наука. В частности, активное использование таких понятий, как биополе, позволяет паранауке помещать в свои основания хотя и недоказанные и весьма сомнительные, но вполне материалистические представления и, в результате, выглядеть вполне рационалистически. А отчетливо наблюдающийся процесс рационализации паранауки, т. е. использование ею понятий и объяснительных принципов, весьма напоминающих понятийный аппарат рациональной науки (и, как отмечалось выше, подобно понятию биополя, порожденный ею) – закономерный результат плюрализма критериев рациональности, на «ярмарке» которых всегда найдется критерий, в рамках которого предстанет рациональной даже самая экзотичная система представлений.      

В результате кредо “годится все” (everything goes), сформулированное П. Фейерабендом в качестве одного из главных принципов «методологического анархизма», было использовано не только для «внутреннего пользования» самими учеными, но и вышло за пределы науки и послужило инверсии в нее самых различных ненаучных, в том числе и паранаучных, воззрений.
 Это породило естественную защитную реакцию научного сообщества. В постмодернистской науке даже среди признанных «методологических либералов»
 стали распространяться опасения о том, «а не переборщили ли мы с этим либерализмом?», настроения, выразимые фоомулами: «все-таки не все должно быть можно, а что-то должно быть и запрещено», «методологический либерализм нельзя путать с методологической анархией» и т. п. Подобная ситуация, в свою очередь, стимулировала настойчивый поиск критериев демаркации между тем, что «можно», и тем, что даже в предельно либеральной постмодернистской толерантной науке «все-таки нельзя». И с сожалением приходится признать, что нащупать эту грань в когнитивном поле науки пока не удалось, что неудивительно, поскольку, как свидетельствует история мысли, предельно либерализованные системы познания  можно запретить извне, но их, как правило, уже не удается «ужесточить» изнутри.             

Однако задачу демаркации науки и паранауки вполне возможно решить в другой – социальной – плоскости научного познания. В социальном плане ученый – это субъект, принадлежащий к научному сообществу, т. е. в условиях современной, институционализированной, науки, получивший соответствующее образование, работающий в одном из научно-исследовательских или образовательных учреждений, имеющий публикации в научных журналах и т. п. Не обладающего этими атрибутами человека мы вряд ли сочтем принадлежащим к научному сообществу вне зависимости от того, кем он сам себя ощущает, и что именно - принадлежность к каким мифическим академиям, например - обозначено на его визитке. 

Паранаука, как было отмечено выше, сейчас явно копирует институциональную организацию науки, обрастая своими собственными институтами и академиями, обнаруживая большую любовь к ученым степеням и званиям, но она произрастает как совершенно иной социальный институт, не пересекающийся с социальным институтом науки. И то, что представители паранауки выступают от имени того или НИИ или академии (как правило,  имеющих очень экзотические названия), может ввести в заблуждение только обывателя, но не представителя научного сообщества, который знает, или без труда может узнать, что соответствующего НИИ или академии в науке не существует. Подобную же селективную функцию могут выполнять и публикации в научных журналах, выступления в научных конференциях и т. д., и никакие паранаучные суррогаты этих видов деятельности тоже не могут ввести в заблуждение. А наиболее естественной квинтэссенцией всего этого служат автобиографии (CV) людей, занимающихся наукой, которые являются обязательными при приеме на работу за рубежом, но не у нас. По автобиографиям (их, конечно, можно сфальсифицировать, но можно и проверить) не всегда возможно оценить научный уровень ученого, - много публикаций, например, может иметь и бездарность. Но по ним всегда можно безошибочно судить о том, принадлежит человек к научному сообществу или нет, и данный вид информации способен служить своего рода синтетическим социальным критерием принадлежности к науке. Кроме того, те, кто подвязается в сфере паранауки, как правило, имеют весьма специфические биографии, отмеченные непрофильным для занятия наукой образованием или отсутствием  всякого образования, постоянной сменой самых разношерстных профессий, а нередко и парой-другой судимостей за мошенничество и тому подобное. Что еще больше облегчает демаркацию по социальным критериям.

Социальные критерии демаркации исправно «работают» и в тех случаях, когда сами ученые предлагают идеи, на первый взгляд, мало отличимые от паранаучных и отвергаемые основной частью научного сообщества в качестве ненаучных. Таких идей в современной – постмодернистской – науке, где ученые все чаще отходят от традиционных стандартов научности, становится все больше. Их образцами, выращенными на психологической почве, могут служить психология души, христианская психология, психология молитвы и др. Но все же, наверное, наиболее яркий и приобретший наддисциплинарную известность пример такого рода – это теория, предложенная академиком А. Т. Фоменко и поставившая сообщество наших историков в очень сложное положение. С одной стороны, данную теорию это сообщество не могло принять даже к обсуждению, ибо она подрывала не только привычные для него представления об истории, но и принятые в нем основания рациональности. С другой стороны, ее автор, будучи академиком, не мог быть признан не-ученым, а предложенная им теория истолкована как паранаука или «дилетантская чушь». 

Такие ситуации, время от времени случающиеся в науке, обычно порождают у научного сообщества своего рода когнитивный диссонанс, как и более классический когнитивный диссонанс, не только выражающийся в существовании внутренне противоречивых когнитивных структур (ученый разработал теорию, которая не является научной), но и стимулирующий настойчивые попытки его преодолеть (Festinger, 1957). В данной ситуации у этого сообщества есть два варианта преодоления диссонанса: 1) признать крамольную теорию хотя и очень спорной и, скорее всего, неверной, но все-таки научной, что потребовало бы отказа от многих слишком привычных представлений о “научности”, 2) отлучить ученого-ренегата от научного сообщества за нарушение какой-либо из норм научной деятельности, например, за построение и проповедование ненаучной (эпитеты могут быть и другими: “лженаучной”, “псевдонаучной”, “антинаучной” и др.) теории,
 3) просто проигнорировать крамольную теорию. В случае А. Т. Фоменко научное сообщество предпочло именно последний вариант как наименее “накладный”, ибо как принятие этой теории, так и лишение академика его регалий вызвало бы большие сложности, нежели простое игнорирование его творения.

В принципе эта, наиболее простая, наименее “затратная” и наименее конфликтная, модель используется и в большинстве других диссонантных ситуациях, когда признанный и достаточно известный представитель научного сообщества предлагает явную крамолу, которую это сообщество не может принять. Однако в таких случаях диссонанс сохраняется, и обычно используются дополнительные средства «амортизации» диссонантных ситуаций – вроде таких объяснений поведения ученого-ренегата, как “с ним что-то не так”, «он переутомился», «у него крыша поехала», или просто «он слишком хочет казаться оригинальным» или «слишком хочет, чтобы его заметили». В результате диссонантные элементы ситуации выстраиваются во вполне консонантную и приемлемую для научного сообщества структуру: «имярек – безусловно, ученый, но он разработал ненаучную теорию из-за неких привходящих обстоятельств». Подобная схема редукции диссонанса используется во многих дисциплинах, в. ч. и в психологии, позволяя примирить принадлежность ренегатов к научному сообществу с экзотическим характером выдвигаемых ими идей.

В результате, экзотические идеи, предлагаемые учеными, отнюдь не смешиваются с паранаукой, а объявляются некими артефактами, «мусором» или «отходами производства» самой науки, и демаркационная линия между наукой и паранаукой отделяет от последней не только науку стандартного вида, но и то, что принято считать «научной экзотикой». Причем и в данном случае эта линия проходит не через когнитивную, а через социальную плоскость научной деятельности: «экзотические» идеи, выдвигаемые членами научного сообщества, не принимаются официальной наукой, но и не причисляются ее к ведомству паранауки именно потому, что они выдвигаются членами научного сообщества, обладающими соответствующими атрибутами.

Здесь уместна аналогия с определением Т. Куном научной парадигмы (точнее с определениями, поскольку их в его эпохальном труде - “Структура научных революция” - довольно много). Т. Кун задал понимание научной парадигмы как системы идей, разделяемой научным сообществом  (Кун, 1975), определив когнитивный компонент научной деятельности через компонент социальный.
 Нечто подобное можно сделать и в отношении науки в целом, определив ее как систему познания, осуществляемую научным сообществом. Тогда не принадлежащие к этому сообществу окажутся за пределы науки - равно как и то, чем они занимаются. В частности, представители паранауки. 

В заключение следует отметить, что данный термин, особенно в его современном понимании, в которое включается деятельность хиромантов, колдунов и т. п., представляется неудачным. Возможно, все это пара-, но не наука. Паранаукой было бы уместнее именовать некую «обочину» научного познания, где находится описанная выше «научная экзотика», которая действительно выглядит как когнитивная (но не социальная) прослойка между наукой и околонаучными системами воззрений, такими, как религия, здравый смысл и др. Паранаука же в ее нынешнем виде требует другого и, возможно, менее уважительного обозначения, не содержащего даже намеков на сходство с наукой. Она, как говорится, “совсем другое”.

            ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

При всей аморфности и многоликости постмодерниза, порожденный им образ научного познания все же можно свести к общему знаменателю. В постмодернисткой трактовке оно предстает не как движение по одной единственной столбовой дороге к единой и неделимой истине, а как одновременное движение в разных направлениях, к разным истинам, ни одна из которых не лучше и не хуже любой другой. Этот образ познания пока  мало привычен и для самой науки, и для массового сознания, и, по всей видимости, пройдет еще немало времени, прежде чем он вытеснит господствовавший долгое время “линейный” образ. Однако рано или поздно это произойдет, что не только отразится на методологическом самоанализе конкретных научных дисциплин, но и породит значительные изменения их “рабочей методологии”. 

Как это скажется на психологической науке ? - вопрос, достойный того, чтобы его обсуждением завершить рассмотрение ее прочих методологических проблем. 

Главным воздействием постмодернизма на психологическую науку обещает стать легализация, признание совершенно “нормальным”, способствующим приближению к истине, а не отдалению от нее, того многообразия - соперничающих парадигм, теорий, противоречивых фактов, их не менее противоречивых интерпретаций и т. п., которые психология традиционно воспринимала как один из своих главных пороков, настойчиво стремясь к его преодолению. Это означает признание бихевиоризма, когнитивизма, психоанализа, как, впрочем, и более частных психологических теорий, имеющими равное право на существование, адекватно отображающими соответствующую сторону человеческой психики, задающими плодотворную модель для ее понимания и изучения. Вопрос о том, какая из этих моделей - “единственно правильная”, способная сформировать основу единой теории или парадигмы, которая в конце концов объединит психологию, преодолев ее извечный эклектизм, служит образцом проникновения “наивной психологии”, ждущей от науки линейных и “единственного правильных” решений, в методологический самоанализ научной психологии. Менее ригористично поставленный вопрос о том, какая из этих теорий (парадигм, моделей психологической реальности и т. д.) “лучше”, более адекватно отражая сущность психического, сродни вопросу о том, кто лучше - блондины или брюнеты. А более прагматично поставленный вопрос о том, какую же ориентацию и модель психического избрать психологу для изучения психики и воздействия на нее (ведь нельзя же базироваться на всех моделях сразу), решается примерно также, как мы решаем вопрос о том, какие ботинки купить: исходя из своих вкусов, возможностей, предпочтений своего окружения и др. И здесь уместно еще раз привести цитату П. Фейерабенда, который пишет: “теория, выдвигаемая ученым, зависит не только от фактов, имеющихся в его распоряжении, но и от традиции, представителем которой он является, от математического аппарата, которым случайно владеет, от его вкусов, его эстетических взглядов, от мнения его друзей и других элементов, которые существуют не в фактах, а в мышлении теоретика, и, следовательно, носят субъективный характер” (Фейерабенд, 1986, c. 54).

Подобным образом сделанный выбор - не аномалия и не образец беспринципного поведения в науке, а естественное проявление плюрализма равно приемлемых объяснений и концепций, того акцентируемого Р. Рорти обстоятельства, что всегда существуют разные варианты объяснения любого изучаемого наукой феномена, и то, какое именно объяснение мы выберем, всегда зависит от нас, а не предопределено некими объективным обстоятельствами (Rorty, 1982). Причем по мере развития науки и накопления производимого ею знания возрастает и количество потенциальных объяснений любого феномена, а, стало быть, расширяются и возможности выбора. И к тому же, чем сложнее изучаемые наукой феномены, тем больше количество и шире разнообразие действующих на них факторов, а, значит, тем более абсурдно выглядят линейные, моно-факторные и “единственно правильные” объяснения. Что же касается психологических феноменов, то им по некоей уловной шкале можно присвоить один из самых высоких уровней сложности, что позволяет считать возможность таких “единственно правильных объяснений” одним из самых нелепых мифов психологической науки.

Учитывая, что психологические теории, как правило, представляют собой не просто системы взаимосвязанных утверждений (как принято определять теории в философских словарях и учебниках), но задают способы понимания и изучения психологической реальности, служат “осями”, на которые наслаивается эмпирический опыт и т. п., их можно охарактеризовать как сгустки психологического знания, эпицентры его консолидации. Психологическое знание настолько обширно и многообразно, что вполне естественно существование множества таких эпицентров, его дальнейшее накопление неизбежно будет порождать появление новых эпицентров, и подобный “мульти-эпицентризм” - по всей видимости, единственно возможный способ организации этого знания. И закономерно, что все попытки выстроить психологическое знание в виде пирамиды, “стянув” его многочисленные эпицентры к одной вершине, до сих пор не породили не только жизнеспособной, но и сколь-либо стройной конструкции. Скорее всего, не породят и в дальнейшем - несмотря на любовь значительной части психологов к наиболее простым, иерархически организованным конструкциям.

Однако легализация плюрализма психологических школ и течений, а, значит, и соответствующего способа организации психологического знания, не означает легализации хаоса, а описанный на страницах этой книги “методологический либерализм” радикально отличается от широко известного в философской методологии науки “методологического анархизма”.

Психологические теории при всем их разнообразии все же не представляют собой неупорядоченное множество, а поддаются “кластеризации”, объединению в группы, основания которого, в свою очередь, могут быть выстроены в континуум. Первичным основанием “кластеризации” психологических теорий может служить их предметная отнесенность, т. е. то, какую именно область психических процессов или феноменов они делают предметом объяснения. Существуют, например, теории мотивации, теории обмена и т. д. А в качестве наиболее общего основания их “кластеризации” могут выступать лежащие в их основе общеметодологические принципы и  представления о природе психического (“психика - это поведение”, “психика - это гештальт” и т. п.) На данном уровне различают три основных “кластера” психологических теорий: а) бихевиористические, б) психоаналитические, в) когнитивистские, причем эта систематизация, разработанная применительно к общепсихологическим теориям,  распространяется и на теории, созданные в частных разделах психологической науки, например, в социальной психологии (см.: Андреева, Богомолова, Петровская, 1978; Андреева, 2000). Каждый из этих  наиболее глобальных “кластеров” тоже характеризуется не только системой общеметологических установок, но и акцентированностью на определенной области психологической реальности, сфокусированной в их центральной категории. Как отмечает М. Г. Ярошевский, такой центральной категорией для бихеворизма служит поведение, для психоанализа - мотив, для когнитивизма, выросшего из гештальтпсихологии, - образ (Ярошевский, 1974). Т. е. бихевористские теории сфокусированы на поведенческой сфере психического, психоаналитические - на мотивацонно-эмоциональной, когнитивистские - на когнитивной. И эта “кластеризация” вычерчивает общую карту психологической науки, где основные “сгустки” знания формируются вокруг трех основных проявлений психического. Любой психологический феномен имеет три стороны - когнитивную, эмоциональную и поведенческую,
 каждая из которых фокусируется в зеркале соответствующих теорий.
                 

На карте психологической науки легко разглядеть и еще один способ прочерчивания границ, соответствующий уровню изучения и объяснения психического. Именно данный вид ее разграничения порождает  “параллелизмы” - психофизиологический (и сопряженный с ним психофизический), психосоциальный и др., а детерминация психических явлений изучается на полюсе либо нейрогуморальных, либо феноменологических – осуществляющих в феноменальном поле субъекта, либо социальных процессов. Это разграничение исследовательских подходов к изучению психического, в отличие от “кластеризация” психологических теорий, выражает не структурное триединство психического, а триединство его детерминации,
 обусловленность психических явлений психофизиологическими, феноменологическими и социальными процессами.

Т. е. при всей кажущейся беспорядочности происходящего в психологии, в ней имеется и упорядоченность, причем упорядоченность “естественная”, обусловленная строением психических процессов и детерминации воздействующих на них факторов. Соответствующие границы между подходам к их изучению и “кластерами” психологических теорий принято воспринимать как недостаток психологической науки, препятствующий ее интеграции, выработке единой парадигмы и т. п., в то время как они имеют и свою “естественную” сторону, сопряженную с онтологией психического. А аналогичные настроения, например, в физике, выглядели бы как желание объединить все уровни этой науки и все физические теории, скажем, теорию Ньютона и теорию Эйнштейна, невзирая на то, что они относятся к совершенно разным аспектам физической реальности.                

Вместе с тем онтология психологической реальности и характер ее детерминации имеют две, отчасти взаимно противоречивых, стороны, заставляющие вспомнить ленинскую формулу “размежеваться, чтобы объединиться” и отраженные основными принципами системного подхода.           

С одной стороны, психическое многокомпонентно и полидетерминировано, поэтому нет и не может быть какого-либо “единственно правильного” способа его понимания, описания, изучения и объяснения. Любой из них - “правильный” в том смысле, что верно отражает, вполне адекватно, т. е. одним из  возможных способов, объясняет какую-либо сторону человеческой психики и ее проявлений, выводит на первый план действительно важную область ее детерминации. С другой стороны, любой из них неполон, поскольку охватывает лишь какой-либо один аспект психики и ее детерминации, оставляя без должного внимания остальные, причем любой “экуменический” подход, нацеленный на интеграцию знания о психике, тоже неполон, поскольку нельзя объять необъятное, и от взамообогащения с другими подходами он только выигрывает, какими бы эклектичными не казались результаты взаимодействия. На уровне основополагающих методологических установок из этого следует, что, с одной стороны, теоретико-методологическое разнообразие психологической науки неизбежно и онтологически оправдано, не является симптомом ее кризиса и не подлежит преодолению путем форсированной (и традиционно безуспешной) интеграции. С другой стороны, границы между исследовательскими подходами должны быть не средствам их взаимной изоляции или местом их конфронтации, а областью взаимодействия, психологической науке следует стремиться к той самой системности, которая была вынесена на знамена отечественной психологии в 80-е годы прошлого века. Здесь уместна аналогия с современной Европой, где наличие государственных границ и признание государствами друг друга не воспрепятствовали созданию единого европейского пространства.

Для подлинной реализации системного подхода психологии необходимо побороть “идолов”, аналогичных описанных Ф. Бэконом и органично вписывающихся в их семейство. Один из них - порожденный позитивизмом “идол” единственно  правильного изучения и объяснения психологической реальности, препятствующий решению первой задачи - взаимопризнанию психологических школ и направлений как равно адекватных способов изучения психики. Другой - “идол” связанности обыденной феноменологией, мешающий их взаимодействию. Эта феноменология вынуждает нас вдеть Солнце вращающимся вокруг Земли, не дает нам представить бесконечность Вселенной или переход пространства во время, и одна из главных предпосылок развития науки состоит в преодолении обыденной феноменологии (что, естественно, не исключает опоры научного познания на обыденный опыт и здравый смысл). Обыденная феноменология препятствует также многомерному мышлению, восприятию происходящих событий как полидетерминированных - в системе “параллельной каузальности”,  приучая нас к тому, что Б. Ф. Ломов называл “линейным детерминизмом” (Ломов, 1984). Этот детерминизм состоит не в том, что мы стремимся связать происходящие события с какой-либо одной причиной (данным свойством наше мышление тоже обладает, что продемонстрировано, например, в исследованиях каузальной атрибуции), а в том, что, рассматривая несколько причин этих событий, мы стремимся локализовать их в одной плоскости и выстроить в одну линию. 

Это свойство обыденного мышления в полной мере проявляет себя и в науке, в т. ч. и в психологии - в тенденции к “спрямлению” каузальности,  в “стремлении представить причины и следствия в виде одномерной цепочки” (Ломов, 1984, с. 98). Психологи стремятся представить психические явления как влияющие на физиологические или наоборот, не один десяток лет задаются вопросом о том, мы управляем  нейронами или нейроны управляют нами, в результате чего в психологии возникают такие аберрации научного мышления, как психофизиологическая проблема, “великое противопоставление психических и физических процессов” (Рубинштейн, 1946, с. 17) и т. п. Увидеть психическое в свете множественной детерминации, как проявление одновременно и социальных, и феноменологических, и психофизиологических процессов,
 психологам сложно в виду связанности их профессионального мышления обыденной феноменологией, что порождает одну из неявных, но при том и одну из главных методологических установок психологической науки - установку на линейный, одномерный детерминизм, порождающую ее главные, и до сих пор не разрешенные “головоломки”.                                                            

Таким образом, можно выделить пять ключевых пунктов той системы идей (и настроений), которая обозначена в этой книге как “методологический либерализм”. 

Во-первых, не существует единственно возможного, единственно правильного и т. п. источника эмпирического опыта для научной психологии. Его источниками могут быть и результаты лабораторных исследований, представленные в количественной форме (традиционная позитивистская модель получения данных), и качественные, и полевые исследования, и психологическая практика, и интроспекция, и обыденный опыт, и его рефлексивная обработка профессиональным психологами, и др. Чем больше разнообразие таких источников, тем богаче опыт психологии, а сведение этих источников к какому-либо одному, например, к лабораторному эксперименту, предполагающему контроль над психологическими переменными (точнее, иллюзию контроля, ибо подлинный контроль над ними невозможен), означает не “очищение”, а обеднение этого опыта. 

Во-вторых, нет и в принципе не может быть “единственно правильной” психологической теории и единственно верного объяснения психологической реальности. Каждая из этих теорий и соответствующих моделей объяснения - “правильная”  в том смысле, что верно отражает и вполне адекватно, т. е. одним из  возможных способов, объясняет какую-либо сторону человеческой психики. Вместе с тем каждая их них неполна, “ни одна из них не описывает психологическую реальность достаточно полно и системно” (Ломов, 1984, с. 58),  отражая лишь одну из сторон этой реальности, и нуждается в дополнении другими теориями. Психика может быть описана и как поведение, и как деятельность, и как трансформация образов, и как взаимодействие сознания и бессознательного, и  другими способами. Каждый из таких способов не лучше и не хуже других, и каждый из них не отменяет другие способы описания, а предполагает дополнение ими. 

В-третьих, многоплановость, психических явлений имеет неизбежным следствием их поликаузальность, а, стало быть, как  возможность и равную “легитимность”, так и заведомую неполноту их описания в рамках какой-либо одной системы детерминации - феноменологической, нейрогуморальный, социальной или какой-либо еще. Трудно не согласиться с тем, что “попытки рассматривать психологические качества в отрыве от физической, биологической и социальной систем, которым принадлежит человек, искать их основания в них самих неизбежно заводят в тупик” (Ломов, 1984, с. 87), - равно как и локализовывать их основания исключительно в рамках какой-либо одной из этих систем. 

В-четвертых, психология, как, возможно, и большинство других социогуманитарных дисциплин, - не допаригмальная (напомним, что такой позиции придерживался сам автор этого чрезвычайно популярного термина - Т. Кун), а, по всей вероятности, мультипарадигмальная наука, в которой, по крайней мере, в обозримом будущем, будут сосуществовать разные парадигмы. В этих условиях методологически неадекватны установки как на создание некоей единой  парадигмы, которая плавно объединит или “подомнет под себя”  другие парадигмы, так и на их взаимную изоляцию или соперничество, противоборство
 друг с другом. Неизбежность сосуществования разных парадигм делает необходимым условием развития психологической науки их диалог и конструктивное взаимодействие на фоне признания ими друг друга в качестве равно адекватных моделей изучения психики. 

В-пятых, тенденция к нарастанию энтропийности психологического знания, воспринимаемая в качестве вероятного последствия подобной “легитимизации разнообразия”, может быть уравновешена модифицированной версией системного подхода к изучению психики, собственным “системоообразующим” фактором которого служит ориентация на изучение (и объяснение) психических явлений в единстве а) их когнитивной, эмоциональной и поведенческой сторон, б) феноменологической, социальной и психофизиологической детерминации.               
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� “Психология созрела для революции, если уже не находится в ее разгаре”, - высказывание, очень характерное для прежних времен (Цит по: Ломов, 1984, с. 4).  


� Симптоматично, что соответствующие типы в том или ином обозначении присутствуют в большинстве систематизаций психологических типов ученых (См.: Аллахвердян и др., 1998). 


� Примеры такого самоанализа представлены в работах: (Карицкий; Василюк, 2003; и др.)


�  Это высказывание иногда трактуется неверно - в том смысле, что якобы Ньютон вообще не выдвигал гипотезы. В действительности, как продемонстрировал А. Койре, Ньютон имел в виду не то, что он избегает гипотез, а то, что он их не измышляет - т. е. выводит непосредственно из опыта (Койре, 1985).  


� Как отмечал известный лингвист Р. Уорф, один и тот же физический опыт приводит всех наблюдателей к построению одной и той же картины мира до тех пор, пока они говорят на одном языке. Это условие, впрочем, является необходимым, но недостаточным: трудно придти к одной и той же картине мира, говоря на разных языках, но можно придти к разным картинам, говоря на одном языке.


� Поэтому Т. Кун, описывая “эффект ассимиляции” в науке, опирается на исследования психологических механизмов восприятия, осуществленные Дж. Брунером (Кун, 1975).


� Выражение "личностный" (а не "личный") опыт используется не только для того, чтобы подстроиться под языковую тональность, в которой звучит термин "личностное знание", введенный М. Полани. Речь идет не просто о личном опыте ученого, эквивалентном его индивидуальному опыту, а об опыте познания в качестве личности, т. е. наделения познаваемого личностными смыслами и т. п. 


� Яркий пример - развернувшаяся в психологии в 70-е годы полемика о том, первично ли поведение по отношению к установкам или, наоборот, установки первичны по отношению к поведению, весьма напоминавшая известный спор о яйце и курице. Все "решающие эксперименты" (а других участники спора не проводили), поставленные бихевиорстами, подтверждали первичность поведения, а все эксперименты, проводившиеся когнитивистами, - первичность установок.  


� Впрочем, некоторую параноидальность мышления К. Саган счел признаком нормы, а не паталогии. По его мнению, "в современной Америке, если Вы немного не параноик, вы просто сошли с ума" (Sagan, 1977, р. 190).


� Обыденное знание, как и научное, тоже, как правило, существует в систематизированном виде. Вполне правомерно поэтому применение куновского понятия "парадигма" к организации не только научного, но и обыденного опыта (De Mey, 1989, p. 105).   


� Убедительная критика этой точки зрения содержится в работе В. Л. Рабиновича (Рабинович,    1990).


� В этом, пожалуй, состоит главное отличие “живого” обыденного знания от “личностного знания”, которое описывает М. Полани (Полани, 1985). “Личностное знание” результирует преимущественно внутринаучный личный опыт ученого.


� Как будет показано ниже, научная деятельность эти особенности закрепляет и таким образом оказывает обратное влияние на психологический склад ее представителей. Например, по серии портретов Ньютона замечено, что "механическое мышление" сильно изменило его лицо, которое "отразило поворот к механическому миросозерцанию и к суровой самоцензуре" (Салмон, 1993, с. 62).  


� Последнее обычно связывается с демократизацией современного общества, предполагающей отсутствие "избранных" социальных групп (Eiduson, 1962).


� Именно на этом основан “принцип фальсификации”, возведенный К Поппером в ранг одного из главных нормативов научного познания  (Поппер, 1983).


� Имеются, впрочем, и исключения. Фарадей, например, опубликовал свои результаты только после того, как провел 134  эксперимента.


�Напомним, что это понятие, введенное Р. Роттером, обозначает свойственное каждому человеку обобщенное и достаточно устойчивое представление о том, насколько люди свободны в своих поступках и независимы от внешних обстоятельств. Имеющие "внутренний локус контроля" - "интерналисты" - убеждены в том, что человек сам создает свою судьбу и мало зависим от внешних обстоятельств. "Экстерналисты", которым свойственен "внешний локус контроля", напротив, считают все происходящее с человеком результатом посторонних воздействий (Rotter, 1967).   


�Интересный пример такого чрезмерного усердия: Сталин однажды вычеркнул из доклада Лысенко выражения типа "буржуазная наука", "буржуазная идеология" и др., сочтя их чрезмерной идеологизацией. 


� Бывает, правда, и наоборот. Один из респондентов в том же исследовании Б. Эйдюсон высказался так: "прежние профессора сводили друг с другом счеты напрямую, писали друг о друге грязные статьи, называя друг друга по имени. Теперь же ученые чувствуют необходимость быть объективными, и поэтому все субъективное ушло вглубь, а на поверхности отношения между ними выглядят благообразно" (Там же, р. 183). 


� Подчеркнем, что в процессе психологического исследования позицию наблюдателя занимает не только исследователь, но и испытуемый. Он, в частности, наблюдает действия экспериментатора, стремится понять его намерения, цели и общий замысел исследования, в котором участвует. Д. Баумринд показывает, насколько большое значение в науках о человеке имеет этот вид обыденного объяснения (Baumrind, 1985). Однако его вывод - испытуемые всегда должны правильно представлять себе цели и задачи исследования - вызывает сомнения.


� Отсюда, в частности, проистекает в целом гипертрофированная, но отчасти обоснованная идея о том, что для того, чтобы понять, скажем, австралийцев, надо быть австралийцем, чтобы понять женщин, надо быть женщиной, чтобы понять католиков, надо быть католиком и т. д., имеющая под собой вполне очевидный факт: если Вы являетесь, предположим, индейцем, Вы многое можете узнать о психологии индейцев путем простой интроспекции (Maslow, 1966). 


� В социальной психологии они практически отождествляются, поскольку социальное восприятие рассматривается как осмысление (объяснение) социальных объектов, обладающее всеми атрибутами мышления.  


� Проблеме соотношения объяснения и понимания посвящена обильная литература (например, Рузавин, 1982; Гусев, Тульчинский, 1985;  и др.)


� Любопытной исторической иллюстрацией зависимости научных успехов ученого от его способности убеждать оппонентов в процессе спора с ними могут служить наименования титулов, присуждавшихся в XIX веке выпускникам Кембриджа: "старший спорщик",: "второй спорщик" и т. п. Раус, в частности, был удостоен титула "старшего спорщика", а Максвелл - "второго спорщика" (Карцев, 1984).


� Этот термин, до сих пор не имеющий русскоязычного аналога, широко распространен в зарубежной социальной психологии, а соответствующий феномен послужил одним из основных объектов изучения в рамках знаменитых Йелльских исследований, выполненных под руководством К. Ховленда (Hovland & Sherif, 1965).


� Собственно, разделенность на группировки - свойство любого достаточно многочисленного сообщества. Процитируем вновь В. С. Соловьева: "те, кому приходилось спускаться в ад или подниматься на небеса, как, например, Данте и Сведенборг, и там не нашли одинокой личности, а видели только общественные группы и круги" (Соловьев, 1988, с. 283).


� Эти нормы конституируют мораль науки, которая в целом выражает мораль современного западного общества, но при этом имеет и свои особенности. Б. Барбер, например, пишет о том, что мораль науки отличается от общей морали либерального общества, во-первых, тем, что здесь не действует понятие частной собственности: научное знание принадлежит всем и никому в отдельности, во-вторых, нормой незаинтересованности ученого и его ориентацией на других, а не на себя самого, не оставляющей места индивидуализму (Barber, 1953).


� По признанию этого исследователя, посягательство на "сказочный" образ ученого стоило ему дорого: восемнадцати отказов напечатать его книгу, трех доносов в Американскую психологическую ассоциацию и двух попыток его оттуда исключить  (Mahoney, р. XIV). Но пальма первенства в ниспровержении этого образа принадлежит не ему, а, скорее всего, Д. Уотсону, в 1938 г. опубликовавшему книгу под красноречивым названием "Ученые - тоже люди" ( Watson, 1938).  


� Т. Барбер (Barber, 1952), У. Хагстром (Hagstrom, 1965) и другие исследователи науки описывают десятки случаев подобной подделки данных. Список провинившихся, обычно возглавляемый Ньютоном и Галилеем, включает многие известные имена, в том числе и наших соотечественников.  


� В последнем случае, правда, существует и другая версия - о том, что привязанность Ф. Энгельса к К. Марксу объяснялась теплыми чувствами не столько лично к нему, сколько к его жене - Е. фон Вестфаллен.


� Она подробно рассмотрена в: (Огурцов, 1988).


� Эта идея органично вписывается в общую логику социально-психологических теорий обмена (Adams, 1979 и др.), согласно которой, любые человеческие взаимоотношения - от отношений между супругами до отношений между народами - являются формами обмена.


� Одним из редких исключений служат, например, работы Кеплера, который не считал зазорным описывать свои ошибки и затруднения. Другое, более типовое, исключение из общего правила - предисловия к научным трудам, в которых их авторы подчас бывают достаточно откровенны.   


� Следует, правда, подчеркнуть, что психоаналитические биографии, на которых основана значительная часть аналитической работы по выявлению личностных характеристик ученых, написаны в другом духе и, наоборот, акцентированы на их психологических проблемах и нарушениях нормальных отношений с окружающими. Несколько различаются между собой и различные жанры биографического описания. Так, например, В. П. Карцев подметил, что "некрологи являются по сравнению с юбилейными материалами более точными и объективными материалами" (Карцев, 1984, с. 125), хотя, конечно, не всегда.  


� То, что "даже в сугубо академической статье нетрудно обнаружить психологический подтекст" (Быков, 1971, с. 247), который при желании можно эксплицировать, подмечено достаточно давно. В результате, как писал Больцман, "математик узнает Каучи, Гаусса, Якоби или Гельмгольца, прочитав несколько страниц, как музыкант узнает Моцарта, Бетховена или Шуберта после первых же аккордов" (Цит. по: Koestler, 1964, p. 418). 


� Любопытной "исторической разверткой" перехода от одного репертуара к другому могут служить письма ученых. Подмечено, что письма, писавшиеся ими от руки, были более откровенными, чем те письма, которые пришли на смену рукописным с появлением пишущих машинок. "Письма, написанные рукой, более откровенны и написаны без стеснений. Письма, написанные в двадцатые годы на машинке, рассчитаны на более широкую публику и поэтому особенно тщательно обдуманы авторами", - пишет Г. Гаудсмит (Цит. по: Карцев, 1984, с. 117). Продолжение этой тенденции к деперсонализации можно проследить в письмах, набранных на компьютере, а тем более в посланных по электронной почте.   


� Причем установлено, что теоретики характеризуются большей предвзятостью, чем экспериментаторы (Mitroff, 1974).


� Можно выдвинуть гипотезу о том, что вообще жизнеспособность любой социальной структуры определяется тем, насколько она способна утилитаризировать то иррациональное, что в ней заложено, придавая ему не разрушительный, а созидательный потенциал. В этом механизме, по-видимому, выражается один из основных принципов построения социальных структур, состоящий в необходимости компромиссов между интересами системы как целого и наклонностями индивидов, которые часто  противоречат этим интересам.


� Следует отметить, что понятие стиля, способа или строя мышления занимает достаточно видное место в работах отечественных науковедов, которые в былые времена, как правило, аппелировали к идее Ф. Энгельса о том, что "конкретные социально-экономические условия эпохи меняют способ "обработки" мыслительного материала" (Кузнецова, 1982, с. 6). Н. И. Родный так определил это понятие: "стиль мышления в науке - это наиболее общая методологическая установка, которая определяет пути решения возникающих проблем и в то же время содержит в себе определенное видение мира, влияющее на сам выбор проблем, на их постановку" (Родный, 1964, с. 149). Понятием "стиль мышления эпохи" активно оперирует и такой известный зарубежный социолог науки как Дж. Холтон (Holton, 1978). И действительно трудно не признать, что каждая эпоха характеризуется не только определенным уровнем развития производства, характером социальных отношений и т. д., но и особым стилем мышления, выражающим ее особенности и достаточно универсальным для ее представителей. "В этом есть определенная логика, - пишет В. П. Карцев, - поскольку каждая эпоха создает в соответствии с общественно-историческим своеобразием своей культуры и некий специфический способ научного мышления" (Карцев, 1984, с. 240), в котором  осуществляется "уния" логического и психологического (Там же). 


� Любопытно, что по крайней мере косвенные проявления средневекового мышления можно обнаружить и в современном обществе, в том числе и в современной России. Достаточно вспомнить с каким рвением на заре реформ мы переименовывали все, что можно было переименовать: города, улицы, станции метро и т. д. Видимо, эта акция не достигла бы столь впечатляющих размаха и бессмысленности, если бы не подкреплялась массовой верой в то, что наша жизнь изменится от того, что старым вещам будут даны новые названия, основанной на достаточно тесном отождествлении вещей и обозначающих их слов.  


� Это проявилось даже в новом способе расположения мебели в помещениях, где ученые общались друг с другом. В XYII в. кресла стали ставить по кругу, чтобы обеспечить каждому равноправное участие в дискуссии. Ранее же мебель расставлялась так, чтобы разделить присутствующих хорошо знакомым нам образом: на группу привилигированных лиц - президиум - и всех стальных.  


� Cледует отметить, что свойственную человеку потребность в определенности можно объяснить не только психологическими, но и, скажем, социально-экономическими причинами. Дж. Ллойд, например, видит ее истоки в развитии сельского хозяйства, требовавшего четкого и строгого знания (Lloyd, 1970).  


� Яркой иллюстрацией служит, например, исследование Р. Келлога и Р. Барона, продемонстрировавшее, что больные часто предпочитают диагноз, свидетельствующий о тяжелой и неизлечимой болезни, отсутствию всякого диагноза (Kellog, Baron, 1975).


� Ф. Е. Василюк трактует переживание как пере-живание, т. е. преодоление травмирующего опыта, предполагающее его достаточно тонкую и сложную психологическую проработку (Василюк, 1984).  


� Равно как и среди крупных бизнесменов, обладателей капиталов, профессионалов высокой квалификации и высокообразованных людей вообще (Вебер, 1990), что, кстати, всегда вызывало озабоченность различных католических организаций. 


� Отметим справедливости ради, что аналоги подобной практики иногда обнаруживаются и в поведении западных ученых. Например, существует придание о том, что Резерфорда однажды спросили, зачем в его лаборатории на стене висит подкова, неужели он верит в подобные предрассудки. "Конечно нет", - ответил он - "но говорят, это помогает, даже если не верить".


� Эти и другие подобные термины, как правило, употребляются как синонимы. 


� Иногда, впрочем, предлагаются и более экзотические объяснения. Г. Горер и Г. Рикман, например, объяснили специфику российского национального характера традицией тугого пеленания младенцев, существующей в нашей стране (Gorer, Rickman, 1949). А Х. Дикс усмотрел основную особенность российского менталитета в доминировании оральной культуры, характеризующейся неумеренной склонностью к еде, питью и пению (Dicks, 1952). 


� Отметим, что это весьма необычное восприятие западной науки, традиционно связываемой не с католической, а с протестантской культурой.


� Надо отметить, что авторы этого высказывания - американские философы У. Гэвин и Т. Блэкли - упомянутые  качества, а также такие как мессианское отношение к истории, ответственность за судьбы других народов, свободу от практицизма и т. д. приписывают и американцам, стремясь продемонстрировать большое сходство российской и американской культур и противопоставить их другим культурам (Gavin, Blakeley, 1976). 


� Описанная особенность российского мышления весьма любопытным образом проявляется в языковой практике. Немецкими лингвистами, например, подмечено, что для русских, говорящих на немецком языке, характерно слишком частое употребление безличных местоимений, интерпретируемое как желание уклониться от высказывания собственного мнения, "спрятаться за неопределенность” (Российское сознание, 1994).





� Следует отметить, что, выработав эту установку, мы стремились передать, точнее, навязать ее и своим собратьям по "социалистическуому лагерю" и подчас преуспевали в этом. Например, венгерский исследователь науки К. Варга писал в середине 70-х гг.: "ценностная ориентация коллектива на мотив достижения является более важным фактором успешного выполнения научно-исследовательской темы, чем та же ориентация на уровне системы мотивации отдельной личности" (Цит. по: Карцев, 1984, с. 68). 


� Сейчас более 70 % используемых в мире АКМ нелецензированно производится в Китае. 


� Один из последних заработал миллионы долларов, читая наш научно-популярный журнал "Техника молодежи" и коммерциализируя распыленные там идеи. 


� Этот факт регулярно констатируют не только их бывшие сотрудники, но и зарубежные ученые, имеющие возможность сравнивать советский и зарубежный периоды творчества наших эмигрантов. 


� Отметим в этой связи, что, например, по мнению Ю. М. Плюснина, вообще в современном обществе «презентационный» тип поведения ученого, состоящий в применении научного знания, его «разыгрывании» и коммерческом внедрении в практику, вытесняет «классический» тип,  заключавшийся в производстве этого знания (Плюснин, 2003). В данной связи уместно еще раз вспомнить и мысль И. Ф. Кефели о том, что “время научных открытий сменилось временем использования плодов этих открытий, когда науке дается временная (надо полагать) отставка» (Кефели, 1997, с. 19).    


� Представленное ниже рассечение “знаниевого поля” психологии - это, естественно, аналитическая абстракция. В действительности элементы психологического знания нередко входят в состав друг друга, пересекаются, накладываются друг на друга и т. п., и это «поле», хотя и не выглядит как аккуратно постриженный газон (в чем традиционно видится одна из главных проблем психологической науки), но и не разделено на изолированные межи.  


� Р. Вудвордс даже назвал психоанализ “опасной религией, удушающей науку изнутри” (Цит. по: Аллахвердов, 2003, с. 215). 


� Одно из наиболее четких и компактных описаний психологических законов содержится в книге В. М. Аллахвердова (Аллахвердов, 2000). 


� Отметим, что преамбула “как правило” очень характерна для формулировок психологических обобщений, отчетливо указывает на их вероятностный, стохастический характер и служит одним из главных отличий этих обобщений от обобщений, характерных для точных наук (для сравнения представим себе формулировки “тела, имеющие массу, как привило, падают на Землю” или “Земля, как правило, вращается вокруг Солнца”). Весьма характерны для психологических обобщений и такие вводные слова, как “принято считать, что”, а то и вообще “говорят, что” (см.: Dual-process theories …, 1999), имеющие близкий смысл, но выражающие его еще боле утрированно.       


� Можно привести такие примеры: “если загорится ваш дом (не дай Бог!), вы из него выбежите”, “если вам сообщат о смерти близкого человека, вы расстроитесь”, “если сгорят ваши сбережения в банке, вы тоже очень огорчитесь” или, напротив, “выиграв крупную сумму в лотерею, вы обрадуетесь”. Это - во-первых, именно предсказания, во-вторых предсказания достоверные (исключения возможны, но очень маловероятны), в-третьих, предсказания психологические, т. е. основанные на психологических закономерностях человеческого поведения. Однако психология не считает их “научными” из-за того, что они слишком “тривиальны” и получены не в психологических лабораториях, а путем житейского обобщения обыденного опыта.        


� Употребленные в этой фразе оговорки “относительно”, “достаточно”, “более или менее” служат своего рода «фирменным знаком» психологических феноменов и их отличием от феноменов, скажем, физических.  Однако и физические феномены обладают лишь относительной воспроизводимостью. Вспомним классическое “нельзя дважды войти в одну и ту же реку”. А любое физическое явление всегда в чем-то отличается от другого аналогичного физического явления. Скажем, любой дождь всегда чем-то отличается от любого другого дождя.     


� Отметим, что подобная релятивность дисциплинарного знания, его большая зависимость от социокультурного контекста расценивается как свойство и других социогуманитарных наук (Ядов, 2003; и др.)  


� Настолько отчетливо, что может быть принята за тождественность, слияние соответствующих понятий. Так, например, А. В. Петровский и М. Г. Ярошевский пишут: «То, что на категориальном языке обозначается как образ, в различных психологических концепциях выступает под именами: «ощущение», «восприятие», «значение», «представления», «идеи», «информация» и др. То, что в категориальном плане трактуется как «мотивация», охватывает феномены, которые выражаются через понятия «стремление», «влечение», «волевой импульс», «потребность», «инстинкт», «аффект» и др.» (Петровский, Ярошевский, 1998, с. 134-135). В первом случае центральная категория соответствующих теорий – естественно, «образ», во втором, - «мотивация» («мотив»), а все прочие – основные понятия, подчиненные центральным категориям.    


� К перечисленным критериям можно добавить и то, что основные понятия теорий, в отличие от большинства других терминов, авторы этих теорий обычно определяют. Таким образом, наличие определений тоже способно служить индикатором основных понятий.  


� Наиболее обстоятельный результат подобной рефлексии - попытка построить некую “тотальную сетку” психологических категорий, предпринятая в книге А. В. Петровского и М. Г. Ярошевского (Петровский, Ярошевский, 1998). 


� Критику этой точки зрения см. в: (Юревич, 2000).


� Яркий пример - теория каузальной атрибуции, которая к концу 70-х гг. прошлого века, когда каузальная атрибуция, наряду с группами и аттитюдами, превратилась в одну из трех наиболее интенсивно разрабатываемых областей социально-психологической проблематики, оказалась неспособной обобщить и осмыслить то множество новых фактов, которые были обнаружены в ее же русле. 


� Наиболее выразительный результат - это судьба “решающих экспериментов” в социогуманитарных науках, призванных разрешить спор соперничающих теорий в тех редких случаях, когда они, вопреки сложившейся традиции “несоизмеримости”и  обитания на своих собственных территориях, все же находят какие-либо точки пересечения. Так, когнитивизм и бихевиоризм некогда повздорили по вопросу о том, что же первично - установки или поведение, весьма напоминавшему небезызвестный вопрос о яйце и курице. Все без исключения “решающие эксперименты”, выполненные в русле когнитивизма, продемонстрировали первичность установок, а все без исключения эксперименты, осуществленные в рамках бихевиоризма, зафиксировали первичность поведения. С тех пор психологи стали воздерживаться от “решающих экспериментов”, хотя отдельные попытки их проведения все же иногда предпринимаются.         


�Напомним, что, как хорошо известно в философской методологии науки, факты ни "убить" теорию, ни серьезно повредить ей не могут. 


� Ее суть состоит в том, что человеку сообщают ложную информацию и его поведенческих и физиологических реакциях, которая существенно влияет на его эмоциональные состояния. Так, например, мужчины в качестве наиболее привлекательных оценивают фотографии тех женщин, предъявлению которых сопутствует фиктивная информация о более интенсивных сердечных сокращениях (Baumrind, 1985).    


� Например, данных о том, что за меньшую плату люди иногда работают лучше, чем за большую (которые, естественно, не должны наводить на крупномасштабные социально-экономические обобщения). Д. Бем объяснил данный факт тем, что, работая за малую плату, мы осознанно или неосознанно задаем себе вопрос: “а почему же мы все-таки работаем ?” и отвечаем на него: “наверное, потому, что эта работа нам нравится”, что усиливает мотивацию, т. е. выводим свои установки из интерпретации своего поведения (Bem, 1965).     


� В этом любой психолог легко может убедиться на собственном опыте. Вместе с тем экспликацию различных пониманий одной и той же теории можно было бы сделать и предметом эмпирического изучения, заложив таким образом основания нового направления исследований - эмпирической методологии науки. 


� Это особенно заметно в случае психологических теорий, являющихся не просто теориями, разработанными на основе определенной методологии, а органическим сплавом теории и методологии. И симптоматичны такие характеристики: “теории - это  правила” (Franklin, 1982), предписывающие, что и как делать исследователю, т. е. теории определяются через функции, свойственные методологии.      


�Собственно, «шлейф» многозначности тянется за этим понятием из науковедения, где оно родилось. Сам Т. Кун признал, что не вложил в него должной определенности.


�Эти слова, как показывает историк А. Койре, передают отношение Ньютона не к гипотезам - их он строил неоднократно, - а к измышлению гипотез, т. е. к построению знания, не вытекающего из эмпирического опыта (Койре, 1985).


�В отличие от «вертикальной редукции» -  сведения друг к другу разноуровневых понятий, скажем,


психологических понятий к физиологическим.


�Расслоение понятия деятельности на объект исследования и объяснительный принцип, постепенная�подмена первого вторым, продемонстрированы Э. Г. Юдиным (Юдин, 1978).


�В отличие от западной науки, где науки о человеке построены по образцу наук о природе и�господствует «парадигма физикализма» (Дубровский, 1981), здесь науки о природе построены по образцу наук о человеке�и универсализирована гуманитарная модель знания.


�Например, в качестве отличительных особенностей гуманистических исследований обычно выделяются: 1) отказ от культа эмпирических методов; 2) признание научным не только верифицированного знания, подтвержденного внесубъектным" эмпирическим опытом; 3) легализация интуиции и здравого смысла исследователя; 4) возможность обобщений на основе изучения частных случаев; 5) единство исследования и практического воздействия; 6) изучение целостной личности, включенной в «жизненный контекст» (The social psychology of knowledge, 1988).





� Симптоматичной иллюстрацией может служить, скажем, динамика возрастания удельного веса статей, основанных на подсчете корреляций, в одном из основных социально-психологических журналов - в Journal of personality and social psychology. В 1949 г. их было 30 %, в 1959 г. - 83 %, в 1969 г. - 87 %, а в 1979 г. - свыше 95 %. Символично и высказывание американского социального психолога Д. Картрайта: "может создаться впечатление, что наши журналы вообще оказались бы не у дел, если бы не существовало метода анализа вариаций" (Cartright, 1979, р. 87) 


� Можно также предположить, что именно вычисление корреляций, хотя и без помощи высшей математики, лежит в основе первобытного анимизма и других заблуждений неразвитого мышления. Если во время исполнения дикарем танца пойдет дождь, он, скорее всего, не заметит этого совпадения, если оно произойдет два или три раза подряд, он наверняка призадумается, если больше - заподозрит, что здесь есть какая-то связь и начнет исполнять ритуальные танцы, дабы вызвать дождь. Нет ли сходства в подобных рассуждениях дикаря и тем путем, которым пытается выявлять причинно-следственные связи научная психология ? И симптоматично, что этот способ суждений о причинности, основанный на анализе ковариаций, исследователи каузальной атрибуции считают основным свойством обыденного мышления (Андреева, 2000), добавляя, что нет таких ошибок логики дилетанта, которые не присутствовали в научном мышлении (New directions of attribution research, 1978).  


� Об основных функциях науки см. (Никитин, 1970) и др.


� Желающих познакомиться с другими психологическими законами, которых выделено немало, а может быть выделено еще больше, отсылаем к упомянутой книге (Аллахвердов, 2000). 


� Да и то только звучат. Как утверждает К. Поппер, "в нелабораторном мире, за исключением нашей планетной системы, нельзя найти никаких строго детерминистских законов" (Эволюционная эпистемология …, 2000,  с. 192), а картезианский образ мира как "идеально точного часового механизма" (там же, с. 180) - это иллюзия, хотя, добавим, и небесполезная.  


� В ней существуют две системы взглядов на роль этих факторов. Согласно первой, происходящее в науке иногда зависимо от них, но только в том случае, если это - как лысенковская биология, "плохая" наука. Согласно второй, т. н. "сильной" программе в изучении науки, любая наука, в т. ч. и "хорошая", зависима от социальных факторов, которые неизбежно проявляют себя не только в процессе познания, но и в самом научном знании (см.: Современная западная социология науки, 1988; и др.) 


� Имеется ввиду, конечно, неполный детерминизм, а не отсутствие детерминизма вообще.


� Приведем в качестве иллюстрации пару его наиболее выразительных высказываний на эту тему. "Все научные теории по сути дела являются предположениями, даже те, которые успешно выдержали множество строгих и разнообразных проверок" (Эволюционная эпистемология …, 2000, с. 79), "я считаю, что у нас нет никакого несомненнго знания и что всякое так называемое научное знание есть угадывание" (там же, с. 167). 


� Здесь следует подчеркнуть, и не только в связи с теорией Т. Куна, что общая теория развития науки отсутствует, а то, что считается таковой, является теорией развития естественной науки, главным образом физики, генерализующей ее опыт на все прочие дисциплины (если это не удается, они объявляются "не настоящими", допарадигмальными и т. п.) и неоправданно сглаживающая различия между ними. По настоящему же общая теория развития науки должна включать и общую теорию развития социогуманитарной науки, и дифференциацию различных научных дисциплин, предполагающую конкретизацию общих принципов развития науки с учетом их специфики. Обе они пока не разработаны, и во многом поэтому,  а также из-за общего дефицита философско-методологической культуры, у представителей социогуманитарных дисциплин формируется неверный образ науки в целом, появляются неадекватные методологические ориентиры, а, вследствие их недостижимости, и разнообразные методологические "комплексы".








� Это утверждение, естественно, не может быть распространимо на всю исследовательскую психологию. И гуманистическая психология традционно шла другим путем, и некоторые системы знания в традиционной психологии, например, построенная Ф. Хайдером (Heider, 1958), были созданы путем экспликации и систематизации обыденного опыта.


� Образцы подобных доктрин, перечисляемые К. Саганом: астрология, учение об аурах, парапсихология, мистицизм и т. п.


� Для сравнения: профессиональных ученых - 400 тыс., т. е. колдунов у нас почти столько же, сколько ученых, что достаточно точно передает уровень рационализма современного российского общества.


� В частности, в нем прочно отложилась история о том, как в свое время Парижская академия наук наотрез отказалась обращать  внимание на сообщения о падающих с неба камнях, поскольку в те годы это казалось невозможным.


� Очень похожие призывы раздаются сейчас и в отечественной  психологии, например, призыв перестроить эту науку, сейчас «скроенную» по западному образцу, на христианско-православных основаниях (см.: Начала христианской психологии, 1995; и др.).


� Подчеркнем в данной связи, что в некоторых наших регионах сейчас практикуется соединение марксизма с паранаукой, подтверждающий их немалое сходство.


� Следует признать, что алхимия была далеко не бесполезной и сыграла немалую роль в подготовке формирования химии как науки. Об этом см.: Рабинович, 1990.


� Поэтому неудивительно то раздражение, которое «анархистские» идеи этого исследователя науки вызвали у многих представителей научного сообщества, в том числе и у психологов. В. А. Аллахвердов, например, пишет: «П. Фейерабенд же – иногда кажется, что исключительно из желания сказать нечто несусветно неожиданное или даже из PR-соображений, - просто смешивает науку с грязью» (Аллахвердов, 2003, с. 262), «г-н. Фейрабенд, да простят меня его поклонники, имеет большой литературный талант, неплохое знание истории физики, но не имеет научной совести» (там же, с. 260).      


� Данная характеристика была дана и автору этих строк (Аллахвердов, 2003; и др.)


� В данной связи приведем еще раз пример С. Барта, с которым психологическое сообщество поступило именно так.  Сначала он был удостоен престижной премии Торндайка и посвящен в дворянство за серию работ о наследовании психологических качеств, а затем отлучен от него, когда выяснилось, что Барт ради утверждения своих идей использовал такие приемы, как описание непроводившихся исследований, искажение действительных размеров выборок, публикация фиктивных данных под вымышленными именами и т. п. Окончательный вердикт вынесла Британская психологическая ассоциация: «Ни по своему темпераменту, ни по своей подготовке Барт не был ученым … его работы имели лишь форму научных, но далеко не всегда были таковыми по существу» (Gierin, Figert, 1986, р. 80).     


� Следует отметить, что Кун сделал и обратное – определил научное сообщество через парадигму, в результате чего его долго критиковали за то, что он создал «логический круг», который на самом деле скорее выглядят как «онтологический круг» - как двусторонняя и неразрывная связь соответствующих понятий. 


� Наиболее ярким примером могут служить аттитюды, имеющие отчетливо выраженные когнитивный, аффективный и поведенческий компоненты (См.: Шихирев, 1999; и др.), расхождение между которыми порождает то, что считается плохой предсказуемостью человеческого поведения.   


� Возможно, именно данный триумвират, а не когниции, эмоции и волю следовало бы называть “фундаментальной психологической триадой” (Ломов, 1984; Веккер, 1998), ибо поведение как категория психологической науки имеет куда больший “вес” и распространенность, нежели воля.  


� При этом одно очень тесно связано с другим, поскольку, как отмечает Д. Б. Богоявленская, “в основе каждой теории лежит то или иное понимание детерминации соответствующих явлений” (Богоявленская, 2000, с. 53).


� Приведем пример такого “параллельного” проявления и “параллельной” детерминации психический процессов: “психическое возникает и развивается не в конце нейрофизиологических процессов, а в ходе их развития. Каждый момент нейрофизиологического процесса есть вместе с тем и момент психического процесса” (Ломов, 1984, с. 156). “Спрямление” же “параллельной” детерминации выражается, например, в том, что “дело представляется так, что вначале имеется объект, воздействующий на органы чувств, в конце - его образ, а между ними - нейрофизиологические процессы” (там же, с. 156). Как ни странно, именно эта “линейность” не позволяет преодолеть, а порождает “параллелизмы”: “при таком подходе самая динамика отражения затушевывается, а вмсте с тем возникает задача поиска некоего механизма превращения физиологического в психическое” (там же, с. 156). Да и вообще “любой исследование, проводимое в плане линейного детерминизма, сталкивалось с массой “нарушений” такой цепочки” (там же, с. 116).  


� В этом плане симптоматично, например, замечание Б. Ф. Ломова: “общеизвестно также, что формирование марксисткой психологии протекало в условиях острой борьбы (курсив мой - А. Ю.) с парадигмами (как модно стало сейчас говорить) бихевиоризма, пытающегося свести все богатство человеческой жизни к элементарной схеме “стимул-реакция”; фрейдизма, утверждающего в качестве основы всех форм поведения человека обусловленные инстинктами (главным образом секса и агрессии) неосознаваемые процессы, рассматирвающего жизнь человека как непрерывную борьбу с обществом, которое подавляет и котролирует его инстинкты; когнитивизма, изучающего психические процессы безотносительно к реальной жизни человека в их внутренней, взятой сама по себе логике” (Ломов, 1984, с. 190-191).


И дело здесь не только в воинственном характере марксизма, бывшего, как известно, “не догмой, а руководством к действию”, причем, как правило, к военизированному и разрушительному действию, а и в том, что вообще в психологии взаимоотношение парадигм традиционно строилось подобным образом и принимало характер их борьбы.             





