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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Очередной сборник Комиссии комплексного изучения худо­
жественного творчества при Научном совете по истории мировой 
культуры АН СССР, подготовленный с участием Всесоюзного 
научно-исследовательского института искусствознания Министер­
ства культуры СССР, посвящен одной из актуальных областей 
современной науки о литературе и искусстве — психологии твор­
чества. Учитывая сложность и малоразработанность этой дис­
циплины, было решено посвятить данный сборник методологиче­
ским ее проблемам, в центре которых находится предмет психо­
логии художественного творчества как процесса.1 Эта трактовка 
предмета психологии творчества была развита на Всесоюзном 
симпозиуме «Методологические проблемы изучения процессов 
художественного творчества», проведенном Комиссией совместно 
с Институтом искусствознания и состоявшемся в Москве 25— 
27 декабря 1978 г. Материалы симпозиума и составили в основ­
ном содержание этой книги. Построение ее отражает построение 
программы симпозиума. Первая часть отведена общим пробле­
мам; вторая — применению общих методологических принципов 
к конкретному анализу проблем психологии творчества в отдель­
ных видах искусства: литературе, театре, живописи, музыке, ки­
нематографии. При этом для анализа выбирались определенные 
явления в этих видах искусства. 

В отличие от предшествующих сборников Комиссии в этом 
сборнике введен раздел «Неизданные материалы». Здесь печа-

1 См. ниже, с. 14—16. 



тается конспект лекций С. М. Эйзенштейна по психологии искус­
ства. Такого рода материалы, принадлежащие перу ученых и дея­
телей искусства, будут публиковаться и в дальнейшем. 

Четвертый раздел сборника включает в себя различные со­
общения. 

Учитывая актуальность проблем терминологии, используемой 
в литературоведении и искусствознании, Комиссия комплексного 
изучения художественного творчества провела «круглый стол» 
по этим проблемам. Материалам этого обсуждения посвящен пя­
тый раздел. 

Завершается сборник разделом «Информация. Хроника», со­
держащим сведения о работе Комиссии и некоторых других орга­
низаций и учреждений, разрабатывающих проблемы, связанные 
с изучением художественного творчества. Сюда же включены 
материалы обсуждения вопросов преподавания психологии худо­
жественного творчества. 

Поскольку вопросы, освещаемые в этом сборнике, малоразра-
ботанные, а во многом выдвигаемые заново, ряд статей носит 
характер дискуссионный. 

В подготовке сборника принимала участие Н. Т. Ашимбаева. 
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Положение с психологией художественного творчества как 
наукой отличается странным, я бы даже сказал, парадоксальным 
характером. Попытки постижения сокровенных сторон творче­
ской деятельности писателей и деятелей искусства вызывают ог­
ромный интерес. Это видно по всему: мгновенно расходятся книги, 
затрагивающие такие темы, пользуются широкой популярностью 
телепередачи, где идет речь о «тайнах творчества». Проблема на 
самом деле увлекательная. Теоретическое ее значение очень 
велико для понимания природы искусства, особенностей творче­
ской личности, процессов создания художественных произведений. 
Психология творчества — составная часть глобальных знаний о че­
ловеке, изучения всех многообразных форм его деятельности, 
принципов освоения мира, словом, одно из важнейших звеньев 
истории и закономерностей развития духовной культуры. 

Велико и практическое значение этой дисциплины для вос­
питания деятелей литературы и искусства, для совершенствова­
ния их мастерства и, наконец, для диагностики одаренности по­
ступающих в художественные вузы. 

Конечно, как сказал Достоевский, «писатель без таланта — 
тот же хромой солдат». 1 Разумеется, и в литературе, и в искус­
стве есть такие «хромые солдаты», им изучение психологии твор­
чества вряд ли поможет. Но тем не менее психология творче­
ства необходима и для образования, ведь существует Литератур­
ный институт им. М. Горького, откуда вышли известные писатели, 
не раз говорившие о большом значении, которое имело для их 
формирования постижение «секретов творчества». В консервато-

1 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Полы. собр. соч. Л., 1930, т. XIII, с. 86. 



риях изучают основы создания музыкальных Произведений, в те­
атральных институтах и киноинститутах воспитывают актеров и 
режиссеров, в художественных училищах — будущих живописцев. 
Элементы психологии творчества безотносительно к тому, относят 
ли их к этой дисциплине или нет, входят так или иначе в си­
стему преподавания таких учебных заведений. 

Все это так. Но, с другой стороны, психология художествен­
ного творчества в качестве самостоятельной дисциплины молча­
ливо не признается ни литературоведческими, ни искусствоведче­
скими институтами, ни университетами. Очень мало и книг. За 
последние десятилетия их можно пересчитать по пальцам. Даже 
такие научные учреждения, как Институт психологии АН СССР 
и родственные ему, не включают в свои планы темы психологии 
художественного творчества. Особенно тревожно положение с под­
готовкой кадров. В учебных планах за редкими исключениями 
эта дисциплина не фигурирует, нет программ, утвержденных и 
рекомендованных соответствующими министерствами. Диссерта­
ции по связанным с нею проблемам — редкое явление. Правда, 
в университетах Ереванском, Одесском и некоторых других спец­
курсы и семинары по психологии творчества ведутся, но нет их 
ни в МГУ, ни в ЛГУ, ни в других крупнейших вузах (исключе­
нием являются консерватории). Нет у нас ни специальных учеб­
ников, ни учебных пособий. 

Удивительное невнимание к этой научной отрасли проявля­
ется в трудах ученых-психологов: в ценных обобщающих трудах 
М. Г. Ярошевского «История психологии» и «Психология в X X сто­
летии», А. В. Петровского «История советской психологии» мы 
не найдем разделов по психологии художественного творчества, 
там встречаются лишь отдельные упоминания. 

В чем причины этого странного положения? 
Одна из них — пережитки старых, идущих от вульгарных со­

циологов представлений о том, что психология художественного 
творчества вообще не может быть наукой, что «тайники» творче­
ства прочно загерметизированы. Имело значение и другое: эта 
область долго развивалась на основе субъективно-идеалистических 
представлений, согласно которым познание процессов творчества 
объективными методами вообще невозможно. Однако нигилисти­
ческое отношение к истории и возможностям этой дисциплины не­
допустимо, картина ее развития и в прошлом состояла не из 
одних только ошибок. Теперь же в советской науке тем более 
нет никаких оснований для отрицания этой дисциплины как са­
мостоятельной в системе наук. 

Комиссия комплексного изучения художественного творче 
ства при Научном совете по истории мировой культуры пришла 
к заключению, что наступило время для откровенного разговора 
о странном положении с психологией художественного творче­
ства как науки. Необходимо наконец определить ее задачи и пер­
спективы, изменить отношение к пей. С этой целью в 1978 г. 
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в Москве Комиссией был созван Всесоюзный симпозиум, а затем 
подготовлен этот сборник. 

Каково же общее состояние психологии художественного твор­
чества сегодня? 

Несмотря на упомянутые факты невнимания к развитию этой 
науки, несмотря на отсутствие какого-либо организующего 
центра, — несмотря на все это, сделано все-таки немало. 

Прежде всего твердо установлено, что процессы художествен­
ного творчества детерминированы и что можно эту науку раз­
вивать на основе общей методологии диалектического и истори­
ческого материализма. Далее: накоплен огромный, разнохарак­
терный фактический материал, ждущий своего анализа, материал 
почти неизученный (на составе этого материала я остановлюсь 
ниже). 

В плане изучения психологии творчества немало сделано лите­
ратуроведами и искусствоведами, хотя большей частью в форме 
попутных экскурсов. Много ценного (иногда на уровне откры­
тий) есть и в работах практиков искусства — писателей, живопис­
цев, композиторов, деятелей театра, кино и т. д., но все это почти 
не подвергалось систематическому анализу, не сведено в систему. 
Таким образом, предпосылки для развития психологии творче­
ства безусловно существуют. В чем же камень преткновения? 

Причина — прежде всего в слабой разработке методологии, 
причем методологии, соединяемой с методикой: ведь методология, 
если она лишь умозрительная, не вооружает исследователя спосо­
бами, приемами, которые он мог бы применить практически 
в своей работе. Ошибочность или слабость методологических 
принципов сказалась в той или иной степени во всей истории пси­
хологии художественного творчества. 

Долгое время все попытки исследования творческого акта 
сводились по сути дела к различным модификациям биографи­
ческого метода. Разумеется, проблема творческой личности, субъ­
екта творчества — центральная в этой научной области, она явля­
ется актуальной и сегодня. Но весь вопрос заключается в том, 
как понимать задачи изучения личности и обусловленность ее 
деятельности. 

Родоначальником биографического метода был, как известно, 
Сент-Бёв. В его работах историко-социальные факты, характери­
зующие личность писателя, соседствовали с конструированием его 
«трудов и дней» преимущественно на основе фактов быта и 
«интимного мира». 

Эпигоны этого видного французского исследователя взяли от 
него не лучшие стороны: они считали, что и содержание художе­
ственного произведения следует расшифровывать как прямое от­
ражение личности и жизни писателя, они пытались для каждого 
образа найти конкретный прототип, в каждом лирическом стихо­
творении — преломление конкретного биографического факта. Так 
биографический метод привел в одних случаях к субъективист-
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ской психологической расшифровке замысла, а в других — к бес­
просветному эмпиризму. 

Попытки понять творческую деятельность «сквозь личность 
писателя», изолированную от широкого социально-исторического 
фона, продемонстрировали полную бесперспективность этого на­
правления. Впоследствии появилась даже (как реакция на него) 
тенденция полного пренебрежения к субъекту творчества (так, 
например, Д. Штольниц считал, что познание личности ничегс 
не прибавляет к нашему пониманию искусства). 

В свое время полным переворотом в изучении творческой лич­
ности казались открывшиеся связи биографического метода с раз­
личными психологическими школами. Среди них особой популяр­
ностью пользовался фрейдизм. Возникновение творческих замыс­
лов и их характер фрейдисты пытались объяснить биологическими 
инстинктами, половым влечением как фактором подсознания. Мод­
ными были (а на Западе и теперь еще находят своих сторонни­
ков) теории психопаталогические, включающие проблемы маниа­
кальности, помешательства, болезненной наследственности и т. п., 
претендовавшие на объяснение гениальности и истоков творче­
ства (Моро де Тур, Ломброзо, Макс Нордау и их последователи) 
или же трактовавшие творчество как «сомнамбулизм», «эманацию 
божества», «демонизм». Все эти субъективно-идеалистические под­
ходы давно дискредитировали себя в глазах серьезных ученых. 
Не оказались результативными и привели к вульгаризаторским 
выводам позитивистские попытки объяснения субъекта и процесса 
творчества с чисто биологической точки зрения.2 

В России перенесение фрейдизма на почву изучения творче­
ской личности писателя показало свого полную бесплодность. 
Книги И. Д. Ермакова о Пушкине, о Гоголе, паписанные с этих 
позиций, довели до абсурда методику психоапализа.3 

Рост интереса к исследованию психологии творчества вызвал 
появление серии сборников «Вопросы теории и психологии твор­
чества» (8 томов, 1907—1923). В них много конкретных ценных 
иаблюдепий и общих соображений. Но, по признапию одного из 
авторов сборника Т. Райнова, основной теоретический принцип — 
психологизм, которого придерживаются большинство авторов, не 
позволял «вырваться из тисков солипсизма». 4 Этот скептический 

* О некоторых из этих попыток, начало которых имеет длительную 
историю, см. в статье Л. С. Салямона «О физиологии эмоционально-эсте­
тических процессов» (в кн.: Содружество наук и тайны творчества, М 
1968, с. 286—326), где одновременно ставится вопрос об изучении меха­
низмов творческого мышления с точки зрения современной науки, разу­
меется, без претензий подменить физиологическими подходами литерату­
роведение и эстетику. 

8 Например, в «Этюдах по психологии творчества А. С. Пушкинл» 
(М.—Пг., 1923) Ермаков заключает, что «огонь» Пушкина — это «божествен­
ный Эрос» и что связь с реальной жизнью устанавливается чорез любовь 
к женщине (с . 153, 165). 

4 Вопросы теории и психологии творчества. Харьков, 1014, т. V, с. XVI 



вывод нельзя полностью распространить на ряд интересных ста­
тей, особенно А. Горнфельда, И. Лапшина, Д. Овсянико-Куликов-
ского. В этих и в ряде других статей есть и рациональное 
зерно — внимание к индивидуальному своеобразию творческой 
личности, стремление учитывать при ее характеристике конкрет­
ные факты духовной биографии писателя и материалы самона­
блюдений над ходом создания художественных произведений. Но 
верные наблюдения исследователей часто вступали в противо­
речие с их общими идеалистическими воззрениями на природу 
искусства и во всяком случае не опирались на систему позитив­
ных методологических принципов. Казалось маловероятным про­
никновение в такую сложную область, как сознание творческой 
личности и постижение законов творческого труда писателя. 
И тем не менее задачи поисков в этом направлении вставали на 
очередь дня. 

Тенденция к исследованию творческой деятельности на объек­
тивной основе стала отчетливо крепнуть в послеоктябрьские 
годы наряду с появлением работ, продолжавших идеалистиче­
скую линию в изучении процессов творчества 5 или эклектически 
соединявших различные, плодотворные и одновременно бесперс­
пективные и ошибочные подходы к этой проблеме.6 Становилось 
все очевиднее, что познать закономерности творчества можно, 
лишь рассматривая его как отражение объективной реальности, 
субъективно преломленной в сознании писателя. На этом пути 
особенное значение имела работа А. И. Белецкого «В мастерской 
художника слова». 7 Отвергая интуитивистские теории творчества, 
Белецкий утверждал: «литературное творчество не следствие не­
коего помешательства, а деятельность разумная и целесообраз­
ная, как и другие виды умственного труда.. . Мысль о полной 
непроизвольности, как и мысль об импровизационном характере 
поэтического творчества, нужно значительно ограничить».8 При­
влекая показания и свидетельства классиков русской и иностран­
ной литератур, Белецкий пришел к заключению о необходимо­
сти изучать закономерности творческого труда. 

Новым шагом в методологии изучения этих процессов явилась 
постановка вопроса о необходимости связи психологии творчества 
с диалектико-материалистической теорией отражения. Этой тен­
денцией была проникнута и книга П. Н. Медведева «В лаборато­
рии писателя». 9 На основе теоретических принципов отражения 

5 Особенно работ Ю. Айхенвальда и М. Гершензона. 
6 См., например: Г р у з е н б е р г С. О. Психология творчества. Минск, 

1928, т. I. 
7 Впервые опубликована в сб.: Вопросы теории и психологии творче­

ства. Харьков, 1923, т. VIII, с. 87—277. Перепечатана в кн.: Б е л е ц ­
к и й А. И. Избранные труды по теории литературы. М., 1964, с. 51—233. 

• Б е л е ц к и й А. И. Избранные труды по теории литературы, с. 55. 
9 Впервые напечатана в 1933 г., переиздана издательством «Советский 

писатель» в 1000 п 1971 г., :>а исключением некоторых глав. 
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Действительности в сознаний творческой личности интерпретиро­
вались признания писателей о роли воображения, о критериях 
художественной правды, о соотношении внутренней логики ху­
дожественного творчества с логикой познания жизни, о вдохно­
вении и т. п. Намечались также некоторые общие этапы созда­
ния произведений. Разумеется, первый такой опыт не был 
совершенным: собственно методологические задачи в книге специ­
ально не рассматривались, а раздел, посвященный процессу твор­
чества, носил преимущественно описательный характер. 

Рост интереса к теоретическим проблемам изучения творче­
ской деятельности писателя, к психологии творчества обнару­
жился у нас в последние десятилетия. Назовем лишь несколько 
книг, разного типа и уровня, рассчитанных на разные круги чи­
тателей; А. Г. Цейтлин — «Труд писателя» (М., 1962), 
А. Г. Ковалев — «Психология литературного творчества» 
(Л., 1960), Г. М. Ленобль— «Писатель и его работа» (М., 1966), 

Л. С. Выготский — «Психология искусства» (написана в 1925 г.; 
издана впервые в 1965 г., изд. 2-е, М., 1968). Все эти работы 
проникнуты критикой идеалистических теорий и утверждением 
марксистских взглядов на творчество. Но и в лучших из этих 
книг все-таки сказалась недостаточная разработка общих мето­
дологических принципов, особенно важных для превращения 
психологии творчества в науку, обладающую всеми признаками 
самостоятельной области знаний, системой специальных подходов 
и методов изучения. 

Книга Л. С. Выготского «Психология искусства» издана че­
рез сорок лет после написания. В годы, когда она создавалась, 
особенно сильным порицаниям подвергалась психология творче­
ства как в принципе чуждая марксизму; тех, кто ею занимались, 
вульгаризаторы без разбора объявляли идеалистами. При таком 
отношении к этой дисциплине нужно было обладать подлинной 
научной смелостью, чтобы заниматься ею, так сказать, вступать 
на минированную почву. 

Ценность книги Выготского — в критике субъективизма, дог­
матизма и вульгаризаторства, в богатстве мыслей и ценных на­
блюдений. Значение ее в истории психологии искусства обще­
признано. Но с точки зрения методологической в ней многое не 
соответствует современным представлениям. Выготский изоли­
рует результат творчества от процессов создания и восприятия. 
По его мнению, необходимо «изучать чистую и безличную пси­
хологию искусства безотносительно к автору и читателю» 1 0 и 
конструировать процесс творчества на основе исследования 
структуры произведения. При этом здесь даже не ставятся про­
блемы изучения творческой личности художника и самого про­
цесса создания его произведений, динамики, фаз этого процесса. 

Среди трудов, посвященных интересующей нас проблеме, 

1 0 В ы г о т с к и й Л. С. Психология искусства. 2-е изд. М., 1968, с. 17. 
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выделяется обширная монография болгарского академика Михаила 
Арнаудова «Психология литературного творчества». 1 1 Ценность 
этого труда — прежде всего в обстоятельном, последовательном 
опровержении теорий непознаваемости творческого акта, которые 
до сих пор распространены в идеалистической философии и эсте­
тике. На большом и разнообразном материале (преимуществен­
но классиков болгарской, русской и западной литератур) Арна-
удов доказывает возможность объективного изучения психоло­
гии творчества, критикуя при этом защитников «мистического 
происхождения искусства» (с. 9 ) . В противовес догме «о непо­
знаваемости творческой тайны» (с. 10) Арнаудов утверждает: 
«Развитие научной психологии при рассмотрении художествен­
ного открытия всюду ведет к полному торжеству принципа есте­
ственного зарождения, 1 2 к строгому детерминизму, неизбежному 
при чисто историческом и социологическом объяснении творче­
ской личности» (с. 15). При этом подчеркивается, что «наряду 
с объективной историко-социальной закономерностью при всякой 
значительной духовной потенции наличествует и чисто субъек­
тивная психологическая закономерность» (с. 17). 

Свои исходные положения Михаил Арнаудов развивает на 
протяжении всей книги при освещении таких вопросов, как 
например природа гениальности, восприятие и наблюдение, во­
ображение, бессознательное и др. Эта книга, представляя собою 
заметное явление в изучении психологии творчества, вместе 
с тем обобщает достижения важного, но прошедшего этапа его 
истории. Теперь исследование творческого процесса переходит на 
иные пути, связанные с общим прогрессом научных знаний, раз­
вивающихся на стыке различных наук о человеке, его духовной 
деятельности и творчестве. В предисловии «К советскому чита­
телю» сам автор рассматривает свой труд «как не вполне завер­
шенную попытку решения известного рода проблем, как пере­
ходный этап в росте наших знаний о литературном творчестве» 
и указывает на необходимость развития этой дисциплины (с. 8 ) . 
Неполнота исследования проявляется прежде всего в главах, 
посвященных творческому процессу (с. 433—551). И здесь не­
мало интересных соображений, однако творческий процесс рас­
сматривается по отдельным рубрикам («концентрация», «замы­
сел и настроение», «ритмико-мелодические элементы», «доля во­
ображения и разума» и т. д.) вне фазовых определений процесса 
в его динамике и вне конкретных связей с методами художника: 
для иллюстрации тех или иных положений приводятся, часто без 

п А р н а у д о в Михаил. Психология на литературното творчество. 
Второ поправено и допълнено изд., София, 1965. Русское издание этой 
книги: А р н а у д о в Михаил. Психология литературного творчества. Пере­
вод с болгарского Д. Д. Николаева. М., 1970 (далее ссылки приводятся 
в тексте). 

1 2 Имеется в виду возникновение творческого замысла, — В. М. 
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дифференциации, цитаты из сочинений писателей разных эпох и 
направлений. Не поставлен вопрос о конкретных методах иссле­
дования творческого процесса и выявления путей развития за­
мысла. Михаил Арнаудов говорит лишь о «поправках» и «пере­
работках» (с. 521—551), для характеристики которых привлека­
ются признания писателей и их оценки своих произведений. 

На том этапе изучения процессов творчества, который требо­
вал обоснования правомерности разработки вопроса и суммиро­
вания разрозненного фактического материала, возникновение 
такого рода работ с их типичной рубрикацией было естественно. 
Они были необходимы и сохраняют свое значение. По аналогич­
ному пути, с демонстрацией материалов, подтверждающих требо­
вание объективного изучения проблемы, шли советские исследо­
ватели — П. Н. Медведев в книге «В лаборатории писателя» и 
А. Г. Цейтлин в книге «Труд писателя». И в первой и во второй 
из этих книг показания писателей о своем труде и наблюдения 
исследователей группировались в параграфах, посвященных тем 
или иным вопросам «творческой лаборатории» («замысел», 
«план», «воображение» и т. д . ) . В итоге получилась сумма приме­
ров, а не анализ закономерностей деятельности. 

Следует считать завершенным, как мне представляется, тот 
этап истории изучения процессов творчества, когда столь зна­
чительное место занимали доказательства принципиальной воз­
можности познания творческого акта и его закономерностей. На­
ступил новый этап г - всесторонней разработки принципов иссле­
дования и освобождения от эмпиризма. 

Необходимо также методологические принципы разработать 
применительно к различным видам искусства. До сих пор пси­
хология художественного творчества разрабатывалась (за ред­
кими исключениями) лишь на материале литературы. 

2 

Становление и развитие любой из наук связаны с определе­
нием предмета изучения. Устойчивого понимания предмета пси­
хологии художественного творчества не было, часто отождествля­
лись сами понятия «предмет» и «объект изучения». Объект изу­
чения — художественное творчество — это очевидно. Но этот 
объект исследуется рядом дисциплин, прежде всего литературо­
ведением и искусствоведением. Но каков же предмет психологии 
творчества, благодаря специфике которого она получает право 
называться самостоятельной дисциплиной? 

В трактовке этого вопроса царит разноголосица, смешение 
представлений. Одни считают, что психология художественного 
творчества — это психологическая структура произведения. Дру­
гие основной задачей полагают психологический анализ сюжет­
ных ситуаций. Третьи выдвигают на первый план психологию 
самих героев, изображенных в произведении характеров, персо-
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нажей. Встречаются суждения о том, что психология художест­
венного творчества — это психология самой работы писателей, 
художников, их «творческая лаборатория». Это уже ближе к спе­
цифике предмета. 

Неопределенность трактовок предмета психологии худо­
жественного творчества сказалась и в трактовке термина 
«творческая лаборатория художника». Термин «творческая лабо­
ратория» стал одним из самых популярных в книгах о твор­
честве, особенно в литературоведческих работах, но популяр­
ность не сопровождалась, однако, уточнением его смысла. При­
менительно к деятельности писателей этот термин, заимствован­
ный из области естественных наук, является по сути метафорой 
и не имеет строго определенного научного значения. В одних 
случаях «творческая лаборатория» понимается как сумма общих 
особенностей литературного труда; в других — как история соз­
дания определенного произведения. Ни в печати, ни на литера­
туроведческих или искусствоведческих конференциях не было 
обсуждения методологических принципов и задач исследования 
«творческой лаборатории». 

Если попытаться определить суть модификаций понятия 
«творческая лаборатория» в различных работах, то можно прийти 
к заключению, что общая задача исследователей — раскрыть осо­
бенности творчества писателя, художника, на основании несколь­
ких или одного произведения. Однако задача эта понимается 
по-разному. Отсутствие единых методических принципов просмат­
ривается и в ряде вышедших книг, и в любых разнотемных сбор­
никах и «ученых записках». За изучение «творческой лабора­
тории» часто выдается простое и однотипное описание разрознен­
ных фактов истории произведения, отзывов критики, цензурных 
мытарств писателя и т. п. 

Большинство авторов, изучавших «творческую лабораторию» 
писателей, посвящали свои работы только какому-либо одному 
произведению. В них, как правило, рассматривается история за­
мысла и этапы его реализации. Среди этих работ, зачастую 
весьма ценных своими наблюдениями, — многочисленные статьи, 
комментарии к собраниям сочинений, книги (например, 
Э. Е. Зайденшнур — «Война и мир» Л. Н. Толстого. Создание ве­
ликой книги», три монографии В. А. Жданова — об «Анне Каре­
ниной», «Воскресении» и о последних сочинениях Толстого). Дру­
гая группа работ, связанная с изучением «творческой лаборато­
рии», характеризует взгляды различных писателей на свою 
деятельность. К третьей группе относятся статьи, освещающие 
всякого рода частные, иногда совсем мелкие факты литературной 
биографии отдельных образов, судьбы произведения после его 
напечатания и т. п. Таких работ сотни. И, наконец, есть работы, 
посвященные общим принципам творческого труда русских клас­
сиков. Но и эти работы весьма разнохарактерны. В серии «Твор­
ческий опыт классиков» одни исследователи ставили своей зада-
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чей ознакомить читателей с краткой историей текста главнейших 
произведений писателя и его «техникой» (такова, например, книга 
Г. Чулкова «Как работал Достоевский», М., 1939), другие — 
соединяли обзор высказываний и самонаблюдений художника 
с анализом истории создания какого-либо одного произведения 
(например, Н. К. Гудзий в книге «Как работал Л. Толстой». 
М., 1936). 

Итак, очевидно, что трактовки понятия «творческая лабора­
тория» весьма разноречивы и работы на эту тему представляют 
довольно пеструю картину. Однако при всей этой пестроте авторы 
работ, объединяемых данной темой, в какой-то степени вторга­
ются в область психологии творчества, если только такие работы 
не ограничиваются эмпирическими описаниями истории создания 
произведения, а пытаются проникнуть в ее суть. 

Я попытался кратко определить тенденции — положительные 
и негативные — в развитии психологии художественного творче­
ства за довольно большой период. Конечно, характеристика эта 
неполная. Назрела необходимость создания историографических 
обзоров как одной из предпосылок дальнейшей работы в этой 
области. 

Итак, важнейший вопрос — о предмете этой дисциплины — 
оставался открытым. Какие же понятия должны быть положены 
в основу его определения? 

Центральным, исходным является здесь понятие творчества 
как процесса. Именно в этом заключается отличие этой дисцип­
лины от других, изучающих лишь результаты, продукты творче­
ского труда. Предмет психологии творчества — это, по моему 
убеждению, исследование в динамике процессов создания произ­
ведений литературы и искусства, общих и частных закономер­
ностей переработки художниками жизненных впечатлений в ходе 
этих процессов. При этом творческий труд рассматривается 
в качестве детерминированного мировоззрением автора, социаль­
но-историческими условиями и индивидуальными качествами 
личности автора. Процессы творчества исследуются в динамике, 
начиная от первой фазы (возникновение объективных и субъек­
тивных импульсов, зарождение идей и образов и их кристаллиза­
ция) до фаз промежуточных и завершающих. Психология худо­
жественного творчества призвана выяснять внутреннюю целост­
ную концепционную направленность поисков и вариативности 
в процессе воплощения замысла, «стратегию творчества». На ос­
нове классификации определенных признаков, характеризующих 
работу писателя и художника, устанавливаются также типологи­
ческие особенности творческих процессов в зависимости от тех 
или иных направлений в литературе и в различных видах искус­
ства. Сюда входят также процессы коллективного и ансамблевого 
творчества, оркестрового и индивидуального исполнительства и 
т. д. К сфере проблематики психологии художественного творче­
ства отпоситея также изучение восприятия произведений читате-
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лём, зрителем, слушателем (поскольку художник в ходе творче­
ского процесса ориентируется на определенный тип реципиентов, 
а сам процесс восприятия содержит элементы репродуцирования 
процесса создания художественного произведения). 1 3 

В компетенцию психологии творчества входят, разумеется, 
проблемы воображения, фантазии, интуиции, вдохновения и т. д., 
но опять-таки взятые в аспекте процессов творчества, с точки 
зрения их структурных функций в ходе создания художествен­
ных ценностей. 

Итак, повторяю, именно понятие процесса является фунда­
ментальным, центральным в определении предмета психологии 
художественного творчества как самостоятельной дисциплины. 

Но каковы же пути исследования этого процесса, его приемы, 
его материал? 

Начнем с основного пути, с основного методологического под­
хода. Сюда безусловно относится применение системного подхода, 
который, как известно, является универсальным и находится 
в центре современных исканий во всех областях науки. Я не буду 
касаться общего значения этого подхода и его общефилософских 
основ, ему посвящены многие специальные работы. В примене­
нии же к психологии художественного творчества системный под­
ход открывает возможность воссоздания целостной картины про­
цессов творчества, их исследования в определенной иерархии 
уровней. 

Первый уровень — исследование процесса создания отдельно 
взятого произведения с той точки зрения, которая раскрывает це­
леустремленность процесса к «фокусу», к определенной цели, 
к разрешению проблемной ситуации, находящейся в основе твор­
ческого замысла. 

Следующий уровень — изучение процесса создания произведе­
ний данного автора в их единстве. При этом открывается воз­
можность судить о характере творческого процесса определенного 
художника в целом. 

Более высокий (с точки зрения системной методологии) уро­
вень этой иерархии — сравнительный анализ процессов творчества 
различных художников по определенным признакам, т. е. анализ 
типологии творческих процессов, ибо эти процессы при всей их 
индивидуализированное™ могут иметь общие черты. Проблема 
типологии творческих процессов новая, совершенно неизученная 
и весьма перспективная для психологии творчества. 

Другая возможность системного подхода — это изучение ху­
дожественного мышления, опять-таки как процесса творчества. 
В этой постановке исследовательской задачи мы исходим из трак­
товки художественного мышления как мировоззрения и индиви­
дуальной художественной системы творца в их неразрывном взаи-

1 3 См. об этом в кн.: Художественное восприятие. Л., 1971; Творче­
ский процесс и художествепное восприятие. Л., 1978. 
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модействии, в движении , а не только в выкристаллизовавшихся 
принципах, определяемых понятием «творческого метода» и реа­
лизованных в отдельных произведениях. 

В творческом сознании каждого художника по-своему сочета­
ются и вступают в оригинальные связи различные элементы мыш­
ления — понятийные и образные, элементы осмысленного опыта, 
интуиции и фантазии, словесно-логической, зрительной и эмоцио­
нальной памяти, разветвленной ассоциативности и т. п. Эти эле­
менты в своем особом сочетании приобретают системность, кото­
рая и определяет индивидуальное своеобразие творческого 
процесса и выражается в его динамике — в становлении и реали­
зации идейно-художественного замысла. Возникающая в ходе 
создания произведения проблемная ситуация разрешается по-раз­
ному и зависит в числе других факторов от типов художествен­
ного мышления, которые, с моей точки зрения, можно класси­
фицировать так: художественно-аналитический тип, отличаю­
щийся единством «идеи» и «образа», аналитического и конкрет­
но-чувственных элементов творчества, что характерно для пи­
сателей-реалистов; субъективно-экспрессивный, когда, например, 
у романтиков, чувственная и эмоциональная окраска изображения 
преобладает над относительно слабой аналитической тенденцией; 
рационалистический, особенно отчетливо проявлявшийся в клас­
сицизме с его перевесом «идеи» над «образом». Разумеется, эта 
классификация не является жесткой, есть промежуточные и пе­
реходные типы мышления, тем не менее, исходя из процессов 
творчества различных писателей, мы получаем возможность оха­
рактеризовать те или иные творческие методы не только по ре­
зультатам работы — законченным произведениям; мы проникаем 
в само формирование этих методов, в живую динамику творче­
ской деятельности. 

Этот разветвленный системный подход к исследованию худо­
жественного мышления весьма сложен и требует для своей реа­
лизации усилий коллективов ученых. Но здесь речь о перспекти­
вах психологии художественного творчества, о направлении глав­
ного поиска. 

Системный подход к изучению процессов творчества позволит 
подойти по-новому к освещению традиционных вопросов: фанта­
зии, интуиции, подсознательных, ассоциативных и других компо­
нентов художественного мышления. Так, например, ассоциатив­
ность — важнейший компонент художественного мышления — 
в первом из упомянутых в нашей классификации типов мышле­
ния — художественно-аналитическом — способствует богатству 
изображения, многостороннему реалистическому раскрытию при­
чинно-следственных связей^ определяющих движение образов и 
сюжета. 

Иной характер приобретают ассоциации в творческом процессе, 
если они направлены не на раскрытие сущности изображаемого, 
если опи возникают но п у т я м и фокусированного главной целью 



раскрытия сущности этого изображения, а возникают путем бес* 
порядочного сцепления случайных представлений. Такая ассоциа­
тивность в творчестве, часто именуемом расплывчатым термином 
«поток сознания», проявляется в «заумной поэзии», в модер­
низме, особенно в наиболее крайних формах, когда произведения 
литературы, живописи, музыки теряют свою коммуникативность: 
восприятие читателя, зрителя дезорганизуется и ориентировано 
автором на столь же хаотическое возникновение в сознании ре­
ципиента ассоциаций, на фантазирование по поводу прочитан­
ного или увиденного. Исключается возможность сходных впечат­
лений, свойственных восприятию произведений публикой (при 
всех индивидуальных различиях и оценках в процессах вос­
приятия) . 

Такой ценнейший элемент изобразительности, основанный на 
ассоциативности, как метафора, — теряет свою высокую позна­
вательно-эстетическую функцию. Метафоризация лишается своей 
объективной основы и мотивированности. Так, например, в про­
изведениях приверженцев одной из разновидностей авангардист­
ского искусства — «метафорической поэзии» — наслоение мета­
фор превращается в бесцельную игру. 

При изучении таких элементов мышления, как фантазия, ин­
туиция, ассоциативность, исследователи все чаще обращаются 
к методам, объединяющим психологию с физиологией высшей 
нервной деятельности и кибернетикой. Психологический подход 
позволяет глубже понять феномен подсознательности, вне верной 
трактовки которого нельзя постигнуть общие закономерности 
мышления, соотношение «разума» и «интуиции», понятийного и 
образного. Если существенное значение материалистической фи­
зиологии для понимания психических процессов общепризнано и 
ее данные привносятся во многие работы по эстетике и вопро­
сам творчества, 1 4 то использование кибернетики в этом плане 
проходит начальный этап. При этом намечается плодотворное 
объединение средств и методов психологии и физиологии. Для 
нашей темы представляет интерес книга проф. Т. Кохонена «Ас­
социативная память» (перевод с английского, М., 1980), где нет 
прямых выходов в изучение художественного творчества, но рас­
сматриваются некоторые общие процессы ассоциативности, их 
механизм и их моделирование на основе новых системно-теоре­
тических подходов. 

В последние годы проблема бессознательного в системе «осо­
знаваемое—неосознаваемое» стала привлекать пристальное вни* 
мание, но преимущественно при изучении научного мышления. 1 6 

1 4 См., например: Р а п п о п о р т С. X. От художника к зрителю. М., 
1978; А ш х а р у а - Ч о л о к у а А. А. Роль ассоциаций в механизме ху­
дожественного воздействия. — В кн.: Эстетические очерки, вып. 5, М., 1979. 

1 5 См., например: Б а с с и н Ф. В. Проблема бессознательного. М., 1968; 
К а р м и н А. С., X а й к и н Е. П. Творческая интуиция в науке. М., 1971; 
Н а л ч а д ж я п А. А. Некоторые психологические и философские проблемы 



Некоторый перелом в применений о б щ и х подходов к исследова­
нию этого феномена в художественном мышлении обещает по­
становка ее в четырехтомнике «Бессознательное». 1 6 В одном из 
разделов второго тома этого издания — «Проявление бессозна­
тельного психического в структуре художественного восприятия 
и творчества» — опубликованы статьи общего методологического 
характера, а также связанные с конкретными аспектами этой 
проблемы в применении к литературе и некоторым видам ис­
кусства. При этом значительное место уделяется и вопросу о ма­
териальном субстрате, физиологической основе феномена «бес­
сознательное». Такой параметр, как и указывается авторами, рас­
крывает одну из сторон познания этого феномена, характер ко­
торого детерминирован социальными и другими факторами ми­
ровосприятия, но весьма важен для обобщающей трактовки за­
кономерностей творчества и восприятия. На этой основе возможно 
изучение и таких неясных, считавшихся таинственными феноме­
нов, как творчество во сне или психопатологические проявления 
в искусстве. Критический анализ содержания раздела издания 
«Бессознательное», посвященного искусству, — специальная за­
дача, но уже само по себе привлечение внимания к ряду возни­
кающих при этом сложных проблем заслуживает положительной 
оценки. 

Комплексное изучение — задача сложная, но у нас накоплен 
положительный опыт, который можно использовать при органи­
зации различных коллективов, призванных изучать вопросы ис­
кусства, требующих привлечения методов и средств ряда дисцип­
лин. Среди участников работ Комиссии комплексного изучения 
художественного творчества при Научном совете по истории ми­
ровой культуры АН СССР около двухсот представителей многих 
отраслей знания: от философии, литературоведения, искусство­
знания, эстетики, истории, социологии, психологии и т. д. до фи­
зиологии, кибернетики, физики, математики. Это содружество наук 
нашло отражение в ряде трудов Комиссии, и в том числе в вы­
пущенных ею двенадцати сборниках. Проведено десять Всесоюз-

интуитивного познания. М., 1972; И р и н а В. Р., Н о в и к о в А. А. В мире 
научной интуиции. Интуиция и разум. М., 1978. Книга проф. М. Бунге 
«Интуиция и наука» (перевод с английского, М., 1967) во многом ценная, 
однако в тех местах, где он касается соотношения науки и искусства, 
страдает упрощениями. Он утверждает, что фотонная гипотеза Эйнштейна 
или ЭВМ ENIAC представляют собою произведения, потребовавшие больше 
воображения, чем «Гамлет» Шекспира и «Страсти по Матфею» Баха и что 
научные теории настолько же поэтичны, как сама поэзия (см. с. 131). 
Типичная ошибка для тех, кто не учитывает специфическую природу про­
цессов художественного познания. 

1 6 Бессознательное. Природа, функции, методы исследования/ Под об­
щей редакцией Прангашвили А. С , Шерозия А. Е., Бассина Ф. В. Тбилиси, 
1978, т. I—III. — Выпуск этого издания был приурочен к Международному 
симпозиуму по проблемам неосознаваемой психической деятельности (Тби­
лиси, 29 XI—5 X 1979). Четвертый том, посвященный, как указано в анно­
тации к третьему тому, результатам дискуссии, еще не опубликован. 
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ных симпозиумов по фундаментальным проблемам творчества т 
подготовлено еще два. При создании нового направления комп­
лексного изучения творчества иногда приходилось слышать на­
ивные вопросы: найдутся ли энциклопедисты с такой широтой! 
знаний различных дисциплин, которые позволят им осуществлять, 
принцип комплексности в собственных работах? Но Комиссия* 
положила в основу своей деятельности такую задачу: каждый 
специалист подходит к той или иной проблеме творчества с по­
зиций определенной науки, но имея в виду общую цель и исходя' 
из общей методологической программы, выработанной в Комиссии: 
(при этом, разумеется, для всех, кто участвует в нашей работе,, 
независимо от специальности характерен не только живой посто­
янный интерес, но и широкая осведомленность в области лите­
ратуры и искусства). В свое время скептики (а они всегда на­
ходятся при возникновении новых идей) утверждали, что при 
такой организации работы получится не цельная комплексность, 
изучения, а сумма подходов с позиций разных наук. Конечно, на 
нынешней стадии комплексности изучения творчества невозможно* 
достижение целостной системы представлений о творчестве во» 
множестве проявлений его природы и функций — это задача бу­
дущего. Однако работа на этом пути была основана на един­
ственно возможных в данных условиях требованиях. 

Во-первых, она ведется на основе общей методологической 
программы, в которой определены задачи, возможности и гра­
ницы каждой дисциплины, участвующей в исследовании худо­
жественного творчества (без преуменьшения или преувеличения 
таких возможностей и подмены многосложного изучения худо­
жественного творчества, социального по своей природе, биологи­
ческим подходом или подмены науки об искусстве математиче­
ской искусствометрией). В ходе работ разрабатывается и систем­
ный подход в междисциплинарных исследованиях, его различных 
уровней. 

Во-вторых, ни одна наука не может заключить в себе полную 
многоаспектность. Поэтому даже то, что именуется скептиками 
«суммой подходов» (а на самом деле дает освещение той или 
иной проблемы в ракурсе определенной дисциплины, не замы­
каясь в то же время в ее рамках), в действительности позволяет 
достигнуть всесторонности освещения того или иного объекта. 
(Ведь и наука о человеке в его целостности до сих пор не осве­
щена в каком-либо одном труде. Знание о человеке слагается из 
суммы многих и многих наук — от философии, истории, социо­
логии и т. д. до биологии и медицины). Но прогресс знаний о том 
или ином объекте выражается и в том, что каждая специальная 
наука обогащает познание закономерностей действительности во 
всем ее многообразии, и в этом одна из ценных сторон взаимо­
действия наук. Таково и содружество наук в области изучения 
художественного творчества — одной из форм отражения дейст­
вительности. 

- 19 - 2 1 



В-третьих, содружество ученых различных специальностей по­
зволило Комиссии определять и выдвигать наименее разработан­
ные и актуальные сегодня проблемы, требующие комплексного 
подхода, и стимулировать их разработку в различных научных 
учреждениях и координировать ее. Особенность комплекс­
ного подхода заключается также и в том, что в нашей работе 
участвуют вместе с учеными те, кто создает произведения 
искусства: писатели, деятели театра и кино, живописцы, ком­
позиторы и т. д. 

Конечно, предстоит еще многое сделать в области методологии 
и практики, — дело новое, но комплексное изучение художествен­
ного творчества за эти годы укрепилось как научное направле­
ние, получило широкое признание у нас и за рубежом (о чем 
свидетельствуют многочисленные отклики и рецензии на наши 
труды в советской и зарубежной печати, а также переводы на 
иностранные языки работ, изданных Комиссией). 

Вряд ли есть необходимость останавливаться здесь подробнее 
на методологии и задачах комплексного изучения творчества, чи­
татели сборников Комиссии, специально созданной для такого 
изучения, знакомы с ее установками и деятельностью по преды­
дущим сборникам. 1 7 Скажу лишь кратко о связях общей психо­
логии с психологией художественного творчества. 

За последние годы психология как наука успешно развива­
ется. Плодотворны исследования, связанные с вопросами детер­
минации психологических явлений, со спецификой психологиче­
ских процессов, с психологией мышления, со структурой лично­
сти. Привлекают все больше внимания такие сложные проблемы, 
как интуиция, «бессознательное». Укрепляется союз психологии 
с материалистической физиологией высшей нервной деятельно­
сти. Все это имеет значение и для психологии художественного 
творчества — дисциплины, для которой полезно и необходимо пе­
реосмысление в своих целях достижений общей психологии и ее 
категориального аппарата (хотя еще во многом несовершенного). 
Однако при всем этом психология как наука не обладает мето­
дологией, которая может быть применена к изучению процессов 
и специфики процессов художественного творчества. 1 8 Психоло­
гия весьма важна в комплексе дисциплин, методы и средства ко­
торых используются в изучении закономерностей процессов твор­
чества, но вопреки старой традиции отнюдь не определяют ме­
тодологию этого изучения. 

1 7 См. библиографию трудов Комиссии (требующую сегодня дополне­
ний) в кн.: Взаимодействие и синтез искусств. Л., 1978. 

1 8 Видный советский психолог М. Г. Ярошевский признал ограничен­
ность возможностей психологии, ее ресурсов при исследовании творческой 
деятельности ученого (см.: Вопросы философии, 1969, № 3, с. 44—45). Тем 
более очевидна эта ограниченность при изучении особенно сложной дея­
тельности художника. 
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В заключение — о материале, которым могут располагать изу­
чающие процессы творчества. 

Как упомянуто выше, материал этот почти необозрим. До сих 
пор не существует библиографических справочников, которые 
дали бы представление о его широте и разнообразии. Использо­
ван он мало. Это по существу материалы всей творческой лабо­
ратории художника, его подготовительные работы, наброски, 
дневники, письма, а также наблюдения и самонаблюдения над 
процессами творчества — все то, что, казалось бы, известно по 
своей номенклатуре, но не исследовано с позиций системного 
подхода. (Правда, самонаблюдения, даже самые обстоятельные, 
не раскрывают полностью процессы творчества автора, не всегда 
достоверны, требуют осторожности при их использовании иссле­
дователями, но все же весьма важны). 

Многое раскрывается и в самих художественных произведе­
ниях: классический пример — роман Томаса Манна «Доктор Фа­
устус» — исследование писателем своего собственного творчества, 
роман о романе. Есть немало и других произведений этого рода 
в различных жанрах. Последнее время в литературе усиливается 
стремление писателей раскрывать в своих художественных про­
изведениях те или иные стороны процесса творчества, вступать 
в интимный контакт с читателем, рассказать о перепитиях, воз­
никающих в ходе работы. Один из последних примеров — напе­
чатанный в 1978 г. в «Новом мире» роман Каверина «Двухчасо­
вая прогулка», куда вмонтированы рассуждения писателя о своем 
творчестве (и даже о том, чем отличается, по его мнению, про­
изведение поэтическое от прозаического). Яркий пример — инте­
ресная повесть французского писателя Рене Паскаля «Кружев­
ница»: автор приводит здесь различные варианты поворота сю­
жета, объясняя, почему тот или иной вариант неоправдан, 
а выбран единственно возможный. Иной, но также характерный 
пример — рассказ японского писателя Акутагавы «Чаща», 
ставший основой фильма Куросавы «Расемон»: здесь — проигры­
вание ситуаций, разные их варианты — на этот раз без опреде­
ленного решения проблемной ситуации произведения. Такого 
рода произведения также ценны для изучения процессов 
творчества. 

Но самый ценный источник для исследователя — это рукописи 
писателя, композитора, этюды и эскизы живописца, материалы 
о ходе создания спектаклей и кинофильмов — словом, все, что 
фиксирует динамику творческого труда, движение замысла. Наи­
большие успехи в использовании источников такого рода имеются 
в литературоведении, где наметилась тенденция сближения тек­
стологии — дисциплины, изучающей рукописи писателей, с пси­
хологией творчества. Изучение закономерностей процессов ком­
позиторского творчества у нас только в последние годы нача-
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Я. А. Пономарев 

ПСИХОЛОГИЯ В СИСТЕМЕ 
КОМПЛЕКСНЫХ ИССЛЕДОВАНИЙ ТВОРЧЕСТВА 

Долгое время монополия в области изучения творческой дея­
тельности принадлежала психологии. Однако в последние годы 
отчетливо обнаружилось, что полноценное удовлетворение запро­
сов современной практики, в частности потребности управления 
творческой деятельностью (наращивание творческого потенциала 
ученых, изобретателей и т. п.) , невозможно средствами одной 
психологии. Для удовлетворения таких запросов необходимы ком­
плексные исследования, вовлекающие в себя разные области зна­
ния, опирающиеся на взаимосвязь наук. 

Комплексный характер проблемы творчества безоговорочно 
признается сейчас большинством наших исследователей, активно 
работающих в данной области. Такое единодушие в значительной 
мере объяснимо достигнутым осознанием сложности проблемы, 
невозможности эффективного продвижения в ней непосредствен­
ным путем. Однако реализация комплексного подхода наталкива­
ется на серьезные трудности: комплексные исследования должны 
иметь свои специфические принципы организации, свою страте­
гию. Но как определить комплекс наук, необходимый для полно­
ценного изучения творчества? Как построить стратегию ком­
плексного исследования? Как найти место психологии в составе 
комплекса? Актуальность этих вопросов обнаруживается уже при 
первых попытках установить взаимоотношение между творческой 
деятельностью и психологией. 

На уровне формальной схемы, в самых общих чертах взаимо­
отношение между психологией и творческой деятельностью допу­
стимо рассматривать как зону пересечения двух окружностей, 
одна из которых символизирует знания о творчестве, другая — 
психологию. Однако области реальности, которые должна отобра­
жать данная схема, до сих пор отчетливо не очерчены, что на­
ряду с другими причинами связано с уровнем понимания природы 
творчества, с одной стороны, и природы психологического — 
с другой. 

Недостатки понимания природы творчества обнаруживаются 
уже в самых элементарных, казалось бы, положениях, например 
в вопросе о критериях творческой деятельности. Вопрос этот 
имеет огромную практическую значимость в науке, технике, 
искусстве. Однако отсутствие достаточно строгих критериев для 
определения разницы между творческой и нетворческой деятель­
ностью человека сейчас общепризнано. Вместе с тем понятия 
о критериях творчества и природе творческой деятельности, ее 
сущности теснейшим образом взаимосвязаны. Это — две стороны 
одной и той же проблемы. 
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Недостаточная разработанность вопроса о природе психи­
ческого следует уже из того, что в психологии до сих пор 
отсутствует общепринятый подход к пониманию этой природы. 
В качестве предмета психологического исследования чаще всего 
выдвигаются конкретные явления (например, субъективный мир 
человека, его деятельность и т. п.) , хотя уже в прошлом много­
кратно подчеркивалось, что таким предметом является не вся, до­

пустим, деятельность, а одна из ее абстрактно выделенных сторон. 
Продолжается борьба двух взаимоисключающих позиций, касаю­
щаяся наиболее общей, основополагающей характеристики психи­
ческого. Одна из этих позиций считает психическое идеальным 
(т. е. нематериальным), другая утверждает его материальность. 

Все перечисленное с достаточной убедительностью говорит 
о том, что современное состояние знаний по психологии творче­
ства категорически требует предварения дальнейших ее исследо­
ваний специальным рассмотрением основных образующих этой 
науки. Вопрос о взаимоотношении психологии и творческой дея­
тельности превращается, таким образом, в методологическую проб­
лему, находящуюся в стадии поиска решения. Это и дает нам 
возможность представить один из возможных путей данного 
поиска. 

Основу этого пути составляют положения, названные нами 
представлением о центральном звене психологического механизма 
творчества. 

Представление о центральном звене психологического меха­
низма творчества разработано в итоге сопоставления двух циклов 
проведенных автором экспериментальных исследований. Первый 
цикл составили опыты по изучению внутреннего (модельного) 
плана действий (грубо говоря, способности человека действовать 
«в уме») . Второй цикл —опыты, направленные на изучение хода 
решения творческой задачи людьми, у которых данная способ­
ность достигла полного развития. 

Материалы экспериментов первого цикла подробно изложены 
автором в книге «Знания, мышление и умственное развитие» 
(М., 1967). Приведем общее содержание полученных результатов. 

Если условиться понимать интеллект как аппарат специфиче­
ского для живой системы ориентирования во времени и простран­
стве, то в качестве важнейшей особенности психологического ме­
ханизма интеллекта человека можно указать на присущий ему 
внутренний план действий. Именно эта способность прежде всего 
отличает психологический механизм интеллекта человека от соот­
ветствующего механизма интеллекта животных. При эксперимен­
тальном изучении развития внутреннего плана действий было 
установлено несколько этапов данного развития. Каждый из эта­
пов достаточно резко отличается от другого и вместе с тем пла­
стично связан с соседним, переходит в него. Роль основного кри­
терия при выделении этапов выполняет степень представленности 
п дифференцированное™ психологической структуры деятельно-
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сти во внутреннем плане. Этапы достаточно различаются и по 
общему типу поведения, соответствующему каждому из них. 

На первом этапе человек не может действовать «в уме» и во­
обще подчинять свои действия задаче, выраженной словесно, хотя 
он способен манипулировать вещами. Цели направлены лишь на 
преобразование предметной ситуации (ситуации, состоящей из 
объектов-оригиналов). Таковы же и побудители активности. Регу­
ляция действий возможна лишь при опоре на восприятие ситуации. 
Действия контролируются исключительно объектами-оригина­
лами. Оценка действий всецело субъективна, эмоциональна. 

На втором этапе задача, в постановку которой вовлечена речь, 
может быть решена, но лишь во внешнем плане — путем мани­
пуляций объектами-оригиналами. Однако затем результат дейст­
вия может быть репродуцирован во внутренний план, словесно 
выражен. Таким образом, в план знаковых моделей переводятся 
продукты действий. Однако их процессы во внутреннем плане еще 
не представлены — средства деятельности во внутреннем плане 
еще отсутствуют — способы действий не осознаются. Слово вы­
ступает как «сигнал сигнала»: оно «срабатывает» только 
тогда, когда у человека уже имеется соответствующая программа, 
подготовленная во внешнем плане. Действия контролируются 
вещами и их представлениями. Оценка эмоциональна. Однако 
внешние речевые указания уже начинают оказывать влияние 
на выбор цели, на регуляцию действия, на его контроль и 
оценку. 

На третьем этапе задачи могут быть решены манипулирова­
нием представлениями объектов. Но еще не удается жестко под­
чинить эти манипуляции словесно поставленной задаче. Во внут­
реннем плане происходят существенные сдвиги: расчленяются 
процесс и продукт действия. Способы действий осознаются. Это 
и приводит к дифференциации возможных целей на практические 
и теоретические (практическая цель направлена на преобразова­
ние ситуации, теоретическая — на выявление способа такого пре­
образования)". Расчленяются цель и мотив. Слово приобретает 
новую функцию: оно становится знаковым сигналом, который не 
только активизирует готовую программу, но может нести в себе 
зародыш собственной команды — программы действий. 

На четвертом этапе способность подчинять манипулирование 
представлениями требованиям словесно поставленной задачи 
оказывается сформированной. Задачи решаются по принципу проб 
и ошибок. Вместе с тем при повторном обращении к задаче най­
денный путь уже может составить основу плана повторных дейст­
вий, каждое из которых теперь строго соотносится с требова­
ниями задачи. Таким образом, повторно задача решается по 
плану, в основу которого кладется предшествующее решение 
практической задачи. План строится путем преобразования эф^ 
фекта решения практической задачи в задачу теоретическую — 
испытуемый строит вынесенную вовне логическую самокоманду 
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Контроль и оценка действий становятся в том и другом ограни­
ченными. 

Ыа пятом и шестом этапах наметившиеся тенденции достигают 
полного развития. Способность к самокоманде сформирована. 
Действия систематичны, построены по замыслу, программированы, 
строго соотнесены с задачей. Контроль деятельности и оценка ее 
результата становятся всецело логическими. Своеобразие этих 
этапов состоит в том, что построение плана предваряется анали­
зом и синтезом собственной структуры задачи. Здесь преодоле­
вается непосредственная привязанность к практическому реше­
нию. План строится не на основе «логики удовлетворения потреб­
ности», побуждающей к решению задачи, а на основе возможного 
непосредственного учета «логики самих вещей», что связано 
с включением в деятельность познавательной мотивации. 

Таким образом, в случае, когда для решения задачи в опыте 
человека имеются готовые логические программы, решение за­
дачи протекает плавно, соответственно типам деятельности пятого 
и шестого этапов и не сопровождается существенными сдвигами 
в эмоциональных показателях. Аналогичное наблюдается и на 
начальной стадии решения творческих задач, когда человек при­
меняет готовые логические приемы, создавая тем самым исходный 
неверный замысел (в ситуациях творческих задач исходная субъ­
ективная логика не подтверждается практикой, человеку не хва­
тает для решения наличных знаний). Неадекватность таких про­
грамм и превращает задачу в творческую. Решить ее теперь 
возможно лишь с помощью интуиции (т. е. действуя с объек­
тами-сигналами). Это очевидно: когда исчерпаны все знания, но 
все же задача не решена, подсказать ее решение может только 
«объективная логика», в простейшем случае —сами вещи. U дей­
ствительно, организация деятельности человека существенно из­
меняется: тип деятельности уподобляется типам начальных эта­
пов развития психологического механизма интеллекта. В деятель­
ности, направляемой вначале исходным логическим замыслом, но 
затем резко изменившей свой тип, формируется новая, интуитив­
ная, модель ситуации. Эта модель и обеспечивает в удачных слу­
чаях достижение интуитивного решения. 

«Удачные случаи» исследованы и подробно описаны автором 
в книге «Психология творческого мышления» (М., 1960). Решаю­
щая роль в этих случаях принадлежит побочным продуктам. 

Для пояснения понятия «побочный продукт» воспользуемся 
простейшим примером. Лежащие на столе листы бумаги сдувает 
ветер. У работающего за столом возникает потребность прижать 
их. Используется первый попавшийся под руку предмет: книга, 
пепельница и т. п. Проделав в таких условиях нужное действие, 
человек нередко не может отдать себе отчет в том, каким именно 
предметом он воспользовался, какое точно место занял предмет 
на прижатом им листе бумаги (а это и составляет побочный про­
дукт). В словесном отчете вычленяются лишь некоторые свойства 
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предмета (объем, масса), существенные с точки зрения цели дан­
ного действия (а это и составляет прямой продукт). Равным об­
разом человек не может непосредственно использовать побочные 
продукты в сознательной организации последующих действий. 
Непосредственно этот продукт выступает лишь в объективно за­
фиксированном результате действия — в преобразованиях объ­
екта. Однако специальное экспериментальное исследование, опи­
рающееся на метод, открывающий возможность психологического 
проникновения в область непосредственно не отображаемых явле­
ний, показало, что побочный продукт существует не только в пре­
образованном объекте. Данное преобразование психически отража­
ется (но не входит в состав осознаваемого психического отраже­
ния), и при определенных условиях оно может принять участие 
в регуляции последующих действий (неосознаваемый опыт). 
Исследование этих условий привело к установлению ряда законо­
мерностей: интуитивное решение возможно лишь в том случае, 
если ключ к нему уже содержится в неосознаваемом опыте; такой 
опыт малоэффективен, если он сложился в действиях, предшест­
вующих попыткам решить творческую задачу; он становится эф­
фективнее, формируясь под влиянием особой мотивации — на 
фоне поисковой доминанты; его эффективность возрастает, когда 
исчерпываются неправильные приемы решения задачи, но еще не 
гаснет целевая поисковая доминанта; влияние неосознаваемой 
части действия тем эффективнее, чем менее содержательна сама 
по себе его осознаваемая часть; усложнение ситуации, в которой 
приобретается неосознаваемый опыт, препятствует его последую­
щему использованию; аналогичное усложнение самой задачи 
также действует отрицательно; успех решения связан со сте­
пенью автоматизации способов действий, в ходе которых склады­
вается необходимый неосознаваемый опыт, — чем менее автома­
тизирован этот способ, тем больше шансов к успеху; чем к более 
общей категории можно отнести итоговое решение творческой 
задачи, тем вероятнее нахождение такого решения. 

Таким образом, неосознаваемый опыт иногда содержит в себе 
ключ к решению творческой задачи и проявляется в удачный 
момент в виде неожиданной подсказки, ведущей к интуитивному 
решению. Формирование таких подсказок возможно лишь при 
опоре на предметы-оригиналы (включая в их состав и модели, 
выступающие в функции оригиналов). Производство побочных 
продуктов не осознается, контролируется исключительно предме­
тами-оригиналами. Оценка эффекта использования побочного про­
дукта эмоциональна. 

В итоге интуитивного решения побочный продукт (теперь уже 
в форме именно интуитивного решения) «проникает» во внутрен­
ний план. Соответственно изменяется и тип деятельности, он упо­
добляется типу второго этапа развития психологического меха­
низма интеллекта. Подобные преобразования продолжаются и 
дальше. Во внутренний план проникает способ, соответствующий 
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данному продукту. В контроль и оценку включаются представле­
ния. Побочный продукт преобразуется в прямой. В дальнейшем 
контроль и оценка становятся все более логичными, роль пред­
ставлений и эмоций ограничивается. Наконец, наметившаяся тен­
денция полностью развертывается. Контроль и оценка становятся 
всецело логичными. Пробы и ошибки исчезают. Решение опира­
ется на анализ и синтез структуры задачи. 

Таким образом, процесс интуитивного поиска не осознается. 
Вначале осознается лишь сам факт удовлетворения потребности. 
Поэтому интуитивное решение и выступает как неожиданное. 
Оно всегда предшествует логическому. Логическое решение по­
буждается потребностью передать интуитивно найденное другому 
человеку, использовать такое решение в ситуации более сложной 
задачи и т. п. Здесь и возникает необходимость выразить решение 
в языке — вербализовать его; а иногда и формализовать — офор­
мить логически. 

Сопоставление исследования психологического механизма ин­
теллекта с анализом хода решения творческих задач интеллек­
туально развитыми испытуемыми, проведенное автором в книге 
«Психология творчества» (М., 1976), показало: в условиях разви­
той способности этапы ее развития не исчезают; вместе с возник­
новением новых этапов предшествующие преобразуются, но со­
храняют свои отчетливые следы — этапы развития способности 
трансформируются в структурные уровни и выступают как функ­
циональные ступени ее решения. Эти положения и составили 
основу представления о центральном звене психологического ме­
ханизма творчества. Согласно данному представлению, указанное 
звено характеризуется единством логического (понимаемого как 
действия со знаковыми моделями) и интуитивного (понимаемого 
как действия с оригиналами); организация этого единства включает 
в себя иерархию плавно переходящих один в другой структурных 
уровней — трансформированных этапов описанного раньше разви­
тия; данные структурные уровни и превращаются в ситуациях 
творческих задач в функциональные ступени их решения. Функ­
ционирование механизма расчленяется на несколько фаз: 1) логи­
ческого анализа проблемы —приложения наличных знаний, воз­
никновения потребности в новизне (тип деятельности на этой 
фазе определяется доминированием высшего уровня); 2) инту­
итивного решения — удовлетворения потребности в новизне (здесь 
доминирует низший уровень); 3) вербализации интуитивного ре­
шения — приобретения нового знания (средний уровень); 4) фор­
мализации нового знания — формулирования логичного реше­
ния (высший уровень). 

Сформулированное представление было приложено к изучению 
группового творчества. Анализ решения творческой задачи груп­
пой показал неоспоримое преимущество группового решения по 
сравнению с индивидуальным: в течение заданного интервала 
времени ни один из индивидуально работавших испытуемых не 

- 29 — 



нашел решения; те же самые испытуемые, объединяемые 
в группы, легко решали задачу. Главная причина успеха состояла 
в том, что условия использования побочного продукта в группе 
существенно упрощаются. Тот член группы, в действиях которого 
возникает побочный продукт, загружен целью. Другой, наблюдая 
со стороны, оказывается в более благоприятных обстоятельствах. 
Существенные преимущества группового решения обнаружились 
и на фазах логического анализа, вербализации и формализации. 
Было установлено также, что для каждой фазы решения нужна 
особая ролевая структура членов коллектива, по мере прохожде­
ния фаз деловые отношения в группе флюктуируют от отноше­
ний, свойственных хорошо организованному коллективу, до отно­
шений, свойственных малоорганизованной группе, и обратно. 

Множество данных говорит о том, что механизм индивидуаль­
ного познания можно рассматривать как один из структурных 
уровней организации механизма общественно-исторического по­
знания. Известно, что в филогенезе механизм индивидуального 
познания формировался под непосредственным влиянием развития 
познавательной деятельности общества. Поэтому между тем и 
другим должно быть определенное сходство. Это и дает право 
распространять общую схему представления о центральном звене 
психологического механизма творчества на представление о спе­
цифическом механизме общественно-исторического познания. 
Попытка реализации такого замысла показала его явную право­
мерность. В итоге появилась основа для разработки стратегии 
комплексного исследования творческой деятельности. 

Анализ разработанной стратегии привел к выводу, что комп­
лексные исследования в своем итоге образуют новый тип зна­
ния — действенно-преобразующий. Этот тип не отвергает пред­
шествующих типов знания — созерцательно-объяснительного и эм­
пирического: он включает их в себя в преобразованном виде. Осо­
бенно отчетливо преемственность типов знания выступает в том 
случае, когда стратегия рассматривается в аспекте ее историче­
ского формирования. 

На первом этапе такой стратегии продуцируется знание со­
зерцательно-объяснительного типа. Исследователь здесь не вме­
шивается в ход событий. Он описывает их. В итоге формируется 
синкретическая (нерасчлененная) модель явления. Построение и 
интерпретация такой модели обычно ведется с позиции какой-либо 
теории, заимствованной из другой, более развитой области зна­
ния, а потому и не вполне адекватно исследуемому явлению. 

На втором этапе продуцируется знание эмпирического типа. 
Полученная ранее синкретическая модель становится предме­
том эмпирического исследования. Начинается анализ явления. 
С точки зрения практических определителей выявляются его раз­
личные стороны, которые подвергаются теперь уже эксперимен­
тальному исследованию. Исследователь воздействует на явление, 
не учитывая при этом тех внутренних преобразований, которые 
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происходят в самом предмете. В итоге описывается способ 
воздействия, достигший желаемого эффекта. Он и заключает 
в себе эмпирическую закономерность. Мощность этой законо­
мерности невелика. Она достаточна лишь для решения тех 
повторных задач, в ситуациях которых состояние предмета воз­
действия остается тождественным состоянию его в момент ис­
следования. Специфическая особенность эмпирического этапа со­
стоит в том, что критерии, на основании которых выделяются 
различные стороны явления, — субъективны. Количество таких 
критериев ничем не ограничено. В итоге множества эмпирических 
работ возникает так называемая эмпирическая многоаспектность. 
Огромная масса таких работ на уровне эмпирии не обобщаема. 
Она представляет конгломерат знаний, которые до поры до вре­
мени захлестывают науку. 

Переход к новому типу знания — действенно-преобразую­
щему — осуществляется на следующем этапе. Здесь место субъек­
тивных критериев расчленения исследуемого явления занимают 
объективные критерии. В качестве объективных критериев ис­
пользуются структурные уровни организации явления — трансфор­
мированные этапы его развития. По этим критериям происходит 
упорядочивание эмпирической многоаспектности. Эмпирические 
модели преобразуются в абстрактно-аналитические и становятся 
предметом абстрактно-аналитического исследования. Здесь изу­
чаются абстрактно-выделенные структурные уровни организации 
явления, соответствующие представлению о формах движения ма­
терии. Устанавливаются соответствующие данным формам за­
коны. 

Вслед за тем на основе синтеза этих законов создаются ана-
литико-синтетические модели явлений, выявляются соответствую­
щие им конкретные законы. Эти законы после эмпирической до­
водки и превращаются в руководства практическими действиями. 

Таким путем намеченный в экспериментах принцип обобща­
ется и превращается в один из принципов развития, согласно ко­
торому этапы развития явления трансформируются в структурные 
уровни его организации и функциональные ступени дальнейших 
развивающих взаимодействий. 

С позиции этого принципа творчество в широком смысле вы­
ступает как механизм развития, как взаимодействие, ведущее 
к развитию. Творчество человека понимается как одна из кон­
кретных форм проявлении этого механизма. И эта форма расчле­
няется в свою очередь на структурные уровни организации. 

Появляется возможность сформулировать процессуальный кри­
терий творчества: потребность в развитии возникает на высшем 
уровне, средства к ее удовлетворению складываются на низших 
уровнях; включаясь в функционирование высшего уровня, эти 
средства преобразуют способ функционирования. 

Состав комплекса наук, необходимый для комплексного иссле­
дования творчества, определяется анализом генезиса творчества 
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и современным уровнем дифференциации знаний, предпосылки 
к которому сложились в эмпирической многоаспектности. 

Анализ места психологии в системе комплексного исследова­
ния творчества приводит к представлению о психическом как об 
одном из структурных уровней организации творческой деятель­
ности живых систем. Рассмотрение генезиса структурных уровней 
организации живых систем и места психического в системе этих 
уровней раскрывает главный признак -психического уровня — его 
сигнальность. 

Предметом психологии творчества становится, таким образом, 
психический уровень организации творческой деятельности. 

Такие решения раскрывают новые перспективные пути к изу­
чению внутренних проблем психологии творчества — к экспери­
ментальному анализу его психологического механизма — психоло­
гических условий эффективности творческого труда. Все эти усло­
вия рассматриваются как то, что благоприятствует эффективному 
срабатыванию центрального звена психологического механизма 
творчества. 

На этой же основе строится вся система понятий психологии 
творчества, ее внутренняя логика. 

Экспериментальное исследование психологии творчества пре­
вращается, таким образом, в экспериментальное исследование од­
ной из частных форм развития. 

В связи с раскрытием отношений психологии творчества и 
творческой деятельности возникает множество вопросов, представ­
ляющих прямой интерес для понимания дальнейшего развития 
обширного ряда современных гуманитарных наук, их перестройки 
в результате сложного взаимодействия и взаимовлияния. 

Разумеется, по отношению к творческой деятельности в обла­
сти литературы и искусства изложенная здесь структура психо­
логического механизма требует соответствующей модификации. 
На этом пути и необходим союз психологов, литературоведов, ис* 
кусствоведов, призванных решить эту задачу. 

П. В. Симонов 

«СВЕРХЗАДАЧА» ХУДОЖНИКА В СВЕТЕ 
ПСИХОЛОГИИ И НЕЙРОФИЗИОЛОГИИ 

Отвечая на вопрос «что такое искусство?», Л. Н. Толстой пи­
сал: «Вызвать в себе раз испытанное чувство, и вызвав его в се­
бе, посредством движений, линий, звуков, образов, выраженных 
словами, передать это чувство так, чтобы другие испытали то же 
чувство, — в этом состоит деятельность искусства. Искусство есть 
деятельность человеческая, состоящая в том, что один человек со-



знательно известными внешними знаками передает другим испы­
тываемые им чувства, а другие люди заражаются этими чувст­
вами и переживают их». 1 Это классическое определение нужда­
ется в существенном уточнении: о каких чувствах идет речь? Со­
вершенно очевидно, что «эмоциональный резонанс» читателя не 
является самоцелью, в противном случае натуралистическое вос­
произведение леденящих кровь картин оказалось бы вершиной ли­
тературного мастерства. Версия об искусстве как «передаче 
чувств» была подвергнута блестящему критическому анализу 
Л. С. Выготским, подробно рассмотревшим принципиальное отли­
чие эмоций, вызываемых литературным произведением, от эмо­
ций, испытываемых читателем в его повседневной жизни.2 

Можно, конечно, сколь угодно долго рассуждать об эмоциях 
«умных» и «неумных», об эмоциях «низших» биологических и 
«высших» эстетических, но в процессе этих рассуждений полезно, 
по-видимому, познакомиться с тем, что же такое эмоция, какие 
факторы и по каким законам порождают то особое состояние че­
ловеческого мозга, которое мы называем эмоцией, чувством, пере­
живанием, настроением, аффектом и т. п. В психологических ру­
ководствах эмоцию принято определять как «переживание чело­
веком своего отношения к окружающему миру и к самому себе». 
Такое справедливое в самых общих чертах определение сейчас же 
ставит вопрос о том, чем обусловлено, от чего зависит подоб­
ное «отношение»? Почему в одних условиях оно проявляется 
чрезвычайно ярко, а в других едва выражено? Почему в од­
них случаях отношение является таким, а в других прямо 
противоположным? 

В 1964 г., опираясь на результаты собственных исследований 
и анализ многочисленных литературных данных, мы пришли к вы­
воду о том, что эмоция есть отражение какой-либо актуальной 
потребности (ее качества и величины) и оценки мозгом вероят­
ности (возможности) удовлетворения этой потребности на основе 
генетического и ранее приобретенного опыта. Подобную оценку 
мозг производит, сопоставляя информацию о средствах, прогно­
стически необходимых для достижения цели (удовлетворения 
потребности), с информацией о средствах, которыми реально 
располагает субъект. Вот почему наша концепция получила на­
именование «информационной теории эмоций». 3 В нейрофизиоло­
гическом аспекте эмоция есть активное состояние системы спе­
циализированных мозговых образований, побуждающее субъекта 
изменить свое поведение в направлении минимизации (т. е. 
ослабления, прерывания, предотвращения) или максимализации 
(т. е. усиления, продления, повторения) этого состояния. 

1 Л. Н. Толстой о литературе. М., 1955, с. 357. 
2 В ы г о т с к и й Л. С. Психология искусства. М., 1965, с. 316. 
3 С и м о н о в П. В. Теория отражения и психофизиология эмоций. М., 

1970. 

3 Зак. Ml 1591 — 31 — 



В случае низкой вероятности удовлетворения потребности 
возникают отрицательные эмоции страха, гнева, горя, отчаяния. 
Возрастание вероятности достижения цели по сравнению с ранее 
имевшимся прогнозом порождает положительные эмоции удоволь­
ствия, радости, восторга. Точное совпадение прогноза с получен­
ной информацией, полное соответствие необходимого с имеющимся 
делает эмоцию излишней. Пример тому — наши рутинные, под­
час автоматизированные действия, которые мы осуществляем, не 
испытывая ни тревоги, ни особого воодушевления. Это правило 
универсально, и эмпирическое деление эмоций на «умные», «не­
умные», «низшие», «высшие» и т. п. имеет в своей основе без­
граничное многообразие и качественное различие тех потребно­
стей, на базе которых возникает данное эмоциональное состоя­
ние. Так, например, чувствами принято называть эмоции, возни­
кающие на базе сложных социальных и идеальных (культурных, 
духовных) потребностей человека. Большое значение при этом 
имеет и фактор времени. Стремительно развертывающуюся эмо­
циональную реакцию психолог назовет аффектом, а эмоциональ­
ное состояние, сохраняющееся на протяжении часов, дней, не­
дель,— настроением. 

Не следует забывать, что абсолютное доминирование какой-
либо одной потребности — сравнительно редкий случай. Гораздо 
чаще мы имеем дело с динамическим сосуществованием двух, трех 
и более потребностей, обладающих в один и тот же момент раз­
ной перспективой их удовлетворения. Тогда каждая из потреб­
ностей генерирует свою эмоцию, а все вместе они образуют еди­
ный сложный эмоциональный аккорд («Мне грустно и легко. 
Печаль моя светла. . .») , нередко упоминаемый критиками «ин­
формационной теории эмоций» в качестве примера, якобы про­
тиворечащего этой теории. 

Теперь мы можем вернуться к вопросу об эмоциях, возника­
ющих при чтении художественной литературы. Разумеется, здесь 
не существует прямой «передачи чувств» от автора к читателю. 
Как и во всех остальных случаях жизни, эмоции читателя зави­
сят от того, какие его потребности и в какой мере удовлетворя­
ются информацией, содержащейся в художественном произведе­
нии. Чувства автора имеют значение лишь в качестве важней­
шего фактора его творческой деятельности, о чем подробнее мы 
будем говорить ниже. Утверждение о том, что «истинные музы­
канты не чувства выражают в музыке, а музыку превращают 
в чувство», справедливо для любого художественного творчества, 
литературного в том числе. Для читателя важны не эмоции ав­
тора, а то «сообщение» о мире и человеке, о добре и зле, о правде 
и справедливости, которое несет (или не несет!) в себе литератур­
ное произведение. Л. Н. Толстой писал своему сыну: «У тебя, 
я думаю, есть то, что называется талантом и что очень обыкно­
венно и не ценно, то есть способность видеть, замечать и переда­
вать, но до сих пор в твоих рассказах не видно еще потребности 
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внутренней, задушевной высказаться...». Мысль Толстого много 
лет спустя продолжает Уильям Голдинг: «Отчасти искусство за­
ключает в себе сообщение, но лишь отчасти. В остальном — это 
открытие... И все же я . . . твердо верю, что искусство, не заклю­
чающее в себе сообщения, бесполезно». 4 

Чем значительнее сообщение художника, чем в большей мере 
оно обладает чертами открытия великой правды о мире и чело­
веке и чем, с другой стороны, острее потребность зрителя (чи­
тателя, слушателя) постичь эту правду, тем сильнее эмоциональ­
ный отклик аудитории, тем очевиднее желанный эффект сопере­
живания. Такое совпадение мы называем народностью искусства. 

Поскольку искусство есть деятельность познания, ключевым 
моментом этой деятельности оказывается открытие, где роль ги­
потезы играет феномен, названный К. С. Станиславским сверхза­
дачей. «Подобно тому, как из зерна вырастает растение, — писал 
Станиславский, — так точно из отдельной мысли и чувства пи­
сателя вырастает его произведение... Условимся... называть эту 
основную, главную, всеобъемлющую цель, притягивающую к себе 
все без исключения задачи... сверхзадачей произведения пи­
сателя». 6 

Сверхзадача характеризуется следующими чертами. 
1. Будучи тесно связана с мировоззрением художника, с его 

гражданской позицией, сверхзадача не тождественна им, по­
скольку является эстетической категорией, специфическим фено­
меном художественной деятельности. 

2. Определить сверхзадачу словами можно только приблизи­
тельно, потому что в целом она непереводима с языка образов на 
язык понятий. Отсюда проистекает множественность (практи­
чески — неисчерпаемость) толкований сверхзадачи одного и 
того же произведения. 

3. Процесс нахождения, открытия сверхзадачи протекает 
в сфере неосознаваемой психической деятельности, хотя путь 
к этому открытию равно как и последующая оценка его эстети­
ческой, философской, общественной значимости характеризуется 
активным участием сознания. 

Последнее обстоятельство делает необходимым рассмотреть во­
прос о взаимодействии сознания и неосознаваемых форм психиче­
ской деятельности в процессе художественного творчества. 

Мы полагаем, что ключ к уяснению природы сознания содер­
жится в самом его наименовании: сознание, т. е. такое знание, 
которое может быть передано, стать достоянием других членов 
общества. Сознание — это мышление вместе с кем-то (сравни 
с со-чувствием, со-страданием, со-переживанием, со-трудничест-
вом и т. д.) . Осознать, значит приобрести потенциальную возмож-

4 Иностр. лит., 1973, № 10, с. 216. 
6 С т а н и с л а в с к и й К. С. Собр. соч. В 8-ми т. М., 1954, т. 2, с. 332. 
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ность научить, передать свое знание другому. Сознание носит 
изначально социальный характер, причем социальность этой 
формы отражательной деятельности мозга включена в его внут­
реннюю структуру. 

Наряду с сознанием существует огромная область неосознава­
емого психического. Здесь и непроизвольное запоминание, и вто­
рично неосознаваемые автоматизированные действия, и восприятие 
слабых (подпороговых) внешних раздражителей, и определен­
ные этапы творчества. На последней разновидности неосознавае­
мой активности следует остановиться особо. «Творческая лич­
ность, — утверждает американский психолог Л. С. Кьюби, — это 
такая, которая некоторым, сегодня еще случайным образом сохра­
няет способность использовать свои подсознательные функции бо­
лее свободно, чем другие люди, которые, быть может, потенци­
ально являются в равной мере одаренными».6 «Интуиция, вдох­
новение — основа величайших открытий, в дальнейшем опираю­
щихся и идущих строго логическим путем, — не вызываются ни 
научной, ни логической мыслью, не связаны со словом и с поня­
тием в своем генезисе», — свидетельствует В. И. Вернадский.7 

По мнению О. Барояна, «научная интуиция — это чувство (и пре­
жде всего чувство!) перспективы в развитии проблемы. Интуи­
ция начинается там, где обрываются логические пути лнализа 
проблемы, где одни лишь знания бессильны. Психологические 
корни интуиции — в эмоциональной силе и окраске абстрактного 
мышления. Это сила, доходящая до страсти, по словам Пав­
лова, — „главное в работе ученого". Именно собственное эмоцио­
нальное отношение к проблеме позволяет ученому видеть то, мимо 
чего проходят другие, быть не в ладах с логикой и здравым 
смыслом, удивляться тому, чему никто не удивляется, проходить 
мимо общепризнанных „золотых жил". И это качество — одно из 
главных факторов, определяющих рост науки». 8 

Заметим, что выраженная эмоциональность интуиции не дол­
жна вводить нас в заблуждение. Сама эмоция не несет никакой 
дополнительной информации, не является источником нового зна­
ния. Другое дело, что оценка вероятности достижения цели может 
происходить как на осознаваемом, так и на неосознаваемом уров­
не. Примером неосознаваемого прогнозирования как раз и служит 
интуиция, где оценка приближения к цели или удаления от нее 
первоначально реализуется в виде эмоционального «предчувст­
вия решения», побуждающего к дальнейшему анализу ситуации, 
породившей эту эмоцию. Эмоциональная реакция субъекта в мо­
мент возникновения гипотезы может быть, например, объективно 

6 Цит. по: Я р о ш е в с к и й М. Г. Психология науки. — Вопросы фило­
софии, 1967, № 5, с. 79. 

7 В е р н а д с к и й В. И. Размышления натуралиста. В 2-х кн. М., 1977, 
кн. 2, с. 111. 

8 Б а р о я н О. Талант исследователя, — Литературная галета, 1967, 
№ 10, с. 11. 
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зарегистрирована в виде колебания электрических потенциалов 
кожи. 9 

Очень часто под термином «интуиция» объединяются два яв­
ления, существенно отличные друг от друга. Интуитивным мо­
жет быть не вполне осознаваемое использование ранее приобре­
тенного опыта, например интуитивная догадка врача о болезни 
пациента по каким-то характерным признакам, наблюдавшимся 
у больных с таким же диагнозом. Здесь нет ни открытия, ни но­
визны. Такого рода интуицию правомерно отнести к деятельно­
сти подсознания. Другое дело, если речь идет об интуиции в смы­
сле В. И. Вернадского как о способности совершенно нового и 
неожиданного взгляда на предмет, позволяющего обнаружить 
в этом предмете ранее неизвестные свойства и закономерности. 

Тем не менее огромная масса неосознаваемых проявлений де­
ятельности мозга обычно именуется «подсознанием». В резуль­
тате в одном ряду оказываются явления чрезвычайно далекие 
друг от друга, например влияющие на психическое состояние че­
ловека сдвиги внутренней среды организма и творческие озаре­
ния великого художника. Объединение под эгидой одного и 
того же понятия столь различных процессов создает угрозу «ко­
роткого замыкания» между представлениями о природе этих про­
цессов. И тогда возникает иллюзия объективно несуществующих 
причинно-следственных связей. Сложнейшие проявления челове­
ческой психики, порожденные социальными и идеальными по­
требностями, насильственно сводятся к одному — единственному 
биологическому источнику, будь то секс или потребность в пище. 
По мнению некоторых авторов, «высшие мотивации возникают 
на основе механизмов низших биологических мотиваций... 
именно на основе пищевой потребности и ее удовлетворения у че­
ловека по существу строятся все (?!) формы целенаправленной 
деятельности». 1 0 Насколько же проницательнее был Ф. М. До­
стоевский, утверждавший, что без твердого представления себе, 
для чего ему жить, человек не согласится жить и скорей истре­
бит себя, чем останется на земле, хотя бы кругом его все были 
хлебы. Клиницисты-психоневрологи знают, что именно утрата 
смысла своего существования («для чего жить?») подчас явля­
ется причиной самоубийства в состоянии депрессии на фоне пол­
ного материального благополучия. 

Стремление разделить, упорядочить, дифференцировать прояв­
ления неосознаваемого психического ныне воспринимается как 
настоятельная нужда. Это стремление отчетливо выявилось в твор­
ческих поисках К. С. Станиславского. 

9 С и м о н о в П. В., И в а н о в И. С , В а л у е в а М. Н. Эсперименталь-
ное исследование положительных эмоциональных реакций человека. — 
Журнал высшей нервной деятельности, 1968, № 6, с. 932. Т и х о м и ­
р о в О. К., В и н о г р а д о в Ю. Е. Эмоции в функции эвристик. — Психо­
логические исследования. М., 1969, вып. 1, с. 3. 

1 0 С у д а к о в К. В. Биологические мотивации. М., 1971, с. 272. 
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Станиславский начал с мужественного отказа от попыток пря­
мого волевого вмешательства в те стороны творческого процесса, 
которые не осознаются и принципиально не подлежат какой-либо 
формализации. «Нельзя выжимать из себя чувства, нельзя рев­
новать, любить, страдать ради самой ревности, любви, страдания. 
Нельзя насиловать чувства, так как это кончается самым отвра­
тительным актерским наигрыванием... Оно явится само собой от 
чего-то предыдущего, что вызвало ревность, любовь, страдание. 
Вот об этом предыдущем думайте усердно и создавайте его во­
круг себя. О результате же не заботьтесь». 1 1 В этом своем утвер­
ждении Константин Сергеевич поразительно близок завету 
Л. Н. Толстого, писавшего Н. Н. Страхову: «все как будто готово 
для того, чтобы писать — исполнять свою земную обязанность, 
а недостает толчка веры в себя, в важность дела, недостает энер­
гии заблуждения, земной стихийной энергии, которую выдумать 
нельзя. И нельзя начинать. Если станешь напрягаться, то бу­
дешь неестественен, не правдив...». 

Отвергая возможность прямого произвольного воздействия на 
неосознаваемые механизмы творчества, Станиславский настаивал 
на существовании косвенных путей сознательного влияния на 
эти механизмы. Инструментом подобного влияния служит про­
фессиональная психотехника артиста, призванная решать две за­
дачи: готовить почву для деятельности подсознания и не мешать 
ему. «Предоставим же все подсознательное волшебнице природе, 
а сами обратимся к тому, что нам доступно, — к сознательным 
подходам к творчеству и к сознательным приемам психотехники. 
Они прежде всего учат нас, что когда в работу вступает подсо­
знание, надо уметь не мешать ему». 1 2 

«Как у актера возникает и формируется сценический образ, 
можно сказать только приблизительно, — утверждал Ф. И. Ша­
ляпин. — Это будет, вероятно, какая-нибудь половина сложного 
процесса — то, что лежит по эту сторону забора. Скажу, однако, 
что сознательная часть работы актера имеет чрезвычайно боль­
шое, может быть, даже решающее значение — она возбуждает и 
питает интуицию, оплодотворяет е е . . . Какие там осенят актера 
вдохновения при дальнейшей разработке роли — это дело позд­
нейшее. Этого он и знать не может, и думать об этом не дол­
жен, — придет это как-то помимо его сознания; никаким усер­
дием, никакой волей он этого предопределить не может. Но вот 
от чего ему оттолкнуться в его творческом порыве, это он дол­
жен знать твердо. Именно знать. То есть сознательным усилием 
ума и воли он обязан выработать себе взгляд на то дело, за ко­
торое он берется». 1 3 

1 1 С т а н и с л а в с к и й К. С. Собр. соч., т. 2, с. 51. 
1 2 С т а н и с л а в с к и й К. С. Собр. соч., т. 2, с. 24. 
1 3 Ф. И. Шаляпин. Сборник. В 2-х т. М., 1957, т. 1, с. 287—288, 
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Для нас особенно интересен тот факт, что, говоря о неосозна­
ваемых этапах художественного творчества, К. С. Станиславский 
постоянно пользуется двумя терминами: «подсознание» и «сверх­
сознание». По мысли Станиславского, «истинное искусство дол­
жно учить, как сознательно возбуждать в себе бессознательную 
творческую природу для сверхсознательного органического твор­
чества». 1 4 В трудах Константина Сергеевича нам не удалось найти 
прямого определения понятий под- и сверхсознания. Тем не ме­
нее мы постараемся показать, что введение категории сверхсо­
знания есть не случайная вольность изложения, но закономерная 
необходимость выделения двух форм неосознаваемого психиче­
ского, имеющих принципиальное значение и для системы Стани­
славского, и для современных представлений о высшей нервной 
деятельности человека. Уже в наши дни математик Ю. А. Шрей-
дер писал: «Я полностью согласен с мнением о том, что интуи­
тивную сторону творчества разумней отождествлять не с под­
сознанием, а „сверхсознанием"... Речь идет не о чем-то стоящем 
„ниже" обыденного сознания, но о том, что стоит „выше" про­
стого рассудочного подхода». 1 5 

Необходимость различения двух разновидностей неосознавае­
мого психического исследована М. Г. Ярошевским в его работах 
о «надсознательном» как важнейшей категории научного творче­
ства. 1 6 Различие между подсознательным и над сознательным 
М. Г. Ярошевский поясняет на следующем примере. Я забыл 
чье-то имя и никак не могу его вспомнить до тех пор, пока слу­
чайная ассоциация или повторное предъявление этого имени не 
приводит к его воспроизведению, т. е. осознанию. Значит, забытое 
имя все же существовало, хранилось в моей памяти, хотя и вне 
сферы сознания, «под ним». Иное дело, когда ученый ищет ре­
шение какой-либо проблемы, и в результате деятельности надсо-
знания у него появляется соответствующая гипотеза. Каким об­
разом исследователь «узнает» эту гипотезу, узнает еще до мо­
мента логической или экспериментальной проверки правильности 
возникшего предположения? Ведь в его памяти нет готового эта­
лона для подобного опознания! По-видимому, таким эталоном 
служит своеобразная «антиэнграмма» или «минусэнграмма» — 
пробел в логической цепи ранее известных фактов. Над- (или 
сверх-) сознание ориентируется на уже существующие в памяти 
крайние элементы разрыва, заполняя его «психическими мута­
циями» (см. ниже). Так гипотеза о корпускулярно-волновой при­
роде света заполнила разрыв между фактами, одни из которых 
свидетельствовали в пользу корпускулярной теории, а другие — 
в пользу волновой. 

1 4 С т а н и с л а в с к и й К. С. Собр. соч. М., 1954, т. 1, с. 406. 
1 6 Ш р е й д е р Ю. А. Стремление к новому синтезу. — Вопросы фило­

софии, 1976, № 10, с. 115. 
1 6 Я р о ш е в с к и й М. Г. Категориальная регуляция научной деятель­

ности. — Вопросы философии, 1973, № 11, с. 74. 
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Неосознаваемость явлений первой «подсознательной» группы 
возникла в процессе эволюции как весьма экономичное приспо­
собление, как способ «разгрузить» сознание от мелочной опеки 
над процессами, подлежащими автоматизации. Академик Л. А. Ор-
бели в свое время остроумно заметил, что у высших отделов 
мозга есть более важные задачи, чем контроль за функциониро­
ванием внутренних органов. Но как понять неосознаваемость наи­
более сложных и ответственных проявлений высшей нервной 
(психической) деятельности человека? 

Мы полагаем, что неосознаваемость определенных этапов 
творческой деятельности мозга возникла в процессе эволюции как 
необходимость противостоять консерватизму сознания. Диалек­
тика развития психики такова, что коллективный опыт челове­
чества, сконцентрированный в сознании, должен быть защищен 
от случайного, сомнительного, не апробированного практикой. 
Природа оберегает фонд знаний подобно тому, как она бережет 
генетический фонд от превратностей внешних влияний. Это до­
стоинство сознания диалектически оборачивается его недостат­
кам — препятствием для формирования принципиально новых 
гипотез. Коротко говоря, полная осознаваемость творчества, воз­
можность его формализации сделали бы творчество... невозмож­
ным! Вот почему процесс формирования гипотез защищен эволю­
цией от вмешательства сознания, за которым сохраняется важней­
шая функция отбора гипотез, адекватно отражающих реальную 
действительность. «Интуиция — способность постижения истины 
путем прямого ее усмотрения без обоснования с помощью до­
казательств. . . Интуиции бывает достаточно для усмотрения 
истины, но ее недостаточно, чтобы убедить в этой истине других 
и самого себя. Для этого необходимо доказательство». 1 7 

Заметим, что основные законы природы выражаются в форме 
запретов: невозможно построить вечный двигатель (термодина­
мика), передать сигнал со скоростью, превышающей скорость 
света в вакууме (теория относительности), одновременно изме­
рить координату и скорость электрона (квантовая механика). Мы 
убеждены, что неосознаваемость критических моментов творчества, 
принципиальная бессмысленность составления его «рецептов», его 
алгоритмов представляет один из таких фундаментальных за­
претов. Повторяем, программирование всех без исключения эта­
пов творчества (будь оно теоретически достижимо) сделало бы 
творчество невозможным. И дело здесь совсем не в ограничен­
ности наших знаний о высших проявлениях деятельности мозга, 
а в принципиальных ограничениях, наложенных самой природой. 

В нейрофизиологическом плане механизмы творчества нельзя 
понять как процесс непосредственного отражения мозгом связей 
между объектами окружающего мира. Эта деятельность скорее 

1 7 С п и р к и н А. Г. Интуиция. — БСЭ. 3-е изД. М., 1972, т. 10, 
с. 343-344. 
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протекает по принципу «психического мутагенеза», по принципу 
отбора новых нервных связей, первично уже возникших 
в мозгу. 1 8 

К сходному выводу значительно позднее К. А. Тимирязева 
пришел и К. Поппер: «Я предполагаю, что организм не ждет 
пассивно повторения события (или двух событий), чтобы запе­
чатлеть или зарегистрировать в памяти существование законо­
мерной связи. Скорее организм активно пытается навязать миру 
догадку о закономерности... Не ожидая повторения событий, мы 
создаем догадки, без ожидания предпосылок мы делаем заклю­
чения. Они могут быть отброшены. Если мы не отбросим их во­
время, мы можем оказаться устранены вместе с ними. Это тео­
рия активного выдвижения догадок и их опровержения есть раз­
новидность естественного отбора.. . » . 1 9 

При крайней ограниченности наших знаний о нейрофизиоло­
гических основах деятельности сверхсознания можно указать 
лишь на отдельные факты, заслуживающие внимания и дальней­
шей разработки. 

1. Большую роль здесь несомненно играет правое (у прав­
шей) неречевое полушарие мозга, связанное с оперированием 
чувственно непосредственными образами, с музыкальными и ком­
бинаторными способностями. Некоторые авторы, связывающие 
функционирование сознания исключительно с левым (речевым, 
понятийным) полушарием склонны преуменьшать роль правого 
полушария в высших проявлениях деятельности мозга. Это об­
стоятельство лишний раз подчеркивает необходимость введения 
представлений о сверхсознании вместо ошибочного отнесения про­
цессов творчества к подсознанию как к чему-то явно уступаю­
щему сознанию, несопоставимому с ним. 

2. Решающая роль потребностей, мотиваций и эмоций в твор-
ческо-познавательной деятельности человека указывает на важ­
нейшее значение лобных отделов коры больших полушарий мозга, 
имеющих особенно тесные анатомические связи с так называемой 
лимбической системой мозга — нейрофизиологической основой мо-
тивационно-эмоциональной сферы психики. 

3. Физиологическая реальность «психических мутаций» под­
тверждается механизмом доминанты, описанным А. А. Ухтомским, 
способностью доминантного очага возбуждения в мозгу отвечать 
на внешние стимулы, которые лишь предположительно могут ока­
заться адекватными для данной (например, оборонительной) реак­
ции. Возникновение доминант придает явлениям действительно­
сти объективно не присущее им сигнальное значение. 

1 8 Т и м и р я з е в К. А. Сочинения. М., 1939, т. 6, с. 220; С и м о -
п о в П. В. Теория отражения и психофизиология эмоций. М., 1970. 

1 9 P o p p e r К. В., E c c l e s G. С. The self and its brain. Springer Inter­
national. 1977, p. 137—138. 
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4. Исключительно интересны функции гиппокампа — отдела 
мозга, регулирующего поток информации, извлекаемой из памяти. 
Имеются основания предполагать непосредственное участие гип­
покампа в генезе «психических мутаций» — непредсказуемых 
(но не случайных!) комбинаций следов хранящихся в памяти 
впечатлений. В состоянии сна этот механизм участвует в форми­
ровании сновидений, а в бодрствующем состоянии — в механиз­
мах творчества на стадии интуитивных догадок, гипотез и пред­
положений. 

Неосознаваемость («сверхсознательность») критических мо­
ментов творческой деятельности человеческого мозга обеспечивает 
этой деятельности необходимую свободу от преждевременного 
вмешательства сознания, от давления уже познанного, уже из­
вестного. Но эта свобода диалектически оборачивается несвобо­
дой от правды, от объективной действительности, с которой сопо­
ставляется «сообщение» художника. 

Подобно тому как гипотеза становится знанием, объективно 
отражающим реальную действительность, только после ее про­
верки практикой, правдивость и масштабность художественной 
сверхзадачи проверяются общественной практикой восприятия 
произведений искусства. В результате этой проверки одни из них 
входят в сокровищницу художественной культуры и служат на 
протяжении столетий, а другие отвергаются и предаются заб­
вению. 

До сих пор мы говорили о сверхзадаче как инструменте по­
знания окружающей художника действительности, сопоставляя ее 
с функцией гипотезы в творческой деятельности ученого. Но ведь 
выше мы упомянули о том, что в отличие от науки целью искус­
ства является не истина, а правда. Это обстоятельство указывает 
на присутствие в сверхзадаче наряду с познавательным выражен­
ного оценочного компонента. Мы придерживаемся убеждения, 
что оценочный компонент не привносится художником в позна­
ваемую им действительность, но извлекается из самой этой дей­
ствительности. Что есть правда? В какой мере ей присуща объ­
ективность, не зависящая от субъективных пристрастий и наме­
рений художника? 

В самом общем виде можно сказать, что правда есть отраже­
ние в общественном и социально детерминированном индивиду­
альном сознании людей объективных тенденций развития 
(усложнения, совершенствования, прогресса) человеческого обще­
ства и всестороннего развития, обогащения человеческой лич­
ности. Постижение, открытие этих тенденций на самых первона­
чальных его этапах (т. е. постижение правды) в такой же мере 
принадлежит деятельности сверхсознания, как и открытие объек­
тивных закономерностей в процессе научного познания истины. 

Подсознание—сознание—сверхсознание... Не напоминает ли 
эта триада другую, также трехчленную структуру человеческой 
личности, постулированную 3. Фрейдом: Оно—-Я—Сверх-Я? Мы 
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не склонны преуменьшать значение конкретных наблюдении 
Фрейда, связанных с неосознаваемым психическим. Однако 
наши дефиниции под- и сверхсознания базируются на совершенно 
иных объективных закономерностях человеческой психики. 

Согласно Фрейду, в основе нарушений психической деятель­
ности человека лежит конфликт между сферой биологических 
влечений (Оно) и требованиями общества, репрезентированными 
в психике индивида комплексом Сверх-Я. По отношению к су­
веренной личности Сверх-Я (и его производные: совесть, чувство 
вины и т. п.) выступают как репрессивное начало, как орудие 
подчинения индивида обществу, его запретам, его нормам, его ве­
лениям. Вот почему для рационального Я давление Сверх-Я ока­
зывается не менее чуждым и опасным, чем темные импульсы Оно. 
Что же касается творческого начала в психической деятельности 
мозга, то оно, по мнению Фрейда, возникает лишь как средство 
примирения противоборствующих сил Оно и Сверх-Я, между ко­
торыми в поисках компромисса мечется сознающее Я. 

Подчеркнем, что между социальным и идеальным как су­
ществующим и должным подчас возникали противоречия не ме­
нее, но более глубокие и динамичные, чем фрейдовский конфликт 
между биологическим и социальным. Суть первого конфликта 
гениально воплотил Ф. М. Достоевский в знаменитом диалоге 
Ивана и Алеши Карамазовых. 

Рассказав Алеше о ребенке, затравленном собаками, Иван 
Карамазов спрашивает, что по мнению Алеши следует сделать 
с убийцей-генералом? 

« — Расстрелять! — тихо проговорил Алеша, с бледною, пере­
косившеюся какою-то улыбкой, подняв взор на брата. 

— Браво! завопил Иван в каком-то восторге, — уж коли ты 
сказал, значит... Ай да схимник! Так вот какой у тебя бесенок 
в сердечке сидит, Алешка Карамазов! 

— Я сказал нелепость, н о . . . 
— То-то и есть что но . . „ кричал Иван. — Знай, послушник, 

что нелепости слишком нужны на земле. На нелепостях мир 
стоит и без них, может быть, в нем совсем ничего бы и не про­
изошло». 2 0 

Нетрудно видеть, что нормы христианской морали, казалось бы 
столь глубоко и органично усвоенные Алешей, ставшие его 
искренним убеждением, диктовали совсем иной ответ в духе все­
прощения и непротивления злу. Но неожиданно для самого себя 
Алеша произнес это «расстрелять», эту «нелепость», на которой 
тем не менее «стоит мир». Задним числом мы понимаем, что не­
лепое с точки зрения христианских норм требование «расстре­
лять» отражает одну из этических оценок, утрата которых при-

2 0 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Собр. соч. М., 1958, т. 9, с. 305. 
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вела бы к деформации самой сути человека как носителя возник­
шей на земле цивилизации. 

Сверхсознание позволяет человеку поступать «неразумно», и 
в этой «неразумности» кроется механизм творчества новых мораль­
ных норм только намечающихся, только угадываемых в дина­
мике общественного развития, в кризисе ранее существовавших 
общественных отношений. Для современников рабовладельческого 
общества понять ту истину, что и раб — человек, по-видимому, 
было не менее трудно, чем их потомкам примириться с откры­
тием Коперника или с теорией Дарвина. Такого рода нравствен­
ные озарения нуждаются в защите от консерватизма мышления 
не менее, чем гипотезы научных открытий. 

В системе потребностно-мотивационных координат подсозна­
ние оказывается на стыке биологических и социальных потреб­
ностей, а сверхсознание — «в зоне перекрытия» социальных и 
идеальных потребностей. Сразу же подчеркнем, что в первом слу­
чае мы имеем в виду не конфликт социально неприемлемых по­
буждений с нормами и запретами, налагаемыми обществом, но 
конфликт с потребностью субъекта следовать этим нормам, со­
ответствовать им. Под- и сверхсознание — детище потребностей, 
производное их сложного и противоречивого взаимодействия. Все 
учение 3. Фрейда построено на конфликте биологического (Оно) 
и социального (Сверх-Я), вот почему предметом его анализа ока­
залась лишь сфера подсознания. Категории сверхсознания нет 
места в системе представлений Фрейда, поскольку в ней нет са­
мостоятельной группы идеальных (познавательно-творческих) по­
требностей. Поскольку область сверхсознания все же существует 
и обнаруживает себя достаточно наглядно, скажем в сфере ху­
дожественного творчества, Фрейду не оставалось иного выхода, 
как вновь обратиться к конфликту между биологическим и со­
циальным, к «сублимированию» подавленных сексуальных вле­
чений и тому подобной мифологии ортодоксального учения. Мы 
полагаем, что деление сферы неосознаваемого психического 
на под- и сверхсознание имеет в своей основе диалектически 
противоречивое взаимодействие двух основных тенденций суще­
ствования живой природы, столь же необходимых, сколь и 
противоположных друг другу, — тенденций сохранения и 
развития. 

По-видимому, деятельности сверхсознания и сопутствующим 
этой деятельности эмоциям принадлежит важная роль в процес­
сах трансформации объективных потребностей развития общества 
в личностные установки субъекта, в мотивы его поведения. Пред­
ставление о прямом переходе потребностей общества в мотивацию 
индивидуального поведения его членов путем логического осозна­
ния этих потребностей вряд ли соответствует действительности. 
Как справедливо подчеркивает венгерский философ Л. Гараи: 
«детерминанты, вытекающие из общественного бытия, опосред­
ствованы не индивидуальным сознанием (или самосознанием), 
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а независимыми от него фундаментальными для психологии явлени­
ями — потребностями, интересами и т. д .» . 2 1 Неизменно подчер­
кивая классовую обусловленность этических оценок, марксизм не 
приемлет нравственного релятивизма. Классовое (если речь идет 
о классах, представляющих прогрессивные тенденции историче­
ского развития) не противоречит общечеловеческому, но совпа­
дает с ним. Характерно, что прогрессивные для своего времени 
силы неизменно выступали с идеалами равенства, братства, до­
стоинства и ценности каждой отдельной личности. Напротив, 
реакционеры всех мастей, преследуя свои классовые интересы, 
упорно апеллировали либо к подсознанию (к сфере примитивных 
инстинктов, тенденций самосохранения, страха, беспомощности), 
либо к эгоистическому рационализму, к расчету, к заключениям 
типа: «а что я могу сделать?», «сила солому ломит» и т. п. 

Не кажется ли странным, что один и тот же психофизиоло­
гический механизм сверх- (или над-, но ни в коем случае не 
под-) сознания оказался причастен к столь различным проявле­
ниям человеческой психики, какими являются творчество и не­
прекращающееся развитие системы нравственных ценностей? 
Мы полагаем, что и то и другое обладает одной общей чертой: 
необходимостью их относительной свободы от давления ранее на­
копленного опыта, от ранее сложившихся норм непосредствен­
ного социального окружения. Без преодоления, без диалектиче­
ского снятия этих нормирующих влияний развитие оказалось бы 
невозможным вне зависимости от того, идет ли речь об откры­
тиях в сфере науки и искусства или о творчестве новых форм 
человеческих взаимоотношений, соответствующих объективному 
ходу исторического процесса. Не случайно «критерий истины 
сливается с критерием добра и красоты» (Гегель). 

Б. М.Рунин 

О ПСИХОЛОГИИ ИМПРОВИЗАЦИИ 

Человек присел к роялю и задумчиво перебирает клавиши. 
Еще ничего нет — ни идеи, ни темы, ни замысла. Ничего кон­
кретного. Есть только настроение и прорастающая из него тоска 
по мелодическому познанию себя в мире и мира в себе. Есть 
смутная потребность творческого самоосуществления. Перебирая 
клавиши, человек нащупывает точку приложения этой потреб­
ности, направление этого чувства, контуры этого музыкального 
состояния. Из непреднамеренного сцепления звуков постепенно 

2 1 Г а р а и Л. Исторический материализм и проблема личности. — Во­
просы философии, 1968, № 9, с. 24. 
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возникает Логика их движения. Она несет в себе ритмический 
рисунок, проблески мысли, зачатки мелодии. И вот уже кажется, 
будто из самого процесса безотчетного, случайного перебирания 
клавишей чудесным образом рождается музыка.. . 

Я клавишей стаю кормил с руки 
Под хлопанье крыльев, плеск и клекот.. . 

Это — начало известного стихотворения Б. Пастернака «Им­
провизация». Кибернетик увидит за этой метафорой перебор слу­
чайных возможностей. Психолог — бессознательный поиск ассо­
циативной доминанты. Любитель поэзии — образ творческой ок-
рыленности. И каждый будет по-своему прав. 

Импровизация как «первотворчество», как самая непосред­
ственная попытка извлечь порядок из беспорядка, как чисто 
интуитивное самоопределение в хаосе впечатлений и эмоций, как 
свободный полет своевольной фантазии — все это знакомо пред­
ставителям разных видов искусства. И все же импровизация им­
провизации рознь. Например, в музыке она направлена преиму­
щественно на себя. В кинематографе, напротив, вовне. Да и самое 
понятие «импровизация» вовсе не однозначно — его семантика 
далеко не во всяком контексте соответствует его этимологии. На­
столько, что оно может содержать в себе как позитивный, так и 
негативный смысл. 

Этимология настаивает на внезапности как на определяющем 
признаке импровизации. При таком подходе интересующий нас 
феномен рассматривается прежде всего как творчество без пред­
варительной подготовки, как «атака с хода». Здесь акцентируется 
момент субъективной неожиданности, драгоценный тем, что он 
должен гарантировать максимальную непосредственность разви­
тия художественной мысли, безусловную непредвзятость автор­
ских суждений. Чтобы и образы, и образные связи, и эмоциональ­
ные оценки успели заявить о себе еще до того, как им преградят 
дорогу вездесущий здравый смысл, трезвая аналитичность и муд­
рый скепсис. 

Однако вспомним нашу первую, еще школьную встречу с фе­
номеном импровизации — «Египетские ночи». Ведь у Пушкина 
в этом отрывке упор делается не столько на отсутствие предва­
рительной подготовки, сколько на способность импровизатора 
мгновенно ассимилировать постороннюю идею, образно осваивать 
и претворять материал, предложенный извне. Это уже не просто 
спонтанное лирическое самоосуществление, а публичное и безот­
лагательное выполнение творческого заказа. Это — умение сфо­
кусировать в нужный момент все силы души и ума, все запасы 
памяти и все причуды воображения на одной, продиктованной 
кем-то специальной задаче. Да еще так, чтобы сразу превратить 
:)ту задачу в личную и насущную. 
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«Чужая мысль чуть коснулась вашего слуха и уже стала ва­
шей собственностию, как будто вы с нею носились, лелеяли, раз­
вивали ее беспрестанно», — высказывает свое удивление Чарский 
заезжему итальянцу. И тот в свою очередь тоже считает неизъ­
яснимой именно «эту тесную связь между собственным вдохно­
вением и чуждой внешнею волею». 1 Тут уже не приходится го­
ворить об изначальной свободе и абсолютной непроизвольности 
рождения образов. Речь может идти скорее о «сочинении на за­
данную тему». 

Тогда, может быть, для импровизации характерно и нечто 
другое. Нечто, хотя и не снимающее признака внезапности, од­
нако позволяющее взглянуть на дело и в ином аспекте. Быть мо­
жет, суть как раз в мгновенной реактивности импровизатора, ко­
торая чудесно сокращает, сводит к минимуму или даже начи­
сто аннулирует временной промежуток между «замыслом» и «осу­
ществлением»? 

Да, видимо, эта «совмещенность», эта «одномоментность» рож­
дения и «цели» и «средств» полнее охватывает и глубже выяв­
ляет суть импровизации. И, пожалуй, ее легче всего проследить 
на примерах исполнительского творчества, наиболее наглядного 
и доступного для анализа. В самом деле, ведь оно осуществля­
ется, во-первых, многократно, а во-вторых, публично, так что не­
предвиденное рождается в нашем присутствии. 

Постоянные посетители концертов отлично знают, что Рихтер 
или Коган никогда не исполняют одну и ту же вещь точно так, 
как играли ее прежде. Да и любителям театра хорошо известно, 
что, допустим, Смоктуновский или Ульянов в одних и тех же 
ролях, но в разных спектаклях никогда не повторяют себя до­
сконально. Каждое исполнение, если оно действительно творче­
ское, а не механическое, неизбежно сопровождается какими-то 
новыми нюансами, свежими красками, необычными оттенками. От 
раза к разу меняются акцепты, интонации, звучания, трансфор­
мируется сама пластика творческого поведения, самый характер 
воплощения личности артиста в создаваемом образе. 

Происходит это по разным причинам. Иногда па такие экс­
промты артиста толкает смутная неудовлетворенность, непреду­
смотренный поиск лучшего решения, безотчетная потребность 
экспериментирования. Иногда — изменившееся творческое само­
чувствие, которое тоже исподволь диктует артисту свою волю. 
Иногда — необычная обстановка: непривычный репертуар, незна­
комая аудитория, новый состав исполнителей и т. д. Отступление 
от прежней программы действий в таких случаях далеко не все­
гда осознается исполнителем загодя и часто поражает его самого. 

Разумеется, эта характерная для импровизации единовремен-
ность «пароля» и «отзыва» — прерогатива не только исполнителя, 

1 П у ш к и н Л. С. Поли. собр. соч. Л., 1978, т. VI, с. 251, 
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но и «сочинителя» тоже. Легче всего объяснить этот феномен, 
когда речь идет о сочинительстве примитивном, т. е. о вольных 
или невольных подражаниях образцам или о «вариациях на 
тему», особенно в музыке. 

Так как образным мышлением в таких случаях автор себя 
не слишком обременяет, рука подобного сочинителя сама, помимо 
сознания, резво выводит создаваемую мелодию, даже как бы опе­
режая намерение. «Обычно это — настойчивое повторение очень 
затрепанных кадансовых формул, как точек опоры, вокруг кото­
рых крутятся, с постоянным к ним возвращением „случайные" 
сочетания», — говорит Игорь Глебов (Б. Асафьев). 2 

Но самое удивительное свойство импровизации в том и за­
ключается, что она и в поистине изощренном творчестве спо­
собна породить эту чудесную инверсию, когда реализация как бы 
предшествует намерению, когда рука как бы сама ведет мысль 
и созданное фиксируется, подхватывается и оценивается автором 
лишь постфактум. Больше того, именно эта инверсия часто ста­
новится свидетельством подлинного взлета творческой энергии че­
ловека. 

Представьте себе такую ситуацию, будь то в музыке, будь то 
в поэзии: ритмико-смысловая волна, вызванная к жизни автором, 
внезапно подчиняет себе его самого. И тогда, внимая ее «несу­
щей силе», ее имманентной логике, ее внутренней динамике, ее вы­
двинутым вперед велениям, он готов следовать и дальше подска­
занному ею курсу. Даже вопреки своим первоначальным планам. 

В этом смысле импровизация может рассматриваться как ло­
гическая и психологическая модель творческого процесса вообще. 
Не случайно концепция, согласно которой творчество получает 
свое научное истолкование в качестве «опережающего отраже­
ния» (как исторически, так и логически), приобретает все 
больше и больше сторонников. Во всяком случае импровизация 
как творчество самородное и сиюминутное («здесь и сейчас»), 
как творчество «на лету и ненароком» (Тютчев), как творчество 
«навзрыд» (Пастернак), как «мгновенная удача ума» (Ахмаду-
лина) подарила нам немало истинных шедевров. «Парадокс опе­
режения», когда желаемое реализуется у художника рапыпе,чем 
он успевает осознать свое хотение, становится фактором порази­
тельных открытий. Поразительных хотя бы уже одним тем, что 
они были непредсказуемы и для самого автора. 

Импровизационное начало неотъемлемо входит в структуру 
подлинно художественного, т. е. подлинно оригинального позна­
ния, которое может быть осмыслено, в частности, как череда ло­
кальных импровизаций. Ведь творческий процесс эксперимента­
лен на всем его протяжении. И на каждом этапе — это не столько 
следование уже имеющимся планам и намерениям, сколько есте-

2 Г л е б о в И. Музыкальная форма как процесс. М., 1930, с. 10. 
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ственно складывающееся отступление от них. Их пересмотр, даже 
их попрание. Тут на каждом шагу возникает нечто непредусмот­
ренное самим автором. 

Ведь как бы ни был отчетлив и совершенен замысел, произве­
дение рассказывает автору самое себя лишь творясь, лишь раз­
вертываясь у него под рукой. И тут всегда должно найтись ме­
сто для «самопроизвольных», «нечаянных» решений. Потому что 
истинный художник в процессе работы ведет со своим творением 
непрестанный диалог. Он не только направляет, но и поминутно 
вопрошает свое детище, доверчиво советуется с ним, а через него 
и с окружающей действительностью. И то, что ответные под­
сказки могут решительно противоречить первоначальным намет­
кам автора, собственно и позволяет назвать это занятие позна­
нием. Намерение и результат тут могут совпадать, а могут и не 
совпадать. И вот это несовпадение часто становится источником 
удивительных художественных прозрений. В этом смысле худож­
ник в процессе творчества не только получает то, что желает, но 
и желает то, что у него получается. 

Момент импровизации ускоряет познавательный процесс в 
искусстве. Он обогащает творчество по методу «проб и ошибок», 
творчеством «наощупь», творчеством «скоропостижным», творче­
ством «©друг» и «напролом». 

Однако вернемся к пушкинскому описанию интересующей нас 
психологической ситуации. Как вы помните, Чарского удивило 
в ней, во-первых, мгновенное творческое присвоение «чужой мы­
сли» и, во-вторых, отсутствие «этого беспокойства, которое пред­
шествует вдохновенью». 

Что касается «чужой мысли» или «чужой внешней воли», как 
говорит о диктате полученного задания пушкинский импровиза­
тор, то проблема эта теперь достаточно хорошо разработана. 
Только мы ее вслед за Станиславским называем проблемой «пред­
лагаемых обстоятельств». Что же касается взаимоотношений им­
провизации и вдохновения, то тут дело обстоит сложнее. 

Прежде всего возникает вопрос: о каком «этом беспокойстве» 
говорит Чарский? Ведь он имеет в виду не вдохновение, а нечто 
предшествующее ему. Быть может, то состояние «предпесенной 
тревоги», о котором уже в наши дни упомянула Ахматова? Или 
необходимость отдаться во власть еще неведомого потока ассоци­
аций, а для этого отбросить обычные фильтры, приглушить уси­
лием воли придирчивый механизм отбора? 

Из разговора Чарского с итальянцем следует, что как бы там 
ни было, а все же импровизация нуждается во вдохновении и без 
него невозможна. И, наверно, это правильно. Но ведь и утвержде­
ние обратной зависимости тоже, по-видимому, не будет ошибкой. 
Скорее всего тут все индивидуально и никак не поддается же­
сткой регламентации. 

Сам Пушкин не раз высказывался по этому поводу и его мне­
ние общеизвестно. «Искать вдохновения всегда казалось мне 
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смешной и нелепой причудою, — говорил он. — Вдохновения не 
сыщешь; оно само должно найти поэта». 3 Однако многие худож­
ники иначе смотрели на эту проблему и как раз считали импро­
визацию «пусковым механизмам» творческого процесса. 

Творчество по логике своей есть процесс самоорганизации, са­
монастройки и здесь всегда важен отправной момент, первый шаг. 
Импровизация, являясь творчеством «врасплох», может «спрово­
цировать» вдохновение и счастливо задать тон всему дальней­
шему развитию художественной мысли. 

Станиславский всю жизнь задавался фундаментальным вопро­
сом: «как сознательно возбуждать в себе бессознательную твор­
ческую природу для сверхсознательного органического творче­
ства». 4 В числе многих его ответов на этот вопрос есть и такой: 
«экспромт и неожиданность — лучшие возбудители творчества». 6 

Когда-то, еще на заре Художественного театра, Станиславский 
нашел горячего сторонника свободной, естественной манеры игры 
в лице Горького, который был тогда одержим идеей саморазвития 
характеров действующих лиц как на репетициях, так и по ходу 
спектакля. В одном из писем Станиславскому Горький мечтает 
о таком театре, где автор сможет подобно Мольеру время от вре­
мени видоизменять поведение персонажей сообразно тому, как их 
понимают и чувствуют исполнители. Да и сами актеры, по мне­
нию Горького, могли бы в таком театре вносить коррективы 
в свои роли уже на сцене. Он считал, что, прибегая к подобным 
импровизациям, можно «оживить, привести в движение нетрону­
тый слой тех личных впечатлений бытия, который лежит в душе 
каждого и обычно изгнивает бесплодно или формируется чужими 
словами, в чужие формы.. . » . 6 

Станиславский тоже считал, что импровизация активизирует 
бессознательные потенции художника, что она избавляет ум от 
инертности, что экспромты «освежают, дают жизнь и непосредст­
венность нашему творчеству.. . » . 7 Поэтому он такое большое зна­
чение придавал упражнениям на «если бы». Он был убежден, что 
с «если бы» (если бы я оказался в таких-то предлагаемых обсто­
ятельствах) начинается всякая образная жизнь, что это предпо­
ложение не просто переносит человека в воображаемую сферу, 
но и магически оживляет весь его умственный и чувственный 
опыт применительно к данному случаю. 

По-видимому, это «если бы» не что иное, как та самая «чу­
жая мысль», что была мгновенно подхвачена пушкинским импро­
визатором. Ведь именно эта логика позволила итальянцу сразу 
погрузиться в «предлагаемые обстоятельства» двора Клеопатры. 

3 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч., т. VI, с. 433. 
• С т а н и с л а в с к и й К. С. Собр. соч. В 8-ми т. М., 1958, т. 1, с. 406. 
5 С т а н и с л а в с к и й К. С. Собр. соч. В 8-ми т. М., 1955, т. 3, с. 95. 
6 М. Горький об искусстве. Сборник статей и отрывков. М.—Л., 1940, 

с. 160. 
7 С т а н и с л а в с к и й К. С. Собр. соч. В 8-ми т. М., 1962, т. 4, с. 458. 



С помощью «если бы» он, наверно, и приступил к «выманива­
нию» художественного смысла из, говоря словами Станиславского, 
«живых человеческих элементов собственной души, из своих эмо­
циональных воспоминаний...». 8 Для великого режиссера импро­
визация была дорога ее способностью с максимальной естествен­
ностью и непосредственностью пробуждать к действию скрытые 
ресурсы нашего творческого поведения. 

В искусстве для Станиславского что — сознательно, а как — 
бессознательно. Поэтому, если направить все внимание на что, 
бессознательное само проявится во всем своем естестве, считал он. 

Любопытно, что, приведя это высказывание Станиславского 
в своей очень интересной книге «Парабола замысла», известный 
наш кинематографист А. Михалков-Кончаловский заметил: «Вы­
свобождение подсознательного — в актере, в самом себе — и есть 
самое сложное в процессе работы режиссера над картиной». 9 

Заметьте — и «в самом себе». Значит, кинорежиссер тоже до­
рожит этим даром нечаянности. Вероятно, все, что касается ак­
терской импровизации на сцене, может быть использовано и на 
съемочной площадке. С той, наверно, лишь разницей, что киноак­
тер очень часто вынужден импровизировать там, где театральный 
актер может позволить себе такую вольность просто по наитию. 
Действительно, киноактеру в отличие от своего театрального кол­
леги не в диковинку сниматься после одной беглой репетиции, 
а то и вовсе без подготовки — прямо с поезда или с самолета. Но 
кинорежиссер! Казалось бы, кто угодно, только не он. 

О какой режиссерской импровизации может идти речь, если 
постановка фильма заранее досконально расписана по всем мыс­
лимым и немыслимым параметрам и еще до съемок уже сущест­
вует на бумаге в виде различных, тщательно составленных, по­
всюду согласованных и многими лицами завизированных доку­
ментов. Таких, как производственный план, смета, состав съемоч­
ной группы, утвержденные эскизы, утвержденные места съемок, 
утвержденные кинопробы и т. д. и т. п., не говоря уже о рабо­
чем сценарии, в котором все скрупулезно рассчитано и зафикси­
ровано — не только описание мизансцен, диалога, шумов, круп­
ности плана, движения камеры, но и сколько метров будет снято 
в павильоне, а сколько на натуре, сколько в натурном интерьере 
с достройкой, а сколько в декорациях на местности и какие эпи­
зоды надо «взять» зимой, а какие летом.. . 

Казалось бы, ни о каких «степенях свободы», необходимых 
для импровизации, тут говорить не приходится. При том что со­
временный кинорежиссер наделен беспрецедентной в истории ис­
кусства властью и волен распоряжаться максимальными люд­
скими и материальными ресурсами, его возможности в смысле 

8 С т а н и с л а в с к и й К. С. Собр. соч. В 8-ми т. М., 1958, т. 2, с. 228. 
9 М и х а л к о в - К о н ч а л о в с к и й А. Парабола замысла. М., 1977, 

с. 133. 
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всяких непредвиденных действий пропорционально ниже, чем 
у других участников съемочной группы. 

Тем не менее творчество есть творчество. Кстати сказать, есть 
в кинопроизводстве такая стадия работы, когда режиссер оста­
ется один на один с искусством и когда сам материал требует от 
него непредумышленных художественных решений. Это монтаж, 
который весь является импровизацией по преимуществу. Однако 
это особая специальная тема. 

Но даже помимо монтажа, несмотря на все сложности — про­
изводственные, организационные, финансовые, юридические, 
этические (чего стоят одни только взаимоотношения со сценари­
стом!), с непреднамеренностью своего творческого поведения так 
или иначе знакомы все режиссеры. Даже те, которые чуждаются 
всякой импровизации и не ждут от нее добра, как например 
Ю. Райзман. А уж тем более представители «авторского кино», 
имеющие возможность по ходу дела варьировать собственные 
сценарные разработки. 

Так С. Герасимов склоняется к тому, что в авторском кинема­
тографе сценарий — это всего лишь полуфабрикат, подлежащий 
дальнейшему уточнению. Отчетливо представляя себе характеры 
своих действующих лиц, он даже в процессе съемок иногда еще 
не знает всех ситуаций, в какие им предстоит попасть. Больше 
того, было и так, что он до самого конца работы над фильмом ко­
лебался в отношении двух вариантов финала. 

Но разве только сюжетными хлопотами исчерпываются вне­
запности постановочной деятельности? Объективная логика раз­
вития творческой мысли рано или поздно, но приходит (не мо­
жет не прийти!) в противоречие с исходными субъективными на­
метками и ставит художника в импровизационную ситуацию но 
самым различным поводам. Естественный ход вещей вынуждает 
его считаться с неожиданными обстоятельствами, неучтенными 
требованиями, настойчивыми подсказками как реальной действи­
тельности, так и образной среды, уже созданной им самим и те­
перь выдвигающей свои претензии. 

«Параллельно целенаправленным действиям режиссера и ак­
теров, но как бы независимо от режиссерских усилий накаплива­
ются в нашей работе непредвиденные приращения к образу, — го­
ворит С. Герасимов. — И в отношении к ним осмысленность дейст­
вий означает лишь намерение уловить и сохранить самопроиз­
вольно, попутно возникшие живые подробности. Я говорю 
о случайностях всякого рода. В кинематографе поразительна 
игра случайного!. . » . 1 0 

В сущности каждый выезд на натуру, каждая встреча с не­
знакомым актером, каждое столкновение с реальными жизнен­
ными обстоятельствами, не говоря уже о личном погружении в 

Р ы б а к Л. В кадре — режиссер. М., 1974, с. 189. 
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необычную социальную и предметную среду, неминуемо диктует 
автору фильма новые эмоциональные акценты, новые ритмы, но­
вые соотношения, а иногда и новые эпизоды и даже совсем иную 
образную атмосферу картины. В этом смысле большой интерес 
представляет поэтапная перестройка всей художественной струк­
туры такого памятного произведения современного киноискус­
ства, каким явилось «Зеркало» А. Тарковского. Литературный 
сценарий фильма, написанный им совместно с А. Мишариным, 
претерпел очень серьезные изменения уже на стадии сценария 
режиссерского, а фильм в свою очередь явил собой нечто совсем 
иное. 

Собственно, тут нет ничего удивительного, ибо подлинно ху­
дожественное, подлинно новаторское произведение всегда и неиз­
бежно содержит в себе элемент непредсказуемости. Тут каждая 
мизансцена, каждая реплика, каждый монтажный стык может рас­
пахнуть перед автором такие манящие дали, которых он никак не 
мог различить сквозь магический кристалл своего первоначаль­
ного замысла. 

Помимо всего прочего, производство фильмов полно случайно­
стей далеко не творческого характера. Я имею в виду всякого 
рода неполадки, неувязки, ошибки, коварные шутки погоды, при­
чуды транспорта и тому подобные каверзы, к которым режиссер 
вынужден на ходу приспосабливаться, каждый раз доказывая, что 
находчивость, изворотливость и оптимизм — неотъемлемые каче­
ства его профессии. 

Может быть, именно поэтому Бергман так решительно выска­
зался однажды против своеволия случая в кино. «Импровизиро­
вать нельзя, — как-то сказал он, — надо готовиться, надо быть 
тщательным, надо планировать». Впрочем, он тут же оговорился: 
«Только когда все тщательно подготовлено, когда все отработано, 
тогда можно начинать импровизировать». 1 1 

Однако большинство режиссеров, особенно западных, придер­
живаются иного взгляда на регламентацию творческого процесса. 
Даже те из них, кто признает необходимость и неизбежность же­
стких установлений, стараются обратить их в источник новизны, 
извлечь из них творческую выгоду, считая, что ограничения иной 
раз стимулируют изобретательность. В этом смысле очень интере­
сно признание знаменитого испанского режиссера Бунюэля. «Ко­
гда продюсер, — говорит он, — предоставляет мне полную сво­
боду делать все, что мне взбредет в голову, я чувствую себя как бы 
иссушенным. Мне нужны стены, которые можно сокрушать, ну­
жны трудности, которые надо преодолевать. Возможно, столкно­
вения с, запретами побуждает к действию. Что касается меня, 

1 1 Ингмар Бергман. Статьи, рецензии, сценарии, интервью. М., 1969, 
с. 254. 
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аапреты заставляют меня искать решения, позволяющие ШСКа-
зать определенные мысли на особый лад». 1 2 

Пожалуй, самым убежденным и откровенным сторонником им­
провизационного метода работы в кино заявляет себя Феллини. 
«Художнику трудно отличить, что он делает умышленно, а что 
загадочно или необъяснимо, — сказал он еще лет пятнадцать на­
зад. Я знаю, что я хочу определенного эффекта, и я пытаюсь до­
стигнуть его и знаю, зачем мне нужен этот эффект. Но что каса­
ется более глубоких мотивов, смысла некоторых событий внутри 
фильма, я не думаю, что это планируется заранее. Это приходит 
спонтанно и необъяснимо». 1 3 

Уже во времена «Амаркорда», Феллини заметил, что в про­
цессе съемок под диктатом техники, света, камеры создается со­
вершенно новый вариант фильма. Быть может, именно поэтому 
он всеща считал, что «самое главное — быть верным не первона­
чальной идее, а идее будущего произведения, помочь этой идее 
развиваться свободно, непринужденно». 1 4 

Разумеется, подобная позиция присуща не только деятелям 
такого «неклассического» вида искусства, как кино, но и пред­
ставителям традиционных способов художественного познания. 
Еще Достоевский говорил, что писатель осознает свои убеждения 
«под пером», т. е. не до, а в самом процессе творчества. И это 
очень важная идеологическая функция импровизации вообще. 
Всякой импровизации. Ведь в творчестве художник формируется, 
быть может, даже в большей степени, чем проявляется. Импро­
визация сжимает, сводит постижение и исполнение воедино. Она 
придает идейному формированию автора черты естественности и 
органичности в той же мере, в какой сообщает эти же качества 
его детищу. 

И все же кинематограф, вопреки всем его производственным 
регламентациям, должен быть признан искусством импровизаци­
онным по своей природе. Во-первых, потому, что его создает раз­
нородный коллектив, и он таким образом вбирает в себя и син­
тезирует самые разные импровизационные навыки и возможно­
сти — литературные, режиссерские, актерские, изобразительные, 
музыкальные. А во-вторых, потому что кинематографу свойственна 
не только субъективная, но и «объективная импровизация». 

Самое участие в этом синтетическом процессе камеры, меха­
нически фиксирующей представший перед ней материальный 
мир, неизбежно наполняет фильм тысячами непредумышленных 
реалий и незапланированных подробностей. Они попадают в поле 
зрения камеры и так или иначе участвуют в формировании об­
разного, а следовательно, и идейного поля картины. И уж тут 

1 2 См.: Cinema-65, Paris, N 9 4 - 95, p. 69. 
1 3 См.: Неделя, 1965, № 51. 
1 4 Федерико Феллини. Статьи, интервью. Рецензии. Воспоминания. М., 

1968, с. 277. 
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не уйти от неожиданных эффектов, непредусмотренных связей, 
непредутаданных ассоциаций. Это «импровизирует» сама дей­
ствительность. 

В сущности вся область хроникально-документального кине­
матографа есть не что иное, как крайняя степень импровизации. 
«Объективной» — потому, что действие тут «ставит» сама жизнь 
с присущей ей непосредственностью. «Субъективной» — потому, 
что момент внезапности обычно вынуждает документалиста при­
нимать мгновенные решения и действовать без всякой подготов­
ки, руководствуясь лишь предложенными жизнью обстоятельст­
вами. 

Тут мы подошли к одной из самых любопытных особенностей 
кинематографа. Специфичной в ряду других искусств. Элементы 
и следы импровизации мы можем обнаружить в любом виде ху­
дожественной деятельности. То — как структурное качество, на­
пример непосредственность, естественность, «самородность» риф­
мы в поэзии (богатая рифма почти всегда и плод, и стимул им­
провизации! Так же, как и наитие внезапно сверкнувшей мета­
форы). То —как жанровый признак: этюды, наброски, прелюды 
и т. д. в живописи и музыке. То — как свидетельство непреодо­
ленного фольклорного мышления с его наивной, реликтовой им­
провизацией в младописьменных литературах. 

Но вот в наши дни импровизация стала мощным стилеобразу-
ющим фактором для целого направления самого современного ис­
кусства, каким является кинематограф. Я имею в виду творчество 
таких наших режиссеров, как М. Хуциев, О. Иоселиани, А. Гер­
ман и многих других, для кого хроникально-документальная сти­
листика стала заветной эстетической нормой. 

Это направление утверждало себя в обстановке напряженной 
эстетической полемики, и нет ничего удивительного, что его 
борьба за место под солнцем была сопряжена с некоторыми ради­
кальными экспериментами и полемическими крайностями. Пиком 
такого экспериментирования явились на Западе соблазны «хэп­
пенинга», которые одно время грозили даже потеснить принципы 
образного мышления. Адепты эстетики случайного происшествия 
стали придавать ей большее значение, чем она того заслуживает. 
Некоторые сторонники импровизации в кино увидали в «скрытой 
камере» с ее «жизнью врасплох» единственное средство для до­
стижения естественности и натуральности на экране. Так, «твор­
чество врасплох» как бы наложилось на «жизнь врасплох», по­
рождая крайнюю неопределенность образного мышления, вернее, 
даже отказ от него. 

Но, повторяю, это были крайности: Между тем, прекрасные 
фильмы «Асино счастье», «Был месяц май», «Жил певчий дрозд», 
«Пастораль», «Двадцать дней без войны» и многие подобные им 
воочию доказывали, что импровизационная хроникальность и 
как метод, и как стиль обладает несомненными художественными 
достоинствами и что «скрытая камера», когда она оправдана (или 



метод «актера, пущенного в толпу»), становится средством дости­
жения редкостной художественной достоверности. 

К сожалению, многие отнеслись к этим веяниям, сулящим ки­
нематографу более высокую степень жизненности, как к скоро-
проходящей моде. Некоторые режиссеры, достигнув на этом пути 
замечательных результатов и вкусив пронзительной правды, вне­
запно испугались ее и шарахнулись в другую сторону. Эту двой­
ственность легко обнаружить, например, у А. Михалкова-Конча-
ловского как в его творчестве, так и в его суждениях об искус­
стве. Вот как он сам рассказывает о работе над «Асиным сча­
стьем». 

Картина «снималась методом провокаций, импровизаций на 
площадке, где и режиссер и оператор лишь в самых общих чер­
тах могли представить, что сейчас произойдет перед камерой... 
А иные и вовсе не знали, что в данный момент их снимают». 
И далее: «Многие сцены снимались спонтанно, скрытой камерой, 
без всяких заданных актеру мизансцен... Стихийность и логика 
были здесь заодно... Главное — поймать „чудесное, неожиданное 
выражение лица". Не надо вымучивать его из актера. Должно 
быть оставлено место для случайности... По-моему, вообще луч­
ше всего, когда актер, приходя на площадку, еще не знает, как 
он сегодня будет играть». 1 5 

Результатом было удивительное произведение искусства, ис­
полненное творческой свободы, раскованности и свежести. Им­
провизация как метод и импровизация как стиль проявили здесь 
полное согласие, открывающее перед кинематографом новые го­
ризонты. 

Но, как это ни странно, вскоре режиссер сам стал относиться 
к такому импровизационному кинематографу с опаской. Его эсте­
тическая позиция резко изменилась. «Злостным тормозом нашего 
кинематографа стало правдоподобие. Мы в нем погрязли», 1 6 — 
пришел к выводу А. Михалков-Кончаловский. И поставил свой 
очередной фильм «Романс о влюбленных» уже в духе плакатного 
кинопредставления, тяготеющего одним боком к поэзии Роберта 
Рождественского, а другим — к поэтике балета на льду. 

«Нам свойственна застенчивость, замкнутость», — пишет 
А. Михалков-Кончаловский и, развивая далее эту свою мысль, 
утверждает: наши «психофизические свойства не способствуют 
развитию кинематографа импровизационного, кинематографа от­
крытого самовыражения». 1 7 

С таким утверждением трудно согласиться. 
Заключая, я хочу сказать, что логика и психология импрови­

зации почти не изучены. А между тем возможности ее неоцени-

1 5 М и х а л к о в - К о н ч а л о в с к и й А. Парабола замысла, с. 120—121. 
1 6 Там же, с. 39. 
1 7 Там же, с. 124. 
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мы. Всякое творчество представляет собой процесс непрестанных 
взаимопереходов замысла и осуществления, переживания и вы­
ражения, рационального и интуитивного. Момент импровиза­
ции — это момент скачка, перерыва постепенности в развитии 
этого процесса. 

Импровизация в искусстве несет с собой восхитительное ощу­
щение творческого начала, заложенного в самом мироздании. Ее 
«между прочим» иной раз стоит кропотливых трудов, а внезап­
ная, на мгновение сверкнувшая в потемках образная перспекти­
ва — глубокомысленных пророчеств. 

Непредумышленность часто таит в себе предвосхищение логи­
ческой оценки и оправданности решений. 

Н. В. Рождественская 

ТВОРЧЕСКАЯ ОДАРЕННОСТЬ И СВОЙСТВА ЛИЧНОСТИ 

(ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 
АКТЕРСКОЙ ОДАРЕННОСТИ) 

Около двух тысяч человек ежегодно стремится поступить на 
актерское отделение театрального вуза, и надо отобрать из них 
двадцать наиболее достойных. Сколько бывает трагедий! Нелегко 
сделать точный выбор. Иногда настоящий талант не виден за 
скромностью, естественным волнением поступающего, за его не­
умением управлять собою в жестких условиях приемных испы­
таний. И напротив, простое юношеское воодушевление легко при­
нять за сценический темперамент. Благодарные внешние данные 
далеко не всегда обещают внутреннюю предрасположенность 
к сценической деятельности. 

Слишком мало времени отводится приемной комиссии для 
того, чтобы решить судьбу абитуриента, и очень многое здесь за­
висит от опытности педагогов, психологического состояния по­
ступающего, случайностей приемных испытаний. Но и само по 
себе поступление в институт отнюдь не обещает счастливого бу­
дущего. О многих сломанных судьбах и несбывшихся надеждах 
могут рассказать театральные стены. О больших актерах, по­
началу не принятых в институт, ходят легенды, но никто не 
знает, сколько прекрасных работников загублено в несостояв­
шихся актерах. 

Становление таланта зависит и от творческой среды, и от сте­
пени работоспособности студента, и от психологической совме­
стимости учителя и ученика. Но все-таки главное условие ус­
пешного обучения и плодотворной профессиональной деятель­
ности — в комплексе психофизических свойств личности, которые 
определяют способности человека. 
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Лаборатория психологии актерского творчества при Ленин­
градском институте театра, музыки и кинематографии призвана 
искать точные научные методы определения творческих способ­
ностей в целях профессионального отбора. Профессия актера 
предъявляет особые требования к психофизической природе че­
ловека. Так называемые специальные способности, главные из 
которых — способность к сценическому перевоплощению и сце­
ническая выразительность — могут быть определены довольно 
точно соответствующими методами исследования. Прогноз успеш­
ности обучения профессии в этом случае дает высокий процент 
совпадения с реальным положением дел.1 

Однако специальные способности не существуют в отрыве от 
общей одаренности человека, от определенных свойств личности, 
которые обеспечивают развитие способностей или, напротив, мо­
гут существенно помешать их раскрытию. Творческий потенциал 
личности в отличие от специальных способностей, определяющих 
успешность в конкретных видах деятельности, проявляется в лю­
бой деятельности человека в том специфическом стиле ее выпол­
нения, который может быть назван творческим.2 

Становление личности в процессе профессионального обуче­
ния предполагает рост способности обобщения, усложнения 
функций, рост сознания и самосознания, опыта, объема деятель­
ности, инициативы и самостоятельности. Можно говорить о твор­
ческой одаренности как о способности саморегуляции, понимая 
под этим высокую степень активности и работоспособности че­
ловека (помехоустойчивость), пластичность в выборе целей и 
в тактике их достижения. Большое значение имеет и уровень 
развития познавательных процессов психики (восприятие, вооб­
ражение, мышление), и эмоционально-волевая обеспеченность 
деятельности, и те свойства личности, которые как бы «рабо­
тают» на профессию. Независимость, самостоятельность, умение 
управлять своими чувствами, способность к сопереживанию — 
все эти свойства личности входят в структуру художественной 
одаренности. Таким образом, важно не только наличие спе­
циальных способностей, но и та почва, на которой они 
взрастают. 

Призвание подлинного художника определяется и теми вы­
сокими целями, которые он перед собою ставит. Направленность 
личности, система мотивов, диктующих творческой личности ус­
ловия постоянной самоотдачи, решает в конечном счете вопрос 
реализации способностей, является энергетическим двигателем 
творческого труда. Основной мотив творчества крупного худож­
ника — потребность выразить тревоги и надежды своего поколе-

1 См.: Р о ж д е с т в е н с к а я Н. В. Психологический анализ некоторых 
компонентов способности к сценическому перевоплощению. Л., 1975. 

2 См.: Е р м о л а е в а - Т о м и н а Л. Б. Опыт экспериментального изу­
чения творческих способностей. — Вопросы психологии, 1977, № 4. 

- 58 -



ния, определить связи человека с сегодняшним днем и с про­
шлыми поколениями, научить его истинному смыслу существова­
ния. Потребность служить людям, раскрывать перед ними свое 
понимание жизни связано с потребностью в самовыражении. 
Работоспособность настоящего мастера определяется тем, что он 
получает огромное наслаждение от самого процесса труда. Он 
не может не работать, как не может не дышать. 

Однако стремление к самораскрытию связано со стремлением 
воздействовать на людей, заражать их своим видением мира. Ху­
дожник не может существовать вне людей, он зависим от их 
восприятия, от их суждений о его творчестве. Однако повышен­
ная потребность в служении людям сочетается с внутренней не­
зависимостью и самостоятельностью его мышления. 

Уровень самосознания мастера таков, что он взыска­
тельно судит о своей работе, умеет видеть зорче, чем кто-либо 
другой, несовершенство сделанного и ставит перед собою все 
новые цели. Важным двигателем его работы является мотив 
достижения. И это позволяет художнику выдерживать испы­
тание известностью и служит залогом дальнейшего роста 
таланта. 

Требовательность к себе уживается с глубокой уверенностью 
в своем праве на творческий труд, пониманием важности своей 
работы. Благодаря этому свойству актер может переносить не­
удачи, годами ждать «своей» роли, противостоять всем житей­
ским помехам творчества. Само наличие творческих способностей 
является мощным фактором, способствующим самореализации 
личности.3 В структуре актерской одаренности показатели спе­
циальных способностей особенно тесно сплетаются со свойствами 
личности. Художественное творчество всегда личностно, но в ак­
терском искусстве личность мастера — это еще и материал его 
творчества, из нее лепится сценический образ, и искусство театра 
единственное, где воспринимается живая личность художника, 
где идет непосредственное общение между зрительным залом и 
сценой. 

Таким образом, при изучении актерской одаренности неми­
нуемо исследование таких черт личности будущего актера, как 
эмоциональность, эмоциональная возбудимость и пластичность 
эмоциональных реакций, экстраверсия, способность к сопережи­
ванию (эмпатия), артистичность, внутренняя свобода, а также 
способность к саморегуляции, т. е. работоспособность и творче­
ская воля. 

В лаборатории психологии актерского творчества проводилось 
изучение этих свойств личности, входящих наряду со специаль­
ными способностями в понятие «творческого потенциала». Была 
предпринята попытка использовать для этой цели имеющи-

а См.: M a s l o v A. Motivation a Personality. New York, 1954. 
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еся методики исследования личности и выявить тем самым 
их диагностическую ценность. Проводилось обследование сту­
дентов отделения «Актер драмы» после трех лет обучения 
профессии. 

Контрольной группой в наших исследованиях были студенты 
отделения экономики и организации театрального дела прибли­
зительно того же возраста. 

Студенты последних курсов — это те, кто в недалеком буду­
щем пополнит наши театры (обычно отсев происходит до 
третьего курса). Мы следим за их дальнейшей судьбой в театре, 
сопоставляя наши наблюдения над уровнем развития актерских 
способностей с успешностью профессиональной работы. Экспе­
риментальные данные соотносятся с наблюдениями педагогов, 
с их оценками по мастерству актера. 

К четвертому году обучения можно уже говорить об опреде­
ленном уровне развития творческой одаренности, и вместе с тем 
в стенах театрального вуза личность будущего актера еще не 
тронута профессиональной деформацией. В центре изучения 
творческой одаренности был проективный метод исследования лич­
ностного компонента восприятия — так называемый «метод Рор-
шаха». 4 Он представляется достаточно перспективным в иссле­
дованиях творческих возможностей личности и их реализации 
в деятельности. Испытуемому предлагается последовательно де­
сять симметричных пятен (черно-белых или цветных), которые 
ничего конкретного не изображают, но стимулируют работу вооб­
ражения. О творческом потенциале человека, о его эмоциональ­
ных реакциях можно судить по тому, какие образы возникают 
у него при виде каждого пятна, как используется форма, свето­
тень, цвет пятна, какова продуктивность человека и в чем свое­
образие его воображения. Это связано с известным в психологии 
явлением, когда уже при восприятии — сравнительно простом 
психологическом процессе — отражаются (проецируются) сущест­
венные особенности личности: некоторые свойства интеллекта, 
своеобразие эмоциональных реакций, механизмы, с помощью ко­
торых человек регулирует свою деятельность. 

Преимущество метода состоит в том, что стимул для работы 
воображения строго стандартизирован, стало быть, по результатам 
работы с пятнами мы можем судить о внутренних источниках 
творчества. Успешность выполнения заданий не зависит от обуче­
ния, и есть возможность достаточно точно оценить каждую кон­
цепцию, даваемую испытуемым. Это позволяет сравнивать ре­
зультаты, достигнутые разными лицами. 

По гипотезе Роршаха, проекция движения в статичном пятне 
означает высокий уровень и сложность восприятия, связанного 
с хорошо развитым творческим воображением. В таких ответах 

4 См.: K l o p f e r В. and al. Developments in the Rorschach Technique. 
V, 1 - 3 . New York, 1954, 1956, 1970. 
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проявляется внутренняя активность, не обусловленная самим изо­
бражением (пятно само по себе статично). Такие ответы говорят 
о наиболее глубоких индивидуальных реакциях человека, кото­
рые отражаются и на его внешней активности, и на связях 
с людьми. Чем больше в протоколе сюжетов, связанных с движе­
нием человека, тем больше индивид незауряден в своих дейст­
виях и мышлении. Люди, не видящие движения, обычно мало 
самостоятельны, круг их интересов достаточно узок. 5 Некоторые 
специалисты считают, что ответы, в которых видится движение 
человека, говорят об интересе к людям и способности сопере­
живать им. 6 

Таким образом, нами учитывались величина продукции 
(число ответов на все десять пятен), ее оригинальность (число 
ответов, встречающихся один-два раза на 100 протоколов) и 
число ответов, связанных с движением человека. Эти показатели 
свидетельствовали о творческих потенциях личности. 

Анализируя ответы на пятна Роршаха, можно судить также 
об уровне эмоциональности личности, о ее характере, о способах 
решения проблемы и, что особенно важно, о причинах, мешаю­
щих реализации творческих способностей. 

Наряду с методом Роршаха в исследовании использовались 
некоторые вопросники, определяющие такие свойства личности, 
как общительность, эмоциональность, степень тревожности, само­
стоятельность и самобытность, самоконтроль и некоторые другие 
(методики Р. Кэттелла, Г. Айзенка, К. Леонгарда). Для опреде­
ления степени работоспособности и характера мотиваций приме­
нялся цветовой тест Люшера. 7 

Данные психологического обследования сравнивались с пока­
зателями успешности обучения по оценке педагога, ведущего 
курс, с результатами зачетных показов и с успешностью выпол­
нения отдельных творческих заданий. 

Для того чтобы на основании ответов на пятна Роршаха су­
дить о творческой одаренности человека, надо учитывать и всю 
совокупность ответов, и количественное соотношение между 
ними. Не менее важен и качественный анализ отдельных соот­
ношений. 

Общее число ответов говорит нам об активности работы вооб­
ражения, о богатстве образов, которыми человек оперирует 
в своем опыте, о разнообразии его ассоциаций и легкости управ­
ления ими. Число ответов на последние три цветные карты го­
ворит о влиянии эмоциональных воздействий на интеллектуаль-

5 См.: Б у р л а ч у к Л. Ф. Исследование личности в клинической пси­
хологии. Киев, 1979. 

6 См.: Г л и в а к - К а ч и н ь с к а М. Руководство по методу Роршаха. 
Варшава, 1967. 

7 Описание методик см. в кн.: Б л е й х е р В. Л. Клиническая патопси­
хология. Ташкент, 1978, 
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ную деятельность, об эмоциональной возбудимости и впечатли­
тельности человека. Человеческая мысль невозможна без эмоций, 
и косвенно этот показатель свидетельствует о возможности актив­
ной творческой работы. 

Среднее число ответов на все десять карт у здоровых взрос­
лых людей со средним и высшим образованием, по данным 
Гливак-Качиньской, равняется 36. 60% студентов-актеров треть­
его курса дают более 40 ответов на предъявляемые десять пятен. 
Среди контрольной группы студентов-экономистов мы видим 
лишь 24% таких случаев (см. таблицу). 

Средние показатели творческого потенциала у разных 
групп испытуемых 
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Способные студенты 52 49.8 9.5 17.1 8.9 9.1 25.3 •32 20.6 
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денты 
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вак-Качиньской 
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В огромном большинстве протоколов (95%) у лиц, актерски 
одаренных, преобладают ответы на целое пятно над ответами на 
его части. Это свидетельствует о целостности восприятия и син­
тетических способностях интеллекта, связанных с некоторым 
пренебрежением к деталям и точностному восприятию. При этом 
из расчета исключались случаи амбициозного подхода к реше­
нию, когда человек старается дать как можно больше обобщен­
ных ответов, часто очень неточных по форме, просто для того, 
чтобы показать себя с лучшей стороны. 

У лиц с выраженными актерскими способностями было зна­
чительно больше и оригинальных ответов, чем в контрольной 
группе. При сопоставлении групп студентов, хорошо и слабо ус­
певающих по мастерству актера, и контрольной группы видно, что 
число оригинальных ответов у одаренных студентов значительно 
больше. В этой группе у 97% испытуемых обнаружено более 
10 оригинальных ответов на протокол (см. таблицу). 

По данным разных авторов, в среднем нормальный взрослый 
дает около 4 ответов, связанных с движением человека, на про­
токол. По данным Гливак-Качиньской, в группе поляков было 
в среднем 3.51 таких ответов; в группе студентов-актеров — 
8.9 ответов. Все эти данные говорят о том, что с помощью метода 
Роршаха можно определять творческий потенциал личности 



в связи с вопросом о профессиональной пригодности к актер­
ской деятельности. 

Для того чтобы творческие способности были реализованы, 
необходимо, согласно гипотезе Роршаха, соблюдение ряда 
условий. 

У здоровой психически личности существует положительная 
связь между числом ответов на целое пятно и числом ответов, 
связанных с движением человека. Соотношение этих двух вели­
чин определяет, насколько реализуются способности человека. 
Первая свидетельствует о силе целенаправленной активности 
и о мотивации достижения цели, а вторая — о творческих потен­
циях человека. Иными словами, это соотношение определяет 
уровень саморегуляции личности, в частности, ее работоспособ­
ность. У способных студентов-актеров соотношение этих величин 
5ыло приблизительно 2 : 1 , а у малоспособных — 1 : 1 , как и 
в группе взрослых, по данным Гливак-Качиньской. 

Есть и другие причины, почему способности не всегда реали­
зуются в деятельности. Одна из них — это высокий рациональ­
ный контроль над своим поведением. Человека как бы разъедает 
рефлексия, мешает естественности поведения, сковывает подсо­
знательную работу творческих сил, блокирует воображение с по­
зиций скептического разума. В таких случаях в сознании актера 
как бы незримо присутствует наблюдатель, сильно мешающий ор­
ганичности его сценической жизни. По предположениям Роршаха, 
показателем рационального контроля служит число ответов, 
данных только под влиянием очертания пятна и не учитыва­
ющими ни его цвет, ни светотень. 

В группе способных студентов-актеров этот показатель не­
сколько снижен по сравнению со средней нормой (см. таблицу). 
Это говорит о том, что поведение актерски одаренной личности 
несколько более расковано, меньше сдерживается критическим 
контролером второго «я». В группе малоспособных актеров рацио­
нальный контроль иногда превышает норму, являясь, таким об­
разом, помехой творческой свободе на сценической площадке. 
Таков, например, студент К., обладающий хорошим воображе­
нием и достаточно высокой эмоциональной возбудимостью. Воз­
можно, что именно рациональный контроль (57% всех ответов 
основываются на форме пятна) мешает ему проявить эти качества 
на сценической площадке. 

Другой важный показатель реализации способностей — умение 
человека управлять своими чувствами, регулировать потребности, 
сдерживать их, если это необходимо. Метод Роршаха дает возмож­
ность судить о том, велика ли внутренняя напряженность чело­
века, какова степень его тревожности. Эти показатели могут быть 
серьезной помехой творчеству на сцене. 

Для лиц, актерски одаренных, характерна высокая чувстви­
тельность к цвету и к светотени пятна. Первый показатель свиде­
тельствует об эмоциональности, а второй об умении управлять 
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своими чувствами, чутко реагировать и управлять собою в ситуа­
циях, вызывающих эмоциональное напряжение. Таковы ответы 
способных студенток Л. и Т., студента М. Напротив, сильная 
внутренняя тревожность, по-видимому, является помехой прояв­
лению и развитию способностей у студентки Г. с хорошим твор­
ческим воображением и высокой эмоциональностью. 

Способность к сопереживанию (эмпатия) обнаруживается 
в методике Роршаха по числу ответов, связанных с видением фи­
гуры человека, если в протоколе есть хотя бы несколько ответов, 
учитывающих цвет и форму пятна одновременно. У неспособных 
студентов-актеров этот показатель находится в пределах нормы, 
а у людей, способных к перевоплощению, он превышает норму 
почти в два раза (см. таблицу). Таким образом, метод Роршаха 
может диагностировать способность человека к сопереживанию и 
к вчувствованию во внутренний мир других людей, а это одно 
из существенных проявлений художественной одаренности в ак­
терском творчестве. 

Результаты обследования студентов-актеров по личностным 
методам и сопоставление этих данных с данными, полученными 
по методике Роршаха, позволило расширить наши представления 
о структуре актерской одаренности и свойствах личности, способ­
ствующих развитию специальных способностей. 

Оказалось, что показатель работоспособности по тесту Лю-
шера является свойством, независимым от творческих способно­
стей человека. Но он коррелирует с показателем реализации спо­
собностей по методу Роршаха. Иными словами, существуя как неза­
висимое свойство личности, работоспособность может до известной 
степени компенсировать относительно невысокий творческий по­
тенциал, как это было, например, в случае студентов П. и Щ. 

Помехой творчеству может быть и высокая степень тревожности 
по вопросникам Леонгарда и Кэттелла. Эти показатели коррели­
руют с высокой степенью значимости с показателями внутреннего 
контроля по Роршаху. Среди студентов старших курсов таких лиц 
с повышенной тревожностью оказалось немного, но выяснилось, 
что и низкая тревожность может служить помехой творчества, 
так как свидетельствует о слабой эмоциональной возбудимости, 
«толстокожести», отсутствии эмоциональной подвижности. Осо­
бенно ярко проявляются эти недостатки у лиц с низкой величи­
ной нейротизма по Айзенку. 

Среди студентов с высокой степенью тревожности были и та­
кие, у которых этот недостаток компенсировался высокой рабо­
тоспособностью и тщательностью. Это были люди творческие, 
с нестандартными решениями, со своеобразной индивидуаль­
ностью. Во всяком случае вопрос о том, в какой мере высокая тре­
вожность служит помехой творчеству, должен быть решен после 
дополнительных, более подробных исследований и наблюдения 
над дальнейшей творческой судьбой студента после окончания 
института. 
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Выяснилось т а к ж е , что тревожность может быть временным, 
хотя и довольно устойчивым состоянием личности. Она в среднем 
выше на курсах, где руководство ослаблено, студенты не чувст­
вуют себя достаточно уверенно, не удовлетворены творчески. 
Обнаружилось также, что показатели тревожности возрастают 
к концу обучения по сравнению с началом (особенно заметно 
это по возрастанию средней величины нейротизма на старших 
курсах по сравнению с младшими). 

Обнаружилось, что в структуре личности будущих актеров 
по сравнению с экономистами преобладает и большая эмоциональ­
ность. Это подтверждается всеми личностными вопросниками и 
хорошо согласуется с показателями эмоциональности по мето­
дике Роршаха. Кэттелл выделяет в своем вопроснике отдельный 
фактор, который он определяет как «артистичность». Это совокуп­
ность свойств личности, проявляющихся в мягкости, эмотивности 
натуры, некоторой женственности характера, чувственности вос­
приятия, яркой экспрессии, утонченности эстетических вкусов. 

В вопроснике Леонгарда, к а к мы предполагаем, этому фактору 
соответствует свойство демонстративности личности в сочетании 
с высокой эмоциональностью. Результаты, полученные по этим 
двум методикам в о б щ е м совпадают, но свойство артистичности 
не коррелирует с достаточной достоверностью с успешностью обу­
чения актерскому мастерству. Это можно объяснить тем, что, 
во-первых, артистичность к а к свойство личности не всегда свя­
зана с проявлением специальной способности к сценическому 
перевоплощению, а м о ж е т существовать независимо от нее, а во-
вторых, тем, что в структуре актерской одаренности может преоб­
ладать либо способность к перевоплощению, либо выразительные 
способности, более тесно связанные с артистичностью. 

Была обнаружена обратная связь этого свойства со степенью 
самоконтроля личности по методикам Леонгарда и Кэттелла. 
Вероятно, естественности и раскованности поведения, так свой­
ственным артистичным личностям, мешает высокий самоконтроль. 
Показатели артистичности оказались не связанными с уровнем 
развития творческих способностей по Роршаху, и это свойство 
личности проявляется, по-видимому, вполне независимо. Обнару­
жена и отрицательная связь между демонстративностью лич­
ности и степенью ее эмпатии, но этот факт нуждается в допол­
нительном изучении. 

Таким образом, в результате проведенного предварительного 
исследования удалось установить важность определения некото­
рых свойств личности, способствующих реализации творческих 
способностей и определяющих творческий потенциал личности. 

Приемные испытания на отделение «Актер драмы» театраль­
ного вуза предъявляют свои жесткие требования к проведению 
психологических исследований. Время их бывает ограничено од-
ним-двумя днямп, а число испытуемых достигает 60 человек. 
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(Психологическое обследование обычно проводится после второго 
тура приемных испытаний, когда люди, явно непригодные, уже 
отсеяны приемной комиссией). В таких условиях полезно выде­
лять по результатам обследования три группы испытуемых: силь­
ных, средних и слабых. 

На приеме в 1975 и 1976 гг. у поступающих определялся уро­
вень развития способности к перевоплощению, творческий по­
тенциал личности по методу Роршаха и показатели таких лич­
ностных свойств, как артистичность, эмоциональность, степень са­
моконтроля, общительность, работоспособность. Из 57 человек, 
принятых за эти два года в институт, группу сильных составили 
16 человек. Из них 15 человек в дальнейшем получали высокие 
оценки по мастерству актера и считаются людьми способными 
к профессии актера. Лишь один студент К. приема 1976 г. вызы­
вает сильное сомнение в актерских способностях. Этот случай 
требует, вероятно, более пристального изучения. 

В группе слабых, которая состояла из 11 человек, было от­
числено трое из набора 1975 г. и четверо из набора 1976 г. 
Остальные продолжают учиться, но без заметных успехов. На­
блюдения за принятыми в одном случае в течение трех, в дру­
гом — четырех лет показывают, что способности могут раскрыться 
в полной мере за два последних года обучения, когда постепенный 
процесс овладения навыками дает качественный скачок во время 
работы над спектаклем. Далеко не всем, однако, удается рас­
крыться в том ограниченном круге ролей, который предлагается 
им в учебном процессе. И здесь решающую роль в реализации 
способностей может сыграть самостоятельная работа студента. 
В Ленинградском институте театра, музыки и кинематографии 
накоплен значительный опыт конкурсов самостоятельных студен­
ческих работ, помогающих раскрытию творческих индивидуально­
стей. 

Прогноз успешности обучения в театральном вузе осложнен 
несколькими обстоятельствами. Оперирование одними экспери­
ментальными данными может исказить объективную оценку твор­
ческой одаренности. Конечный результат творчества актера — 
в его непосредственном воздействии на зрительной зал. Поэтому 
при определении способностей к сцене не стоит забывать и о не­
посредственных оценках опытных экспертов. Другое дело, что 
в будущем станет возможным определить, в какой мере можно 
развить выразительные способности и каковы психофизиологи­
ческие причины, препятствующие выразительности. 

Необходим тщательный анализ каждого случая. В этом смысле 
методология профессиональной диагностики аналогична клиниче­
скому мышлению врача. При таком подходе учитывается вся со­
вокупность показателей болезни: и субъективные жадобы боль­
ного, и результаты анализов, и данные объективного врачебного 
осмотра. Совокупность приемов качественной диагностики пред­
полагает умение использовать весь комплекс сведений о человеке, 



выбирать наиболее информативные из них и двигаться по древу 
признаков, выделяя существенное. Только в совокупности наблю­
дений, данных экспериментального обследования и анализа кон­
кретных результатов деятельности возможны достаточно обосно­
ванные прогнозы успешности обучения профессии актера. 

Для того чтобы рационально использовать всю совокупность 
данных об абитуриенте, полученных за время приемных испыта­
ний, применялся метод, который мы назвали «ступенчатым от­
бором». Сначала определялись психофизические показатели, необ­
ходимые для развития специальных актерских способностей. За­
тем исследовался творческий потенциал личности и, наконец, 
устанавливался уровень развития тех свойств личности, которые 
способствуют развитию актерских способностей. 

Таким образом, изучение творческой одаренности предпола­
гает подход к личности как к целостной системе, где способности 
есть часть целого, существенно влияющего на его части. Учет 
сложных взаимоотношений внутри целого позволяет уточнять 
прогноз успешности обучения профессии актера, помогает теат­
ральным педагогам раскрыть индивидуальность студента и тем 
самым повышает уровень обучения. 

Важной и пока не решенной проблемой является исследование 
способностей непосредственно в деятельности или в условиях, 
к ней приближенных. Только так можно вызвать творческие 
мотивы деятельности, которые служат мощным факторам прояв­
ления способностей. В определении творческой одаренности дол­
жны сочетаться общепсихологические стандартизированные мето­
дики, специальные приемы, помогающие изучать способности 
в процессе самой деятельности, и естественный эксперимент, вос­
производящий условия и элементы профессии. Только в этом 
случае мы сможем приблизиться к пониманию природы художе­
ственных способностей и научимся способствовать их полному 
раскрытию. 

5 : 



II 
И З У Ч Е Н И Е Т В О Р Ч Е С К И Х П Р О Ц Е С С О В 
В Л И Т Е Р А Т У Р Е , Т Е А Т Р Е , Ж И В О П И С И , 

М У З Ы К Е , К И Н О 

А. В. Македонов 

К МЕТОДОЛОГИИ ИЗУЧЕНИЯ 
ТВОРЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ ПИСАТЕЛЯ 

Для разработки методологии изучения творческой лаборатории 
современных писателей весьма существенно наследие двух круп­
нейших советских поэтов — Маяковского и Твардовского, кото­
рые с большой глубиной и достоверностью исследовательски опи­
сали свой творческий процесс. Эти поэты создали уникальные 
образцы такого самоисследования: они описали в специальных 
статьях историю создания двух своих произведений: Маяков­
ский — стихотворения «Сергею Есенину», Твардовский — своего 
прославленного произведения «Василий Теркин». 1 Обе статьи со­
держат и элементы общих автохарактеристик творческого про­
цесса. Два великих поэта сумели подойти к этому процессу как бы 
со стороны, методами научного исследования и вместе с тем — 
изнутри, непосредственно документируя то, что ие может быть 
видимо со стороны. Данные этих статей могут быть дополнены 
другими высказываниями самих поэтов, а также сравнительным 
анализом последовательных вариантов создания их произведений, 
различными свидетельствами мемуаристов и т. д. В отношении 
поэмы Твардовского эти дополнительные данные особенно много­
образны и во многом освещают по-новому авторский анализ исто­
рии создания «Василия Теркина» и ряд проблем психологии этого 
творческого процесса. 2 При этом надо учесть, ч т о для Твардов-

1 М а я к о в с к и й В. В. «Как делать стихи» (1926). — Собр. соч. М., 
1951, т. 6, с. 193—239. Т в а р д о в с к и й А. Т. Как был написан «Василий 
Теркин» (Ответ читателям). 1951—1966. — В кн.: Т в а р д о в с к и й А. Т. 
Василий Теркин. Книга про бойца. М., 1976, с. 229—283. 

2 См. в особенности ряд материалов, включенных в упомянутое изда­
ние «Василия Теркина», — дпевпиковые записи самого Твардовского, не 

. _ 68 -



ского характерны стремление к углубленному и точному самопо­
знанию, включая и познание собственного творческого процесса 
во всей его психологической конкретности и достоверности, — 
своеобразная аналитическая дневниковость, вместе с тем всегда 
соотнесенная с жизнью общества, народа. Это делает самонаблю­
дения Твардовского особенно ценным объективным источником 
познания психологии творчества, хотя, разумеется, с учетом гра­
ниц возможностей любых таких самонаблюдений и необходимо­
сти их контроля. 

Творческий процесс Маяковского изучался многими исследо­
вателями, и я ограничусь лишь краткими сопоставлениями по­
следовательности этого процесса, как он описан в статье самого 
Маяковского, и последовательности творческого процесса Твар­
довского, как он описан в его статье, с учетом указанных допол­
нительных данных. Такое сопоставление уже само по себе помо­
гает подойти к познанию и общих признаков творческого про­
цесса двух больших поэтов, и дополнительных индивидуальных и 
типологических особенностей и, с другой стороны, самых общих 
признаков психологии художественного творчества. 

Сравнительный анализ творческого процесса Твардовского и 
Маяковского помогает конкретизировать общую методологию и 
методику изучения психологии художественного творчества. Ос­
новные контуры этой психологии, как объекта научного иссле­
дования и принципы марксистской методологии его в том более 
точном и узком смысле, который был определен в работах 
Б. С. Мейлаха, уже в существенной мере сложились.3 Но, ко­
нечно, процесс изучения психологии творчества, несмотря на ряд 
ценных работ, находится еще в начальной стадии, и тут много 
неясных вопросов, прежде всего вопросов, касающихся таких мо­
ментов психологии творчества, как ее закономерная стадийность, 
как особая роль знаковых систем и соотношение их с художест­
венными образами, как самый сложный и важный момент твор­
ческого процесса — момент озарения, высшей интуиции. Пони-

использованные им самим в его статье; последовательные варианты текста 
поэмы, собранные и проанализированные А. Л. Грпшуниным. Кроме того, 
имеются существенные наблюдения и соображения в кн.: К о н д р а т о ­
в и ч А. И. Александр Твардовский. Поэзия и личность. М., 1978. В част­
ности, об истории «Василия Теркина» см. с. 134—191 и особенно с. 146— 
163 и 178—186, об истории других произведений Твардовского с. 192—218, 
227—288 и др. См. также другие публикации того же Кондратовича и раз­
личных мемуаристов. Ряд архивных материалов представлен автору 
М. И. Твардовской. 

3 См.: М е й л а х Б. С. Художественное мышление Пушкина как твор­
ческий процесс. М.; Л., 1962. — Психология художественного творчества 
здесь определяется (с. 25) как научная дисциплина «задача которой — 
исследование процесса переработки и обобщения художником жизненных 
явлений в ходе создания своих произведений»; М е й л а х Б. С. О методо­
логии исследования «творческой лаборатории» классиков. — Русская лите­
ратура, 1972, № 4, с. 42—56. См. также его статью в настоящем сборнике. 
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мание специфики этой интуиции, способов ее познания чрезвы­
чайно трудны, так как познать этот высший акт творческого про­
цесса современными методами наблюдения, даже когда наблюде­
ния осуществляются самим пережившим процесс художником, 
оказывается для нас еще непосильным. Это задача будущего, над 
которой предстоит работать большой группе специалистов. 

Твардовский, как и Маяковский, не описывает непосредст­
венно психологический механизм высшей интуиции, озарения ни 
в своей статье, ни где-либо в другом месте, и в этом также про­
явилась объективная трудность его воспроизведения языком обыч­
ной, дискурсивной, понятийно-логической речи даже прекрасно 
владеющим этой речью и многократно переживавшим акт озаре­
ния художником. Но Твардовский, как и по-своему Маяковский, 
непосредственно описывает все остальные стадии творческого про­
цесса и все то в них, что подводило и сопровождало решающие 
акты интуиции, высшего вдохновения. А в некоторых стихах 
Твардовского, хотя написанных уже позже и не имеющих непо­
средственной связи с историей создания «Василия Теркина», 
имеются замечательные художественные описания особого психо­
логического состояния именно в моменты этих озарений, вершин 
творческого процесса. 

Изведав жар такой работы, 
Когда часы быстрей минут, 
Когда забудешь, — где ты, что ты, 
И кто, и как тебя зовут; 
Когда весь мир как будто внове 
И дорога до смерти жизнь.. . 

Тут указано с предельной поэтической краткостью несколько 
существенных моментов высшего творческого акта. И убыстрение 
времени, и слитная контрастность переживаний, и слияние лич­
ного с чем-то надличным. И особое возникающее чувство обнов­
ления всего мира и в этом — особого предельного состояния че­
ловеческой жизни, жизни творящего, когда она становится доро­
гой «до смерти», сама выходит за свои пределы. И тут проявля­
ется единство необходимости и свободы в форме свободы, осу­
ществление художником своих возможностей свободы, своей вну­
тренней свободы, ее реализация второй действительностью самих 
произведений. В ряде других стихов Твардовского, наоборот, опи­
сана несовместимость подлинного творчества с внутренней несво­
бодой (например, « . . . ты не свободен был» и т. д . ) . 

При сопоставлении конкретного изображения всех стадий 
творческого процесса в статьях Маяковского и Твардовского 
сразу же бросается в глаза и общее и отличное. Общим является 
прежде всего само стремление обоих поэтов описать весь процесс 
как вполне рационально постижимый, в его, так сказать, деловой 
конкретности и точной документальности. В статье Маяковского 
к этому стремлению добавляется и стремление наметить общую 

- 70 -



схему, относящуюся не только к истории одного конкретного сти­
хотворения, а и ко всякому поэтическому процессу — отсюда 
обобщающее название: «Как делать стихи». Причем в этой фор­
мулировке, как и в нескольких других формулировках статьи, 
сказалось некоторое влияние на Маяковского в 1926 г. упрощен­
ных лефовских схем — отсюда и упрощенная аналогия создания 
стихотворения и материального производства, делания вещей, от­
сюда и схематические представления о признаках новаторства, 
утверждение, что нельзя четырехстопным амфибрахием изобра­
жать новые революционные явления и чувства и т. п. Но лефов-
ское влияние, к счастью, проявилось только в отдельных форму­
лировках, а не в общем содержании статьи, в целом представ­
ляющей собой очень тонкий, многосторонний, точный анализ и 
самоанализ. И, намечая общую схему, Маяковский не раз огова­
ривает индивидуальность и сложность творческого процесса, не­
возможность свести его к набору нескольких правил. И дополни­
тельно оговаривает относительно самой своей статьи: «Разуме­
ется, я чересчур опрощаю, схематизирую и подчиняю мозговому 
подбору поэтическую работу. Конечно, процесс писания окольней, 
интуитивней. Но в основном работа ведется все-таки по такой 
схеме». 4 С этими оговорками статья Маяковского дает точную 
картину, а его схема отвечает вполне реальной и конкретной ста­
дийности творческого процесса, в том числе всего того, что ведет 
к моментам озарения. Сами приведенные оговорки Маяковского 
также, хотя и очень кратко, указывают на существенные черты 
психологии творчества. Не все в ней поддается последующему 
«мозговому отбору», а роль интуиции, которая, видимо, не улав­
ливается этим отбором, мимоходом сближается с «окольностью». 
Из остального текста статьи видно, что эти «окольности» пред­
ставляют собой сложную совокупность разных направлений по­
исков («мозгового отбора») на всех стадиях создания произведе­
ния. Совокупность таких окольностей создает почву решающих 
интуитивных находок, возникновения и движения новых интуи­
тивных и неинтуитивных творческих актов. 

У Твардовского аналогичный в главном процесс описан со 
стремлением избежать всякого схематизма, изобразить его во 
всей реальной сложности, связанной с уникальными особенно­
стями самого «Василия Теркина», историей его создания. 

Можно выделить по крайней мере пять общих стадий твор­
ческого процесса, описанных обоими поэтами, с дополнительными 
подстадиями, часть которых также схожа, часть — существенно 
отлична. 

Первую стадию можно назвать «эмбриональной» — возникно­
вение какого-то творческого замысла, часто еще очень смутного; 
вторую —собственно начальной — конкретизация замысла, первые 

4 М а я к о в с к и й В. В. Собр. соч., т. 6, с. 226. 
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поиски его определенности, оформлений; третью — стадией даль­
нейшего в ы н а ш и в а н и я или первого оформления замысла; четвер­
т у ю — стадией основного созревания или главного оформления; 
пятую — завершающей, стадией окончательного оформления, кри­
сталлизации. В эту стадийность входят как промежутки между 
ними творческие паузы, во время которых обычно продолжается 
скрытый (так называемый подсознательный) творческий процесс 
и создание новых заготовок. Моменты озарений возникают на 
всех стадиях, особенно на третьей и последней, иногда выделя­
ется момент главного озарения, как высшая стадия перед полной 
кристаллизацией или, наоборот, начало ее. 

Кроме этих стадий самого творческого процесса, присутствует 
еще, условно выражаясь, нулевая стадия или нулевой цикл. Он 
детально описан в статье Маяковского как процесс создания «за­
паса предварительных поэтических заготовок», включающих в себя 
самые разнообразные по содержанию и форме — от отдельных 
откликов на разные существенные или мелкие жизненные впе­
чатления, факты окружающей действительности или внутренней 
жизни самого поэта до записей отдельных возникавших метафор, 
рифм, аллитераций и т. д. Иной раз почти бессознательных или 
случайных. Например, по сообщению Маяковского, «крепко скро­
енные аллитерации по поводу увиденной мельком афиши с фа­
милией Нита Жо: «Где живет Нита Жо? Нита ниже этажом». 
Наряду с этим целые «темы разной ясности и мутности» и раз­
ного масштаба.5 В этот нулевой цикл, т. е. в фонд заготовок, мо­
жет входить весь тот «сор», из которого, по известному выра­
жению Ахматовой, могут рождаться стихи. В статье Твардовского 
нулевая стадия не описывается, но она и у него существовала, 
и познание ее помогает понять все последующие стадии создания 
«Василия Теркина». Очень часто эта стадия психологически вы­
ражается состоянием неопределенного томления, поиска. 

У обоих поэтов — Твардовского и Маяковского — ясно выяв­
ляется некий первотолчок, точка отправления. Им может быть 
любое событие или микрособытие, случай из своей или другой 
жизни, как говорил по поводу своей лирики Гете, жизненная 
реалия, которой может быть и прочитанная книга и внезапно 
всплывшее воспоминание. В статье Маяковского прямо сказано: 
смерть Есенина. Она вызвала в поэте определенный «социальный 
заказ» — дать ответ языком поэзии на самоубийство поэта. Тер­
мин «заказ» отдает лефовской упрощенческой терминологией, но 
за ним у Маяковского скрывается именно то слияние личного со 
сверхличным, общественным, о котором говорилось выше. И си­
стема заготовок нулевой стадии существенно помогает ему на 
всех последующих стадиях. 

Твардовский в статье о «Василии Теркине» эту первую ста­
дию описывает очень кратко и суммарно. Но уже много поэже 

5 М а я к о в с к и й В. В. Собр. соч., т. 6, с. 204—205. 
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выхода статьи он сам обратил внимание, публикуя свои записи 
из фронтовой тетради периода финской кампании «С Карельского 
перешейка», на исходный первотолчок. Им была еще довоенная, 
совершенно случайная встреча с одним шофером, который вез 
Твардовского из Феодосии в Коктебель. И сохранилась запись 
в дневнике от 1 IX 1939 г.: «Феодосийский шофер. Это тот ге­
рой, которого как раз недостает в нашей литературе — весельчак, 
балагур, остряк в любую минуту жизни и т. п. Я попытался бы 
сделать что-нибудь из него в стихах, но для этого нужно бы от 
него больше наслушаться». 6 При всей краткости и случайности 
этой записи она имела предпосылки в нулевой стадии. Это юно­
шеское (1929) стихотворение «Друг мой вовремя уехал», в ко­
тором также изображен некий «весельчак», но тогда поэту «От 
его сплошного смеха / / Неуютно становилось», хотя была сделана 
оговорка: «Говорят, такие люди / / Будут нам нужны в походах». 
И другие, более косвенные предпосылки — и в серии фигур шо­
феров в лирике 30-х годов и в юморе цикла стихов о деде Да­
ниле. А затем впечатление от случайной встречи как будто со­
всем угасло или ушло на задний план. Но после значительной 
паузы — второй, более сильный импульс, независимый от пер­
вого. Во время финской кампании 1939—1940 гг. при совместной 
работе с группой писателей и поэтов во фронтовой газете воз­
никла потребность создать образ весельчака-солдата, который 
является носителем удали, храбрости, жизнерадостно-сатириче­
ского отношения к врагу. Так возникает и первый стихотворный 
образ, но сначала лубочный, газетно-фельетонный, создан­
ный Твардовским совместно с несколькими людьми. Возникает, 
и имя героя — Вася Теркин, но неизвестно даже, кто его 
придумал. 

Одновременно создается ряд других стихотворных и прозаи­
ческих заготовок, стихотворений и очерков о войне и ее людях, 
которые в дальнейшем будут использованы в формировании об­
раза будущего Теркина. А в самих газетно-фельетонных опытах 
одновременно определяется фактура стиха, в которой этот герой 
должен быть выражен. Появляется знаменитый четырехстопный 
хорей «Василия Теркина». Этот хорей также был подготовлен 
в нулевую стадию, поскольку им был написан цикл стихов о Да­
ниле, «Ленин и печник», ряд глав «Страны Муравии». И там 
этот хорей уже был сопряжен с совсем другими, не фельетон­
ными интонациями, хотя подчас также окрашенными светлым и 
многозначным юмором, а в других местах и лиризмом, получив­
шими такое развитие в «Василии Теркине». 

В газетно-фельетонных стихах Твардовского об удалом ве­
сельчаке-солдате Теркине были черты характера и трактовки 
личности, впоследствии не только отброшенные, но и сменившиеся 
противоположными: «Вася Теркин? Кто такой? / / Скажем откро-

6 См.: Т в а р д о в с к и й А. Т. Василий Теркин, с, 286, 
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веино: / / Человек он сам собой // Необыкновенный», хотя ритми-
ко-синтаксическое строение четверостишия очень близко и после­
дующему основному тексту поэмы. Н о кроме того, появились и 
первые штрихи Теркина, сохранившиеся в дальнейшем («ладно 
сшитый малый» и т. п.), а в опубликованных почти одновременно 
газетных стихотворениях, где лубочного Теркина не было, воз­
никли и другие куски будущей поэмы, например, в стихотворе­
нии «На привале», которое цитируется в статье Твардовского. 
Еще более глубокие элементы будущей поэмы намечаются в ряде 
стихотворений этого времени, непосредственно с замыслом «Тер­
кина» еще не связанных, таких как «В подбитом танке», «Шофер 
Артюх», «Наступление», «Зима — под небом необжитым», 
«Спичка», а стихотворение «Танк» уже является наброском ку­
ска будущей поэмы, хотя в момент создания также не было свя­
зано с первым проектом образа Теркина. В это же время во фрон­
товых записях с настоящей художнической зоркостью подмечен 
ряд деталей, реалий войны в форме прозаической документации, 
которые вошли в текст одновременно или чуть позже писавшейся 
«Переправы», ставшей в дальнейшем одной из самых сильных 
глав поэмы. 7 

Таким образом, движение первой, «эмбриональной» стадии 
создания поэмы шло двумя основными путями: еще очень туман­
ные и односторонние пробы и поиски основного героя и основ­
ной темы, причем в две последовательные подстадии, разделен­
ные паузой, и серия как бы независимых от того «эмбриональ­
ного» образа главного героя откликов — картин войны, порожден­
ных новыми мощными толчками впечатлений окружающей дейст­
вительности и оформлявшихся разными пробами и в стихах и 
в прозе. Это сложное движение творческого процесса шло в сто­
рону расширения и конкретизации исходного замысла, отвечав­
шего общественной потребности, цели, и было тесно связано с не­
посредственным участием самого автора в крупнейшем истори­
ческом событии в народной жизни. Характерен отрывок из письма 
М. Исаковскому от 3 марта 1940 г., за десять дней до окончания 
войны: «Живу я хорошо. . . люди, с которыми все эти месяцы 
довелось встретиться, и все, что привелось увидеть, сделали из 
меня почти совсем другого человека... Короче говоря, мне от­
крылся новый необычайно суровый и вместе с тем очень челове­
ческий дружный и радостный мир». И Твардовский делает важ­
ный вывод: «Мне кажется, что Армия будет второй моей те­
мой. На всю жизнь». Так уже на этой первой стадии происходят 
изменения всей творческой личности поэта, и важнейшую роль 
тут играет взаимодействие с окружающими людьми, и уже не 
отдельные встречи вроде встречи с тем феодосийским шофером, 
а систематическое приобщение к целому новому «миру» большой 

7 Г р и ш у н и п А. Л. «Василий Теркин» А. Твардовского. В кн.: Твар­
довский А . Т. Василии Теркин, с, 400. 
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Человеческой общности, новому слою народной жизни, историче­
ской судьбе. Отсюда изменения и самой внутренней логики ис­
ходного творческого процесса. Поэт не только расстается с упро­
щенной лубочной начальной схемой, но и резко расширяет весь 
контур замысла и связывает его с рождением новой, огромной, 
поглощающей его целиком темы. Происходит переход ко второй 
стадии. Сам Твардовский фиксирует решающий момент этого 
перехода не в статье, а также в одной из дневниковых записей, 
сделанной сразу же после окончания финской войны — 20 ап­
реля '1940 г., но опубликованной им только в 1968 г. и позже 
процитированной А. Л. Гришуниным в издании «Василия Тер­
кина» в «Литературных памятниках». 

В начале записи отмечается маленький новый внутренний 
психологический толчок, связанный с простым переписыванием 
«для порядка» карандашных записей фронтовых тетрадей. Но 
при этом, пишет Твардовский, «я все время думал о том, что же 
я буду писать о походе всерьез». И тут сразу же возникает 
стремление дать фигуру «героя моей поэмы» и даже представить 
«в каких-то моментах» «путь героя», наметить некоторую сю­
жетную схему его судьбы. «Но, — добавляет Твардовский, — ни 
имени, ни характера в конкретности еще не было». И вот почти 
неожиданно, хотя это и было подготовлено всем предыдущим, 
происходит новый скачок, озарение, происходит как бы в резуль­
тате соединения и забытого впечатления о том феодосийском шо­
фере, и возникшего в ходе войны газетно-фельетонного образа, 
и серии впечатлений, накапливавшихся в душе в ходе участия 
в войне. «Вчера вечером или сегодня утром герой нашелся, и 
сейчас я вижу, что только он мне и нужен, именно он. Вася 
Теркин! Он подобен фольклорному образу. Он — дело проверен­
ное. Необходимо только поднять его, поднять незаметно, по су­
ществу, а по форме почти то же, что он был на страницах „На 
страже Родины". Нет, и по форме, вероятно, будет не то. 

А как необходимы его веселость, удачливость, энергия и не­
унывающая душа для преодоления сурового материала этой 
войны! И как много он может вобрать в себя из того, чего нужно 
коснуться! Это будет веселая армейская шутка, но вместе с тем 
в ней будет и лиризм. Вот когда Вася ползет, раненный, на пункт 
и дела его плохи, а он не поддается — это все должно быть по­
истине трогательно. 

Благодаря тому, что в первый раз он ранен в начале кампа­
нии и что, отоспавшись в госпитале, он, где пешком, где с ока­
зией, пробирается через весь Карельский перешеек, ему удается 
видеть очень много — тылы, дороги и т. п. Тут столько может 
быть занятных моментов. Нет, это просто счастье — вспомнить 
о Васе. И в голову никому не придет из тех, что подписывали 
картинки про Васю Теркина, что к нему можно обратиться 
всерьез». И далее в записи Твардовский уже набрасывает не­
сколькими штрихами характер человека, в котором «сочетается 
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самая простодушная уставная дидактика с вольностью и ухарст­
в о м » . Он не безгрешен: «В мирное время у него, может быть, и 
не обходилось без взысканий, хотя он и тут ловок и подкупающе 
находчив». Но «в нем — пафос пехоты, войска, самого близкого 
к земле, к холоду, к огню и смерти». Общая формулировка при­
знаков личности как носителя определенного социально-истори­
ческого пафоса конкретизируется и рядом дополнительных более 
мелких выразительных примет, штрихов («Он умеет и кашева­
рить. . . Соврать он может, но не только не преувеличивает своих 
подвигов, а наоборот.. .» и т. д . ) , совокупностью характерных для 
поэтики Твардовского «поведенческих» деталей. Так герой полу­
чает имя, черты конкретной биографии, характера. И само это 
описание — замысел — превращается в своеобразный художест­
венно-дневниковый эскиз, один из жанров художественной прозы 
Твардовского. С элементами и литературного анализа, самоана­
лиза, эссе. И вместе с обрисовкой будущего героя и своего вну­
треннего задания, целевой установки намечаются и принципы 
художественного метода — фольклорный, но и не совсем фольк­
лорный персонаж — более конкретный и многосторонний, — со­
единение юмора, лиризма, трагедийного героического начала, ко­
торое затем осуществляется в поэтической системе поэмы. И та­
кое построение характера может многое в себя вобрать, т. е. до­
стигнуть наибольшего синтетизма, того слияния обобщенности и 
конкретности, которое позже было достигнуто в поэме Твардов­
ского. 

Так наметился и первый путь воплощения замысла, а замы­
сел становится уже тем, что Станиславский назвал «сверхзада­
чей», которая поглощает целиком Твардовского, становится его 
собственным личным творческим пафосом. 

Этот переход от «эмбриональной» к начальной стадии можно 
выделять и как особую фазу, подстадию второй стадии творче­
ского процесса, сопоставимую с фазой «называния», которую от­
метил Б. С. Мейлах, анализируя творческий процесс Пушкина. 
Она может выражаться и в составлении таких программ-планов. 
Напомню, что и Пушкин составлял прозаические планы-наброски 
некоторых своих поэтических произведений. Но план-набросок 
Твардовского имеет не только сходные черты, выражающие общие 
принципы реалистического художественного мышления, но и до­
полнительные признаки, отличия, порожденные другим време­
нем, мировоззрением, особенностями темы, события: больше эле­
ментов прямого авторского высказывания, размышления, обна­
женной общественной целенаправленности: «При удаче это будет 
ценнейший подарок армии, это будет ее любимец, нарицательное 
имя». Так и случилось! И получилось даже большее, чем нари­
цательное имя и чем книжка, «которая делает любовь к армии 
более земной, конкретной». Подлинно художественное осущест­
вление замысла, как известно, всегда приносит больше, чем пред­
полагалось автором. И тем поучительнее заключительная фраза 
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этого дневникового наброска-плана, обращения к себе: «Одним 
словом, дай бог сил!». 

В статье Маяковского также зафиксирован переход от «эм­
бриональной» к начальной стадии, но более схематично, сжато. 
Отчасти потому, что уже на «эмбриональной» стадии был более 
ясно определен исходный факт и замысел; однако все же была и 
эта стадия, когда поэт еще совершенно не представлял себе, 
«что же и как написать об Есенине?». И только «осматривая со 
всех сторон эту смерть и перетряхивая чужой материал» различ­
ных других откликов на смерть Есенина, Маяковский смог от 
первой совершенно неопределенной постановки задачи перейти 
к более конкретной формулировке «целевой установки» задуман­
ного стихотворения, к расшифровке того, что и как писать. Но и 
эта целевая установка описана в статье Маяковского более сум­
марно, бегло, чем в дневниковой записи Твардовского, что отве­
чает и различию жанра (лирическое стихотворение и поэма) и 
отличиям художественного мышления. Это связано также с тем, 
что целевая установка стихотворения, рождение ее первой фор­
мулировки описаны Маяковским позже — «имея стих под рукой». 

После переходной фазы у обоих поэтов идет довольно дли­
тельный и сложный процесс поисков начала произведения, уже 
самого осуществленного замысла. Это, так сказать, вторая и вме­
сте с тем главная фаза. Оба поэта подчеркивают ее исключи­
тельную важность и ее трудность, даже мучительность. У Твар­
довского эта фаза охватывает период между дневниковой записью 
20 IV 1940 г. и началом Отечественной войны. Происходит про­
цесс переработки впечатлений войны уже в свете определив­
шейся сверхзадачи и одновременно дальнейшее уточнение, кон­
кретизация, оформление самой сверхзадачи. Извне эта фаза пред­
ставлялась творческой паузой, и А. Кондратович пишет даже, 
что «замысел, пришедший в начале апреля 1940 г., был прозре­
нием, вспышкой, осветившей будущий образ, будущую поэму 
мгновенно, но почти тотчас же и погасшей... Вспыхнувший об­
раз как бы ушел. . . в творческое подсознание».8 Отчасти так и 
было. Но вот что пишет сам Твардовский об этом периоде: «Ле­
том и осенью 1940 года я уже жил этим замыслом, который от­
слонил все мои прежние намерения и планы... Это определялось 
остротой впечатлений пережитой войны, после которой уже не­
возможно было просто вернуться к своей обычной литературной 
работе». Подчеркнем эти слова: «жил этим замыслом». Жил, ко­
нечно, всеми слоями сознания — и тем, что называется подсозна­
нием, и тем, что обозначается собственно сознанием, и теми выс­
шими его состояниями, которые определяются термином «озаре­
ние». Всей творческой личностью, со всем ее напряжением. «Ду-

8 К о н д р а т о в и ч А. И. Александр Твардовский. Поэзия и личность, 
с. 149. 
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мал, работал, бился над „ Т е р к и н ы м " » . 9 Даже бился! Но эту на­
п р я ж е н н у ю битву Твардовский почти рядом определяет и как 
« в ы н а ш и в а н и е » з а м ы с л а . 1 0 Вынашивание и сверхзадачи, и ее вы­
полнения, оформления. Роль формы, ее поиска и целеустремлен­
ности самой формы, исходя из содержания задачи, особо подчер­
кивается в статье Твардовского. «Теркин по тогдашнему моему 
замыслу, должен был совместить доступность, непритязательность 
формы — прямую предназначенность фельетонного «Теркина» — 
с серьезностью, и, может быть, даже лиризмом содержания. Ду­
мая о „Теркине" как о некоем цельном произведении, поэме, я 
старался теперь разгадать, ухватить тот „нужный момент изло­
жения" (как выразился в письме ко мне недавно один из чи­
тателей), без которого нельзя было сдвинуться с места». Разга­
дать! А для этого — углубиться в психологию, во «внутренний 
мир» тех людей, которых поэт «узнал и полюбил» во время фин­
ской войны и которые представляли д л я него сущность «людей 
первого послеоктябрьского поколения», раскрывшуюся в ходе 
войны. И он вспоминал их не только в их совокупности, но 
именно как отдельных людей, знакомых, перечисляя по фами­
лиям, как конкретных героев его стихов и очерков фронтового 
времени — и других, неназванных, но также живших в его па­
мяти. Процесс работы включал в себя и пересмотр всего того, что 
он раньше писал и знал, помнил о них, вплоть до мелочей, тех 
бесценных подробностей, которые так характерны для его поэ­
тики («какая-нибудь картинка, словесный оборот, отдельное 
словцо, деталь фронтового быта» и т. д .) . И ознакомление со всей 
литературой о финской войне, и участие в обработке воспомина­
ний ее участников, и поездки в места прошедших боев и в воин­
ские части, с теми боями связанные, и все это — с мыслью 
о «Теркине». И новые, и новые попытки «опробовать стих» для 
него, «нащупывать какие-то начала, вступления, запевы». В том 
числе и вполне сознательные пробы разных размеров стиха. «Раз­
меры будут разные, — решил я, — но в основном один будет о б ­
текать"». Именно — четырехстопный хорей. Твардовский не разъ­
ясняет при этом, почему именно этот размер он выбрал, и отме­
чает, что иногда он казался ему слишком примитивным и он про­
бовал другие, например при первых набросках «Переправы». Но 
«этот стих у меня не пошел». Почему не пошел? «Очевидно, что 
размер этот явился не из слов, а так „напелся", и он не годится». 
Напомню, что и у Маяковского вслед за формулировкой целевой 
установки также была фаза конкретных поисков начала, оформле­
ния замысла, и она была не менее трудной. «Около трех меся­
цев, — писал Маяковский, — я изо дня в день возвращался к теме 
и не мог придумать ничего путного. Лезла всякая чертовщина 

9 Т в а р д о в с к и й А. Т. Василий Теркин, с. 239. 
1 0 Там же, с. VA. 
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с синими лицами и водопроводными трубами. За три месяца я 
не придумал ни единой строки. Только от ежедневного просеи­
вания слов отсеивались заготовки рифмы». И чтобы преодолеть 
это состояние, Маяковский даже переменил бытовую обстановку, 
«место и время», и рекомендовал такие перемены как общий 
прием в таких случаях. 1 1 Дальше у Маяковского, как и у Твар­
довского, наконец получилось уже конкретное начало самого сти­
хотворного текста, но при этом с еще одной промежуточной фа­
зой: сначала появился только ритм стихотворения как таковой, 
еще бессловесный ритмический «гул», который затем наполнялся 
словами. У Твардовского процесс шел немного иначе. И полеми­
зируя с Маяковским, он писал, что размер должен рождаться не 
из бессловесного гула, а именно «из слов, из их осмысленных, 
присущих живой речи сочетаний». Очень глубоко и точно опи­
сывает функциональную роль таких исходных слов Твардовский 
на примере открытия им первой строки одной из важнейших 
глав «Василия Теркина» — «Переправы». Отмечу попутно, что 
исключительную роль в создании произведения не только зачина 
в целом, но именно первой строки можно проследить и в истории 
других произведений Твардовского, и в истории произведений 
других поэтов и прозаиков. А Твардовский писал: «Первой стро­
кой „Переправы", строкой, развившейся в ее, так сказать, „лейт­
мотив", проникающий всю главу, стало само это слово „пере­
права", повторенное в интонации, как бы предваряющей то, что 
стоит за этим словом: 

Переправа, переправа... 

Я так долго обдумывал, представлял себе во всей натураль­
ности эпизод переправы, стоившей многих жертв, огромного мо­
рального и физического напряжения людей и запомнившейся, 
должно быть, навсегда всем ее участникам, так „вжился" во все 
это, что вдруг как бы произнес про себя этот вздох-возглас: 

Переправа, переправа... 

И „поверил" в него. Почувствовал, что это слово не может быть 
произнесено иначе, чем я его произнес, имея про себя все то, что 
оно означает: бой, кровь, потери, гибельный холод ночи и вели­
кое мужество людей, идущих на смерть за Родину. 

Конечно, никакого „открытия" вообще здесь нет. Прием по­
вторения того или иного слова в зачине широко применяется и 
в устной и письменной поэзии. 

Но для меня в данном случае это было находкой: явилась 
строка, без которой я уже не мог обойтись. Я и думать забыл — 
хорей это или не хорей, потому что ни в каких хореях на свете 

1 1 М а я к о в с к и й В. В. Собр. соч., т. 6, с. 214. 
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этой строки не было, а теперь она была и сама определяла строй 
и лад дальнейшей речи. 

Так нашлось начало одной из глав „Теркина"». 1 2 

«Переправа, переправа...» — два слова, два знака с опреде­
ленным кругом значений, которые мы можем найти в любом 
словаре. У самого Твардовского было описано много переправ 
без боя, без крови. Это лейтмотив, понятие, символ, который про­
ходит через все его творчество, от раннего до самого позднего. 
Здесь дан его новый вариант, который включает те значения, ко­
торые в нем прежде не содержались. 

В данном случае это образ целой картины, картины, лично 
наблюдавшейся поэтом, как правильно отмечали комментаторы. 
Это картина переправы на Карельском перешейке, конкретно пе­
режитое впечатление, которое включает в себя целый ряд смыс­
лов: бой, кровь, героизм и т. д., смыслов, которые ие содержатся 
ни в одном из значений слова «переправа» как знака. Не содер­
жатся и в простом его повторении. Но содержатся в нем как 
в эстетическом знаке, в той особой интонации, с которым оно 
произносится, повторяется, «имея в виду все, что оно означает» 
для художника, и через него в созданной им второй действи­
тельности этого художественного произведения. 

Так двигался дальше второй этап развития сверхзадачи, сли­
ваясь с третьим. Если хотите, — аналог тому поиску названия, 
о котором говорилось как о самом трудном. Как назвать? Найти 
начало?! Это сверхзадача внутри главной сверхзадачи! И вот на­
чало найдено. Но движется оно в ассоциативной цепочке связей. 
Цепочке, сближающей отдаленные ряды явлений. Маяковский 
подчеркивал, что в период работы над стихотворением нужны 
были контрастные впечатления и даже нужно было выйти из 
потока повседневной жизни. У Твардовского необходимые кон­
трастные впечатления давало самое соединение войны и мира и 
во всей обстановке, и в психологии героя. В частности, соедине­
ние «простодушной уставной дидактики» и «вольности, ухарства» 
человека, который может пойти на все, на потерю самого доро­
гого — жизни. Вот суть того, что привело к озарению и дало тол­
чок дальнейшему движению. И были написаны к весне 1941 г 
уже целые главы поэмы. Начальная стадия переходила в сле­
дующие — и вынашивания и созревания, расширения растущего 
ядра произведения. Но до целостности поэмы еще было далеко. 
И в дневниковых записях весной сорок первого года говорится 
о дальнейших поисках, сомнениях, решениях и перерешениях, бо­
ковых ходах движения. Но продолжается и дальше конкретизи­
руется основное направление — поиски образа «человека в ин­
дивидуальном смысле», «нашего парня», не абстрагированного 
(в плоскости «эпохи», страны и т. п.) , а «живого, дорогого итруд-

1 2 См.: Т в а р д о в с к и й Л . Т. Василий Теркин, с. 2 4 4 — 2 4 5 
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ного». И продолжается напоминание самому себе об ориентации 
на незримого «читателя, друга-знатока», причем «никаких скидок 
самому себе». 1 3 

Вся эта стадия была стадией очень продуктивного дальней­
шего вынашивания и частичного оформления. Были вчерне напи­
саны такие великолепные главы, как «Переправа», которые 
могли иметь самостоятельную жизнь как отдельное художествен­
ное произведение. Почти накануне войны, с пометкой 18 VI 41 
был создан новый вариант главы «На привале». И, вероятно, так 
или иначе продолжался бы и процесс освобождения от литератур­
ности. Но тут вмешался новый фактор, который одновременно и 
прервал творческий процесс, и дал ему грандиозный новый сти­
мул, толчок. «Двадцать второго июня 1941 года прервали все 
эти мои поиски, сомнения, предположения», — вспоминает Твар­
довский. И начался новый этап создания поэмы. 

История создания стихотворения Маяковского протекала 
проще и короче, соответственно более узким рамкам жанра и 
сверхзадачи. После того как было найдено пачальное четверости­
шие, Маяковский также проходит третью, четвертую и пятую 
стадии творческого процесса, согласно намеченной выше схеме. 
И кратко описывает их в своей статье. Кратко, так как «первое 
четверостишие определяет весь дальнейший стих». Но все же 
выделяет основные вехи и приметы: «примерка» и «продумыва­
ние» общего размера стихотворения, количества строф, «архитек­
тоники», композиции и затем «сравнительно легкой технической 
обработки», которая, однако, также потребовала огромного 
труда — до 50—60 вариантов некоторых строк — и включала 
в себя набор разнообразных элементов системы поэтического 
языка — сравнений и метафор, «звукового качества», «сочетаний 
слова со словом», отсюда — аллитераций, рифм, деталей ритми­
ческой структуры, даже разбивки строчек, а также лексического 
состава; одним словом — всего, что входит в понятие «разговор­
ной интонации», по Маяковскому. И вот творческий процесс 
завершился, п позже Маяковский к этому стихотворению уже 
не возвращался. 

Новый, главный этап создания «Василия Теркина» совпадает 
с периодом Великой Отечественной войны и даже точно хроно­
логически заканчивается вместе с ней — заключительная глава 
была написана с исключительной быстротой в День Победы. 
Так что поэма о великом историческом событии писалась и была 
завершена в ходе самого события — случай небывалый в истории 
литературы, что и определило ряд небывалых особенностей самого 
творческого процесса. Хотя возможность этого была, как мы ви­
дели, подготовлена длительной предыдущей историей «эмбрио­
нальной» и начальной стадиями поэмы, которая поэтому, так ска-

1 3 Там же. с 247. 
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зать, создавалась еще до своего подлинного решающего начала. 
История этого этапа описана в упомянутых работах А. Л. Гри-
шунина и А. И. Кондратовича. 

Только на том этапе, как справедливо подчеркивают все ис­
следователи, мог возникнуть «Василий Теркин» как целостное 
великое художественное произведение, хотя уже раньше опреде­
лились многие его важнейшие принципы, признаки и отдельные 
разделы. Исходя из принятой нами общей схемы стадийности 
творческого процесса, этот этап отвечает двум последним (чет­
вертой и пятой) стадиям. При этом ряд частей проходит все ста­
дии, как бы ритмически повторяя и стадии довоенного творче­
ского процесса. И только на этом этапе появляется в июне 1942 г. 
вступительная главка «От автора» ко всей поэме, т. е. ее «окон­
чательное начало», которое стало началом и нового преобразова­
ния, полного созревания художественного метода, системы всей 
поэмы, самой творческой личности автора. Но все это освещалось 
и направлялось новым этапом общей стадийности поэмы в целом 
и окончательного формирования ее сверхзадачи, что отражало 
сверхзадачу самой жизни народа в его борьбе за свободу против 
самого страшного врага. 

Весь последний этап создания Теркина, и особенно заверша­
ющие фазы, характеризовались этой трудно добытой и нелегкой 
легкостью. Процесс шел опять очень неравномерно, преодолевая 
четыре главные фазы: сначала (1) длительная пауза до весны 
1942 г., с неявной внутренней перестройкой и уточнением за­
мысла и сверхзадачи; затем (2) осознанное возвращение к поэме, 
открытие нового начала, дооформление ранее написанного (еще 
до войны) и написание новых разделов с резким убыстрением 
процесса с августа 1942 г., с упомянутого дополнительного ма­
лого, но эффективного психологического толчка; (3) с середины 
1943 г. — новая пауза, частично занятая работой над другой по­
эмой («Дом у дороги»), которая по своим мотивам, характеру 
связи с войной, всей поэтике как бы дополняет «Василия Тер­
кина». Паузе предшествовало временное якобы окончание поэмы; 
(4) с февраля 1944 г. до конца войны — последняя фаза завер­
шения, полной кристаллизации всего текста, существенного 
дополнения и развития якобы завершившейся ранее тематики 
и поэтики. Поражает убыстрение и увеличение энергии про­
цесса к его концу, когда произошла вспышка вдохновения, — 
в течение одного дня была создана заключительная глава 
«От автора». 

После окончания поэмы творческий процесс, однако, еще не 
вполне окончился. Вплоть до последнего прижизненного издания 
поэмы 1971 г. — ряд дополнительных, хотя и мелких изменений, 
так сказать, дополнительного оттачивания. Эта постумная стадия 
характерна и для истории многих других произведений Твардов­
ского. Иногда она приносила существенные изменения (причем 
но всегда улучшавшие, хотя чаще улучшавшие) путем главным 
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образом некоторых сокращений, «утряски» и дополнительной вто­
ричной перекристаллизации отдельных элементов текста. 

В целом в истории создания «Василия Теркина» (с учетом и 
данных о творческой истории и других произведений Твардов­
ского, и сравнительного анализа истории характерного лириче­
ского стихотворения позднего Маяковского) четко прослежива­
ются, как мы видели, общие закономерности творческого про­
цесса, характерные для советской реалистической поэзии с ее 
сознательным воспроизведением определенного типа действитель­
ности и сознательной реалистической тенденциозностью, общена­
родной и личной сверхзадачей, стремлением к действенному ана­
лизу и самоанализу и своей творческой личности, всего творче­
ского процесса в сопоставлении с объективной действительностью. 
Прослеживаются и общие закономерности творческого процесса 
всякого художника-реалиста, начиная с исходных конкретных об­
щих и частных впечатлений, воздействий окружающей действи­
тельности, собственного опыта, литературного контекста и даль­
нейшего отбора, перекомпоновки, установления новых связей 
между реалиями, выявления их потенциальных возможностей, за­
тем всех дальнейших этапов формирования творческой фантазией 
«второй действительности» художественного произведения — и 
внутренней стадийности, логики ее движения, и взаимодействия 
на всех стадиях с новыми воздействиями, реалиями, тенденциями 
объективной действительности, ее самодвижения. 

Отличия творческого процесса Твардовского от Маяковского 
отражают и новые черты развития советской действительности, 
и особые черты творческой индивидуальности Твардовского с ее 
углубленным психологизмом, реалистическим синтезом пластиче­
ского и аналитического начала, многоголосой разговорной интона­
цией, новым пафосом конкретизации человеческой общности и 
общенародной сверхзадачи и как объекта, и как способа изобра­
жения. 

Дальнейшее исследование, сравнительный анализ творческого 
процесса этих и других поэтов может показать, что особенности 
их творческих процессов контрастно-параллельно дополняют друг 
друга в общем потоке творческого процесса русской советской поэ­
зии 30—50-х годов и взаимно продолжаются в ее последующем 
развитии. Но это уже выходит за рамки данной статьи. А сточки 
зрения проблематики дальнейшего изучения психологии творче­
ства описанный творческий процесс создания великого произведе­
ния Твардовского и его сравнительный анализ показывает нам 
некоторые возможности и вместе с тем границы применения та­
кого анализа для познания психологии творчества. В частности, 
познания роли в этом процессе того, что мы пытались обозначить 
терминами «подсознание», сознание и «надсознание», объектив­
ная и субъективная сверхзадача, и намечающейся стадийности 
всего процесса применительно к конкретным произведениям, твор­
ческим индивидуальностям, их типологии. 
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Г. В. Краснов 

МЕМУАРЫ КАК ИСТОЧНИК ИЗУЧЕНИЯ 
ПСИХОЛОГИИ ТВОРЧЕСТВА 

Специфика мемуаров при всей их жанровой гибридности (соб­
ственно воспоминания, письма, дневники, исторические доку­
менты) — документальность, очевидность. Их притягательная 
сила в кажущейся бесспорной достоверности, небеллетризирован-
ной протокольности, в «свидетельских показаниях». Гете по дру­
гому поводу писал об особенном преимуществе такого рода «сы­
рых материалов» перед другими, навязывающими определенную 
тенденцию: «История сообщает нам мысли, романы сообщают нам 
чувства — и в том и в другом случае нам достается уже готовая 
пища. Зато книги, дающие нам только сырой материал, требуют 
от нас, чтобы мы сами его перерабатывали, требуют собственных 
наших усилий, к которым мы не всегда расположены, требуют 
своего созерцания, требуют и способности разобраться в том, что 
было воспринято, то есть способности, которая не каждому 
дана», 1 

Притягательна и манера повествования, совмещения различ­
ных времен. Л. Н. Толстой верно уловил особенность воспомина­
ния: «Память уничтожает время». И. Репин озаглавил свою глав­
ную мемуарную книгу: «Далекое — близкое». 

Мемуары по существу не ограничивают круг проблем, необ­
ходимых для психологии творчества. В них есть немало ярких 
страниц, посвященных возникновению художественного замысла 
писателя, — произведения о Петре Великом у А. С. Пушкина 
(«Воспоминания о Пушкине» В. И. Даля), романа из эпохи де­
кабристов Л. Н. Толстого («Воспоминания А. А. Толстой); роли 
первотолчка в осуществлении замысла — стихотворения «Раз­
мышления у парадного подъезда» Н. А. Некрасова («Воспоми­
нания» А. Я . Панаевой), повести Гоголя «Шинель» («Н. В. Гоголь 
в Риме летом 1841 года» П. В. Анненкова); работу над текстом 
литературного произведения — «Послесловия» к «Крейцеровой 
сонате» Л. Н. Толстого («Пять дней в Ясной Поляне» П. Г. Ган-
зена), рассказ «Песнь торжествующей любви» И. С. Тургенева 
(«И. С. Тургенев у себя в его последний приезд на родину» 
Я. П. Полонского). 

В ряде случаев такого рода мемуарные свидетельства дубли­
руются другими источниками: автографами писателя, эпистоляр­
ными, дневниковыми материалами. В то же время мемуары не­
повторимы, ибо они создают образ творчества, его лики, не под­
дающиеся чисто логическому анализу, обычному описанию. 
«Когда я вспоминаю его, — пишет о Достоевском Н. Н. Стра-

1 Г е т е И. В. Об искусстве. М., 1975, с. 456. 



хов, — to меня поражает именно неистощимая подвижность его 
ума, неиссякающая плодовитость его души. В нем как будто же 
было ничего сложившегося, так обильно нарастали мысли и чув­
ства, столько таилось неизвестного и непроявившегося под тем, 
что успело сказаться. Поэтому и литературная деятельность его 
растет и расширяется какими-то порывами, не подходящими под 
обыкновенную форму развития... Смерть помешала ему сделать 
новые подъемы и не дала нам увидеть, может быть, гораздо более 
гармонических и ясных произведений».2 А. И. Куприн о Чехове: 
«Я думаю, что всегда, с утра до вечера, а может быть, даже ночью, 
во сне и бессоннице, совершалась в нем незримая, но упорная, 
порою даже бессознательная работа, работа взвешивания, опре­
деления и запоминания. Он умел слушать и расспрашивать, как 
никто, но часто, среди живого разговора, можно было заметить, 
как его внимательный и доброжелательный взгляд вдруг делался 
неподвижным и глубоким, точно уходил куда-то внутрь, созерцая 
нечто таинственное и важное, совершавшееся в его душе. Тогда-то 
Антон Павлович и делал свои странные, поражавшие неожидан­
ностью вопросы, которые смущали многих». 3 

Схватить общие особенности творческого процесса того или 
иного писателя, деятеля искусства дано немногим. Автор мемуа­
ров, естественно, в таком случае должен быть сам сопричастен 
творчеству. Тогда и возникает возможность конкретной характе­
ристики, дифференциации самих признаков, проявлений творче­
ского процесса. Н. Н. Страхов сосредоточивает внимание на осо­
бенностях «подвижности» внутренней работы Достоевского. 
А. И. Куприн — на особенностях «внутренней памяти» Чехова 
(в противоположность внешней, относительно слабой стороне, по 
его мнению, в таланте этого писателя). П. Д. Боборыкин в та­
ких случаях предоставляет слово самому писателю. В литератур­
ном портрете «Тургенев дома и за границей» (1883) Боборыкин 
воспроизводит свой диалог с писателем: «Сочинять, — продолжал 
он, — я никогда ничего не мог. Чтобы у меня что-нибудь вышло, 
надо мне постоянно возиться с людьми, брать их живьем. Мне 
нужно не только лицо, его прошедшее, вся его обстановка, но и 
малейшие житейские подробности. Так я всегда писал, и все, 
что у меня есть порядочного, дано жизнью, а вовсе не создано 
мною. Настоящего воображения у меня никогда не было». 4 Срав­
ним другое признание Тургенева, высказанное им в статье «По 
поводу „Отцов и детей"» (1869): «я должен сознаться, что ни­
когда не покушался „создавать образ", если не имел исходною 
точкою не идею, а живое лицо, к которому постепенно примеши­
вались и прикладывались подходящие элементы, не обладая боль­
шою долею свободной изобретательности, я всегда нуждался в дан-

2 Ф. М. Достоевский. Биография, письма и заметки ив записной 
книжки. СПб., 1883, с. 175. 

3 Чехов в воспоминаниях современников. М., 1952, с. 416. 
4 Б о б о р ы к и н П. Д. Воспоминания. М., 1965, т. II, с. 391. 
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ной почве, но которой я бы мог твердо ступать ногами». 5 Сужде­
ние, близкое к предшествующему, однако не заменяющее его. То 
суждение можно представить как повторное. Тургенев Боборы-
кину разъясняет уже не раз говоренное и известное по печати. 
Слово писателя в произведении о нем, конечно, не только повы­
шает интерес к самим мемуарам, которые нередко становятся 
в один ряд с авторизованными источниками. 

Для изучения творческого процесса ценны и наблюдения част­
ного порядка, детали, отмечаемые в мемуарах нередко мимохо­
дом. Например, П. В. Анненков, рассказывая о рабочем дне Го­
голя в Риме, вспоминает, как шла переписка «Мертвых душ»: 
«Это было похоже на спокойное, правильно развитое вдохновение, 
какое порождается обыкновенно глубоким созерцанием предмета. 
Николай Васильевич ждал терпеливо моего последнего слова и 
продолжал новый период тем же голосом, проникнутым сосредо­
точенным чувством и мыслию. Превосходный тон этой поэтиче­
ской диктовки был так истинен в самом себе, что не мог быть 
ничем ослаблен или изменен». Анненкову особенно запомнился 
момент, когда речь пошла о саде Плюшкина. «Никогда еще па­
фос диктовки, помню, не достигал такой высоты в Гоголе, сохра­
няя всю художественную естественность, как в этом месте. Го­
голь даже встал с кресел (видно было, что природа, им описыва­
емая, носится в эту минуту перед глазами его) и сопровождал 
диктовку гордым, каким-то повелительным жестом». 6 Неожидан­
ная ситуация, как неожиданно описание буйного сада Плюшкина, 
и в то же время убедительная. 

П. Д. Боборыкин писал: «Меня всегда интересовал вопрос: 
как крупный писатель-художник работает, как ему удается то, 
что называется письмом, пошибом».1 Из таких же заурядных 
примет, — как писалось Гончарову в Париже, как он не ленился 
ходить на обед со службы из одного конца Петербурга в другой, 
как могла складываться художественная натура занятого в ос­
новном служебными делами человека, — напрашивался у мемуа­
риста объективный вывод: «Подобная порывистая и энергическая 
работа немыслима для пассивной натуры, и она же показывает, 
что в деле стиля, пошиба можно достичь мастерства, яркости и 
красоты формы совсем не одним только корпеньем над выбором су­
ществительных и прилагательных, каким страдал Флобер». 8 По­
следнее замечание вряд ли справедливо. Для нас существенно 
сейчас другое: бытовая сторона, «простые, житейские положе­
ния» 9 не исключают свои показания о творческой работе писа-

6 Т у р г е н е в И. С. Поля. собр. соч. и писем. В 28-ми т. Сочинения. 
М.; Л., 1967, т. XIV, с. 97. 

6 А н н е н к о в П. В. Литературные воспоминания. М., I960, с. 86, 87. 
7 Б о б о р ы к и н П. Д. Воспоминания. Т. II, с. 441. 
8 Там же, с. 442. 
9 Ч е ч у л и н Н. Д. Мемуары и их значение в ряду исторических 

источников. СПб., 1891, с. 9. 
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теля. Старый спор, в каком лике должен предстать писатель в ме­
муарной литературе — с бытовыми подробностями или без них, 
оказывается в принципе праздным. Очерк Г. П. Данилевского 
«Поездка в Ясную Поляну» (1886) имеет подзаголовок: «По­
местье графа Л. Н. Толстого». Очерк был частью цикла «литера­
турных и бытовых воспоминаний» о Гоголе, С. Т. Аксакове и 
других писателях. 

М. Горький в свое время часто справедливо возмущался пус-
тяшными подробностями из жизни писателей в произведениях 
различных «воспоминателей». «Это —злая память маленьких 
людей, которым приятно отметить проступок или недостаток 
большого человека, чтобы тем принизить его до себя». 1 0 «Очень 
прошу, — обращался Горький к И. А. Бунину, — напишите Вы 
об Антоне Павловиче, — право же, это необходимо, как противо­
вес той пошлости, которой залепили глаза и уши публики гг. га­
зетчики и надмогильные языкоблуды», «нужно по мере сил по­
стараться показать Чехова без фальши — чистого, ясного, ми­
лого, умного». 1 1 Правда, Горький иногда тут же впадал в другую 
крайность — отвергал право мемуариста на оценку фактов су­
ществовавших, но противоречивых для писателя. Горькому также 
справедливо возражал Короленко: «Мне кажется, что Вы вполне 
неправы и вообще (жизнь общественного деятеля всегда будет 
на виду, что ни говорите против этого) — и особенно в частности 
по отношению к статье Михайловского о Некрасове. Не Михай­
ловский раскопал те биографические черты, о которых Вы гово­
рите: об этом была давно целая литература: Минаев писал 
когда-то едкую „пародию" на эту именно тему, Жуковский и Ан­
тонович написали против Некрасова брошюру, была целая масса 
мелких нападок. Михайловскому приходилось или отрицать это, 
или отказаться совсем от портрета покойного Некрасова. Первое 
было бы ложью, второе — представило бы простор клевете. Он 
выбрал третье, — он признал правду и сумел защитить память 
покойного другими сторонами его деятельности». 1 2 

«Корпенье» над словом, за что упрекал Боборыкин Фло­
бера, — конечно, целая область творческого процесса, зафиксиро­
ванная рукописями, записными книжками и мемуарами. «Свои 
чеховские словечки, — пишет А. И. Куприн, — эти изумительные 
по своей сжатости и меткости черточки брал он нередко прямо 
из жизни. Выражение — „не ндравится мне это", перешедшее 
так быстро из „Архиерея" в обиход широкой публики, было им 
почерпнуто от одного мрачного бродяги, полупьяницы, полупо­
мешанного, полупророка. Также, помню, разговорились мы с ним 
как-то о давно умершем московском поэте, и Чехов с яркостью 
вспомнил и его, и его сожительницу, и его пустые комнаты, и 

1 0 Г о р ь к и й М. Статьи 1905—1916 гг. 2-е изд. Пг., 1918, с. 95. 
1 1 Горьковские чтения. М.—Л., 1961, с. 29. 

К о р о л е н к о Т). Г. Собр. соч. В 10-ти т. М.. 1056. т. 10, с. 227. 
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его сен-беряара Д р у ж к а , страдавшего вечным расстройством же­
лудка. „Как же, отлично помню, — говорил Антон Павлович, ве­
село улыбаясь, — в пять часов к нему всегда входила эта жен­
щина и спрашивала: «Лиодор Иваныч, а Лиодор Иваныч, а что — 
вам не пора пиво пить?»". Я тогда же неосторожно сказал: „Ах, 
так вот откуда это у вас в «Палате № 6»" . — «Ну да, оттуда»,— 
ответил Антон Павлович с неудовольствием». 1 3 

Сестра Н. А. Некрасова А. А. Буткевич заметила, что поэт 
«записывал одним словечком целый рассказ и помнил его всю 
жизнь по одному записанному слову». 1 4 Г. И. Успенский тоже, 
ссылаясь на слова Н. А. Некрасова, передавал, что в «Кому на 
Руси жить хорошо» «должен был войти весь опыт», данный 
поэту «изучением народа» «по словечку» в течение двадцати лет. 1 5 

В мемуарах существенно и понимание и знание описываемых 
событий, и то, что мемуаристу кажется обычным или вдруг по­
разительным. Многие мемуаристы восхищаются манерой чтения 
авторами своих произведений. М. П. Погодин о чтении Пушки­
ным «Бориса Годунова»: «Мы собрались слушать Пушкина, вос­
питанные на стихах Ломоносова, Державина, Хераскова, Озе­
рова, которых все мы знали наизусть. Учителем нашим был Мерз­
ляков, строгий классик. Надо припомнить и образ чтения сти­
хов, господствовавший в то время. Это был распев, завещанный 
французскою декламацией, которой мастером считался Кокошкин 
и последним, кажется, представителем был в наше время граф 
Блудов. Наконец надобно представить себе самую фигуру Пуш­
кина. Ожидаемый нами величавый жрец высокого искусства — это 
был среднего роста, почти низенький человечек, с длинными, 
несколько курчавыми по концам волосами, без всяких притяза­
ний, с живыми быстрыми глазами, вертлявый, с порывистыми 
ужимками, с приятным голосом, в черном сюртуке, в темном жи­
лете, застегнутом наглухо, в небрежно завязанном галстуке. Вме­
сто языка Кокошкинского мы услышали простую, ясную, внят­
ную и вместе пиитическую, увлекательную речь. Первые явления 
мы выслушали тихо и спокойно или, лучше сказать, в каком-то 
недоумении. Но чем дальше, тем ощущения усиливались. Сцена 
летописателя с Григорием просто всех ошеломила. Что было со 
мною, я и рассказать не могу. Мне показалось, что родной мой 
и любезный Нестор поднялся из могилы и говорит устами Пи­
мена: мне послышался живой голос древнего русского летописа­
теля. А когда Пушкин дошел до рассказа Пимена о посещении 
Кириллова монастыря Иоанном Грозным, о молитве иноков^ „Да 
ниспошлет господь покой его душе, страдающей и бурной",— 
мы все просто как будто обеспамятели. Кого бросало в жар, кого 
в озноб. Волосы поднимались дыбом. Не стало сил воздержи-

1 3 Чехов в воспоминаниях современников, с. 417—418. 
1 4 Литературное наследство, т. 49—50, с. 178. 
1 5 У с п е н с к и й Г. И. Собр. соч. В 9-ти т. М м 1957, т. 9, с. 70. 
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ваться. Один вдруг вскочит с места, другой вскрикнет. У кого 
на глазах слезы, у кого улыбка на губах. То молчание, то взрыв 
восклицаний.. . » . 1 6 

В. А. Соллогуб о Лермонтове: «он оглянул нас всех беглым 
взглядом, потом точно задумался и медленно начал: 

На воздушном океане 
Без руля и без ветрил 
Тихо плавают в тумане.. . 

И так далее. Когда он кончил, слезы потекли по его щекам.. . » . 1 7 

Такие воспоминания подсказывают авторскую интерпретацию 
произведения — особый аспект в изучении творческого процесса, 
который не ограничивается историей текста, «творческой исто­
рией» произведения. Авторская интерпретация в свою очередь вза­
имодействует с читательским восприятием. 

Точка зрения мемуариста, его творческая практика наклады­
вают свою печать на особенности мемуарного изображения. 
С. Л. Толстой, старший сын Л. Н. Толстого, был убежден, что 
Репин «смотрел на людей прежде всего с точки зрения их при­
годности для изображения их на полотне или на бумаге.. . Он и 
ко Льву Николаевичу относился как к превосходной и благородной 
натуре и каждый раз, когда бывал у него, рисовал или писал 
с него». 1 8 Это специфическое видение «натуры» сказалось на ли­
тературных мемуарах Репина. Его воспоминания «Из моих об­
щений с Л. Н. Толстым» (1907), построенные по хронологиче­
ским отметкам — встречам с писателем, — своеобразная портрет­
ная литературная серия, данная параллельно другой — живопис­
ной. 

Каждое мемуарное произведение обладает своим единством, 
своей целостностью, которая зависит и от объекта изображения. 
Мемуарная литература о Некрасове резко отличается от мемуар­
ной литературы о Толстом: в первой обычно преобладает испо­
ведальный голос поэта, во второй — спор собеседников, толстов­
ская наставительность. Один и тот же автор рождает в таких 
случаях различные мемуары по типу подачи материала. Судеб­
ные и другие «истории», рассказанные А. Ф. Кони, стали источ­
ником для ряда фабульных ситуаций в творчестве различных пи­
сателей. Они составляют главную часть его мемуарных очерков 
о Некрасове, Достоевском, Толстом. Ввод упомянутых историй 
в мемуары всегда различный. «На мой вопрос, отчего он <Некра-
сов> не продолжает „Кому на Руси жить хорошо", он ответил 
мне, что по плану своего произведения дошел до того места, где 
хотел бы поместить наиболее яркие картины из времен крепост-

1 6 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974, т. 2, с. 28. 
1 7 С о л л о г у б В. А. Воспоминания. М., Л., 1931, с. 401—402. 
1 8 Т о л с т о й С. Л. Очерки былого. Тула, 1975, с. 330. 
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ного права, но что ему н у ж е н фактический материал, который 
собирать некогда, да и трудно, так как у нас даже и недавним 
п р о ш л ы м никто не интересуется. „Постоянно будить надо, — без 
этого русский человек способен позабыть и то, как его зовут",— 
прибавил он. „Так вы бы и разбудили, кликнув клич между зна­
комыми о доставлении вам таких материалов, — сказал я. — Вот, 
например, — хотя я и мало знаком с жизнью народа при крепост­
ных отношениях, а, думается мне, мог бы рассказать вам случай, 
о котором слышал от достоверных людей.. . " » . 1 9 Через некоторое 
время, вспоминает Кони, Некрасов прислал ему «корректур­
ный лист, на котором было набрано: „О Якове верном — холопе 
примерном", прося сообщить, „так ли?" Я ответил ему, некоторые 
маленькие варианты нисколько не изменяют существа дела.. . » . 2 0 

Да, Некрасов любил «сверять» написанное, художественно с до­
кументальным источником, конечно, не копируя его. 2 1 

Восприятие подобных рассказов, «историй» у Толстого было 
иным: они открывали ему нечто неожиданно новое, которое не 
всегда было ясно автору мемуара и узнавалось впоследствии по 
произведению писателя или его комментариям. Кони свой рассказ 
о судьбе Розалии Онни, послуживший одним из источников для 
фабулы романа «Воскресение», сопровождает нравственно-рели­
гиозной оценкой, почерпнутой из народных рассказов Толстого: 
«Глубокий и сокровенный смысл этого происшествия оставил во 
мне сильное впечатление. На мой взгляд, это было не простым 
случаем, а было откровением нравственного закона, было тем 
проявлением высшей справедливости, которая выражается в по­
словице: „Бог правду видит, да не скоро скажет".. . „Посмотри! 
Это — дело твоих рук. Это ты сделал! В этом ты виновен и суди 
ее, и скажи, что она виновата, когда ты знаешь, что это не она, 
а ты!" Но, вместе с тем, наряду с тяжким испытанием ему, про­
видение послало ей великую радость без всякий примеси 
горечи. Она снова обрела человека, которого впервые полю­
била: он тут, он возле, он будет ее мужем! Будут наряды, укра­
шения. . . Начнется жизнь по-господски!.. И накануне начала 
взаимных разочарований и чувства раскаяния, так легко могшего 
перейти с его стороны в ненависть, господь опустил занавес над 
ее житейской драмой и прекратил биение бедного сердца, 
только что пережившего высокое и последнее в жизни блажен-

22 
СТВО». 

Толстой, судя по воспоминаниям Кони, думал, что услышан­
ная им история может быть основной для расказа: «его перипетии 
надо бы изложить в хронологическом порядке. Он мне советовал 

К о н и А. Ф. Воспоминания о писателях. Л., 1965, с. 121. 
2 0 Там же, с. 125. 
2» См., например, воспоминания М. С. Волконского и комментарий 

к ним в кн.: Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников. М., 1971. 
2 2 К о н и А. Ф. Воспоминания о писателях, с. 269—270. 
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написать этот рассказ для „Посредника".. . » . 2 3 Но затем Толстой 
развертывает подсказанный «сюжет» в романе, не сознавая еще 
все последствия своего нового замысла. Кони цитирует письмо^ 
к нему Толстого от 26 августа 1895 г.: «Пишу я, правда, тот 
сюжет, который вы рассказывали мне, но я так никогда не знаю, 
что выйдет из того, что я пишу, и куда оно меня заведет, что 
я сам не знаю, что я пишу теперь». 2 4 

Наконец, степень достоверности мемуаров. Мемуары по своей 
природе ретроспективны. «Далекое — близкое» чревато своими 
противоречиями, заблуждениями. Естественны ошибки памяти, 
пытающейся увековечить увиденное, пережитое. «Но внимание, — 
писал А. Ф. Кони, — есть орудие для восприятия весьма несовер­
шенное, память же с течением времени искажает запечатленные 
вниманием образы и дает им иногда совершенно выцвесть». 2 5 

Воспоминания В. К. Истомина о возникновении замысла «Анны 
Карениной» со ссылкой на разговор с Толстым имеют две очень 
отличающиеся друг от друга редакции.2 6 Возникает проблема 
выбора, критической оценки текста. 

Ю. М. Лотман справедливо называл другую особенность ме­
муаров: «это не объективное свидетельство, а избирательная сти­
лизованная память.. . » , 2 7 зависимая от личности автора, его вре­
мени, личности писателя и т. д. Давно уже возникал вопрос о сте­
пени искренности того или иного документального жанра. П. Фло­
ренский писал В. В. Розанову: «Единственный вид литературы, 
который я признавать стал, — это письма. Даже в дневнике автор 
принимает позу. Письмо же пишется столь спешно и в такой 
усталости, что не до позы. Это единственный искренний вид пи­
саний». 2 8 Очевидно, что это мнение также весьма субъективно. 
Однако не случайно мемуаристы часто подкрепляют, удостове-

29 
ряют свою память письмами, дневниковыми записями и т. п. 

Время, новые события прежде всего влияют на мнение, оценки, 
характер освещения той или иной личности. Далекое невольно 
сближается с более современной точкой зрения. История мемуа­
ров Герцена или современных авторов — М. Шагинян, В. Шклов­
ского и др. говорит об эволюции авторского взгляда на изображе­
ние тех или иных событий. «У каждого времени свои оценки не 
только людей, но и себя, — отмечает Шкловский. Я написал про 

2 3 Там же, с. 270. 
2 4 Т о л с т о й Л. Н. Полн. собр. соч., т. 68. М., 1954, с. 146. 
2 5 К о н и А. Ф. Психология и свидетельские показания. — Новые идеи 

в философии, сб. 9. Пб., 1913, с. 67. 
2 6 См.: Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников. М., 1960, т. 1, 

с. 245-246 и 566. 
2 7 См. отчет о конференции: «Пушкин, его биография и личность». — 

Вопросы литературы, 1976, № 3, с. 304. 
2 8 Р о з а н о в В. В. Литературные изгнанники. СПб., 1L13, т. I, с. V. 
2 9 См.: Б у ш к а н е ц Е. Г. Мемуарные источники. Казань, 1975, 

с. 5 8 - 6 6 . 
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Горького , что он стар, а по теперешним понятиям он не был стар. 
Н о люди, о к р у ж а в ш и е Толстого, дети обедневшего рода, дети 
человека, которого знал весь мир, дети, которые женились, выхо­
дили замуж, писали книги, рисовали, — все они были сжаты 
жизнью так тесно, как сжаты патроны в обойме.. . » . 8 0 

Время меняет критерии оценок, создает новую модель лично­
сти. Былое, идущее вразрез с новым канонизированным представ­
лением, кажется невероятным, лживым. В 1890 г. в «Историче­
ском вестнике» были напечатаны воспоминания В. Н. Назарьева 
«Жизнь и люди былого времени», которые касались и студенче­
ских лет Л. Н. Толстого, содержали ряд подробностей о его от­
ношении к занятиям, к исторической науке и т. д. Воспомина­
ния вызвали протест некоторых членов семьи Л. Н. Толстого. 
Л. Л. Толстой обратился с открытым письмом в одну из газет, 
в котором запальчиво пытался опровергнуть достоверность мемуа­
ров ссылкой на отца: «Оказывается, что многое и даже очень 
многое отец не помнит и не может помнить, хотя бы при всем его 
желании, потому что этого никогда не было и поэтому, должно 
быть, принадлежит очень широкому полету фантазии автора вос­
поминаний». 3 1 Между тем Толстой, знакомясь в более позднее 
время с теми же мемуарами, ограничился лишь рядом поправок 
и уточнений. 3 2 

В другом случае сам Л. Н. Толстой был «разочарован» воспо­
минаниями своего бывшего сослуживца по севастопольской армии 
Ю. И. Одаховского. Возражения Толстого касались некоторых 
бесспорных ошибок Одаховского. В ряде же случаев в оспаривае­
мых Толстым эпизодах свидетельства Одаховского оказываются 
ближе к истине, что подтверждается дневником и письмами 
Толстого того времени. 3 3 

Субъективность, аберрация зрения неизбежны в автобиогра­
фических страницах мемуаров, особенно когда мемуарист претен­
дует на исключительную роль в качестве прототипа героя худо­
жественного произведения. В таких случаях неизбежен элемент 
хлестаковщины. Мемуары Т. А. Кузьминской, свояченицы 
Л. Н. Толстого, «Моя жизнь дома и в Ясной Поляне» нередко 
называются мемуарами «Наташи Ростовой». Повод для этого 
дает Т. А. Кузьминская. В семье Ростовых, их близком окруже­
нии она увидела непосредственное отражение своей домашней 
обстановки. Сказанное якобы в ее адрес Толстым: «я у него не 
даром живу, что он меня списывает...» дает повод для разных 
толкований. Между тем Толстой в свое время пояснял, как он 
«списывает» образ Наташи Ростовой. «Вы, как художник, — пи-

3 0 Ш к л о в с к и й В. Трудный путь образа. Несколько слов об искус­
стве литературного портрета. — Литературная Россия, 1976, № 22, 28 мая. 

3 1 Т о л с т о й Л. Л. Письмо в редакцию газеты. — Рукописный отдел 
Института русской литературы АН СССР, ф. 303, ед. хр. 16. 

3 2 См.: Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч., М., 1952, т. 34, с. 397—398. 
3 3 См.: Л. И. Толстой г. тюспомипаниях совремеппиков, т. 1, с. 511—515. 
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сал он М. С. Башилову, — посмотрев Танин дагеротип 12-лет, 
потом ее карточку в белой рубашке 16-ти лет и потом ее большой 
портрет прошлого года, не упустите воспользоваться этим типом 
и его переходами, особенно близко подходящими к моему типу». 3 4 

Речь идет о портретной близости, о портретном выражении типа, 
не более. Об идентичности тина и прототипа не может быть и 
речи. 

Возникает и другой вопрос: какую достоверность можно 
искать в мемуарной литературе. Прав современный критик: 
«Одни мемуаристы постоянно помнят о точности: подчеркивают, 
что сохранили неплохую память на имена и даты, а то и просто 
проверяют свои воспоминания по другим источникам, о чем также 
нередко сообщают. Произведения, которые пишутся таким обра­
зом, скорее смыкаются с историко-литературными исследовани­
ями, чем с областью художественного творчества, где общая 
точность современного мышления проявилась в мемуарах совер­
шенно иным, неожиданным образом. Их авторы отказались кон­
курировать с беспристрастностью и непогрешимостью документов, 
помня об особенности мемуарного свидетельства, о том, что ме­
муары — субъективный документ». 3 5 

В. В. Вересаев по типу достоверности делил мемуарную лите­
ратуру на группы — «воспоминания близких к Пушкину.. .», «по­
лезным противовесом к односторонне-хвалебным воспоминаниям 
друзей являются... враждебные к Пушкину воспоминания...», 
«показания случайных зпакомцев Пушкина» 3 6 и т. п. Примерно 
то же самое предлагал Б. М. Эйхенбаум для собрания мемуаров 
о Толстом: «в одной группе — члены семьи, в другой — близкие 
друзья и помощники, в третьей — писатели и общественные дея­
тели и т. д . » . 3 7 

Гоголь как-то сказал, что никто не может услышать, «какие 
вещества перегорели в груди» Пушкина. Это касается и других 
сподвижников, знакомых, друзей того или иного писателя, пыта­
ющихся запечатлеть его творческий лик. И все же мемуарная 
литература остается важным источником для познания творче­
ского процесса конкретного лица, особенностей его художествен­
ного труда и вдохновения. 

3 4 Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч., М., 1958, т. 61, с. 153. 
3 5 Ш а й т а н о в И. «Непроявленный жанр», или литературные заметки 

о мемуарной форме. — Вопросы литературы, 1979, № 2, с. 64. 
3 6 В е р е с а е в В. В. Пушкин в жизни. 6-е изд. М., 1936, т. 1, с. 6—7. 
3 7 Э й х е н б а у м Б. Сборник воспоминаний или хрестоматия? — Новый 

мир, 1955, № 11, с. 260. 



Н. М. Фортунатов 

ТВОРЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС Л. Н. т о л с т о г о 
КАК «ОПЫТ В ЛАБОРАТОРИИ» 

«Сущность всякого искусства 
. . . это опыт в лаборатории». 

Л. Н. Толстой 

«Творческая лаборатория» писателя — образ, сохраняющий 
известную долю метафоричности, хотя содержание его совер­
шенно ясно для нас. В таких случаях речь идет не о конечном 
результате писательской работы, а о процессе его достижения. 
Поэтому первый принцип изучения творческой лаборатории Тол­
стого чрезвычайно прост. Но именно он возвращает понятию 
мастерства писателя его изначальный смысл, почти забытый нами, 
филологами. Мастерство писателя проявляется непосредственно 
в процессе труда, а следовательно, и само должно рассматри­
ваться как процесс, в динамике, развитии, становлении. Рассуж­
дая о мастерстве с точки зрения завершенных текстов, мы видим 
лишь образы, отшлифованные трудом, но не сам этот труд, по­
тому что он оказывается скрыт от нас. 

Основным источником для изучения творческой лаборатории 
(или творческого процесса) Толстого являются его рукописи. Они 
уникальны, несравненны по полноте отражения в них его работы, 
начиная с ранних беглых набросков и кончая моментом «послед­
него чекана».1 Другая их особенность заключается в том, что 
они фиксируют движение замыслов почти всех произведений Тол­
стого. Это и есть именно тот случай, когда рукописи оказыва­
ются тождественными по своему значению «самому ценному экс­
периментальному материалу, полученному в результате наиболее 
тщательно поставленных опытов, т. е. эквивалентны картине экс­
перимента».2 

Помимо рукописей Толстого, значительных по объему, тща­
тельно систематизированных (что тоже очень важно), у иссле-

1 Л. Толстой не принадлежал к художникам, склонным уничтожать 
(по самым различным мотивам) следы своей черновой работы. Он не де­
лал из нее тайны. 

2 М е й л а х Б. Психология творчества. — Вопросы литературы, 1960, 
№ 6, с. 71. Такая постановка вопроса более продуктивна, чем отрицание 
на основе буквального истолкования понятия эксперимента возможностей 
его использования в изучении творчества, «акта однократного, индиви­
дуального, невоспроизводимого» и потому «недоступного для эксперимен­
тального изучения» (Медведев П. В лаборатории писателя, Л., 1933, с. 24). 
К тому же нетрудно заметить, что писатели охотнее рассуждают о своей 
творческой лаборатории, нежели показывают ее, тем более в процессе 
творчества, 
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дователей его творческой лаборатории есть еще одно преимуще­
ство — огромный материал самонаблюдений писателя с присущей 
Толстому простотой и ясностью аналитического мышления. Днев­
ники, записные книжки, письма, статьи, трактат «Что такое 
искусство?», многочисленные свидетельства мемуаристов несут 
в себе отражение этого его пристального взгляда, обращенного на 
самого себя в процессе творчества. Появляется редчайшая воз­
можность проверить самопризнания художника материалами той 
самой работы, из которой они выросли. 

Наконец, Толстой не только гениальный практик, но еще и 
в высшей степени оригинальный и глубокий теоретик искусства. 
Он демонстрирует наиболее полное воплощение того принципа 
философии искусства, о котором говорит один из героев Баль­
зака: «Художник должен рассуждать только с кистью в руках!» 
Толстой так и делал, он размышлял об искусстве, творя шедевры. 
Поэтому-то его мысли об искусстве, о его природе, скрытых за­
конах становятся ключом к его собственному творчеству. 

Важно и то, что Толстой в своих выводах лишен какой бы 
то ни было «цеховой» замкнутости. Его интересует не только 
словесное искусство, но и живопись, скульптура, музыка, в осо­
бенности последняя — искусство, говорящее языком чувств, что 
имеет такое большое значение для его эстетической кон­
цепции. 

Итак, Толстой демонстрирует как бы «прообраз» комплекс­
ного изучения творчества. Он оставил рукописи, этот «опыт в ла­
боратории», 3 как он сам определял работу писателя, обширный 
свод самонаблюдений; он постоянно вводит в свои анализы эле­
менты философского знания. 

Эти материалы нужно брать именно в их комплексе, как это 
делает сам Толстой. Нельзя опереться на что-то одно, скажем, 
только на рукописи или только на самопризнания художника. 
Картина в любом случае окажется неполной. 

Толстой принадлежит по особенностям своей работы к тому 
типу писателей, которые в основу своей творческой деятельно­
сти положили проблему характера «во всей его цельности, во всей 
сложности отношений ко всем сторонам жизни» (т. 16, с. 9 ) . 
Это и норма поэтики Толстого, и норма его труда. Во всяком слу­
чае именно она объясняет многие «странности» в его работе над 
своими произведениями. 

Известно, насколько Толстой трудолюбив и неутомим в созда­
нии планов и ранних конспектов. Он набрасывает множество 
своего рода «формулярных» списков героев (или «анкетных ха­
рактеристик», по определению В. Шкловского), тщательно обду-

8 Т о л с т о й Л . Н . Поли. собр. соч., т. 52. М., 1952, с. 78. В дальнейшем 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 
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Шлваёт сюжет, его перипетии, отдельные эпизоды и т. п. Но вот 
мучительная работа «глубокой пахоты почвы», кажется, завер­
шена, герои непосредственно вступают в действие, проявляют 
свою волю в поступках, в столкновении друг с другом — и черно­
вые конспекты и планы, стоившие автору таких усилий, рушатся 
у него на глазах, и он уже мало считается с ними, следя за 
логикой складывающихся в его сознании характеров. 

Это новая важнейшая стадия творческой работы Толстого, и 
притом самая продолжительная. «Точно так же, — говорит он, — 
как узнаешь людей, живя с ними, узнаешь свои лица поэтиче­
ские, живя с ними» (т. 53, с. 46) . Трудный процесс познания ав­
тором своих героев следовало бы назвать не просто процессом 
взаимодействия, но скорее процессом взаимоформирования харак­
теров. Здесь нет решительно никакого мистического оттенка. 
Суть работы Толстого заключается в том, что автор попадает 
в плотное кольцо своих вымышленных лиц, каждое из которых 
постепенно вырастает в его сознании вполне конкретным, жи­
вым чловеком, как говорил в таких случаях Чехов. И в тот 
момент, когда автор собирается действовать по принципу одного 
из героев Островского: «Мое детище, хочу с кашей ем, хочу 
масло пахтаю», остальные герои, образно говоря, хватают его за 
руку. Он останавливается там, где возникает чувство фальши, 
неправдоподобия, неестественности положений. Вот почему в ро­
манах с десятками или даже с сотнями персонажей у него нет 
ни одного статиста, лишенного своей воли, все герои стоят на 
равной ноге друг с другом. Вот почему Толстой утверждал, что 
литература серьезнее и объективнее самой науки, так как она 
не допускает ни малейшего отклонения от истины. 

Но «свобода» и «зависимость» авторской воли проявляется 
не только в общении автора с героями, но и с художественной 
системой, понимаемой как внутреннее композиционно-структур­
ное единство, как носитель определенной эстетически оформлен­
ной идеи. Гончаров не случайно говорил, что одна только архи­
тектоника способна поглотить все силы писателя, хотя у него 
много и других забот. Известно и то, какое значение Толстой 
придавал «лабиринту сцеплений», в котором высказывается и 
может быть только высказанной поэтическая мысль, если она 
действительно художественно выражена. 

Однако как складывается эта художественная система и как 
она влияет на автора в процессе своего становления, — этот воп­
рос почти, если не сказать совсем, не изучен нами. 

Глава X (т. 4, ч. 2) «Войны и мира» открывалась в гранках 
фразой, иронически передающей итог деятельности Наполеона 
в Москве: его «распоряжения, заботы и планы» сравниваются 
автором со стрелками циферблата, отделенного от механизма, 
которые вертятся «произвольно и бесцельно, не захватывая ко­
лес». Заканчивалась же глава на этой стадии работы известной 
мыслью: «Шорох тарутинского сражения спугнул зверя...». 



Общая идея главы достаточно ясна, но структура остается 
разомкнутой. Нет важнейшего оттенка мысли: целеустремленных 
усилий Наполеона, которые, однако, вопреки всему не приносят 
желаемых результатов. Лишь в самый последний момент, когда 
автор не раз уже перед тем держал корректуру, появляется впи­
санная Толстым в гранки фраза,4 заключающая главу, — необ­
ходимое завершающее звено всей системы. «Наполеон, представ­
ляющийся нам руководителем всего этого движения (как диким 
фигура, вырезанная на носу корабля, представлялась силою, ру­
ководящею корабль), Наполеон во все это время своей деятель­
ности был подобен ребенку, который, держась за тесемочки, при­
вязанные внутри кареты, воображает, что он правит». 

Мысль теперь уже высказана вполне. Закончен процесс ее 
самодвижения, развития возвращением к исходному тезису. А ме­
жду тем замечательно то, что «заготовки» для этой фразы хра­
нились рукописями давно.5 Сама конструкция, таким образом, 
внутренняя драматургия выражения авторского замысла, отчет­
ливо складываясь, начинает активно воздействовать на сознание 
писателя, подчиняет своей логике логику его художественных 
поисков. 

Рассмотренный пример весьма характерен. Во многих истол­
кованиях работа Толстого несколько прямолинейно трактуется 
как последовательный процесс переосмысления ранних вариан­
тов, т. е. как замена старой точки зрения на новую. Это не сов­
сем верно, так как такой подход исключает случайность в твор­
ческом процессе писателя. Мы справедливо отказались от идеи 
«телеологии» творчества и все-таки остаемся в чем-то верны ей, 
остерегаясь вспоминать о Случае, который имеет место в работе 
художественного гения. Однако фактор случайности и здесь воз­
можен. Более того, он способен приносить замечательные худо­
жественные результаты. Ведь в искусстве так или иначе (разу­
меется, в истинном, как говорил Толстой, искусстве) остается 
в конечном итоге только то, что эстетически, художественно, це­
лесообразно. 

Большой интерес с этой точки зрения представляют собой 
контаминации рукописей, наблюдаемые в работе Толстого. На 

4 Архив Гос. музея Л. Н. Толстого. Рукопись 184. 
5 В одном из черновых вариантов предполагаемого начала «Войны и 

мира» была набросана выразительная картина: старый кучер посадил ре­
бенка рядом с собой на козлы, позволив ему «держаться за вожжи, вооб­
ражая, что он правит лихой и могучей тройкой». Мальчику «кажется, что 
он все делает, что он единственная причина быстроты, с которой несется 
тройка». Но движение становится опасным, кучер берет вожжи у него 
из рук: «А вы подите к нянюшке» (т. 13, с. 71). Речь здесь шла именно 
о Наполеоне, который «воображал себе, что он делает историю, тогда как 
он был только самый покорный и забитый раб ее. . .» (там же). 
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одну из них обратил внимание В. А. Жданов. «Я убийца!» — го­
ворит отец Сергий другу детства Пашеньке. Эта фраза воспри­
нимается как след глубокой душевной драмы. Но ведь в ранней 
редакции было совершено не мнимое, а реальное убийство. Тем 
самым топором, которым когда-то отец Сергий отсек себе палец, 
борясь с властью плоти, он зарубил в своей келье дьявола-собла­
знительницу, жалкую купеческую дочь. Ошибка осталась неза­
меченной,6 вызывая неожиданный, но исключительно сильный 
драматический эффект. 

Еще более яркий пример такого же рода находим в работе 
над «Анной Карениной»: эпизод встречи у постели умирающей 
Анны двух Алексеев — Алексея Александровича Каренина и 
Алексея Вронского. 

Только прозрение гения, великого художника-психолога, 
только счастливые мгновения творческого озарения способны 
создавать такие шедевры — эта мысль упорно повторялась уже 
современниками Толстого. Между тем сцена возникла в резуль­
тате контаминации. Готовый фрагмент из черновой редакции был 
перенесен в заключительную, но оказался в новом контексте из­
менившегося образа. В первой редакции Каренин был едва не 
«идеальным героем» с единственным недостатком: не особенно 
привлекательной внешностью. Там сцена была логическим про­
должением повествования о душевной чистоте, незащищенности, 
беспредельной доброте героя; здесь возник резкий контраст, и 
Толстому, великому мастеру этого художественного приема, ос­
тавалось только в полной мере использовать неожиданно появив­
шийся напряженнейший эмоциональный взрыв.7 

В конечном итоге, разумеется, все эти «случайности» законо­
мерны как проявление черты, в высшей степени свойственной 
творческой лаборатории Толстого. Ничто здесь не пропадает бес­
следно, творческое усилие рано или поздно в той или иной форме 
даст о себе знать в работе мастера. Даже старое у него удачно 
вторгается в текст, вызывая к жизни исключительно яркие ху­
дожественные находки. 

Поскольку речь зашла о некоторых прямолинейных трактов­
ках труда Толстого, нельзя не вспомнить об одной легенде, ре­
шительно не подтверждающейся материалами его работы, — 
о том, что Толстой восемь раз переписывал «Войну и мир». 

Гораздо ярче, чем эта романтическая легенда, величие Тол­
стого определяет простая мысль, вытекающая из конкретного ана­
лиза материалов его черновой работы. Толстой никогда не пере-

6 См. об этом: Ж д а н о в В. А. От «Анны Карениной» к «Воскресению», 
М., 1967, с. 250. 

7 См. фрагмент первой черновой редакции романа в кн.: Т о л с т о й Л. Н. 
Анна Каренина. М., 1970, с. 761—762. 
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писывал своих вещей; он оставил себе только творческий элемент 
в работе. Вот это было действительно гениальное решение! — ведь 
трудно не написать, а переписать написанное. Толстой не пере­
писывал текст, а писал по перебеленному тексту. 8 Это громадная 
разница. Толстой, таким образом, устроил свою творческую лабо­
раторию с исключительной, я бы сказал, гениальной целесообраз­
ностью. 

И. Я. Гинцбург, скульптор, которому много и охотно позиро­
вал Толстой и которому посчастливилось быть непосредственным 
свидетелем его творческого процесса, сравнивал позднее его ра­
боту с творческой деятельностью И. П. Павлова, великого рус­
ского физиолога. Гинцбург отмечал свойственную им обоим 
исключительно яркую эмоциональную реакцию и строгую упо­
рядоченность, организованность их труда: «И тут и там процесс 
творчества меня восхищал и поражал». 9 

Из многих высказываний Толстого мы знаем о том исключи­
тельно большом значении, которое имеет, по его мнению, в ра­
боте художника и в его собственном труде субъективный эле­
мент: непосредственное авторское переживание. Эта мысль была 
положена им в основу определения искусства («Что такое искус­
ство?», гл. V ) . Он часто повторяет ее в статьях, письмах, днев­
никах, в беседах, вводит ее в понятие искренности писателя — 
непременного и притом решающего, с его точки зрения, условия 
подлинного произведения искусства. 

Но субъективное начало становится у него (в этом замечатель­
ная диалектика писательского труда Толстого) высшим выраже­
нием объективности автора. Независимо от авторских оценок ге­
роя последний испытывает то, что должен испытать в тех обстоя­
тельствах, в какие поставил его роман, повесть или драма. Это 
не «резиньяция воли» писателя, как полагала старая психология 
творчества, а процесс перевоплощения, объясняющий захватыва­
ющую силу воздействия произведений Толстого. 1 0 

8 Т. е. по копии, предварительно снятой с автографа или уже с под­
вергшейся авторской переработке рукописи. В переписчиках не было 
недостатка. Этим с увлечением занималась С. А. Толстая, всегда рядом 
были друзья, гости, члены семьи, читавшие трудный почерк Толстого. 
Платные переписчики есть, но они редки. В последние годы рукописи ко­
пировались на пишущей машинке. (Описание рукописей художественных 
произведений Л. Н. Толстого, М., 1955, с. 14). 

9 Рукопись воспоминаний И. Я. Гинцбурга: ЦГАЛИ, ф. 733, on. 1, 
ед. хр. 4. См. также: Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников. М., 
1978, т. 2, с. 516. 

1 0 Стефан Цвейг заметил, что, рассказывая о «сотне смертей, Толстой 
должен был сам сотни раз пережить, перечувствовать, перестрадать свою 
собственную смерть в тончайших проявлениях мысли, в потрясенной 
душе». — Ц в е й г С. Великая жизнь (Лев Толстой). Л., 1928, с. 35. 
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Приведу в качестве примера только один случай. Нет персо­
нажа у Толстого, которого бы он так безжалостно преследовал 
на каждом шагу своими насмешками, как это происходит с Напо­
леоном. Но в сцене на Шевардинском редуте (т. 3, ч. 2, 
гл. X X X I V ) , когда Наполеон перебирает в воображении русскую 
кампанию и «страшное чувство, подобное чувству, испытыва­
емому в сновидении», вдруг охватывает его, он ощущает «ужас 
неотразимой погибели», предчувствие неумолимо надвигающейся 
катастрофы. Актерствующий, без конца позирующий герой ста­
новится беспомощным, страдающим человеком. 

Источником этого развернутого психологического сравнения 
явилась записная книжка 1865 г., где подробно зафиксировано 
пережитое самим Толстым состояние: «То, известное каждому 
чувство, испытываемое в сновидениях, чувство сознания бессилия 
и вместе сознания возможности силы. . .» . Фрагмент записной 
книжки пройдет три промежуточных рукописных редакции, слож­
ную правку в гранках, прежде чем отлиться в форму окончатель­
ного текста. 1 1 Но для нас важен тот факт, что Толстой чувство, 
которое «ни на мгновение, — как он пишет, — не оставляет и 
наяву лучших из нас. . . в самые сильные, счастливые и поэтиче­
ские минуты, в минуты счастливой, удовлетворенной любви», вы­
зывает в себе, чтобы передать его самому нелюбимому своему 
герою. 1 2 Эпизод черновой работы Толстого подвергает сомнению 
давнюю версию о том, что отрицательные его герои «душевно не­
подвижны и статичны». 1 3 Прав был В. В. Вересаев, когда в своих 
«Записках врача» отметил, что одно из главных достоинств Тол­
стого как художника заключается в поразительно человечном и 
серьезном отношении к каждому из рисуемых им лиц. 

Итак, создавая характер, сцену, сюжетное положение, Толстой 
постоянно обращается к себе, к «тайнам своей души» (т. 53, 
с. 94) . Но у него идет и постоянный «совет» с жизнью. Он со­
размеряет каждый свой шаг с конкретными наблюдениями дей­
ствительности. Я не имею в виду так называемую теорию прото­
типов, которая утрирует этот момент и за плечами каждого героя 
пытается увидеть реальное лицо или «модель», вплоть до лошади 

1 1 См. об этом подробнее: Ф о р т у н а т о в Н. М. Пути исканий, М., 
1974. с. 3 4 - 4 3 . 

1 9 Некогда в психологии творчества бытовало категорическое утверж­
дение о том, что «перевоплощаемость художника в психику разнородных 
или контрастирующих с ним патур» лишена «эмоционального характера 
симпатического переживания» (С. О. Г р у з е н б е р г. Гений и творчество. 
Л., 1924, с. 52). Это положение вступает в очевидное противоречие с фак­
тами, отражающими творческий процесс Толстого. 

1 3 П о л я к Л. М. ПРИНЦИПЫ изображения человека в романах Льва 
Толстого. — Учен. зап. МГУ, 1946, вып. НО. Труды кафедры русской лите­
ратуры, с. 86. 
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Вронского Фру-Фру. Нет смысла и примирять Толстого с самим 
собой. То, что он часто говорит о существовании для него опре­
деленных прототипов, не противоречит его упорно повторяющейся 
мысли: герой литературного произведения — «никто, как и вся­
кое лицо романиста, а не писателя личностей и мемуаров» 
(т. 61, с 80) . Здесь и действительно нет противоречия; просто 
Толстой сложнее представляет себе свою работу, чем его истол­
кователи. 

С точки зрения анализа творческой лаборатории гораздо боль­
ший интерес представляет суждение Толстого о двух родах (или 
«сортах», как он говорит) писательского труда: 1) когда описы­
вается то. чего никогда не было, и 2) описывается то, что было 
в действительности.1 4 Совсем не по случайному стечению обстоя­
тельств в рукописях отчетливо проступает то, что Толстой отно­
сит ко «второму сорту» писательской работы. Он всегда идет 
от факта, это необходимый для него творческий импульс. Но в за­
вершенном тексте этого почти не ощущается, все попытки срав­
нить портрет героя с предполагаемым прототипом обычно закан­
чиваются очевидными натяжками или просто недоразумениями: 
контуры их не совпадают. «Моделью» образа Долохова, например, 
считали то Фигнера, то графа Федора Толстого, то Дорохова 
(причем одни имели в виду отца, заслуженного генерала 
1812 года, а другие —сына, кутилу и бреттера). Но ближайшему 
окружению Толстого хотелось видеть прототипом все-таки Тол­
стого-американца, родственника писателя, которого он сам пазы-
вал «необыкновенным, преступным и привлекательным» челове­
ком. Имя его было окружено легендами полуфантастического ха­
рактера. Одна из них, по-видимому, пользовалась популярностью 
в семейных преданиях. Во всяком случае, сыновья Толстого Сер­
гей и Илья Львовичи в своих книгах вспоминают о ней. «В рас­
сказах о путешествии Федора Толстого, — пишет С. Л. Толстой, — 
есть одна еще неясность. Это вопрос об его обезьяне. Чего только 
не рассказывали про эту легендарную обезьяну! Что она была 
слишком близка ему, что Крузенштерн приказал бросить ее 
в море. . . » . 1 5 Илья Львович Толстой в книге воспоминаний добав­
ляет новые подробности к этой версии: «Дорогой Толстой устроил 
бунт против капитана корабля и попал па необитаемый остров. 
Там он прожил больше года и познакомился и сдружился с круп­
ной обезьяной. Говорят даже, что эта обезьяна служила ему же­
ной». 1 8 

Эта история осталась бы всего лишь забавным анекдотом, 
одним из многих, окружающих имя Федора Толстого ореолом 
скандальной известности. Но в рукописях «Войны и мира», в чер­
новом наброске одной из сцен второго тома романа Долохов до-

1 4 Литературное наследство. М., 1939, т. 37—38, с. 439. 
1 5 Т о л с т о й С. Л. Федор Толстой — американец. М., 1926, с. 25—26. 
1 6 Т о л с т о й И. Л. Мои воспоминания. М., 1933, с. 18. 
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верительно сообщает Николаю Ростову: «Я, брат, обезьяну лю­
бил: все то же. Теперь — красивые женщины» (т. 13, с. 821). 
В законченном тексте сохранилась лишь безобидная фраза До-
лохова, полная оскорбительного смысла только для Пьера: 
«Выпьем, Петруша, за красивых женщин!» 

Неважно, что вариант отброшен: мы видели благодаря рукопи­
сям, как Толстой в процессе работы «соразмеряет» образ с опре­
деленным лицом, создавая свой тип, свой характер. Система про­
тотипов для него — своеобразный «технический прием», 1 7 которым 
пользовались в процессе работы многие мастера, преображая, 
по словам Бальзака, правду жизни в правдоподобное действие 
книги. Причем у Толстого нередко случается так, что художе­
ственный образ создается на основе соотнесений с различными 
реальными лицами, а одно и то же конкретное лицо становится 
опорой для создания совершенно несравнимых на первый взгляд 
героев. Так, в рукописях сохранились наброски не раз варьиро­
ванного эпизода встречи Долохова и Пьера Безухова в Москве, 
где в обрисовке Долохова дает себя знать очевидное влияние 
историка М. Богдановича, в особенности черты религиозного 
экстаза, свойственного, по свидетельству историка, Фигнеру, под­
робности его действий в занятой неприятелем Москве и т. п. 1 8 

При истолковании образов maman в «Детстве» или княжны 
Марьи в «Войне и мире» обычно утверждается, что для автора 
конкретным прототипом этих героинь служила его собственная 
мать. Но ведь автору было полтора года, когда она скончалась. 
«По странной случайности, — писал Толстой в «Воспомина­
ниях»,—не осталось ни одного ее портрета, так что как реаль­
ное физическое существо я не могу себе представить ее» (т. 34, 
с. 349). Он и в этом случае пользовался своим излюбленным при­
емом — воссоздавал для себя характер матери на основании непо­
средственных наблюдений над конкретным лицом, особенно люби­
мым им старшим братом Николаем, который «был более всех по­
хож на нее». У них обоих, замечает Толстой, были те «очень мне 
милые» свойства характеров, которые «я предполагаю по письмам 
матери, но которые я знал у брата» (т. 34, с. 349—350). Это 
не мешало Толстому указать своему биографу П. И. Бирюкову 
на прообраз капитана Тушина: «Брат Николай». 1 9 

Стены творческой лаборатории писателя у нас на глазах без­
гранично расширяются. Это вся жизнь, отразившаяся в его опыте. 
Он исходит из нее и вновь возвращается к ней, тщательно прора­
батывая мельчайшие элементы художественной структуры, стре-

1 7 Т о м а ш е в с к и й Б. В. Писатель и книга. М., 1959, с. 103. 
1 8 Б о г д а н о в и ч М. История Отечественной войны 1812 года. СПб., 

1859, т. 2, с. 382. Ср.: Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч., т. 14, с. 396. 
1 9 Г у с е в Н. Н. Л. Н. Толстой. Материалы к биографии с 1855 по 

1869 год. М., 1957, с. 726. 
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мясь оказать определенное эстетическое воздействие на воспри­
нимающего. 2 0 

Сложнейший комплекс проблем творческой лаборатории явля­
ется объектом не только специальных исследований. Известен 
громадный интерес к ней самой широкой читательской аудитории. 
Вот почему представляется такой своевременной идея, выдвину­
тая комиссией комплексного изучения художественного творче­
ства, о включении курсов психологии творчества в программы гу­
манитарных, искусствоведческих факультетов вузов. Это очень 
важно — воспитать в будущих популяризаторах и исследователях 
искусства не только методологически четкие приемы и навыки 
анализа художественного текста, но и верные представления 
о творчестве и его формах. 

Т. К. Шах-Азизова 

ПРОЦЕСС СОЗДАНИЯ 
ДРАМАТИЧЕСКОГО СПЕКТАКЛЯ 

(О ПРОБЛЕМАХ И ЗАДАЧАХ ИЗУЧЕНИЯ) 

Нечасто в искусстве самый процесс творчества обладает для 
его участников такой силой притяжения, как в театре. Актеры и 
режиссеры порой предпочитают путь к спектаклю — готовому 
спектаклю; недаром известная книга режиссера А. Эфроса вызы­
вающе и точно названа: «Репетиция — любовь моя». 1 Причина 
предпочтения, вероятно, в том, что театр создает «вторую реаль­
ность», пусть отдаленную во времени и пространстве, далеко не 
всегда воссозданную в формах жизни, но реальность, сложный, 
изменчивый, одушевленный мир, населенный живыми и вместе 
с тем воображаемыми людьми. Возникновение этого мира и этих 
живых существ, их развитие как бы от некоей праматерии, «про­
топлазмы» образа к его завершенности и самостоятельному бы­
тию властно подчиняет себе художника. Спектакль же, закреп­
ленный в своих обязательных формах, содержащий известное для 
исполнителей, бывает менее интересен для них. В связи с этим 
понятна постоянная забота К. С. Станиславского о том, чтобы 
импровизационно-творческое самочувствие актера сохранялось 
во время каждого, уже давно не премьерного спектакля. 

2 0 Разбору этого вопроса посвящена статья, опубликованная в мате­
риалах симпозиумов комплексного изучения творчества, и я отправляю 
читателя к ней: Ф о р т у н а т о в Н. Творческий процесс и читательское 
восприятие. — В кн.: Содружество наук и тайны творчества. М., 1968. 

1 Э ф р о с А. Репетиция — любовь моя. М., 1975. 
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П о н я т е н т а к ж е интерес практиков и исследователей театра 
к таинству , закономерностям и неожиданностям этого творческого 
процесса. Материал здесь практически необозрим: записи репети­
ций; своеобразные «репортажи» наблюдателей; режиссерские 
экземпляры пьес, заметки, комментарии, партитуры; анализ раз­
ных форм и стадий процесса; мемуарная и научно-методическая 
литература и т. д. Этот огромный материал, однако, рассредоточен 
до такой степени, что до сих пор нельзя с уверенностью судить 
хотя бы об основных способах протекания творческого процесса 
в театре. Записи репетиций издаются редко (даже репетиции 
основателей Московского Художественного театра опубликованы 
лишь частично). Они хранятся обычно в музеях и литературной 
части театров, иной раз — у частных лиц, энтузиастов, взявших 
на себя нелегкий труд повседневной фиксации репетиций. Не су­
ществует никакого путеводителя в этом море свидетельств — 
ни попыток систематизации, ни даже простого указателя источ­
ников. 

Это обилие и распыленность материала — в числе тех причин, 
что не позволяют выстроить точную модель творческого процесса 
в современном театре. Причины эти, однако, ближайшие и 
не главные — главные коренятся в самом театре. Среди них: мас­
штаб творческого процесса, его разветвленность, его коллектив­
ный характер, а также разнообразие форм и методов работы. 

Сложность подготовки драматического спектакля рождена на­
шим столетием. Раньше все было проще: и спектакль как тако­
вой, и взаимоотношения его участников, и путь к этому спек­
таклю. 

«А как было? Вот: 
никаких предварительных бесед о пьесе; 
встреча занятых в пьесе актеров начинается с механической 

проверки ролей по тетрадкам, — верно ли они расписаны; при 
этом главные исполнители редко присутствуют; их роли сверяет 
помощник режиссера; 

первая репетиция сразу на сцене. Актеры ходят с тетрадками, 
плохо понимая еще, в чем дело вообще в этой пьесе, а режиссер 
уже показывает: „При этих словах вы направо к столу, а вы 
налево в кресло, а ты, Костя, в глубину к окну". Почему направо 
к столу и налево в кресло, — это пока понимает один режиссер; 
актеры послушно вносят его ремарки к себе в тетрадку. Да и не­
когда объяснять: надо в каждую репетицию пройти всю пьесу, 
все четыре или пять актов. . . Потом пойдут репетиции изо дня 
в день, все так же, каждый раз всех четырех актов. 

. . . Роль режиссера здесь впереди, у рампы, на стуле около 
суфлера, окончилась; он никому не нужен, ему удобнее уйти 
в глубину и заняться „народной сценой", с „выходными" акте­
рами. Над ними он может проявлять свою власть с полным авто-
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ритетом, никто не посмеет сделать ему ни одного возражения. 
Актеры наладят пьесу сами. 

. . . Контрольного глаза нет. Что вышло в целом: какие идеи 
пьесы нашли настоящее выражение, что побледнело, а что, наобо­
рот, излишне кричит, — это мы увидим только на спектакле или, 
в лучшем случае, на единственной генеральной репетиции». 2 

В результате и ансамбль, и общий тон исполнения, не говоря 
уже о целостности спектакля, были делом случая. Декорации, как 
правило, изготавливались или подбирались по стандарту и были 
вне компетенции режиссера так же, как и костюмы действующих 
лиц, — о них заботились сами исполнители. 

Все это резко и бесповоротно изменилось с рождением ре­
жиссерского театра, в России — с появлением Московского Худо­
жественного театра. Перемены шли одновременно но нескольким 
линиям: усложнилось понимание сценического искусства, вместе 
с ним и состав спектакля; возникла необходимость особой заботы 
о его внешнем и внутреннем единстве — единство это и стало де­
лом рук режиссера. 

Немирович-Данченко так определял задачи и роль режиссера: 
«Режиссер — существо трехликое: 
1) режиссер-толкователь; он же — показывающий, как играть: 

так что его можно назвать режиссером-актером или режиссером-
педагогом; 

2) режиссер-зеркало, отражающее индивидуальные качества 
актера, и 

3) режиссер-организатор всего спектакля». 3 

В современном театре режиссер — автор спектакля; от него 
начинается и вокруг него концентрируется творческий процесс. 
Масштаб этого процесса сейчас огромен; все фазы и звенья его 
так или иначе соотносятся с режиссером, нанизываются на вза­
имоотношения режиссера с другими создателями спектакля. 

В истоках процесса — рождение режиссерского замысла, явле-
пие сложное, динамичное, развивающееся во времени. Здесь 
важно все: импульс, подсказавший режиссеру выбор именно этой 
пьесы и этого ее решения; первоначальные ощущения, образы и 
идеи, возникшие от соприкосновения с материалом; формирование 
замысла, его созревание и его последующее развитие в ходе общей 
работы; изменения, которые он претерпевает; его соотношение 
с конечным результатом — спектаклем. 

Расхождение замысла с результатом бывает порой разитель­
ным; это естественно для любого творческого процесса, но осо­
бенно для театра, где целое возникает в результате взаимодей­
ствия многих усилий и воль. Эти неизбежные для театра измене­
ния замысла не снимают, однако, с режиссера задачи четко опре-

2 Н е м и р о в и ч - Д а п ч е н к о Вл. И. Из прошлого. М., 1938, с. 80—82. 
3 Там же, с. 128. 
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делить для себя смысл б у д у щ е г о спектакля («зерно», по термино­
логии Немировича-Данченко), его цель и устремленность, движе­
ние к ней («сверхзадачу» и «сквозное действие», по терминологии 
Станиславского). 

Главное в процессе создания спектакля — репетиции режис­
сера с актерами, включающие в себя ряд необходимых моментов: 
читку и обсуждение пьесы, анализ ее отдельных частей, ролей и 
линий, совместную проработку сценического действия с отходами 
от пьесы, с обращением к примерам из жизни, с этюдами на близ­
кие к пьесе темы. После первого, застольного, разговорно-анали­
тического периода следует второй — действенно-аналитический. 
Актеры встают из-за стола и в выгородках, условно намечающих 
контуры оформления спектакля, а затем и на сцене продолжают 
психологическую разработку образов. Одновременно определя­
ются мизансцены и то, что на современном языке называется 
темпоритмом спектакля. 

Немирович-Данченко определял суть репетиционной работы 
режиссера кратко—«заражение»: «интуиция и заражение ею 
актера», 4 «заражение актера замыслами, образами, психологиче­
скими оттенками — то путем толкования, то приемами простого 
актерского показа»} Объяснение, показ, подсказ режиссера; зоны 
актерской свободы, когда режиссер, «заразив» актера творческим 
самочувствием, как бы наблюдает за ним, хотя и незримо руково­
дит им и сам питает из этого источника свою фантазию — все это 
проявления той сложной диалектики взаимоотношений режиссера 
и актера, где конфликт так же закономерен, как единодушие или 
«заражение» друг от друга. 

Существует довольно стойкое деление режиссеров на «поста­
новщиков» и «педагогов» — на тех, кто подавляет инициативу 
актера, и тех, кто работает в контакте с ним. Классификация эта 
условна, схематична и часто бывает ошибочной из-за своей по­
спешности: режиссерский принцип видят иногда там, где есть 
лишь стечение обстоятельств. Фактически каждый режиссер стре­
мится к сотворчеству с актерами, но порой — от собственной ли 
неопытности, или от неподготовленности труппы, или от слишком 
краткого знакомства с ней — вынужден прибегать к политике дик­
тата до тех пор, пока не возникнет взаимопонимание, общность 
языка и устремлений. 

Так было и у Станиславского, первоначально склонного к дол­
гим застольным объяснениям и к скрупулезно расписанным пар­
титурам спектаклей. «В то время актеры были еще малоопытны, 
а потому деспотический прием работы был почти неизбежен. 
Я уединялся в своем кабинете и писал там подробную мизан­
сцену так, как я ее ощущал своим чувством, как я ее видел и 

4 Там же, с. 126. 
5 Там же, с. 127. 
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слышал внутренним зрением и слухом. Ё эти минуты режиссеру 
не было дела до чувства актера! Я искренно думал тогда, что 
можно приказывать другим жить и чувствовать по чужому веле­
нию; я давал указания для всех и на все моменты спектакля, и 
эти указания являлись обязательными. 

Я писал в режиссерском экземпляре все: как, где, каким обра­
зом надо понимать роль и указания поэта; как двигаться и дей­
ствовать; куда и как переходить. Прилагались особые чертежи 
для всех мизансцен уходов, выходов, переходов и проч., и проч. 
Описывались декорации, костюмы, грим, манеры, походка, 
приемы, привычки изображаемых лиц и т. д., и т. д .» . 6 

Если сопоставить с этим признанием метод работы Станислав­
ского его последних лет, получивший название метода физических 
действий и основанный на доверии к творческой природе актера, 
отличие будет разительным. Перспективная, с особой силой ото­
звавшаяся сегодня мысль о единстве психофизических процессов, 
о действенности как о лучшем стимуле для творческой фантазии 
актера станет итогом режиссерско-педагогической деятельности 
Станиславского: не вместо актера, но вместе с ним; не в споре, 
а в диалоге с природой. 

Путь к спектаклю включает в себя и путь актера к образу, 
а всех актеров — к ансамблю, и создание особого сценического 
мира, маленькой вселенной данного спектакля с ее специфиче­
скими формами, атмосферой, ритмами, звучанием. «Содержание 
спектакля в самом полном значении этого слова заключено 
не только в речи актера и не только в индивидуальном проявле­
нии характера, но и в комбинации средств театра. . .»—пишет 
Г. А. Товстоногов. 7 Поэтому и мизансцены теперь подчинены 
не былой — простейшей — логике удобного размещения актеров 
(«направо», «налево», «к столу»), да и не только логике само­
чувствия, поведения и взаимоотношений персонажей, но также 
общей идее, философии спектакля, которой они наравне с офор­
млением дают образное, зримое выражение. 

Если надо усилить тему одиночества героя, актеру придется 
иной раз действовать на почти пустой сцене, в заведомо «не­
удобных» мизансценах, создающих впечатление бесприютности, пу­
стоты, душевной и жизненной неприкаянности — так решен че­
ховский «Иванов» во МХАТе в постановке О. Н. Ефремова. 
Раньше, в постановке чеховской же «Чайки» на сцене «Современ­
ника», Ефремов стремился передать, напротив, ощущение скучен­
ности, насильственной объединенности внутренне чуждых лю­
дей — и сцена напоминала какую-то гигантскую коммунальную 
квартиру, где все друг у друга на виду, бесконечно сталкиваются, 
друг другу мешают, хотя никому до других дела нет. 

6 С т а н и с л а в с к и й К. С. Собр. соч. в 8-ми т. М., 1954, т. 1, 
с. 200-201 . 

7 Т о в с т о н о г о в Г. А. Круг мыслей, Л., 1972, с. 24. 
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З а к л ю ч и т е л ь н ы е этапы репетиций, посвященные «сборке,», 
объединению всех частей спектакля, отмечены прежде всего ре­
жиссерской заботой о целостности. Декорации, костюмы, свет, 
музыка и шумы, решение проблем времени и пространства 
в спектакле, разного рода эффекты, диктуемые нынешним разви­
тым синтезом искусств, — все это и многое другое находится 
в поле зрения режиссера, требуя от него универсализма, которой 
не знает, пожалуй, ни одна другая профессия в искусстве. 

При том что репетиции— основа и суть процесса создания 
спектакля, он не ограничивается ими. Можно вспомнить о вне-
сценической атмосфере, образующейся нередко во время подго­
товки спектакля (и потом — во время самого спектакля), идущей 
со сцены за кулисы, а затем бумерангом обратно на сцену. Это 
в высшей степени было характерно, к примеру, для ранних че­
ховских спектаклей Художественного театра. Немирович-Дан­
ченко вспоминал: «за кулисами театра, в самом его быту, все 
гуще и определеннее складывалась полоса.. . чеховского мироощу­
щения. . . Глубочайшая сила духовного общения на сцене объеди­
няла группу; автор внедрялся во все уголки актерской психики 
и оставался там властвовать, даже когда актер уходил 
со сцены.. . Это имело очень большое влияние на все искусство 
нашего театра». 8 

Иное мироощущение должно складываться, вероятно, за кули­
сами театра, готовящего боевой публицистический спектакль или 
нечто в жанре театрального праздника, будь то ренессансная ко­
медия или современный мюзикл. Определенная внесцеяическая 
атмосфера образуется в процессе репетиций, под влиянием «сверх­
задачи», стиля и настроения будущего спектакля; образуется как 
духовный микроклимат в коллективе и будет в свою очередь 
влиять на работу — в том случае, однако, если работа эта ведется 
в творческом единомыслии. 

Параллельно работе режиссера с актерами идет интенсивная 
работа в отдельных сферах театра, а также индивидуальная ра­
бота каждого участника спектакля — режиссера, актера, худож­
ника, композитора — вне стен театра. Эта область не поддается 
прямому наблюдению, закрыта от постороннего взгляда, враж­
дебна любому вмешательству. О ней узнают косвенно — по ре­
зультатам, по тем поступлениям из личного в общее, которые не­
прерывно происходят в театре. «Увидеть» же ее можно только 
ретроспективно, когда творческий процесс завершен, спектакль 
готов и создатели его могут поделиться воспоминаниями. Так до­
пускает в свою творческую лабораторию читателей и зрителей 
А. Эфрос, воспроизводящий в книге «Репетиция — любовь моя» 
многие моменты работы над спектаклем, более всего — формиро­
вание режиссерского замысла. Театральная литература полна рас-

Н е м и р о г. и ч - Д а и ч е н к о Вл. И. Из прошлого, с. 164. 
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сказами актеров о себе, о своей работе над ролью, о непредсказу­
емом всякий раз рождении образа. 

С концом репетиций процесс создания спектакля не обрыва­
ется, он только входит в новую свою фазу — фазу общения со зри­
телем. Эта фаза почему-то редко рассматривается и даже учиты­
вается в нашей театроведческой литературе, хотя нередко несет 
с собой глубинные и значительные перемены. Перемены каса­
ются не только частностей спектакля (необходимых корректив 
по части ритма, тона, стиля и пр.), но и его целого, его общей 
концепции. Даже в столь гармоничном содружестве, как Чехов и 
ранний МХТ, чеховские спектакли в момент премьеры нередко 
были огорчительными для автора или театра и потом постепенно 
дозревали, приближаясь к тому облику и звучанию, который те­
перь уже признан классическим. 

Наблюдения над нынешними постановками классических пьес 
дают еще более наглядные примеры внутренних перемен спек­
такля. На первых порах в нем может чувствоваться то расхожде­
ние с драматургией, то несовпадение исполнения с режиссерской 
концепцией. Актерам (да и театру в целом) нелегко сразу пре­
одолеть временпой барьер, отделяющий нас от «старой жизни», 
от странного на нынешний взгляд образа мыслей и образа жизни 
героев былых эпох; нелегко проникнуться настроением и ритмами 
пьесы. Все это приходит само собой, если «зерно» спектакля на­
мечено верно и режиссерская постройка крепка. Так становились 
все более «чеховскими» спектакли А. Эфроса «Чайка» и «Три 
сестры»; Чехов с его по видимости мягкой и ненавязчивой, а на 
деле властной манерой письма постепенно подчинял себе испол­
нителей, они втягивались в течение его пьес, становились его 
героями. 

В спектакле жесткой структуры, резких контрастов, баланси­
рующем на грани трагедии и гротеска, — первый вариант «Вассы 
Железновой» А. М. Горького в постановке А. Васильева — актеры 
не вдруг сумели освоить резкий и темпераментный почерк ре­
жиссера, и концепция его поначалу казалась не всегда органич­
ной. Понадобился немалый срок, чтобы режиссерский рисунок 
был освоен, «обжит» изнутри, а спектакль вполне обнаружил 
свое соответствие этой страстной и дерзкой пьесе Горького. 

Всё названные стадии творческого процесса в современном 
театре необходимы, но всякий раз могут иметь разную длитель­
ность, разное значение, по-иному соединиться. Даже в пределах 
Художественного театра существовали неидентичные способы 
подготовки спектакля; способ Станиславского и способ Немиро­
вича-Данченко различаются не только терминологически, здесь 
есть и содержательные нюансы, но вкупе, произрастая из одного 
корня, оба эти способа дают широкую и многостороннюю методо­
логию. Привыкнув видеть в режиссерском искусстве МХАТа не-
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что единое и почти неизменное, мы зачастую не замечаем пи этих 
различий, ни внутренней и крутой эволюции Станиславского с ее 
четко отмеченными вехами и поворотами. 

Характер работы над спектаклем часто определяется самим 
материалом спектакля, творческой установкой художника. По­
этому В. Э. Мейерхольд, к примеру, предстает таким разнообраз­
ным художником не только в плане своей творческой эволюции, 
но и в каждый отдельный период — беспокойный, переменчивый, 
новый, на каждой репетиции и в процессе работы над каждым 
спектаклем. 

Современный театр, чрезвычайно богатый и сложный, вобрав­
ший множество разнородных сценических традиций и направле­
ний, раскрепощающий личность режиссера, лишенный догмати­
ческих установлений, дает нам пеструю картину разных вариан­
тов творческого процесса. Замысел спектакля формируется раз­
лично, в зависимости от того, доверяется режиссер интуиции или 
твердой логике рассуждения и анализа; следует традиции истол­
кования или полемически оспаривает, взрывает ее, и самый мо­
мент взрыва становится как бы импульсом к режиссерскому ре­
шению; исходит ли режиссер в большей степени от своего пред­
ставления об авторе и пьесе, или от злобы дня, или от своих лич­
ных проблем. 

Г. А. Товстоногов склонен не слишком доверять первоначаль­
ному «видению», которое рождается у режиссера при знакомстве 
с пьесой, и перепроверять его, и побеждать его контролем логики 
и практикой репетиций.9 М. О. Кнебель, напротив, не боится под­
чиниться своему «видению» — так рождался ее «Вишневый сад». 
«Замысел субъективен. У меня работа над спектаклем начинается 
с ощущения. Вот, скажем, я ставила «Вишневый с а д » . . . Я эту 
пьесу знала наизусть... И, несмотря на заученный, затвержен­
ный текст, у меня возникло новое ощущение, новое чувство. Ни­
когда не забуду этот момент. Я жила тогда на даче. Проснулась 
рано. Туманное утро, всходит солнце, все в каком-то сверкающем 
мареве. И я вдруг почувствовала, что именно это ощущение надо 
передать в спектакле. Возник замысел, хотя в тот момент я еще 
не смогла бы толково, логически объяснить его возникновение». 1 0 

Ощущение это и послужило толчком к тому философско-поэтиче-
скому прочтению пьесы, которое стало традиционным для нынеш­
них постановок «Вишневого сада». 

У Б. А. Бабочкина отправным моментом замысла часто бы­
вало, как видно, чувство протеста по отношению к общеприня­
той, но неточной, исчерпавшей себя или неприемлемой для режис­
сера трактовке. Так он шел к новому прочтению чеховского «Ива-

9 См.: Т о в с т о н о г о в Г. А. О профессии режиссера. М., 1965. 
1 0 К н е б е л ь Мария. Ответственность нашей профессии.— В кн.: Наш 

друг — телевидение. М., 1978, с. 58. 
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нова», «Грозы» А. Н. Островского, горьковских пьес. 1 1 Полемизм 
как фундамент замысла присущ современной режиссуре — это на­
глядно видно в сфере хотя бы чеховского театра. 60—70-е годы 
принесли с собой ряд постановок «Чайки», «Иванова» и «Вишне­
вого сада», спорящих не столько с традицией, сколько друг с дру­
гом. 

Случается, что выбор пьесы и замысел спектакля зависят от 
каких-то «внутренних» для режиссера причин (что не означает 
отсутствия связи с причинами «внешними», с проблемами жизни). 
Так в творчестве А. В. Эфроса можно увидеть несколько циклов, 
каждый из которых подчинен особой теме, в данный момент су­
щественной для режиссера. Сначала это была тема самоопределе­
ния молодого человека; затем — тема прав и обязанностей, сво­
боды и долга личности; тема судьбы художника; проблема слова 
и дела, мысли и действия, трактуемая и в драматическом, и в ко­
медийном плане, и та философская проблема, что занимает Эф­
роса в последнее время, — человек и природа, человек и его жиз­
ненная среда, человек и мир. 

Особенно, быть может, богата вариантами работа режиссера 
с актером. Это также находится в зависимости и от общей пози­
ции режиссера, и от «сверхзадачи» спектакля. Спектакль интимно 
психологического склада репетируется иначе, чем открыто публи­
цистический, боевой, агитационный по складу или столь распро­
страненная сейчас яркая театральная «игра». Метод МХАТа пред­
писывает иные условия творческого процесса, чем метод Брехта; 
«вживание» идет по иным законам актерской природы, чем «от­
чуждение», — хотя современный театр нередко склонен и это 
объединять внутри себя. 

Одни режиссеры предпочитают постепенное углубление вместе 
с актером «внутрь» образа; другие с самого начала открывают, 
заявляют будущие «условия игры». Так Ю. П. Любимов строит 
свой репетиционный процесс на чередовании волевого режиссер­
ского посыла и раскрепощения актерской природы. Сказав о цели 
и форме будущего спектакля, он может затем дать актерам сво­
боду поиска, до времени оставаясь как бы наблюдателем, но и 
оставляя за собой право в нужный момент вмешаться, зафикси­
ровать найденное, сделать выбор, предложить нечто актеру и на­
стоять на своем. 

В тбм, как и когда рождается образ спектакля, в театре также 
нет единения. Если Любимов вместе с художником сразу разра­
батывают внешний облик спектакля, то у других он рождается 
так же медленно и трудно, как образ актерский. Хотя художник 
сейчас выдвинулся в первый ряд создателей спектакля, став со­
автором режиссера, а не простым исполнителем его замысла; хотя 
образ спектакля несет такую идейную и действенную нагрузку, 
давая своеобразную зримую формулу концепции — отношения ре-

1 См. в кн.: Б а б о ч к и н Б. А. В театре и кино. М., 1968, 



жиссера и художника опять-таки могут складываться по-разному. 
Отношения эти сложны; участники их не любят признаваться 
и приоритете какой-либо из сторон, что в конечном счете в гото­
вом спектакле и не имеет особого значения, но немаловажно как 
факт процесса подготовки к спектаклю. 

От кого исходит общее решение спектакля — от режиссера, от 
художника или перед нами тот редкий случай прочного творче­
ского содружества, как у М. О. Кнебель с Ю. И. Пименовым, 
когда они вместе задумывали и создавали свой «Вишневый сад?» 
В этом спектакле смысл его был неотделим от оформления: фи­
лософский спектакль о вечных п преходящих ценностях жизни, 
о стойкости человека перед лицом потерь был лишен привычного 
быта, конкретных примет природы, а впечатление вишневого сада 
передавалось через воздушные белые занавеси — то ли мираж, то 
ли воспоминание о саде, то ли образ цветущих белых деревьев. 

Словом, в каждый момент, в каждой стадии подготовки спек­
такля мы можем найти в современном театре множество несход­
ных, даже противоположных порой методик — в этом плане театр 
сейчас, как говорят в науке, инвариантен. 

Все сказанное может подтвердить мысль, высказанную в на­
чале этой статьи. Сейчас нельзя создать универсальную модель 
творческого процесса в театре не только потому, что материал 
этот рассредоточен и мало введен в научный обиход, но потому 
прежде всего, что он слишком широк, разнороден, порой не под­
дается эмпирическому наблюдению. Но вое же можно представить 
себе способ возможной фиксации творческого процесса в театре, 
если не во всех его потаенных сферах, то хотя бы в обозримой 
протяженности. 

Прежде всего это должно быть делом не одного человека, 
а целой группы, бригады, наблюдающей за ходом подготовки 
спектакля. Одни могут быть заняты записью репетиций и коммен­
тариями к этому, другие берут под наблюдение отдельные сферы 
творчества, например работу художника и композитора, устанав­
ливают личные контакты с актерами, от которых после выпуска 
спектакля рассчитывают получить информацию. Моменты пере­
хода от одной фазы процесса к другой, «сборки» спектакля, мон­
тировочной, прогонной, генеральной репетиции должны быть уч­
тены так же, как и жизнь готового спектакля «на публике» в те­
чение определенного времени. 

Сейчас понемногу — еще робко и редко — ведутся поиски 
средств закрепления театрального процесса. Здесь и стенографи­
рование, и простой конспект репетиций, и случаи магнитной 
записи, и даже киносъемка. 1 2 Трудно сказать, что наиболее дейст-

1 2 Так была произведена частичная съемка репетиций спектакля «Три 
сестры» в БДТ им. Горького, вошедшая затем в документальный фильм 
«Сегодня премьера». 
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венно; вероятно, соединение магнитной записи с киносъемкой и 
с параллельными комментариями наблюдателей могло бы дать 
лучший эффект, при том условии, однако, что это не будет ме­
шать актерам и режиссеру. 1 3 

Во всяком случае конкретные вопросы такой фиксации дол­
жен решать некий не существующий пока центр, куда стекались 
бы информация и документальный материал о подготовке спектак­
лей и который мог бы давать для наблюдателей практические 
рекомендации... 

Ю. И. Кузнецов 

ОСОБЕННОСТИ И МЕТОДЫ ИЗУЧЕНИЯ 
ТВОРЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ РЕМБРАНДТА 

Творческая лаборатория старых мастеров раскрывается нам 
через историю создания их произведений: через предварительные 
наброски, от поспешной, беглой, почти «стенографической» фикса­
ции первой смутной идеи до тщательно разработанных эскизов 
композиции, подготовительных этюдов и различного рода штудий. 
Иногда этот ряд завершает моделло — законченный проект буду­
щего произведения, предъявляемый заказчику. И если по срав­
нению с моделло в композиции картины появлялись изменения, 
отнюдь не улучшающие ее, то это следует рассматривать уже как 
свидетельство вмешательства чужой воли, как выполнение худож­
ником требований заказчика. Возможность заглянуть в творче­
скую «кухню» доставляют нам также трактаты, письма и днев­
ники художника, конечно, в том случае, если они существовали 
и дошли до нас, или воспоминания и свидетельства современни­
ков и учеников. Немаловажную роль играют также договоры на 
производство работ и счета, по которым был сделан окончатель­
ный расчет за выполненное произведение. Документы последнего 
рода весьма существенны для установления факта продолжитель­
ности творческого акта и степени участия в нем самого мэтра. 

Идеальным в этом отношении художником был, если остаться 
в пределах XVII столетия, Питер Пауль Рубенс. Ко многим зна­
чительным циклам его произведений мы располагаем почти всеми 
перечисленными выше категориями работ и документов. Его 
трактаты «Подражание скульптуре» и «Дворцы Генуи» (Пре­
дисловие) проливают свет на принципиальные вопросы творче­
ства. Огромная хорошо сохранившаяся переписка с выдающи-

1 3 Во Франции снят фильм о репетициях режиссера А. Витеза («Пять 
уроков театра Антуана Витеза») — см. об этом: О б р а з ц о в а А. Париж 
театральный: хозяева и гости. — Театр, 1979, № 1. 
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мися современниками — французским ученым и археологом Ни­
кола Пейреском, с его братом Валавэ, с адвокатом и библиотека­
рем французского короля Пьером Дюпюи, с коронованными и высо­
копоставленными заказчиками, с коллекционерами, художниками 
и скульпторами содержит много неоценимых деталей, раскрываю­
щих секреты своеобразия творческого акта Рубенса. Разысканные 
в последние годы в бельгийских архивах договоры не только 
впервые позволили уточнить даты и сроки изготовления мастером 
многих его работ, но и впервые связать воедино наброски, эскизы 
и картины, которые до сих пор никогда не рассматривались в од­
ном связном, последовательном ряду, так как логически в него не 
вмещались. И хотя подобные зигзаги отнюдь не характерны для 
классически стройного творческого процесса Рубенса, считаться 
с ними отныне все же необходимо. 

Рубенс всегда точно оговаривал характер и степень личного 
участия.в выполняемых работах. И в зависимости от того, огра­
ничивался ли художник лишь изготовлением эскиза, по которому 
его ученики писали картину, проходил ли он затем сам все по­
лотно или правил только ответственные места, привлекал ли он 
в качестве сотрудников известных мастеров или начинающих под­
мастерьев и, наконец, писал ли собственноручно от начала до 
конца все произведение, зависела в конечном счете и стоимость 
заказа. И наоборот, исходя из цены на картину, мы можем оп­
ределить с большой долей вероятности и степень участия в работе 
над нею самого Рубенса. Излишне подчеркивать, сколь важны эти 
сведения для сопоставления с данными стилистического анализа, 
для окончательного решения вопроса об аутентичности произве­
дений Рубенса. 

Но полная собственноручность исполнения картины трансфор­
мировала обычный для мастерской Рубенса творческий процесс — 
она делала излишними многие подготовительные стадии работы. 
Художник мог в этом случае отказаться от проработанного эс­
киза, от этюдов и детальных штудий и, ограничившись беглым 
наброском на клочке бумаги первой идеи, вести затем поиск 
окончательного решения прямо на холсте. Это позволяло изба­
виться от некоторых стереотипов рубенсовской мастерской, а глав­
ное — картина сохраняла в этом случае нечто от спонтанности 
рисунка и эскиза маслом, а ее живописная манера и почерк 
несли прямую информацию об эмоциональной взволнованности и 
интенсивности чувств автора. Противоречие, которое существовало 
обычно между замыслом мастера и претворением его мастерской, 
таким образом, преодолевалось. 

Нам повезло также, что творческий процесс мастерской Ру­
бенса и манеру работы самого мэтра подробно описали в своих 
воспоминаниях датский врач Отто Шперлинг и некоторые другие 
современники. 

Благодаря всему этому мы достаточно хорошо знаем процесс 
рождения картины у Рубенса и в его мастерской. 



Рембрандт являет нам в этом отношении полную противопо­
ложность. Если среди сотен рисунков Рубенса лишь отдельные 
единицы не были связаны с замыслами картин, то у Рембрандта, 
графическое наследие которого исчисляется тысячами листов, ри­
сунки, сделанные непосредственно к живописным произведе­
ниям, — редкое исключение. В творчестве Рембрандта мы не 
встречаемся ни с моделло, ни с эскизами маслом. В тех редких 
случаях, когда они появляются, они связаны чаще с офортом, чем 
с живописью. От голландского мастера дошло около трехсот офор­
тов (Рубенс создал собственноручно, по-видимому, всего одну гра­
вюру), но Рембрандт-офортист соприкасается с Рембрандтом-жи­
вописцем столь же редко, как Рембрандт-рисовальщик с автором 
живописных полотен. 

И однако, нельзя сказать, что рисунки и офорты Рембрандта 
не проливают никакого света на его живописные произведения, 
на творческий процесс работы над ними. Постоянная манера 
Рембрандта размышлять с карандашом, пером или кистью в ру­
ках над проблемами повседневной жизни или библейскими и ан­
тичными легендами рождала художественные образы той или иной 
степени завершенности. Найденные в рисунках и офортах пово­
роты сюжета или черточки характера героя несомненно учиты­
вались художником при работе над живописным вариантом темы. 
Но именно вариантом, так как работа над рисунками, офортами 
и картинами велась как бы на различных, не пересекающихся 
уровнях. И как конкретно рождался монументальный синтетиче­
ский образ, отмеченный той высокой степенью психологизации, 
которая и отличает картины Рембрандта от произведений его со­
временников, мы знаем крайне мало. 

Эпистолярное наследие Рембрандта до обидного мало — всего 
семь писем, носящих характер скорее деловых записок. Правда, 
и в них есть одна существенная строка: в письме к Константину 
Хейгенсу (секретарю штатгальтера) художник указывает, что 
стремится в своих картинах к наивысшей и наиестественнейшей 
подвижности. Толкованию этой многозначительной строки посвя­
щена большая литература. 

Очень мало знаем мы и обстоятельства появления картин Рем­
брандта, хотя большая часть их была обусловлена внешним за­
казом. Столь же скупы и ученики в своих рассказах о мастере, 
о его творческом методе. 

Таким образом, для Рембрандта единственным источником 
рождения картины является сама картина. Иногда уже внешний 
вид живописного полотна содержит известную информацию. Якоб 
Иордане, например, надставляя дважды и трижды, и четырежды 
в процессе творчества свою картину и сверху, и с боков, и осо­
бенно много снизу (швы на его полотнах хорошо видны невоору­
женным глазом) выказывает постоянную тенденцию переводить 
композицию из полуфигурной, караваджистской в полнофигур­
ную, традиционно-фламандскую. То же поэтапное увеличение 



формата характерно и для рисунков мастера. Это была, очевидно, 
особенность художественного мышления Иорданса. Надставки 
в процессе работы встречаются и у Рембрандта. Об одном таком 
изменении формата, а следовательно, и первоначального замысла, 
имеется указание и в письмах (ответ художника на письма 
своего сицилийского заказчика Антонио Руффо по поводу кар­
тины «Александр Великий»), 

Еще больше информации о творческом процессе несет живо­
писная манера Рембрандта. В ней находит свое выражение и не­
обузданный темперамент художника, и его опыт нанесения краски 
жирными пастозными слоями, один поверх другого после просы-
хания, требовавшего продолжительного периода времени. Это сви­
детельствует одновременно о быстроте работы кистью и о продол­
жительности, постепенности вызревания замысла, вызывавшего 
в конечном счете названные изменения и переписки. В мастер­
ской Рембрандта лицом к стене стояло, по-видимому, сразу не­
сколько начатых произведений, ожидавших необходимого для их 
завершения вдохновения. Если бы мы могли совершить невоз­
можное — расслоить механически живопись Рембрандта, — то ко­
личество его картин могло бы удвоиться, а возможно, и утро­
иться. Но для искусствоведа этот процесс расслоения возможен. 
В распоряжении современного искусствознания имеются такие 
мощные методы химического исследования, как ультрафиолето­
вые, инфракрасные, рентгеновские лучи, с их различной способ­
ностью проникновения через красочные слои, а следовательно, — 
проникновения в творческую лабораторию живописца. Эти лучи 
способны вскрыть процесс создания картины, историю ее замысла, 
т. е. тех изменений, которые замысел претерпевает в процессе 
творчества. Другими словами, они позволяют видеть не только 
итог творческого процесса, но и сам процесс, каким идет к этому 
итогу художник. Этот метод незаменим при исследовании картин 
таких художников, как Рембрандт, своеобразие творческой лабо­
ратории которых заключалось почти в полном отсутствии под­
готовительных этапов — наброска, эскиза, этюда, моделло, у кото­
рых вся подготовительная работа шла непосредственно на холсте. 

Первые робкие попытки проникнуть с помощью рентгеновских 
лучей под поверхность красочного слоя начались в 1930-х годах. 
В конце 1940—в начале 1950-х годов они возобновились на новом 
более высоком уровне. Это были исследования знаменитого «Ноч­
ного дозора» и «Синдиков» Рембрандта в Государственном музее 
в Амстердаме и «Вирсавии» Рембрандта в Лувре. Они дали пора­
зительные результаты. Голландский ученый А. ван Схендел, про­
водивший исследование «Синдиков», озаглавил свою публикацию 
«Привидения на „Синдиках"» — почти у всех действующих лиц 
этого полотна рентген вскрыл двойников, отличавшихся от види­
мых невооруженным глазом героев позой, поворотом головы, жес­
тами рук. Все это следы размышлений художника над компози­
цией, тот поиск особой психологической выразительности, той 
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наивысшей и наиестественнейшей подвижности, о котором гово­
рил в своем письме Рембрандт. 

Но все это были скорее пентимептн, т. е. правки п изменения, 
которые свидетельствовали всего лишь об улучшении первона­
чального замысла, а не об его коренной переработке. С радикаль­
ными изменениями мы впервые столкнулись при изучении знаме­
нитой эрмитажной картины Рембрандта «Даная». Рентгеноскопи­
ческое исследование этого полотна началось еще в 1950-е годы, 
но достойное объяснение обнаруженному феномену пришло зна­
чительно позже — лишь в следующем десятилетии. 

Пример работы художника над «Данаей», первый (переписан­
ный затем) вариант которой, как увидим из дальнейшего, был со­
здан в 1636 г., а второй (ныне существующий) около 1646— 
1647 гг., позволяет сделать очень важные наблюдения над про­
цессом художественного творчества у Рембрандта. 

Середина 1630-х годов, когда создавался первый вариант «Да-
наи», была отмечена в творчестве Рембрандта тягой к монумен-
тализму, театральным эффектам и драматическому пафосу. «Га-
нимед» (1635, Дрезден, Картинная галерея), «Жертвоприношение 
Авраама» (1635, Ленинград, Государственный Эрмитаж) и «Ос­
лепление Самсона» (1636, Франкфурт-на-Майне, Штеделевский 
институт) показывают, что художник перешел к большим крупно-
фигурным, полным драматического напряжения произведениям, 
в которых широко используются исторический реквизит, разве­
вающиеся плащи и драпировки. В композициях преобладали вол­
нообразные, усиленные повторами линии, контрасты светотени, 
холодный колорит. Живописная манера отмечена сочетанием на­
туралистической трактовки деталей с декоративным решением це­
лого. Все это есть в «Данае», но наряду с этими общими для про­
изведений середины 1630-х годов чертами в «Данае» есть и су­
щественные отличия. Выделенное светом и цветом тело молодой 
женщины не только геометрический, но и смысловой центр ком­
позиции. Все остальное существует не само по себе, как это часто 
имело место в 30-е годы, а всего лишь как обрамление для глу­
боко человечного, правдивого, подкупающего своей теплотой и 
искренностью чувств женского образа. Изобразительный язык 
«Данаи» направлен, таким образом, не на достижение внешнего 
театрального эффекта, а подчинен в значительной степени реше­
нию уже чисто психологической задачи — показу интимного, внут­
реннего состояния героини. Искусство Рембрандта 1630-х годов 
еще не знало этого. Не знало оно и подобного теплого золотис­
того колорита, которым выделен центр картины — фигуры Данаи 
и старухи-служанки, освещепные участки постели и воздушное 
пространство под пологом. Но как только мы выходим за пределы 
этой центральной зоны, цветовая гамма снова приближается к хо­
лодному, зеленовато-серому колориту «Жертвоприношения Авра­
ама». Более того, не только по колориту, но и по живописной ма­
нере участки у краев «Данаи» ближе к «Жертвоприпошению Ав-
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раама», чем к центральным участкам самой «Данаи», т. е. и по 
этому признаку картина делится на две отличные одна от другой 
зоны. Все, что выдержано в теплом колорите, написано широко, 
смело, обобщенно. Участки же холодного колорита отличаются 
мелочной детализацией и дробной, даже несколько суховатой ма­
нерой письма. Туфли, ножки кровати и амур «Данаи» выполнены, 
например, совершенно идентично кинжалу и ножнам, принадле­
жащим Аврааму. 

Эти визуальные наблюдения полностью подтверждаются дан­
ными рентгеноскопического анализа. Все переделки встречаются, 
как и можно было ожидать, лишь в зоне теплого цвета. На дру­
гих участках никаких переделок не было. 

Наиболее значительные из внесенных в картину исправлений, 
обнаруженных с помощью рентгеноснимков, сводятся к следую­
щему. 

1. Изменено положение правой руки Данаи. Видимые ныне рука 
и плечо выполнены художником целиком заново. В первоначаль­
ном положении правая рука была изображена несколько ниже ны­
нешней и обращена ладонью вниз, а не вперед. Жест ее, таким 
образом, был значительно ближе к жесту «Данаи» Карраччи (ра­
нее Лондон, Бриджуотер-хаус), в которой В. Дрост и Э. Паноф-
ский справедливо видели прообраз героини Рембрандта. Рентген 
обнаружил также легкую белую драпировку, прикрывающую, как 
и на картине Карраччи, бедра Данаи. Нижний конец этой драпи­
ровки, лежавшей на левом бедре Данаи, был написан настолько пас-
тозно, что его можно разглядеть ныне и невооруженным глазом. 
Верхний конец ткани Даная держала в правой руке. Таким обра­
зом, рука героини приподнимала с бедер драпировку и одновре­
менно, как об этом можно судить по положению ладони, воз­
можно, отводила полог постели. 

2. Заново переписана голова Данаи, изменены черты лица, при­
ческа. Первоначальная Даная была более курносой и круглоли­
цей, т. е. по типу лица была более похожа на Саскию, чем ны­
нешняя Даная. Узел волос сзади добавлен также позже, сначала 
прическа была проще — примерно такая, как на портрете Саскии 
в Дрезденской галерее. Рентген обнаружил также, что взгляд был 
направлен выше. Это очень важное открытие, показывающее, что 
в первом варианте Даная традиционно глядела вверх. Кроме того, 
шею и уши украшали уничтоженные затем художником двойной 
ряд жемчужных бус и большие серьги. 

3. Правая нога Данаи была значительно заметнее согнута в ко­
лене. 

4. На столике у изголовья ложа была изображена горка укра­
шений (свисающая со стола нитка бус и ныне заметна простым 
глазом). 

5. Рентген верхней левой части картины обнаружил первона­
чальное положение старухи-служанки. Она находилась значи­
тельно левее, была изображена строго в профиль и глядела также 
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вверх. Занавеска кровати, которую старуха сейчас отводит в сто­
рону, была соответственно продолжена влево, а просвет под поло­
гом, занимающий сейчас такое большое место и играющий такую 
важную роль в композиции, был всего лишь узкой полоской. 

Изменения коснулись не только композиции картины, но и ее 
цветового строя и манеры письма. Именно в результате отмечен­
ных переделок появился отличающий центральную часть картины 
золотистый колорит и широкая манера живописи. 

Таким образом, композиция, колорит и живописная манера 
«Данаи» претерпели значительные изменения. Поэтому возникает 
законный вопрос: являются ли эти изменения следствием посте­
пенных, последовательных улучшений в едином процессе созда­
ния картины или мы имеем здесь дело с двумя различными эта­
пами работы над ней, — этапами, разделенными, может быть, бо­
лее или менее значительным промежутком времени? Исходя из 
характера переделок, который затрагивает уже самый стиль про­
изведения, второе предположение следует признать более состоя­
тельным. В самом деле, для того чтобы Рембрандт отказался от 
демонстрации внешнего театрализованного действия, от барочных 
приемов его трактовки и пришел бы к углубленному раскрытию 
внутреннего мира человека, пользуясь при этом средствами, 
весьма близкими к его развитой, сложившейся манере, должен 
был пройти довольно большой промежуток времени. В 1636 г. 
Рембрандт еще не мог бы уничтожить такие любовно выписан­
ные детали, как жемчужное ожерелье на шее и серьги в ушах 
Данаи, а также и ювелирные украшения на столике. Подобные 
детали органически входили в основы его стиля тех лет и состав­
ляли неотъемлемую особенность мировосприятия художника. Да­
лее, в произведениях Рембрандта середины и даже еще второй по­
ловины 1630-х годов не встречается такой теплый, золотистый ко­
лорит, как в переписанных частях картины. 

Наконец, неизмеримо возросло в измененных частях полотна 
и художественное мастерство Рембрандта. 

Существуют и косвенные данные, подтверждающие продол­
жительное существование картины в непереписанном виде. Между 
1637—1640 гг. ученик Рембрандта Ф. Боль пишет картину «Жрец 
показывает Мундусу Паулину» (Брауншвейг, музей). Поза Пау­
лины в этой картине почти целиком заимствована из произведе­
ния учителя, а положение ее ног строго соответствует первона­
чальному положению ног Данаи, когда правая была значительно 
сильнее согнута в колене. Из первого варианта «Данаи» был заим­
ствован также и узкий просвет в пологе постели с льющимся от­
туда светом. В 1660 г. Ф. Боль вновь встречается с картиной учи­
теля, участвуя в таксации имущества вдовы Эдуарда Домселара, 
во владении которого находилась теперь «Даная». Результатом 
этого контакта явилось новое произведение бывшего ученика — 
картина «Даная» из собрания замка Мейнинген, датированная 
1663 г. В ней Боль использует фигуру рембрандтовской Данаи 
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уже в переработанном варианте, точно повторяя новый жест ее пра­
вой руки и воспроизводя новый, оживленный киноварью колорит. 

Все это заставляет предположить, что названные изменения, 
появившиеся в результате серьезного критического пересмотра 
творческих позиций, были осуществлены художником не в 1636 г., 
который обычно считают датой создания картины, а позже. 
В 1636 г. был выполнен лишь первый вариант «Данаи». 

Если сравнить первый вариант «Данаи» со вторым с точки зре­
ния иконографии сюжета, а также содержания картины, то и 
здесь имеют место существенные различия. В первом варианте 
была отчетливее выявлена мифологическая основа сюжета. Мы 
уже отмечали, что взгляды Данаи и старухи были направлены 
вверх, как и полагается по условиям мифа, правая рука Данаи 
приподнимала с бедер драпировку, как это делала Даная Кар­
раччи. Но если Даная Рембрандта смотрела вверх и снимала с бе­
дер накидку, значит, и она видела дождь. И действительно, в пер­
вом варианте картины Рембрандта дождь был! Художник уничто­
жил его, когда заново переписал пространство под пологом по­
стели. Но остатки дождя и сейчас хорошо заметны в левой части 
картины на фоне темного полога. 

Так технологический и стилистический анализ привел к от­
крытию очень важных в иконографии сюжета мотивов и дал 
ключ, с помощью которого окончательно разрешилась проблема 
сюжета. 

Известно, что «Даная» находилась в доме Рембрандта вплоть 
до 1656 г. (она названа в описи имущества обанкротившегося 
художника). Таким образом, у художника было достаточно вре­
мени и поводов для вторичного обращения к картине. Но наи­
более подходящим, на наш взгляд, периодом для этого явилась 
середина 1640-х годов. В самом деле, после 1642 г., года смерти 
Саскии и завершения «Ночного дозора», Рембрандт неоднократно 
возвращается к пересмотру созданного им в 1630-е годы. В этом 
отношении связь 1640-х годов с 1630-ми была более тесной, чем 
с 1650-ми. Опираясь па работы 1630-х годов, такие, например, как 
«Вирсавия за туалетом» (1632, Музей в Ренне) и «Сусанна и 
старцы» (1637, Гаага, Маурицхейс), Рембрандт выполняет 
в 1640-х годах новые, существенно пересмотренные варианты этих 
композиций («Вирсавия за туалетом», 1643, Нью-Йорк, Метропо­
литен-музей, «Сусанна и старцы», 1647, Берлин, Далем). С «Да-
наей», которая по-прежнему находилась в его владении, он по­
ступил гораздо проще — переписал сам оригинал. 

Таким образом, наблюдения над живописной манерой и ху­
дожественным стилем произведений Рембрандта 1630—1640-х 
годов, рентгеновское и микроскопическое исследование красочного 
слоя картины, а также косвенные данные подводят нас к тому, 
что художник, создав в 1636 г. «Данаю», примерно через десяти­
летие, когда изменились его взгляды на искусство, вернулся к ней 
снова, и только тогда она обрела свой нынешний вид. 
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Решить окончательно все или, осторожнее сказать, все сущест­
венные проблемы «Данаи» в отрыве от истории личной, частной 
жизни Рембрандта невозможно. Нельзя игнорировать сильные 
чувства этой жизни — любовь к Саскии, первой жене художника, 
любовь к Хендрикье, его второй супруге, а может быть, и любовь 
к Гертье Диркс, служанке Рембрандта, которая бесспорно играла 
немаловажную роль в его жизни середины 1640-х годов — пе­
риода, который для истории «Данаи» был особенно важен. 

Саския ван Эйленбурх (1612—1642), дочь бургомистра Леу-
вардена, вошла в жизнь и творчество Рембрандта в 1632—1633 гг. 
В 1632 г. Рембрандт создает первые портреты Саскии. В 1633 г. 
состоялось обручение художника с дочерью Румбартуса ван Эйлен-
бурха, а через год — свадьба. С этих пор Рембрандт без конца 
пишет, рисует и гравирует портреты Саскии. Вплоть до своей 
смерти в 1642 г. она вдохновляет художника на создание самых 
поэтических женских образов: задумчивой Вирсавии за туалетом 
(1632, Оттава, Национальная галерея Канады), героической Со-
фонисбы, принимающей по приказу мужа бокал с ядом (1634, 
Мадрид, Прадо), целомудренной Сусанны (1637, Гаага, Мауриц-
хейс), наконец, св. Екатерины (1638) и Мадонны (1641), если го­
ворить об офортах. В 1635—1636 гг. появляются знаменитый 
«Автопортрет с Саскией на коленях» (Дрезден, Картинная гале­
рея) и «Даная» — лучшее произведение этих лет и один из ше­
девров его творчества. Вдохновила его на это Саския, чистая и 
нежная любовь к ней художника. 

В 1630-х годах творчество Рембрандта еще не отличалось 
большой психологической глубиной, а сам художник не обладал 
необходимым жизненным опытом. В 1636 г. ему было всего трид­
цать лет. Он, как Рубенс, упивался изображением обнаженного 
женского тела, но это еще не была та «бесстыдная влюбленная», 
которую мы видим сейчас: легкая ткань прикрывала ее бедра, от­
сутствовал призывный жест правой руки, взгляд был направлен 
вверх на небо, на опускающееся оттуда в виде золотого дождя 
божество, а не на земное существо. Выражение лица, весь облик 
Данаи были так же, как ее поза, гораздо ближе к холодной Данае 
Карраччи, чем к обуреваемой мощными страстями женщине но­
вого варианта. Все это согласуется с нашим представлением о Са­
скии и с отношением к ней Рембрандта. На Саскию — Данаю 
1636 г. указывает многое. Помимо известного сходства в лице, 
о котором говорилось выше, и рыжеватых волос, которые были 
у Данаи в первом варианте и отчасти сохранились во втором, 
о том, что это — Саския свидетельствуют также и ювелирные 
украшения. В офорте «Саския в жемчугах» мы встречаем и двой­
ной ряд жемчужных бус, именно тех, которые обнаружил рентген 
на шее Данаи, и именно те серьги на длинных подвесках, которые 
украшали ее уши. Вдохновляясь Саскией, Рембрандт, конечно, не 
стремился воплотить ее черты в Данае с предельной точностью. 

Все вышесказанное подтверждает наше предположение: пер-
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вый вариант «Данаи» был вдохновлен Саскией, с которой худож­
ник писал героиню картины. Но нынешняя Даная очень далека 
и внешне, и по своему внутреннему духовному облику от первой 
жены Рембрандта. Для этой Данаи должна была существовать 
другая модель. Это обстоятельство заставило продолжить работу 
над историей создания полотна. 

Стилистический анализ особенностей картины показывает, что 
новая Даная могла появиться в середине 1640-х годов. К этой 
дате подводят и факты личной жизни Рембрандта. В 1642 г. 
умерла Саския. Новая любовь и новая модель, о которой мы хо­
рошо информированы, появилась в жизни и творчестве худож­
ника лишь в самом конце 1640-х годов. Это была Хендрикье Стоф-
фельс, молодая служанка, а затем верная подруга на жизненном 
пути и мать дочери художника Корнелии. Документально ее пре­
бывание в доме Рембрандта впервые засвидетельствовано в 1649 г. 

Но между Саскией и Хендрикье, между 1642 г. — годом смерти 
Саскии — и 1649 г., когда появилась Хендрикье, в доме худож­
ника была еще одна женщина, отношения с которой складывались 
у него бурно и драматически. Ее звали Гертье Диркс. Это была 
молодая вдова, няня Титуса. До недавнего времени мы почти ни­
чего не знали о ней. В X I X в. биографы Рембрандта считали ее 
авантюристкой, пытавшейся женить на себе художника. Правда, 
Хофстеде де Гроот, публикуя и комментируя «Документы о Рем­
брандте», признавал, что Рембрандт любил ее. С другой стороны, 
очевидно, что в искусстве Рембрандта в 1640-е годы появилась 
новая неизвестная женская модель. Настойчивость, с которой она 
фигурирует то в картинах, то в этюдах, а иногда и в рисунках, 
заставляет предполагать, что это кто-то из самого близкого 
окружения художника. А может быть, и сама Гертье Диркс? Ре­
шить проблему было бы несложно, еслибы сохранились достовер­
ные изображения Гертье. Но таковые, к сожалению, до нас не 
дошли. 

В 1964—1965 гг. Г. Ф. Вейнман и К. Баух сделали первые 
серьезные попытки отождествить с Гертье Диркс некоторые жен­
ские портреты, написанные Рембрандтом в 1640-е годы. 
Г. Ф. Вейнман высказал предположение, что Г. Диркс запечат­
лена художником в «Девушке в дверях дома» (1645, Чикаго, 
Институт искусств) и двух этюдах женских голов (Вассенар, 
собр. С. Я. ван дер Берга; Кливленд, собр. Дж. Тафт Ингаллз), 
выполненных около этого же времени. К. Баух добавил в этот 
ряд «Девушку в окне» (Балтимор, Галерея Уолтерса). Гертье 
Диркс, как нам кажется, вдохновила Рембрандта и на близкую 
к «Данае» по мотиву картину «Женщина в постели» (1647, Эдин­
бург, Шотландская Национальная галерея) и некоторые другие 
картины и этюды. Сходство прототипов этих картин с Данаей бес­
спорно. Особенно показательно в этом отношении сопоставление 
с «Девушкой в окне» из галереи Уолтерса в Балтиморе. Даже 
некоторая жесткость в чертах лица и фиксирующий взгляд свой-
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ственны им обеим. Напомним, что и в новой Данае художник 
также не стремился к передаче предельного портретного сходства. 
Поэтому небольшие расхождения в чертах лица вполне объяснимы. 

Таким образом, если отождествление приведенного выше ряда 
изображений с Гертье Диркс справедливо, то именно она и по­
зировала Рембрандту для новой «Данаи». Судя по всему, эта мо­
дель подсказала Рембрандту новое решение картины. Толчком 
к переделке явилась, конечно, неудовлетворенность художника, 
ставшего на десять лет старше, мастеровитее и опытнее, своим 
первым решением. Несравнимо свободнее стали за это время и 
нравы. Голландия второй половины 1640-х годов времени Мюн-
стерского мира (1648), принесшего ей официальное признание, 
не противопоставляла себя более столь резко феодальным и като­
лическим странам Европы. Поэтому Рембрандт мог больше по­
зволить себе в изображении наготы — он убрал ткань, прикры­
вавшую бедра и опустил взгляд героини с неба на землю. Но 
характер «бесстыдной влюбленной» новая Даная получила благо­
даря лишь Гертье Диркс. Нежно любимая Саския не могла вдох­
новить его на этот образ, да и сам художник не допустил, как 
мы видели, в Саскии —- Данае такой беззастенчивой обнажен­
ности чувств. 

Кто же такая Гертье Диркс и каковы были отношения ее 
с художником? Гертье Диркс, вдова Абрахама Класа, корабель­
ного трубача, появилась в доме Рембрандта еще при жизни Са­
скии как няня Титуса. Год ее рождения неизвестен, но судя по 
дате свадьбы, которая состоялась 26 ноября 1634 г., она родилась 
между 1610—1615 гг. в Эдаме. Ее родители и родные в Ватер-
ланде и Западной Фрисландии занимались земледелием, рыбной 
ловлей и мореходством. Брак был коротким и бездетным. Овдо­
вев и оставшись без средств к существованию, она нанимается 
в няни сначала в семейство Беетс в Хорне, а затем к Рембрандту. 
О первых годах пребывания ее в доме Рембрандта известно не­
много, но, судя по всему, уже вскоре после смерти Саскии она вос­
принималась всеми как хозяйка и жена Рембрандта. Хоубракен, 
первый биограф мастера, писал, что женой Рембрандта была 
«крестьянка из Рарепа или Рансдорпа в Ватерланде, небольшого 
роста, но статная и полненькая». Хоубракен пользовался в этом 
случае сведениями, почерпнутыми от своего учителя Самюэля 
ван Хоогстратена, который как раз в 1642—1648 гг. был учени­
ком Рембрандта. Но последующие биографы относили это указа­
ние Хоубракена вначале к Саскии, а затем, когда во второй поло­
вине X I X в. всплыли документы, указывающие на интимные отно­
шения Рембрандта с Хендрикье, то Хендрикье Стоффельс. Между 
тем известно, что Хендрикье была родом из Бредворта в Гелдер-
ланде, где ее отец сержант нес службу на границе с Вестфалией, 
Гертье же была тесно связана с Рандорпом или Рарепом, как его 
называли в народе. Здесь жил ее брат, а с 1650 г. и мать. Таким 
образом, указание Хоубракена относится к Гертье Диркс. Мир и 
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любовь между Гертье и Рембрандтом царили до 1648—1649 гг. 
Мы знаем, что за эти годы художник подарил ей в знак призна­
тельности драгоценности и ювелирные украшения, принадлежав­
шие ранее Саскии. 

Новые архивные данные, недавно обнаруженные и опублико­
ванные голландским художником Дирком Фисом, повествуют нам 
о драматическом конце этой любви. 23 октября 1649 г. по тре­
бованию Гертье Рембрандт был вызван в амстердамскую Камеру 
семейных ссор для судебного разбирательства. Здесь Гертье обви­
нила Рембрандта в том, что он не сдержал своего устного обеща­
ния жениться на ней, показала, что в подтверждение этого обеща­
ния он подарил ей кольцо с бриллиантами. Далее она говорит, 
что «кроме того, он спал с ней неоднократно». Гертье требует, 
чтобы Рембрандт женился на ней или обязался бы ее содержать. 
Обвиняемый отрицал обещание жениться, обошел по существу 
факт близости в своем ответе и ничего не сказал о кольце. При­
говор комиссаров гласил, что Рембрандт должен выплачивать 
Гертье ежегодно в течение всей ее жизни двести гульденов. Био­
графы художника наших дней объясняют этот скандальный раз­
рыв между Гертье и Рембрандтом появлением в его доме новой 
молодой служанки Хендрикье Стоффельс, которой он дарил те­
перь все свое внимание. Ревнивая, обозленная Гертье, питавшая 
надежды (и, по-видимому, не без основания) на брак с художни­
ком, вступила в борьбу. В этой борьбе обе стороны часто не вы­
бирали средств. 

Но «Даная», для которой Гертье в 1646—1647 гг. позировала 
художнику, является свидетельством лучших, счастливых лет 
в жизни ее и Рембрандта, так же как и в своем первом более 
скромном варианте, созданном в 1636 г., картина свидетельство­
вала о нежной любви Рембрандта к Саскии. Так, в этой картине 
переплелись судьбы Саскии, Гертье и Рембрандта. Однако для нас 
«Даная» важна не только этим. Нам неизвестны пока другие слу­
чаи, когда бы Рембрандт через несколько лет возвращался 
к своему произведению и столь капитально перерабатывал его. 
«Даная» служит, таким образом, уникальным примером «само­
критики» в творчестве художника. Этому сопутствовали, как мы 
видели, исключительные обстоятельства. 

Таким образом, в результате проведенного нами исследования 
твердо устанавливается сюжет картины (Даная), выявляются ее 
прообразы (произведения Тициана, Карраччи, Вирикса и 
де Брейна), определяются два этапа в истории ее создания (1636 и 
1646—1647 гг.) и расшифровываются имена тех, кто послужил ху­
дожнику моделями на обоих этапах (Саския ван Эйленбурх, первая 
жена художника, п Гертье Диркс, его вторая подруга жизни). От­
ныне, чтобы верпо определить место «Данаи» в творчестве худож­
ника, следует учитывать оба этапа работы над ней. «Даная» 
1636 г. — наивысшее выражение барочных тенденций в творче­
стве Рембрандта — стоит в одном ряду с такими произведениями, 

- 124 -



как «Жертвоприношение Авраама» (1636), «Самсон, угрожаю­
щий тестю» (1636), «Ослепление Самсона» (1636) и «Ангел поки­
дает семейство Товия» (1637). «Даная» в своем окончательном 
варианте означала решительный поворот в сторону углубления пси­
хологических задач живописи, раскрытия сокровенного, внутрен­
него, духовного мира человека. В этом случае ее место среди про­
изведений 1640-х годов. Эта двойственность «Данаи», обусловлен­
ная двумя этапами работы художника над картиной, была верно 
почувствована некоторыми исследователями, хотя они и не знали 
подлинных причин ее. Так, немецкий ученый В. Нимейер писал: 
«Картина свидетельствует о переходе от простой иллюстрации ис­
торического рассказа, как в ранпие годы, к становящимся все бо­
лее символичными изображениям исторических сюжетов поздних 
лет, к таким, как кассельское „Благословение Иакова™ и эрми­
тажное „Возвращение блудного сына"». 1 Конечно, Нимейер думал 
при этом, что Рембрандт достиг подобной выразительности уже 
в 1636 г. На этом основании и другие исследователи (как до 
Нимейера, так и после) обычно завышали достижения 1630-х 
годов, но при этом принижали художественные достоинства са­
мой «Данаи», ставя их в непосредственную связь лишь с твор­
чеством раннего Рембрандта. Самое большее, что они видели 
в картине, — первый шаг в направлении психологизации образа. 
Чаше же всего они отказывали ей и в этом. 

«Даная», исходя из истории ее создания, дважды играла осо­
бенно ответственную роль, — роль программного произведения. 
В 1636 г., когда моделью для нее служила Саския, Рембрандт 
наиболее полно п четко сформулировал в этой картине свою про­
грамму трезвого реалистического видения действительности на 
примере изображения обнаженного женского тела, где классиче­
ское понимание красоты давало себя зпать дольше всего. Оно 
сохранилось, паьрпмер, даже у таких гениальных мастеров-реа­
листов, как Веласкес и Рубенс. После изменений второй поло­
вины 1640-х гг. трудно увидеть все моменты индивидуально-экс­
прессивного хлрпктера в «Данае» 1636 гг. Однако один мотив, 
пайдепный ужо с 1636 гг., дает нам почувствовать этот харак­
тер п полной мере. Речь идет об изображении левой руки Да­
наи. В. Вейсбах писал по этому поводу: «Несравненная правда 
и красота лежащей на подушке согнутой в локте руки в ее един­
стве с плечом и грудью — совершенно новое явление в истории 
живописи обнаженного тела, независимое от идеалов итальянцев 
тт Рубенса». 2 И далее, оценивая этот мотив, ученый справедливо 
видит в нем естественную подвижность, насыщенную выраже­
нием. Эту же подвижность художник ищет и в некрасивой, но 
упругой п эластичной линии бедер, и в рисунке живота, непро­
порционально большого, с подчеркнуто расслабленной мускула-

' N i e m e j e r W. Rembrandts «Danae» ist Hagar. — Repertorimn fur 
Kunstwissenschaft, 1931, S. 59. 

2 W c i s b a r h W. Rembrandt. Berlin—Leipzig, 1926, S. 244 2'i5. 
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турой, написанного как бы нарочито в нарушение всех класси­
ческих правил и норм. 

Подобная трезвая, реалистическая трактовка женской модели 
заставила К. Неймана признать, что «наготу часто изображали 
прекраснее, но никогда более естественной, истинной, потрясаю­
щей, т. е. чувственной, чем в этом произведении Рембрандта». 
А когда Нейман, сопоставив различные суждения о «Данае», 
в которых она называлась и «несносной», и, наоборот, «очарова­
тельной», пытался объяснить их крайнюю противоречивость, то 
пришел к выводу, что «картина подобного рода опрокидывает 
любую эстетическую систему». 3 И действительно, «Даная» за­
служила столь высокую оценку программного произведения как 
в своем первом варианте, когда художник решительно порвал 
с классическим идеалом красоты, так и особенно во втором, 
когда он впервые столь наглядно и убедительно продемонстриро­
вал эстетическую ценность и красоту внутреннего, духовного 
мира человека. Этот вариант также имеет свои находки. Самая 
удачная из них, пожалуй, жест правой руки, играющий очень 
важную роль в композиции и несущий большую психологическую 
нагрузку. 

Однако вершиной живописного мастерства второго варианта 
картины является лицо Данаи. Вся сложная гамма чувств и пе­
реживаний, отличающая молодую женщину в ожидании возлюб­
ленного, нашла здесь свое выражение. Никогда еще Рембрандт 
не писал обнаженную женскую натуру с большей прямотой и 
непосредственностью. Здесь нашли отражение и его увлечение 
Гертье, и в не меньшей степени влюбленность художника в соз­
данный его фантазией образ, увлеченность сложностью и новиз­
ной психологических и живописных задач. «Даная» является, 
таким образом, наглядным, конкретным примером становления 
знаменитого рембрандтовского психологизма. 

Так, с помощью рентгеноскопии удалось заглянуть в творче­
скую лабораторию Рембрандта. Но интерпретация рентгеносним-
ков потребовала, как мы видели, и обычных методов искусство­
ведческого исследования — методов исторической, иконографиче­
ской и стилистической критики. Только в единстве с этими ме­
тодами дает положительные результаты и рентгеноскопический 
метод. Потребовались новые исторические изыскания и публика­
ции архивариусов о личной, семейной жизни художника. Только 
так в истории «Данаи» появилась Гертье Диркс, сменившая Са-
скию в жизни и на картине. Но Рембрандт остался верен себе 
и тогда, когда моделью ему служила Саския, и тогда, когда для 
новой Данаи ему позировала Гертье. В обоих случаях Рембрандт, 
как всегда, исходил, по выражению Гете из «домашнего круга». 
С помощью иконографической критики удалось истолковать от-

3 N e y m a n n К. Rembrandt. Munchen, 1925, S. 432—433. 
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каз от «золотого дождя» и взгляда героинь вверх, на небеса. Этот 
отказ шел по линии отхода от простой иллюстрации мифа, его 
литературной основы к выявлению его общечеловеческой сущно­
сти, по линии восхождения от частного к общему. Наконец, сти­
листическая критика в сочетании с рентгеноскопическим анали­
зом открыла и показала на примере «Данаи» становление рем­
брандтовского психологизма. 

М. Е. Тараканов 

ЗАМЫСЕЛ КОМПОЗИТОРА 
И ПУТИ ЕГО ВОПЛОЩЕНИЯ 

Определение путей воплощения композиторского замысла — 
едва ли не самая сложная задача, которая стоит перед наукой 
в искусстве. В самом деле, на каких основаниях мы вообще мо­
жем судить о том, как протекает творческий процесс в музыке, 
какие стадии проходит создатель художественной ценности на 
пути от замысла к его воплощению? 

Хорошо известно, что даже методы самой строгой из наук не 
обещают нам точных ответов на все поставленные задачи. Есть 
среди них заведомо не поддающиеся решению, и строгое дока­
зательство их принципиальной неразрешимости может стать на­
учным открытием. 

Но есть и задачи, которые разрешимы лишь при определен­
ных условиях, разрешимы частично, с большей или меньшей сте­
пенью приближения к цели. 

И мне думается, что основная проблема, поставленная в дан­
ной статье, относится именно к этой последней категории. 

Нельзя сказать, что творческий процесс в музыке есть нечто 
в принципе непознаваемое, что мы стоим перед глухой стеной, не­
проницаемой завесой, за которой находится святое святых, куда 
открыт вход лишь немногим посвященным, т. е. самим творцам 
интонируемых звукообразов. Но ясно и другое — слишком мно­
гое в творческом процессе, осуществляемом композитором, усколь­
зает от исследователя, слишком многое ему приходится строить 
на песке, используя данные, строгая достоверность которых часто 
не поддается проверке — слишком велика тут роль догадок, про­
извольных допущений, доказательств по аналогии. 

Творческий процесс в музыке протекает столь извилистыми 
путями, настолько различен у разных композиторов, настолько 
велика в нем роль множества привходящих вещей, что исследо­
ватель не может претендовать на лучшее, нежели на обрисовку 
более или менее правдоподобной картины, обладающей некото-
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рой степенью вероятности — на большее могут отважиться лишь 
заядлые оптимисты, к каковым я себя причислить не могу. Слиш­
ком уж подавляюще велика в процессе создания музыки мера 
непознаваемого. 

На что же все-таки можно опереться, на что ориентироваться, 
пустившись в рискованное плавание? 

Прежде чем указать на то, что может тут послужить в роли 
спасательного круга, приведу весьма, на мой взгляд, показатель­
ный пример. Речь пойдет об истории конкретного творческого за­
мысла в практике одного из наиболее значительных советских 
композиторов — Сергея Сергеевича Прокофьева. 

В автобиографии композитор рассказывает, как еще в 1916— 
1917 гг. он «носился с мыслью написать „белый квартет", т. е. 
абсолютно диатонический струнный квартет, который, если бы 
его сыграть на рояле, ограничивался белыми клавишами».1 

Перед нами типичный пример композиторского замысла, в ос­
нову которого положена чисто технологическая задача. Сущест­
вует огромное количество музыкальных пьес, чаще всего учебно-
инструктивных, где в центре именно такая конкретная техниче­
ская задача. 

Но данный пример интересен также с иной точки зрения. На­
сколько достоверны те данные, какие приводит нам Прокофьев? 

Наброски этого квартета не сохранились, поэтому нам надо 
просто принять это сообщение композитора на веру. Но по­
скольку речь идет в нем о конкретном факте, то можно с боль­
шим основанием предположить, что так и было на самом деле, 
что данное высказывание Прокофьева обладает весьма высокой 
степенью достоверности и память тут его не подвела. 

На этом история, однако, не кончается. В начале 20-х годов 
Прокофьева увлек новый замысел — он решил написать оперу 
на сюжет повести В. Брюсова «Огненный ангел». 

Здесь уже возник замысел иного рода, толчком к которому 
послужило литературное произведение. Во главу угла были по­
ставлены образы внемузыкальные, сложившиеся в сочинении 
родственной музы, и им требовалось найти нечто адекватное 
в структуре и ткани музыкального произведения, тесно связан­
ного со словом. 

Но в высшей степени показательно, что при сочинении оперы 
композитор использовал эскизы неосуществленного диатониче­
ского квартета. Причем темы, взятые из этого неоконченного 
квартета, стали основными лейтмотивами оперы. 

Об этом можно судить не только по высказываниям компози­
тора — свидетельством является партитура оперы «Огненный ан­
гел». Как раз ее ведущая музыкальная тема, ставшая, по словам 

1 П р о к о ф ь е в С. С. Материалы, документы, воспоминания. М., 1961, 
с. 169. 
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Композитора, характеристикой главной героини оперы Ренаты, 
выдержана в диатоническом складе. Причем композитор дости­
гает немалого разнообразия в ее звучании, настолько непохожи 
ее многочисленные проведения, пронизывающие оперу насквозь. 
Но диатонический склад самой мелодии почти везде сохранен 
в неприкосновенности. 

Не стану углубляться в вопрос, каким путем были достигнуты 
контрасты в звучании одной и той же музыкальной мысли,входе 
моих рассуждений это не так существенно. Укажу лишь на то, 
что любая музыкальная тема сама по себе содержит многообраз­
ные выразительные возможности, и она может приобрести со­
вершенно иной облик в зависимости от способа звукоизвлечения, 
тембра, а главное того многоголосного контекста, куда она поме­
щена. II такими возможностями Прокофьев воспользовался в пол­
ной мере, разумеется, уже далеко не ограничившись в гармони­
ческом освещении своей мелодии рамками чистой диатоники. 

Но и на этом наша история не кончается. Отчаявшись до­
биться постановки оперы «Огненный ангел», Прокофьев решил 
создать на ее основе новое, на этот раз уже инструментальное 
сочинение. 

Вот как сам Прокофьев говорил об этом своем замысле. 
«Сделать сюиту? Тут я сообразил, что один из антрактов пред­

ставляет собою разработку тем, изложенных в предыдущей кар­
тине. Это могло быть зерном симфонии. Примерив, я увидел, что 
темы довольно послушно ложатся в экспозицию сонатного алле­
гро. Имея экспозицию и разработку, я в других актах нашел те же 
темы, иначе изложенные и пригодные для репризы. Отсюда план 
первой части симфонии родился легко». 2 

И вновь мы сталкиваемся с замыслом иного рода — во главу 
угла стала жанровая задача, поскольку Прокофьев решил ском­
поновать из уже сочиненного материала новый художественный 
организм, представляющий исторически сложившийся жанр сим­
фонии. 

Существенно изменился и метод воплощения замысла. Если 
при создании оперы «Огненный ангел» композитор пересочинил 
ранее написанные им эскизы и степень их творческой переработки 
была весьма велика, то его Третья симфония возникла посредст­
вом монтажа готовой музыки. И в том, что это именно так, можно 
убедиться, сравнив партитуры двух сочинений. Исключая мелкие 
связки, ни один сколько-нибудь существенный фрагмент Третьей 
симфонии не был сочинен заново. В отдельных случаях компо­
зитор заимствовал из оперы весьма пространные музыкальные 
куски, в других объединял мелкие фрагменты, порой не превы­
шающие двух тактов. 3 

2 Там же, с. 182. 
3 Подробнее об этом в моей кн.: Т а р а к а н о в М. Стиль симфоний 

Прокофьева. М., 1968, с. 129—195. 
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Но может быть в данном случае мы имеем дело с не вполне 
самостоятельным сочинением, сохранившим тесную связь с сю­
жетом первоисточника? 

На этот счет имеется весьма недвусмысленное заявление са­
мого композитора. 

«Главнейший тематический материал был сочинен независимо 
от „Огненного ангела". Войдя в оперу, он, естественно, принял 
окраску от сюжета, но, выйдя из оперы в симфонию, он, на мой 
взгляд, вновь потерял эту окраску, и потому я хотел бы, чтобы 
слушатель воспринимал Третью симфонию просто как симфонию 
без какого-либо сюжета». 4 

Это высказывание композитора уже не является простой кон­
статацией факта, простым описанием его намерений и действий — 
оно содержит в себе авторскую оценку результата его труда. 
И с этой оценкой до конца согласиться нельзя — она представ­
ляется чрезмерно категоричной, ибо связи симфонии с оперой все-
таки есть, и они весьма существенны. Хотя композитор и прав 
в том отношении, что искать в симфонии прямого отражения кон­
кретной фабулы оперы было бы бесцельно, равно как и рассмат­
ривать ее как инструментальный пересказ сюжета повести В. Брю-
сова в духе программных сочинений романтической музыки 
X I X в. 

На этом примере наглядно видно, какими извилистыми и не­
предсказуемыми путями движется творческая мысль композитора, 
как причудливо преобразуется первоначальный замысел, как его 
перемена приводит к коренной ломке уже сложившегося худо­
жественного организма и к воссозданию из его осколков чего-то 
совсем нового. 

Видно также, что высказывания самого автора о своем труде 
в лучшем случае могут лишь намекнуть на то, как развивался 
творческий процесс, какие этапы он проходил, но не представить 
такой процесс с достаточно высокой степенью достоверности. Еще 
труднее восстановить ступени сложения шедевра, если такого 
рода высказываний нет или если в них имеются существенные 
пробелы. В таком случае открывается простор для всякого рода 
догадок и предположений. 

На что же все-таки можно опереться при попытке дать сколь­
ко-нибудь вразумительные суждения о природе композиторского 
замысла и путях его воплощения? 

Попытаемся сжато оценить удельный вес хотя бы самых ос­
новных факторов, оказывающих воздействие на творческий про­
цесс в музыке. 

Прежде всего, конечно, речь должна пойти о той социально-
исторической обстановке, в которой живет и действует компози­
тор. Ее основополагающее значение настолько очевидно, что мо-

4 П р о к о ф ь е в С. С. Материалы, документы, воспоминания, с. 182. 
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жет быть, как говорится, вынесено за скобки, поскольку оно мол­
чаливо подразумевается в любых суждениях об искусстве. И чтобы 
не было кривотолков, заранее оговорю, что без учета этого фак­
тора невозможно понять, откуда берется сам замысел творения 
музыки и каким путем он реализуется. Воздействие среды про­
является также в более специальной области, которая в данном 
случае нас интересует. Данная эпоха определяет состояние тех­
ники искусства музыки, равно как и многие тенденции ее раз­
вития. 

Немного задержимся на этом вопросе. Долгое время развитие 
музыки было сопряжено со сменами господствующих стилей. 
Сложившийся, утвердившийся в композиторской практике стиль 
диктовал свои нормы, свою трактовку основных слагаемых му­
зыкальной речи в их взаимодействии. Их первоосновой был ин­
тонационный строй эпохи, определявшийся тем фондом активно 
освоенных массовым музыкальным сознанием интонаций, кото­
рые, что называется, были «на слуху». Композитор принимал 
нормы господствующего стиля (классического или романтиче­
ского, к примеру) как нечто незыблемое, обладающее силой за­
конов музыки. И восстать против таких норм, вырваться за их 
пределы было равносильно революции в художественном созна­
нии, требовало смелости, усилий мысли. 

Но даже в эпохи, ныне уже кажущиеся нам седой древ­
ностью, у композитора был весьма широкий выбор возможностей. 
И тогда в одно и то же время творили разные художники. Со­
временная ситуация еще более усложнила эту весьма нелегкую 
проблему. Диктатура господствующего стиля в наши дни окон­
чательно сокрушена. Музыкальное сознание наших дней активно 
освоило многие стили старой музыки, погрузившись даже в тем­
ные глубины средневековья. Нормы этих полузабытых стилей 
стали осваиваться в современной музыке, особенно в различ­
ного рода ее течениях, часто именуемых «неоклассическими». 5 

Не меньшее значение обрел в наши дни и фольклор в его 
глубинных, дотоле неосвоенных слоях. Причем композитор ныне 
может разрабатывать не только фольклорные истоки своего на­
рода — в его распоряжении широкий ассортимент моделей, вы­
работанных самыми различными народами мира, — народами 
Востока в частности. В будущем, очевидно, в распоряжении ху­
дожника-музыканта будет весь совокупный художественный 
опыт человечества в области интонируемых звукообразов. 

Конечно, любой сочинитель вынужден исходить из накоплен­
ного в музыке опыта, даже яростно отвергая его, как это порой 
делают ретивые искатели новых берегов. В такой связанности 
творчества в музыке прежними завоеваниями, в частности, и 

5 На самом же деле так называемая «неоклассическая музыка» менее 
всего апеллирует именно к стилю венских классиков, предпочитая скорее 
цоклассичеокие модели, избираемые в качестве прообразов, 
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проявляется ее следование обстоятельствам, предлагаемым сре­
дой. Однако, что же именно привлечет внимание того или иного 
разборчивого маэстро, — это едва ли может быть предсказуемо. 
Захочет ли он почтительно поклониться теням предков, ориен­
тируясь на прообразы прежней музыки (и тут, кстати, набор 
пригодных моделей поистине необозрим). Предпочтет ли он об­
ратиться к фольклору, обуреваемый желанием прочно стоять на 
земле. Или напротив, подчинится искушению порвать со всем, 
что было до него, сжечь за собою мосты, погрузившись в «стран­
ный мир» новых звучаний. Во всех этих и многих иных, не упо­
мянутых тут случаях композитор волен действовать, как ему 
заблагорассудится. И любой словесный запрет, даже изрекаемый 
лицом, располагающим властью авторитета, тут не только бес­
полезен, а скорее способен привести к обратным результатам 
(не хотите, а я все-таки сделаю так, как хочу!). 

Итак, тысяча путей, тысяча возможностей, тысяча желаний. 
Приходится признать, что в пределах той специальной области, ко­
торая в данном случае нас интересует, воздействие среды может 
сказываться в самом факте разрушения, сметения всех и всяче­
ских рубежей. Стили, направления, пробы, эксперименты — эти 
слова не случайно мелькают в суждениях о музыке наших дней. 
Они отражают непреложный факт сосуществования и борьбы 
несходных направлений, где выбор пути может быть объяснен 
воздействием среды лишь частично и при самой общей принци­
пиальной постановке вопроса. 

Естественно предположить, что тут вступает в действие дру­
гой фактор — личность создателя музыкального сочинения, ее 
индивидуальные свойства. 

Но на каком основании мы можем судить о творческой ин­
дивидуальности художника? Не о его личности вообще, какой 
она предстает, скажем, в таких материалах, как свидетельства 
современников, письма и высказывания различных людей, 
а именно о тех свойствах индивидуальности композитора, кото­
рые отражаются в его создании? 

В этом смысле не могут не вызвать скептического отношения 
всякого рода высказывания, на которые так щедры композиторы 
наших дней. Такие высказывания мало помогают делу в силу 
специфической трудности, возникающей в музыке как искусстве, 
оперирующем интонирующими звукообразами. Композитор зача­
стую бывает не в состоянии сколько-нибудь вразумительно опи­
сать словами, как именно протекал в его сознании творческий 
процесс, — он слышит, фиксирует, развивает музыкальную инто­
нацию, в принципе не переводимую в словесный образ. Для того 
чтобы хотя бы просто рассказать о своих действиях, он должен 
обладать данными музыковеда, а это встречается не так часто, 
как нам бы того хотелось. 

В том же случае, когда композитор обладает даром слова и 
в состоянии внятно изложить, как протекают его действия при 
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сочинении музыки, мы получаем ценный материал, пользоваться 
которым, впрочем, следует с величайшей осторожностью. И дело 
тут даже не в том, что композитор иной раз может сознательно 
вводить своими высказываниями в заблуждение, преследуя цели 
чисто пропагандного, а то и просто рекламного характера. При 
самой что ни на есть честной попытке изложить все именно 
так, как на самом деле было, неизбежны неточности, неизбежна 
оценка конечного результата как заранее предугаданного, если 
не во всех, то во всяком случае существенных чертах. Ибо вос­
становить по памяти всё, порой весьма неожиданные, ходы твор­
ческой мысли в акте создания художественной ценности — за­
дача заведомо невыполнимая. 

И все же есть один источник, который позволяет судить 
о творческом процессе в музыке, и о личности художника в част­
ности, со значительно большей степенью достоверности. Есть до­
кумент, который может быть весьма надежной, можно даже ска­
зать, решающей по степени надежности точкой опоры. 

Это текст самого музыкального произведения. Текст, перево­
димый в живое звучание интерпретатором и воспринимаемый 
слушателями. 

Музыка, как принято было ранее говорить, искусство вре­
менное. При всей неточности, даже неверности по существу этого 
выражения, в нем подразумевается тот непреложный факт, что 
при исполнении и восприятии музыки ее интерпретатор, равно 
как и слушатель, переживает самый процесс возведения музыкаль­
ного сооружения. И ступени сложения художественного целого 
в музыке до известной степени воспроизводят основные этапы, 
которые проходил художник при создании шедевра, — воспроиз­
водят с рядом существенных изменений. 

Позволю себе привести удивительно меткое и глубокое вы­
сказывание академика Б. Асафьева на этот счет. Асафьев под­
черкивает, что слушатель «проходит путь, пройденный компози­
тором, и привносит при восприятии сочинения свои идеи, 
взгляды, вкусы, привычки и даже просто душевную расположен­
ность». 6 В этом высказывании Асафьева для нас важно прежде 
всего указание на то, что слушатель проходит путь, пройденный 
композитором. Конечный результат, таким образом, фиксирует 
сам творческий акт в его последовательном осуществлении. Итог 
в известном смысле адекватен процессу создания вещи, воспроиз­
водит его в зафиксированном виде. 

Каковы же основные этапы развертывания музыкального про­
изведения, представляющие вместе с тем этапы движения твор­
ческой мысли его создателя? 

Многочисленные свидетельства подтверждают, что первоос­
новой музыкального сочинения, как правило, становится его 
тема в конкретно-музыкальном смысле понятия. Сочинение темы, 

А с а ф ь е в Б. Музыкальная форма как процесс. Л., 1973, с. 332, 
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и м е ю щ е й облик сравнительно оформленной музыкальной 
мысли, — первый этап рождения музыкального целого. 

Многочисленные свидетельства подтверждают, что сочинение 
тематического материала, музыкальных мыслей, положенных 
в основу музыкального сочинения, представляет первый этап ху­
дожественного процесса в музыке. В иных случаях счастливая 
мысль рождается сразу вполне сложившейся, в других компози­
тор тщательно шлифует ее, порой существенно отступая от пер­
воначального варианта. Изучение черновых материалов ряда ком­
позиторов, питавших склонность к тому, чтобы закреплять свои 
музыкальные идеи в нотной записи на бумаге, показывает, что 
путь оформления темы обычно развертывается от общего, типо­
логического, порой даже банального к индивидуальному, непо­
вторимому. И часто эти последние качества достигаются благо­
даря введению тонких деталей, броских штрихов, накладываю­
щих неизгладимый отпечаток на целое. Но так или иначе, а со­
чинение темы — первое, с чего обычно начинает композитор. 

Но ведь именно изложением исходной темы по большей ча­
сти и открывается музыкальное сочинение. Далее следует ее 
развитие, ее разработка, в ходе которой возникают новые вари­
анты такой темы, появляются контрасты. И это соответствует 
следующей стадии творческого процесса в музыке, связанной 
с развитием первоначально найденной, точнее «схваченной» му­
зыкальной мысли, которую лучше всего можно было бы опре­
делить трудно переводимым немецким словом Einfall. Такая 
мысль может видоизменяться, сохраняя свои очертания, но мо­
жет и разбиваться на осколки, обретающие самостоятельную 
жизнь (в этом и заключен смысл мотивного развития, утвердив­
шегося в европейской музыке со времен венских классиков). 
В крупном музыкальном сочинении возникают многоуровневые 
связи между разными музыкальными идеями, которые могут про­
тивопоставляться друг другу, но могут и сближаться вплоть до 
единения в совместном звучании по принципу контрапункта. 
И все это создает жизненное наполнение музыкальной формы, 
которая, по меткому выражению Б. Асафьева, мыслится компо­
зитором как процесс. Последовательно осуществляемые темати­
ческие преобразования обычно всегда имеют в виду общую ком­
позицию целого, которая предугадывается слушателем, равно как 
и самим композитором при сочинении музыки. И тут возникает 
известное соответствие конечного результата самому творческому 
акту. 

Разумеется, все сказанное выше верно лишь в первом при­
ближении и только при самой общей, принципиальной поста­
новке вопроса. Реальные пути рождения шедевра часто оказы­
ваются весьма извилистыми и запутанными, и ступени сложе­
ния художественного целого трудно восстановить, если отсут­
ствуют необходимые документы — всякого рода черновые мате-
рцальг, здцисшае кцджки ц т. п. На история музвдш знает до. 



мало примеров, когда композитор записывал в нотах лишь уже 
готовое, сложившееся в его голове сочинение. Так работал Мо­
царт, из русских авторов так писал Бородин. И не будь фено­
менальной памяти Глазунова, мы бы никогда не узнали, к при­
меру, такого шедевра Бородина, как увертюра к опере «Князь 
Игорь», которую композитор так и не успел зафиксировать в но­
тах, хотя не раз играл ее друзьям на рояле. 

Но даже если и есть черновые наброски, предварительные 
эскизы, важное значение которых я хотел бы снова подчеркнуть, 
то их истинный смысл опять-таки проверяется конечным вари­
антом — текстом законченного музыкального сочинения. И все 
равно мы стоим перед множеством трудноразрешимых загадок. 
Мы не всегда можем воспроизвести сложную кривую движения 
композиторской мысли, где могли быть и ложные пути, испро­
бованные и отброшенные варианты. Мы не всегда можем ясно 
отдавать себе отчет, каков был первоначальный замысел ком­
позитора и как он изменился при его реализации. И часто сам 
композитор вполне искренне, хотя и неосознанно выдает желае­
мое за действительное, уверяя, что его замысел в начале работы 
над вещью был именно таким, каким он предстает в уже закон­
ченном создании, подчеркивая что целостный образ явился ему 
вполне сложившимся в акте творческого озарения. Такое убеж­
дение вполне естественно, когда творческий процесс позади и все 
смутное, непроясненное, интуитивно угадываемое уже приняло 
облик ясного, сложившегося, оформленного. 

Все это, впрочем, меркнет перед лицом другой фундамен­
тальной проблемы, связанной с ролью вероятности в творческом 
процессе, которая сказывается как при создании нотного тек­
ста, так и на пути от него к реальному звучанию музыки. 

Позволю себе задержаться на этой, на мой взгляд, основопо­
лагающей проблеме, без учета которой немыслимо судить о твор­
ческом процессе в музыке. 

Когда мы слушаем музыку, обладающую определенной худо­
жественной ценностью, то нам кажется, что все в ней должно 
быть именно так, как сделано композитором. Между тем перед 
ним был широкий выбор возможностей, и, если бы даже он ис­
ходил из законченной музыкальной мысли, сама по себе она от­
нюдь не предопределяла, по какому пути ее следовало бы разви­
вать. Как раз именно выбор пути, по которому движется развитие 
музыкальной мысли, в решающей мере и определяется творческой 
индивидуальностью композитора, выявляет ее наилучшим обра­
зом, наиболее наглядно и непосредственно. 

Между тем таких путей в распоряжении композитора име­
лось много, и это подтверждает широко распространенная в му­
зыке практика сочинения разных музыкальных пьес на одну и 
ту же тему. Подтверждает это и практика создания новых ре­
дакций уже написанных композитором сочинений, и такие но­
вые редакции не так уж редко оказываются не лучше, а хуже 
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прежних. И тут велика роль вероятного, и тут нет строгой обус­
ловленности. 

Известно, как настойчиво искал Бетховен наилучшее реше­
ние увертюры к его единственной опере «Фиделио». В конечном 
итоге он остановился на четвертом варианте, значительно усту­
павшем по масштабности и глубине его гениальной Увертюре 
№ 3. В данном случае для нас не важны причины такого реше­
ния.7 Существеннее другое — реальная возможность разных ва­
риантов, где каждый обладает как своими плюсами, так и сво­
ими минусами. 

Такая возможность выбора становится очевидной при срав­
нении ранних и поздних редакций музыкальных сочинений. При­
чем поздние часто отражают новое качество стиля композитора, 
изменившиеся творческие установки. В этом смысле показа­
тельны многочисленные переделки балета «Семь красавиц» со­
временного азербайджанского композитора К. Караева. Смысл 
этих переработок заключен в поисках более обобщенного реше­
ния, в преодолении иллюстративности действия, в чем сказались 
современные установки, утвердившиеся ныне среди деятелей со­
ветской хореографии. И здесь следует говорить не только о по­
исках наилучшего варианта, но также и о преобразовании ста­
рого замысла в духе новых требований, выдвинутых временем. 
Такое преобразование становится возможным именно потому, 
что в музыке столь велика роль вероятности, выбора как равно­
ценных, так и неравноценных возможностей. 

Более того, музыка заведомо предполагает при своем испол­
нительском воспроизведении выбор различных возможностей, 
осуществляемый вторым творцом музыкального произведения — 
его интерпретатором, который становится посредником между 
композитором и слушателем. Распространенное во многих нот­
ных текстах обозначение ad libitum, т. е. по желанию, узакони­
вает разные трактовки отдельных компонентов композиторского 
текста в зависимости от характера исполнительского решения. 

И далеко не всегда это касается лишь деталей, малосущест­
венных свойств. Видоизменяться может даже сама композиция 
музыкального сочинения, и это может быть предусмотрено авто­
ром. В ряде сочинений можно сокращать повторения целых му­
зыкальных разделов, делать купюры, использовать по выбору 
варианты, выписанные самим автором. 

И так может быть даже в музыке, воплощающей концепцию 
замкнутой формы бетховенокого типа. Что и говорить о музыке, 
представляющей открытую форму, где возникает бесконечная 
цепь вариантов исходной мысли, — цепь которую можно оборвать 
в любой момент по желанию. Наглядным тому примером может 

7 Вероятнее всего, Бетховена не устроила слишком большая протяжен­
ность Третьей увертюры, требовавшей от слушателя чрезмерной кон­
центрации в пи мани я. 



служить джазовая импровизация, равно как и многие современ­
ные сочинения, основанные на принципе алеаторики. 

В наши дни особенно стала очевидной неверность представ­
ления о нотной записи музыки как единственной форме ее фик­
сации в процессе творческого акта. Композитор может пользо­
ваться для этой цели современными техническими средствами, 
оперируя в своей работе звучаниями, зафиксированными на маг­
нитофонной ленте, не говоря уже о применении синтезаторов 
звука. Но музыка в наши дни, как и в исторически сравнительно 
недавнем прошлом, может рождаться непосредственно в процессе 
исполнения, в ходе свободной импровизации. И тут исследователь 
стоит перед особенно сложной задачей, поскольку он может на­
блюдать сам творческий акт в его последовательном осуществле­
нии от начала (заданной импровизатору темы) до конца (офор­
мления некоего музыкального целого). Кажущаяся наглядность 
творческого акта в импровизации обманчива, ибо главная труд­
ность сопряжена с определением роли отложившихся в сознании 
музыканта приемов, норм, канонов, которые являются необходи­
мым условием самой возможности любой импровизации. Ясна 
в ней и роль вероятного, в чем можно легко убедиться, предло­
жив импровизатору (равно как и ансамблю импровизаторов) 
точно повторить исполненную композицию. 

Снова вероятность, снова неполная достоверность, снова со­
четание предусмотренного и непредусмотренного, предоставляе­
мого инициативе исполнителя. И без учета соотношения про­
граммы действий, предлагаемой композитором в нотном тексте, 
и того, что оставлено им на усмотрение исполнителя, входит в об­
ласть его свободной фантазии, невозможно понять природу твор­
ческого процесса в музыке. 

Создание нотного текста — лишь промежуточный этап твор­
ческого процесса, ибо ноты — это еще не музыка. Для того чтобы 
музыка стала реальностью, обрела плоть и кровь живого звуча­
ния, необходимы усилия интерпретатора, который не является 
просто послушным рабом композитора, но творчески активно 
трактует его замысел. Интерпретация ежедневно, можно даже 
сказать, ежечасно практически осуществляет ту задачу, которую 
мы пытаемся разрешить усилиями мысли. Она представляет не 
только воссоздание, но и художественное познание произведения 
музыки, — познания, которое существенно меняет творимый им 
самим предмет. Само композиторское творчество учитывает мо­
мент непредусмотренного, само оно есть только приближение 
к цели — реальному звучанию музыки, которое может сущест­
венно расходиться с первоначальными представлениями компо­
зитора. И такие расхождения, иногда даже приводящие к изме­
нению нотного текста, могут быть композитором санкциониро­
ваны. Такое возможно именно потому, что исполнитель в извест­
ном смысле дублирует творческий процесс, осуществленный ком­
позитором. И так бывает даже в том случае, когда в роли иптер-
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претатора в ы с т у п а е т сам композитор. Известно, как неустанно 
ретушировал свои сочинения Густав Малер, который был не 
только великим композитором, но и великим дирижером. Он на­
стойчиво искал наилучшего выражения своих музыкальных мыс­
лей в живом звучании, и можно было даже порой подумать, что 
его замыслы превышали возможности симфонического оркестра. 

Приведу еще один показательный пример из творчества ком­
позитора наших дней. Речь идет о Второй симфонии Родиона 
Щедрина, задуманной и осуществленной как цикл из 25 прелю­
дий. Замысел этот соответствует традиции, напоминая нам о цик­
лах 24 прелюдий классической музыки, поскольку последняя — 
25-я — является в симфонии Щедрина обрамляющим повторе­
нием первой. 

И вот в исполнении дирижера Ю. Темирканова была приме­
нена радикальная купюра — было изъято ни более ни менее как 
шесть прелюдий в заключительном разделе сочинения. Причем 
эта купюра, сократившая симфонию на одну четверть, была одо­
брена композитором. 

Зачем понадобилось такое решение, в корне ломающее перво­
начальный замысел вещи? Изъятие группы прелюдий придало 
сочинению большую собранность и цельность, помогло преодо­
леть опасность распадения симфонии на отдельные фрагменты, 
не выстраивающиеся в единую композицию. 

На этом примере наглядно видна роль интерпретатора (или 
ансамбля интерпретаторов), доводящего процесс сотворения му­
зыкального целого до его истинного конца — реального звучания 
вещи. И это последнее в иных случаях может заставить компо­
зитора внести существенные коррективы в уже написанную им 
музыку, вплоть до ее радикального преобразования. Последнее 
особенно важно, поскольку музыка — и в этом она родственна 
сценическому искусству — предусматривает возможность много­
кратных интерпретаций, принципиально различных исполнитель­
ских решений. 

Заключая, позволю себе подчеркнуть, что как сам замысел 
в музыке, так и пути его воплощения — явления подвижные, из­
менчивые, труднопредсказуемые, а то и вовсе не поддающиеся 
строго научному анализу. Первоначальный замысел при его реа­
лизации может быть преобразован до неузнаваемости, сама же 
реализация связана с выбором из множества равноценных воз­
можностей. И оценка решения композитора как единственного 
и наилучшего очень часто не отражает действительного положе­
ния вещей. Поэтому и наши попытки поставить анализ творче­
ского процесса в музыке на научную основу, найти в нем сколь­
ко-нибудь надежные ориентиры потерпят неудачу и дадут лишь 
иллюзию решения, если не будет принят в расчет момент веро­
ятности, не будет учтена мера непредсказуемого в творческом 
процессе, одним словом — все то, что диктует нам самый объект 
художественного творчества в музыке. 
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А. И. Климавицкий 

НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ 
ТВОРЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ БЕТХОВЕНА 

(МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ) 

В последние десятилетия проблемы личности, проблемы чело­
веческой деятельности, проблемы продуктивного мышления все 
активнее выдвигаются на авансцену науки. Философия, создав­
шая капитальное учение о природе и обществе, сегодня все более 
интенсивно исследует проблему человека, интегрирующую в себе 
многие аспекты целостного философского учения. Гносеология, 
социология и психология вплотную подошли к уяснению механиз­
мов продуктивного мышления, секретов творчества. Во всех обла­
стях науки предметом живого интереса стал интеллект выда­
ющейся личности, сам глубинный процесс зарождения, становле­
ния и утверждения значительной идеи. Сегодня уже делаются 
попытки (весьма успешные и перспективные) «вписать челове­
ческое творчество, преимущественно художественное, в общее 
учение о развитии, перекинуть мостик между созидательным 
актом в искусстве и механизмом эволюции жизни на Земле». 1 

По мнению философов, решающее слово в разработке фундамен­
тальных проблем человеческой культуры сегодня должны сказать 
результаты изучения творческой деятельности. Значительным 
вкладом в построение общей теории творчества стали комплекс­
ные исследования, в которых принимают участие представители 
разнообразных научных дисциплин — философии, истории, лите­
ратуроведения, искусствознания, эстетики, психологии, естество­
знания, математики, кибернетики, — писатели, композиторы, дея­
тели театра, музыки, кино, изобразительных искусств. 2 

Вместе с тем нельзя не отметить, что в аспекте исследования 
продуктивного мышления художественное творчество все еще 
изучается главным образом на материале литературного творче­
ства. «Работы о творческом процессе композитора насчитыва­
ются единицами»,3 — отмечает М. Арановский. 

Действительно, творческий процесс композитора, как, впрочем, 
и всякого художника, — область исключительно сложная и много­
гранная. Однако именно в музыковедении положение отлича-

1 Р у н и н Б. Творческий процесс в эволюционном аспекте.— В кн.: 
Художественное и научное творчество. Л., 1972, с. 54. 

2 См., например: Содружество наук и тайны творчества. М., 1968; 
Художественное восприятие. Л., 1971; Художественное и научное твор­
чество. Л., 1972; Творческий процесс и художественное восприятие. Л., 
1978 и др. 

3 А р а н о в с к и й М. Опыт построения модели творческого процесса 
композитора. — В кн.: Методологические проблемы современного искусство­
знания. Л., 1975, с. 137. 
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ется особой остротой. Прав Б. Мейлах, указывавший, что «если, 
например, в литературоведении методика этого изучения в зна­
чительной степени разработана... то в области музыкального 
искусства здесь предстоит „поднимать целину"». 4 Вместе с тем 
нельзя не согласиться с Б. Мейлахом в том, что «представляется 
безусловным использование тех методик, которые накопило ли­
тературоведение, где исследование ведется на материале всех эта­
пов процесса творчества путем анализа подготовительных мате­
риалов, рукописей, авторского самоанализа, хода работы, фикси­
рованного в дневниках, письмах, мемуарах современников и т. д .» . 5 

Экстраполяция такого рода не только продуктивна, но необходима 
и неизбежна. 

Методологические принципы подхода к изучению черновика 
как этапа творческого процесса художника — независимо от того 
поэт он, писатель или композитор — во многом близки, важеп 
принципиально новый взгляд па черновую рукопись не как па не­
кий вспомогательный материал, а как на «документ творческого 
движения», по замечательному выражению Б. Томашевского, — 
документ, отражающий творческий процесс художника с одно­
му ему присущей специфичностью и полнотой и, что особенно 
драгоценно, позволяющий проследить за развитием этого 
процесса. 

Трудно назвать композитора, у которого письменная работа 
занимала бы такое исключительное место, как это было у Бетхо­
вена. «Большую часть сознательной жизни Бетховен провел с ка­
рандашом или пером в руках». 6 Огромное рукописное наследие 
композитора, естественно, сразу привлекло к себе внимание. Одни 
исследователи рассматривали черновые эскизы композитора пре­
имущественно в качестве вспомогательного материала для уста­
новления точной хронологии его творчества. Такое ограничение 
задачи носило, например, у Г. Ноттебома принципиальный харак­
тер. «Мы можем исследовать музыкальное произведение в це­
лом и в его деталях, — писал он, — изучать его строение, восхи­
щаться его красотой, но генезис его останется для нас тайной 
(wird verschweigen)». 7 Ноттебом и не ставил задачи сколько-ни­
будь проникнуть в эту «тайну генезиса»: подавляющее большин­
ство его работ «представляет скорее широкую научную информа­
цию о музыкальном архиве Бетховена, чем публикацию докумен­
тов». 8 

* М е й л а х Б. Комплексное изучение творчества и музыковедение.— 
В кн.: Проблемы музыкального мышлепия. М., 1974, с. 17. 

5 Там же, с. 17. 
6 Людвиг ван Бетховен. Книга эскизов за 1802—1803 годы. Расшиф­

ровка и исследование Н. Л. Фишмана. М., 1962, с. 23. (В дальнейшем 
ссылки на это издание даются сокращенно: книга эскизов). 

7 N o t t e b o h m G. Zwei Skizzenbiicher Beethovens aus den Jahren 1801 
bis 1803. Leipzig, 1924, S. 7. 

8 Книга пски.чов, с. 32. 



Другие исследователи рассматривали эскизы также как мате­
риал для выявления различных разночтений в тексте, восстанов­
ления его вариантов, особенно первоначального. 

Новый этап освоения и изучения бетховенского архива обо­
значила публикация Н. Фишманом «Книги эскизов Бетховена 
за 1802—1803 годы» в 1962 т . Исходя из стремления расшифро­
вать музыкальный смысл каждой записи, Н. Фишман восстанав­
ливает ее в том виде, как она мыслилась композитором, активно 
пользуясь методом конъектуры, т. е. восстанавливает все то, что 
подразумевалось композитором в момент записи, что для него как 
«само собой разумеющееся» было в данный момент излишним 
для фиксации на бумаге. 

Широкое использование конъектур дало возможность 
Н. Фишману преодолеть барьер расшифровки «буквалистского» 
толка. Ибо, исходя принципиально из целого, из места того или 
иного трудного для прочтения фрагмента записи в более крупном 
построении, исследователь бетховенской рукописи оказывается 
внутренне подготовленным всем развертыванием мыслей компо­
зитора, всей совокупностью отвергнутых и утвержденных вариан­
тов к решению не только графической задачи по разгадке нераз­
борчивой записи, но к выявлению ее смысловой функции, восста­
новив которую, нередко можно и прочесть самую запись, и рас­
шифровать графику. Так, экстраполяция методологии и методики 
исследования процессов творчества из области литературоведения 
в область музыковедения оказалась чрезвычайно плодотворной и 
принесла ощутимые результаты. 

Принцип системности в понимании творческого процесса под­
разумевает исследование всех фаз созидательной деятельности 
художника в их взаимозависимости и взаимовлиянии. Эта си­
стема не дает права ограничиться изучением только «истории со­
здания» того или иного произведения, которое есть подсистема 
уровня более высокого порядка — творческого наследия в целом. 
Творческий процесс должен непременно рассматриваться в кон­
тексте типа творческой личности художника, в контексте того 
типа культуры, порождением и отражением которой является это 
творчество. Поэтому потенциальными объектами изучения фено­
мена, именуемого творческим процессом художника, оказывается 
необозримо широкий круг явлений. Это, с одной стороны, соб­
ственно творчество в самых разнообразных ракурсах (творчество 
в целом, его эволюция, творческая история какого-либо произве­
дения и т. д . ) , с другой, — например, события биографии компо­
зитора, социально-исторические моменты, рассматриваемые в ка­
честве факторов, формирующих динамические стимулы «продук­
тивных переживаний» художника, 9 и многое другое. 

9 Термин Ю. Баале.— См.: B a h l e J. Eingebung und Tat ira musika-
lischen Schaffen. Leipzig, 1939. 
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Это определяет необходимость применения к исследованию 
творческого процесса самых разных подходов и методов. По отно­
шению к Бетховену одним из наиболее важных нам представля­
ется изучение черновых эскизов композиторов, что позволяет 
перейти грань, отделяющую по выражению М. Арановского, «гото­
вые продукты художественного творчества» — «вторую реаль­
ность» — от скрытых от непосредственного наблюдения порожда­
ющих ее механизмов». 1 0 

Выскажем несколько предварительных замечаний. Среди бет-
ховенских черновиков имеются материалы, отличающиеся как 
относительной целостностью, так и крайней фрагментарностью. 
Вместе с тем именно необходимость преодолеть «барьер фрагмен­
тарности» таких эскизов стимулирует реконструкцию тех или 
иных эвристических задач композитора, в ходе решения которых 
возникали соответствующие наброски. Только в контексте этих 
задач фрагментарность эскизных материалов не оказывается ро­
ковым препятствием к постижению некоторых закономерностей 
творческого процесса Бетховена. Исходя из системного понима­
ния творческого процесса, мы считаем возможным и продуктив­
ным «заполнять» «лакуны» эскизного материала материалами 
биографического, исторического, теоретического, эстетического, 
культурологического и философского характера, стягивать их ни­
тями логических рассуждений, доказательств, гипотез. 

Однако о каких бы аспектах изучения творческого процесса 
не заходила речь, по отношению к каждому из них незыблемым 
является главное условие: любая, даже самая частная и узкая 
проблема должна решаться, исходя из возможно более полно ре­
конструируемой целостной модели творческого процесса данного 
автора. По отношению к Бетховену — композитору, «записыва­
ющему свой творческий процесс», соблюдение этого правила осо­
бенно важно. Никакие гипотезы, никакие выводы относительно 
роли и смысла тех или иных деталей эскизного документа 
не имеют шансов оказаться истинными, если они не опираются 
на весь контекст творческой деятельности и личности Бетховена, 
шире — на весь контекст того феномена, имя которому Бетховен. 
Это касается и таких рискованных шагов, как, например, попытка 
указать, что именно стимулировало тот или иной сдвиг в процессе 
работы над сочинением, и столь скромных, как, скажем, уточне­
ние датировки той или иной записи. 

Всякое исследование творческого процесса начинается с ответа 
на вопрос — как работал художник? 

Бетховен не только своим искусством, но и всем своим твор­
ческим обликом провозгласил новую эпоху, для которой само­
утверждение стало нормой художественного бытия. Выражая 
свой мир с невиданной ранее категоричностью, он и творческий 

1 0 См.: Методологические проблемы современного искусствознания, 
с. 127. 
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процесс построил на совершенно новых основах^ не имевших оче­
видного прототипа во всей предшествующей истории. 

Бетховен работал с черновиками, с карандашом или с пером 
в руках, он никогда не расставался с нотной тетрадью. Удиви­
тельно ли в таком случае, что собственно творческое наследие 
композитора — это лишь малая часть того, что именуется его «ру­
кописным архивом», включающим более 7500 зарегистрированных 
нотных листов! 

Примечательно, что Бетховен по-разному относился к своим 
рукописям. С беловыми автографами он расставался легко, тогда 
как черновые рукописи бережно сохранял и время от времени 
просматривал их. «Я занят пересмотром своих бумаг, думаю, что 
это пригодится для будущего», 1 1 — писал он в одном из писем 
Нанетте Штрейхер. А вот другое высказывание, особенно пора­
жающее трезвым и проницательным отношением к своему ру­
кописному архиву: «Я считаю эту рукопись (автограф партитуры 
оперы «Леонора», — А. К.) особенно достойной сохранения для 
науки об искусстве». Удивительные слова! Однако не только по­
добное отношение к свидетельствам творческого процесса, но и 
само обилие таких свидетельств для композитора, родившегося и 
воспитанного в XVII I в., уникально. 

Действительно, ни у Гайдна, ни у Моцарта, ни у Генделя, 
ни у Баха, ни у Скарлатти, ни у Палестрины — ни у кого из 
предшественников Бетховена невозможно отыскать никаких чер­
новых эскизов. Единственные «следы» их интенсивнейшего твор­
ческого процесса — это сами произведения. Для Моцарта, напри­
мер, как писал Г. Шюнеман, момент нотной записи был скорее 
механической, нежели творческой работой, а по внешнему виду 
его рукописи часто напоминают быстро и аккуратно выполненную 
копию с оригинала.1 2 Как писал Эйнштейн, «Моцарт никогда 
не записывает отдельные куски или отрывки, одинаково отраба­
тывая в них все голоса, а только целое. Наброски и переписка 
набело сливаются при этом в единый процесс, черновиков у Мо­
царта нет». 1 3 

Аналогичным образом творил Бах. В его нотной записи за­
печатлены уже готовые решения, а какие-то коррективы к тому 
или иному замыслу рождались именно как равноправные и худо­
жественно равноценные варианты. 

У Генделя, как указывает Ф. Шпитта, «процесс сочинения и 
записи почти совпадают». 1 4 Неразделимы эти моменты у Гайдна: 
его эскизы —это фрагменты произведения, первоначально импро­
визированные за клавиром, а после того записанные в виде пар-

1 1 Книга эскизов, с. 30. 
1 2 См.: S c h u n e m a n G. Musiker-Handschriften. Berlin, 1936, S. 47. 
1 8 Э й н ш т е й н А. Моцарт. M., 1977, с. 150. 
1 4 См.: М и с П. Значение эскизов Бетховена для изучения его стиля. — 

В кн.: Проблемы бетховенского стиля. М., 1932, с. 318. 
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титуры. Иными словами, черновики не во всех случаях отражали 
стадии вызревания замысла, его кристаллизации, фактически они 
представляли собой фиксацию внутренне уже сложившихся ре­
шений. 

Небезынтересно сопоставить и характер самого почерка этих 
авторов. Строгое и отчетливое письмо, ясность каждого штриха, 
«добротность» графики, вычерченность всех штилей и вязок, тща­
тельность в выставлении пауз и знаков альтерации — таковы ру­
кописи Баха и Генделя. Удивительная внятность и прозрачность 
графики, как будто бы выполненной рукой искусного каллиграфа, 
без помарок, вычеркиваний, поражающая ощущением легкости и 
ажурности — таковы рукописи Моцарта. «Ясность и непритяза­
тельность» почерка Гайдна отмечали исследователи его творче­
ства. 

А вот как характеризует Н. Фишман нотные рукописи Бет­
ховена: «В любой из его книг эскизов можно сразу увидеть мно­
жество строк и страниц, сплошь зачеркнутых размашистыми зиг­
загами пера. Рука композитора то безудержно рвется вперед, 
не уточняя ни высоты, ни длительности звуков, то вдруг сжима­
ется, рельефно выводя каждую ноту, лигу, штрих. . . Параллель­
ные варианты одних и тех же отрезков все время обгоняют друг 
друга, как бы находясь в непрерывном соревновании». 1 5 

Итак, роль письменной работы в творческом процессе Бетхо­
вена неизмеримо возрастает по сравнению с его предшественни­
ками: творческий процесс Бетховена овеществлен в бесчисленных 
черновых эскизах, в том удивительном отборе, который носил 
фиксированный характер. Впервые в истории музыкальной куль­
туры у Бетховена сформировался феномен черновика, чернового 
эскиза как специфического документа, отличающегося своим про­
исхождением и назначением, порожденного определенным типом 
творческого процесса. Не знали черновиков великие из величай­
ших предшественников Бетховена. А если в процессе их твор­
ческой работы и возникали какие-либо записи вспомогательного, 
подготовительного характера, то они функционально не отвечали 
назначению черновика как «документа творческого движения» 
(Б. Томашевский). 

В первом приближении естественно предположить, что в ра­
боте с эскизами-черновиками реализовалась органическая психо­
физиологическая потребность Бетховена. 

Представляя собой отчасти опору для памяти, отчасти поводы 
для «пробуждения чувства единства», — эскизы во всех случаях 
были обязаны своим существованием деятельной и созидательной 
фантазии композитора, отличающейся исключительной подвиж­
ностью. 

Думается, не только глухота заставила Бетховена отказаться 
от работы за роялем и перенести творческий процесс «на бумагу». 

1 5 Книга эскизов, с. 23. 
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Скорее всего, не настигни композитора трагическая болезнь, пер­
вый способ проверки материала — уточнения замысла за инстру­
ментом— существовал бы рядом с другим— «на бумаге». Но что 
второй непременно появился бы, в этом нет никакого сомнения — 
Бетховен пришел бы к нему в силу особенностей своей творче­
ской натуры. 

Приведем пример, подтверждающий значение зрительного 
образа записанного материала, а значит, роли письменной работы 
в творческом процессе у молодого Бетховена, еще не знавшего 
о том, какой трагический недуг его ждет. Речь идет об эскизе 
Адажио Квартета № 6. Его основная тема записана таким обра­
зом, что между тремя четырехтактами ее, размещенными один 
под другим, возникают каноны — благодаря сдвинутой на пол­
такта вправо записи на второй строке. 

Нет никакого сомнения, что эти каноны — случайность: так 
«легла» строчка. Но, может быть, в том, что именно так — стол­
биком, один под другим (сместив средний чуть вправо) располо­
жил Бетховен четырехтакты темы Адажио, есть причина более 
глубокого свойства? Может быть, композитор еще в период ра­
боты над первым вариантом Адажио уже пред-слышал, пред-чув-
ствовал тот окончательный облик, который примет эта тема, и 
это пред-видение скорее всего бессознательно «повело» его руку, 
подтолкнуло к такому способу записи, который зрительно обна­
жил и тем самым зафиксировал возможность стреттного проведе­
ния начального мотива темы. Именно этот «зрительный образ» и 
реализовался в окончательном варианте темы Адажио: между 
виолончелью и скрипкой возникает небольшой канон. 

Другое дело, что болезнь жестоко отторгла композитора от 
инструмента. Как справедливо отмечает 3. Кросс, у Бетховена 
с годами все более истончалась и слабела связь слуховых пред­
ставлений с моторикой, идущей от потребности, возможности и 
привычки реализовать их непосредственно за клавиром, исполни­
тельски и слушательски проконтролировать те или иные моменты 
творческого воображения. Бетховен вынужден был отказаться от 
моторно-слухового контроля (непосредственно за инструментом), 
в связи с чем все большую роль у него начинал играть контроль 
зрительно-слуховой. На этой основе, указывает 3. Кросс, все бо­
лее определялась у Бетховена тенденция «перенести с инстру­
мента на бумагу» 1 6 стадию реализации композиторского замысла, 
да и самый творческий процесс. 

Нотный лист и перо стали, таким образом, единственными по­
веренными творческого процесса композитора. В свою очередь не­
прерывная практика работы с эскизами-черновиками, постоянные 
графико-слуховые эксперименты — «>с пером в руках» — вырабо­
тали у композитора особо стойкие связи внутренне-слуховых впе-

1 6 К г о s s S. Neue Fragenstellung in der Beethoven-Skizzenforschung. — 
In: Bericht fiber den Internationalen Beethoven-Kongress. Berlin. 1971, S. 240, 
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чатлений и зрительно-графических представлений. Вероятно, эти 
последние, как и связанные с ними ощущения мускульно-двига-
тельные (движение руки с пером и л и карандашом по бумаге), 
в свою очередь стали играть для композитора роль своего рода 
чувственного раздражителя, восполняя отсутствие такового 
в сфере непосредственно слухового контакта с внешним миром. 

Итак, творческий процесс Бетховена протекал в крайне инди­
видуальной форме, которая шла вразрез с бытующими профессио­
нальными композиторскими традициями его времени. Но если 
в этом отношении у Бетховена не было предшественников, то тем 
более необходимо со всей отчетливостью увидеть в этом феномен 
новой культуры профессионального труда композитора, под зна­
ком которой развивалось все европейское профессиональное 
искусство X I X — X X столетий. Видимо, антитрадиционность твор­
ческой манеры Бетховена была обусловлена рядом глубоких при­
чин, раскрыть которые — значит ответить на чрезвычайно важ­
ный вопрос: почему именно Бетховен работал таким образом. 1 7 

Неудивительно, что слово «новое» — одно из наиболее употре­
бимых в мировой бетховениане. И обязано оно не только обилию 
подлинно новаторских черт в творениях композитора, но и не­
обычности всего его облика. Показательно, что, по меткому и ча­
сто цитируемому наблюдению Асафьева, Бетховен воспринима­
ется последующими поколениями как художник, целиком принад­
лежащий X I X в., — веку, общественное сознание которого само 
понятие «новое» возвело в ранг положительной эстетической 
оценки. 

Напомним в связи с этим слова С. Павчинокого о том, что 
«именно в творчестве Бетховена произошел решающий каче­
ственный скачок в сторону значительно большей индивидуализиро-
ванности и неповторимости каждого музыкального образа, каждой 
концепции. Если в творчестве Моцарта в целом преобладают 
черты жанровой типичности, то типические признаки стиля Бет­
ховена в каждом конкретном случае находят выражение через 
индивидуально-неповторимое » . 1 8 

«Когда я пишу инструментальную музыку, — признавался 
композитор, — то целое всегда стоит перед моими глазами». 1 9 

Устойчивость, каноничность добетховенской модели целого 
одновременно предрасполагала к известной свободе ее интерпре­
тации— это и давало возможность композитору писать музыку 
«подряд», — отвлекаясь на неожиданные повороты фантазии, на 
интересные, ранее не предусмотренные детали именно благодаря 

1 7 О необходимости такой постановки вопроса писал Б. Мейлах (См.: 
М е й л а х Б. С. Художественное мышление Пушкина как творческий про­
цесс. М., 1962, с. 42). 

1 8 П а в ч и н с к и й С. Некоторые новаторские черты стиля Бетховена. 
М., 1967, с. 4. 

1 9 Письмо Г. Ф. Трейчке от марта—начала апреля 1814 г. — В кн.: Бет­
ховен. Письма. 1812—1816. М., 1977, с. 195. 



твердому ощущению исходной типовой модели, изначально опре­
деляющей и устанавливающей границы этих «уклонений». От­
сюда уже упоминавшаяся устойчивая практика композиторов до-
бетховенской эры не только записывать сочинение «подряд», но 
и «подряд» его создавать. 

Бетховен же не может писать «подряд», ибо творит, исходя 
не из канонической модели, а из «общей идеи развития, прису­
щей данному и только данному произведению», 2 0 вступая в еди­
ноборство с собственной фантазией, с традицией, с им же самим 
вызванной к жизни стихией звучаний. Такой тип работы был 
чужд искусству добетховенской ары. И только в его творчестве 
стадия вынашивания замысла оказалась историей произведе­
ния, запечатленной на нотном листе. 

Новая форма работы утвердилась у Бетховена именно как пре­
одоление традиционной установки на творческий акт. Она воз­
никла в результате стремления композитора преодолеть инерцию 
и стереотипы сложившихся композиционных и жанровых, язы­
ковых и стилистических моделей, а среди них и самого представ­
ления о музыке, о ее границах и назначении. Она выросла из по­
требности композитора выявить себя, свой мир, свое понимание 
действительности с максимальной яркостью и индивидуаль­
ностью, утверждая свои, ранее неведомые пути созидания и пре­
образования звуковой материи по собственным законам. 

И закономерно, что творчество Бетховена явилось первой 
кульминацией в историческом развитии одной из ведущих тен­
денций европейской музыкальной культуры — тенденции к пол­
ноте композиторского контроля над музыкальным произведением. 
В его творческом облике и в художественных установках, быть 
может, полнее, чем у кого бы то ни было, ощущается оконча­
тельное преодоление теперь уже своего рода «пережитков» былой 
целостности музыканта-универсала — автора и исполнителя одно­
временно. Только этой целостностью, например, можно было объ­
яснить тот факт, что с моментом записи произведения для Баха 
не прекращалась внутренняя работа над ним. Она продолжалась 
в процессе исполнительской практики композитора — так возни­
кали варианты произведения, абсолютно равноправные между со­
бой и вызванные к жизни конкретными условиями его бытования: 
акустическими особенностями помещения, особенностями конкрет­
ного инструмента, составом аудитории и т. д. В этой принци­
пиальной множественности равноправных вариантов, в отсутствии 
установки на решение «единственное и окончательное» сказыва­
лись реликты импровизационной культуры. Они проявлялись и 
в том, что произведение (в определенных пределах) еще было 
рассчитано на известную свободу в его интерпретации, в част­
ности исполнительскую свободу в расшифровке цифрованного 

Книга эскизов, с. 152. 
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баса. Даже собственную расшифровку мелизматических украше­
ний в мелодии Бах, который первым стал ее выписывать, тем не 
менее рассматривал как один из возможных вариантов и при 
переработке нередко менял. 

Черты уходящей импровизационной культуры в творчестве 
Баха проявляются и в том, с какой независимостью и непреду­
бежденностью «монтирует» он в новые сочинения свои же собст­
венные, но созданные в другое время и в ином жанровом ка­
честве. 

В меньшей мере эти же моменты свойственны творческому 
облику Моцарта. Так, некоторые его симфонии были использо­
ваны композитором (или с его согласия) как увертюры, иногда, 
напротив, увертюры после досочинения финальной быстрой части 
исполнялись как симфонии. Как это легко заметить, и здесь 
наблюдается принципиальная возможность множественности ва­
риантов, отсутствие установки на «единственное и окончательное» 
решение. 

Вспомним, наконец, с какой естественностью обращались ком­
позиторы прошлого к «чужому» материалу. А. Эйнштейн отме­
чает: «у Баха прямо-таки потребность не „изобретать4' тему, 
а брать ее взаймы, готовой, у предшественников или современ­
ников и пересаживать на собственную полифоническую землю»; 
показывает, что Моцарт «использует свои модели почти как трам­
плин—взлетает выше и оказывается много дальше». 2 1 

Как все это далеко от пафоса бетховенских «притязаний на 
обладание новым своим словом» (Асафьев)! Как несовместимы 
все эти проявления творческой индивидуальности с тем типом 
личности творца, который утвердился вместе с Бетховеном! Как 
несовместимы они с бетховенским типом творческого процесса, 
немыслимым без внутренней установки на единственное и окон­
чательное решение! 

Заметим, эта установка порой не исчерпывалась даже после 
завершения того или иного сочинения. Так возникали бетховен-
ские поиски «лучшего» в виде ряда произведений на одну тему, 
но не равноценных вариантов (как у Баха), а концептуально 
различных, испытывающих исходную идею «на прочность». Та­
кова, например, знаменитая «прометеевская тема», которая про­
шла своеобразный цикл развития. Впервые она появилась в му­
зыке к балету «Творения Прометея», затем в фортепианных ва­
риациях ор. 35 и, наконец, в финале «Героической» симфонии. 
Аналогичную картину мы наблюдаем с «темой Радости». Впервые 
она находит свое предвосхищение в песне, затем в Фантазии для 
фортепиано, хора и оркестра и, наконец, в финале Девятой сим­
фонии. Нетрудно заметить, что каждое последующее обращение 
к этим темам было связано с более «высоким» жанровым стату­
сом произведения, в котором они получали новую жизнь. 

2 1 Э й н ш т е й н А. Моцарт, с. 130. 

- 148 -



Отметим, что в обоих случаях речь идет об особо значимых 
для Бетховена темах, прошедших через всю его жизнь. Тем 
более примечательно, что в этих случаях столь характерное для 
искусства добетховенской эры многократное обращение к собст­
венному материалу обретает совершенно неожиданные формы, 
полностью порывая с многовековой традицией. 

Еще раз подчеркнем: в творческом процессе Бетховена многое 
обусловлено его конфликтом с традицией. Именно традицией 
определялись смысл и ориентация жизни и деятельности всех 
без исключения великих предшественников Бетховена, — тради­
цией и первоначальным единством с социальным окружением, 
глубинной и нерасторжимой связью с цехом собратьев по ис­
кусству. Феномен же Бетховена возник прежде всего как бурный 
протест индивидуальности против всех и всяческих авторитетов — 
религии, власти, профессиональной традиции. 

Действительно, Бетховен был первым композитором, который 
стал творить не по заказу, творить не «на случай», не в связи 
с конкретным поводом, как это вынуждены были делать его ге­
ниальные предшественники. И Бах, и Гайдн, и Моцарт как ху­
дожники творили, исходя из глубокого убеждения, подкреплен­
ного музыкальной практикой своего времени, что в большинстве 
случаев произведение создается «на один раз», — этим, помимо 
всего прочего, объясняется и их феноменальная творческая плодо­
витость. Ревниво относясь к своей профессиональной репутации 
среди современников, предшественники Бетховена менее всего 
были озабочены своей репутацией перед потомками. Но для Бет­
ховена особенно важной была его репутация в будущем, ибо 
творил он для вечности, глубоко убежденный в том, что будущее 
скажет свое слово и воздаст по заслугам каждому. И Бетховен 
с горделивым достоинством готов был предстать перед судом веч­
ности, уверенный в том, что искусство и истина будут свидетель­
ствовать в его пользу. «Он понравится им потом», — говорит ком­
позитор в связи с реакцией неприязни при первом исполнении 
одного из своих поздних квартетов, добавляя при этом, что «пи­
шет то, что считает нужным, не заботясь об оценке современ­
ности». 2 2 По свидетельству Г. Брейнинга, Бетховен верил, «что 
в далеком будущем все его произведения воскреснут». 2 3 

Таким образом, категории «далекого будущего», «вечности» 
были чрезвычайно значимыми и актуальными в формировании 
бетховенокой модели художественной ценности. Существенно 
влияла она и на особенности творческого процесса композитора. 

XIX и X X столетия явили миру невиданный расцвет искусства 
индивидуализированных выразительных средств и индивидуа­
лизированных концепций. И в этом отношении искусство обязано 

2 2 Цит. по: Р о л л а н Р. Глава из последней книги о Бетховене. — Со­
ветская музыка, 1947, № 3, с. 83. 

2 3 Там же, с. 83. 
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прежде всего и более всего Бетховену, явившему собой пример 
величайшей творческой дерзости, одних на дерзания же вооду­
шевлявшей и вдохновлявшей, других — смущавшей или вызывав­
шей на полемику. И урок, преподанный музыкальному искусству 
Бетховеном, был воспринят как бетховенский урок отшлифовки 
каждого отдельного произведения, как бетховенский урок отбора 
деталей, исходя из индивидуализированного целого, как бетхо­
венский урок работы с карандашом и бумагой. 

В заключение выскажем соображение более общего порядка. 
Рукописное наследие такого художника, как Бетховен («записы­
вающего свой творческий процесс»), ставит исследователей в очень 
сложное положение. Обилие творческих задач, которые решал 
в каждом конкретном случае композитор, обилие сочинений, над 
которыми работал он, — все это порой не дает возможности уви­
деть феномен творческого процесса Бетховена как целостность. 

В то же время, если справедливо в научно-теоретическом 
плане рассматривать всю совокупность произведений автора как 
некий единый текст, если справедливо, что «в достаточно большом 
количестве случаев в разных произведениях одного автора гово­
рится (в каком-то смысле) одно и то же» , 2 4 то и эскизные мате­
риалы разных произведений «в каком-то смысле» объединены од­
ной темой. С этой точки зрения эскизы из документов истории 
того или иного конкретного сочинения превращаются в доку­
менты самоопределения художника, в свидетельство поиска им 
некоего сокровенного, глубинного смысла всей своей генеральной 
идеи, своей пратемы — той инвариантной структуры, которая 
сообщает внутреннее единство всему многообразию созданных им 
текстов. 

Собственно, вся творческая жизнь художника, будучи опре­
деляема этой структурой, устремлена к ее постижению и выявле­
нию. Но к той же цели должна устремляться и мысль иссле­
дователя. 

Н. А. Хренов 

ТВОРЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС В КИНО 
КАК ОБЪЕКТ ИЗУЧЕНИЯ 

Изучение творческого процесса в кино сегодня нельзя от­
нести к совершенно не исследованным или малоисследованным 
проблемам. Обсуждение этого вопроса на протяжении двух послед-

2 4 Ж о л к о в с к и й А., Щ е г л о в Ю. К понятию «тема» и «поэтиче­
ский мир».— Труды по знаковым системам. Тарту, 1975, т. VII, с. 161. 
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пих десятилетий (в том числе и в рамках Комиссии комплексного 
изучения художественного творчества) не могло не сказаться на 
исследовательской мысли в области кино. Успели уже появиться 
специальные труды. Так, процессу создания фильма «Чапаев» 
посвятил свою статью Д. Писаревский.1 В книге Л. Рыбака рас­
сматривается творческая лаборатория Ю. Райзмана и С. Гераси­
мова.2 Глубокими наблюдениями над творческим процессом 
в книге «Пространство трагедии» поделился Г. Козинцев. 3 Про­
ницательным исследователем творческого процесса предстал 
в своей книге А. Михалков-Кончаловский.4 Любопытные факты 
на эту тему можно найти в книге В. Шкловского о С. Эйзен­
штейне.6 Истории неосуществленного замысла С. Эйзенштейна 
«Стеклянный Дом» посвящена публикация Н. Клеймана.6 Огром­
ное место начала занимать тема творчества в киноведческих ис­
следованиях общего характера. Книга В. Фомина «Пересечение 
параллельных» может служить иллюстрацией этой мысли.7 Может 
быть, непосредственные наблюдения над съемками фильмов 
О. Иоселиани, В. Шукшина, Г. Панфилова и других, размышле­
ния над конкретными фактами, имевшими место при создании 
того или иного фильма, следует отнести к самым значительным 
ее фрагментам. Наконец, в привлечении внимания к нашей теме 
немало сделало такое периодическое издание, как «Искусство 
кино». Достаточно назвать хотя бы публикации «рабочих тетра­
дей» Г. Козинцева,8 чтобы отдать должное этому журналу, уви­
девшему в изучении творческого процесса важную проблему кино. 
Именно поэтому, исходя из уже накопившегося в киноведении 
опыта возникает необходимость в предварительных обобщениях и 
выводах, в фиксации положительных тенденций в изучении ху­
дожественного творчества и в констатации некоторых, пока еще 
не решенных методологических проблем. 

В той или иной мере критики, теоретики и практики кино 
к этой проблеме обращались и раньше. Нельзя проанализировать 
творчество режиссера, актера, оператора, сценариста и т. д., не 
сказав хотя бы кратко о создании того или иного фильма, о за­
кономерностях его реализации. Но привлекая материал этого 
рода, традиционное киноведение делало это скорее из необходи­
мости оживить повествование. Оно не усматривало в творческом 
процессе специальной проблемы. Иначе говоря, в подобных ис-

1 П и с а р е в с к и й Д. Сценарные черновики «Чапаева». (Из творче­
ской лаборатории братьев Васильевых). — В кн.: Из истории «Ленфильма». 
Л., вып. 3, 4973. 

2 Р ы б а к Л. В кадре — режиссер. М., 1974. 
3 К о з и н ц е в Г. Пространство трагедии. Л., 1973. 
4 М и х а л к о в - К о н ч а л о в с к и й А. Парабола замысла. М., 1977. 
5 Ш к л о в с к и й В. Эйзенштейн. М., 1973. 
6 К л е й м а н Н. «Стеклянный Дом» С. Эйзенштейна. — Искусство 

кино, 1979, № 3. 
7 Ф о м и н В. Пересечение параллельных. М., 1976. 
8 См.: Искусство кино, 1974, № 5, б, 7; Искусство кино, 1976, № 7, 
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следованиях творческий процесс никогда не становился объектом 
самостоятельного исследования. В последнее время положение ме­
няется. Когда Д. Писаревский пишет: «предмет нашего исследо­
вания — черновики в движении, в процессе бесчисленных изме­
нений», 9 он по сути дела вводит в качественно новый этап изу­
чения проблемы. Только в такой постановке вопроса это изучение 
способно обогащать киноведческую мысль. Только в этом случае 
можно воспользоваться психологическим подходом. 

Казалось бы, против этого положения легко возразить. Ска­
жем, именно так на творческий процесс смотрел С. Эйзенштейн 
и его несомненно следует считать первооткрывателем. Но дело 
в том, что основные идеи С. Эйзенштейна развиваются в рабо­
тах, опубликованных лишь в момент, когда в науке к этой сто­
роне вопроса внимание уже проявилось. Поэтому идеи С. Эйзен­
штейна, столь необходимые для развития киноведческой мысли, 
начинали оказывать влияние в момент, когда изучение творче­
ского процесса в разных сферах уже развернулось. Можно с пол­
ным основанием утверждать, что наша проблема становится 
в кино объектом самостоятельного исследования лишь в самое 
последнее время. Сегодня правомерно поставить вопрос: что дает 
киноведению изучение творческого процесса как объекта само­
стоятельного исследования? 

Пример с книгой В. Фомина во многом уже позволяет от­
ветить на этот вопрос. В самом деле, чем больше исследователь 
уделяет внимание анализу творчества режиссера, тем глубже 
оказываются его рассуждения более общего характера, тем выше 
становится качество киноведческого исследования в целом. 
Поэтому книга В. Фомина может служить не только образцом, 
демонстрирующим плодотворный опыт ассимиляции обсуждав­
шихся в последнее время в специальной литературе идей, но и 
примером современного исследования. Действительно, до тех пор 
пока мы не относимся к нашей теме как к теме самостоятельной, 
мы продолжаем к ней относиться как к иллюстративному ма­
териалу. Вместо закономерностей творчества перед нами пред­
стают анекдотические случаи. Не принимая во внимание эти за­
кономерности творчества, мы рискуем вульгаризировать представ­
ления о кино как особой сфере художественной деятельности. Это 
положение имело последствия для изучения выразительных 
средств кино, его языка, стиля, драматургии, т. е. для изучения 
специальных внутрикинематографических проблем. Недооценка 
этих закономерностей сказывалась на уровне как критики, так и 
теории кино. Не случайно Э. Шуб специально писала о необхо­
димости изучения творческого процесса, что, но ее мнению, 
должно привести к повышению качества теории и критики. 1 0 

9 П и с а р е в с к и й Д. Сценарные черновики «Чапаева», с. 232. 
1 0 Ш у б Э. Изучать творческий замысел. — В кн.: Жилит» моя — кине­

матограф. М., 1972. 
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При ответе на поставленный вопрос следует учитывать еще 
одно обстоятельство. Воплощение замысла нельзя рассматривать 
как процесс «в себе». Это всегда подготовка к диалогу со зрителем. 
Именно ощущение творческого процесса как подготовки к такому 
диалогу во многом требует от режиссера придавать окончатель­
ному варианту фильма определенные формы. Самопризнания сви­
детельствуют, что режиссеры отдают себе в этом отчет. Причем 
не только тогда, когда учитываются возможные реакции зрителя, 
но и тогда, когда они сознательно отвергаются. 1 1 Это обстоятель­
ство исследователи учитывали далеко не всегда. Между тем оно 
затрудняло изучение фильма не только с искусствоведческой, 
но с социологической и социально-психологической точки зрения. 
Ведь взаимодействие фильма и публики начинается не только 
в момент, когда фильм выходит на экраны. Внимательное изуче­
ние творческого процесса показывает, что представление режис­
сера о возможных реакциях на фильм возникает гораздо раньше. 

Необходимость -выстраивать структуру фильма как диалог 
представляет один из наиболее сложных аспектов. «Вопрос о кон­
такте со зрителями, об эмоциональном воздействии фильма был 
для авторов первостепенным, — пишет Д. Писаревский. Как и 
каждый сценарист или постановщик, они задумывались над тем, 
какие сцены фильма будут волновать зрителей больше, какие 
меньше, какова будет амплитуда колебаний зрительских эмо­
ций». 1 2 Это утверждение критик подкрепляет найденной в архивах 
режиссеров вычерченной ими шкалой эмоционального воздействия 
будущего фильма. Л. Рыбак свидетельствует: «Райзман адресу­
ется к зрителю еще тогда, когда обдумывает будущую картину — 
трудится над сценарием». 1 3 Как показывают эти (и многочислен­
ные другие) примеры, выбор единственно возможной для данного 
замысла программы восприятия осуществляется режиссером с са­
мого начала и представляет одну из существенных проблем изу­
чения нашей темы. Поэтому можно утверждать, что создание, 
функционирование, восприятие и воздействие фильма как звенья 
единого процесса общения в сфере кино тесно между собой свя­
заны и самостоятельное изучение каждого такого звена может 
привести к односторонним выводам. 1 4 Появление интереса к во­
просам восприятия фильма в публике привело и к необходимости 
разобраться в закономерностях творчества. Но изучение этих за­
кономерностей также, оказывается, многое дает для понимания 
логики зрительского восприятия. Не случайно, например, С. Гру-
зенберг в качестве вспомогательного метода изучения творчества 

1 1 См.: Федерико Феллини. Статьи. Интервью. Рецензии. Воспомина­
ния. М., 1968, с. 219. 

1 2 П и с а р е в с к и й Д. Сценарные черновики «Чапаева», с. 266. 
1 3 Р ы б а к Л. В кадре — режиссер, с. 95. 
1 4 Подробно об этом: Х р е н о в Н. О комплексном изучении кино. 

(К истории вопроса). —В кн.: Вопросы социологии искусства. М., 1979. 
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Предлагал так называемый «репродуктивный» метод, позволяю­
щий с помощью сопоставления и изучения разных зрительских 
восприятий произведения воспроизводить закономерность творче­
ского акта художника. 1 5 Переоценивать этот способ не прихо­
дится, но несомненно, что определенные знания о логике твор­
чества можно получить и при таком подходе. Этой позиции, на­
пример, придерживался С. Эйзенштейн. 

Изучение творческого процесса позволит избежать вульгарного 
представления о воздействии кино, согласно которому фильм 
представляет нечто вроде модели сознания абстрактно понимае­
мой публики, т. е., что режиссер должен предлагать публике 
лишь то, что ей обязательно должно нравиться. Режиссер дол­
жен знать о том, на какой легкий путь его подчас толкает пуб­
лика, но он всегда должен сделать вое, чтобы именно эта публика 
могла вступить с режиссером в диалог, которого она не всегда хочет, 
но на который в принципе способна. Именно поэтому момент 
общения режиссера и публики — акт драматический. Стоит на­
помнить о том, что фильмы В. Шукшина оказались принятыми 
массовой публикой позднее, чем они появились на экранах. В та­
ком драматическом акте общения режиссер вступает в настоящее 
состязание с публикой. Чтобы его выиграть, режиссер должен 
ставить свой замысел в условия жесткого расчета. Это обстоятель­
ство обязывает изучать закономерности творчества не только под 
углом зрения возникновения и разработки замысла, но и под ут­
лом зрения того, как на всех этапах и стадиях творческого про­
цесса в режиссерском сознании «работает» идея фильма как «про­
граммы», в которой задана необходимость в той или иной форме 
диалога, и как эта форма определяет все другие элементы по­
строения фильма. В книге А. Михалкова-Кончаловского огромное 
внимание уделено осмыслению закономерностей творчества. В ней 
особенно интересно то, что творчество рассматривается как про­
цесс, в котором огромное значение играет и предугадывание воз­
можных реакций зрителя, и реализация фильма именно с учетом 
этих реакций.1 6 Скажем, чрезвычайно интересно следить за раз­
мышлениями режиссера, посвященными монтажу. Секреты его 
воздействия постоянно разбираются с точки зрения того или иного 
варианта его воздействия на зрителя. Вчитываясь в эти строки, 
с одной стороны, заново переживаешь многие споры о восприятии 
фильма последних лет, а с другой — вспоминаешь уроки С. Эй­
зенштейна. Как известно, технологические приемы монтажа 
С. Эйзенштейн также рассматривал под углом зрения воздействия 
на аудиторию. 

Включение в поле внимания новых проблем, связанных 
с функционированием фильма в массовой публике, с его восприя-

1 5 См.: Г р у з е н б е р г С. Гений и творчество. Основы теории и пси­
хологии творчества. Л., 1924. 

1 6 М и х а л к о в - К о н ч а л о в с к и й А. Парабола замысла, с. 199. 
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тием, потребовало одновременно и углубления в традиционную, 
но еще поверхностно освоенную проблематику. К последней как 
раз и можно отнести проблематику закономерностей творчества. 
Новый уровень развития науки о кино ставит вопрос об изучении 
творческого процесса в кино как объекта специального иссле­
дования. 

Однако как только творческий процесс становится объектом 
самостоятельного изучения, исследователь сталкивается с сущест­
венными методологическими трудностями. Первая трудность свя­
зана с тем, что многие (и в первую очередь сами кинематогра­
фисты) считают, что этот объект вообще невозможно познать. 
Так, например, Л. Бунюэль, имея в виду процесс творчества, при­
знавался, что «задним числом трудно проследить за развитием 
своих идей». 1 7 Вторая трудность связана с решением вопроса, кто 
должен этот творческий процесс исследовать. История изучения 
нашего объекта показывает, что в разное время на этот вопрос да­
вались разные ответы. 

Что касается первой трудности, то по мере становления тео­
рии творчества 1 8 она постепенно снимается. Описать и понять 
законы творчества, в том числе и в кино, в принципе возможно. 
Разумеется, не на все вопросы сегодня можно дать ответы, но 
несомненно что какие-то аспекты творчества в кино уже полу­
чают научное осмысление, какие-то находятся в стадии осмысле­
ния, а какие-то вопросы могут быть объяснены лишь со време­
нем. Эта трудность связана с тем, что творческий процесс вообще 
относится к одной из самых трудных областей научного изуче­
ния. Его изучение зависит от уровня психологии, психологии 
личности, физиологии, социальной психологии. Например, это 
изучение во многом зависит от исследования такой важной про­
блемы психологии, как проблема бессознательного. 

Участие бессознательной сферы в акте творчества приводит 
к тому, что многие решения режиссера оказываются внезапными, 
как бы немотивированными, с предполагаемыми решениями впря­
мую как бы не связанными. Режиссер часто затрудняется объ­
яснить, как и почему он придумал то или иное решение. Однако 
это не означает, что логика в данном случае отсутствует вовсе. 
Утверждая, что «настоящую причину появления новых, непред­
виденных и самостоятельных образов надо искать в определен­
ных, не всегда известных, не всегда замечаемых, связующих 
представлениях», 1 9 М. Арнаудов, безусловно, прав. «Иллюзия, что 
творческий процесс совершается „бессознательно1', — пишет да-

1 7 Луис Бунюэль. М., 1979, с. 152. 
1 8 М е й л а х Б. Талант писателя и процессы творчества. Л., 1969, с. 30. 
1 0 А р н а у д о в , М. Психология художественного творчества. М„ 1970. 
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лее М. Арнаудов, — возникает потому, что мы сознаем началь­
ный момент, то, что предшествует всякой идее произведения, то 
есть настроение, и потом сразу видим результат мысли. Ввиду 
того что весь акт воспроизведения и оформления представлений 
происходит молниеносно, мы не склонны замечать ряд этапов 
или очень запутанный ход. В сущности эта быстрота является 
причиной того, что в сознании не выступало, а терялось в „бес­
сознательном" множество связующих звеньев, которые органиче­
ски связывают известное с вновь открытым и которые наше вни­
мание из-за своей ограниченности и медлительности охватить 
не могло». 2 0 

Ставя вопрос о принципиальной познаваемости закономерно­
стей творческого процесса там, где сам творец отказывается это 
делать, исследователь должен показать, какими же материалами 
он будет пользоваться, чтобы воспроизвести не осознаваемые 
самим режиссером «связующие звенья». Для того чтобы творче­
ский процесс не казался, с одной стороны, непознаваемым, 
а с другой — поддающимся осознанию лишь самого творца, ис­
следователь должен сосредоточиться на деталях, как бы не яв­
ляющихся фактом сознания режиссера, но тем не менее участ­
вующих в творческом акте. Здесь нельзя ограничиваться лишь 
изучением статей, книг или даже перепиской режиссера. Несо­
мненно, что эти документы уже могут дать много интересного. 
Но несомненно и то, что с самого начала творческий процесс 
должен стать предметом специального наблюдения. Причем на­
блюдателем должен быть именно исследователь. В ходе такого 
наблюдения исследователь должен постоянно проводить беседы 
или интервью с режиссером. Вербальные высказывания режис­
сера должны быть лишь элементом (пусть иногда и существен­
ным) в общей программе наблюдения. Специальных исследова­
ний этого рода (за исключением книги Л. Рыбака) пока не су­
ществует. Между тем в науке о кино они должны составлять 
особое направление. Такое положение дела предполагает, однако, 
создание специальных методик опроса режиссеров на разных эта­
пах творчества.2 1 Комиссия комплексного изучения художествен­
ного творчества в этом смысле должна оказать исследователям 
кино реальную методологическую и методическую помощь. 

Заостряя внимание на первой трудности изучения творческого 
процесса, мы одновременно ответили на второй вопрос. Однако 
остановиться на этой стороне вопроса более подробно крайне 
важно, поскольку попытки такого изучения до сих пор сопро­
вождаются заявлениями о том, что если творческий процесс 
в принципе и поддается изучению, то единственным исследова­
телем может быть лишь сам режиссер. Казалось бы, публикации 
книг, статей и исследований таких режиссеров, как С, Эйзен-

2 0 Там же, с. 339. 
3 1 Такие вопросники использовал еще С. Грузенберг, 
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штейн, Г. Козинцев, С. Юткевич и т. д., это подтверждают. Дей­
ствительно, эти режиссеры демонстрируют, какие сложные и не­
ожиданные направления творческой мысли могут быть зафикси­
рованы, подвергнуты анализу и объяснены. Однако существует 
и другой тип режиссера. Способность к высшим проявлениям 
художественного творчества, к сложному ассоциативному мышле­
нию, к созданию совершенно новых сюжетных или изобразитель­
ных решений еще совершенно не подразумевает способности 
к объяснению того, каким образом режиссер придумал именно 
такое решение, а не другое, почему возник именно такой, а не 
другой замысел. Но очень часто и режиссер, уделяющий большое 
внимание объяснению логики творчества, готов принять желае­
мое за действительное, и объяснение логики творческого акта 
оказывалось неточным. Поэтому, несмотря на способность многих 
режиссеров объяснять логику собственного творчества, нельзя 
утверждать, что единственным исследователем в данном случае 
может быть лишь сам режиссер. 

Конечно, в изучении нашей проблемы едва ли можно найти 
более проницательного исследователя, чем С. Эйзенштейн. Но эта 
способность С. Эйзенштейна от его профессии не производна. Его 
проницательность в объяснении нашей проблемы во многом объ­
ясняется, в частности, его знакомством с работами по общей пси­
хологии, причем это знакомство подчас достигало такой степени, 
что С. Эйзенштейн переставал быть просто интересующимся, про­
сто дилетантом в психологии. Его работы свидетельствуют, что 
ко многим исследованиям психологии он подходил творчески. 
Скажем, он так развивал некоторые положения общей психоло­
гии Л. Выготского, что фрагменты его собственных исследований 
превращались в совершенно самостоятельные наброски по психо­
логии искусства или культуры в целом. 2 2 Несомненно, поэтому, 
что в объяснении творчества С. Эйзенштейн переставал быть 
только и просто режиссером. Идеальным исследователем нашей 
проблемы С. Эйзенштейн кажется потому, что в изучении ее он 
предстает не только режиссером, а прежде всего исследователем, 
психологом. И далеко не случайны его признания в том, что 
структурные закономерности «Броненосца Потемкина» и «Ста­
рого и нового» он обнаружил значительно позднее, «после того, 
как отшумел гул премьер». 2 3 В другом месте С. Эйзенштейн вновь 
возвращается к этой мысли. «В вопросе, как и на чем базиру­
ется структурная особенность пафоса, — пишет он, — я разо­
брался аналитически только через добрый год после окончания 
„Старого и нового". Если бы я шел обратным путем — ничего бы 
не вышло». 2 4 Речь здесь идет о том, что творить и тут же давать 

2 2 См., например, включенную в настоящий сборник публикацию его 
конспектов по психологии искусства. 

2 3 Э й з е н ш т е й н С. Избр. произв. В 6-ти т. 1966, т. 4, с. 59, 
2 4 Там же, с. 257, 
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исчерпывающее объяснение творчеству невозможно. Это совсем 
не означает, что другие режиссеры (такие, как например, Г. Ко­
зинцев, В. Пудовкин, С. Юткевич и другие), никогда не претен­
довавшие на специальные познания в области психологии, не 
способны объяснить закономерности творчества. И режиссеры 
старшего поколения, и режиссеры молодого поколения (скажем, 
А. Тарковский, А. Михалков-Кончаловский, В. Мотыль и другие) 
удивляют нас глубокими наблюдениями этого рода, причем эти 
наблюдения носят подчас не только субъективный и эмпириче­
ский характер, но и претендуют на некоторые теоретические фор­
мулировки. В своих размышлениях режиссеры предстают, с од­
ной стороны, как фиксаторы процессов творчества, а с другой — 
как их толкователи. Некоторые режиссеры интересны как фик­
саторы, другие — как исследователи, приоткрывающие уже общие 
закономерности творчества. Но закономерности, которые по той 
или иной причине оказываются близки их индивидуальной прак­
тике, индивидуально-психологическим особенностям. Принимая во 
внимание эту особенность, можно сказать, что независимо от 
степени художественной одаренности, режиссеры могут нахо­
диться на самых разных уровнях осознания и осмысления своей 
деятельности. Здесь мы можем говорить о крайностях, т. е. тео­
ретически предположить случай, когда режиссер вообще ничего 
не может сказать о том, как он творит (что, естественно, никак 
не характеризует степень его одаренности), и случай, когда ре­
жиссер дает объяснение своей деятельности (как это происхо­
дило с С. Эйзенштейном). 

Выделяя разные психологические типы режиссеров, мы тем 
самым хотели подчеркнуть соотношение осознаваемого и неосо­
знаваемого, интуитивного и аналитического в их творчестве. 
Именно степень этого соотношения и превращает одних в чистых 
творцов, других — в наблюдателей, третьих — в теоретиков. Но 
поскольку мы говорим о соотношении интуитивного и аналити­
ческого, то его можно представить постоянно меняющимся в за­
висимости от той или иной стадии творческого процесса. Неза­
висимо от психологического типа режиссера уже сама специфика 
творчества делает его в большей или меньшей степени теорети­
ком. В самом творческом процессе существуют стадии, когда ре­
жиссер не только творит, но и управляет творческим процессом. 
Поэтому можно утверждать, что «чистого» творца не бывает. 
В большей или меньшей степени режиссер всегда оказывается 
теоретиком собственного творчества, хотя рациональное или ин­
туитивное начало в его творчестве может преобладать. 

Рациональное или логическое начало у режиссера может про­
являться не только в форме теоретических определений, выяв­
ляясь через конструктивные элементы структуры фильма, через 
умение из различных элементов выстраивать стройную и целост­
ную структуру, из способности вызывать с помощью этой струк­
туры определенные зрительские эмоции. Режиссеры часто отка-



зЫваются анализировать закономерности творчества в вербаль­
ных формах. Отчасти это связано с тем, что творческая деятель­
ность вообще имеет много автобиографического, о чем не всегда 
можно и нужно говорить. С. Эйзенштейн заметил: «Слишком мало 
пишется честно и откровенно о том, как задумывались и осуще­
ствлялись те или иные вещи». 2 5 Но причина того, почему режис­
серы не всегда этому придают значение, сложней. Она заключа­
ется в том, что определенные пласты или звенья творчества дей­
ствительно не поддаются вербальной интерпретации или очень 
сильно ее огрубляют. 

Тем не менее, несмотря на способность режиссера к фикса­
ции процессов творчества, нельзя считать его высшей и единст­
венной инстанцией. К тому же многие из них признавались, что 
не только проницательные критики, но и зрители в их работах 
находили особенности, как бы не фиксируемые их собственным 
сознанием. Например, Ф. Ланг допускал мысль о том, что про­
ницательный критик может объяснить в творчестве то, что са­
мим режиссером не осознавалось. Очень точно эту мысль выра­
зил Т. Манн. Произведение, утверждает он, над которым худож­
ник уже перестал работать, начинает жить самостоятельной 
жизнью, «так что наконец приходит время, когда критики со сто­
роны знают о нем больше и разбираются в нем лучше, чем сам 
автор, и нередко могут напомнить автору кое о чем, что он уже 
забыл или, быть может, даже никогда ясно не осознавал». 2 6 

Если сами художники подходят к мысли об ограниченности 
самонаблюдений, то откуда в таком случае возникает убеждение, 
что единственным исследователем творчества может быть лишь 
сам режиссер? Казалось бы, мы имеем дело с весьма уязвимым 
тезисом. Между тем он опирался на имеющие в свое время ме­
сто представления психологов. 2 7 Сегодня в связи с интенсивным 
исследованием сферы бессознательного исследователи все больше 
приходят к выводу, что самонаблюдение художника не может 
быть единственным источником изучения творческого акта. Оно 
включается в программу опросов, бесед, интервью и т. д. Такое 
изучение должно опираться на методологическую основу, на спе­
циальную программу, включающую самые разные приемы и ме­
тоды, программу, в которой самонаблюдение режиссера подверга­
ется контролю со стороны исследователя. Разработка такой про­
граммы, специальных методик должна опираться на современные 
направления в психологии. Эти направления дают новую перс­
пективу для изучения художественного творчества. Постараемся 
обсудить, какие закономерности творчества в такой методике дол­
жны учитываться. Иначе говоря, мы обсудим не методические, 
а некоторые методологические аспекты изучения нашей про­
блемы. 

2 5 Э й з е н ш т е й н С. Избр. произв. В 6-ти т. М., 1964, т. 3, с. 240. 
2 6 М а н н Т. Собр. соч. В 10-ти т. М., 1960, т. 9, с. 167. 
2 7 П о н о м а р е в Я. Психология творчества. М., 1976, с. 139. 
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Говоря о том, что процесс творчества не только сплав интуи­
тивного и аналитического, сознательного и бессознательного, но 
в большей или меньшей степени всегда осознание его закономер­
ностей самим режиссером, мы имеем в виду прежде всего то, что 
этот процесс, с одной стороны, является многоступенчатым, 
а с другой — целостным. Однако если вопрос о стадиальности 
творческого процесса кажется бесспорным, то вопрос о его целост­
ности следует доказать. Между тем он является центральным. 
Ведь представление о целостности этого процесса позволит от­
крыть доступ к объяснению закономерностей, не всегда осозна­
ваемых самим режиссером или осознаваемых частично. Если мы 
не ограничиваемся лишь самонаблюдениями (а следовательно, и 
допускаем, с одной стороны, то, что какие-то звенья в творче­
ском процессе самим режиссером в своем сознании не фиксиру­
ются и не осознаются, а с другой — то, что даже если они и фик­
сируются, то не всегда верно самим режиссером объясняются), 
нам нужно обнаружить свойство творчества, позволяющее найти 
путь к таким пропущенным звеньям косвенным образом. Веро­
ятно, такая возможность в принципе может представиться только 
в том случае, если творчество обладает признаками целостности. 
Лишь представление о целостности творчества дает уверенность 
в том, что по отдельным (непосредственным или косвенным) 
источникам исследователь способен восстановить его звенья, не 
осознаваемые самим режиссером. Дело заключается не только 
в возможностях методики исследования. Прежде чем такую ме­
тодику осуществлять, нужно решить принципиальный теоретиче­
ский вопрос о существовании творческого процесса как целост­
ного процесса и о формах его целостности. Если такая целост­
ность существует, то воспроизведение не осознаваемых режиссе­
ром звеньев в принципе возможно. 

Казалось бы, творческая деятельность в кино представляет 
цепь разных этапов работы над фильмом, связь между которыми 
подчас трудно уловить. Действительно, в самом общем виде твор­
ческий акт в кино можно разделить на три стадии: создание 
сценария, съемки и монтаж. Если его детализировать, то таких 
стадий можно насчитать больше. «Прежде чем фильм станет 
фильмом, — пишет А. Михалков-Кончаловский, — он должен ро­
диться по крайней мере пять раз. Первое рождение — сценарий, 
второе — поиск решения, третье — реализация, четвертое — мон­
таж и, наконец, пятое — встреча со зрителем». 2 8 Каждая из этих 
стадий может рассматриваться самостоятельно. Кроме того, каж­
дая из них представляет особый процесс. Именно так, например, 
представляет монтажный период В. Мотыль. «Монтаж, — пишет 
он, — не столько завершение сделанного, сколько процесс, при­
чем в известном смысле процесс почти самостоятельный, более 

М и х а л к о в - К о н ч а л о в с к и й А. Парабола замысла, с. 213. 
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или менее четко отграниченный от всего, что ему предшество­
вало». 2 9 

На каждой из этих стадий режиссер решает особые задачи. 
Внимательный наблюдатель деятельности Ю. Райзмана в ходе 
съемок Л. Рыбак утверждает: «Райзман, работающий над сце­
нарием, и Райзман, работающий на съемочной площадке, — это 
разные состояния, разные этапы, хоть связаны они накрепко». 3 0 

В этом смысле показательно признание Э. Рязанова: «Напри­
мер, пока мы с Брагинским пишем, мы два одинаковых, равно­
правных литератора. Конечно, где-то в тайниках души во мне 
гнездится кинорежиссер, но он во время писательских занятий 
находится в глубоком подполье, дремлет, пребывает в зимней 
спячке. Когда же я запускаюсь в производство, то загоняю в под­
полье писателя, а режиссер без спроса вылезает на первый 
план... Причем на перестройку мне требуется определенный вре­
менной промежуток». 3 1 

Несмотря на сахмостоятельность стадий творчества, все же их 
следует рассматривать как стадии достижения целостности 
фильма. Такое достижение, казалось бы, оказывается довольно 
драматичным. Утверждая, что творческий процесс обладает це­
лостностью, мы вроде бы не принимаем во внимание многочис­
ленные режиссерские самонаблюдения. Между тем они свиде­
тельствуют, что творчество нельзя представлять как безмятежное 
воплощение сценария в звукозрительную ткань фильма, как по­
стоянное расширение и обогащение первоначального замысла. 
Наоборот, очень часто, уже имея перед собой четкий и подроб­
ный драматургический вариант фильма, совершенно готовый 
к тому, чтобы его снять на пленку, режиссер вынужден его от­
бросить. Оказывается, что он был как бы отклонением от перво­
начального замысла, имеющегося в сознании режиссера. И не 
этот готовый сценарий часто следует считать исходным момен­
том фильма. Настоящее видение фильма может родиться уже 
после того, как режиссер приступил к съемкам. Иногда сценарий 
может быть лишь подготовкой к творчеству, а не стадией этого 
творчества. Из подробного плана будущего фильма он может пре­
вратиться в необязательный материал. Так, сценарист Ф. Фел­
лини Б. Ронди признается, что «настоящий сценарий Феллини, 
самый новый и самый доподлинный, — это тот, который приду­
мывается и складывается изо дня в день во время съемок». 3 2 Это 
совсем не означает, что до съемок у Феллини такого сценария 
не было. Тот же Б. Ронди свидетельствует: «только одни за­
метки, сделанные при подготовке каждого из таких фильмов, как 

2 9 М о т ы л ь В. Монтаж как процесс. — Искусство кино, 1978, № 7, 
с. 105. 

3 0 Р ы б а к Л. В кадре — режиссер, с. 26. 
3 1 Р я з а н о в Э. Грустное лицо комедии, М., 1977, с. 116—117. 
3 2 Федерико Феллини. Статьи. . . , с. 151. 



„Сладкая жизнь", „872 м , „Джульетта и духи", составили бы це­
лую книгу более чем в тысячу страниц». 3 3 

Доказывая этот тезис, сошлемся на признание Г. Козинцева: 
«Наивны представления о стройности, постепенности замысла. 
Изучение материала, определение идеи произведения, подбор вы­
разительных средств и т. д. хороши для общедоступных лекций 
и преподавания режиссуры (обычно бесплодного). Верно иное: 
шарахание из стороны в сторону, бешеный „перегиб палки" в ка­
ком-то направлении, забредание в тупики так, чтобы расшибить 
лоб в кровь, прийти в отчаяние от собственной тупости, неуме­
ния, бездарности... И из тысячи опытов вдруг вытянуть кле­
точку какого-нибудь художественного мотива. Только из множе­
ства отрицаний, проверенных на собственной шкуре, в чем-то 
утвердиться. Что же, на это уходит период рабочего сценария?.. 
Глупость. Жизнь на это уходит». 3 4 Д. Писаревский свидетель­
ствует: «этапом, на который приходится наибольшее число важ­
ных изменений, стал период съемок». 3 5 Подчеркивая подобную 
парадоксальность, В. Мотыль выводит крайнюю закономерность: 
«сценарий намечал один фильм, стихия производства вынуждала 
снимать несколько иной фильм, а в монтаже словно заново со­
здавался фильм третий». 3 6 

Так что же — никаких закономерностей в творчестве не су­
ществует? И его стадии нельзя рассматривать как последователь­
ную разработку одной и той же идеи, образа, плана? И каждый 
новый этап не столько приближение к финалу, к окончательному 
варианту фильма, сколько удаление от него? Здесь снова можно 
сослаться на В. Мотыля, назвавшего съемки не стадией вопло­
щения, а стадией разрушения сценарного замысла.3 7 И уж ка­
залось бы, вовсе непонятны парадоксы, когда видение будущего 
фильма начинается с представления, каким должен быть его фи­
нал. Так, Г. Панфилов признается, что из видения заключитель­
ного эпизода родился весь фильм «В огне брода нет». 3 8 Бывает 
и так, что фильм снят, но режиссер не может придумать финал. 
В такой ситуации был Ф. Феллини: «Осталось всего две недели 
до окончания съемок фильма, а я еще не знаю, чем он закон­
чится. Я этого действительно не знаю, то есть я знаю, что именно 
хочу выразить, но никак не могу представить себе это в зри­
тельных образах». 3 9 

Если принимать во внимание многочисленные признания ре­
жиссеров, то время производства фильма не всегда совпадает со 

3 3 Там же, с. 149. 
8 4 К о з и н ц е в Г. Ив рабочих тетрадей. — Искусство кино, 1976, № 7, 

с. 102. 
3 6 П и с а р е в с к и й Д. Сценарные черновики «Чапаева», с. 244. 
8 6 См.: Искусство кино, 1978, № 7, с. 107. 
3 7 Там же. 
3 8 См.: Ф о м и н В. Пересечение параллельных, с. 256. 
3 9 Федерико Феллини. Статьи... , с. 231. 
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временем творческого процесса. Режиссеры не раз признавались, 
что замысел того или иного фильма у них возникал не в момент, 
когда писался или утверждался сценарий или когда запускался 
в производство фильм, а, например, несколькими годами раньше. 
Так, параллельно съемкам «Октября» С. Эйзенштейн разрабаты­
вал замысел постановки «Стеклянного Дома». Идея фильма 
«Царь Эдип» П. Пазолини пришла еще в момент съемок «Акка-
тоне», хотя осуществил он ее значительно позднее. Г. Панфилов 
говорил, что фильм «Начало» уже существовал в его сознании 
в момент съемок первого фильма «В огне брода нет». Весьма 
своеобразным кажется признание А. Довженко: «Когда в своей 
режиссуре я переваливаю за половину картины, я начинаю ду­
мать о другой картине... Примерно с половины картины я на­
чинаю быть влюбленным в мою следующую картину и начинаю 
думать, что эта следующая картина будет лучше, чем то, что я 
сейчас делаю». 4 0 «Ставить всерьез могу лишь то, — писал Г. Ко­
зинцев, — к чему готовился с детства, всю жизнь, что любил мно­
жеством различных любовей. Любил форму, отдельные, самые 
любимые главы, даже страницы, любил само ощущение мира 
произведения, прелести языка. Теперь, кажется, способен уви­
деть его и изнутри и как бы сверху, окинув глазом замах плана, 
размах движения». 4 1 Вот почему признание того же Г. Козин­
цева («фильмы „Шинель", „Дон-Кихот", „Гамлет" уже давно за­
кончены, а я все еще продолжаю над ними трудиться») 4 2 не 
кажется странным. Вот почему Ф. Феллини утверждал, что, даже 
закончив работу над фильмом, режиссер «продолжает свой вну­
тренний монолог», будучи не в силах считать исчерпанным все, 
что он хотел выразить, лишь в одном отдельном произведении; 
ему сразу же хочется выйти из его рамок, развить дальше его 
темы и мотивы». 4 3 

Подобные высказывания закономерны. Ведь психология твор­
чества в большей или меньшей степени — всегда психология лич­
ности. Не случайно Г. Козинцев замечал: «Новая постановка ни­
когда не являлась для меня чисто профессиональной работой». 4 4 

«Процесс работы становится процессом жизни, — признается 
Ф. Феллини, — создание фильма для меня более чем просто про­
фессиональный факт. Для меня это значит реализовать самого 
себя, выявить свою собственную жизнь и придать ей смысл». 4 5 

Именно поэтому изучение творчества представляет проблему ог­
ромной сложности. Именно поэтому исследователю необходимо 

4 0 Д о в ж е н к о А. Собр. соч. В 4-х т. М., 1966, т. 1, с. 296. 
4 1 К о з и н ц е в Г. Гоголиада. Из рабочих тетрадей. План фильма «Нев­

ский проспект». — Искусство кино, 1974, № 5, с. 113. 
4 2 К о з и н ц е в Г. Из рабочих тетрадей. — Искусство кино, 1976, № 7, 

с. 10. 
4 3 Федерико Феллини. Статьи... , с. 62. 
4 4 К о з и н ц е в Г. Пространство трагедии, с. 1, 
4 5 Федерико Феллини. Статьи... , с. 124. 
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использовать биографические данные в качестве еще одного ис­
точника. 

Казалось бы, после примеров, подтверждающих хаос и беспо­
рядочность творческого процесса, трудно уловить какие-то его за­
кономерности. Мы сосредоточим внимание вокруг обсуждения двух 
существенных аспектов — момента появления первоначального за­
мысла и многовариантности его разработки в окончательную 
структуру фильма. Эти два аспекта позволят глубже представить 
творчество не только как акт, состоящий из многих самостоя­
тельных этапов или стадий, но и как акт целостный. В том слу­
чае, когда исследователь начинает углубленное и самостоятель­
ное изучение творчества, эти аспекты должны стать первосте­
пенными. 

Если, как мы уже отметили, акт творчества может предшест­
вовать непосредственной работе над фильмом, если определен­
ность фильма может иногда возникать лишь в монтажный пе­
риод, то что же все-таки может придать творческому акту опре­
деленную логику и целостность? Если мы приходим к выводу 
об относительности выделения этапов творчества, понимаемых 
как этапы производства фильма, то, следовательно, нам необхо­
димо найти другой критерий, свидетельствующий о его целостно­
сти. В этом отношении особенно существенным оказывается мо­
мент, когда в сознании режиссера возникает первоначальный 
образ или, как выражается А. Васадзе, «прообраз». 4 6 В самона­
блюдениях многих режиссеров возникновению первоначального 
образа придается важное значение, и многие из них охотно его 
описывают. 4 7 «Фильм для меня начинается чем-то очень неопре­
деленным, — говорит И. Бергман, — случайным замечанием, об­
рывком разговора, неясным, но приятным событием, не связан­
ным с определенной ситуацией. Это могут быть несколько так­
тов музыки, луч света, пересекший улицу. Таковы мгновенные 
впечатления, которые исчезают так же быстро, как появляются, 
но составляют какое-то настроение, как приятные сны. Это ду­
шевное состояние не само повествование, а нечто, изобилующее 
богатыми ассоциациями и образами. Больше того, это яркая цвет­
ная нить, протянувшаяся из темного мешка подсознания. Если 
я начну наматывать эту нить и сделаю это осторожно, получится 
целый фильм». 4 8 «Вспоминаю, с каким ощущением я начал 
„Мать", — писал В. Пудовкин. Может быть это будет непонятно, 
но вы знаете, с чего началась во мне „Мать"? С образа раздав-

4 1 В а с а д з е А. Проблема художественного чувства. Тбилиси, 1978. 
4 7 См.: Х р е н о в Н. Художественный замысел и его разработка 

в фильме. — Вопросы истории и теории кино. М., 1972, вып. 11. 
4 8 Ингмар Бергман. Статьи, рецензии, сценарии, интервью. М., 1969, 

с. 245. 
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ленной матери! Все сходилось, во-первых, на общем ощущении 
атмосферы романа Горького, и, во-вторых, на конечном эмоцио­
нальном ударе — мать под копытами лошади». 4 9 

Чаплин вспоминает, что замысел фильма «Новые времена» 
возник в момент, когда он вместе с Полетт Годард находился на 
ипподроме в Мексике. Его спутницу попросили вручить кубок 
жокею и сказать несколько слов. Когда Ч. Чаплин услышал ее 
голос из репродуктора, он был поражен, что не узнал его. 
По утверждению самого Чаплина, это послужило толчком для его 
воображения. «Я уже представлял себе нашу встречу в фильме — 
бродяги и уличной девчонки — в битком набитой тюремной ка­
рете, где бродяга галантно уступает ей место, — признается Чап­
лин. — Это была та основа, на которой я мог уже создавать сюжет 
и придумывать всякие трюки». 6 0 На вопрос, как возник замысел 
«Красной пустыни», М. Антониони отвечал, что идея возникла, 
когда он гулял по Равенне, очень быстро превратившейся в один 
из самых индустриальных районов Италии. Поскольку режиссер 
родился в этих местах, то он вспомнил свое детство и исчезнув­
шие пейзажи. Это несовпадение реальности и воспоминания по­
родило интенсивные переживания. «Там сконцентрировано отра­
жение того, — писал режиссер, — что происходит повсюду в мире. 
Равенна показалась мне идеальной декорацией для того, чтобы 
разместить в ней историю, которая была у меня в голове, исто­
рию, естественно, в цвете». 5 1 

О. Иоселиани рассказывает о возникновении замысла фильма 
«Жил-был певчий дрозд»: «Но если уж говорить об истоках за­
мысла, то надо наверное вспомнить один случай. Случай такой: 
однажды мы сидели у кого-то из моих друзей, говорили о том 
о сем, и вдруг кто-то неожиданно вспомнил о своем знакомом, 
довольно молодом человеке, который случайно и как-то уж очень 
рано погиб. Может быть, тогда, в тот вечер произошло во мне 
какое-то замыкание: горестные сентенции моих приятелей о без­
временно ушедшем из жизни человеке, не успевшем реализо­
вать себя как личность, наложились на мои собственные жиз­
ненные впечатления, давно меня волновавшие. Все это как-то 
вдруг неожиданным образом сплелось, связалось и, вероятно, 
дало тот самый толчок, в результате которого начал постепенно 
оформляться замысел будущего фильма». 5 2 

Для режиссера такой образ оказывается необычайно значи­
мым и притягательным. Его возникновение в сознании (решаю­
щее в том случае, когда мы пытаемся понять истоки целостности 
творческого процесса) может не предшествовать сценарию. За­
мысел может появиться после его прочтения или значительно 

4 9 За большое киноискусство. М., 1935, с. 104. 
5 0 Ч а п л и н Ч. Моя биография. М., 1966, с. 379. 
5 1 Humanite dimanche, 1964, № 845. 
6 2 См.: Ф о м и н В. Пересечение параллельных, с. 126. 

- 165 — 



позже. Н о , как правило, именно появление такого образа во мно­
гом оказывается определяющей и контролирующей силой на про­
тяжении всей последующей деятельности режиссера. Именно 
после возникновения первоначального образа творческий процесс 
приобретает логику, не всегда понятную режиссеру. Такой об­
раз — всегда включение сознания художника в творческий про­
цесс. С этого момента мышление получает определенную направ­
ленность. Однако в первоначальном образе есть и другие важные 
стороны. В идеальной форме в нем уже присутствуют законо­
мерности фильма, реализуемые лишь на последующих стадиях. 
Например, окончательный ритм фильма может сформироваться 
лишь в процессе монтажа. Но, с другой стороны, в каких-то при­
близительных очертаниях ритмический образ фильма может при­
сутствовать уже в первоначальном образе. Именно поэтому 
А. Михалков-Кончаловский пишет: «монтаж начинается в дра­
матургии, продолжается в момент съемки и лишь завершается 
в собственно монтаже, склейке кадров». 5 8 В. Мотыль признается, 
что даже в самой приблизительной записи режиссерского сцена­
рия «осознанно или бессознательно, но первоначально избранный 
монтажный принцип присутствует». 6 4 Так, рассказывая о работе 
над фильмом «Белое солнце пустыни», В. Мотыль говорит, что 
общий стиль монтажа «забрезжил уже после прочтения первых 
эпизодов сценария». 5 5 

Эти самонаблюдения режиссеров свидетельствуют, что специ­
фика творчества в кино заключается в том, что каждая его ста­
дия не только последующая, самостоятельная и изолированная 
от других стадия, но и определенный момент существования всего 
фильма в целом, в котором другие стадии присутствуют, хотя и 
в снятом, пока еще идеальном виде. Этими особенностями обла­
дает именно стадия первоначального замысла. Эта закономер­
ность показывает, что, несмотря на относительность последова­
тельности стадий производства фильма, творческий процесс от­
личается целостностью, только критерии этой целостности будут 
психологическими. Учитывая эту закономерность, можно понять, 
что каждая последующая стадия творчества не только стадия 
разрушения первоначального замысла, но и стадия возвращения 
к нему на новом уровне. Поэтому мысль В. Мотыля о том, что 
монтажный период представляет этап восстановления или воз­
рождения замысла, необычайно точна. Возникновение первона­
чального образа в сознании режиссера еще не гарантирует от 
недоразумений и неожиданностей. Возникновение такого образа 
свидетельствует лишь о том, что творческий акт отныне будет 
происходить не только сознательно, но и бессознательно. Вклго-

5 3 М и х а л к о в - К о н ч а л о в с к и й А. Сотворение мира. Монтаж,— 
Искусство кино, 1977, № 6, с. 100. 

9 4 См.: Искусство кино, 1978, № 7, с. 114. 
В 5 Там же, с. 109. 
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чение бессознательной сферы в творческий процесс способствует 
тому, что многие решения в нем окажутся как бы внезапными, 
немотивированными, впрямую не связанными с предполагаемыми 
решениями, но исходящими все же из первоначального замысла, 
пусть связь их с этим замыслом не всегда может фиксироваться 
сознанием. 

В процессе подготовки программы исследования особенно важ­
ное значение должно придаваться первоначальному образу. При­
чем этот первоначальный образ должен рассматриваться под уг­
лом зрения того, что в идеальной форме в нем уже существуют 
разные стадии его реализации. Исследование этого вопроса, од­
нако, не принадлежит к числу легких, потому что режиссеру 
иногда кажется, что все, что не касается непосредственной реа­
лизации сценария, не имеет отношения к делу. Первоначальный 
образ часто оказывается не просто частным образом фильма 
(мать под копытами лошади у В. Пудовкина), а образом с ин­
туитивно угаданными эмоционально-ритмическими, пространст­
венно-временными и другими особенностями фильма. Именно по­
этому вся последующая реализация фильма, представляющая 
вроде бы разрушение первоначального замысла, в то же время 
является и постоянной сверкой с этим замыслом. Представление 
об этом образе, следовательно, может служить ключом к целост­
ности творческого процесса. 

Следующим аспектом изучения творческого процесса будет, 
пожалуй, приносящая режиссеру немало хлопот его многовари­
антность. Иначе говоря, речь пойдет уже не об уровнях вопло­
щения первоначального замысла, а о возможных вариантах его 
разработки. Как свидетельствует Д. Писаревский, только сцена­
рий «Чапаева» насчитывает 5 вариантов. Но такая многовари­
антность существует даже на стадии монтажа. А. Тарковский 
признается, что существовало около 20 монтажных вариантов 
«Зеркала». «Моментами казалось, — говорит он, — что фильм уже 
вовсе не смонтируется, а это означало бы, что при съемках были 
допущены непростительные просчеты. Картина не держалась, не 
желала вставать на ноги, рассыпалась на глазах, в ней не было 
никакой целостности, никакой логики. И вдруг, в один прекрас­
ный день, когда мы нашли возможность сделать еще одну, 
последнюю отчаянную перестановку, — картина возникла. Мате­
риал ожил, части фильма начали функционировать взаимосвя­
занно, словно соединенные единой кровеносной системой, — кар­
тина рождалась на наших глазах, во время просмотра этого окон­
чательного монтажного варианта». 5 6 

Вариант разработки замысла часто бессознательно определя­
ется инерцией предыдущего фильма. Так, работая над замыслом 
«Невского проспекта», Г. Козинцев пытался идти от произноси­
мого текста и потому очень скоро ощутил, что не сможет найти 

5 6 Т а р к о в с к и й А. О кинообразе. — Искусство кино, 1979, № 3, с. 89. 
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ключ к образам Гоголя. Пытаясь понять эту тупиковую ситуа­
цию, он признается, что в данном случае сказался опыт работы 
над Шекспиром. 5 7 Подобные тупиковые ситуации возможны и в рам­
ках одного замысла, когда возникает несколько вариантов его разра­
ботки. Включая сознание режиссера в творческий процесс, пер­
воначальный образ еще не предполагает единственно возмож­
ного пути реализации. В конце концов, художественное мышле­
ние отличается от научного тем, что образ многозначен, имеет 
много разных способов существования. Поэтому в большей или 
меньшей степени творческий процесс — всегда отбор не только 
единственно возможных образов, но и значений этих образов. Од­
нако момент этого отбора режиссером может надолго затянуться. 
Иногда такой отбор осуществляется лишь на стадии монтажа. 
Эта особенность позволяет поставить еще одну проблему. Она 
заключается в том, что процесс творчества, как и само искус­
ство, — чрезвычайно уникальная сфера. Если искусство в целом 
отличается от науки, то и процесс творчества в искусстве также 
имеет свои особенности. Во многом они проявляются в многова­
риантности разработки замысла. Некоторые театральные режис­
серы (например, Ю. Завадский) постоянно испытывали потреб­
ность в разных редакциях одного и того же спектакля. Действи­
тельно, театр такую потребность позволяет осуществить. В кино 
кажется такой возможности не существует. Между тем вниматель­
ное ознакомление с закономерностями творчества показывает, 
что в нем как раз и происходит актуализация самых разных ре­
шений и возможностей. Причем в отличие от ̂ научного творче­
ства, в художественном творчестве значимость имеет не только 
окончательный и единственный вариант. 

В качестве точки отправления для выявления многовариант­
ности в разработке первоначального замысла приведем примеры 
с трансформацией замысла фильма О. Иоселиани «Жил-был пев­
чий дрозд» и фильма В. Шукшина «Калина красная». Оконча­
тельный вариант фильма «Жил-был певчий дрозд», как его опи­
сал В. Фомин, настолько уклонился от первоначального замысла, 
что критик позволил буквально такую фразу: «фильм, действи­
тельно, стал кладбищем основного замысла». 5 8 Здесь трансфор­
мация замысла оказалась настолько серьезной, что изменилось 
даже отношение к герою: из отрицательного он превратился в по­
ложительного. В ходе работы над «Калиной красной» аналогич­
ные сложности испытал В. Шукшин. Отснятый материал фильма 
позволял разные интерпретации. «Из него, — свидетельствует 
критик, — можно было сделать несколько фильмов, разных не 
только по „уровню разговора", но разных даже и по своей трак­
товке». 5 9 

6 7 См.: Искусство кино, 1974, № 6, с. 105. 
5 8 Ф о м и н В. Пересечение параллельных, с. 138. 
5 9 Там же, с. 347. 
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Творческий процесс, следовательно, не только последователь­
ное воплощение единственного варианта первоначального замы­
сла, но в большей или меньшей степени всегда выбор одного из 
возможных вариантов разработки этого замысла. Есть режис­
серы, способные осуществить такой выбор задолго до начала 
съемок. К таким следует отнести Г. Панфилова. И есть режис­
серы, способные его осуществить или в ходе съемок или уже 
на стадии монтажа. Случай с «Калиной красной» это подтвер­
ждает. 

Пытаясь аргументировать свой подход к этому вопросу, 
Г. Панфилов говорит: «Импровизацию как метод съемки я не 
могу себе позволить также и потому, что она неизбежно, хоть 
на чуть-чуть, да уводит замысел куда-то в сторону. В процессе 
работы этих „чуть-чуть" может накопиться столько, что когда 
придешь в монтаягаую, можешь столкнуться с тем, что снял 
совсем но тот фильм, какой хотел». 6 0 Значит, Г. Панфилов выво­
дит идеальную формулу творческого процесса? Но что означает 
эта идеальная формула: то, что выбор варианта должен быть осу­
ществлен задолго до съемок, или то, что разговора о вариантах 
фильма вообще быть не должно? Лучшие фильмы последнего 
времени «Жил-был певчий дрозд» и «Калина красная» свиде­
тельствуют, что все оказывается сложнее. В зависимости от ин­
дивидуальности режиссера, выбор необходимого варианта может 
происходить не только в идеальной сфере, предшествуя съем­
кам. Иногда он осуществляется только в тот период, когда ре­
жиссер располагает отснятым материалом. 

Несомненно, однако, что творческий процесс предполагает од­
новременную разработку замысла в нескольких вариантах, хотя 
эта многовариантность иногда может быть мысленной и не все­
гда осознается самим режиссером. Выбор одного из вариантов 
перед съемками — лишь крайний пример, одна из возможно­
стей. Эта многовариантность предполагает, что в конечном счете 
на той или другой стадии режиссер должен такой выбор осущест­
вить. На практике, однако, такой выбор представляет, может 
быть, одну из самых сложных закономерностей творчества. 

Здесь мы впервые подходим к проблеме в изучении художест­
венного творчества, заключающейся в том, что выбор того или 
иного варианта разработки замысла неизбежно связан с ориен­
тацией режиссера на определенную модель зрительского воспри­
ятия. Так, казалось бы, разные вопросы психологии творчества 
оказываются связанными. Но проблема заключается не только 
в том, чтобы выбрать единственный вариант разработки замысла 
из ряда возможных, не только в том, чтобы при этом выборе ис­
ходить именно из социально-психологических потребностей пуб­
лики, не расходящихся с замыслом, а в том, чтобы определить, 

fi0 Там же, с. 276. 



какой именно вариант разработки замысла в данной ситуации 
является единственно возможным. Например, В. Фомин считает, 
что В. Шукшин выбрал не лучший вариант «Калины красной». 

Проблема многовариантности разработки первоначального за­
мысла важна во многих отношениях. Например, она может при­
вести к еще одному существенному методологическому аспекту. 
Если творческий процесс в принципе может протекать в разных 
направлениях, если он подразумевает множество вариантов 
(пусть в отдельных случаях мысленных и отвергаемых в самом 
начале), то исследователю очень важно реставрировать все воз­
можные варианты. Вот почему изучение творческого процесса 
нуждается в тщательных наблюдениях. Здесь, однако, сразу же 
возникает еще один интереснейший аспект. Он связан с тем, что 
когда режиссер в конечном счете выбирает единственный ва­
риант, то отвергаемые варианты тоже далеко не бесполезны. 
И это во многом тоже отличает искусство от науки. Тот же 
пример с фильмом «Жил-был певчий дрозд» свидетельствует, что 
в его окончательной структуре совмещено как бы несколько пла­
нов, ракурсов, точек зрения на героя. Первоначальный вариант, 
в котором герой представал лишь отрицательным, в общем тоже 
не исчезает, он продолжает сохраняться и в окончательном ва­
рианте, отходя на второй план. Интерпретация этого фильма 
оказалась не столь однозначной. Реакции зрителей на фильм 
резко разделились. Можно утверждать, что разработка первона­
чального замысла у О. Иоселиани была не только разрушением 
этого замысла, но и его сохранением. Эта многозначность образ­
ной структуры вообще характеризует художественное мышле­
ние. Говоря о таком «игровом эффекте мерцания образных зна­
чений», Ю. Лотман справедливо пишет: «Механизм игрового эф­
фекта заключается не в неподвижном, одновременном сосущест­
вовании разных значений, а в постоянном сознании возможности 
других значений, чем то, которое сейчас принимается. „Игровой 
эффект" состоит в том, что разные значения одного элемента 
не неподвижно сосуществуют, а „мерцают". Каждое осмысление 
образует отдельный синхронный срез, но хранит при этом па­
мять о предшествующих значениях и сознание возможности 
о будущих». 6 1 

Улавливая закономерность многослойности структуры фильма, 
можно утверждать, что изучение творческого процесса не­
обычайно плодотворно еще и потому, что то, что на стадии твор­
чества иногда существует отдельно и самостоятельно (а потому 
и становится более понятным), в окончательной структуре 
фильма сцепляется с другими образными смыслами. Иначе го-

6 1 Л о т м а н Ю. Тезисы к проблеме «искусство в ряду моделирующих 
систем». — Труды по знаковым системам. Тарту, 1967, т. 3, с. Ш , 
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воря, понимание закономерностей творчества позволяет глубже 
проникнуть в образную ткань фильма. Поэтому, изучая творче­
ский процесс, мы получаем возможность более глубокого пони­
мания художественного познания, а также более глубокой ин­
терпретации структуры фильма, в которой это познание закре­
пилось. Это происходит потому, что в фильме можно зафиксиро­
вать не только результат, но и разные уровни творческого про­
цесса, оказавшиеся совмещенными. Именно поэтому фиксация 
разных вариантов разработки замысла представляет важный ас­
пект изучения творческого процесса. 

Следующим, более существенным аспектом многовариантно­
сти разработки замысла будет то, что, несмотря на выбор един­
ственного варианта разработки замысла или на совмещение раз­
ных вариантов, свидетельствующих о полифоничности художест­
венной структуры, творческий процесс режиссера нельзя замк­
нуть лишь в рамки единственного фильма. Выбор единственного 
варианта, закрепленного в структуру того или иного фильма, 
еще не означает, что все другие варианты совершенно беспо­
лезны. Часто получается так, что бесполезными они оказывались 
лишь при воплощении данного материала, данной темы, данного 
сюжета и т. д. В рамках другого фильма режиссер может возвра­
щаться к этим отброшенным вариантам. Именно поэтому мы 
подходим к еще одному важному методологическому аспекту, 
связанному с тем, что при изучении творческого акта нельзя не 
учитывать остальные фильмы режиссера. Ведь в них может раз­
рабатываться вариант, который в данном фильме по той или иной 
причине был отвергнут. В этом смысле в анализе творческого 
процесса чрезвычайно важным оказывается анализ нереализо­
ванных замыслов режиссера, в той или иной степени определя­
ющих реализацию фильмов осуществленных. 

Целостность фильма во многом представляет результат того 
сложного взаимодействия разных уровней мышления режиссера, 
которые и составляют творческий процесс в кино. В своей «Ре­
жиссуре» С. Эйзенштейн писал: «Итак, можно было бы сказать, 
что полная картина становления законченного сознательного ху­
дожественного образа — будь то образ человека, образ произве­
дения, образ элемента или детали вашего построения — непре­
менно проходит три этапа: стадию чувственного мышления 
(«пралогическую формулировку») и логического анализа, с тем, 
чтобы затем объединить эти два последовательных этапа разви­
тия в едином моменте соприсутствия (в снятом виде), давая 
окончательную форму-образ произведения». 6 2 Хотя каждый режис­
сер эти этапы проходит по-своему, основная схема остается вер­
ной. Представление об этом взаимодействии при создании каж­
дого конкретного фильма несомненно будет способствовать раз-

6 2 Э й з е н ш т е й н С. Избр. произв., т. 4, с. 430. 
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работке комплексной программы будущих специальных исследо­
ваний художественного творчества в кино. 

Итак, вопросы методологии изучения процесса создания ки­
нофильмов остаются первостепенными. Ряд из них поставлен 
в статье Б. С. Мейлаха. 6 3 В ней предлагаются конкретные ме­
тодики восстановления процесса создания фильма на всех фазах, 
исходя из понимания этого процесса как динамического — от за­
мысла к окончательному результату. Разработка методологии по­
добного изучения ставится во главу угла. 

6 3 М е й л а х Б. Замысел—фильм—восприятие. — Искусство кино. 1968, 
№ 10. 
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С. М. ЭЙЗЕНШТЕЙН. ПСИХОЛОГИЯ ИСКУССТВА 

(НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ КОНСПЕКТЫ СТАТЬИ И КУРСА ЛЕКЦИЙ) 

Подготовка текста, вступительная заметка и примечания 
Н. И. Клеймана 

Сергей Михайлович Эйзенштейн (1898—1948) известен во 
всем мире как крупнейший режиссер и теоретик кинематографа. 
Однако научные интересы Эйзенштейна выходили далеко за 
рамки теории и эстетики нового вида искусства, охватывая театр 
и живопись, литературу и музыку, телевидение и архитектуру. 
На каждом из этапов своей эволюции С. М. Эйзенштейн искал 
разгадку тайн искусства отнюдь не только в сфере самого искус­
ства, для него было важно согласовать свои находки и предполо­
жения с объективными данными науки, в том числе — может 
быть, прежде всего — науки психологической. При этом равно су­
щественными оказались общая психология и психология творче­
ского процесса, закономерности восприятия эстетического произ­
ведения и генезис самого феномена искусства как особой формы 
познания и преображения действительности. 

В первых же теоретических работах Эйзенштейна обозначи­
лась тесная связь его «оперативной эстетики» с психологией. 
Нашумевший манифест «Монтаж аттракционов» (1923) провоз­
гласил стремление к «чувственному или психологическому воз­
действию, опытно выверенному и математически рассчитанному 
на определенные эмоциональные потрясения воспринимаю­
щего»; 1 оставшийся ненапечатанным трактат «Выразительное 
движение» (1922—1923) был посвящен «творческому проявле­
нию» действующего на сценической площадке актера. 

На этом этапе особый интерес Эйзенштейна привлекают реф­
лексология В. М. Бехтерева и вслед за ней учение И. П. Павлова 

1 Э й з е н ш т е й н С. М. Избр. произв. в G-ти т. М., 1964, т. 2, с. 270. 
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о высшей психической деятельности, с другой же стороны, пси­
хоанализ Зигмунда Фрейда. Эти взаимоисключающие, казалось 
бы, направления представлялись ему важными для демисти­
фикации психологии как науки и необходимыми для понимания 
процессов творчества. Впрочем, довольно скоро Эйзенштейн раз­
глядел механицизм некоторых положений рефлексологии Бехте­
рева и мифологизации (в отрицательном смысле слова) науки 
в догматах фрейдизма, застрявшего на «полустанке» эротики.2 

Во второй половине 20-х—начале 30-х годов фронт эйзен-
штейновских «штудий» по психологии резко расширяется. Он 
знакомится с самыми разнообразными концепциями: от трудов 
В. Вундта, О. Ранка, Э. Кречмера, В. Джемса до гештальтпси-
хологии, бихевиоризма, этнопсихологии (в особенности исследо­
вания Д. Фрэзера и Л. Леви-Брюля). Эйзенштейн лично встре­
чается и дискутирует с крупными учеными-психологами, среди 
которых В. Келер и Г. Закс. Подлинная дружба связывает его 
с двумя блестящими советскими психологами — Л. С. Выготским 
и А. Р. Лурия, совместно с которыми в начале 30-х годов наме­
чается специальная программа исследований в области психо­
логии искусства. Еще одним участником программы должен был 
стать академик Н. Я. Марр (не будучи адептом «яфетической» 
теории, Эйзенштейн с его склонностью рассматривать каждое 
явление историко-эволюционистски мог заинтересоваться принци­
пами «палеонтологического языкознания» Марра). Преждевре­
менная смерть Выготского и Марра помешала осуществлению 
многообещающего плана, но не отменила поисков Эйзенштейна 
в наметившемся направлении. 

Основной проблемой («Grundproblem») становится для Эйзен­
штейна — и в его практике, и в теоретических концепциях — со­
отношение чувственного и рационального в процессе творчества 
и в самом результате его — законченном произведении искус­
ства, а также в процессе воздействия и восприятия этого произ­
ведения. Пережив еще один драматический кризис, он находит 
разрешение в диалектическом единстве «противоположно на­
правленных тенденций». Впервые эта концепция была изложена 
в докладе на Всесоюзном творческом совещании работников со­
ветской кинематографии 1935 г. и затем подробно разрабатыва­
лась в исследовании «Метод», над которым С. М. Эйзенштейн 
трудился с 1940 г. до конца жизни. 

Круг психологических проблем, связанных с «грундпробле-
матикой», был кратко (иногда конспективно) изложен Эйзен­
штейном в публикуемых ниже заметках (рукописи хранятся 
в ЦГАЛИ, ф. 1923, оп. 2, ед. хр. 937 и 1032). Здесь представ­
лены две разновременные работы, отличающиеся друг от друга 
(при общности основных положений) и назначением, и рядом 

2 См., например, критику школы 3. Фрейда в письме Эйзенштейна 
к Вильгельму Райху. — Социологические исследования, 1977, № 1, с. 179. 
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конкретных проблем. Первая рукопись — «Психология искус­
ства» — создавалась в декабре 1940 г., это явно эскиз теоретиче­
ской статьи. Вторая — «Конспект лекций по психологии искус­
ства» — возникла в ноябре 1947 г., менее чем за два месяца до 
смерти автора. Первая рукопись по времени совпадает с ран­
ним этапом работы над исследованием «Метод» (первый вариант 
его относится также к 1940 г . ) , вторая вобрала в себя проблема­
тику второго варианта «Метода» (1943), книги «Неравнодушная 
природа» (1945) и начатых исследований по истории кинемато­
графа (1947). 

Поскольку в конспектах ряд положений намечен бегло, 
в примечаниях они по возможности комментируются на основа­
нии аналогичных высказываний Эйзенштейна в других его ра­
ботах. Пропущенные слова предположительно восстановлены пу­
бликатором и заключены в ломаные скобки. 

Не случайно инициатором обеих работ был Александр Рома­
нович Лурия (1903—1978), крупнейший нейропсихолог, сорат­
ник Л. С. Выготского и друг С. М. Эйзенштейна. В течение мно­
гих лет он был в курсе теоретических поисков режиссера, как тот 
в свою очередь внимательно следил за результатами изучения и 
лечения афазии (нарушения речи) при поражениях головного 
мозта — в этой области нейропсихологии А. Р. Лурия был при­
знанным корифеем. Совет, данный Александром Романовичем Эй­
зенштейну в 1940 году, — посвятить специальную статью психо­
логии искусства, а также приглашение прочитать курс лекций 
в Институте психологии при МГУ в 1947 году, как и отклик 
Сергея Михайловича — это наглядное свидетельство их взаимной 
искренней заинтересованности и высокой оценки деятельности 
ДРУГ друга. 

ПСИХОЛОГИЯ ИСКУССТВА 
Начато 25 ноября 1940 г. 

по заказу А. Р. Лурия. 
1 XI I40 

Сказать во вводе, что наиболее интересной проблемой в пси­
хологии искусства — 

не тема или содержание, а то, как эта тема или содержание 
становится из предмета действительности — предметом искусства. 

Как «событие» становится «произведением». 
В чем состоит процесс этого перевоплощения из факта жизни 

в факт искусства. 
В чем тайна метода искусства. В чем тайна так называемой 

формы, отличающей явление от представления его в произве­
дении. 

И второй вопрос: откуда сопутствующее искусству воздейст­
вие. 

Первичные корни этого воздействия. 
- 175 -



Смысл его. 
И отсюда вечная тенденция искусства и сопутствующее ей 

большее, нежели эмоциональность. 

23X1140 

Много может быть проблем. 
И о психологии: 
why one does, 
what one represents, 
how one ideologically treats his subject etc. etc.* 
Обо всем этом написано много. 
И всего этого не охватить здесь. 
А поэтому сузим и возьмем одну часть. 
Часть наименее раскрытую и описанную: 

о методе искусства 

О том таинственном процессе, в котором явление природы 
становится фактом искусства. 

И как же одно и то же содержание от форм существования 
в природе переходит к существованию в формах искусства. 

Об этом вопросе кратко и очень категорично выразился Гете. 
<. . .> 1 

И как раз по этому вопросу решено достаточно многое в на­
шем искусствоведении, хотя почти ничего и не распубликовано. 

Предпосылками к внесению известной ясности в этот вопрос 
именно в нашу эпоху истории искусств явилось три небывалых 
фактора, которыми не располагали более ранние этапы. 

Метод м<арксизма>—л<енинизма>, воспитывающий в нас 
диалектическое рассмотрение явлений. 

Наш социальный строй — бесклассового общества, которого не 
знает вся история человечества от момента исхода доклассовой 
его структуры на закате первобытного общества. 

Отражение его в надстройках — совершенно естественно дало 
и никогда ранее не бывшие образцы как в творческой практике, 
так и в познавательно-теоретическом распознавании. Отсюда 
иной, ранее никогда не бывший ход мышления в области дея­
тельности искусства и постановки в нем проблем. 

И этот ход мышления сразу же получает в свои руки наиболее 
совершенную и изысканную стадию развития искусств, наиболее 
совершенный инструмент искусства — кинематограф, который — 
не в пример иным странам — именно у нас становится «самым 
важным из искусств» (Ленин), 2 ведущим среди них и стяжав-

* почему некто делает, 
что некто представляет, 
как некто идеологически трактует свой предмет и т. д. и т. д. {англ.). 
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шим молодой советской культуре искусства блистательные свои 
победы. 

По стадии своего развития кинематограф не только наиболее 
передовое из искусств, по всем своим признакам, но еще и как 
бы осуществленный «идеал», к которому стремилось на протя­
жении веков каждое из них в отдельности. 

Действительно: 
движение — здесь азбучно: 
динамика цвета — цветовое <кино>, 
пространство — стереометрия; 
театр — 
крупный план и полушепот, 
переброска через века и пространства, 
10—20—100 декораций в короткое мгновение; 
музыка — при всех качествах еще и конкретность, etc. 
Но мало того: кино есть и наиболее современная форма орга­

нического синтеза искусства <.. .> 3 

Поэтому на организме кинематографа, на методе его — пре­
дельно рельефно проступает, и притом в наиболее высокой ста­
дии развития, метод искусства вообще. Здесь он проступает в от­
крытую. Здесь он анализируем и ухватываем. 

И с высоты этой стадии развития ретроспективно становятся 
понятными «тайные пружины» строя и метода отдельных ис­
кусств, которые, подобно ручьям, как бы стекаются в методе ки­
нематографа. 

Метод кино — как бы увеличительное стекло, сквозь которое 
виден метод каждого из них, и метод всех вместе взятых — о с ­
новоположный метод всякого искусства. 

Без вооружения методом марксизма-ленинизма, 
без сегодняшней стадии социального развития 
и, наконец, без этого пока еще так мало использованного 

чуда человеческого гения и техники — кинематографа — нам ни­
когда бы не заглянуть с такой разящей отчетливостью в самый 
сокровенный организм формы. 

Событие в природе и событие в произведении искусства чем-
то отличны. Чем? 

На некоем броненосце в 1905 году вспыхнул бунт по поводу 
червивого мяса. Лекарь признал его годным. И когда вспыхнуло 
восстание, за это именно он полетел одним из первых совместно 
с ненавистными офицерами за борт. 

Но вот понадобилось припомнить зрителю, что доктор уп­
разднен. 

Что проще — набегает на берег волна и выносит труп утонув­
шего доктора. 

А между тем, как любили писать в надписях старого немого 
кино, режиссер вместо этого дает совсем другое. 

12 Зак. jsft 1501 - 177 -



Болтается на барьере броненосца... пенсне. 
Эффект в 100 раз больше. Популярность. 
Сходит с ума старый король. По неосторожности он разделил 

свое царство между дочерьми. 
Он блуждает бездомный в поле. 
В нем бушует гнев и ярость оскорбленных чувств. Казалось 

бы, пейзаж тут вовсе не при чем. Ярость может бушевать и в по­
ле, и в дому, и в дождь, и в теплую погоду. Но почему-то дра­
матург — Шекспир -— заставляет в тон ярости короля Лира в не­
меньшей ярости реветь стихию: вопли Лира сливаются с ревом 
бури. . . 

И эффект от этого слияния эмоции несчастного короля с «эмо­
цией» стихии помогает этой сцене быть одною из наиболее при­
мечательных в мировой драматургии... 

Безжалостная клика Уолл Стрита, неразрешимые противоре­
чия буржуазного строя. <Закон> капитализма разоряет ферме­
ров. Гонит их с арендных участков. За бесценок продаются ут­
варь, скарб, лошади. Этим полны газеты. Они трогают в первую 
очередь тех, кого это непосредственно касается. (Гетевское «wer 
etwas dazu zu tun hat».*) 

Но вот бытовая печаль фермера, продающего коней, попа­
дает в сферу обработки искусством — она становится патетиче­
ским монологом в руках прекрасного писателя Стейнбека, и со 
страниц одного из сильнейших романов последних лет — со стра­
ниц «Гроздьев гнева» — он внезапно звучит таким строем 
(а скажите иначе — и 75% захвата будут утеряны): 

«Ну, а сколько дашь за лошадей и фургон? Смотри, какие кра­
савцы! Оба гнедые, подобраны под масть, и шаг у них одина­
ковый, нога в ногу. Натянут постромки — задние ноги и круп 
как железо, с шагу не сбиваются. А по утрам на солнце прямо 
золотые. Поглядывают через загородку, принюхиваются — не 
идет ли хозяин, уши в струнку, слушают, а челки совсем чер­
ные! У меня дочка есть. Любит заплетать им гривы и челки, за­
вязывает красными ленточками. Нравится ей это. А теперь кон­
чено. Забавную историю мог бы тебе рассказать про дочку и 
вон про этого гнедого. Ты бы посмеялся. Вот тот мерин — вось­
милетка, а который поближе, тому десять, а ведь как дружно 
сработались, будто близнецы. Теперь смотри зубы. Ни одного пор­
ченого. Легкие глубокие. Копыта ровные, чистые. Сколько? Де­
сять долларов? За пару? И еще тележка? . . О, господи! Да я 
лучше пристрелю их, пойдут собакам на корм. А, бери! Берите 
их поскорей, мистер! Вы покупаете заодно и маленькую девочку, 
которая плела им косички на лбу, снимала у себя с головы лен­
точку и завязывала косички бантиками: потом отойдет назад, 
голову набок — любуется, потом потрется щекой о мягкие, теплые 
ноздри. Вы покупаете долгие трудовые годы на палящем солнце, 

* Кого это непосредственно касается (нем.). 
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вы покупаете горе, которое не выскажешь никакими словами. Но 
не забывайте одного, мистер, вы получите премию за эту рухлядь 
и за гнедых коней, за моих красавцев; это премия — комок 
злобы, которая будет расти и расти в вашем доме и когда-ни­
будь принесет плоды.. . » . * 

Добрый старый русский классик Гоголь пишет про Тараса 
Бульбу: «Бульба пожал плечами и отъехал к своему отряду». 

Затем правит рукопись, и окончательный вариант текста вне­
запно звучит: «Пожал плечами Тарас Бульба, подивился бойкой 
жидовской натуре и отъехал к табору». 4 

Другой — Пушкин — рисует украинскую ночь. Ночь, как ночь. 

Тиха украинская ночь. 
Прозрачно небо. Звезды блещут. 
Своей дремоты превозмочь 
Не хочет воздух. Чуть трепещут 
Сребристых тополей листы. 

Но вот бесстрастное описание драматизируется: полный 
мрачных дум и угрызений, в ландшафт вступил Мазепа, и тот же 
пейзаж начинает вести себя вовсе иначе: 

Но мрачны странные мечты 
В душе Мазепы: звезды ночи. 
Как обвинительные очи, 
За ним насмешливо глядят. 
И тополи, стеснившись в ряд, 
Качая тихо головою, 
Как судьи, шепчут меж собою. 
И летней, теплой ночи тьма 
Душна, как черная тюрьма. 6 

Толстому нужно осудить собственность. Казалось бы — ну и 
суди. Но ему мало этого. Он создает образ почтенного заслужен­
ного коня — Холстомера, вдумывается в характер его, придумы­
вает речь ему. И ночью в кругу лошадей заставляет его по этой 
теме делиться такими словами: 

« . . . Люди руководствуются в жизни не делами, а словами. Они 
любят не столько возможность делать или не делать что-нибудь, 
сколько возможность говорить о разных предметах условленные 
между ними слова. Таковые слова, считающиеся очень важными 
между ними, суть слова: мой, моя, мое, которые они говорят про 
различные вещи, существа и предметы, даже про землю, про 
людей и про лошадей. . . . И люди стремятся в жизни не к тому, 
чтобы делать то, что они считают хорошим, а к тому, чтобы на­
зывать как можно больше вещей своими. Я убежден теперь, что 
в этом-то и состоит существенное различие людей от нас». 7 

И читая Толстого, Пушкина, Гоголя, Стейнбека, глядя на 
«Лира», на «Потемкина» или любую иную картину, умеющую 

* С т е н н б е к Д. Гроздья гнева. (Прим. Эйзенштейна).5 
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грамотно показывать так называемый «крупный план», читатель 
и зритель чувствуют совсем особое эмоционально-чувственное со­
стояние. 

И режиссер, постановщик или литератор также твердо знают, 
что напиши он это, или представь то же самое другим строем, 
а не этим особым методом — и при сохранении того же содержа­
ния сама «магия» захватывающего воздействия ускользнет из 
произведения, как дым. . . 

Что же сделали литератор, драматург и режиссер? 
В целях достижения повышенного, а не информационного, не 

только познавательного, но эмоционально-захватывающего эф­
фекта они сделали следующее: 

первый в нужный момент — отбросил целое (доктора) и вме­
сто него представил часть (пенсне). 

Второй заставил все окружение человека (Лира) принять 
форму состояния того же человека (буря). 

Третий уравнял предмет реальной купли-продажи — с пред­
метом незримым — трудом. 

Четвертый сделал легкую перестановку слов, переменив ме­
стами сказуемое и подлежащее, т. е. поставив упоминание факта 
движения перед описанием того, кто движется (Тарас). 

Пятый взял спокойное явление природы (звезды, тополя) и 
персонифицировал их — одних сделал шепчущими судьями (то­
поля), других заставил подмигивать или глядеть с пристальным 
укором (звезды) на виновного. 

Наконец, шестой сделал то, что с обыкновенных добрых рус­
ских слов взял и снял веками наслоившееся условное значение, 
приданное этим словам эксплоататорским обществом, и вернул им 
их первоначальный вид конкретного предметного факта (При­
частие) . 

Там же, где в основе природного факта вовсе и нет, как в соб­
ственности, противоречащей органическому миру, — там не оста­
лось ничего. Сорвались «все и всяческие маски» с идола буржуаз­
ного общества — «собственности», под которой не осталось даже.. . 
«голого короля»! Попутно еще и очеловечил старого конягу. 

И второй вопрос — сделали ли они нечто разное или нечто 
одинаковое, если не по поступку, то по методу? 

И не будет ли в этом именно методе скрыто именно то самое, 
что и является ядром метода перевоплощения факта действитель­
ности в факт искусства? 

Для этого посмотрим, что напоминает тот строй, в который 
перевели наш автор, режиссер и драматург материал своих со­
держаний. 

Для этого присоединим к ним еще одну фигуру — композитора, 
мечтавшего о некоем... синтезе искусств как основе невиданного 
до него типа зрелища — музыкальной драмы, которая должна 
была заменить собой оперу. 
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И потревожить тень великого Вагнера мы позволим себе здесь 
потому, что именно против него в полемическом задоре некий 
Макс Нордау в книге «Вырождение» бросил те именно слова, 
которые могут навести на ключ (односторонне ложный ключ, как 
увидим ниже), где следует искать средства «по методу» всему 
тому, что сделали упомянутые выше авторы — каждый в своем 
оттенке, но все вместе взятые в духе одного и того же явления, 
имеющего совершенно точный адрес. 

И хотя расшифровка подлинной картины положения пришла 
совсем из другой области — из области экспериментальной ком­
позиции в кино 8 — для стройности изложения нам здесь очень 
подходящ этот выпад против Вагнера со стороны Макса Нор­
дау — Макса Нордау, столько же усмотревшего, сколько и про­
моргавшего из того феномена, который совершался в становлении 
программы Вагнера; 

< « . . . стремление пятиться к первоначальным формам — харак­
терный признак вырождения и коренится в глубочайших его 
свойствах. . . . Вагнеровский синтез искусств — яблоко той же 
породы. Его „Искусство будущего" — это произведение не буду­
щих, а давно прошедших времен. То, что у него кажется разви­
тием, на самом деле движение вспять, возвращение к первобыт­
ным, а то и доисторическим ступеням развития» (М. Нордау. 
Собрание сочинений в 12-ти томах. Киев, 1902).> 

«А ведь правда!» — срывается с уст, прочитав отрывок. 
Так или не так, к чему и отчего — пока неизвестно. 
Но действительно похоже. 
А может быть, такой же принцип лежит и на тех шести при­

мерах, выхваченных наугад из метода искусства, что мы приво­
дили выше. 

Очеловеченный конь и . . . тотемизм.9 

Тополя и звезды и. . . анимизм. 
Где же это мы встречали такое же описание?.. У Энгельса, 

конечно! (цитата). 1 0 

Разве мы не знаем львиц и т. д. 1 1 

Разве мы не знаем о родах и воротах... и не надо oliges,* когда 
кто-либо охотится (Лир) . 1 2 

Разве не там же зуб медведя — pars pro toto.**; 1 3 

Но ведь все это уже факты отнюдь не разрозненного по­
рядка — все это факты, принадлежащие к совершенно точному 
комплексу явлений. 

К комплексному, диффузному, т. е. первобытному мышлению. 
Мало того — и к тем состояниям психики, которые либо фило­

генетически повторяют их — в детском мышлении, или в патоло­
гических явлениях — регрессируют к нему. (Сон, наркоз, шизо­
френия) . 

* Маслянистого (нем.). 
* Часть вместо целого (лат.). 
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«Но полноте, правда ли это, так ли это?!» 
Проверим... наоборот, выхватим из черт хорошо нам извест­

ного фонда два-три и посмотрим — найдется ли в методике искус­
ства соответствующий «аналог» к ним. 

Возьмем, казалось бы, самый невероятный случай. 
Бороро, Бирман, Давыдов. 1 4 

Fehlhandlung * (Кретчмерова курица) и техника сцены, 
пьесы. 1 5 

Первичная ритмичность и непременная ритмизация в аф­
фекте. 1 6 

Прекратите игру! Вы что же — хотите сказать, что метод ис­
кусства есть возврат нашего светлого, современного интеллекта 
на сумеречную стадию первобытного мышления? Вы хотите по­
ставить это великое культурное дело «нас возвышающего обмана» 
на один уровень с наркозом, сном, ши-зо-фре-ни-ей! 

Постойте, постойте! — если бы мы были Максами Нордау, мы 
поступали бы так, и делали бы и последовательный отсюда сле­
дующий шаг: мы отменили бы искусство. 

Но Нордау видел лишь одну сторону явления. Диалектика же 
учит нас смотреть на явления со всех сторон и в целом. И тут-то 
для искусства раскрывается совсем иная картина, чем для воз­
можных или невозможных аналогов, напоминающих обла­
стей и пр. 

Что имеет место в искусстве. 1 7 

Социальная подвижность верха. 1 8 

Однако, можем ли мы себе представить область искусства, где, 
действительно, оказывалась бы только одна образующая, к при­
меру «нижняя». 

Характерным признаком ее была бы почти полная неизмен­
ность этого искусства от времен стародавних до времен самых 
современных, почти без учета стран, эпох и народов, проносящих 
свой первобытный облик, интересующий и волнующий вне и без 
наличия содержаний. Это звучит невероятно. Но такая разновид­
ность (правда, крайне фланговая) среди искусств имеется, такого 
рода зрелище существует. 

В нем сходятся люди, чтобы в количестве нескольких тысяч 
затаив дыхание, следить за тем, как человек, поставив стул на 
столько-то стульев, а их на столько-то столов и упершись носком 
в горлышко бутылки, поставленной на ножке перевернутого верх­
него стула, старается сохранить равновесие; как он же ловит 
баланс, неподвижно стоя с зонтом или быстро скользя по натяну­
той проволоке. Игра его умышленных потерь равновесия и его 
вновь уловимый баланс вызывают крики восторга. 

* Ошибочное действие (нем.). 
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Но вот те же тысячи глядят, как «маг» и волшебник из ру­
кава раз за разом извлекает платки, живых поросят, голубей, 
чашу с водой, зажженую лампу, живого зайца... 

Программу завершает человек в цветистой венгерке, который 
на глазах почтеннейшей публики укрощает, «одомашнивает» це­
лую свору дико ревущих тигров, львов и белых медведей... 

Полистайте историю цирков — так было. Полистайте историю 
нашего цирка с <19>17-го и убедитесь — так не может не быть: 
все попытки «политизировать» цирк, осмыслить его, сделать акту­
альным и злободневным, обогатить новыми нетрадиционными 
номерами — ни к чему не приводят (одни лишь клоунские антрэ 
да куплеты, и то в очень поверхностной форме чрезвычайно не­
высокого уровня — изредка бывают злободневны). 

Так же «летят» с трапеции на трапецию полеты. 
Так же покоряются воле человека, склоняя колени — кони и 

слоны, «очеловеченные», ходят орангутанги, в человеческих ко­
стюмах играют мелодраму собачки, и, пища детским дискантом, 
демонстрирует свои незатейливые и извечно-инфантильные про­
делки коверный рыжий под хохот детей и взрослых, бесшабаш­
ных и серьезных, отцов семейств (!) и бухгалтеров ( ! ! ) , ответ­
работников (!!!) и профессоров (!!!!) , смеющихся на то же, 
тем же смехом, как деды, прадеды и предки! 

Что же заставляет по всему земному шару ежевечерне цирки 
набиваться толпами? Трехаренные Барнумы в Америке, зимние — 
зимою, а летом — шапито? 

Что заставляет «бойца с седою головою» не отрываясь смо­
треть, как теряет и ловит баланс канатоходец по проволоке? 

Почему тешит серьезного мужчину в очках лицезрение по­
единка воли человека и пантеры? Почему гордостью горят его 
глаза, когда пантера, распластавшись перед хозяином и повелите­
лем, покоряясь, ласкается у его ног, как послушная кошка? 

Почему счетовода высшего разряда пленяют утки, заяц и яич­
ница, выскакивающие из цилиндра балаганного мага, хотя ему 
прекрасно известно, что все это — ловкость рук и никакого мо-
шенства? 

Достаточно на мгновение задуматься, чтобы тут же сообразить, 
что дело здесь совсем не нелепица. Ведь то, что видит здесь перед 
собою на арене зритель, — это миллионный вариант воссоздания 
того, через что давно-давно проходил сам он в образе предков. 
Мага-шамана совсем недавно изгнала Советская власть из оби­
хода окраин нашего Союза. Еще и сейчас разыгрываются велико­
лепные картины борения джигита и дикого степного коня, поко­
ряемого воле человека. 

И каждый, если не головою и памятью, то ушным лабиринтом 
и когда-то отбитыми локтями и коленями, помнит ту трудную 
полосу детства, когда почти единственным содержанием в борьбе 
за место под солнцем у каждого из нас ребенком была проблема 
равновесия при переходе от четвероногого стояния «ползунка» 



к гордому двуногому стоянию повелителя вселенной. Отзвук лич­
ной биографии ребенка, векового прошлого всего его рода и вида. 

«Вспомнить приятно?» — в этом захват этого зрелища, если 
расширить понятие памяти далеко за сферу ощущений, регистри­
руемых сознанием, в ощущения лишь чувственно-переживаемые? 

Думаю, нет. Еще менее — довольно в себе пошлое и еще более 
опошленное положение о компенсации или отреагировании подав­
ленного. Нет. Здесь скорее искусственное возвращение в психоло­
гический habitus,* соответствующий стадии подобного рода дея­
тельности. 

Если здесь крут деятельностей вводит зрителя на мыслитель­
ный строй одного с такой деятельностью уровня, то то же самое 
совершает более утонченно всякое искусство более утонченным 
методом. Развертывая в элементах строения формы шаг за шагом 
«пропись» чувственного мышления, они приводят зрителя в уро­
вень психологического строя, отвечавшего тому социальному 
строю, для которого типично и характерно такое мышление, ибо 
само оно является его отображением в методах функционирова­
ния этого сознания. 

И тут самое примечательное из всего дела. Ибо состав эле­
ментов чувственного мышления — это не какое-то «прабиологиче-
ское» или «господом богом» данное «сумеречное» подсознание, 
но такое же сознание, лишь отражающее иную социальную ста­
дию развития, а потому и структурно вовсе иное. 

И воспроизведение норм мышления и поведения, характерных 
чувственному сознанию, evoque** ощущения, свойственные не 
тому социальному строю, в котором сейчас бытует зритель, но 
т<ому> и тако<му>, при котором мышление складывалось и сло­
жилось по таким нормам и формам <.. .> 

Но каков же этот строй, при котором в такие именно нормы 
слагалось сознание, еще чувственное, искусственно не раздваива­
ющее эмоциональность и познание? 

Первобытное общество. Родовой строй.. . 
Это скажет нам очень мало, если мы тут же не вспомним 

основного, главного, социального признака этого строя. Признака, 
ставящего его вне сравнения со всеми эпохами и последую­
щими поколениями <.. .> 

Признак этот красноречиво отмечен и охарактеризован в крае­
угольном камне учения Маркса—Энгельса—Ленина — в «Комму­
нистическом Манифесте» <.. .> 1 9 

И таким образом, вторя прописи формы, всякий из нас пси­
хологически внедряет себя в такой тип сознания, которому неве­
домо ярмо классовости в его создании и определении.*** 

* Здесь: состояние (лат.). 
** Воскрешает в памяти (франц.). 

*** Poetisch— характеризовать и развить (прим. С. М. Эйзенштейна). 
Poetisch — поэтически (нем.). 
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Форма дает пережить его. 
Форма в каждом данном произведении в каждый данный мо­

мент его дает реализоваться в веках той ностальгии, что выра­
жена у Моргана: 

«Демократизм в управлении, братство в общественных отно­
шениях, равенство в правах, всеобщее образование будут харак­
теризовать следующий высший социальный строй, к которому не­
уклонно стремятся опыт, разум и знания. Он будет возрождением, 
но в высшей форме, свободы, равенства и братства древних ро­
дов» (Л. Г. Морган. Древнее общество или исследование линий 
человеческого прогресса от дикости через варварство к цивили­
зации. Л., 1934, с. 329). 

Форма всегда апеллирует к Золотому веку человеческого бы­
тия <.. .> 

Уже одно приближение к этому этапу —к этапу колыбели — 
этап детства уже сияет «непонятной» привлекательностью. 

Маркс об античности. 2 0 

Это еще глубже, еще чище и ближе. 
Но характерно различие. 
Стадия детства дает античность предметно, вещественно, изо­

бразительно, сюжетно и содержательно у рубежа исходного 
истока. 

Еще глубже — исчезает видимость — остается строй. Фасцини-
рует строй и метод. Но поэтому же они и сквозные — не связан­
ные с эпохой (как античность), но универсальны, как универса­
лен метод метафоры или синекдохи — как метод неизменных от 
Гомера до Маяковского, и как форма выражения одинаково близ­
ких и Пушкину, и Ацтеку, но по содержанию своему несоизмери­
мых от года к году, от эпохи к эпохе, от класса к классу и . . . 
от индивидуальности к индивидуальности, по-своему отражающей 
и преломляющей социальную действительность через свое собст­
венное единичное внутри коллектива, классово связанное и вместе 
с тем обособленное сознание 

И тут мы приходим ко второму важнейшему пункту, касаю­
щемуся здесь изложенных основных положений. 

Палитра средств формы — безгранична. Перед мастером на вы­
бор pars pro toto, конкретное мышление, персонификация, ритми­
зация, and what notl * В известной степени и в известном месте 
они большим или меньшим конгломератом присутствуют в любом 
художественном действии и акте, во все эпохи, у всех народов, 
в творчестве любых мастеров. 

Но вот в какой-то период искусства все элементы начинают 
стягиваться как к фокусу —к одному какому-либо признаку; ка­
жется, остальные отступают в тень — вперед выбивается один 
какой-то «характерный» признак. 

Он становится ведущим. 

* И чего только нет! (англ.). 
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И искусство, — а обычно признак не ограничивает себя одной 
какой-либо единичной областью искусства, но, принадлежа 
прежде всего мышлению определенной эпохи, равно подлежит 
всем их проявлениям — начинает носить свой специфичный, 
отличный признак стиля, если дело мельче — мелкого... «изма» 
(кубизм, футуризм, тактилизм, дадаизм, сюрреализм и т. д.) 
в отличие от таких фундаментальных измов, как, например, реа­
лизм! 

Будучи функцией отбора социально обусловленного мышле­
ния, тот или иной уклон в выборе ведущих методических призна­
ков из общего фонда известных элементов уже не всеобщ, уже 
не случаен, уже не нейтрален, но глубоко социально обусловлен, 
ибо таково и мышление, производящее отбор. 

Оно <действует> отнюдь не по признаку «рецептуры», отводя­
щей ведущую роль тому или иному параграфу фонда чувствен­
ного мышления. Пророки и прозелиты подобных направлений 
обычно весьма мало осведомлены в этой области, да и сама 
область эта в подобную тесную связь с методом искусства не ста­
новилась и не ставится. 

Тем не менее каждое направление имеет обычно очень заост­
ренную боевую программу. Такая программа, обычно — освобож­
денная от тех или иных одежд литературного изложения, — всегда 
легко обнаружит перед нами то разветвление внутри чувствен­
ного мышления, на котором она собирается строить свое направ­
ление. 

Кстати сказать, даже одна и та же черта из этого фонда в ру­
ках художников разной эпохи, разного социального склада и раз­
ной индивидуальности — дает тончайшие нюансы внутри того же 
признака.2 1 

<«Ничего уездно-городского в толстовском дорожном пейзаже 
нет, ни в людях, ни в описываемых (предметах — у Толстого все 
деревенское, главным образом, крестьянское и барское. Если бы 
и шел по дороге купец „в сибирке", то он бы его не приметил, 
а если бы и приметил, то не удостоил бы описания. Персонажи 
толстовского пейзажа — богомолки, т. е. те же крестьянки, ям­
щики, возчики, те же мужики, и лошади. У Гоголя — обилие 
строений уездных, обывательских и затем в отдалении барский 
дом, причем выразительно для Гоголя то, что между рядом вещ­
ным и рядом человеческим нет ничего, кроме запятой — они идут, 
как одно — „ . . . рынок ли, франт ли уездный, попавший среди го­
рода— ничто не ускользало от свежего, тонкого внимания"; и 
банки с высохшими конфетами на полках в одном ряду с пехот­
ным офицером и купцом и уездным чиновником (люди равны 
вещам, и обратно). Есть у Гоголя в пейзаже и помещичий дом, и 
сад, а в проекции и сам помещик с семьей. В этом месте сходство 
дорожных мотивов полнейшее, но опять-таки какая разница во 
всем прочем.. . 

Для большей ясности выпишем снова эти места. 
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У Г о г о л я У Т о л с т о г о 

„Подъезжая к деревне ка­
кого-нибудь помещика, я любо­
пытно смотрел на высокую, 
узкую деревянную колокольню 
или широкую темную деревян­
ную церковь. Заманчиво мель­
кали мне издали сквозь древес­
ную зелень красная крыша и 
белые трубы помещичьего дома, 
и я ждал нетерпеливо, пока ра­
зойдутся на обе стороны засту­
павшие его сады, а он покажет­
ся весь со своею тогда, увы! во­
все не пошлою наружностью, и 
я по нем старался угадать: кто 
таков сам помещик, толст ли 
он, и сыновья ли у него или це­
лых шестеро дочерей с звонким 
девическим смехом, играми и 
вечной красавицей меньшею се­
стрицею, и черноглазы ли они, 
и весельчак ли сам или хмур, 
как сентябрь в последних чис­
лах, глядит в календарь и гово­
рит про скучную для юности 
рожь и пшеницу". 

„Вон далеко за оврагом вид­
неется на светло-голубом небе 
деревенская церковь с зеленой 
крышей; вон село, красная 
крыша барского дома и зеленый 
сад. Кто живет в этом доме? 
Есть ли в нем дети, отец, мать, 
учитель? Отчего бы нам не по­
ехать в этот дом и не познако­
миться с хозяевами?"». 2 2 

Возьмем наугад несколько тезисов из программы «измов» 
эпохи распада буржуазного общества: кубизм, тактилизм, сюрреа­
лизм. ^ 

Что же касается до их существования как такового, то сами 
они являются как «стили» гипертрофией pars за счет toto, т. е. все 
то, что в нормально-реалистическом произведении соучаствует 
в едином, здесь разъято в частности, из коих каждая противо­
стоит целому. 

Pars pro toto в реализме. 
Pars pro toto в импрессионизме. 
(Натурализм Золя как импрессионизм >в своей необобщаемой 

и несвязной мгновенности частной детали. По Hamann'y). 2 3 

Pars pro toto в прочих.. , «измах», 2 4 

Если таково дело в целых, иногда достаточно крупных «тече­
ниях», как, например, импрессионизм, то совершенно таково же 
оно и внутри «стиля», «манеры», «уклона», «почерка», «метода» 
единичного автора. 2 6 
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Ausblick fur uns * 
He предугадать <будущего>. 
Вот оно перед нами. Становится. Родится. Делается. Пока оно 

дело наших рук. Но уже оно начинает действовать обратно. Вла­
мывается в сферу отношений. Проблем сознания. Морали. Этики. 
Деятельности. Трещат надстройки. Новое. Небывалое. Бесклассо­
вое вступает в них! 

КОНСПЕКТ ЛЕКЦИЙ ПО ПСИХОЛОГИИ ИСКУССТВА 

19X147 

Вчера звонил Ал. Р. Лурия, приглашал прочесть в Псих<оло-
гическом> Институте Моек<овского> Университета цикл лекций 
(для студентов V курса) о психологии искусства. 

Вовсе не собираясь это делать и не решив вопроса, конечно, 
сегодня утром в постели стал обдумывать, как бы я прочел та­
кой цикл. 

В сотый раз привел в порядок и последовательность некото­
рые темы; в основном переход от Выразит<ельного> Движения 
к образу худ<ожественного> произведения, which is the same tran­
sposed** с носителя (автора) в материал; материал, в который влеп­
лена <внутренняя> стадия выразительного «движения» — не как 
двигательного процесса, а как процесс взаимодействия слоев со­
знания. Ход такого изложения см. в приложении. 

Но главное вот в чем! 
Только сейчас сообразил, что то, с чем я ношусь последние 

дни, обдумывая, как писать историю кино, — целиком входит 
в систему этой моей концепции. 

Концепции, как никак, идущей от... 1920 года! 
1920—1925 —в области выразительного движения (театр) 
1925—1935 —в области образа («За большое киноискусство») 2 6 

1935—1948 —на кино. 
1948 — как принцип истории кино. 

Действительно, моя формула 
1) о хронике, как колыбели кино (с экскурсом в вопрос того, 

что здесь ?Г7ПОГ орнамент—изобразительное) иск<усство^; 
2) о хронике как составной части кинопроцесса обраэного (ху­

дожественного^ кинематографа (сугубо на началах и сейчас — 
в новом качестве — на концах первого тридцатилетия); 

3) об органической связи этих видов на протяжении исто­
рии — есть ведь новый аспект — на новом материале в виде ис-

* Вид на будущее для нас (нем.). 
** Что является тем же, перенесенным (англ.). 
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кусства — еще один «аватар» * формулы взаимодействия непо­
средственного и опосредствованного начала.2 7 

Их «конфликт» (с поправкой Энгельса из «Диалектики при­
роды» struggle for life) * * ; 2 8 в основе выразительного движения 
(«образ» выражения—«искажение» тела в процессе взаимодей­
ствия обоих начал); 2 9 в основе образа произведения (как взаи­
модействия начал чувственного пралогического мышления и 
мышления логического); 

и он же в основе: 
непосредственного сколка с явления (автоматического «отпе­

чатка») в хронике — во взаимодействии с опосредствованием 
(«как взят вырез кадра», т. е. что взято из явления и как сопо­
ставлено взятое, т. е. монтаж: сознательный отбор и сопоставле­
ние). В результате — процесс становления образа через взаимо­
действие обоих. 

(В разных фазах развития — emphase *** на разных точках 
процесса). 

Кинематограф становится «третьим блоком» в общей системе. 
Интересно, что на нем эта схема видна в историческом (кон­

кретном) становлении от начал к нашему тридцатилетию — в его 
стилистических видоизменениях. 

Так что и как подтверждение всей системы, и как снятие 
с нее «внеисторичности» (способной, якобы, быть «распознанной» 
под ней). 

И вместе с тем еще и трехчастная основа первого тома исто­
рии кино: 

1. Выразительный человек. I 
2. Образ в искусстве. \ очень хорошо! 
3. Искусство кинематографа | 
Перед нами — практиками — необходимость в любых предла­

гаемых обстоятельствах сквозь любой характер представлять вы­
разительное поведение людей и создавать (впечатляющие) вы­
разительные образы произведений. 

Выразительное — «разящее» — воздействующее. 
Но воздействует только то, что протекает согласно природным 

законам. 
(Это верно и для играющего актера, он действует только, 

если движения тела и движения души, демонстрируемые на 
сцене, протекают согласно законам человеческого поведения. 

И для образного строя произведения, который должен быть 
сколком со строя того, как возникают и бытуют в нас обратные 
представления, в которых стекаются наши чувства и мысли). 

Отсюда необходимость знать, каковы же эти закономерности. 

* Здесь: воплощение, ипостась {англ.). 
** Борьба за существование (англ). 

*** Акцент (франц.). 
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Материалистическая установка вместо мистического флера 
над явлениями выразительности и творчества. 

Два этапа рассмотрения: выразительный человек и вырази­
тельное произведение (mix* его «образ»). 

Выразит <ельный> человек. 
По существу перед нами задача заставить человека без фи­

зического основания вести себя так, как если бы оно было на­
лицо: 

тонуть без воды, спасаться от пожара без огня, любить — 
в жизни, может быть, вовсе враждебную вам — девицу, умирать, 
оставаясь живым и т. д. 

Как же это возможно? 
Борьба школ техники актерского выразительного поведе­

ния — игры. 
В начале революции отчеканиваются три линии. 
Сейчас они не три линии, а три равных «хода» в одно и то 

же место. 
А еще точнее — каждая по-своему и в свой момент входит 

в полный процесс. 3 0 

Задача такая же, как.. . проглотить пилюлю. 
И есть так же три способа это сделать. 
1. Выпить ведро воды (фактически «промыть» пилюлю 

в себя) . 
2. Коснуться стаканом и каплей губ и языка (рефлекторно 

включить глотательное движение). 
3. Разобраться в механизме движения и суметь его делать так 

же, как любое иное: кататься на коньках, держать смычок, иг­
рать на рояле трезвучие. 

Опыт с эмбрионом. 
Сжимает веко — скатываясь всей фигурой. 
Т. е. целостная реакция в чистом виде при отсутствии пере­

дачи импульса в частное место. 
Во взрослой системе остается «от ног», но с передачею толч­

ка через всю систему}1 

У эмбриона нет еще противоречащей реакции. 
Переход к форме. 
До сих пор мы ничего специфического об искусстве не ска­

зали: речь шла о реконструкции, воспроизведении факта — пове­
дения в определенных обстоятельствах. 

Мы определили «выразительным» — целесообразность распо­
ложения фигуры в процессе определенной деятельности. 

Чем очищеннее от случайного — тем выразительнее. 
Тогда «читается» смысл действия — содержание действия. 

* Ядро (лат.). 



Переходим теперь от действия человека к «общей картине» 
того, что происходит (условия, в которых и в силу которых он 
действует), и посмотрим, что здесь необходимо, чтобы тоже «чи­
талось» содержание этой общей (динамической) картины. 

«Отец Горио». Арест Вотрена. 
Неправильное решение. 
Правильное решение. Варианты все будут по одной фор­

муле: l 'Ql Круг и outsider.*3 2 

Кратко о стилях: 
от натурализма what they practically are,** 
через реализм к а почему, когда какое 
конструктизму — обусловлено историей 3 3 

(Совсем кратко Aussicht*** в смежное). 
И уже мерещится методика; переносное обозначение надо воз­

вращать в его динамическое действие, лежащее в основе, — непе­
реносное чтение.**** 

«Привязанность» и шпик. 
Для практического начала этого и достаточно. Но посмотрим 

глубже и обобщеннее. 
По одному обстоятельству, что надо переносное для зритель­

ной убедительности возвращать в непереносное, еще трудно сде­
лать обобщение. 

Поэтому поищем еще в конкретных примерах. 
«Человек входит в дверь» в жизни и на сцене. 
«Не читаемость» и «читаемость» этого поступка на сцене. 
«Чтобы заметно войти в дверь, надо от нее сперва уйти, а по­

том двинуться сквозь нее». Парадоксальность здесь кажущаяся. 3 4 

(Показать: сыграть радостный выбег в дверь навстречу ко­
му-то приехавшему за сценой). 

Привести по другим областям: 
как только реально-трудовое действие — неизбежно работает 

схема в целом; 
попробуйте забить гвоздь без «отказа», 
попробуйте перепрыгнуть забор без «разбега». 
От этих необходимых переносится и на всякое чтение: кар­

низ шкафа как «перенос» от утилитарного карниза дома. 
Шкаф — домик en petit! ***** Упразднение карниза на шкафу по­
шло вслед упразднению карниза в архитектуре! — Corbusier; без-
карнизные дома. Другое решение крыш и перекрытий. И опять-
таки переносно входит это в миниатюрный сколок с дома в виде 

* Посторонний, не принадлежащий к данному кругу (англ.). 
** ч т о о н и е с х ь практически (англ.). 

*** Перспектива (нем.). 
**** Здесь еще не говорить: «чувственное», а — «зрительное». И «не­

переносное», а не «до-переносное», что скажем после разбора случая с от­
казом (прим. С. М. Эйзенштейна). 

***** В миниатюре (франц.). 
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шкафа. Первое («карниз») менее «логично», чем второе, но оба 
равно «отражены» в обработке своих верхов. Пока не появляется 
самостоятельное, а не «обезьянье» решение шкафа из собствен­
ных требований: шкаф.. . стенной par excellence * (см. новые 
дома!) 

В театральной технике. 
XVII век у нас , 3 5 Иоанн Грегори. 
Япония традиций XVIII века. Кабуки. (Саданзи на Хана-

мити). 3 6 

Китай вовсе древний — Мей Лань-фан.3 7 

Но и далеко за пределами театров в . . . тактике! 
Ленин о шаге назад, чтобы лучше прыгнуть. 
Цитату. 3 8 

Что-то уж больно всеобъемлющее! 3 9 

Давайте вглядимся в самую формулу: 
быт: А^В 
Искусство: С ~ ^ В 

А 
Чем является второе: не утверждением, а... отрицанием отри­

цания. 
Т. е. процесс, представленный не «логически» уплотненно, 

а возвращенным в полный разворот процесса, т. е. так, как фак­
тически происходит процесс. 

По диалектической формуле, а не по формуле «бытовой ло­
гики». Энгельс («Социализм от утопии к науке») о «бытовой ло­
гике». 4 0 

Движение по трехчленной формуле менее экономно, менее... 
рационально. Но только по затрате движения (актера). Ибо го­
раздо экономнее по затрате энергии читающего (зрителя). 

Это же верно и для искусств. 
Теперь мы наблюдали уже два случая из умения строить «чи­

таемую выразительность» — форму. 
Рискнем извлечь из них общее и посмотрим, не есть ли в нем 

секрет читаемой-воспринимаемой формы вообще.** 
Непереносное предшествует переносному. 
Полный процесс — трехчленный А—С—В unverdichtet *** 

предшествует «уплотненному» двухчленному А—В. 
Поэтому мы можем говорить, что в обоих случаях для полу­

чения читаемой формы нам приходилось наши «сюжеты» пла­
стически возвращать на один этап вспять по общей лестнице 
развития мышления. 

Отсюда возникает вопрос: может быть, здесь ключ к тайне 
формы вообще? 

Возьмем ряд примеров и посмотрим, что мы делаем в худо­
жественном произведении. 

* Преимущественно (франц.). 
** Пока не говорить «сопереживаемой» и «переживаемой» формы-

образа (прим. С. М. Эйзенштейна). 
*** Неуплотпенный (нем.). 



1) «Потемкин» и pince-nez врача. 
Синекдоха. 
Pars pro toto. 
Медвежий зуб — медведь — медвежья сила.4 1 

Отметим: повышенный эмоциональный эффект при этом срав­
нительно с показом целого (Гоген о Тернере). 4 2 

2) Интересно на сличении писательских вариантов: «Тарас 
в обозе», «Es flogen die Ganse».* «Понаехало гостей». 

(A noter** в обоих случаях еще безликое «Es» и «пона­
ехало» — нейтральное — недаром genus neutrum!).*** 4 3 

Цитата из Энгельса (сперва движение, а потом, что именно 
движется) , 4 4 

«Гости приехали» — «Понаехало гостей». 
Повышенная поэтичность: 
«Die Ganse flogen. Es flogen die Ganse». 
3) 2X2=5^=3 + 1 (Почему смешно, мы объясним в другой раз. 

Пока достаточно, что «доходит» и «дейст­
вует») . 

В чем секрет действенности — в подмене числовой абстракции 
нашего уровня геометрическими представлениями более ранней 
стадии развития. 

2 X 2 - ^ 3 + 1 
Следы этого где угодно. 
Сугубо у китайцев в математике. 
У китайцев в практическом обиходе нет еще объективного 

представления о величинах и расстояниях — они неотделимы от 
субъективной активности «манипулирования» с конкретными 
предметами: 

1) высота солдата указывается... без головы («солдатам го­
лова не нужна», и не в смысле jeu de mots,**** а фактически по 
роду занятий он «интересен» лишь по плечи); 

2) расстояние до города указывается вдвое больше (ведь при­
дется идти назад); 

3) существует представление сто, но не как сто единиц: 
в разных районах Китая это 92,87 и даже 62 и 56! — т. е. просто 
много** 

Три для них не два плюс единица, а принадлежность к дру­
гому клану, клану четных и нечетных: Ян и Инь. 4 6 

Философически 1 2 3 4 5 6 7 8 важно как сплетение двух 
начал. 

А осязательно — чистая геометрия. 
Отсюда два «выделяет» из себя три. 
Один «распадается» на два. 

* Летели гуси (нем.). 
** Заметить (франц.). 

*** Средний род (лат.). 
**** Игра слов (франц.). 
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Все четные одинаковы. 
Все нечетные одинаковы. 
Подобные пережитки есть в любых языках — именно «дру­

гих» языках, потому что узнаешь это не изучая язык (когда 
прямо входишь в стихию языка), а через ошибки иноземца при 
пользовании им другого языка. 

Т и с с э 4 7 говорит: «ему есть» (вместо «у него есть»), т. е. со­
хранился след представления о том, что «раз у него есть» — 
«ему» это досталось, ему надавали, etc. 

Мексиканцы имеют одно общее выражение для «много» и 
«слишком много» (mucho) и по-английски говорят вместо 
«much» — «too mucho», etc. 

Повышенная реакция — смех. 
4) Из постановочной практики. 
Развернутая ремарка: «Подходит». 
Как это происходит. 
У вас должен быть большой выбор частных наблюдений и 

изображений походок. «Режиссер играет за всех». 
Сегодня вы — князь Василий с припрыгивающей походкой. 
Завтра вы — Собакевич, наступающий на ноги. 
Послезавтра — порхающая Тальони. 
Или три хромых. 
Мало того — какой-нибудь Ричард III в разных актах. Вну­

три актов в разных состояниях. Или Марецкая в «Воспитании 
чувств» 4 8 в разных возрастах и т. д. и т. п. 

И чтобы это сделать, вам нужно вместо ничего не говорящего 
режиссеру обобщенного «ходить» иметь бесконечный набор ча­
стных походок, откуда черпать опыт для каждого частного 
случая. 

И, внезапно попав на театральную площадку, вы перестаете 
быть профессором, доктором и т. д. и «перестраиваетесь» на 
систему мышления кламатов (цитата из Леви-Брюля) , 4 9 

И каждое такое единичное явление походки дает вам (и 
зрителю) конкретно-чувственное ощущение живого единичного 
образа, а не отвлеченное «ходить». 

Теперь сличим общие признаки по всем <четырем> примерам. 
1) Во всех четырех случаях мы имели не только «снижение» 

разряда мышления, но снижение в совершенно определенный 
разряд. 

В тот разряд, где господствует pars pro toto; регистрируется 
движение прежде, чем осознается предмет; абстрактно-математи­
ческие представления еще не отделены от конкретно-геометриче­
ских представлений; представления о частных случаях походки 
вместо представления-понятия «ходить». 

Какая же это область? 
Область чувственного мышления, пралогики, как хотите на­

зовите! 
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2) И во всех же случаях мы обнаружили повышенную эф­
фективность восприятия, — то есть повышенный чувственный 
эффект. 

Мы переводили каждый раз «логическую тезу» на язык чув­
ственной речи, чувственного мышления и в результате обретали 
повышенный... чувственный эффект. 

И дальше вы можете принять на веру то положение, что фон­
дом языка формы (не люблю говорить: «формальных приемов») 
является весь фундус пралогич<еского> чувственного мышления. 

И что нет ни одного явления формы, которое бы не росло из 
этого фонда — не вытекало бы целиком из него. 

Это факт. 
Это необходимость. 
Но, как говорится в математике: «необходимо, но не доста­

точно». 
Возьмем последний пример с походками. 
Точное ли и полное ли здесь воссоздание «кламатской ситу­

ации»? 
Точное ли и полное ли «обратное погружение» на эту стадию? 
И да и нет. 
Ибо не только погружение. 
Все походки Марецкой вместе с тем едины в обобщении Ма­

рецкой как образа учительницы. 
Как бы ни ходил Ричард III, он, однако, никогда не станет 

двигаться по Тальони, по Собакевичу или по князю Василию! 
Так что не только россыпь, но и единство. 
Или возьмем пример 2X2=^=3 + 1 
Расскажите это человеку, который не дошел до уровня абст­

рактных числовых представлений, — т. е. не будет иметь одно­
временно с памятью (подсознательной —- не формулируемой, но 
действующей) о прежних стадиях (память как возврат на эти 
стадии) — и полного сегодняшнего этапа развития сознания — и 
ничего не получим. 

И отсюда мы, наконец, получаем формулу-вывод о том, что же 
происходит и что из себя представляет тот таинственный «об­
раз», которым, как говорится, мыслит художник. 

Диалектика худ<ожественного> образа. 5 0 

Национальное по форме и социалистическое по содержанию. 5 1 

As such. 
As high point of line * 
растение — кристалл 
животное — растение 
человек — животное 
«бог» — человек. 5 2 

What we are doing ** 

* Как таковое. Как высшая точка линии (англ.). 
** Что мы делаем (англ.). 
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Генералы плачут. 
Всаживая «обратно» в стадию чувственного мышления, от-

тормаживаем частичный контроль. 
Заставляем верить (<метать> пращи во врагов, авось Чапаев 

переплывет), переживать и плакать.5 3 

Здесь изображение равно живому человеку. 
Плоский экран! (ср. ворожба с проколом восковых статуэток 

врага. Горничная выкалывает глаза на фото неверного любов­
ника). 

Здесь часть работает за целое, etc. 
History why in certain moments certain traits become leading.* 

Par exemple.** pars pro toto и XIX век — кульминация в импрес­
сионизме — деградация и дезинтеграция в декадентстве.5 4 Where 
to we are plunging them back. To paradise.*** На стадию недиф-
ференцирующего мышления. Но еще доклассовую стадию. And 
here in lies the fascination.**** 

22X1 1947 5 5 

Экскурс по интонации — звуковому жесту. 
Интонация — основа мелодии <.. .> 
Жест — основа произведений пластических искусств. 
Сочетание обоих — основа звукозрительного контрапункта. 
Соотношение и взаимосвязь внутри чувственно-сознатель­

ного действования — основа образа. 
Образ мышления как единства чувственного и сознатель­

ного — прообраз образа произведения. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 В рукописи пропуск, цитата не приведена. 
2 Имеются в виду известные слова В. И. Ленина: « . . . И з всех искусств 

для нас важнейшим является кино». (См.: Л у н а ч а р с к и й А. В. Ленин 
и искусство.— В кн.: Ленин о культуре и искусстве. М., 1956, с. 529). 

3 Эти положения подробно изложены Эйзенштейном в статье «Гор­
дость», написанной в начале 1940 г. — См.: Э й з е н ш т е й н С. Избр. 
произв. в 6-ти т. М., 1968, т. 5, с. 85—97. (В дальнейших ссылках на это 
издание указывается номер тома и страницы). 

4 Данный пример, заимствованный из кпиги И. Мандельштама «О ха­
рактере гоголевского стиля. Глава из истории русского литературного 
языка» (ПБ.—Гельсингфорс, 1908, с. 118), использовался Эйзенштейном в до­
кладе на Всесоюзном творческом совещании работников советской кине­
матографии, состоявшемся 8 января 1935 г. (2, 93—130). В этом выступле­
нии были сформулированы основные положения теоретической концепции 
Эйзенштейна, получившие свое развитие в фундаментальных исследова­
ниях 30-х и 40-х годов, прежде всего в книге «Метод». 

* Рассказ о том, почему в определенные моменты определенные 
черты начинают лидировать (англ.). 

** Например (франц.). 
*** Куда мы их <зрителей> погружаем. В рай (англ.). 

**** \ \ в этом заключается сила воздействия (англ.). 
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5 С т е й н б е к Д. Гроздья гнева. М., 1940, с. 96. 
G П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. Л., 1948, т. 5 ,с. 44. 

7 Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч., т. 26. М., 1936, с. 20. 
8 Материалом для первых теоретических обобщений по данной про­

блеме послужили некоторые монтажные фразы из фильма «Октябрь» (1927), 
а также работа над фильмом «Генеральная линия» (1929 г.). Теоретиче­
ским результатом творческой практики Эйзенштейна 20-х годов была кон­
цепция «интеллектуального кино» (см. статью 1929 г. «Перспективы» — 
2, 35—45), переосмыслепная и развитая в дальнейшем в работе «Метод» 
(«Grundproblem»). О «рациональном зерне» теории «интеллектуального 
кино» Эйзенштейн говорил подробно в докладе 1935 г. (см. также «Авто­
биографические записки» — 1, 245, 475—479). 

9 В рукописи на полях — незаконченная фраза: «Описание причастия 
и. . . разве мы не знаем (пример конкретного мышления).. .» 

1 0 В рукописи пропуск, цитата не приведена. 
1 1 Фраза не закончена. В автографе на отдельном листке запись с по­

меткой «К Стейнбеку»: «Львица носит львенка вокруг клетки, полагая, 
что пройденный ею путь есть удаление от первоначальной точки на такое 
расстояние, какое она прошла, кружась вокруг одного и того же места». 

1 2 В докладе 1935 г. Эйзенштейн сопоставляет «уподобление» внешнего 
мира (природы) внутреннему миру человека в «Короле Лире» с характер­
ным для пралогического мышления изоморфизмом «макро» и «микро», 
приводя в пример полинезийский обычай, описанный датским этнографом 
К. А. Вернером: «Когда какой-либо полинезийской женщине нужно ро­
жать, то является обязательным правилом, чтобы все ворота в селении 
были раскрыты <.. .> То есть вся обстановка, все сопутствующие детали 
должны быть оформлены в одном и том же характере, отвечающем основ­
ной теме того, что происходит...» (2, ИЗ). Другой пример (из книги 
Дж. Фрезера «The Magic Art», 1911) приводится в «Режиссуре»: «Когда 
мужья охотятся на кабанов, никто в селении не имеет права мочить руки 
или касаться масла. От этого могут размякнуть пальцы ушедших на охоту 
или ладони их могут стать скользкими, в силу чего кабан может выскольз­
нуть из их рук. То есть в охоте принимает участие любое существо, хотя бы 
оно локально никак не было связано с ушедшими» (4, 444). 

1 3 Анализируя в докладе 1935 г. эффект «замещения» изображения 
врача в фильме «Броненосец „Потемкин"» крупным планом его пенсне, 
Эйзенштейн называет этот прием «типичнейшим признаком мыслитель­
ных форм из арсенала раннего мышления», для которого «целое и часть 
рассматриваются просто как одно и то же <.. .> Так, например, когда вам 
дается украшение, содержащее зуб медведя, то это означает, что вам пе­
редан медведь целиком или, что в тех условиях одно и то же, вам пере­
дана сила целого медведя» (2, 110—111). 

1 4 Разбирая случай актерского творчества, когда «материалом формо­
творчества оказывается сам художник», Эйзенштейн в докладе 1935 г. отме­
чает, что состояние «единого в этом случае объекта-субъекта творчества 
целиком вторит картине психического состояния и представлений, отве­
чающих ранним формам мышления». Далее проводится сопоставление пси­
хологии индейцев племени бороро (которые «утверждают, что они, будучи 
людьми, в то же самое время являются и особым видом распространенных 
в Бразилии красных попугаев» — 2, ИЗ), с психологическим самоощуще­
нием актера во время создания или исполнения им роли. Это сравнение 
иллюстрируется высказыванием актрисы С. Г. Бирман: «<.. .> праздником 
для актера является тот день и та в этот день минута, когда актер пере­
стает говорить об образе „она", а говорит „я". Причем это новое „я" не 
личное „я" актера и актрисы, а „я" его образа <...»> (2, 114). 

Какой пример из творческой практики актера Александрийского театра 
В. Н. Давыдова имел в виду Эйзенштейн, установить не удалось. 

1 5 Эйзенштейн возвращается к этой проблеме в январе 1948 г. в ра­
боте «К вопросу мизансцены»: «Фрейд в свое время очень нашумел, объ-

— 197 — 



явив (доказав и обосновав), что оговорка и Fehlhandlung * суть по суще­
ству не оговорка и не Fehlhandlung, но истинные намерения, прорываю­
щие Deckhandlung,** которым они в силу внешних условий, требований и 
обстоятельств прикрыты, скрыты, „подавлены". Константин Сергеевич 
в этом же разрезе пропагандировал „подтекст" как ток подлинного содер­
жания речи, параллельный поверхностно-условному течению диалога: 
истинная линия содержания под покровом безотносительной види­
мости <.. .> Это же самое явление должно касаться не только области ду­
шевного содержания и отсюда содержания действий актера, но и всего 
пластически-пространственного и звукового выражения (воплощения) как 
игры, так и всех элементов спектакля в целом <...>» (4, 717). 

В материалах к книге «Метод» Эйзенштейн приводит тот же пример, 
цитируя главу «Двигательное неистовство» («Bewegungssturm») из «Меди­
цинской психологии» Кречмера: « . . . Прекраснейший пример атавистиче­
ского двигательного неистовства представляет истерический припадок, ко­
торый наряду с пробильными ритмическими элементами (дрожательные и 
судорожные движения) заключает в себе прежде всего избыток сильней­
ших запретительных и конвульсивных движений... 

. . . <Истерическая женщина) не додумывается до ясного взвешивания 
своего положения и тех выходов, которые представляются из него, 
но в ней все более будет расти недифференцированно тупое, но очень 
сильное внутреннее состояние чувства, общее чувствование невыносимости, 
стремление, имеющее характер слепого влечения — какою бы то ни было 
ценою выйти из <данного > положения. И это напряженное состояние 
чувства, без всякого опосредствующего взвешивания мотивов, будет прямо 
преобразовываться у нее в целое неистовство двигательных раздражений, 
совершенно так же, как у инфузории, мыши или птицы, посаженной 
в клетку. Она действует подобно тому, как спугнутая курица за узкой 
оградой, которая начинает кудахтать, распускать крылья, барахтаться и 
противиться, пока наконец благодаря этому перепроизводству движений, 
она не очутится около щели в загородке, через которую она может убе­
жать. . . » ( K r e t s c h m e r Е. Medizinische Psychologie. Leipzig, 1926, 
S. 148 -151) . 

1 6 В разделе книги «Метод» с рабочим заголовком «Ритмический ба­
рабан» С. М. Эйзенштейн анализирует способы «обработки, которой под­
вергается прежде всего человек, „обреченный" войти в круг чувственного 
мышления». Он пишет далее: «Обработка эта первым средством имеет то, 
что можно было бы назвать „ритмическим барабаном 1'... Начать с про­
стейшего, с буквального — с ритуальных барабанов культа Ву-Ду (остров 
Куба). Мерный стук их, во все убыстряющемся темпе, приводит вторящих 
им слушателей в состояние полного исступления. И они находятся в пол­
ной власти образов, которые проносятся перед их возбужденным вообра­
жением, или тем, что внушает им ведущий... Ритмический барабан като­
лической религиозной машины описан Золя в „Лурде"... Для экстаза 
православного — описание оставил Горький... Вкратце — ответ на есте­
ственный вопрос: почему ритмический барабан нас так возвращает на 
регрессивные стадии мышления? Ответ подскажется сам собою, если мы 
вспомним, что все то, что в нас происходит помимо сознания и воли, — 
происходит ритмически: сердцебиение и дыхание, перистальтика кишек, 
слияние и разделение клеток и т. д. и т. д. Выключая сознание, мы погру­
жаемся в нерушимую ритмичность дыхания во время сна, ритмичность 
походки сомнамбулы и т. д. И обратно — монотонность повторного ритма 
приближает нас к тем состояниям „рядом с сознанием", где с полной си­
лой способны действовать одни черты чувственного мышления» (ЦГАЛИ, 
ф. 1923, оп. 2, ед. хр. 244). 

1 7 В рукописи пропуск. Принципиальное отличие искусства от всех 
«напоминающих» областей, где также «имеют место явления, свойствеп-

* Ошибочное действие (нем.). 
* Маскирующее действие (нем.). 

— 198 — 



ные ранним формам мышления», Эйзенштейн видел в «неразрывном един­
стве этих элементов чувственного мышления с идейно-сознательной устрем­
ленностью и взлетностью» (см. упомянутый выше доклад 1935 г.). Там же 
дается и определение диалектики произведения искусства: «Воздействие 
произведения искусства строится на том, что в нем происходит одно­
временно двойственный процесс: стремительное прогрессивное устремле­
ние по линии высших идейных ступеней сознания и одновременно же 
проникновение через строение формы в слои самого глубинного чувствен­
ного мышления. Полярное разведение этих двух линий создает ту замеча­
тельную напряженность единства формы и содержания, которая отличает 
подлинные произведения» (2, 120—121). 

1 8 В рукописи далее пропуск. Видимо, Эйзенштейн намеревался раз­
вить данное положение — см. вступительную часть доклада 1935 г. 
(2, 9 4 - 1 0 6 ) . 

1 9 В рукописи далее пропуск. 
2 0 Имеется в виду известное высказывание К. Маркса об античности 

как «детстве» человечества. М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 12, 
с. 736—737. 

2 1 Далее в рукописи пропуск с пометой: «Гоголь — Толстой (по Мыш-
ковской)». Цитата восстановлена публикатором по экземпляру книги 
Л. Мышковской из личной библиотеки С. М. Эйзенштейна с его пометами. 

2 2 М ы ш к о в с к а я Л. Л. Толстой. Работа и стиль. М., 1938, с. 191—192. 
2 3 См.: H a m a n n R. Der Impressionismus in Leben und Kunst, Koln, 

1907. 
2 4 См. об этом подробнее в исследовании Эйзенштейна «Цвет» (3, 

500-567) . 
2 5 Далее конспективный набросок: «Толстой. Короленко о нем. Сбивчи­

вость Наташи и Гоголевское „аще не будете"». Видимо, Эйзенштейн наме­
ревался здесь развить мысль о непосредственном восприятии действитель­
ности и его роли в искусстве. В его незавершенном исследовании «Метод» 
целый раздел отведен анализу описания в «Войне и мире» восприятия 
Наташей Ростовой оперного спектакля. В книге В. В. Вересаева «Гоголь 
в жизни» (М.—Л., 1933, с. 502) Эйзенштейн отметил следующее свиде­
тельство: «В последние дни он имел еще силы писать хотя дрожащею 
рукою... На длинных бумажках писал он большими буквами: „Аще не бу­
дете малы, яко дети, не внидете в царствие небесное"» (из письма 
С. П. Шевырева к М. Н. Синельниковой). 

2 6 В сборнике «За большое киноискусство» (М., 1935) были опублико­
ваны материалы Всесоюзного творческого совещания работников советской 
кинематографии, состоявшегося в Москве 8—12 января 1935 г., в том числе 
доклад С. М. Эйзенштейна (см. 2, 93—130). 

2 7 Почти одновременно с заметками о психологии искусства Эйзен­
штейн в сентябре 1947 г. начинает статью «Похвала кинохронике» (авто­
граф хранится в ЦГАЛИ, ф. 1923, оп. 2, ед. хр. 1030). В этом наброске 
Эйзенштейн определяет хронику как начальную стадию художественного 
фильма, по аналогии с процессом становления изобразительного искусства, 
для которого такой начальной стадией являются наскальные изображения 
и орнамент. Развивая эту аналогию, Эйзенштейн сравнивает «одноточеч­
ную» хронику типа «Патэ-Журнала» (т. е. простую автоматическую фикса­
цию фрагмента реальности) со стадией «обвода контура» в изобразитель-
пом искусстве, а «мудрую хронику» (типа «Киноправды» и «Киноглаза» 
Дзиги Вертова) — с орнаментом. На «стадии орнамента» в хронике выра­
батываются такие приемы, как прасипекдоха (информационный крупный 
план) и прамонтаж, которые разом разовьются в pars pro toto, и монтаж 
третьей стадии, где они становятся уже средствами создания развитого 
художественного образа. Тот факт, что «советское кино начало с того же, 
что и начальный порог культуры человечества вообще — с хроники», пред­
ставлялся Эйзенштейну чрезвычайно существеппым для разработки мето­
дологических принципов в истории кино. Помимо «консервирующей» функ­
ций (сохранения, закрепления «прошедшего события»), хроника есть также 
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своеобразный паллиатив «участия» в подлинном событии — «соучастие че­
рез отражение и воспроизведение». Дальнейшее естественное развитие этой 
имманентной искусству тенденции Эйзенштейн видел в телевидении. По­
этому «стилизация под хронику», характерная для некоторых направле­
ний послевоенного кино (в «Похвале кинохронике» говорится, в част­
ности, о фильме «Рим — открытый город» Росселини), рассматривается 
здесь с точки зрения внутренней логики развития экранных искусств, как 
«эстетический маньеризм». 

2 8 Вероятно, имеется в виду фраза Ф. Энгельса в письме к П. Лаврову 
от 12—17 ноября 1875 г.: «Взаимодействие тел природы — как мертвых, 
так и живых — включает как гармонию, так и коллизию, как борьбу, так 
и сотрудничество. Если поэтому какой-нибудь, с позволения сказать, 
естествоиспытатель позволяет себе подводить все богатое многообразие 
исторического развития под одностороннюю и тощую формулу „борьба 
за существование", формулу, которая даже в области природы может быть 
принята лишь cum grano salis,* то такой метод сам себе выносит обвини­
тельный приговор» ( М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 34, с. 134). 

2 9 В работе 1929 г. «Драматургия киноформы (О диалектическом под­
ходе к форме)» Эйзенштейн определяет «человеческую выразительность» 
как «конфликт мотивов», « . . . мыслимый в трех фазах. 

1. Чисто словесное проявление. Без интонации — языковая выразитель­
ность. 

2. Жестикуляционная (мимически-интонационная) выразительность. 
Проекция конфликта на всю выразительную систему тела человека 
(«Жест» и «Звуковой жест» — интонация). 

3. Проекция конфликта в пространственность. При возрастающей ин­
тенсивности мотивов зигзаг мимического выражения по той же формуле 
искажения выбрасывается в окружающее пространство. Это выразитель­
ный зигзаг, возникающий благодаря членению пространства человеком, 
который движется в нем» (цит. по автографу, хранящемуся в ЦГАЛИ, 
ф. 1923, on. 1, ед. хр. 1011, пер. с нем. И. Эпштейн и Н. Клеймана). 

3 0 Эйзенштейн имеет в виду режиссуру Станиславского, Мейерхольда 
и, по всей видимости, Таирова. Сравнительный анализ творческих прин­
ципов Станиславского и Мейерхольда см. в кн. «Режиссура» (4, 432—448). 
Театральные направления, методика которых была, казалось бы, взаимо­
исключающей, Эйзенштейн считал диалектически взаимосвязанными: 
школы «нутряные» и школы «конструктивные» (чтобы не называть имен) 
находятся не в «метафизическом», а в естественном этапном противопо­
ставлении. Причем каждая в системе своей и в методах поэтапно отве­
чает определенной фазе в развитии мышления, не только художествен­
ного, но и мышления вообще (4, 433). В обеих школах Эйзенштейн усмат­
ривал ошибку «механического pars pro toto — распространения своего 
участка познания истины на истинность в целом» — будь то «диктатура 
иррационального (пралогика)» или же «диктатура ультрарационального 
(формальная логика)» (4, 432). 

3 1 Здесь имеется в виду принцип «целокупности» (Totalitat), одно из 
основных положений мейерхольдовской «биомеханики», согласно которому 
в осуществлении каждого движения принимает участие все тело. Разра­
батывая свою теоретическую и педагогическую концепцию выразительного 
движения, Эйзенштейн обобщает результаты многочисленных исследова­
ний (Р. Бодэ, Л. Клагеса, Ф. Дельсарта и др.) — см. рукопись исследова­
ния, написанного совместно с С. М. Третьяковым в 1923 г. (ЦГАЛИ, 
ф. 1923, ед. хр. 901). Сопоставляя свою концепцию выразительного дви­
жения с биомеханикой, Эйзенштейн писал в дневниковой записи 30 IX 
1946 г.: «Из всех принципов продуктивен только.. . один. К тому же пер­
вый <.. .> Альфа и омега теоретического багажа о выразительном движе­
нии, вынесенного из занятий по биомеханике, укладывается целиком в те-

* Невсерьез (лат.). 



зис № 1 (и тезис № 16, как прямой дериватив первого). 1. Вся биомеха­
ника основана на том, что если работает кончик носа — работает все тело. 
В работе самого незначительного органа участвует все тело.. . 16. Жест 
есть результат работы всего тела. И все <.. .> Все же остальное в моем 
учении о выразительном движении МОЕ» (4, 751). Уже в октябре 1924 г. 
в программной статье «Монтаж киноаттракционов» формулируется выра­
зительное движение как «выявление б о р ь б ы мотивов: эмоционально-ин­
стинктивного устремления и тормозящего сознательно-волевого начала», 
которое осуществляется в «двигательном конфликте между устремлением 
тела в целом (отвечающем тенденции инстинкта и являющемся материа­
лом выявления рефлекторного движения) и тормозящей ролью сознательно 
сохраняемой инерции конечностей (отвечающей роли сознательно волевого 
торможения, осуществляемого через конечности)» (ЦГАЛИ, ф. 1923, on. 1, 
ед. хр. 751). Таким образом, Эйзенштейн противопоставляет мейерхольдов-
ской биомеханике свой принцип «реагирования в противоречиях», который 
он полемически называл «бимеханикой». 

3 2 Режиссерскую разработку сцены ареста Вотрена Эйзенштейн предла­
гал своим студентам в ГИКе на практических занятиях. Впоследствии этот 
этюд был включен в исследование «Монтаж» (2, 339—343). Исходя из того, 
что «мизансцена должна служить графическим обобщением того, чем 
является содержание действия», Эйзенштейн определяет как правильную 
и выразительную такую мизансцену, которая является «обращенной мета­
форой» («круг и аутсайдер»), т. е. переводом в реальное физическое дей­
ствие психологического содержания сцены и взаимоотношений действую­
щих лиц, — Вотрен «вытолкнут из круга порядочных людей». Соответ­
ственно неправильным решением будет такая схема, где Вотрен окажется 
в центре группы. Сценическую разработку этой сцены см. подробнее в кн.: 
Н и ж н и й В. На уроках режиссуры С. Эйзенштейна. М., 1958, с. 15—30. 

3 3 См. гл. «Движение стилей» в кн. «Режиссура» (4, 82—90). 
3 4 См. гл. «Об отказном движении» в кн. «Режиссура» (4, 81—90). 

В материалах к исследованию «Метод» Эйзенштейн пишет об отказном 
движении: «Состоит оно в том, что для четкости восприятия движения 
на сцене следует всегда, прежде чем сделать движение в определенном 
направлении, сделать некоторое меньшее предварительное движение в обрат­
ном направлении. В таком случае интересующее нас движение (оказы­
вающееся вторым по счету) будет начинаться не незаметно, с „мертвой 
точки", а на резком переломе контрастных движений. Диапазон самого 
действия будет больше. Заметность его, как второго, будет отчетливее 
и т. д.». Принцип отказного движения, по Эйзенштейну, применим не 
только к физическому действию — перемещению — и распространяется 
отнюдь не только на область актерской выразительности: «Закономерность 
его остается той же и в образах поэзии <.. .> и в смене крупных планов 
(для получения эффекта очень крупного плана нужно перед ним дать 
монтажный кусок с явно меньшим размером); и в смене направления 
взглядов крупных планов». См., например, анализ фильма «Александр 
Невский» в статье «Вертикальный монтаж» (2, 245—266). 

3 5 См.: В с е в о л о д с к и й (Гернгросс В.). История театрального обра­
зования в России. СПб., 1913, т. I, гл. 1. 

3 6 Описание игры Саданзи см. в «Режиссуре» (4, 84). 
3 7 См. статью «Чародею грушевого сада», посвященную творчеству 

великого китайского артиста Мей-Ланьфана (5, 311—324). 
3 8 Имеется в виду ленинское определение диалектики познания: «Дви­

жение познания к объекту всегда может идти лишь диалектически: 
отойти, чтобы вернее попасть — reculer pour mieux sauter (savoir?) *.» 
( Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 252). 

3 9 Эйзенштейн отмечает для себя необходимость точнее определить ход 
своих рассуждений. 

* Отступить, чтобы лучше прыгнуть (познать?) — (франц.). 
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4 6 6 рукописи пропуск, цитата не приведена. Эйзенштейн имеет в виду 
слова Ф. Энгельса в «Развитии социализма от утопии к пауке»: 

«Для метафизика вещи и их мысленные отражения, понятия, суть 
отдельные, неизменные, застывшие, раз навсегда данные предметы, под­
лежащие исследованию один после другого и один независимо от другого. 
Он мыслит сплошными неопосредствованными противоположностями; речь 
его состоит из: „да—да, нет—нет; что сверх того, то от лукавого". Для него 
вещь или существует или не существует, и точно так же вещь не может 
быть самой собой и в то же время иной. Положительное и отрицательное 
абсолютно исключают друг друга; причина и следствие по отношению 
друг к другу тоже находятся в застывшей противоположности. Этот спо­
соб мышления кажется нам на первый взгляд совершенно очевидным по­
тому, что он присущ так называемому здравому человеческому рассудку. 
Но здравый человеческий рассудок, весьма почтенный спутник в четырех 
стенах своего домашнего обихода, переживает самые удивительные при­
ключения, лишь только он отважится выйти на широкий простор исследо­
вания» (М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 19, с. 203—204). 

4 1 См. прим. 13. 
4 2 В рукописи цитата не приведена. 
43 См. доклад 1935 г. (2, 116—117). 
4 4 В рукописи цитата не приведена. Имеются в виду слова Ф. Энгельса: 

«Когда мы подвергаем мысленному рассмотрению природу или историю 
человечества или нашу духовную деятельность, то перед нами сперва 
возникает картина бесконечного сплетения связей и взаимодействий, в ко­
торой ничто не остается неподвижным и неизменным, а все движется, 
изменяется, возникает и исчезает. Таким образом, мы видим сперва об­
щую картину, в которой частности пока более или менее отступают на 
задний план, мы больше обращаем внимание на движение, на переходы 
и связи, чем на то, что именно движется, переходит, находится в связи». 
( М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 19, с. 202). 

4 5 Вышеприведенные примеры заимствованы Эйзенштейном из кн.: 
S m i t h А. Н. Chinesische Charakterzuge, 1900. 

4 8 См. кн.: G r a n e t М. La Pensee Chinoise, Paris, 1934. В своих теоре­
тических разработках Эйзенштейн неоднократно обращается к анализу 
этой фундаментальной бинарной оппозиции, организующей все семанти­
ческое поле китайской культуры. В материалах к исследованию «Метод» 
сохранился блестящий анализ ряда живописных произведений в плане 
эстетической функции этой оппозиции. Принцип «чета-нечета» использо­
вался Эйзенштейном также для анализа собственного творчества. См.: «Не­
равнодушная природа» (3). 

4 7 Тиссэ Эдуард Казимирович (1897—1961) — известный советский кино­
оператор, снимавший с Эйзенштейном все фильмы. 

4 8 Имеется в виду фильм режиссера Марка Донского, вышедший в про­
кат под названием «Сельская учительница» (1947). 

4 9 Леви-Брюль приводит следующий пример: «Индейцы-кламаты не 
имеют родового термина для понятия лисицы, белки, бабочки и т. д., 
но каждая порода лисиц, белок и т. д. имеет у них свое особое имя» 
( Л е в и - Б р ю л ь Л. Первобытное мышление. М., 1930, с. 114). Там же 
приводится пример из языка эве: «Тому сознанию, о котором идет речь, 
идея движения или ходьбы никогда не представляется изолированно: это 
всегда какая-нибудь определенная манера ходить, которую туземцы изоб­
ражают при помощи звуков» (см. об этом подробнее в кн.: W e s t e r -
ш а п п D. Grammatik der Ewesprache, Berlin, 1907). 

5 0 См. уже упоминавшуюся характеристику в докладе 1935 г. (прим. 17), 
а также определение диалектики художественного образа в кн. «Режис­
сура»: «полная картина становления законченного сознательного образа — 
будь то образ произведения, образ элемента или детали вашего построе­
ния — непременно проходит три этапа: стадию чувственного мышления 
(«пралогическую формулировку») и логического анализа, с тем чтобы за­
тем объединить эти два последовательных этапа развития в едином мо-
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менте соприсутствия (в снятом виде), давая окончательную форму — 
образ произведения» (4, 430). 

5 1 Анализируя в набросках к кн. «Метод» данное определение, Эйзен­
штейн усматривает в нем диалектическое единство «уровней сознания»: 
«здесь совершенно отчетливо указано, во-первых, что форма и содержание 
относятся к разным уровням социальных систем и представлений; во-вто­
рых, что уровни эти стадиально между собой связаны и отстоят друг от 
друга на одну фазу развития; в-третьих, что единство формы и содержа­
ния достигается через органическое единство обоих этих уровней созна­
ния в произведении искусства. Понятия «национальное» и «социалистиче­
ское» эволюционно действительно стоят именно в таких взаимотношениях, 
а гармоническое единство обоих социально разрешено строем советского 
общества и государства, эстетически же — в стиле социалистического реа­
лизма — отражаются эти же социальные принципы в области литературы 
и искусства» (ЦГАЛИ, ф. 1923, оп. 2, ед. хр. 261). 

6 2 Анализируя в материалах к исследованию «Метод» воплощение 
в формах искусства «царств природы», эволюционно отстоящих друг 
от друга на одну ступень развития, Эйзенштейн пишет: «Представителю 
каждого „царства" для того, чтобы оформиться в произведение искусства, 
приходится принимать форму, свойственную представителю „предыдущего" 
царства! 

Чтобы войти в искусство, т. е. чтобы обрести образ, чтобы приоб­
щиться форме и стилю, 

растение перехватывает закон строения минерала; 
животное — растения; 
человек — животного; 
божество — форму человека!» (ЦГАЛИ, ф. 1923, оп. 2, ед. хр. 261). 
5 3 Здесь Эйзенштейн имеет в виду случаи, описанные в истории кино, 

когда зритель воспринимает происходящие на экране события как реаль­
ную жизпь: например, стреляет по белогвардейцам в фильме «Чапаев», 
чтобы герой мог спастись, плачет над страданиями персонажей и т. п. 

5 4 См. прим. 24. 
5 5 Текст записки, датированный 22 ноября 1947 г., был приложен 

автором к основной рукописи «Конспекта». В публикации сокращен крайне 
конспективный набросок о физиологических и музыкально-эстетических 
предпосылках звукозрительного контрапункта в театре и кино. 



IV 

О ДОКЛАДЕ А. В. ЛУНАЧАРСКОГО 
НА СЪЕЗДЕ ПСИХОЛОГОВ В 1930 г. 

Сообщение А. А. Леонтьева 

Первый Всесоюзный съезд но изучению поведения человека, 
на котором выступил А. В. Луначарский, проходил в январе 
1930 г. В нем принимало участие около 3200 человек, из них 
1400 — делегатов съезда. По количеству участников это был, та­
ким образом, совершенно уникальный форум психологов. Было 
заслушано более 170 докладов. Работали четыре секции: общая, 
педагогическая, психотехническая и секция патологической пси­
хоневрологии. 

Хотя в названии съезда употреблялся термин «поведение», 
на деле это был завершающий этап борьбы с разного рода «по­
веденческими», механистскими и позитивистскими течениями 
в советской психологии, — борьбы, в которой победило диалек-
тико-материалистическое понимание. За полгода до съезда, летом 
1929 г., прошла дискуссия «Рефлексология или психология», 
в ходе которой стала совершенно ясной несовместимость рефлек­
сологической теории акад. В. М. Бехтерева с подходом марк­
систской психологии к психическим явлениям. Эта теория, в ко­
торой социальная природа психики по существу отрицалась и 
подменялась механистическим материализмом, биологизмом, в ко­
торой психическое сводилось к физиологическому, подверглась 
критике еще в конце 20-х годов, особенно со стороны Л. С. Выгот­
ского. В то же время съезд резко критиковал попытки свести 
психологию к физиологии условных рефлексов (А. Г. Иванов-Смо­
ленский и др.). Был осужден и вульгарно-социологический под­
ход к психике. Правда, руководители съезда (А. Б. Залкинд, 
К. Н. Корнилов и др.) сумели провести на нем точку зрения так 
называемой «реактологической» школы, которая не получила со 
стороны участников съезда достаточной критики, — эта критика 
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состоялась только в 1931 г., когда на место понятия «реакции», 
реактивного поведения как предмета психологического исследова­
ния, было поставлено сознание — свойство мозга, являющееся от­
ражением объективной реальности. 

Таким образом, съезд, подводя итоги одному этапу в борьбе 
за марксистско-ленинскую психологию, в то же время знамено­
вал собой начало следующего—«антиреактологического». Суще­
ственно подчеркнуть, что А. В. Луначарский, как можно видеть 
из его доклада, в сущности, говоря о «поведении», имеет в виду 
именно сознание, а в начале и конце выступления он прямо го­
ворит о сознании. 

Факт выступления Луначарского на съезде был очень харак­
терен для его направленности на практическое использование 
психологических знаний в идеологической работе (так, в рам­
ках съезда было специальное совещание по работе с комсомолом; 
в резолюции съезда содержится требование тесной связи психо­
логов с профсоюзами, комсомолом, партией, учреждениями, 
ведущими работу по воспитанию, по переделке быта, труда 
и личности). Доклад Луначарского был издан отдельной 
брошюрой. 1 

Уже в первой части доклада А. В. Луначарский четко обри­
совывает проблему социального управления сознанием людей, — 
проблему, поставленную еще К. Марксом, Ф. Энгельсом, 
В. И. Лениным. При этом исключительно важно, что он пони­
мает такое управление не как манипулирование сознанием 
(именно такова позиция, скажем, американских социальных пси­
хологов от 20-х годов до наших дней), а как «процесс воспита­
ния» и даже, что особенно следует отметить, «самовоспитания». 

Само определение антропологии, данное Луначарским, звучит 
сейчас весьма своевременно и животрепещуще: в нем совершенно 
ясно отражена ленинская позиция в вопросе о воспитании 
сознательности трудящихся, позиция, последовательно отстаива­
емая Коммунистической партией и нашедшая наиболее яркое 
выражение в материалах X X I V и X X V съездов КПСС. 

Устарело лишь упоминание о «педологии» как «точной на­
уке». Как известно, в постановлении ЦК ВКП(б) от 4 июля 
1936 г. «О педологических извращениях в системе наркомпро-
сов» были отмечены недостатки этого направления — эклектизм, 
идеализм, механицизм. Впрочем, термин «педология» в 20— 
30-х годах употреблялся расширительно — как синоним «детской 
психологии», и, вероятно, именно это имел в виду прежде всего 
Луначарский. 

Говоря о «демагогах», А. В. Луначарский дает острую кри­
тику теорий (и практики) «манипулирования сознанием» в бур­
жуазном обществе, отмечая (совершенно правильно) примити-

1 Л у н а ч а р с к и й А. В. Искусство как вид человеческого поведения. 
Л.—М., 1930. 
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визм этих теорий. Противопоставляя им марксистско-ленинскую 
науку о воспитании сознания, он подчеркивает необходимость 
для нее базироваться «на продуманной философской теории» — 
эти слова звучали в 1930 г. очень уместно, ибо как раз философ­
ской, методологической целостности, последовательного диалек-
тико-материалистического подхода и не хватало многим направ­
лениям в тогдашней советской психологии. 

Искусство рассматривается Луначарским как «воспитатель­
ная сила». Он критикует буржуазные теории искусства, в част­
ности теории происхождения искусства из игры или магических 
действий. (Едва ли, однако, можно согласиться с оценкой тео­
рии Л. Леви-Брюля о дологическом мышлении как «довольно 
верной». Но в 1930 г. ее поддерживали многие видные советские 
психологи, в том числе Л. С. Выготский). Основная идея этой 
части доклада — первичность социальных функций искусства как 
одного из видов социального общения, как способа актуализации 
социальных отношений, как орудия идеологической борьбы в об­
ласти сознания. 

Чрезвычайно интересно относился Луначарский к приклад­
ному искусству, к эстетике быта, совершенно правильно оцени­
вая конструктивистские тенденции 20-х годов и указывая на «аф-
фекциональное» отношение, на бессознательную эстетическую 
оценку как неотъемлемый элемент практического использования 
предметов окружающей среды. Нельзя не заметить, что борьба 
вокруг этого вопроса, пусть в неявной форме, не затихла и в наши 
дни: достаточно открыть «Литературную газету», чтобы убедиться, 
что мысль Луначарского: «архитектор должен считаться не 
только с тем, что поставлено перед ним как прямая техническая 
задача, но и с условиями человеческого восприятия», отнюдь не 
устарела (хотя, конечно, никто прямо не высказывает противопо­
ложной точки зрения). 

Можно спорить с определением, данным Луначарским при­
кладному искусству, можно спорить, следует ли его считать ис­
кусством, — но идея «благоповедения», «импульса к живой дея­
тельности» чрезвычайно интересна и плодотворна. 

Дискутируя со сторонниками «искусства для искусства» и, 
с другой стороны, сторонниками «фактологизма» в искусстве 
(«Художник нам важен как репортер»), А. В. Луначарский из­
лагает такое понимание деятельности художника, которое очень 
близко подходит к идеям, высказывавшимся в те же годы 
С. М. Эйзенштейном, Л. С. Выготским, а затем легшим в основу 
советской психологии искусства. В сущности в докладе уже со­
держатся и многие мысли, ставшие в 30-х годах частью теории 
социалистического реализма. Отметим, что в нем совершенно оп­
ределенно поставлен вопрос о художественности как необходи­
мом условии идеологического воздействия искусства, — вопрос и 
поныне то и дело всплывающий в советской литературно-крити­
ческой литературе и особенно острый в те годы. 



Возвращаясь к значению психологии для художника («зна­
ние человека, его поведения, мотивов, которые это поведение оп­
ределяют, и тех специфических идей и образов, которые на эти 
мотивы воздействуют»), Луначарский развертывает своего рода 
программу исследования психологии искусства, делая особый 
упор на «сознательное и полусознательное» отражение в творче­
ском акте исторических условий и классовых особенностей. Счи­
тая историю и теорию искусства вспомогательными науками, он 
ставит в центр науки об искусстве именно психологию искусства. 
Эта позиция Луначарского не может не вызвать скепсиса у про­
фессиональных искусствоведов; но в ней есть бесспорное зерно 
истины, и не случайно во многих современных работах по эсте­
тике именно проблема эстетического творчества и эстетического 
восприятия выдвигается на первый план (Л. Б. Столович, 
М. С. Каган и многие другие). 

Слова Луначарского о «душе» и о «внутреннем человеке» зву­
чат в контексте его доклада как нечто чужеродное. Здесь он не 
смог разобраться в современных ему тенденциях научной психо­
логии — конфликт психологов с рефлексологами он называет 
«внешним», упрощенно понимает личность и по существу дуали­
стически трактует соотношение «поведения» и «души». Но вы­
воды, делаемые Луначарским в этой части доклада, совершенно 
правильны. И особенно интересна мысль о психологии как «од­
ной из самых центральных наук». 

Оценивая доклад в целом, можно сказать, что идеи, выска­
занные в нем, при всей исторической ограниченности той формы, 
которую они получили, представляют и поныне огромный инте­
рес. Твердо отстаивая партийный, классовый подход к искусству 
и его социальной роли, Луначарский в то же время удачно из­
бегнул вульгаризаторских, упрощенческих тенденций в этой об­
ласти, в то время чрезвычайно сильных в нашем искусствоведе­
нии и особенно литературоведении. Многие мысли Луначарского, 
особенно связанные с местом, содержанием и задачами психоло­
гии искусства, звучат весьма современно и сейчас, почти полвека 
спустя и бесспорно дадут почву для размышлений специалистам 
в этой области. 

Современному советскому читателю, особенно молодому, оста­
ются неизвестными многие ценные исследования в области тео­
рии, истории, психологии и социологии искусства, опубликован­
ные в 20—30-х годах, что вызывает порой «открытие Америк». 
Только сравнительно недавно стали доступными работы Б. Р. Вип­
пера, С. М. Эйзенштейна, Л. С. Выготского, М. М. Бахтина; но 
сколько еще интересного и ценного таится в архивах и библио­
течных фондах! Не настало ли время подумать об издании осо-. 
бой серии типа «Литературного наследства», обязательно включив 
в нее ранее опубликованные, но фактически недоступные сейчас 
книги и статьи. 
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Значение такой серии не только вспомнить забытое. Она мо­
жет сыграть роль в борьбе за утверждение марксистско-ленин­
ского подхода в искусствоведении. Разве не оказалось в 1975 г., 
что М. М. Бахтин еще в 1924 г. (!) дал такую точную и унич­
тожающую критику методологии русского формализма, с кото­
рой по глубине не может сравниться и десяток статей, опубли­
кованных в наши дни?! 

ТЕОРИЯ И ПСИХОЛОГИЯ ТВОРЧЕСТВА 
В НЕОПУБЛИКОВАННОМ КУРСЕ 

ЛЕКЦИЙ ВЯЧ. ИВАНОВА 
В БАКИНСКОМ ГОС. УНИВЕРСИТЕТЕ 

(1921-1922 гг.) 

Сообщение Е. Л. Белъкинд 

В современных условиях, когда психология художественного 
творчества стремится выработать на основе достижений эстетики, 
искусствознания, литературоведения и общей психологии свой 
собственный научный аппарат, актуальной представляется про­
блема историографии этой дисциплины. Между тем до сих пор 
нет библиографии и историографических обзоров литературы по 
проблемам психологии творчества. 

Одним из интересных этапов развития этой области знания 
в России являются 20-е годы нашего века, когда с особенной ост­
ротой было осознано «стремление найти исходные принципы по­
строения психологии творчества как науки». 1 Появляется ряд ис­
следований: С. О. Грузенберг «Психология творчества» (Минск, 
1923), его же «Гений и творчество» (Л., 1924), И. И. Лапшин 
«Художественное творчество» (Пг., 1922), А. Г. Горнфельд «Пути 
творчества» (Пг., 1922), восьмой том серии сборников «Вопросы 
теории и психологии творчества» под ред. Б. А. Лезина (Харь­
ков, 1923). Психология творчества была тогда «новой, еще не 
оперившейся дисциплиной», обещавшей «пролить, может быть, 
новый свет на целый ряд сложных и спорных вопросов в области 
литературы, сравнительного языкознания, эстетики, критики и тео­
рии искусства». 2 Такие же широкие возможности, казалось, от­
крывала и поэтика. В ней склонны были видеть «одну из самых 
общеобразовательных наук, при широкой постановке вбирающей 

1 М е й л а х Б. С. Психология творчества. — В кн.: КЛЭ. М., 1971, т. 6, 
с. 69. 

2 Г р у з е н б е р г С. О. Психология творчества. Минск, 1923, с. И . 
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так много разнообразного поучительнейшего материала, что в этом 
отношении с нею едва ли может сравниться какая-либо из наук, 
на совокупности которых должна быть основана система общего 
образования».3 

При таком подходе зачастую стирались грани между психо­
логией творчества, эстетикой и поэтикой. В результате само су­
ществование психологии творчества как науки становилось про­
блематичным.4 Положение осложнялось тем, что категориальный 
аппарат каждой из этих наук был очень мало разработан. Так, 
в области поэтики шли напряженные теоретические искания: 
20-е годы — время горячих споров о методологии изучения ху­
дожественного творчества. Оценивая сложившуюся обстановку, 
А. И . Белецкий писал: «Еще не так давно слово „поэтика" дико 
звучало в устах рядового, хотя бы и слывшего интеллигентным 
русского читателя». Занятия теорией словесности не пользовались 
популярностью в среде научных специалистов, а в гимнази­
ческих учебниках господствовала схоластика. «Меньше чем за 
два десятилетия положение резко изменилось».5 Этому способ­
ствовало широкое изучение статей по исторической поэтике 
А. Н. Веселовского, публикация трудов А. А. Потебни, опыт по­
пуляризации их идей в сборниках «Вопросы теории и психологии 
творчества» (1907—1923). 

Члены ОПОЯЗа направили интерес читателей к изучению 
художественной формы, но понимали ее вне историко-социальной 
обусловленности. Формальной поэтике как последнему слову в об­
ласти теоретической продолжала противостоять поэтика психо­
логическая как «учение о психологической сущности поэтиче­
ского творчества и его воздействия на воспринимающую лич­
ность читателя».6 Для этого времени была характерна пестрота 
исходных позиций, смешение разнородных взглядов, поиски в об­
ласти психологии творчества. 

К этому периоду относится и преподавательская деятельность 
Вяч. Иванова в одном из первых созданных в годы Советской 
власти новых университетов в Азербайджанской ССР. В течение 
трех лет своей работы в АзГУ он читал лекции и вел семинары 
по поэтике.7 В архиве проф. В. А. Мануйлова сохранился конс­
пект лекций по поэтике, прочитанных Вяч. Ивановым в 1921 — 
1922 гг. (конспект сделан студентом Бакинского университета 
О. Тер-Григоряном, общий объем 175 стр. рукописного текста; 
конспект не опубликован). Несмотря на всю неполноту и неизбеж-

3 Г о р н ф е л ь д А. Г. Пути творчества. Пг., 1922, с. 21. 
4 Г р у з е н б е р г С. О. Психология творчества, с. 16—17. 

5 Б е л е ц к и й А. И. Несколько слов о разработке научной поэтики 
в России и на Западе. — В кн.: М ю л л е р - Ф р е й е н ф е л ь с Р. Поэтика. 
Харьков, 1923, с. 3—5. 

6 Там же, с. 12. 
7 К о т р е л е в Н. В. Вяч. Иванов — профессор Бакинского универси­

тета.—Учен, зап. Тартуского гос. ун-та, 1968, Труды по русской и славян­
ской филологии. XI . Литературоведение, с. 326—327. 

14 Зак. Н 1591 - 209 — 



ную в Таких случаях фрагментарность, сохранившийся мате­
риал дает представление о структуре курса, о понимании Ива­
новым задач поэтики, об отношении автора к ряду его пред­
шественников и современников. Во многом основанный на «опытах 
эстетических и критических» (какими были книги В. Иванова 
«По звездам» (Пб., 1909) и «Борозды и межи» (М., 1916)), этот 
курс явился своеобразным обобщением представлений Иванова 
о природе художественного творчества. В какой-то мере говорит 
он и об известной эволюции взглядов автора, обозревавшего 
в 20-е годы символизм с его «окраин». В «Поэтике» мы не нахо­
дим прежнего «теургического» пафоса: в наступившую после ре­
волюции эпоху стал очевиден утопизм идей Иванова о мистиче­
ской роли символа и о рождении нового мифа.8 Тем более любо­
пытными представляются сегодня отраженные в этом тексте про­
тиворечивые искания и раздумья, попытка систематического по­
строения курса поэтики как практической дисциплины. 

Анализ конспекта лекций в свете общего для того времени 
состояния психологии творчества, эстетики, поэтики еще пред­
стоит в будущих историографических исследованиях. Здесь же 
мы ограничиваемся кратким сообщением о построении и общем 
содержании курса лекций Вяч. Иванова. 

Первые три лекции посвящены истории вопроса и определе­
нию предмета поэтики. Эта задача представлялась Иванову осо­
бенно важной, ибо, как говорил он сам (в 1923 г. в отзыве на 
труд А. Евлахова «Введение в философию художественного твор­
чества, опыт историко-литературной методологии»), «из предмета 
должен вытекать метод, а совершенная методологическая разра­
ботка составляет непременное условие науки». 9 Поэтика опреде­
ляется Ивановым как «наука или попытка систематического зна­
ния о поэзии» 1 0 (с. 4 ) , поэзия же рассматривается как «естест­
венная функция языка» (с. 5 ) , не единственная, но одна из «су­
щественных» (с. 10). Таким образом, Иванов присоединяется 
к основным положениям теории словесности А. А. Потебни, с уче­
нием которого он не совсем согласен (например, в вопросе о со­
отношении образа и звукообраза, об экономизации мышления 
в поэзии), но главная идея которого о языке как творчестве со­
мнению не подвергается. (Это идущее от Гумбольдта представле­
ние о языке было очень популярно среди русских символистов). 
«Предмет поэтического таланта, — говорит Иванов, — стихия 
языка. Брак поэтического таланта со стихией языка рождает по­
этическое произведение» (с. 7—8). Таким образом, в центр «По-

8 Е р м и л о в а Е. В. Поэзия «теургов» и принцип «верности вещам».— 
В кн.: Литературно-эстетические концепции в России конца XIX—начала 
X X в. М., 1975, с. 195. 

9 См.: К о т р е л е в Н. В. Вяч. Иванов — профессор Бакинского уни­
верситета, с. 329. 

1 0 Здесь и далее ссылки на «Поэтику» В. Иванова даются в тексте. 
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этики» выдвигается вопрос о сущности поэтического искусства и 
о том, как эта сущность проявляется в процессе художественного 
творчества. 

Рассматривая «новейшие теоретические искания в области 
художественного слова», Иванов одобрительно отзывался о рабо­
тах Б. Эйхенбаума, В. Шкловского и других авторов «Сборников 
по теории поэтического языка» (Пг., 1916, Пг., 1917) и «По­
этики» (Пг., 1919). 

Однако, оценивая их наблюдения и сделанные ими коррек­
тивы, освобождающие учение Потебни от «рационалистических 
примесей», 1 1 Иванов тем не менее считал, что формальная по­
этика — одностороннее направление, что это попытка «упрощен­
ного истолкования всей сложности творческого процесса». Глав­
ное, против чего выступает Иванов, — это тенденция отвести об­
разному мышлению в поэзии второстепенную роль, тогда как 
именно здесь, подчеркивает Иванов, в образном мышлении, надо 
искать «ключ к существенному постижению художественного 
творчества». 

Рассматривая состояние науки на современном ему этапе, 
Иванов приходит к выводу: «Поэтики, строго говоря, не сущест­
вует» (с. 2 ) , «поэтика — дисциплина, далекая от завершения» 
(с. 10), и указывает на несколько возможных подходов: поэтика 
может рассматриваться «как совокупность правил» «при созда­
нии поэтического произведения или при суждении о нем»; «как 
часть эстетики», в таком случае она будет «относиться к фило­
софским дисциплинам, рассматривать свой предмет с точки зре­
ния его общих принципов»; и, наконец, «третий вид поэтики — 
поэтика историческая» (с. 2, 9 ) . «В настоящее время, — говорил 
Иванов, — поэтика, чуждаясь каноники, представляет из себя 
дисциплину, переходящую от частного к общему, изучает индук­
тивным путем словесные памятники с исторической точки зре­
ния и только таким образом стремится вывести общие законы 
рассматриваемого предмета». Однако, несмотря на сделанное 
в этой области, историческая поэтика, по мнению Иванова, «еще 
по наука, но подлежит научной разработке» (с. 2 ) . 

В своем курсе Иванов во многом следует традициям А. Н. Ве-
селовского и его школы, но не только им. «После Александра 
Веселовского, —- писал Иванов, — нужно отметить харьковские 
сборники Дезина». «Поэт-ученый, поэт-филолог, чуткий к вну­
тренней исторической „памяти" языка <...>, философ-идеалист и 
по-своему последовательный теоретик художественного творче­
ства», 1 2 Иванов не мог исключить из своей «Поэтики» философ-

1 1 См. об этом: Вяч. И в а н о в . — О новейших теоретических исканиях 
в области художественного слова. — Научные известия, 2. М., 1922, 
с. 174-178. 

1 2 А в е р и н ц е в С. С. Вячеслав Иванов. Вступит, статья к кн.: И в а ­
н о в Вячеслав. Стихотворения и поэмы. Л., 1978, с. 5 (Б-ка поэта. Малая 
серия), 
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ско-эстетический подход, даже несмотря на опасность показаться 
своим слушателям «несовременным». «Наше время, — признавал 
он, — не время философской обработки эстетических вопросов. 
Теперь нет эстетики, опирающейся на метафизику: в поэтике и 
эстетике господствует материал эмпирический и психология. Фи­
лософское рассмотрение поэтики дело, может быть, невозможное» 
(с. 4—5). Но, как показывает изучение текста «Поэтики», именно 
за это дело и берется автор, пытаясь объединить в своем иссле­
довании исторический и психологический подходы, претворяя их 
в орудие своих философско-эстетических построений. 

Необходимо особо отметить следующее: в невоспроизводимо­
сти самого акта художественного творчества зачастую видели ос­
новное препятствие на пути формирования психологии творчества 
как науки. У Вяч. Иванова эта преграда преодолевалась в не­
которой степени возможностью опереться на личный поэтический 
опыт. 

К описанию процесса рождения поэтического произведения 
Иванов подходит постепенно: от анализа поэзии «с точки зрения 
образа и психологического содержания» (лекция IV, где речь 
идет о параллелизме субъекта и объекта) к рассмотрению поэ­
зии «с точки зрения мышления» (лекция V — здесь ставятся 
проблемы соотношения искусства и действительности, идеализа­
ции в искусстве, отражения в нем различных аффектов), через 
изложение учения о синкретическом единстве различных видов 
искусств и происхождении поэзии к толкованию (в лекциях VII 
и VIII ) понятий «дионисийское волнение» и «художественное 
созерцание». Иванов приводит учение Платона о вдохновении, 
повторяет формулы «дионисийского» экстаза, дает описание ди­
намики творческого акта, сопровождая свой рассказ, как это было 
и в книге «Борозды и межи», иллюстрацией-схемой, «классифи­
кацией областей психики, где почерпнут замысел поэта» (с. 73). 
Рождение поэтического произведения показано Ивановым как 
путь от «подсознательного» к «сознательному», от звукового вол­
нения к ясным образам, к полной «просвеченности поэтического 
материала логическим творчеством». В этой части конспекта мно­
гое повторяет прежние работы Иванова в области философии и 
эстетики символизма. 

Иванов рассматривает типы художественного творчества и от­
мечает их непосредственную связь с типами мышления. Проти­
вопоставляя эстетический реализм эстетическому идеализму, наи­
более ярко проявившемуся в романтическом типе творчества, 
Иванов упрекает романтиков в том, что они отдают предпочте­
ние области воображения, отказываясь отдаться полностью созер­
цанию и интуиции. Задача гения состоит в том, чтобы остаться 
верным первоначальному замыслу («эпифании»), не исказить ее 
вмешательством своей творческой воли. 

Примечанием на полях рукописи О. Тер-Григорян поясняет 
Иванова: «В области Intuito эпифания заключает в себе некото-
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рые прозрения, интуитивные постижения, которые могут быть 
различны. К этой области относится миф; сюда же принадлежат 
Дант, „Гамлет", все бессмертные, высокие, символические произ­
ведения» (с. 71) . Характерно и еще одно примечание каран­
дашом на полях: «Эпифанией являются образы» (с. 70) — оче­
видно, Иванов возвращался несколько раз к пояснению этого 
непривычного слушателям термина. «Что надо, — продолжает Ива­
нов, — чтоб аполлонийский сон, — эти „плоды мечты", „рой го­
стей" был бы отражением замысла? <.. .> Из фантазии поэт дол­
жен взять только необходимое для своего замысла [подчеркнуто 
Тер-Григоряном, — Е. Б.]. Бывает, что аполлонийский сон чрез­
вычайно разбухает, — художник как бы топит свой замысел во 
всем привнесенном; бывает наоборот, художник не может питать 
замысел, тогда получается сухое произведение. Аполлонийский 
сон должен быть в должной наполненности и тонкости <.. .> не­
обходимо устранить все свое волевое <. . .> устранить лишнюю 
плоть, лишние атрибуты. Успех <. . .> зависит от веры в замысел, 
что дает наивный, то есть непосредственный стиль. Если все вы­
шеприведенные требования исполнены, мы имеем строгое, клас­
сическое искусство. Это будет поэзия строгая, без иррадиации и 
рефлексии, и, чтобы достичь ее, надо быть скромным копировщи­
ком узнанного — воспринятых образов эпифании» (с. 77—79). 
«Чем дальше мы от воли в процессе поэтического творчества, тем 
реальнее воспринимаемая действительность <.. .> Только истина 
прекрасна. Не истина не прекрасна» (с. 80) . Заметим сразу, что 
это отсутствие воли касается только самых сокровенных момен­
тов творчества. В процессе обработки замысла поэту понадобится 
не только воля, но и знание, «логическая просвеченность», о чем 
ниже. 

Все эти «перипетии» творческого процесса должны быть из­
вестны, считает Иванов, в первую очередь самим поэтам. В пе­
риод своей дореволюционной деятельности, находясь в центре 
символистского движения, Иванов стремился с помощью теорети­
ческих выступлений непосредственно влиять на литературный 
процесс. Характерно, что и в те годы он тоже читал лекции по 
поэтике (они сохранились в конспектах В. Ивановой-Шварса-
лон, — рукописный отдел ГБЛ). И теперь, обращаясь к студен­
там-филологам, будущим поэтам, критикам, литературоведам, 
Иванов сохраняет «учительный пафос», призывая своих слуша­
телей глубоко постигать законы искусства. 

Художник может и должен «сделаться критиком своего про­
изведения» (с. 127). «Первая и главная задача критики — уразу­
меть замысел произведения», по не менее важным является и 
анализ того, как происходит его воплощение: критик должен 
уметь «рассмотреть произведение с точки зрения его совершен­
ства» (с. 73). Проблема «воплощения», «объективации», соот­
ношения «теургического томления» и готовых продуктов творче­
ского процесса как проблема «границ творчества» — одна из цен-
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тральных теоретических проблем не только символизма, но и всей 
идеалистической философии начала века». 1 8 

Но теперь эта проблема приобретает у Иванова вполне «зем­
ной» характер: «Многие поэты, — говорит он, — не могут усовер­
шенствовать „плоды любимых дум", те, кто делают это, т. е. во­
площают замысел в язык, те — художники» (с. 127). «Единство 
содержания и формы, — учит Иванов, — эстетически необходимо». 
«Произведение должно быть органическим, морфологически еди­
ным, как природа». Это «единство законов форм, проникающее 
все произведение, есть стиль» (с. 128). В процессе обработки за­
мысла поэт должен пользоваться знанием законов внутренней 
жизни стиха, он должен «носить в себе историю слова <.. .> знать 
все значения, в которых слово может употребляться» (с. 143). 
Должно «считаться и с тем впечатлением, которое мы хотим 
произвести на читателя — пластическое или музыкальное» 
(с. 144). Эти и целый ряд других проблем, которые здесь не мо­
гут быть рассмотрены, определили содержание «Поэтики». 

Особый интерес представляет сравнительная характеристика 
классиков, символистов и парнасцев (с. 132—140). Любопытны 
оценки, которые Иванов дает различным поэтам и композиторам 
с позиций своего учения о стиле, лице и манере (с. 129—131). 
Характерно и отстаивание Ивановым тезиса «романтическое на­
правление <...> — минус для поэта» (с. 80). Здесь отразились 
заветные мысли Иванова о «кризисе индивидуализма», мечты об 
искусстве «большого стиля». 

Несмотря на известную утопичность некоторых идей Вяч. Ива­
нова, его попытки проникнуть в процессы поэтического творче­
ства, все то, чем он делился со своими слушателями, не утратило 
интереса. 

Обращенная к студентам-филологам, будущим критикам, по­
этам, литературоведам «Поэтика» Вяч. Иванова проникнута па­
фосом сохранения великого наследия прошлого, художественных 
и теоретических традиций. Молодое поколение, по мысли автора, 
должно осмыслить искания предшественников, направленные на 
осознание специфики искусства и художественной деятельности. 

Курс лекций Вяч. Иванова представляет сегодня интерес не 
только для тех, кто изучает эстетику русского символизма, но 
и как своеобразное отражение определенного этапа истории изу­
чения поэтики и психологии творчества. 

1 3 Е р м и л о в а Б. В. Поэзия «теургов» и принцип «верности вещам», 



О МУЗЫКАЛЬНОЙ ТЕРАПИЙ 

Сообщение Ж. Г. Шошиной 

Не так давно в сборнике «Взаимодействие и синтез искусств», 
изданном в Ленинграде в 1978 г., академик АМН СССР и 
АМН ГССР А. Д. Зурабашвили затронул вопрос о возможностях 
психологии и психопатологии в комплексном изучении литера­
туры.1 Как нам представляется, интересен в этой связи вопрос, 
касающийся особой отрасли психотерапии — музыкальной тера­
пии, которая находится на стыке медицины, психологии и искус­
ствознания. 

История музыкальной терапии насчитывает много веков. Ле­
чение музыкой было распространено еще в Древнем Египте, 
Древней Греции и многих других странах. Этот вид терапии знал 
свои подъемы и спады, в наше время интерес к ней снова воз­
рос, что связано с актуальностью проблемы социальной реаби­
литации душевнобольных. 

Существует несколько «музыко-терапевтических школ» в США, 
ФРГ, Франции, Швеции, Австрии, Польше, Румынии, ГДР. Каж­
дая из них ставит свои цели, применяет разные методики, при 
этом не всегда теоретические выводы подтверждены клинико-
экспериментальными исследованиями. У нас в стране музыкаль­
ной терапии уделяли большое внимание. Интерес к ней прояв­
ляли и выдающиеся русские психиатры В. М. Бехтерев,2 И. Р. Тар­
ханов. 3 За последние годы музыкальная терапия начинает снова 
применяться в психиатрических клиниках СССР и рассматрива­
ется как один из видов психотерапии. 

Однако научно-методическая база пока еще почти не разра­
ботана. Нами предпринимается попытка создания музыкальной 
фармакопеи, что требует пристального и длительного анализа 
данных, полученных в процессе работы с душевнобольными. 

Научно-теоретическое обоснование музыкальной терапии — 
один из разделов общей темы «Мозг и музыкальное мышление», 
разрабатываемой сотрудниками кафедры эстетики и искусствове­
дения при Тбилисской государственной консерватории. 

Работа ведется на базе Тбилисской городской психоневроло­
гической больницы. 

Естественно, что в самом начале исследования нас интересо­
вал вопрос о степени сохранности музыкальных представлений 
у душевнобольных. С этой целью мы проводили прослушивания 
музыкальных произведений разных композиторов (от XVIII в. 

1 З у р а б а ш в и л и А. Д. Персонология в комплексном изучении ли­
тературы. — В кн.: Взаимодействие и синтез искусств. Л., 1978. 

2 Б е х т е р е в В. М. О влиянии музыки на человеческий организм. 
СПб., 1910. 

3 Т а р х а н о в И. Р. О влиянии музыки па человека. СПб., 1898. 



до 50-х годов X X столетия). Учитывая, что многие наши испы­
туемые неконтактны, мы предлагали им дать невербальный от­
вет в виде рисунка, предполагая, что рисунок, выполненный под 
музыку, должен актуализировать музыкальные представления. 

Исследуемая группа состояла из 50 больных с диагнозом ши­
зофрения, возраст от 20 до 40 лет, давность заболевания от 1 года 
до 20 лет. Все больные рисованием до болезни не занимались, 
в группу также не входили музыканты-профессионалы. Кон­
трольная группа здоровых испытуемых включала 14 студентов 
Академии Художеств г. Тбилиси, возраст которых — от 20 до 
25 лет. Работа с этой группой проводилась сотрудником нашей 
кафедры С. Цинцадзе совместно с нами. 

Подробный анализ полученных результатов не входит в тему 
данного сообщения. Информация о музыкальных представлениях 
при шизофрении была нами прочитана на «круглом столе» в Тби­
лисской консерватории в ноябре 1977 г. и в январе 1978 г. в ин­
ституте психиатрии им. М. М. Асатиани. 

Заметим только, что музыкальные представления душевно­
больных (на нашем материале) оказались не нарушены, а порой 
даже более тонкими, чем у здоровых испытуемых. Кроме того, 
представляет интерес тот факт, что рисунки наших больных до 
музыкального прослушивания часто носили черты «шизофрени­
ческой» живописи,4 между тем как их же рисунки, выполненные 
под музыку, этих черт не имели. 

Хотя название и содержание произведений испытуемым не 
сообщалось, всякий раз «программная» музыка зарисовывалась 
и больными и здоровыми в виде одинаковых образов-картин. На­
пример, «Сирены» Дебюсси или «Ундина» Равеля ассоциирова­
лись с «морским» пейзажем. 

Удивительным является результат, полученный при анало­
гичном эксперименте с группой детей (3 человека), находя­
щейся на лечении в больнице. Возраст испытуемых — 15 лет, ди­
агнозы: шизофрения, дебильность и имбецильность. Последний 
случай имеет в виду имбецильность средней тяжести, т. е. почти 
тотальное слабоумие, малый запас слов, отсутствие понятий и 
т. д. Этот ребенок находился в больнице с возраста 1.5 лет. Ис­
пытуемая имбецилка умела рисовать только цветы, причем один 
рисунок был точной копией другого. Обучить рисовать что-либо 
другое не представлялось возможным даже после 25-й пробы. 
Во время эксперимента испытуемые сидели за разными столами. 
Перед прослушиванием была дана инструкция рисовать под му­
зыку. Прослушивались «Сирены» Дебюсси. Все трое нарисовали 
море! 

С девочкой-имбецилкой мы продолжали работать и дальше. 
Каждый раз ее рисунки, выполненные под музыку, были резко 

4 К а р п о в П. М. Творчество душевпобольных. М., 1926. В а ч-
1т а д з е Э. А. Рисунки больных шизофренией, Тбилиси, 1968. 
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отличны по теме, техническому выполнению и набору красок от 
привычных для нее стереотипичных цветов. 

Музыка И. С. Баха в рисунках наших взрослых испытуемых 
фиксировалась в виде пейзажей, чаще всего леса. Непременной 
деталью этих рисунков являлось солнце. Движение в рисунке 
направлено всегда вверх. 

Произведения Шопена трактовались как нечто лирическое, 
часто интимного характера. В рисунках обязательное действую­
щее лицо — человек. Правда, здесь имеется важное психологиче­
ское отличие рисунков здоровых испытуемых от больных. Здо­
ровые актуализировали эту музыку в рисунке как дуэт мужчины 
и женщины (пасторальные сцены, танцы, объяснение в любви). 
В рисунках больных — это всегда один человек, почему-то во 
всех случаях женщина. По-видимому, это косвенным образом 
связано с нарушением социальных связей и «Я» при шизофре­
нии, нарастающей аутизации. 

Вышесказанное может свидетельствовать о наличии жесткой 
семантической связи в музыкальных произведениях. 

И еще одно замечание. В некоторых случаях, применяя мето­
дику совмещения музыкальной терапии и арттерапии (терапии 
живописью), удается привлечь больных к творческому самовыра­
жению. В самом деле, анализ рисунков показывает, что рисунки 
«патологические», типично «шизофренические» можно рассматри­
вать как выражение бредовых идей, нарушения мышления, как бы 
«самовыражение для самого себя». Рисунки, выполненные под 
музыку, — это качественно иная ступень, ибо здесь имеется жела­
ние ответить экспериментатору, вступить в контакт с внеш­
ним миром. Здесь отступают болезненные переживания. Следую­
щий, III этап, по нашим наблюдениям, может идти по двум 
путям. 

1. Больные отказываются рисовать под музыку. Они слушают 
произведение и затем вступают в вербальный контакт с музыко-
терапевтом, обсуждая с ним не только услышанное, но и важ­
ные для больного жизненные проблемы. Эта «реактивация» боль­
ного и является одной из целей реабилитационной работы. 

2. Помимо интереса к музыкальным сеансам, у больных по­
является интерес и к занятиям живописью. Эти больные активно 
рисуют и вне музыкальной терапии. Рисунки их, по-видимому, 
уже можно считать творчеством. Рисунки эти не носят черт 
патологии, напротив, они реалистичны, эмоционально теплы 
и живы. 

Иллюстрацией к вышесказанному служит следующий пример. 
Больной Б. Т. Д., диагноз: шизофрения, простая форма, дав­

ность заболевания — 19 лет. Сейчас больному 42 года. По спе­
циальности он физик-кибернетик. Большую часть времени про­
вел в психиатрической больнице, куда стационировался 11 раз. 
Последние 3 года находился там без выписки в тяжелом психи­
ческом состоянии. Почти все время проводил в постели, произ-



водя какие-то сложные вычисления. Контакту был доступен фор­
мально. Было выражено слабоумие по шизофреническому типу. 
С 1968 г., находясь в больнице, стал рисовать, хотя до болезни, 
по нашим сведениям, интереса к рисованию не проявлял. Правда, 
следует отметить, что в состоянии, предшествовавшем болезни, 
наш больной посещал концерты, музеи, интересовался филосо­
фией, обладал высоким интеллектом. Первые его рисунки были 
редки, носили черты выраженной патологии, отражающей его 
болезненное состояние. Больной рисовал либо женские тела с ги­
гантскими формами (что отражало его сексуальную возбужден­
ность в тот период), либо темно-фиолетовые лианы, причудливо 
переплетенные между собой. 

Музыкальная терапия проводилась с этим больным в тече­
ние одного года (с ноября 1977 г. по ноябрь 1978 г.) ежедневно. 
На сеансы больной приходил охотно, также охотно рисовал под 
музыку. Эти рисунки резко отличались от привычной для боль­
ного тематической стереотипии. Музыкальные представления 
были адекватны прослушанной музыке. Больной четко различал 
стили, индивидуальный почерк того или иного композитора. Ри­
сунки выполнялись вначале цветными карандашами, затем аква­
релью, гуашью и, наконец, маслом. Рисунки также становились 
более сложными по композиции, техническому исполнению. По­
степенно упорядочивалось и поведение больного в отделении. 

В течение первых восьми месяцев все рисунки были выпол­
нены под музыку. Больной объяснял это тем, что «музыка будит 
фантазию». Жанр пейзажа стал ему особенно близким. В по­
следние месяцы до выписки картины рисовались уже без му­
зыкального сопровождения. 

Анализ рисунков, выполненных этим больным под музыку, 
показал тесную связь некоторых компонентов рисунка с регист­
ром, тембром, гармонией и ритмом произведения. Так, высокий 
регистр вызывал более светлые тона, интенсивность гармонии 
была связана с интенсивностью цвета и т. д. Удивление вызы­
вает и тот факт, что постепенно картины больного стали носить 
черты профессионализма, хотя, как уже говорилось, живописи 
он не обучался. В конце ноября 1978 г. больной был выписан 
домой в состоянии хорошей ремиссии. Психологическое обследо­
вание перед выпиской показало сохранность интеллекта и эмо­
циональной сферы (наиболее уязвимой при заболевании шизо­
френией). У больного появился интерес к окружающему, к лю­
дям. Находясь дома, он много рисует, читает журналы и книги, 
общается с родственниками и друзьями. 

Мы показали несколько цветных слайдов с картин нашего 
больного видным советским экспертам по живописи и попросили 
высказать свое мнение о них. Мнение было единодушным: хотя 
картины не представляют ничего выдающегося в плане живописи, 
тем не менее они расцениваются как работы художника, прошед­
шего определенную профессиональную школу. Теплы, лиричны. 
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Исполнены на достаточно хорошем техническом уровне. Свиде­
тельствуют об одаренности автора. Конечно, мы описали здесь 
случай наиболее демонстративный, яркий. Но схожая картина 
наблюдалась нами при работе с еще тремя больными-хрониками. 

Вышеизложенное может свидетельствовать об еще одной сто­
роне музыкальной терапии. Мы имеем в виду способность му­
зыки вызывать в человеке скрытые, потенциально-сохранные, 
компенсаторные возможности, что особенно ценно в плане со­
циальной реабилитации душевнобольных. 



V 
Т Е Р М И Н О Л О Г И Я В Л И Т Е Р А Т У Р О В Е Д Е Н И И 

И И С К У С С Т В О З Н А Н И И . 
( « К Р У Г Л Ы Й с т о л » к о м и с с и и 

К О М П Л Е К С Н О Г О И З У Ч Е Н И Я 
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Г О Т В О Р Ч Е С Т В А ) 

11 апреля 1979 г. в Москве состоялся «круглый стол» Комиссии ком­
плексного изучения художественного творчества при Научном Совете по 
истории мировой культуры АН СССР. Тема этого совещания — проблемы 
упорядочения и развития терминологии, используемой в исследованиях 
литературы и других видов искусства. В совещании приняли участие спе­
циалисты в области философии, литературоведения, эстетики, лингвистики, 
психологии, музыковедения, театроведения, изобразительного искусства и 
других гуманитарных, а также естественно-математических наук. 

Ниже печатается ряд выступлений на этом совещании и заметки уче­
ных, которые не смогли на нем присутствовать, но заинтересованы в об­
щем обсуждении этой темы. 

Б. С. Мейлах 

О ПОДХОДАХ К УПОРЯДОЧЕНИЮ 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКОЙ И ИСКУССТВОВЕДЧЕСКОЙ 

ТЕРМИНОЛОГИИ 

(ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО) 

Одним из существенных недостатков в изучении художествен­
ного творчества (литературы, живописи, музыки, кинематогра­
фии, театра и других видов искусства) является неупорядочен­
ность терминологического аппарата. Между тем определенность 
терминологии и ее соответствие содержанию и признакам изу­
чаемого объекта — весьма важное условие постижения ее сущ­
ности и закономерностей. 

В противоположность физико-математическим и техническим 
наукам, терминология которых служит предметом постоянного 
внимания (существует Комитет по этой проблематике), в литера­
туроведческих и искусствоведческих дисциплинах аналогичная 
работа совершенно не организована и не развернута. Учитывая 
ее первостепенную важность, Комиссия комплексного изучения 
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художественного творчества (наряду с продолжением координа­
ции и исследования своих проблем, которым посвящены ряд ее 
симпозиумов и трудов) приступает к обсуждению вопросов, свя­
занных с состоянием и необходимостью упорядочения термино­
логии, используемой при изучении художественного творчества. 
Обсуждение этих проблем необходимо начать с выяснения состо­
яния этой терминологии и определения методологических аспек­
тов ее изучения с тем, чтобы в итоге коллективных усилий вы­
работать соответствующие рекомендации для дальнейших дис­
куссий и исследований. Такие рекомендации — дело весьма слож­
ное. Терминология, применяемая при исследовании художест­
венного творчества, связана не только с существующим взаимо­
действием между различными его видами, но и с многими науч­
ными дисциплинами, а также с живой практикой развития лите­
ратуры и искусства. 

Таким образом, эта проблема — комплексная. Поскольку Ко­
миссия комплексного изучения художественного творчества яв­
ляется единственной организацией, включающей в свой состав 
представителей различных гуманитарных и естественно-научных 
дисциплин, а также практиков, творческих деятелей литературы и 
искусства, можно надеяться, что в какой-то мере нам удастся 
привлечь внимание соответствующих институтов и научной об­
щественности к этой проблеме. 

Наше совещание ставит своей задачей обмен мнениями между 
специалистами и первоначальную постановку вопроса о состоя­
нии и подходах к интересующему нас предмету. При этом сле­
дует отдать себе ясный отчет в трудностях, которые предстоят. 
Нужно извлечь в этом отношении уроки из прошлого. Не раз 
поднимался вопрос об упорядочении терминологии, используемой 
при изучении художественного творчества, о необходимости ли­
квидировать разнобой в истолковании терминов, бороться с «тер­
минологическим хаосом» и т. д. В 1950-х годах в литературове­
дении были предприняты попытки начать работу, которая по­
могла бы улучшить положение. Вопрос был заострен в статье 
Д. Д. Благого «Необходимо упорядочить литературоведческую 
терминологию».1 В 50-х—начале 60-х годов проводились совеща­
ния на эту тему, при Советском Комитете славистов была орга­
низована терминологическая комиссия, решившая в качестве наи­
более действенного средства осуществления этой задачи при­
ступить к составлению большого трехтомного словаря литерату­
роведческих терминов. Однако вскоре это дело заглохло. При­
чина, как я полагаю, заключается в том, что тогда не были вы­
двинуты кардинальные проблемы методологии. Нельзя ставить 
грандиозную задачу упорядочения терминологии без предвари­
тельной разработки общих теоретических основ самого сущест-

1 См.: Изв. АН СССР. Отд. литературы и языка, т. X X , вып. 3. М., 
1961, с. 199—206. 
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вования, бытования, живой практики терминологической системы 
литературоведения, без развернутого анализа ее состояния, ее 
истории и перспектив, ее специфики и связей с другими науками 
и искусствами и ее зависимости от общих философских проблем 
познания духовного и материального мира. В обсуждениях того 
времени высказывались и деловые соображения, в частности, о не­
обходимости создать словарь дискуссионных терминов (кроме 
общего терминологического словаря). Очень жаль, что он не был 
создан, эта задача и сегодня остается весьма важной. 

Итак, именно обсуждение и выделение методологических 
проблем упорядочения и развития терминологии, используемой 
в изучении художественного творчества, — безусловная предпо­
сылка подхода к их разработке. Началом должна стать диффе­
ренциация проблематики изучения. По моим представлениям, 
основными вопросами здесь являются 

1. Современное состояние терминологического аппарата лите­
ратуроведения и искусствознания. 

2. Методологические основы и задачи упорядочения и усовер­
шенствования этого аппарата, связанные с исходными положе­
ниями диалектико-материалистической теории познания и логики 
научного исследования. 

3. Место специальной, литературоведческой и искусствовед­
ческой терминологии в терминологических системах современных 
наук. 

4. Связи литературоведческой и искусствоведческой термино­
логии с другими областями науки — гуманитарными (философией, 
эстетикой, историей, социологией, лингвистикой и др.) и естест­
венными (физикой, математикой, физиологией высшей нервной 
деятельности). Генезис этих связей, а также их функции и гра­
ницы, определяемые природой, спецификой и функциями художе­
ственного творчества. 

5. Принципы классификации существующей литературовед­
ческой и искусствоведческой терминологии. 

6. Процессы миграции научной терминологии в литературове­
дение и искусствознание из гуманитарных и естественных наук, 
а также обратный процесс — из литературоведения и искусство­
знания в другие науки. Причины и результаты этих процессов. 
Позитивные моменты в этих процессах (связанные с расширяю­
щимся взаимодействием и интеграцией различных наук) и моменты 
негативные (проявление механического переноса терминов из од­
ной научной области в другие без учета своеобразия и специаль­
ного значения таких терминов и др.) . Критерии оценки и отбора 
новых терминов. 

7. Интерпретация фундаментальных терминов в различных 
идейно-эстетических концепциях художественного творчества. 

8. Терминология литературоведения и искусствознания и лек-
сико-семантические процессы современного русского языка. 

9. Зависимость терминологии, используемой в литературоведе-
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нии и искусствознании, от общих процессов развития конкретной 
художественной практики. 

10. Теоретико-методологические принципы составления специ­
альных словарей отдельных видов искусства (литературоведения, 
музыкознания, изобразительного искусства и др.), типы словарей 
в зависимости от их назначения (научных, для средних школ, 
для вузов). 

Этот перечень безусловно потребует уточнений, дополнений, 
изменений, но для начала, возможно, окажется полезным. 

Разумеется, на первом нашем совещании не может состояться 
обсуждение всех этих вопросов, да и для развернутых выступле­
ний нужны иные формы, чем наш «круглый стол», — вероятно, 
специальный симпозиум, и не один. В порядке обсуждения нужно 
условиться о некоторых общих предпосылках. 

По-моему, состояние терминологического аппарата, используе­
мого при изучении художественного творчества, хотя и неблаго­
получно, но ситуацию все же нельзя считать, так сказать, ката­
строфической. Доказательство этому — успехи нашего литерату­
роведения и искусствознания, научный и общественный автори­
тет которых, благодаря многим ценным трудам, постоянно укре­
пляется. Если бы терминология этих наук была бы абсолютно 
хаотичной, успехов в них не было бы. 

Может показаться парадоксальным положение, при котором 
вопиющая (по мнению ряда авторов) неупорядоченность терми­
нологии, разнобой в толковании многих даже фундаментальных 
терминов в то же время сочетается с безусловными общими до­
стижениями дисциплин, изучающих художественное творчество. 
Это противоречие можно объяснить тем, что ученые — авторы 
серьезных исследований — в одних случаях объясняют в них 
свое понимание тех или иных терминов, в других же интерпрета­
ция ими этих терминов становится ясной из самого исследования, 
из развиваемой концепции. 

Среди других дисциплин, изучающих художественное творче­
ство, в области терминологии литературоведение лидирует. Это 
заметно и в статьях «Краткой литературной энциклопедии», по­
священных объяснению и интерпретации терминов. Но общие не­
достатки положения с терминологией сказываются и здесь, так 
что проблемы терминологии и в литературоведении не теряют 
своей остроты. 

Другая область, общие успехи которой значительны, — кино­
ведение (при всей неустойчивости аппарата и этой дисциплины). 
Наименее определены и устойчивы аппарат музыковедения (за 
исключением анализа структуры музыкальных произведений), 
но это связано со спецификой музыкального творчества, образы 
которого с трудом поддаются вербальным определениям. 

Упорядочению терминологии должна предшествовать класси­
фикация ее разделов. Есть термины устойчивые и однозначные. 
К ним относятся в значительной мере термины поэтики (хотя и 
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здесь много разноречивых сложных определений) и в особен­
ности стихосложения. 

Есть другой тип терминов, которые могут показаться одно­
значными, но на деле меняют свое содержание в зависимости от 
того, в системе какого мировоззрения, идеологических и художе­
ственных позиций они используются. Скажем, такие общеупотре­
бительные «фундаментальные» термины, как «образ» или «сим­
вол», имеют совершенно различный смысл в нашей науке и у тео­
ретиков символизма или в современном модернизме. Наконец, ли­
тературоведческими и искусствоведческими терминами считаются 
и такие слова, как «эстетический идеал» или «прекрасное». Они 
введены и в литературные словари, хотя, по существу, являются 
не терминами в обычном смысле, а сложными категориями, но­
сят характер концептуальный и в них концентрируются целост­
ные идейно-эстетические системы. Видимо, необходимо подразде­
лять различные слои терминологии — собственно термины, исполь­
зуемые в литературоведении, киноведении, музыкознании и др., и 
общеэстетические понятия, категории широкого философского, 
концептуального характера, интерпретируемые каждой из этих 
дисциплин соответственно их специфике. К тому же имеются такие 
определения, которые при всей видимости их однозначности в на­
шей теории литературы и искусства приобретают в контексте тех 
или иных исследований различный смысл или смысловые оттенки. 
Не говорю уж о романтизме — здесь до сих пор нет даже отно­
сительной ясности. Но в одной из прошлых дискуссий В. Ф. Асмус, 
говоря об употреблении термина «реализм», уподобил его незна­
комцу, который разъезжает в наглухо закрытой карете с опу­
щенными шторами по литературам всех времен и народов. Это 
его образное сравнение не покажется преувеличением, если 
вспомнить, что есть теории, в которых утверждается, что реализм 
существует испокон веков и даже чуть ли не в первобытном об­
ществе, а не возник в качестве художественной системы лишь на 
определенном этапе культуры человечества. Установление более 
или менее определенного смысла этого термина требует, как и 
в других подобных случаях, теоретико-исторического обоснова­
ния, и этот термин ие должен применяться вроде ярлыка или 
«знака качества», как это иногда случается. 

Большие трудности ожидают нас и в другом: можно ли 
в принципе и как добиться безусловной однозначности истолко­
вания того или иного термина при изучении художественного 
творчества? Никакое декретирование здесь невозможно. Ведь даже 
Комитет научно-технической терминологии во многих случаях 
прибегает к формуле «рекомендуемые термины» (под этим за­
главием печатаются и специальные работы). Наиболее важным 
явился бы, по-моему, анализ поначалу хотя бы небольшого числа 
наиболее существенных, фундаментальных терминов литературо­
ведения и искусствознания, причем такой анализ, который при­
вел бы к обстоятельным, аргументированным выводам, вскрыл бы 
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противоречивость, логическую несообразность, путаницу в упот­
ребления таких терминов, заставил бы литературоведов и искус­
ствоведов строже относиться к терминологии. Было бы полезным 
составление тематических перечней дискуссионных терминов и 
издание соответствующих сборников, посвященных их изучению. 

Терминологию нашу надо улучшить и упорядочить. С этим 
никто не спорит, но строгость терминологии, используемой при 
изучении литературы и искусства, является в значительной мере 
относительной. Это обусловливается спецификой самого объекта 
изучения художественного творчества. Вопросы «точности» и 
«строгости» терминологии в последние годы оживленно обсужда­
ются в связи с общими методологическими проблемами литера­
туроведения и искусствознания. А. С. Бушмин, возражая тем 
литературоведам, которые считают критерий точности вообще не­
применимым к наукам, изучающим искусство, полагает, что суть 
дела заключается в том, «чтобы совершенствовать весь логиче­
ский аппарат самой литературной науки, разрабатывать ее соб­
ственные критерии научной точности». По мнению ученого, «уже 
одно преодоление беспорядочного состояния литературоведческой 
терминологии... сделало бы наши исследования более точными 
и доказательными». «Но вместе с тем, —- продолжает он,— в этом 
деле недопустим догматизм, окончательной, неизменной термино­
логии не может быть в литературоведении, как в любой науке». 2 

A. Алексеев и Б. Беликов, рассматривая аналогичную проблему 
в более общем плане, считают, что движение гуманитарных наук 
к строгости определяется привнесением в них нормативов точ­
ности, выработанных ранее в других областях знания, с одной 
стороны, и развитием самих этих наук — с другой. Предупреждая 
против догматического навязывания строгости любому объекту 
исследования, авторы одновременно подчеркивают, что для про­
ведения строгости в науке необходимо, чтобы эти науки имели 
развитый научный аппарат.3 Такие точки зрения высказывались 
и в других выступлениях. Есть авторы, по мнению которых кри­
терий точности привносится в изучение литературы преимуще­
ственно математическими методами. Эти мнения вызвали ре­
шительные протесты, как и утверждения, что в изучении искусств 
вообще не может быть никакой даже относительной точности, 
так как при этом речь идет об объекте, не поддающемся строгому 
логическому анализу. Но ведь и в точных науках многие термины, 
в том числе самые употребительные, являются не однозначными, 
а полиморфными. Это относится и к определению информации, и 
даже, казалось бы, к такому ясному термину, как «статистика». 
B. В. Налимов привел в своей книге «Вероятностная модель 

2 Б у ш м и н А. С. Методологические вопросы литературоведческих ис­
следований. Л., 1969, с. 79, 84, 90. 

' А л е к с е е в А., Б е л и к о в Б. О понятии «строгое исследование» 
в гуманитарных науках. — В кн.: Методологические проблемы современ­
ного искусствознания. Сб. 1. Л., 1975, с. 46, 49. 
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языка» множество контрастных определений этого термина — 
теперь же их около ста! Интересна высказанная в этой же книге 
мысль автора о том, что термины науки должны быть «откры­
тыми». Они должны служить не только для выражения сущест­
вующих концепций, но и для формулировок каких-то суждений 
в будущем. 4 

Может быть, самый острый из круга вопросов о терминоло­
гии — вопрос вторжения в литературоведение и искусствознание 
терминов из других наук, особенно естественно-математических. 
Все чаще встречаются в книгах и статьях, посвященных тем 
или иным вопросам художественного творчества, такие термины, 
как «модель», «информация», «обратная связь», «энтропия», 
«изоморфизм», «вероятность», «кодирование», «сигнал», «эпи­
центр» и т. д. Приспосабливают к описанию тех или иных ситуа­
ций творческого процесса такие специальные термины, как «чер­
ный ящик», или к анализу стиля—«силовое поле» (а по прин­
ципу метафоризации—«семантическое поле»). Критиков этого 
«вторжения» можно условно разделить на три группы. Первая — 
серьезные исследователи, обеспокоенные размыванием устояв­
шейся, оправдавшей себя традиционной терминологии и видящие 
в излишнем оперировании терминами естественно-математиче­
ских наук пренебрежение идейно-эстетической сущностью искус­
ства, опасность формализма. Эти исследователи разбираются в су­
ществе нововводимых терминов и тонко указывают на случаи их 
несоответствия истинному содержанию в науках, из которых они 
заимствованы. Есть и другие критики, не осведомленные в суще­
стве дела, не подвергающие анализу происходящий процесс но­
вовведения и отвергающие все «с ходу». Их раздражает (психо­
логически) уже самый факт нарушения привычных словоупот­
реблений и введения новых. Любопытны факты, когда даже 
вполне оправданное употребление самого слова «структура» 
(в тех случаях, когда такое употребление не имеет ничего об­
щего со структурализмом с его претензией на роль главенству­
ющего направления в литературоведении, а связано с давно усто­
явшимся диалектико-материалистическим, давно вошедшим 
в наши учебники по философии смыслом) возводится в ранг фор­
мализма (в таких случаях вспоминаются слова Пушкина о жур­
налистах, которые бранились имепем «романтик» подобно ста­
рушкам, бранившимся словами «франкмасон» и «вольтерьянец», 
не имея понятия ни о том, ни о другом). И, наконец, представи­
тели третьей группы критиков справедливо указывают, что бес­
порядочные терминологические нововведения без соответствую­
щего обоснования увеличивают хаос в этой области. 

Но есть критики, которые исходят при этом из других моти­
вов: они возражают против самой необходимости взаимосвязи 

4 Н а л и м о в В. В. Вероятностная модель языка. 2-е изд. М., 1979, 
•\ 272—295, 138. 



различных дисциплин при изучении художественного творчества, 
т. е. против общего процесса междисциплинарных связей совре­
менных наук, в котором литературоведение и искусствоведение 
не исключение. Встречаются мнения, согласно которым опыты ис­
пользования некоторых средств естественно-математических наук 
якобы вредят престижу литературоведения. 

Однако, как отметил М. Б. Храпченко, общая марксистско-
ленинская методология наших исследований «не исключает много-
аспектности филологических исследований, которые вбирают в себя 
также использование тех плодотворных способов изучения языка 
и литературы, которые выявляются в смежных научных дисцип­
линах, в естественных науках». 5 

Ведь сама возможность контактов литературоведения с дру­
гими дисциплинами стала осуществимой именно потому, что на­
ука о литературе достигла высокого уровня, заняла прочное 
место в системе наук со своей методологией и своим терминологи­
ческим аппаратом. Конечно, для литературоведения и искусство­
знания первостепенная задача — совершенствование собственной 
терминологии, но необходимо разобраться: чем вызван наплыв 
в литературоведение и искусствознание терминов из других наук? 
Является ли этот процесс во всех случаях методологически оши­
бочным и вызван своеволием тех или иных лиц или модным ще­
гольством с целью демонстрации мнимой учености? Конечно, 
имеет место и такое. Но одновременно (исключая эти явления) 
происходят обычные в периоды общего прогресса науки поиски 
возможностей пополнения терминологического аппарата, поиски 
слов, обозначающих те или иные стороны или элементы изучае­
мого объекта, перспектив обретения терминов, экономно, кон­
центрированно определяющих то, что требует подробного, иногда 
весьма далекого от точности многословного описания. «Общенауч­
ный класс слов обширен и имеет тенденции к постоянному увели­
чению в результате интеграции и дифференциации наук и их 
терминологии, а также в результате проникновения одних наук 
в другие», 6 — эта истина очевидна и в отношении литературове­
дения и искусствознания. Такого рода процесс происходил с боль­
шей или меньшей интенсивностью всегда, и, если проследить про­
исхождение ряда традиционных терминов литературоведения и 
эстетики, мы в этом убедимся. Термин «катарсис» был в свое 
время заимствован из медицины. Определение исследования 
жизни в литературе реализма как анатомии свободно использо­
вал Белинский, никто его не упрекал в том, что он прибегает 
к медицинской терминологии. Было немало других терминологи­
ческих нововведений, которые после опробования вошли в лите-

5 Х р а п ч е н к о М. Б. В поисках истины. —Лит. обозр., 1979, № 10, 
с. 31. 

6 Д а н и л е н к о В. П. Русская терминология. Опыт лингвистического 
описания. М., 1977, с. 19. 
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ратуроведение и искусствознание, но было много таких, которые 
были отброшены и теперь забыты. Тот же процесс происходит 
и в настоящее время, и это естественно (если такое «опробова­
ние» не связано с отрицательными, чуждыми диалектико-мате-
риалистической методологии явлениями, о которых упоминалось 
выше). Главное здесь — выработка критериев оценки, критериев 
оправданности того или иного нововводимого термина для изу­
чения искусства, постижения его идейно-эстетической ценности, 
его художественной структуры. Кстати, вспомним, что и в да­
леком прошлом при отборе новых научных терминов часто про­
исходила их переработка, приспособление к обычной разговорной 
речи и стиралась их чужеродность. 7 

Вопросы терминологии связаны с общими теоретическими дис­
куссиями, в которых излагаются мнения сторон, выясняется 
истина.8 Важно лишь, чтобы работы, авторы которых стремятся 
обосновать свое понимание новых терминов и понятий и их при­
менение, были аргументированными. 

Но и в нашем традиционном ^терминологическом хозяйстве» 
нужно навести порядок. Следует выяснить, какие именно тер­
мины устарели и нужны только для справок, скажем только при 
изучении истории поэтики. Далее: нужно установить, что из тер­
минологии оправдано взаимодействием искусств (как, например, 
использование в литературоведении таких терминов, как «симфо­
низм», «тональность», «сонатная форма», «контрапункт», «архи­
тектура», «абрис», «фактура», «монтаж», «наплыв»), насколько 
оправдана миграция терминов в искусствознание из литературове­
дения. Не следует возражать и против разумных попыток тер­
минологического словотворчества. Бывает, что исследователь 
выдвигает определения, которые, будучи аргументированными, ук­
репляются в науке, превращаются в термины (как «полифониче­
ский роман» у М. М. Бахтина или введенный Ю. Н. Тыняновым 
термин «эквивалент текста» — см. его объяснение в «Поэтическом 
словаре» А. П. Квятковского). Любопытно, что слово «импрес­
сионизм» было впервые употреблено репортером в статье об од­
ной выставке в Париже, а затем получило такую популярность, 
что стало одним из самых распространенных терминов в жи­
вописи и других видах искусства. 

При всей сложности всех этих вопросов сегодня к ним все-
таки легче подходить, чем, скажем, двадцать-тридцать лет тому 
назад. Теперь мы располагаем обширной литературой по методо­
логии и логике научного познания; располагаем и рядом слова-

7 См.: О л ь ш к и Л. История научной литературы на новых языках/ 
Пер. с нем. М.; Л., 1934, т. 2. Образование и науки в эпоху Ренессанса 
в Италии, с. 184. 

8 См., например, дискуссию о структурализме: Вопросы литературы, 
1965, № 6; 1967, № 1, 10. См. также: Структурализм. «За» и «против». М., 
1975; статьи на эту тему в кн.: Х р а п ч е н к о М. Б. Художественное твор­
чество, действительность, человек. М., 1976. 
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реи. Среди них «Краткая литературная энциклопедия», «Словарь 
литературоведческих терминов» (редакторы-составители Л. И. Ти­
мофеев и С. В. Тураев), «Философская энциклопедия», «Музы­
кальная энциклопедия», «Театральная энциклопедия», «Киносло­
варь» и др. Терминологический материал этих изданий дает воз­
можность для сопоставлений, критического анализа и выработки 
основных методологических ориентиров. Нужно учесть также и 
лингвистическую литературу, посвященную общим проблемам 
терминологии, и русской терминологии в частности. 9 

Итак, одной из важнейших задач литературоведческой и искус­
ствоведческой наук остается максимально возможная определен­
ность в пользовании терминологическим аппаратом и его усовер­
шенствование. К обсуждению задач на этом пути и призывает 
Комиссия комплексного изучения художественного творчества. 

П. В. Соболев 

ТЕРМИНОЛОГИЧЕСКИЕ НОВАЦИИ 
И КРИТЕРИЙ ИХ ЦЕННОСТИ 

Комиссия комплексного изучения художественного творчества, 
известная своей инициативой в постановке, обсуждении и разра­
ботке актуальных научных проблем, и на этот раз выдвинула 
весьма злободневную, назревшую задачу большого научного зна­
чения. 

Обновление, обогащение и корректирование терминологии — 
процесс естественный для любой науки. Становление, а затем 
углубление той или иной сферы знания с необходимостью пред­
полагает соответствующие новации в языке. Более того, без та­
кого рода исканий и приобретений попросту невозможно движе­
ние науки: ведь терминология — часть ее инструментария. Все 
это достаточно очевидно. Заслуживающим размышлений оказы­
вается другое: необычайная энергичность и даже стремитель­
ность этого процесса, наблюдаемого не только в литературоведе­
нии и искусствознании, но и в эстетике — дисциплине, тесно 
с ними связанной. Думается, что вопросы терминологии, предло­
женные сегодня для обсуждения, нельзя решать вне этой связи. 

Поскольку эти науки менее всего эзотеричны (их здание воз­
водится не только профессиональными теоретиками, но и худож­
никами, мыслящими о своем искусстве, критиками, педагогами; 

9 См., например, библиографию, приложенную к упомянутым книгам 
В. П. Даниленко «Русская терминология» и В. В. Налимова «Вероятност-
жая модель языка». Полезными были бы и аналитические обзоры зару­
бежных исследований, посвященных проблемам научной терминологии, 
а также многочисленных иноязычных терминологических словарей — ли­
тературоведческих и искусствоведческих. 
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их идеи в принципе могут и должны составлять основу универ­
сально необходимой образованности), постольку указанная выше 
особенность характеризует не только язык теоретиков, но также 
и всех тех, кому свойственно, работая в науке, быть в то же 
время посредником между ею и теми, кому адресуются резуль­
таты научных изысканий. 

Работая в области эстетики, мне приходится постоянно стал­
киваться с последствиями «терминологического взрыва» в языке 
преподавателей, аспирантов, студентов. Характерны в этом смысле 
и некоторые главы существующего учебного пособия по марк­
систско-ленинской эстетике для студентов гуманитарных факуль­
тетов университетов и художественных вузов — жанра, предпо­
лагающего системное изложение фундаментальных основ науки 
в единстве с позитивными результатами новейших исследований. 

Если бы мы допустили условно, что читающим это пособие 
оказался некто, чей языковой импринтинг был исчерпан в сере­
дине 50-х годов, мы получили бы эффект разобщения — настолько 
преобразился к середине 70-х годов терминологический лекси­
кон исследователей и педагогов. В главах, посвященных рассмотре­
нию произведения искусства и процессу его восприятия, мы обна­
руживаем слои специальной лексики, изначально употребитель­
ной в психологической науке («динамический стереотип восприя­
тия», «интерогенная и экстерогенная деятельность сознания», 
«синестезия информации», «эстетическая интенция» и проч.), 
в теории информации и кибернетике («избыточная и оригиналь­
ная информация», «блок информации», «пусковая функция тек­
ста», «концепт и адресат художественных ценностей» и проч.), 
в теории систем («произведение как система, искусство как мета­
система», «алгоритм творческого процесса», «структура эстетиче­
ского сознания»), в теории моделирования и семиотике («авто­
морфизм и изоморфизм моделей», «идеальная модель», «переко­
дирование эстетической информации», «денотативное значение», 
«икон-знаки й знаки-символы в языке искусства» и проч.), в фи­
зических науках («эстетическое поле», «материальный носитель», 
«атомарный знак»). 

Соотношение традиционного и новационного в терминологиче­
ском фонде, которым располагает теоретическая мысль в целом, 
зависит от ее фундаментального методологического арсенала и 
инструментальных подходов. В каждом конкретном исследовании 
соотношение это меняется в зависимости от его предмета и це­
лей. Что касается интересующих нас глав учебного пособия, то 
было бы несправедливо отнести необычность научной лексики (и 
даже некоторую нагнетенность специальной терминологии) за 
счет «кибернетического и семиотического поветрия». Внимательно 
вчитываясь в текст, мы замечаем, что перед нами характерный 
пример поисков обогащения языка эстетики путем новаций, воз­
никающих вследствие развития комплексных исследований при­
роды искусства и воздействия идей родственных эстетике наук. 
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В свое время автору этих заметок посчастливилось найти 
(среди других драгоценных свидетельств становления философ­
ской эстетики в России) два любопытных документа, идеи кото­
рых при кажущемся простодушии и наивности остаются глубоко 
справедливыми, а потому звучащими современно. В 1809 г. про­
фессор эстетики Главного Петербургского педагогического инсти­
тута И. Мартынов в «Наставлении» своим ученикам, готовив­
шимся стать профессорами русских университетов, советовал 
«привыкать мыслить через математические науки» и, заботясь 
о дальнейшем совершенствовании разума, изучать не только 
гражданскую историю, но и историю естественную, а также ант­
ропологию и «всеобщую грамматику».1 В 1823 г. Московский уни­
верситет удостоил золотой медали трактат П. Морозова, размыш­
лявшего о «родственной связи» наук точных и наук гуманитар­
ных и доказывавшего, что непременным условием успешного их 
развития является «естественное их соединение и взаимная по­
мощь». 2 

Для состояния современной эстетики характерны два взаимо­
зависимых процесса: движение предмета исследования и движе­
ние идеала универсального познания. Первое выражается в воз­
никновении новых модусов эстетической и художественной дея­
тельности, в стремлении к синтезу искусств и становлении 
ранее не известных видов искусства, наконец, в открытии новых 
возможностей их функционирования в условиях развитого социа­
листического общества и научно-технической революции. О вто­
ром движении наиболее определенно и отчетливо свидетельствует 
тенденция к комплексному исследованию столь многосложного и 
многомерного, внутренне дифференцированного предмета, каким 
является искусство. 

Теперь, в конце X X в. мы все более убеждаемся, что дружест­
венными являются все науки и что без их «соединения и по­
мощи» невозможно дальнейшее углубление в природу красоты 
и в тайны творчества. Приобретением нашего методологического 
сознания следует считать убежденность, что для философской 
эстетической мысли могут оказаться существенно интересными, 
идеепорождающими открытия и гипотезы науки о космосе и 
физическом микромире, эмпирические данные и концепции 
генетики, этологии, бионики, экологии (не говоря о родствен­
ных эстетике, однокорневых науках, исследующих социум и 
личность). 

С этой особенностью современного теоретического сознания 
связана такая характерная черта, как использование и освоение 
возникшего к концу X X в. междисциплинарного («межведом-

1 Наставление об отправлении студентов Санктпетербургского педаго­
гического института в чужие край. — Периодические сочинения об успе­
хах народного просвещения, 1809, № 22, с. 435—136. 

2 М о р о з о в П. Речь о влиянии наук точных на успехи наук сло­
весных. М., 1824, с. 5 - 6 , 1 4 - 1 5 , 1 7 - 1 8 . 

- 231 



ственного») терминологического лексикона. Затем в этой связи, 
что вхождение в язык эстетики «негуманитарной лексики» (ис­
толковываемое иногда как результат некоего поветрия или 
своеволия авторов) не является вторжением «варваризмов»: не­
которые из «новейших терминов» на поверку оказываются 
исконными в языке гуманитариев («тезаурус» заимствован тео­
рией информации из лингвистики), а другие были свойственны 
языку эстетики еще в пору ее становления (термин «знак» был 
употребителен в пособиях по эстетике, изданных в России в на­
чале X I X в.; термин «модель» употреблялся Н. И. Надеждиным 
за полтораста лет до возникновения «теории моделирования»). 
Конечно, смысловое наполнение этих терминов не идентично со­
временному нам. Обращаясь к современной ситуации, отметим, 
что решающей тенденцией является здесь не заимствование, 
а освоение терминов (а следовательно, и подходов), возникаю­
щих в других науках, а также миграция специальной лексики, спо­
собствующая взаимообогащению наук. 

Содружество эстетики с любой из других наук оказывается 
плодотворным, если на «пересечении их идей» могут быть по­
строены концепции, подвигающие ее к разрешению давних и 
новых проблем; если новые подходы, возникающие благодаря 
интеграции методологического опыта дружественных наук, слу­
жат углублению в предмет эстетического исследования. Из этого 
вытекает, что значение терминологических новаций связано с их 
функцией в этом процессе. Поэтому соответствующими крите­
риями ценности новых терминов следует считать их емкость, 
смысловую наполненность, определенность, четкость границ, мо-
носемантичность, а потому и незаменимость. 

Примечательно, что некоторые из недавних противников тер­
минологических новаций, утверждавшие, будто все сводится к пе­
ресказыванию достаточно известного малопонятным новоизобре­
тенным жаргоном, стали весьма активно пользоваться новой 
терминологией. Различие между псевдоновациями и новациями про­
дуктивными легко устанавливается при попытке «перевести» ре­
зультаты исследований, учитывающих и реализующих новые под­
ходы, на стерильно «традиционный» язык. Столь же прозрачен 
вопрос об «инфляции»: является ли необходимой и достаточной 
насыщенность текста специальной лексикой (или же избыточной, 
декоративной), зависит от того, «работает» ли каждый новый тер­
мин и может ли быть без ущерба заменен устоявшейся привыч­
ной лексемой. Впрочем, даже в тех случаях, когда, на первый 
взгляд, это можно сделать, мы будем вынуждены заменять мно­
гословными описательными конструкциями экономные и опера­
тивные «блоки». 

Необходимо видеть также, что пополнение методологического 
арсенала эстетики новыми подходами ни в коей мере не ставит 
под сомнение научную действенность «традиционного» аппа­
рата. Подходы эти носят инструментальный характер и должны 
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быть полностью субординированы генеральному философскому 
диалектико-материалистическому методу марксистско-ленинской 
эстетической науки. Любые попытки их универсализации бес­
плодны. Подобно этому подлинные терминологические новации 
в языке эстетики (так же как освоение ею специальной лексики 
естественных и математических наук) не ставят под сомнение 
«работоспособность» и продуктивность терминологии, ранее усто­
явшейся. 

Обновление лексикона эстетики более всего оправдано при 
изучении языка искусства, строения художественного произведе­
ния, закономерностей художественного восприятия. Впрочем, 
дальнейшее углубление в проблему общественного назначения 
искусства столь же определенно требует новых подходов, а сле­
довательно, и обогащения терминологии. Так, исследование функ­
ций искусства в условиях научно-технической революции предпо­
лагает размышления над «коммуникативностью», «обратной 
связью с публикой», явлениями «синтонии», «суггестии» и т. д. 

Разумется, терминологические искания неизбежно сопровож­
даются издержками. Однако это не ставит под сомнение ни оправ­
данности этих исканий, ни уже имеющихся реальных приобретений. 
И если мы нередко встречаемся с размытостью терминоло­
гического значения и вследствие этого с произвольностью в истол­
ковании обозначаемых явлений (это в особенности относится 
к понятиям «сигнал», «модель», «знак», «символ», «код», «язык 
искусства», смысловое наполнение которых у различных авторов 
разнится до противоречивости), то причина этому не в новой тер­
минологии как таковой, а в отступлениях от дисциплины иссле­
дования. 

Тем более настоятельной представляется необходимость про­
ведения симпозиума относительно общих принципов пользования 
терминологией, систематизации накопленного нашей эстетической 
наукой арсенала категорий и составления соответствующих тер­
минологических сводов и справочников. 

Единственный у нас «Краткий словарь по эстетике» вышел 
в свет в 1963 г.; вполне понятно, что он не учитывает специаль­
ной лексики, ставшей употребительной за прошедшие с тех пор 
без малого два десятилетия, и прежде всего в нем нет тех самых 
терминов, с которыми мы постоянно встречаемся не только в уз­
коспециальных исследованиях и диссертациях, но и в учебных 
пособиях, массовых изданиях, популяризирующих достижения 
эстетической мысли, академических курсах и публичных лекциях, 
студенческих рефератах и дипломных работах. 

Насущно важной задачей оказывается поэтому создание спе­
циализированного терминологического справочника для науч­
ных сотрудников, а на его основе — словаря, предназначенного 
для широкого круга читателей, интересующихся вопросами 
эстетики. 



В. П. Григорьев 

С ПОЗИЦИЙ ЛИНГВИСТА 

Проблемы упорядочения терминологии литературоведения и 
искусствознания безусловно актуальны. В связи с этим у меня 
возникли следующие соображения, которые здесь можно изло­
жить лишь в тезисной форме. 

1. В современной разговорной речи (при достаточно широком 
ее понимании) активно распространяются слова и фразеологиче­
ские сочетания типа: «Ну это — квантъй» (т. е. нечто незначи­
тельное) или (по) множить на ноль (т. е. действовать так, что 
объект выйдет из строя, испортится, уничтожится). Такого рода 
окказионализмы нередко «живут веком мотылька», однако устой­
чива и характерна тенденция к их появлению и экспансии из 
первоначального очага — переосмысленной профессиональной тер­
минологии т о ч н ы х н а у к — в широкую и пока еще малоиссле­
дованную область нелитературного просторечия. Возникает вопрос, 
захватывает ли эта тенденция также терминологию гуманитар­
ных наук, каких именно, а если нет, то почему; может быть, ув­
леченные борьбой с квазиформализмом приверженцы односторон­
него «содержанизма» просто-напросто обнаруживают прогресси­
рующий комплекс неполноценности — отсутствие реальной 
терминологии как относительно строгой системы? Если так, то раз­
говорной речи просто нечего преобразовывать и переосмысливать. 

Дело в том, что отмеченные факты и соответствующие про­
цессы несомненно связаны со «стилем мышления» — понятием, 
давно уже обсуждаемым в философии и точных науках. Пожалуй, 
именно строгий «стиль мышления» отличает современный строго 
верифицируемый тезаурус естественнонаучного знания. 

Теперь уже очевидно, что наука в X X в. развивалась при опре­
деляющем воздействии глубинно-интегрирующих, а не лежащих 
на поверхности дифференцирующих факторов. Поэтому нет ни­
чего удивительного в примерно синхронных взрывах частотности 
у двух далеких, казалось бы, друг от друга слов — аббревиатуры 
НТР и ставшей в один ряд с кибернетикой семиотики. Именно семи­
отическому, или структурно-семиотическому, подходу филология 
(а по-видимому, и искусствознание и культурология) обязана 
многими открывшимися перед ней ответственными перспекти­
вами. Существо происходящих процессов, разумеется, никак не 
передает раздражающая серьезных исследователей модная игра 
в «поп-термины», щеголяние даже не всегда ясными для участ­
ников этой игры понятиями из естественно-математических наук. 
Существо дела в необходимости освоения «стиля мышления». 
А стиль этот естественно связан с освоением новых терминов. 

2. Проблема литературоведческой терминологии, как она ни 
иажпа, представляется производной от этой основополагающей 
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задачи и сама по себе даже в какой-то мере тривиальной.1 Прин­
ципы упорядочения здесь не могут быть выработаны иначе, как 
путем преодоления концептуальных и методологических противо­
речий в самой науке. С одной стороны, «право на термин» как 
будто имеет любой исследователь, с другой —- чувство меры и такта 
обязывает всех нас не осложнять без особой необходимости про­
цессы взаимопонимания, «службой» которого призвана быть фи­
лология (С. С. Аверинцев). На практике же нередко приходится 
сталкиваться с отсутствием вкуса к более или менее строгой тео­
рии и интереса к идеям и терминам оппонентов. Вот пример не 
столько горький, сколько показательный. Если пара терминов 
экспрессема—экспрессоид за 15 лет не получила в теории литера­
туры мало-мальски содержательного критического анализа, то 
причиной может быть не только заведомая никчемность терминов 
(и понятий), но и то, что теорию литературы в некоторых ее раз­
делах лишь с большой натяжкой можно назвать теорией, которая 
ведь, если она настоящая, сама заинтересована в выявлении соб­
ственных несовершенств, их всестороннем обсуждении и преодо­
лении, а не в апартеиде по отношению к аргументам и идеям — 
нарушителям спокойствия. 

Можно заметить, что и в современных лингвистических ра­
ботах термин экспрессема диффузен, неоднозначен, противоре­
чив. Это справедливо, но как возражение было бы неубедительно. 
Как Веселовский в свое время не отказался от термина поэтика 
хотя этот термин был явно скомпрометирован нормативными 
«пиитиками» его предшественников, так и современная филология 
не должна отказываться от термина двухтысячелетней давности 
только потому, что под именем поэтики фигурируют бесчислен­
ные родственники «и даже однофамильцы» (слова Ю. Н. Тыня­
нова) . Наоборот, диффузность термина — настойчивый сигнал 
к его всестороннему осмыслению теорией. 

Если вернуться теперь к начальным соображениям, то, оче­
видно, придется только радоваться современной экспансии слова 
грамматика: «грамматика „Декамерона"», «грамматика фанта­
зии», «грамматика идиостиля» и другие подобные «грамматики» 
лишний раз заставляют вспомнить «святотатственное соедине­
ние» терминов грамматика поэзии» у акад. Л. В. Щербы в 1942 г.2 

Из нападок же на это «соединение», которые продемонстрировал 
в 1969 г. В. Б. Шкловский, 3 следует: необходимость содружества 
лингвистики и поэтики, глубоко и впервые на новом этапе разви­
тия филологии осознанная Ю. Н. Тыняновым еще в 20-е годы, 
его коллеге по ОПОЯЗу осталась чуждой и «сорок лет спустя»^. 
Нам еще предстоит осознать значение и последствия указанной 
оппозиции, как и оппозиции Тынянов—Бахтин. Любопытно, что 

1 См.: Термин литературоведческий. — В кн.: Словарь литературовед­
ческих терминов. М., 1974. 

2 Щ е р б а Л. В. Избранные работы по русскому языку. М., 1957. с. \м. 
3 Иностранная литература, 1969, № 6. 
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М. М. Бахтин рассматривал термин «поэтический язык» как со­
четание с к а ч е с т в е н н ы м прилагательным, что тоже вело 
к недоразумениям. 

3. Прокладывающее в наши дни себе дорогу содружество линг­
вистики и поэтики опирается и на поиски самим искусством со­
ответствий между «точным» и «поэтичным», если воспользоваться 
выражением В. Гюго, поскольку «число играет в искусстве такую 
же роль, как и в науке.. . » . 4 В связи с этим эпатирующим вы­
сказыванием существенно было бы проанализировать те особенно 
интересные «крайние» случаи, когда сближение научных идей и 
поэтических прозрений осложняется своеобразием самой худо­
жественной системы, как это имело место, например, в творчестве 
А. Белого или В. Хлебникова. Скажу только несколько слов 
о последнем. 

Идиостилъ Хлебникова характеризует одно сильное ограниче­
ние, которое как будто не нашло серьезных продолжателей и 
пока не привлекло к себе интереса филологов. Это ограничение — 
вполне сознательный, близкий к абсолютно последовательному от­
каз от нерусских (неславянских) апеллятивов при построении 
своих художественных текстов. Естественно, что тем самым поэт 
почти полностью перекрыл путь в собственную поэзию огромного 
количества современных ему научных и технических терминов. 
Между тем и наука, и техника, и поэзия (шире — искусство), ко­
торая как раз в это время осваивает соответствующую термино­
логию (Брюсов, Белый, Маяковский и др.), живо интересуют 
Хлебникова. Чтобы говорить обо всем, что его занимало, в своем 
идиостиле, Хлебников вынужден был прибегать к словотворчеству 
даже там, где к началу века сложились достаточно развитые но­
менклатуры и терминосистемы, опирающиеся, как почти всегда, 
на греко-латинский корнеслов, для Хлебникова запретный за пре­
делами имен собственных. 

Так, в 1913 г. он стремится найти эквиваленты театральным 
терминам: театр — созерцог, автор — дей, водевиль — вессляна, 
режиссер — указуй и т. д. Ср. также замену поэта через слово 
поец. В 20-е годы свою мистерию «Взлом вселенной» Хлебников 
жанрово определяет как чудесавлъ, для фотографии использует 
светопись, для граммофона — самоголос, для новейших изобрете­
ний в области кино и будущего телевидения создает ряд терми­
нов с первой частью тепе-. Графический образ корня квадрат­
ного из минус единицы, существенного для миропонимания поэта, 
фигурирует у него и как «корень из нет единицы» и «корень 
взяв из нет себя», поскольку термин минус (и квадратный) запре­
тен. Стойкость запрета определяется не каким-либо «маниакальным 
упрямством», а рамками рассчитанного э к с п е р и м е н т а : слова 
радиотелеграммы, комиссары и другие подобные так или иначе 
тоже присутствуют в идиостиле поэта. 

4 М о р у а А. Олимпио. М., 1971, с. 62. 



С указанным ограничением несомненно связана и метафо­
ричность хлебниковского идиостиля. В дистиллированном F H V 4 -

ном сочинении метафора, возможно, и не аргумент, но (1) она 
может быть сильнейшим поэтическим аргументом. (2) тем самым 
и образная метафора все-таки подлежит истинностной оценке, (3) 
кажется преувеличенным представление о том, что ученые из­
бегают метафор. Точнее, вероятно, было бы сказать, что интуи­
тивно сознавая проницающую силу индивидуально-образной мета­
форы, ученые прибегают к ней, как правило, лишь в принци­
пиально сложных ситуациях, а не как поэты — в любых случаях, 
поучительных как эксперименты и для ученых. Чет и нечет, про­
делавший путь от известной мифологемы и игры через историо­
софию и поэзию Хлебникова к названию сборника филологиче­
ских статей в 20-е годы и к заглавию недавней книги Вяч. Вс. 
Иванова об асимметрии мозга и знаковых систем, может служить 
метафорическим символом содружества науки и искусства и 
в области средств выражения нетривиальных идей. 

Отдельные положения предшествующего абзаца имеют своей 
целью также привлечь не только полемическое внимание к не­
давним работам Н. Д. Арутюновой о функциях метафоры, на­
чавшим обсуждение предмета, важного и для теории тропов, и 
для терминологии.1 Что касается хлебниковского ограничения, то 
следствием его было не только обилие метафор и переименование, 
перефразирование известных терминов, но и — что особенно 
важно — словотворчество как принципиальный акт, как выявле­
ние потенций своего языка для выражения того, что в духе со­
временной модальной логики следовало бы назвать семантикой 
возможных миров, а сам поэт нерасчлененно обозначил как «от­
крытие славянин». 

В поисках выражения для семантики возможных поэтических 
миров поэзия опять-таки опередила науку, на этот раз — не только 
филологию. Термин и метафора — старая тема, но ей, как ка­
жется, предстоит новая жизнь, поскольку речь идет о проблеме 
глубинной связи между научным терминостроительством и худо­
жественным словотворчеством. Эта проблема требует изучения со­
вместными усилиями лингвистов и литературоведов. 

В. В. Медушевский 

МИГРАЦИИ ТЕРМИНОВ И СИСТЕМНОСТЬ НАУКИ 

Функции терминов неодинаковы в различных разделах искус­
ствоведения — в критике, публицистике, в художественном слове 
об искусстве, в науке. В развитии науки об искусстве термины 
также используются по-разному. Здесь целесообразно выделить 

» См.: Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз., 1978, № 3, № 4. 
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две противоположные ситуации — открытие и систематизацию. 
Их разделяет фаза свободной конкуренции терминов. 

В контексте открытия термины живут особой жизнью. В этот 
момент наука полуинтуитивно приближается к новому видению 
своего предмета. Чтобы зафиксировать этот едва брезжущий свет 
новых идей, материализовать неясный проблеск нового видения, 
появляется большое число терминов, в чем-то синонимичных друг 
ДРУГУ- Эта синонимичность полезна. Она выполняет эвристиче­
скую функцию: перефразирование позволяет отчетливее осознать 
идею, прощупать ее с помощью различных жизненных, культур­
ных и научных аналогий, которые стоят за терминами. Такое по­
ложение сложилось, например, в музыкознании, когда оно стало 
ощущать отсутствие абсолютного параллелизма между формой 
в тесном смысле слова (композицией) и интонационной формой, 
воплощающей движение музыкального содержания. Стремление 
закрепить это новое видение музыки породило ряд новых терми­
нов: образная композиция, драматургия, музыкальный сюжет, ин­
тонационная фабула, образно-смысловое развитие, художественная 
логика формы. 

Далее начинается второй этап — конкуренция терминов, сти­
хийный выбор. Главным критерием здесь оказывается продуктив­
ность видения предметной области, продуктивность ее описания. 
Так, например, термин «музыкальная драматургия» (примени­
тельно к инструментальным непрограммным сочинениям) вышел 
как будто бы победителем в споре указанных выше терминов. Он 
зафиксирован уже не только в советских, но и в некоторых за­
рубежных работах (наша страна по ряду причин лидирует в изу­
чении художественного содержания музыки). Победа эта была не 
случайной: термин казался музыковедам необыкновенно продук­
тивным, поскольку нес с собой в свернутом виде ассоциации едва 
ли не со всей огромной областью сценического искусства и со 
всей его теорией. И все же стихийный выбор терминов во многом 
иррационален. Отсутствие нужной научной рефлексии часто при-
водит к закреплению терминов, несущих в себе (в конкретном 
контексте данной науки) трудно разрешимые противоречия. Так 
случилось, в частности, и с термином «музыкальная драматур­
гия». 

Третий этап в жизни терминов — их осознанная систематиза­
ция. Потребность в ней связана с коммуникативной функцией 
науки. Терминологическая система должна обеспечивать свобод­
ный и легкий вход в науку разным лицам — начинающим иссле­
дователям, практикам, критикам и публицистам искусства, люби­
телям искусства, проявляющим склонность к его теоретическому 
осмыслению, наконец, представителям смежных и более далеких 
научных дисциплин. Она должна обеспечивать и международное 
научное сотрудничество. Без терминологического костяка науки 
немыслима современная система информационного обеспечения 
пауки и практики, 
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Работа по осмыслению терминологии должна вестись посто­
янно. Желательно при этом захватывать термины на возможно 
более ранней стадии их внедрения в научную практику, потому 
что преодолеть инерцию неудачного словоупотребления несрав­
ненно труднее, чем вовремя воздействовать на стихийный процесс 
конкуренции терминов рациональными соображениями. Влияние 
последних может распространяться и на начальный, эвристиче­
ский, этап изобретения или заимствования терминов. Дело здесь 
в том, что межнаучные потоки терминов в принципе упорядочены 
и системны. Ведь искусствоведение закономерно соприкасается 
с разными науками и не может не заимствовать из них соответ­
ствующие термины. Скажем, социология художественной куль­
туры в целом, социология музыкальной культуры, социология ли­
тературного чтения не могут отграничить себя от терминоло­
гической системы социологической науки. То же нужно сказать 
о психологических, социально-психологических, семиотических 
вопросах искусства, о нейросемиотических аспектах художествен­
ного мышления и о многом другом. Нужно учесть и то, что 
термины могут использоваться не только для описания самой пред­
метной области искусствознания, но и для описания и совершен­
ствования методов исследования. А здесь может быть использо­
ван аппарат достаточно отдаленных наук, в том числе математиче­
ских, — скажем, матрицы, теория графов, статистика и т. д. Но 
эта естественная системная миграция нуждается в осознании, по­
скольку здесь возникают трудности, связанные со специфизацией 
терминов. 

Истоки трудностей определяются системным отображением 
мира искусства и общества в науке. Любой новый термин втор­
гается не в безвоздушное пространство, а в сложившуюся и ус­
тойчивую понятийно-терминологическую систему, И он начинает 
с ней активно взаимодействовать. При этом он перестраивает си­
стему и перестраивается сам. 

Можно было бы показать, что многие эстетико-искусствовед-
ческие дискуссии оказались полностью бесплодными только из-за 
т о г о , ч т о их участникам казалось, что они одинаково понимают 
слова. Этого вопроса мне пришлось коснуться в статье «Музы­
кальный стиль как семиотический объект» («Советская музыка», 
1979, № 3 ) . В ней обращено внимание на то, что важнейшие ка­
тегории искусства — стиль, образ, тема, жанр и др. — часто ана­
лизируются с помощью общефилософских категорий содержа­
ния—формы. Но сами эти категории конкретизируются на мате­
риале искусства по-разному. Литературоведение предпочитает раз­
вертывать их на оси художественного отражения, соединяющей 
мир и художественное сознание. Сделать ему это очень легко, 
поскольку образы литературы сами стремятся вырваться из тек­
ста и просятся в жизнь. В музыке же они прячутся в глубине зву­
ковой ткани, и их нежное сияние нужно суметь обнаружить и по­
н я т ь . Поэтому в центре интересов музыкознания оказалась семио-



гическая ось, соединяющая звук и смысл. И категории формы — 
содержания оказались интерпретированными именно на этой 
семиотической оси. Под содержанием при этом музыковедение по­
нимает отражаемую действительность и сами результаты худо­
жественного отражения мира, а под формой — звуковое, мате­
риально опредмеченное воплощение содержания. В изобразитель­
ных же искусствах на первый план выходит «денотативная» ось, 
соединяющая материальное изображение с действительностью. 
Ключевые категории содержания — формы, проинтерпретирован­
ные по-разному в разных искусствоведениях, оказываются, таким 
образом, омонимами. Но если нет согласия относительно категорий, 
выступающих в методологической роли средств анализа, то тем 
более различным оказывается осознание анализируемых поня­
тий стиля, жанра, темы,* образа и др. 

Опасность этой ситуации в том, что создается видимость пони­
мания при оперировании одинаково звучащими терминами. И уви­
деть ясно свои и чужие позиции очень трудно. Показательно, что 
они открылись лишь после того, как мне пришлось заняться вы­
яснением системных взаимоотношений категорий и основных по­
нятий искусства. Таким образом, система категорий и понятий, 
отражающая систему искусства, — ключ к содержанию каждого 
из понятий. 

Как поступить в описанной ситуации? Зафиксировать различ­
ные интерпретации как равноценные или, точнее, как равно до­
пустимые? Или оставить только гносеологическую интерпретацию 
категорий содержания—формы? А для анализа на семиотической 
оси предложить использовать семиотические категории означаю­
щего—означаемого? Но как быть с инерцией музыковедения, ко­
торое привыкло мыслить на семиотической оси, а использовать 
понятия содержание—форма? Кроме того, семиотические термины 
«означаемое—означающее» несут с собой груз ассоциаций с есте­
ственным вербальным языком, а музыкальный язык имеет иную 
природу. Предложить другие оппозиции — выражаемое—выра­
жающее, изображаемое — изображающее, презентируемое — пре-
зентирующее? 

Это сложные вопросы, требующие широкого обсуждения науч­
ной общественностью. Во всяком случае существующие противо­
речия не имеет смысла замазывать, поскольку они вынуждают 
науку топтаться на месте, препятствуют ее активному продвиже­
нию в фундаментальных областях. Напротив, их нужно обнажать 
и способствовать быстрейшему разрешению. 

Можно выделить различные уровни и планы систематизации 
искусствоведческой терминологии — уровни общего и частного 
искусствознания, уровни философско-эстетических и специально-
научных понятий, социологические, психологические, семиотиче­
ские и прочие стороны художественной культуры. Но в каждом 
из этих аспектов начинать нужно с головы — с анализа «старых» 
фундаментальных понятий, зафиксированных в ключевых терми-
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нах, и «новых» понятий, претендующих на фундаментальность 
(например, означаемое—означающее), с анализа взаимоотноше­
ний между старыми и новыми понятиями. 

Предпосылкой же такого анализа оказываются тщательные и 
систематические наблюдения над процессами изменения термино­
логической системы — ибо в них выявляется движение науки. 
Очень помог бы исследовательской практике объединенный сло­
варь искусствоведческих терминов, в котором были бы, в част­
ности, зафиксированы различия в употреблении сходно звучащих 
терминов. Такой словарь ускорил бы обмен идей в искусствозна­
нии, способствовал бы дифференциации представлений более об­
щих и специфических для каждого из искусствознании, И в ко­
нечном счете приблизил бы нас к синтезу искусствознании, не­
обходимому для повышения эффективности нашей науки. 

Г. Л. Тулъчинский 

К УПОРЯДОЧЕНИЮ 
МЕЖДИСЦИПЛИНАРНОЙ ТЕРМИНОЛОГИИ 

Задача упорядочения терминологии, используемой для анализа 
художественного и научного творчества, предполагает решение 
вопроса о принципах и путях такого упорядочения. Прежде всего 
это касается отбора самой терминологии. Дело в том, что заимст­
вования и переходы терминологии и стоящего за нею концеп­
туального аппарата из сферы искусствоведения и эстетики в об­
ласть методологии научного познания и обратно происходят самым 
различным образом. Так, термины, используемые в одной области, 
могут «мигрировать» в другую сферу анализа, почти полностью 
меняя свое значение. Примером такого перехода может служить 
заимствование М. Бахтиным для анализа романных пространст­
венно-временных структур понятия «хронотопа» из теории отно­
сительности, использование понятия «образ» в психологии и эс­
тетике и т. п. 

Однако, на наш взгляд, наибольший интерес представляют 
такие термины и понятия, которые, будучи выработанными в од­
ной области, постепенно распространяли сферу своего применения 
на другую, становясь тем самым общими, универсальными для 
анализа явлений как науки, так и искусства. В результате по­
добной «экспансии» терминов и понятий выявляются общие 
черты, присущие как научному, так и художественному твор­
честву, и анализ которых позволяет не противопоставлять науку 
и искусство, а рассматривать их в едином комплексе осмысления 
окружающей действительности. 
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Кроме того, при анализе и уточнении значения терминов оче­
видно нет необходимости в жестком закреплении их содержания. 
Термины должны допускать известную долю «метафоричности» их 
использования. В противном случае ограничиваются возможности 
их плодотворного использования. 

И, наконец, определенные трудности возникают с этимологией. 
Конвенциональный аспект использования терминологии проявля­
ется в том, что приходится принимать исторически сложившееся 
написание терминов. 

В этом плане показательна судьба термина «остранение», тео­
ретическое значение которого начало оформляться сравнительно 
недавно, и до сих пор его статус не установился еще достаточно 
жестко. Вызвано это, однако, прежде всего стремительной экспан­
сией термина из довольно узкой сферы специфического анализа 
текстов на область искусства вообще, а затем гуманитарных и 
естественных наук. 

Любопытна этимология «остранения». Термин начал использо­
ваться В. Шкловским в 1914 г. для обозначения приема, посре-
дующего новое видение предмета изображения в искусстве, вы­
рывающего этот предмет из привычного контекста его узнавания 
и делающего обычное, привычное «странным». В литературу тер­
мин был введен В. Шкловским начиная с 1917 г. в статье «Искус­
ство как прием» на примере анализа творческого метода 
Л. Н. Толстого, строения загадок и поэтических образов — тропов. 1 

По недосмотру типографов слово «остраннение», используемое 
самим В. Шкловским, было набрано с одним «н», и в таком на­
писании термин закрепился в литературе. Однако на этом злоклю­
чения «остранения» не кончились. В 50-х годах были опублико­
ваны эстетические работы Б. Брехта,2 ключевым термином в кон­
цепции которого является die Verfremdung — перевод Б. Брехтом 
на немецкий язык «остранения» В. Шкловского, с работами ко­
торого Б. Брехт ознакомился в 20-х годах. 

Поначалу die Verfremdung Б. Брехта переводили как «отчуж­
дение» (эта ошибка встречается и сейчас), создавая тем самым 
дополнительную путаницу: философский термин «отчуждение» — 
die Entfremdung, использовавшийся К. Марксом в ранних ру­
кописях, имеет совершенно другое значение. Впоследствии был 
выработан другой перевод —- «очуждение», также закрепившийся 
в нашей литературе, но являющийся по сути дела обратным пере­
водом «остранения». 

Путаница в терминологии осложнилась очередной типограф­
ской ошибкой при публикации «Повестей о прозе» В. Шкловского, 

1 Поэтика. Сборники по истории поэтического языка. Пг., 1917, вып. 2, 
с. 7. См. также: Ш к л о в с к и й В. О теории прозы. М., 1929, с. 7—23. 

2 Поскольку эстетическая концепция Б. Брехта формировалась в прин­
ципиальном противоборстве с идеями крупного марксистского философа 
Г. Лукача, Б. Брехт не публиковал своих материалов в целях сохранения 
единства антифашистского фронта. 
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где явно под влиянием «брехтовского» «отчуждения» остранение 
фигурирует как «отстранение». 3 

Подобное «умножение» ошибок, породившее целую плеяду тер­
минов-близнецов, привело к тому, что стали предприниматься 
даже попытки противопоставления этих терминов, например «ос-
транения» и «очуждения». 4 Однако в последнее время благодаря 
как исследованиям, уточняющим содержание понятия, стоящего 
за этими терминами,5 так и новым публикациям самого В. Шклов­
ского 6 происходит все более явный возврат к первоначальному 
термину— «остранение». 

Теперь о понятии, выраженном этим термином. Первоначально 
В. Шкловский использовал его для обозначения стилистического 
приема описания, заключающегося в назывании вещей не своими 
именами, а словами, обычно не используемыми при описании дан­
ных предметов и действий. Такое понимание остранения вполне 
соответствовало основным установкам формальной школы в тео­
рии поэтики, одним из лидеров которой был сам В. Шкловский. 
Этим и объясняется, что «остранение» наряду с другим концеп­
туальным аппаратом, использовавшимся формалистами, было под­
вергнуто справедливой критике. 

Однако реальное содержание понятия оказалось шире и плодо­
творнее его первоначального формалистического толкования. Не 
случайно термин «остранение» успешно использовался и исполь­
зуется также и убежденными противниками формальной школы. 7 

Да и сам автор термина впоследствии отмечал узость его чисто 
стилистического толкования, лишающего искусство его «истинной 
функции — проникновения в жизнь». 8 В своих последних рабо­
тах В. Шкловский рассматривает остранение как «удивление миру, 
его обостренное восприятие... Этот термин предполагает сущест­
вование. . . содержания, считая за содержание задержанное внима­
тельное рассматривание мира». 9 Таким образом, с остранением свя­
зывается уже не чисто стилистический прием описания, а опре­
деленная концептуальная операция творческого мышления. 
«Искусство является способом познания мира.. . Этого я не по­
нимал и это было моей ошибкой.. . С одной стороны, я утверждал, 
что искусство.. . только столкновение элементов, что оно геоме-
тртгчно. В то же время я говорил об остранении, то есть об обнов­
лении ощущения. В таком случае надо было бы спросить себя: 
а что же ты собирался остранять, если искусство не выражает 
действительности».1" 

3 Ш к л о в с к и й В. Повести о прозе. М., 1966, т. 1—2. 
4 См.: Словарь литературоведческих терминов. М., 1974, с. 256, 442. 
6 См., например: Г у л ы г а А. В. Искусство в век науки. М., 1978. 
6 В первую очередь см.: Ш к л о в с к и й В. Тетива. О несходстве сход­

ного. М., 1970. 
7 См., например: Б а х т и н М.. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. 
8 Ш к л о в с к и й В. Повести о прозе, т. 2, с. 305. 
9 Ш к л о в с к и й В. Тетива, с. 230—231. 
1 0 Там же, с. 351. 
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В этом плане В. Шкловский не был первооткрывателем. Еще 
Новалис рассматривал творчество как «искусство делать предмет 
странным и в то же время узнаваемым и притягательным».1 1 

Идея художественного образа как «систематического смещения» 
развивалась и М. Эрнстом. Немало соображений на эту тему 
можно встретить в дневниках Л. Н. Толстого. Заслугой же 
В. Шкловского явилось вычленение остранения как специфиче­
ского приема г введение удачного термина для его обозначения. 
Немалую роль сыграла и полемическая острота, с которой 
В. Шкловский отстаивал свою концепцию. Именно этот «макси­
мализм» и привлек к остранению внимание Д. Дьюи, построив­
шего с учетом, остранения свою концепцию эстетического восприя­
тия, 1 2 а также Б. Брехта, с именем которого связано дальнейшее 
изучение остранения. 

Согласно Б. Брехту, эффект остранения «состоит в том, что 
вещь. . . из привычной, известной... превращается в особенную, 
бросающуюся в глаза, неожиданную. Само собой разумеющееся 
в известной мере становится непонятным, но это делается лишь 
для того, чтобы оно стало более понятным». 1 3 Различая искусство 
«сенсуалистическое», стремящееся к созданию иллюзии чувствен­
ной достоверности, и «интеллектуальное», эстетические эмоции 
в котором опосредуются радостью понимания. Б. Брехт отдает 
предпочтение второму и связывает его с остранением. Б. Брехт 
находил эффект остранения не только в новейшем искусстве, но 
и в традиционных китайском и японском театрах, народном 
творчестве, в памятниках искусства древних цивилизаций 
и т. д., считая, что любое произведение искусства так или иначе, 
но связано с остранением, Б. Брехтом были детально рассмотрены 
основные элементы остраненного образа, 1 4 приемы остранения, 
подробное знакомство с которыми невозможно в рамках данной 
заметки. 

Развитие Б. Брехтом «остранения» как общеэстетического по­
нятия подготовило почву для его дальнейшей экспансии в сферу 
не только художественного, но и научного творчества. С другой 
стороны, состояние и развитие методов познания современной 
науки, выявившие наличие глубоких и фундаментальных черт, 
общих творчеству ученых и художников, требовали выработки и 
использования соответствующей терминологии. Так, согласно 
А. Эйнштейну, у истоков научного мышления лежит «акт удив­
ления», возникающий тогда, «когда восприятие вступает в конф­
ликт с достаточно установившимся для нас миром понятий. В тех 
случаях, когда такой конфликт переживается остро и интенсивно, 

1 1 См.: N o v a l i s . Philosophische und andere Fragmente. Berlin, 1969. 
1 2 См.: Д ь ю и Д. Искусство как опыт. — В кн.: Современная книга 

по эстетике. М., 1957, с. 154. 
1 1 Б р е х т Б. Театр. М., 1965, т. 5/2, М., с. 113. 
1 4 См. также: Г у л ы г а А. В. Искусство в век науки, с. 36—49. 
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он, в свою очередь, оказывает сильное влияние на наш умствен­
ный мир». 1 8 

Остранение не является, таким образом, исключительной пре­
рогативой искусства. Метод научного моделирования, когда для 
познания одного объекта используется другой реальный или мыс­
лимый объект, различные эвристические приемы в процессе науч­
ного поиска и решения проблем — все они но сути дела устра­
ненное» рассмотрение объекта познания. Остранение слабо выра­
жено в период нормального развития науки, когда последняя 
предстает как деятельность «по решению головоломок», т. е. сво­
дится к применению имеющегося концептуального аппарата к ре­
шению новых проблем по уже выработанному алгоритму. Но осо­
бенно ярко «остраненность» в науке проявляется в период рево­
люционного изменения концептуального аппарата, смены научных 
картин мира, парадигм и методологических установок. В этом 
случае ученые, по выражению Т. Куна, оказываются как бы на 
другой планете, окруженные незнакомыми предметами, и где зна­
комые предметы предстают в совершенно ином свете. 1 6 

Остранение оказывается присущим не только искусству, но и 
науке, вообще любому акту творческого познания и осмысления 
действительности. Несомненный интерес представляет в связи 
с этим предпринятая недавно Д. Родари попытка систематиче­
ского применения остранения для развития творческих способ­
ностей детей. 1 7 Таким образом, можно говорить, что в настоящее 
время, пережив трудную судьбу, но прочно войдя в литературу, 
термин «остранение» не только обогатил свое содержание, но и 
получает статус термина междисциплинарного и наряду с дру­
гими терминами может успешно применяться к комплексу 
проблем художественного и научного творчества. Поэтому нам 
представляется, что пример с «остранением» убедительно демон­
стрирует как трудности упорядочения соответствующей термино­
логии, так и выявляет основные возможные направления такого 
упорядочения, о которых мы говорили в самом начале. 

С. С. Гусев 

МИГРАЦИЯ ПОНЯТИЙ И ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ 
НАУКИ И ИСКУССТВА 

Одной из особенностей современного познания является стрем­
ление все с большей полнотой явно осознать те действительные 
исходные пункты наук, с которых начиналось их историческое 

1 Б Э й н ш т е й н А. Физика и реальность. М., 1968, с. 133. 
1 6 К у н Т. Структура научных революций. М., 1975, с. 145. 
1 7 См.: Р о д а р и Д. Грамматика фантазии. М., 1978. — По свидетель­

ству Д. Родарж, метод остранения успешно используется в практике пре­
до даванжя гуманитарных и математических дисциплин в Италии. 
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развитие. Видимо, это вызвано тем, что увеличение числа опосре­
дующих звеньев между наиболее абстрактными разделами науч­
ного знания и общественной практикой требует учета всех 
средств, с помощью которых исследовательская деятельность со­
храняет свою упорядоченность в качестве целостной системы. 

Попытки рассмотреть науку и искусство как взаимодействую­
щие и взаимодополняющие элементы конкретно-исторического 
комплекса общественной культуры чрезвычайно плодотворны и 
при разработке вопросов терминологии, используемой при изуче­
нии художественного творчества. Наличие объективно существую­
щей фундаментальной связи между научной и художественной 
культурами сегодня уже не вызывает сомнения. Эта связь прояв­
ляется, например, и в своеобразной миграции понятий, тради­
ционно связанных с различными разделами искусствознания, 
в сферу научной практики, и в определенном воздействии науч­
ных средств на характер художественного мышления. 

Существуют ли какие-то объективные закономерности, опреде­
ляющие направление и характер влияний одной области общест­
венной деятельности на другую, или это полностью случайный 
процесс? Решение этого вопроса предполагает анализ конкретных 
форм взаимоотношений языков науки и искусства на различных 
этапах познавательной деятельности. 

Обращение к научным естественно-математическим текстам 
обнаруживает наличие в них целого ряда понятий, базирующихся 
на образном отображении явлений и процессов исследуемой пред­
метной области, что свидетельствует об определенной зависимо­
сти видения ученого от художественных средств фиксации вос­
принимаемого.1 И хотя эмоционально-эстетический аспект науч­
ных понятий весьма важен, он не исчерпывает всего комплекса 
действительных связей научного и художественного познания. 

Дело в том, что сегодня мы воспринимаем эстетическую сто­
рону только тех понятий, в которых она выражена в явной форме 
(«поющие пески», «пустынный загар» и т. д . ) . Но и «волны ве­
роятности», «волны кривизны», «туннелирование частиц», их 
«странность» и «очарованность» также метафоричны в своей ос­
нове. Более того, такие привычные понятия, как «плотность 
тока», «магнитное поле», даже «аксиома», «вектор» и проч., не 
могли бы возникнуть без метафорического сопоставления, отож­
дествления разнородных языковых рядов. Трудно найти какой-
либо научный термин, в глубине содержательного смысла кото­
рого не скрывалось бы соединение «логического» и «чувственно-
образного». 

Скорее всего, эмоционально-эстетический оттенок языка науки — 
это внешнее выражение фундаментальных особенностей мышле­
ния естествоиспытателей. Причем таких особенностей, которые 

1 См.: М е й л а х Б. С. На рубеже науки и искусства. Л., 1971, 
с. 143-144. 
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позволяют предположить, что научные и художественные средства 
отображения мира представляют собой специфические модифика­
ции некоторых общих способов фиксации объективных феноме­
нов, характерных для стиля мышления конкретно-исторического 
периода функционирования общества. 

И все же можно говорить о своеобразной «гносеологической 
первичности» искусства по отношению к науке. В основе первых 
шагов формирующегося естествознания, например, лежали методы, 
типичные для художественной практики. Как отмечают некото­
рые историки науки (Льоцци, Дорфман), физики доньютоновского 
периода старались «вообразить» неизвестные детали исследуемого 
явления, понять его природу как бы «изнутри». 2 

Очевидно, такой подход был обусловлен не только тем, что 
восприятие явлений физического мира вызывает у исследователя 
эмоциональную реакцию, а тем, что специфика культурных уста­
новок конкретного общества и эпохи задает в целом схему соот­
несения, связи известного и неизвестного, обусловливая как ха­
рактер фиксации результатов исследования, так и способ рассуж­
дения. Приобретая в мышлении художника конкретно-наглядную 
форму, общая познавательная установка неявно влияет на способ 
видения естествоиспытателей, задавая направление научного 
поиска. 

Например, идея гармонии как главного принципа упорядоче­
ния мироздания, возникшая еще в античности, определяла доста­
точно долго всю систему представлений о мире в целом. В том 
числе она влияла на представление о наиболее оптимальных 
структурах человеческого рассуждения, об эффективных способах 
упорядочения наличной информации и производства новой. 

Фундаментальная метафора — «мир — сфера», в которой кон­
кретно реализовывалась идея гармонии, задавала самый «силь­
ный» (с точки зрения геометрии) тип симметрии, что обусловило 
весь характер античного мировоззрения. Поскольку положение 
одних элементов мира (и элементов знания о нем) однозначно 
определяло для древних мыслителей положение других элементов, 
симметричных данным, постольку оказалось возможным сформи­
ровать понятие жестко однозначного перехода от одних утверж­
дений о мире к другим. Эта идея легла затем в основу первой 
системы доказательного рассуждения — аристотелевской логики. 

Таким образом, по мере перехода ко все более опосредован­
ным формам отражения, исходная метафора теряла свой явный, 
наглядный характер, погружаясь в глубинные слои естественно­
научных средств, но не прекращая своего действия полностью. 
Очевидно, в разные периоды исторического развития место и 
функция метафоры в искусстве и науке существенно изменялись. 
Но «первичность» художественных средств, видимо, обусловлена 

2 См., например: Д о р ф м а н Я. Г. Всемирная история физики. М., 
1974, с. 250. 



тем, что задолго до формирования науки как особой формы дея­
тельности люди обнаружили возможность включения объектов 
физического мира в множество различных деятельностных кон­
текстов. 

Тот факт, что объекты помимо актуально используемых ха­
рактеристик обладают какими-то иными, не проявляющимися 
в данной деятельностной схеме особенностями, еще в древности 
порождает представление о наличии особой области мира, обу­
словливающей неявную природу объектов. Такая «раздвоенность» 
мира пронизывает всю историю человеческого познания, прояв­
ляясь на различных ее этапах в различной форме. 

Так, в сознании первобытного общества формируется идея со­
пряженности чувственно-данного мира с миром «невидимым», ко­
торый опосредует бытие реальных предметов. Трансформирован­
ный вариант этой идеи составляет позднее основу философской 
позиции Платона, считавшего мир реальных вещей отражением 
высшего мира идей. В дальнейшем такая система взглядов су­
щественно определяет характер средневекового мировоззрения, 
воспринимающего объекты и явления в качестве символов бо­
жественного деяния. 

Подобная «удвоенность» мира неизбежно приводит как к вы­
движению вопросов о характере связи, форме взаимоупорядочен­
ности этих противоположных сфер, так и к возникновению раз­
личных типов отображения объективного мира в общественном 
сознании. 

На ранних ступенях познания ответы на подобные вопросы 
опирались на единство художественных способов отражения мира 
и своеобразных зачатков научного мышления, впоследствии офор­
мившихся в особую систему. Например, А. Ф. Лосев отмечает, что 
числа для Гомера играли роль особых средств упорядочения ми­
ровой системы. С их помощью область постигаемого человеческим 
сознанием отделялась от области «божественного», освоить кото­
рую мысль человека оказывалась не в состоянии. 3 

Таким образом, вопрос о способе соединения двух противопо­
ложных сфер мира постепенно превращался в вопрос о способе 
упорядочения человеческого знания о мире, о связи различных 
фрагментов этого знания. 

Становление научного познания связано с выделением строгих 
методов разграничения известного и неизвестного, возможного и 
невозможного. Без вычленения различных «принципов запрета» 
упорядочение собственно научного знания было бы просто невоз­
можным. Поэтому чем дальше, тем больше научное мышление 
определялось критериями строгости, непротиворечивости и т. д. 
Однако теория информации достаточно ясно обнаруживает тот 
факт, что повышение степени упорядоченности некоторого участка 

3 Л о с е в А. Ф. История античной эстетики. М., 1963, с. 181. 
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системы может происходить только за счет повышения энтропии 
в каких-то других ее участках. 

Поскольку наука является одним из элементов культуры, по­
стольку можно предположить, что «научная строгость» оплачива­
лась «размытостью», нечеткостью отличения возможного и невоз­
можного в системе художественного освоения мира. Образная ос­
нова искусства допускает большую свободу соединения разно­
родных (иногда противоположных) представлений. Средством та­
кого объединения, квазиотождествления, является, в частности, 
метафора, которая с помощью контекста «как если бы» создает 
некую целостность разнородных элементов и продуцирует возник­
новение качественно новой информации о характере отношений 
сопоставляемых объектов. 

Однако данная особенность художественного мышления не от­
деляет искусство от научных форм познания непреодолимым об­
разом. Диалектическая природа человеческого мышления прояв­
ляется и в том, что метафора входит непременным компонентом 
в систему научного языка. Так, лежащая в основе некоторой тео­
ретической конструкции идеальная модель объекта, представляю­
щая совокупность некоторых выделенных его характеристик, ус­
ловно отождествляется исследователем с самим отображаемым яв­
лением. Благодаря такому квазиотождествлениго прообраза и об­
раза ученый также получает новую информацию об интересую­
щих его фрагментах объективной действительности. Но долгое 
время условность такого отождествления не осознавалась естество­
испытателями, считавшими, что в своей исследовательской прак­
тике они имеют дело непосредственно с объектом, фиксируя его 
сущностные характеристики с помощью чувственно-наглядных 
представлений. 

Показательно, что кризис физики на рубеже X I X — X X вв., 
обнаруживший ограниченность прежних идеалов научной деятель­
ности, ориентировавшейся на достижение абсолютной точности, 
абсолютно истинного знания, совпал по времени с окончательно 
оформившимся в искусстве отказом от установок классицизма, 
с переходом к менее жестким формам упорядоченности эстетиче­
ской информации. 

Возможно, это свидетельствует о смене фундаментальных по­
знавательных установок в целом. Во всяком случав современное 
естествознание также характеризуется отходом от прошлых идеа­
лов однозначности, абсолютной точности и т. д., которые начи­
нают расцениваться как слишком сильные идеализации, искажаю­
щие действительный характер познавательных процессов. 4 

Все это повышает значение вероятностных методов анализа 
объективной реальности, определенным эквивалентом которых на 
содержательном уровне является метафора. Означает ли ослабле-

4 Б и р ю к о в Б. В. Проблема абстракции безошибочности в логике, — 
Вопросы философии, 1973, № 1 1 . 



иие строгости научных методов одновременное «ужесточение» изо­
бразительных средств искусства? Ответ на этот вопрос требует 
искусствоведческого исследования. Но если предположить, что 
миграция понятий в основном направлена в сторону менее «раз­
мытой» области, то, возможно, в недалеком будущем придется от­
метить усиление потока естественнонаучных понятий в сферу 
искусства. 

И. М. Забелин 

ИЗУЧАТЬ ФОРМЫ 
ТЕРМИНОЛОГИЧЕСКОЙ ИНФИЛЬТРАЦИИ 

У выдающегося отечественного естествоиспытателя В. И. Вер­
надского, человека широчайшего научного охвата природных 
явлений, есть такая формула: «художественное творчество выяв­
ляет нам космос, проходящий через сознание живого существа». 1 

К какой области отнести « к о с м о с » вот так включенный 
в контекст?.. Надо полагать, что можно отнести и к гуманитар­
ной, и к естественноисторической в равной мере. Да и непосред­
ственно к искусству тоже — поэзии, прозе, живописи, киноискус­
ству. 

«Проект методологических проблем терминологии», предло­
женный Б. С. Мейлахом, следует дополнить вопросом об изуче­
нии вот таких, теперь вроде бы самоочевидных в своей всеобщ­
ности форм терминологической инфильтрации. Думаю, что подоб­
ного рода феномены должны приниматься во внимание. И я по­
стараюсь пояснить свою мысль на примере космоса и, пожалуй, 
еще на двух примерах. 

«Космос» никогда не был «мифологическим персонажем» древ­
ности, понятие это изначально связано с античной натурфилосо­
фией, с представлением о порядке в мире, организованности, 
с эстетикой и этикой (вплоть до правил поведения женщин — 
не отсюда ли «косметика»?). В средние века термин вдруг обрел 
значение имени собственного — Косьма Индикоплов, например 
(ср. Козьма Прутков). Натурфилософское содержание термин 
вновь обрел, насколько можно судить, в эпоху Возрождения и 
последующие века. В «Космотеоросе» X. Гюйгенса (1698) «кос­
мос» — огромность, способная к самовоспроизведению, включа­
ющая не только Землю, Солнце, но и другие, еще неведомые на­
селенные миры. 

А вот строго научное содержание термин «космос» обрел лишь 
в середине прошлого века после выхода в свет пятитомного «Кос-

1 В е р н а д с к и й В. ТТ. Избр. соч. М., 1960, т. 5, с. 121 
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моса» немецкого натуралиста Александра Гумбольдта, тотчас пе­
реведенного и на русский. Относительно быстро, если иметь 
в виду всю историю термина, он проник из науки в искусство, 
приобрел всеохватный характер, войдя теперь как ординарное 
слово даже в быт. 

Еще один непростой пример. « Е р е с ь » . Как известно, в своем 
первородстве это сугубо научное и нравственное, гуманитарное и 
гуманистическое понятие. У античных авторов «ересь» означала 
одновременно и (а) научное понятие, и (б) свободу выбора. 
Стало быть, свободу выбора в своем миропонимании, в науке, 
в научной деятельности. Но как быть, если «благодаря» церков­
никам, инквизиции термин этот, утвердившись постепенно и в па­
уке и в искусстве, приобрел диаметрально противоположный 
смысл и до сих пор воспринимается как нечто уничижительное? . . 
Трудно сразу ответить — как быть? — но во всяком случае это 
заслуживает обсуждения. 

Последнее из той же области. « Д р а м а » . Все как будто по­
нятно. Известно время возникновения, известны великие, и, слава 
богу, есть искусствознание, театроведение и т. п. 

А как быть с «драмой идей»?. . Такие драмы всегда разыгры­
вались на театральных подмостках. Но вдруг «драма идей» шаг­
нула со сцены в науку (сначала, кажется, в физику), а потом и 
в науковедение. И никакие подмостки тогда не потребовались — 
понятием широко и охотно пользуются... Вероятно, при изуче­
нии вот таких не вполне проясненных ситуаций искусствознание 
и наукознание должны быть очень дружественны, очень доброже­
лательны друг к другу. Все мы, конечно, помним, что термин и 
понятие неразрывны, а понятие — это обобщенная мысль, и по­
тому терминологические проблемы мировоззренческие по сути 
своей. Сложность — в практическом воплощении всех этих непро­
стых моментов, но для того и образована Комиссия, чтобы облег­
чить поиск, повысить его результативность. 

Следующий небольшой раздел своего выступления я мог оза­
главить так: «к л а р к и » и « к в а р к и » . Соблюдая хронологию, я 
начну с «кларков». Понятно, что проблема инфильтрации, взаимо­
обмена терминами между наукой и искусством непосредственно 
связана с процессом терминообразования или процессами, по­
скольку они едва ли идентичны в разных областях знания. 
Но мне хотелось бы особо подчеркнуть историческую изменчи­
вость традиций терминообразования, что недостаточно отражено 
в предложенном «Проекте». Для этого мне и понадобился пример 
с «кларками». 

«Кларк» в терминологическом смысле — единица измерения 
в геохимии. «Кларк» в человеческом смысле, а точнее — Уигл-
суорт Кларк, — выдающийся американский ученый, геохимик 
(умер в 1931 г . ) . Назвал его именем единицу геохимического 
измерения А. Е. Ферсман, также крупный геохимик. Сделано это 



было относительно давно. Дело в том, что в первой четверти X X в. 
и в России, и в других странах было сравнительно широко рас­
пространено терминообразование (не путать с географическими 
названиями и т. п.) на основе имен собственных. Впоследствии 
же традиция эта очень и очень ослабла. Ныне и термином 
«кларк» пользуются редко. 

Теперь о культурно-национальных традициях терминообразо-
вания и в связи с этим о термине «кварк». Суть в том, что тер­
мин «кварк» не мог возникнуть в нашей стране, хотя теперь со­
ветские физики им вовсю пользуются: «кварк» заимствован физи­
ками из романа Джеймса Джойса «Поминки по Финнегану», 
а Джойс, как известно, работал в традициях, непопулярных в рус­
ской и советской литературе. 

Очевидно, необходимость учета художественных традиций раз­
ных стран должна быть оттенена в «Проекте». 

И последнее. Мне думается, что следует специально учитывать 
расширение географии советской литературы при терминологиче­
ских исследованиях. Нюансы тут вот какого рода. Литература 
наша вышла ныне на жизне- и бытописание районов, ранее или 
не интересовавших или мало интересовавших писателей. Чаще 
всего это окраины страны. Но окраины эти были давно знакомы 
ученым, географам и этнографам прежде всего, и ученые приняли 
многие местные термины в качестве научных. Поскольку интерес 
к «окраинам» в наши дни очень велик, литераторы подчас пере­
открывают для себя термины, уже освоенные наукой. В не­
сколько особом ракурсе возникает при этом проблема диалектиз­
мов — терминологических диалектизмов. 

Позволю себе несколько конкретизировать сказанное. В неко­
торых своих беллетристических опытах я употреблял слово 
«сельга», что не всегда приводило в восторг редакторов. 
Но «сельга» — это научное понятие, хотя и ограниченно геогра­
фического происхождения. На севере «сельгами» называют невы­
сокие скалистые возвышенности, оставшиеся от ледникового пе­
риода, и термин этот прочно вошел в научную литературу; своей 
мягкостью, негромкостью он настолько родственен неброским се­
верным пейзажам, что, право же, не может испортить их самого 
изящного описания. Но непривычен. 

Мне режет слух, например, когда в книгах о Средней Азии 
узаконенный наукой термин «адыры» (безлесные ступени на 
склонах гор) заменяют формальным русским эквивалентом — «при­
лавки». При чем тут купеческие ряды или современные универ­
маги? . . Не проще ли согласиться, что в многонациональной 
стране проникновение в литературу местных, но приобретших «на­
учный статус» терминов — явление положительное, хотя, быть 
может, и недостаточно изученное... 

Среди исчезающих слов нашего языка есть такое: « з а б о л ь » . 
По-современному «правда». И невольно напрашивается «такая 
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аллитеративная концовка: терминологическая проблема действи­
тельно наболела и правы те, кто стремится к наведению порядка 
(космос!), стремится к истине в конечном итоге, ибо познанное 
выражается в терминах. 

Вяч. Вс. Иванов 

РАЗВИТИЕ ТЕРМИНОЛОГИИ НАУК 
ОБ ИСКУССТВЕ И ИНТЕГРАЦИЯ ЗНАНИЙ 

1. Художественная (в частности, критическая) литература 
о литературе и об искусстве вообще (иногда называемая эссеи-
стикой) обладает (или стремится обладать) той же образной мно­
гозначностью употребляемых в ней ключевых слов, что и другие 
жанры художественной литературы. Напротив, дополнительная 
(в смысле Бора) к ней наука об искусстве стремится к выявле­
нию системы основных четких понятий, причем иногда оказыва­
ется возможным использование категорий, сложившихся в смеж­
ных областях точного знания. При этом особенно важны такие 
области, которые, как математика и близкие к ней научные дис­
циплины, оперируют достаточно общими понятиями, примени­
мыми и к искусству. В частности, из наиболее успешных резуль­
татов давно начавшегося (уже у художников и теоретиков Воз­
рождения) взаимообогащения можно было бы указать на влия­
ние системы геометрических понятий и на введение соответствую­
щих терминов в работы по теории перспективы; из опыта науки 
нашего века — на использование (уже у Андрея Белого и 
Б. В. Томашевского) элементов математической статистики и тео­
рии вероятностей в стиховедении. В недавнее время развитие тео­
рии симметрии (находящей все более глубокие применения и 
в естественных науках — в физике, химии, биологии) сделало 
возможным использование основных ее понятий и некоторых клас­
сификационных принципов в исследованиях орнамента и шире — 
в искусствоведении. 

2. Но при этом художественная литература об искусстве еще 
не отделилась в достаточной мере от науки об искусстве, стремя­
щейся к однозначности четко определяемых терминов. Поэтому 
начинающиеся контакты с точными науками иногда ведут не 
к уточнению литературоведческих и искусствоведческих понятий, 
а к преобразованию первоначально четких понятий и терминов, 
которые после их заимствования из других наук начинают исполь­
зоваться метафорически или в несколько иных (нередко доста­
точно расплывчатых) значениях. Согласно теории нечетких (раз­
мытых) множеств Заде, такое употребление характерно вообще 
для семантики естественного языка: нельзя никогда утверждать, 
что слово может употребляться только в данном определенном 
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значении (или значениях), т. е. что можно определить запрет или 
разрешение на его употребление, потому что язык в принципе не 
запрещает употребления любого слова в каком-либо новом значе­
нии (при единственном условии, что это новое значение не дол­
жно привести к смешению данного слова с другим словом того же 
множества — семантичного поля). Поэтому границы множеств 
значений слов оказываются расплывчатыми, можно оценить 
только степень предпочтительности того или иного значения. 
В поэтическом языке (в том числе и в некоторых направлениях 
художественной прозы) границы нечетких множеств оказыва­
ются еще более размытыми, чем в обычном языке. Вероятно, 
что благодаря этому может возникнуть возможность такого 
глубинного воссоздания впечатления от произведений искус­
ства, к которому едва ли может приблизиться наука об искус­
стве. Но в составе эссе ни один из входящих в него терминов 
не имеет, как правило, сколько-нибудь точно определенного зна­
чения. 

3. В качестве примера можно указать на применение термина 
«информация» во многих современных эстетических работах. 

Основная принципиальная трудность была здесь указана 
акад. А. Н. Колмогоровым. Можно говорить о статистической со­
вокупности всех телеграмм на русском языке и соответственно 
определить количество информации в одном из объектов, входя­
щих в эту совокупность. Но этот же подход окажется бесплодным 
по отношению, скажем, к «Анне Карениной»: нельзя найти та­
кой статистической совокупности, в которую входит этот роман. 
Принципиальная уникальность произведения настоящего искус­
ства не позволяет применить к нему в целом статистический ап­
парат теории информации. Именно опыты приложения теории 
информации к языку (в частности, поэтическому) и к стиху дали 
стимул для крупнейшего научного достижения акад. А. Н. Кол­
могорова — обнаружения им способа оценки сообщения (через 
соотнесения с длиной программы, необходимой для построения 
этого сообщения). Такой (нестатистический) способ определения 
количества информации в тексте позволяет четко выявить уни­
кальные произведения и наметить новый подход к их научному 
исследованию. Внутри уникального произведения можно выявить 
локальные фрагменты (рифмы, словесные и ритмические клише 
и т. п.) , которые поддаются и статистическому исследованию 
(следовательно, можно говорить о количестве информации, содер­
жащейся в рифмах «Евгения Онегина», не предполагая, что об­
щая статистическая оценка количества информации во всем тек­
сте отражает сколько-нибудь существенную литературную реаль­
ность). Как представляется, на этом примере можно видеть, что 
взаимная польза контактов между литературоведением и мате­
матикой состоит в том, что новая сфера приложения ведет к раз­
витию самого применяемого аппарата, который не может исполь­
зоваться в том виде, в котором он существовал ранее. 



4. Из других отчасти сходных примеров можно было бы ука­
зать на предложенный известным математиком Р. Томом опыт 
применения построенной им теории катастроф к описанию сю­
жета литературного произведения.1 Предлагаемое Томом пред­
ставление основной схемы сюжета напоминает когда-то данное 
И. Анненским схематическое описание структуры романа Досто­
евского. По-видимому, в таких областях научного исследования 
литературы как теория сюжета, несловесное описание, учитываю­
щее возможности языка теории графов может оказаться наиболее 
адекватным. Введение соответствующих словесных (терминоло­
гических) описаний потребуется для уяснения смысла этих не­
словесных описаний в терминах соответствующих областей мате­
матики. Сказанное может относиться также к быстро развиваю­
щейся математической теории структуры театрального представ­
ления, основы которой были заложены румынским математиком 
С. Маркусом. 

5. Одним из важнейших вопросов современного знания в це­
лом является уточнение таких основных категорий, для которых 
(как для понятий «пространства» и «времени») в естественном 
языке используются слова, покрывающие очень широкое поле 
значений. Современные психофизиологические исследования, 
в частности связанные с проблемой соотношения доминантного и 
субдоминантного полушарий, позволяет по-новому поставить ряд 
вопросов, связанных с психологическим переживанием времени, 
выстраиванием в ряд событий человеческой жизни, переживаемых 
в определенном масштабе (ср. явление хронологического рег­
ресса при лобных поражениях и т. п.) . По-видимому, на очереди 
стоит осмысление этих открытий в связи с проблемой литератур­
ного времени, напряженно изучаемой в теории литературы. 
Аналогичные открытия в области человеческого понимания про­
странства (типа асимметрии восприятия левого и правого зри­
тельного полей) могут пролить свет на такие эстетические про­
блемы, как золотое сечение. На очереди стоит уточнение соответ­
ствующих терминов и прилагаемых к ним определений (типа 
«сюжетное время», «пространство картины» и т. п.) . Следует на­
помнить известные замечания Эйнштейна о значениях слов «про­
странство» и «время», обычно некритически усваиваемых 
в ранний период обучения языку. Критическое осмысление 
этих слов и замена их в определенных контекстах уточненными 
синонимами и (или) несловесными (графическими) обозна­
чениями необходимо для адекватного описания существенных 
вопросов пространственно-временной организации произведений 
искусства. 

6. Литературоведческая и искусствоведческая терминология 
за более чем два тысячелетия существования систематизирован-

1 См. о теории катастроф Р. Тома и ее применениях к гуманитарным 
наукам: T h o r n R. D'un modele de la science a une science des modeles.— 
Svnthese, 1975, v. 31, p. 359-374. 



ных западных и восточных поэтик и других трактатов об искус­
стве накопила в словесной форме чрезвычайно существенный 
опыт описания наиболее сложных форм человеческой духовной 
деятельности. Уже в античной, древнеиндийской и раннедальне-
восточных (китайских и японских) традициях описания строения 
и восприятия поэтического и драматического произведения или 
картины художника имплицитно содержатся чрезвычайно глубо­
кие идеи, сохраняющие непреходящую ценность и для современ­
ной науки. Поэтому весьма важен был бы исторический анализ 
всех важнейших терминов, унаследованных от ранних традиций. 
Современная европейская терминология, частично опирающаяся 
и на традиционные термины античных и средневековых риторик 
и поэтик, отличается большой дробностью и большим внесением 
индивидуальных черт, присущих словарю отдельных исследова­
телей. 

В качестве одного из первых шагов по исследованию тер­
минологии наук об искусстве следует предложить составление 
достаточно подробных словников (в частности, применительно 
к таким наиболее развитым областям, как музыкальная терми­
нология, история которой в свете новейших открытий кли­
нописных хурритских и аккадских терминов насчитывает около 
четырех тысяч лет). Следующим шагом могло бы быть состав­
ление проектов стандартизированной терминологии с указанием 
рекомендуемого крута значений для каждого из терминов (по 
типу известного проекта фонологической терминологии Пражской 
школы). 

7. К показательным примерам обратного заимствования тер­
минов из литературоведения в науки более широкого профиля 
можно было бы указать на семиотическое использование понятий 
литературы и метонимии (как соотносящихся соответственно 
с осью парадигматической и синтагматической — сходством и 
смежностью) не только применительно к другим видам искусства 
(противопоставление метафорического кино, например Феллини, 
и метонимического с упором на детали, подаваемые крупным пла­
ном), но и к другим видам знаковых систем (в том числе ритуа­
лам, мифам и т. п.) . Отработанность некоторых традиционных 
областей поэтики делает их естественным резервуаром пополне­
ния общесемиотической терминологии. Дальнейшее развитие этой 
последней может пойти либо по пути сближения ее с эссеистикой 
(что весьма заметно в работах многих французских авторов, пи­
шущих в семиотическом ключе о литературе), либо по линии со­
прикосновения с логизированной семиотикой (развиваемой, в ча­
стности, в трудах польской логико-семиотической школы — ср. 
логические исследования Пельца по поэтике и т. п.) . Само по себе 
использование определенного круга «расхожих» для данного пе­
риода истории культуры терминов еще не определяет сферы 
(искусства или науки), к которой более тяготеет конкретный 
автор. 
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Р. Г. Пиотровский, X. С. Саиткулов 

ТЕРМИНОЛОГИЧЕСКИЙ ВЗАИМООБМЕН — 
ЗАКОНОМЕРНЫЙ ПРОЦЕСС 

Во всех развитых языках уже давно отмечается, с одной сто­
роны, стилевое использование научно-технических терминов в ху­
дожественной литературе (ср. еще у Л. Н. Толстого: « . . . но зато 
в архитектуре знания Анны Аркадьевны удивительны, — сказал 
Тушкевич. — Как же, я слышал вчера Анна Аркадьевна говорила: 
в стробу и плинтусы, — сказал Весловский. — Так я говорю?» 
(«Анна Каренина»), а с другой — применение поэтической и бы­
товой лексики, а также обозначений исторических и политиче­
ских реалий при формировании научной и технической термино­
логии (ср. марки немецких танков и бронемашин Luchs, Panther, 
Jagdpanther, Tiger, Konigstiger, Jagdtiger, Maus, Leopard, англо­
американских самолетов Aircobra, Kingaircobra, Mos-quito, 
Phantom, французского самолета Mirage, советских спутников 
«Салют» и «Союз», английских и американских танков Cromvell, 
Churchill, General Sherman и т. п.) . 

Эти лингвистические явления рассматриваются часто как по­
казатель взаимодействия и взаимопроникновения образно-по­
нятийного аппарата художественной литературы и гуманитарных 
наук, с одной стороны, и понятийных систем естественных дис­
циплин — с другой. 

Прежде чем обратиться к выяснению лингвистического харак­
тера этого взаимодействия и взаимопроникновения, рассмотрим 
семиотическую природу слова в бытовой и художественной речи, 
а также семиотику термина. 

Известно, что бытовое и поэтическое слово выступает в ка­
честве знака, включающего имя (означающее), денотат, коннотат 
и десигнат (последние три образуют его означаемое), а также 
прагматику. При этом значимость знака, его интенсиональные 
связи с другими элементами той или иной лексико-семантической 
системы у бытового и поэтического слова выражены неявно. 
Вместе с тем у поэтического слова всегда сильно выражен кон-
нотативный аспект (т. е. его дополнительные эмоционально-аф­
фективные оттенки и стилистическая окраска). 

Напротив, у словесного знака-термина на первый план выдви­
гаются концептуально-интенсиональные связи с парадигмой (т. е. 
десигнативное значение и значимость). Если термин употреблен 
в прямом, неметафорическом значении, то его коннотативный ас­
пект практически отмирает. 

Что же происходит с семиотической структурой научно-техни­
ческого термина при перенесении его в художественный или ли­
тературоведческий текст? 



Писателя, вводящего профессиональный термин в повествова­
ние, обычно мало интересует его денотативно-десигнативное зна­
чение. Для писателя важно профессиональное звучание термина, 
т. е. те реликтовые коннотации, которые оживают при перенесе­
нии термина в необычную для него стилевую среду. Ср., например, 
у Л. Соболева: « . . . флот во многом отличается от армии: юнкер — 
гардемарин, обыкновенный рапорт — по-флотски рапорт, в армии 
на север указывает компас, во флоте компас. Все это мелочи, но 
мелочи только подчеркивают, что штабс-капитану никогда не по­
нять пышной четкости флотской жизни» («Капитальный ремонт») 
или у М. Шагинян: « . . . здесь путь вступал в ущелье, прославлен­
ное на весь Советский Союз красотами и особыми трудностями, 
с какими его прокладывали. Инженеры в бесчисленных докладах 
писали об этом перегоне: „участок с тяжелым профилем" — кра­
сивые слова у техники» («Гидроцентраль»). 

Аналогичным образом термины естественных наук приме­
няются и в филологических сочинениях: для литературоведа или 
языковеда такой термин обычно интересен только с точки зрения 
его коннотаций, что же касается его десигнативного значения и 
системной значимости термина, то они могут оставаться вообще 
неизвестными автору. Например, в работе А. Л. Пумпянского 
«Лингвистические аспекты научно-технической революции (функ­
циональный стиль научной и технической литературы)», опубли­
кованной в сб. «Научно-техническая революция и функционирова­
ние языков мира» (М., 1977) на с. 173 читаем: « . . . в английском 
предложении информация располагается „синусоидально", т. е. 
наблюдается чередование основной и вспомогательной информа­
ции. . . В русском предложении информация располагается «ли­
нейно», т. е. вспомогательная информация находится в начале 
предложения, а основная — в конце». 

Совершенно очевидно, что значения слов «синусоидально», 
«линейно» и «информация» не имеют здесь ничего общего с их 
первоначальным математическим и кибернетическим значением. 
Эти термины понадобились автору, для того чтобы придать 
своему повествованию научно-технический характер. 

Сходная ситуация обнаруживается при использовании быто­
вого и поэтического лексического материала, а также терминов 
иных отраслей знаний при формировании научно-технической 
терминологии. Выбор иностилевой лексики определяется здесь 
коннотативно-метафорическими соображениями, первоначальные 
десигнативные значения и интенсиональные значимости здесь 
обычно не учитываются. 

Метафорическое использование бытовой лексики для обозна­
чения новых научно-технических понятий, издавна применяется 
в западноевропейских языках. 

Итак, в современных языках отмечается широкая миграция 
терминов из одного подъязыка в другой, а также использование 
этих терминов в языке художественной литературы. Однако да-
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леко не всегда заимствование отдельного термина или группы 
терминов из одного подъязыка в другой свидетельствует о поня­
тийном обогащении одной области значений за счет понятийного 
аппарата другой. Чаще всего такое заимствование идет по линии 
использования коннотативно-метафорических потенций термина, 
а также поэтического или бытового слова. 

А. Н. Лук 

«КОНЦЕПТУАЛЬНАЯ МАТРИЦА ВЕКА» 

Когда исследователь приступает к изучению целого круга но­
вых явлений, их осмысление вначале происходит в привыч­
ных и употреблявшихся ранее терминах. Новые понятия форми­
руются не сразу; и хотя возникают новые термины для их обо­
значения, но неологизмов, как правило, бывает немного, и чаще 
имеет место перенос терминологии из других областей знания 
или использование обыденных понятий в новом значении. Иными 
словами, ученый склонен уяснять удаленное, неизвестное и запу­
танное в терминах близкого, известного и самоочевидного в опыте 
повседневной жизни. Вероятно, нет такого физика-эксперимента­
тора, который не представлял бы себе электрон в виде летящего 
по кругу (или по прямой) шарика, хотя он прекрасно понимает, 
как это нелепо: ведь область его исследований исключает непо­
средственное чувственное восприятие объекта. 

Абстрактные понятия гуманитарных наук, в частности пси­
хологии творчества, в принципе не могут быть восприняты ор­
ганами чувств, но и здесь проявляется тенденция образного их 
представления. Так, при описании структуры творческого про­
цесса еще в 20-е годы было выделено четыре этапа: подготовка, 
инкубация, озарение и проверка. «Подготовка» и «проверка» — 
термины, взятые из повседневной речи. «Озарение» (иногда го­
ворили даже об откровении) скорее всего взято из богословия, 
а «инкубация», т. е. медленное и незаметное «созревание» идеи, — 
либо из области птицеводства, либо из учения об инфекционных 
болезнях, но инфекционисты тоже в свое время позаимствовали, 
т. е. «перенесли» этот термин. 

Психологи говорят о механизмах рождения новой идеи. Слово 
«рождение» подразумевает аналогию между возникновением но­
вой мысли и появлением на свет живого существа. Канадский 
врач и биолог Ганс Се лье (автор учения о стрессе и общем адап­
тационном синдроме) развил эту метафору, разделив процесс на­
учного творчества на семь этапов, очень похожих на стадии про­
цесса размножения, и использовал соответствующую термино­
логию. 

1. Любовь, или желание. Первое условие научного откры­
тия — живая заинтересованность, энтузиазм, влечение к позна-
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нию, стремление к истине. Это стремление должно быть страст­
ным, чтобы преодолевать трудности и препятствия. 

2. Оплодотворение. Как бы ни был велик творческий потен­
циал ученого, его ум останется стерильным, если он не оплодо­
творен знанием конкретных фактов, приобретенным в ходе обу­
чения и наблюдений. 

3. Беременность. В течение этого периода ученый вынаши­
вает идею. Вначале он может даже не осознавать ее. 

4. Болезненные предродовые схватки. Когда идея выношена 
и созрела, ученый чувствует дискомфорт. Это своеобразное «чув­
ство близости решения» знакомо лишь подлинным творцам. Тем, 
кто не испытал его, легче всего представить это ощущение в си­
туации, когда человек мучительно припоминает чье-то имя. 

5. Роды. В отличие от настоящего разрешения от бремени 
рождение новой идеи не только не причиняет боли, но всегда 
доставляет радость и удовольствие. 

6. Осмотр и освидетельствование. Новорожденного младенца 
немедленно осматривают, дабы удостовериться в его жизнеспо­
собности и отсутствии аномалий. Это справедливо и в отношении 
новорожденной идеи: ее подвергают логической и эксперименталь­
ной проверке. 

7. Жизнь. После того как новая идея испытана и доказала 
свою жизнеспособность, она начинает самостоятельное сущест­
вование. 

Как видим, весь творческий процесс описан с помощью тер­
минов если и не строго биологических, то во всяком случае 
именно тех, которыми пользуются для описания процесса репро­
дукции. 

Этот пример может показаться нетипичным: он как будто ил­
люстрирует лишь «беллетристический» стиль Селье. Но именно 
таким путем и возникают новые термины. Вначале они появля­
ются в виде метафор, порою их даже заключают в кавычки. За­
тем метафора становится привычной и, наконец, хотя и не всегда, 
происходит «кристаллизация» научного термина. (Точно так же, 
как в свое время слово «стрелять» в применении к огнестрель­
ному оружию было смелой метафорой, а потом стало общепри­
нятым термином). 

Такая тенденция переноса и заимствования терминов не есть 
примета лишь нашего времени. Еще Платон для описания астро­
номических явлений пользовался понятиями, заимствованными 
из «моральной философии». В современной физике получили ши­
рокое распространение понятия иерархии, симметрии, непрерыв­
ности, порядка; но возникли эти понятия вовсе не в науке — они 
были привнесены «извне». 

В ядерной физике пользуются понятием слияние (ядер), хотя 
всем ясно, что ядерный процесс совсем не похож на смешение 
двух жидкостей или соединение двух потоков. В последние деся­
тилетия в физике приобрел права гражданства термин «стран-

~ 260 



ность». Дж. Холтон несколько лет назад предсказал полушутя, 
что вполне может появиться «шизоидная частица», и в самом 
деле, в спепиальной физической литературе появился термин 
«шизон». (Дж. Холтон считает, что это не случайно. Современ­
ная наука, так же как и современное искусство, уделяет огром­
ное внимание «странностям» и «ненормальностям»). 

Перенос терминологии кажется порою произвольным, завися­
щим чуть ли не от прихоти ученого, который вправе называть 
новые явления и понятия, как ему заблагорассудится. Но это не 
совсем верно. При описании чего-то нового, с чем ученый не 
сталкивался ранее, он использует тот общий концептуальный ап­
парат эпохи, который присущ не только науке, а характеризует 
эпоху в целом и более или менее одинаков у всех образованных 
людей данного времени («общая культурологическая матрица 
века»). 

В рамках этой «матрицы» и осуществляется перенос термино­
логии: при этом заметно проявляется попою осознанный, а ино­
гда неосознаваемый антропоморфизм. Физики говорят, что ча­
стицы притягиваются и отталкиваются друг от друга, как люди. 
Они паспаляются, возникают частипы второго и третьего поко­
лений, у частиц есть «продолжительность жизни». Между тем 
результаты экспериментов отнюдь не принуждают ученых исполь­
зовать именно эти термины. В современной физике истолкование 
результатов опыта включает в себя чтение показаний приборов. 
Эти показания могут быть прочитаны по-разному, в зависимо­
сти от ранее сформированных представлений и тех теоретических 
взглядов, которых придерживается ученый. И чем внимательнее 
он вглядывается в какой-либо прибор, тем яснее видит собствен­
ное отражение. 

Можно просто констатировать сам факт переноса понятий и 
терминов. Но возможен и другой подход: проанализировать этот 
процесс. В разных науках и в разные эпохи он имеет, вероятно, 
свои особенности, и разбор их помог бы выявить нетривиальные 
закономерности. Это следовало бы сделать и в ходе работ по 
изучению терминологии, используемой в литературоведении и 
искусствознании. 

Б. В. Бирюков 

СТРОГОСТЬ ТЕРМИНОЛОГИИ 
И СТИЛЬ МЫШЛЕНИЯ 

Приложение математики, кибернетики и логики в науках, изу­
чающих художественную культуру, естественно связано с воп­
росами упорядочения искусствоведческой терминологии и уясне-
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нием адекватной меры строгости понятий — содержательных «на­
полнений» терминов наук об искусстве. 

Нет сомнения в том, что строгость терминов научных дис­
циплин, предметом которых является искусство, его различные 
виды, аспекты и формы функционирования, в целом существенно 
уступает терминологической точности в тех областях знания, где 
широко используются формальные методы. Было бы, однако, 
ошибкой видеть в этом какую-то ущербность искусствоведения и 
литературоведения. Дело в том, что каждой сфере научных ис­
следований адекватна своя мера строгости и, значит, своя особая 
мера точности и упорядоченности терминологии. Ведь строгость 
употребляемых терминов, т. е. регулярность в их использовании, 
соответствующая рассматриваемой конкретной сути дела, не су­
ществует, так сказать, сама по себе: четкая терминология есть 
выражение определенности понятий, обозначаемых данными тер­
минами. Определенность же понятий в разных науках разная. 
Она варьирует от полной формальной определенности понятий 
в науках, пользующихся методами формализации и алгоритмиза­
ции (математическая логика, основания математики и математи­
ческие дисциплины, близкие к последним), до достаточно нежест­
кой содержательной определенности, присущей понятиям гума­
нитарной области. Не имеет смысла, скажем, требовать от поня­
тий и терминов исторической науки той же меры точности, что и 
от наук технического цикла. 

Строгость понятия (его четкость, объемную определенность) 
нередко отождествляют с наличием соответствующего определе­
ния. В системах терминологии, разрабатываемых в различных 
«комиссиях по терминологии», такие определения обычно даются 
в форме дефиниций, которые в логике называются определениями 
через род и видовое отличие. Однако известно, что ученые не 
очень считаются ни с отдельными определениями такого рода, 
ни с их системой, декретированной некоей комиссией. В своих 
научных рассуждениях они сами вводят требуемые термины — 
вводят либо путем явных (в том числе родо-видовых), либо не­
явных, особенно контекстуальных, определений. Контекстуальные 
определения важны в науке тем, что не засоряют ее излишними 
новыми выражениями, новыми явными определениями, так как 
для задания смыслов выражений в этом случае используется 
только контекст, а не стандартные языковые схемы и термины, 
в свою очередь нуждающиеся в определении. Если контекст до­
статочно информативен, внимательный читатель или слушатель-
специалист вполне поймет содержание, которое вкладывает в дан­
ный термин автор соответствующего сообщения; поэтому одно и 
то же выражение, один и тот же термин с успехом может 
использоваться в разных значениях, не нарушая при этом науч­
ной коммуникации. 

Мне представляется, что при решении проблем терминологии 
в науках об искусстве следует стремиться не столько к разра-
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(зотке системы определений соответствующих понятии, сколько 
к распространению и упрочению в среде исследователей худо­
жественной культуры установки на использование четких в смыс­
ловом отношении контекстов и гибкое применение явных опре­
делений, допускающее использование одного и того же термина 
при разных его дефинициях и оперирование одним и тем же по­
нятием при различных его терминологических обличиях. Не на­
вязывать определения в качестве эталонов, а приурочивать их 
к конкретным исследованиям и широко опираться на контексту­
альную четкость вводимых терминов — вот, по-моему, к чему сле­
дует прежде всего стремиться. Ибо главное состоит не в выра­
ботке какой-то «окончательной» терминологической системы — 
таковой не может существовать даже в самых «строгих» науках, 
а в том, чтобы обеспечить необходимую меру понимания участ­
никами научной коммуникации письменных и устных текстов 
данной области знания или деятельности. 

Сказанное не означает, что работа по созданию эксперимен­
тальных систем искусствоведческой терминологии, представлен­
ной в виде системы родо-видовых определений либо в виде теза­
уруса иного рода, не нужна. Напротив, она необходима и по­
лезна, так как способствует, говоря философским языком, реф­
лексии над системой используемых понятий, осмыслению ее со­
держательного и оперативного смысла, ее формально-логических 
свойств. Но хочется предупредить об опасности преувеличения ее 
значения как средства «наведения точности» в искусствоведче­
ском анализе, в изучении художественной культуры. 

В связи с развитием применений кибернетики и математики 
в гуманитарных науках остро встает вопрос об оценке наблю­
дающегося процесса переноса терминов из естественно-математи­
ческой сферы в сферу наук о человеке. Такой перенос, как из­
вестно, имеет место и в искусствознании, где все чаще говорят 
о «моделях», «алгоритмах», «каналах связи» и т. п. Как отно­
ситься к такому переносу? 

Прежде всего подчеркнем, что любые попытки унифицировать 
понятие «строгости» терминологии одновременно в обеих упомя­
нутых выше сферах неплодотворны. Термины, переносимые из об­
ласти математики, кибернетики или логики в науки об искусстве, 
как правило, теряют свою первоначальную точность. Это, однако, 
не приносит вреда, если в новой сфере они получают ту меру 
четкости, которая ей свойственна, ей адекватна, за счет ли кон­
текстуальной корректности или за счет использования явных оп­
ределений, адаптирующих термины к новой области их примене­
ния. При этом обязательно, чтобы возникающие таким образом 
новые смыслы терминов сохраняли преемственность и содержа­
тельную связь со смыслами тех же терминов в исходной, более 
«строгой» области. Если эти условия выполняются, то использо­
вание в науках об искусстве таких, например, терминов, как «мо­
дель», «информация» или «обратная связь», оказывается вполне 

- 263 — 



оправданным и целесообразным, так как позволяет распростра­
нить на искусствоведческую или литературоведческую сферу идеи 
(а подчас и аппарат) кибернетики, математики и логики (разу­
меется, в предположении, что такое распространение оправдано 
задачами соответствующих исследований). Но если упомянутые 
условия не выполняются, если терминологический цветок «точ­
ного» знания, будучи пересаженным на искусствоведческую 
почву, не поддерживается средствами определительной либо кон­
текстуальной четкости, а питается лишь благодаря ассоциатив­
но-метафорической связи с той почвой, на которой он первона­
чально вырос, то он, этот цветок, превращается в сорняк, прино­
сящий только вред. В исследованиях художественной культуры 
роль такого сорняка, например, нередко играет тот же термин 
«модель», когда он не к месту используется некоторыми авторами. 

Имеет место и обратный перенос терминов — из гуманитар­
ных наук в «точные». О подобном переносе можно говорить пре­
жде всего в случае кибернетики и такого ее направления, как 
«искусственный интеллект». Потребность в переносе этого рода 
возникает в силу необходимости введения понятий (терминов), 
выражающих кибернетические аналоги тех феноменов, бытие ко­
торых неотделимо от «человеческого фактора». Это тоже вполне 
естественный, прогрессивный процесс, но и с ним связаны неко­
торые трудности, хотя и иного рода, чем те, о которых говори­
лось выше. А именно: перенос, о котором идет речь, может дать 
повод к отождествлению модельных построений кибернетики с их 
прообразами в гуманитарной, и в частности искусствоведческой, 
сфере. Хорошим примером здесь может служить термин «твор­
чество». Вполне уместный в качестве обозначения определенного 
специфического содержания, вкладываемого в «творчество» в ра­
ботах по «искусственному интеллекту», он способен играть дезори­
ентирующую роль в случае, когда не учитывается глубокое раз­
личие, существующее между человеческими творческими процес­
сами и машинными процедурами решения сложных задач. 

В терминологической проблематике любой науки, в том числе 
и науки об искусстве, художественной культуре, главными явля­
ются вопросы стиля научного мышления, его адекватности пред­
мету и методам соответствующей области знания. А это значит^ 
что упомянутая проблематика входит в качестве части в общую 
методологию научного исследования. В качестве таковой она и 
должна подвергаться исследовательской разработке. 



А. А. Михайлова 

ТРАДИЦИИ И НОВИЗНА 
В ЯЗЫКЕ ТЕАТРОВЕДЕНИЯ 

Театроведение изъясняется языком традиционным. И слава 
богу! Потому что новый язык потребен для выражения новой 
методологии — в этом его смысл, в этом его необходимость, в этом 
его оправдание. Оправдание не лишне, ибо новый язык, как 
правило, непривычен, сложен, неудобопонятен для более или ме­
нее массового читателя. Общая методология театроведческого 
анализа сформирована, отточена на основе марксистско-ленин­
ского цикла общественных наук. Кроме того, она постоянно обо­
гащается категориальным аппаратом филологии (ибо, как и фи­
лология, имеет дело с анализом литературного материала, 
с анализом драмы как литературы) и включает в себя терми­
нологию, рожденную режиссерской и педагогической практикой 
театра. 

Однако эта часть театроведческой терминологии по преиму­
ществу представляет собой рабочие определения, понятные ре­
жиссерам и актерам, но порой не имеющие не только научной 
однозначности, но необходимых теоретических обоснований. Ряд 
из них, особенно те, что родились в творческой системе К.С.Ста­
ниславского, впоследствии получили необходимое научное истол­
кование, их бытие в театроведческой литературе связывается 
с обогащением и уточнением их смысла достижениями современ­
ной науки. Но некоторые из этих рабочих терминов так и оста­
ются понятными на интуитивном уровне. И тем не менее они во­
шли в театроведческий обиход, живут там давно, относятся к так 
называемым «работающим» понятиям, их необходимость и целе­
сообразность подтверждены многолетней педагогической и режис­
серской практикой. Это не исключает того, что в обозримом бу­
дущем к ним будут обращаться ученые с задачей их теоретиче­
ского уточнения, научного обеспечения на уровне современных 
знаний. 

Сколь это нелегко, показывают некоторые исследовательские 
опыты. К примеру, молодой исследователь посвящает свою ра­
боту анализу одной из важных категорий творческого лексикона 
Станиславского — понятию «сценической атмосферы». Он вполне 
правомерно связывает понятие сценической атмосферы с эмоци­
ональной жизнью актера, с ритмом и т. п. Однако что такое 
«атмосфера»? Бесспорно, один из метафорических терминов — 
таких в нашей науке обилие. И когда в порядке аналогии автор 
приводит исходный физический термин, он излагает известные 
неметафорические, однозначные физические параметры. Но к а к 
только он переходит к понятию сценической атмосферы к а к т а -
ковой. точпость п однозначность определений исчезают и в ка-
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честве основной формулы предлагается следующий текст: «Под 
атмосферой спектакля автор диссертации подразумевает тонкий 
сплав самых разнообразных элементов сценического искусства, 
в результате которого спектакль приобретает единый тон, единое 
смысловое и эмоциональное звучание», т. е. исходное неизвест­
ное приходится объяснять через метафорически употребленные 
понятия «сплав», «тон», «звучание», что, мягко говоря, не при­
бавляет исследованию научности. 

Мы ратуем отнюдь не за изгнание тропов из театроведчес­
кого обихода, да это и невозможно — пишущие о театре имеют 
дело с образной материей, а специфика предмета исследования 
неминуемо накладывает отпечаток на язык самого исследования. 
По той же причине большое место в терминологии театроведче­
ской науки занимают термины смежных, соседних с театром ис­
кусств, такие как «рисунок роли», «тон», «тональность», «парти­
тура роли» и т. п. 

Но коль скоро речь идет о теории, то естественна надежда 
читателей, что он встретится не только с образным описанием 
спектакля или роли, но и с четко мотивированным, строго науч­
ным (а это значит однозначным) категориальным аппаратом ис­
следования. 

Забредают в эту науку и термины теории информации, ки­
бернетики, семиотики, структурного анализа и т. п., но, на наш 
взгляд, это пока что гости. Они, как правило, выполняют функ­
цию декоративную, привлекаются для того, чтобы придать ра­
боте современный вид. Теперь уже и в газетных рецензиях на 
спектакль или фильм вы встретите бахтинские «карнавализацию» 
или «амбивалентность». Разумеется, здесь это дань модному на­
учному жаргону, реже встречаются попытки уточнить традици­
онную терминологию, взглянуть на предмет исследования с но­
вой стороны. 

Но думается, что дело все же не в словах, а в той методо­
логии, инструментом которой они являются. Для современной си­
туации характерно, на наш взгляд, что инструменты частично 
применяются, а новые подходы в методологической области пока 
еще не нащупываются. Искомое же состояние взаимодействия 
н а у К — э т 0 взаимообогащение методологией, освоение новых 
принципов, новых подходов, синтезирование их с традицион­
ными, обогащение инструмента анализа явлений театрального ис­
кусства. 

Думается, однако, что этого состояния театроведение еще не 
достигло. Термины новые появляются, методы пока еще нет. Что 
касается терминологического аппарата, то, на мой взгляд, увле­
чение словами из арсенала наук кибернетического цикла уже 
прошло, не обогатив существенно театроведение. Структурный 
анализ тоже не занял своей территории в этой науке. К сожале­
нию, театроведение пока еще не знает серьезных опытов систем­
ного анализа. 
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Что же касается «приблудных» терминов — пусть и популяр­
ных, — то здесь крайне важно, чтобы применяющий их автор 
знал бы сам их исконное значение, их место в категориальной 
системе той науки, из которой они заимствуются, где они у себя 
дома. Точно знать, представителем какой именно теории является 
та или иная категория. И передать читателю знание категори­
ального контекста, по крайней мере. 

А некоторые работы вызывают такое ощущение, будто ав­
торы их, говоря, к примеру, о моделировании, о построении ху­
дожником «модели мира», имеют в виду не гносеологическую 
модель, а уменьшенный вариант вещи, ее мини-копию (модель 
корабля, самолета и т. п.) . 

Вероятно, придет время, когда найдя где-то в литературе тер­
мин, поразивший воображение, манящий своей загадочной науч­
ностью, автор, прежде чем перенести его в статью о делах теат­
ральных, постарается точно определить его значение и предварит 
введение его объяснением его исходного смысла. Объясненный 
термин поможет читателю глубже проникнуть в предмет, ис­
толкованию которого посвящена работа, или, что тоже возможно, 
отринуть терминологическую позицию исследователя. 

Н. Д. Дмитриева 

О СТРОГОСТИ ТЕРМИНОЛОГИИ ИСКУССТВОЗНАНИЯ 

Думаю, что уточнение и известная стабильность терминов 
необходимы только в том случае, если признается возможным и 
нужным для гуманитарных знаний встать в ряды «точныхнаук», 
вообще достичь максимальной точности в своих методах и умо­
заключениях. 

Но если придерживаться той точки зрения (которой и я при­
держиваюсь), что методы точных наук для литературоведения и 
искусствоведения не подходят, ибо неадекватны предмету <их ис­
следования; что работа искусствоведа есть просто работа лите­
ратора, пищущего на определенные темы, — тогда строгая регла­
ментация терминологии представляется излишней. Так же, как 
не нужна она литератору, очеркисту. Им нельзя не только запре­
тить, но и рекомендовать не употреблять те или иные слова или 
употреблять их лишь в прямом, однозначном смысле. Автор мо­
жет пользоваться любыми словами для выражения своей мысли, 
в том числе и терминами, заимствованными из других областей, 
как то: «моделирование», «энтропия», «микрокосмос» и т. д. По­
добные понятия уже вошли в обиход; в этом обиходном (или ме­
тафорическом) смысле они могут употребляться кем угодно, в том 
числе и искусствоведом. Почему бы и нет? Язык непрерывно по-



полняется новыми словами и словесными конструкциями: это 
процесс стихийный и естественный. 

Разумеется, такие позаимствованные из чуждых областей 
слова, будучи перенесенными в живую речь, утрачивают жест­
кую определенность научного термина и понимаются более вольно 
и расширительно. Но и в этом нет ничего страшного: такие 
трансформации постоянно происходят в языке. Скажем: «энер­
гия», как термин физики, и «энергия» в бытовом значении 
(«энергичный человек»). 

Ьсли те или иные термины точных наук охотно употребля­
ются и людьми, далекими от этих наук, то очевидно в этих тер­
минах заложена возможность их «обытовления» и они способны 
стать носителями какого-то более широкого содержания. «Энтро­
пия» — емкое и выразительное слово: им одним выражается то, 
что иначе надо было бы описать десятком слов. Но это не зна­
чит, что, употребляя его, нужно обязательно вспоминать второй 
закон термодинамики. Все зависит от контекста. 

.Ьсть ли все же у искусствоведения собственный круг терми­
нов, ему принадлежащих, специфических? Есть. Но они отно­
сятся не столько к теории и эстетике, сколько к истории и тех­
нике живописи (скульптуры, графики). «Импрессионизм», «ку­
бизм», «барокко», «фреска», «валер», «светотень» и так далее. 
Они действительно должны употребляться в своем специальном 
значении — в искусствознании, хотя за пределами искусствозна­
ния тоже могут всячески переосмысливаться (например, о рома­
не писателя можно сказать, что это грандиозная фреска). Для 
их объяснения был бы желателен специальный словарь. «Крат­
кий словарь терминов изобразительного искусства», изданный 
в 1У5У г., устарел да и создавался на ложных основах. К числу 
его недостатков, по-моему, относилось и то, что включались в него 
слова, вовсе не являющиеся терминами изобразительного искус­
ства, как, например, «идея», «конфликт», «новаторство». Но объ­
яснения чисто технических терминов там были и удачные, ча­
стично они могут быть использованы для нового издания. 

М. А. Сапаров 

ТЕРМИНОЛОГИЧЕСКАЯ МЕТАМОРФОЗА 
(К ЭВОЛЮЦИИ ТЕРМИНОЛОГИИ КИНОВЕДЕНИЯ) 

Терминология киноведения постоянно движется и эволюцио­
нирует, что отражает противоречивый процесс становления и 
развития киноискусства, с одной стороны, и процесс качествен­
ного изменения кинематографической мысли — с другой. Если 
поначалу киноведческая терминология, отчетливо обнаруживая 
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«синтетичность» своего происхождения, складывалась из весьма 
разнородных и нередко несочетаемых друг с другом- терминов и 
категорий, извлеченных из отдаленных областей науки, техники, 
искусствознания, то впоследствии эти понятия, постоянно корри­
гируемые художественной практикой кино, обретали специфиче­
ское содержание применительно к кинематографической сфере 
их бытования, оказывались функционально родственными друг 
ДРУГУ» давали жизнь совершенно новым терминам вроде изобре­
тенного С. М. Эйзенштейном «мизанкадра». 

Как известно, в киноведении используются термины, гораздо 
раньше утвердившие себя в теории литературы (например, тема, 
сюжет, фабула, диалог, метафора, эллипсис и т. п.) , в теории изо­
бразительных искусств (например, пластическая композиция, 
пейзаж, портрет, натюрморт, панорама и т. п.) , в теории музыки 
(контрапункт, лейтмотив, кульминация и т. п.) , в теории теат­

рального искусства (мизансцена, роль, актерское перевоплоще­
ние). Тем более ощутима необходимость в работе, благодаря ко­
торой «традиционные» литературоведческие и театроведческие 
термины выявляли бы свою способность служить пониманию 
киноискусства как такового. 

Так, долгое время специфику кино усматривали в понятии 
монтажа. Не следует, однако, забывать о том, что содержание 
термина «монтаж» с развитием киноискусства эволюционировало. 

В сегодняшнем словоупотреблении термин «монтаж» имеет 
различные семантические оттенки. 

«Монтаж» — это, во-первых, сам процесс сборки и обработки 
снятого материала, склеивание кусков пленки, в результате кото­
рого фильм обретает законченность. Ясно, что в этом процессе 
сугубо технические операции в принципе неотделимы от творче­
ского мышления, от решения определенной художественной 
задачи. 

С другой стороны, «монтаж» — своего рода поэтика кинемато­
графического выражения и повествования, своеобразный син­
таксис киноречи. 

Хотя эти два значения взаимосвязаны, их следует различать, 
они относятся друг к другу как художественная закономерность 
и ее техническое воплощение. При этом истолкование функций и 
типологии монтажа исключительно многообразно. Поэтому необ­
ходимо выяснение значения этого термина в каждом конкретном 
киноведческом контексте. 

Подобно тому как двоится значение термина «монтаж», соот­
ветственно существуют и два значения термина «кадр»: пленоч­
ный «кадр», в принципе ничем не отличающийся от негатива 
обычной фотографии, и «кадр» собственно монтажный, т. е. экран­
ное отражение действительности, репрезентируемое непрерывным 
куском киноленты от скрепки до склейки, снятое одним объек­
тивом, с одной точки или же с одной непрерывной линии — траек­
тории движения камеры. 
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Когда говорят о монтаже как о поэтике, то под кадром разу­
меют большую или меньшую часть определенного действия или 
темы, зафиксированную в одном непрерывном куске пленки. 

Знаменательно, что теоретики 20-х годов, находившиеся под 
гипнозом всесилия монтажа, считали первородным грехом фото­
объектива его «врожденную» склонность к полноте и точности 
фиксации реального мира. Фотография при этом воспринималась 
как косный, инертный материал, подлежащий «преодолению» 
монтажной конструкцией. Разумеется, было бы нелепо отрицать 
или преуменьшать значение монтажа в творческой практике ки­
нематографа. Вне монтажа нет искусства. Сознательно подчерки­
ваем — искусства вообще, а не только киноискусства. Монтаж 
как синтаксическая структура произведения отнюдь не является 
специфическим достоянием кино. Это великолепно показал С. Эй­
зенштейн, когда, скажем, для иллюстрации идеи монтажа, ссы­
лался на пушкинскую «Полтаву». 1 

Речь идет не только о многообразных формах и вариациях 
«монтажа-повествования» (если воспользоваться термином М. Мар­
тена), но и о монтаже концептуальном или же, в классификации 
Б. Балаша, идеологическом, метафорическом, поэтическом алле­
горическом. 

В ходе современных дискуссий в понятие «фотографизма» и 
«фотографичности» зачастую вкладываются не только различные, 
но подчас и взаимоисключающие смыслы. Такое положение объ­
ясняется не только тем, что соответствующие понятия не успели 
вызреть и сколько-нибудь четко дифференцироваться. Сущест­
венно другое: в истолковании причин и последствий так называе­
мой «фотографической революции» в сфере художественного 
творчества сталкиваются различные мировоззренческие позиции, 
причем именно эта область теоретического искусствознания ста­
новится полем острейшей идейной борьбы. 

«Фотографические» искусства и кинематограф в первую оче­
редь возникли в результате сопряжения научно-технического про­
гресса и художественного развития. Понять специфические эсте­
тические возможности кино нельзя, отвлекшись от техники его 
осуществления. Соответственно научное исследование природы 
кино по необходимости должно быть комплексным исследованием, 
т. е. таким исследованием, в котором органически соединяются, 
входят во взаимодействие понятия и принципы естественно-науч­
ного и технического толка с критериями и представлениями эсте­
тического анализа. 

Однако киновед, вставший на этот нелегкий путь, неизбежно 
испытывает «муки слова», сталкивается с особыми трудностями 
изложения. Используя термины и понятия точных естественных 
наук в искусствоведческом контексте, где словоупотребление 

1 Э й з е н ш т е й н С. Монтаж. — В кн.: Кинорежиссура. М., 1939, 
с. 354-357. 
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носит скорее метафорический характер, нежели логически-поня­
тийный, исследование рискует не только не приблизиться к ис­
комой мере научности, но и, наоборот, оказаться во власти расхо­
жих обыденных представлений, мимикрируя их псевдотерминами. 
Вместе с тем, сохраняя позитивное научное наполнение исполь­
зуемых категорий, необходимо избежать нарочитой эзотеричности, 
рассчитывать на общегуманитарную сферу образованности. По­
тому в ходе изложения незбежны терминологические уточнения, 
пояснительные фразы, дополнительные дефиниции и ссылки. Но и 
они зачастую не способны предохранить текст от превратного 
истолкования, порождающего теоретические недоразумения. На­
пример, в богатой ценными наблюдениями книге А. Мачерета 
«Реальность мира на экране» (М., 1968), где по сути дела при­
стально исследуются различные грани фотографической специ­
фики кинообраза, последняя фигурирует под именем «докумен­
тальной эстетики». Совмещение разнопорядковых понятий при­
водит Мачерета к смешению категорий традиционной поэтики 
с явлениями специфически кинематографическими. Фотографич­
ность, сведенная к документальности, рассматривается как знаме­
ние времени, одинаково затронувшее все виды художественного 
творчества. Однако было бы заблуждением думать, что особая 
структура фотообраза неминуемо связана со стилистикой доку-
ментализма. В этом смысле понятие фотографичности более ши­
рокое и более фундаментальное, нежели понятие документализма. 
По-видимому, нельзя смешивать фотографичность как категорию 
эстетической онтологии с «фотографичностью», трактуемой в кон­
кретно-стилистическом плане. 

Развитие киноискусства заставило вновь вернуться к понятию 
«фотографичности», казалось бы по традиции подразумевающему 
унылый коииизм, протокольно точную механическую фиксацию 
действительности, и увидеть в нем зародыш новой мощной ветви 
художественного творчества, увидеть то богатство специфического 
художественного содержания, которое не может быть понято и 
освоено посредством синтетической терминологии традиционного 
киноведения. Эти примеры свидетельствуют о том, что в терми­
нологии киноведения путь к ее уточнению и совершенствованию 
связан с кардинальными проблемами специфики этого вида ис­
кусства, которое эволюционировало в контексте развития науки 
и техники и общих тенденций художественного творчества. 

Я С. Мейлах 
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 

На первом нашем совещании по проблемам терминологии были 
сделаны разные предложения, высказаны различные мнения. Од­
нако все были согласны с тем, что проблемы упорядочения тер­
минологии, используемой при изучении художественного творче-
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ства, весьма актуальны для развития наук о литературе и искус­
стве и что пора заняться ими всерьез, организовать наконец си­
стематическую работу. Естественно, что многое из того, о чем 
сегодня говорили при обмене мнениями, является дискуссионным, 
многое требует дальнейшей аргументации или критического ана­
лиза. Это обсуждение будет продолжено на одном из наших сим­
позиумов. Все, кто выступил на нашем «круглом столе», в боль­
шей или меньшей степени затрагивали вопросы методологии. Это 
подтверждает, что Комиссия комплексного изучения художествен­
ного творчества избрала верное направление в постановке проб­
лемы, выдвинув в качестве главных вопросов вопросы методоло­
гии, основанные на диалектико-материалистическом подходе к бы­
тованию, упорядочению и развитию терминологии литературове­
дения и искусствознания. Не входя в разбор высказанных здесь 
мнений, хотелось бы, однако, возразить Н. А. Дмитриевой, в вы­
ступлении которой прозвучала мысль (хотя и с оговорками), 
что круг терминов искусствознания относится не столько к теории 
и эстетике, сколько, например, к истории и технике живописи, 
и что работа искусствоведа «есть просто работа литератора, пи­
шущего на определенные темы». Думаю, что Н. А. Дмитриева — 
автор ценных работ об изобразительном искусстве (в которых ею 
используется искусствоведческая терминология широкого спек­
тра) полемически заострила свою мысль, желая возразить адеп­
там излишне строгой, жестко регламентированной терминологии. 
Искусствознание не могло бы считаться наукой, если бы оно не 
базировалось на собственной концептуальной, фундаментальной 
терминологии (совершенно необязательной для «просто литера­
тора»), хотя и связанной с другими науками, но интерпретируе­
мой в специфическом для анализа живописи и других видов ис­
кусства плане. 

На нашем совещании проявилась широта взглядов на проб­
лемы терминологии, которые обсуждались с позиций философии, 
эстетики, лингвистики, психологии, различных разделов искус­
ствознания, общих вопросов взаимоотношения науки и искусства, 
Плодотворен и подход, при котором обсуждение терминологии 
литературоведения, музыкознания, театроведения и т. д. связыва­
лось с общими проблемами изучения художественного творчества. 
Характерно, что участники совещания уделили особое внимание 
наименее изученному, весьма актуальному и спорному вопросу 
миграции терминологии из естественно-математических наук 
в литературоведение и искусствознание. Этот злободневный во­
прос оказался в центре нашего обсуждения. Однако очень важен 
и вопрос о собственном терминологическом аппарате литературо­
ведения и искусствознания (тем более что он все шире исполь­
зуется и в других науках). Этот вопрос требует серьезного ис­
следования. 

Выступления участников совещания будут внимательно изу­
чены Комиссией комплексного изучения художественного твор-
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чества при Научном Совете по истории мировой культуры 
АН СССР в ходе разработки плана дальнейшей работы. 

В заключение отвечу на вопросы, заданные участниками 
«круглого стола» — доктором философских наук Б. В. Бирюко­
вым, доктором психологических наук А. Я. Пономаревым и докто­
ром физико-математических наук И. И. Цуккерманом, — в какой 
степени и какими путями Комиссия комплексного изучения худо­
жественного творчества может организовать работу по упорядо­
чению терминологии? Дело в том, что задачи нашей Комиссии — 
выдвижение и обсуждение актуальных проблем, требующих 
комплексного изучения, прежде всего методологических, и коор­
динация работ в этом направлении. В проведенных нами Все­
союзных симпозиумах и в изданных нами трудах был поднят ряд 
актуальных проблем, неизученных или малоизученных, которые 
затем были подхвачены и продолжают разрабатываться в различ­
ных научных учреждениях и вузах, а также отдельными уче­
ными. Надеемся, что инициатива, проявленная Комиссией 
в постановке проблем терминологии литературоведения и искус­
ствоведения, также получит отклик в литературоведческих, искус­
ствоведческих, языковедческих и др. институтах и научных 
учреждениях смежных профилей. Этому должны способствовать 
и рекомендации, которые будут выработаны нашей Комиссией. 
Конечно, упорядочение терминологии — дело весьма сложное и 
длительное. Но если удастся привлечь внимание научной общест­
венности к этой проблеме, то исследователи будут вдумчивее и 
ответственнее относиться к терминологическому аппарату своих 
собственных трудов. Желательно, чтобы по крайней мере все мы 
руководствовались мудрым советом Декарта: «Определяйте зна­
чение слов, и вы избавите человечество от половины его заблуж­
дений». 



VI 
И Н Ф О Р М А Ц И Я . Х Р О Н И К А 

В КОМИССИИ КОМПЛЕКСНОГО ИЗУЧЕНИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТВОРЧЕСТВА 

Рекомендации симпозиума «Методологические проблемы изучения про­
цессов художественного творчества и психологии творчества» по дальней­
шему развитию психологии творчества. 

25—27 декабря 1978 г. в Москве состоялся Всесоюзный симпозиум, по­
священный методологическим проблемам изучения процессов художествен­
ного творчества, задачам и состоянию психологии творчества. Симпозиум 
был организован Комиссией комплексного изучения художественного твор­
чества Научного Совета по истории мировой культуры АН СССР совместно 
с Всесоюзным научно-исследовательским институтом искусствознания Ми­
нистерства культуры СССР. В нем приняли участие представители различ­
ных областей науки: литературоведы, искусствоведы, философы, психо­
логи, социологи, историки, биологи, физики и др., а также писатели и 
творческие деятели различных видов искусства. (Ряд докладов, прочитан­
ных на симпозиуме, печатается в переработанном виде в настоящем сбор­
нике). В итоге работы симпозиума были приняты публикуемые ниже ре­
комендации по дальнейшей разработке обсужденных проблем и о задачах 
развития психологии художественного творчества. 

На симпозиуме было признано, что область изучения процессов созда­
ния художественных произведений и психологии творчества является 
весьма важной и актуальной как в плане теоретическом, так и в практи­
ческом. Развитие этой дисциплины важно и для того, чтобы обобщать 
творческий опыт художников, писателей, живописцев, композиторов, дея­
телей театра, кино и других видов искусства, а также для изучения твор­
ческих способностей и профессионального отбора абитуриентов, поступаю­
щих в высшие литературные и художественные учебные заведения упо­
мянутых профилей. 

Вместе с тем на симпозиуме было констатировано, что при известных 
успехах в изучении психологии творчества внимание к этой дисциплине 
является весьма слабым со стороны научных учреждений и вузов. В инсти­
тутах психологии, на психологических факультетах университетов, на ка­
федрах психологии педагогических вузов за редкими исключениями не 
планируются темы по психологии творчества, не ведутся спецкурсы и се­
минары, не предусмотрена подготовка соответствующих кадров, в которых 
ощущается острый недостаток. Не уделяется должного внимания разра­
ботке методологии этой дисциплины на базе диалектического и историче­
ского материализма. Издательства и журналы печатают очень мало работ 
по изучению процессов создания художественных произведений, 
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В целях дальнейшего развития изучения психологии творчества сим­
позиум рекомендует. 

1. Поручить Комиссии комплексного изучения художественного твор­
чества разработать проблематику изучения процессов художественного 
творчества, психологии художественного творчества с учетом результатов 
симпозиума и разослать ее соответствующим научным организациям и 
вузам. Предложить республиканским и региональным комиссиям и базо­
вым группам Комиссии комплексного изучения художественного твор­
чества активизировать работу по изучению различных аспектов теории 
и психологии творчества. 

2. Сообщить в Президиум АН СССР мнение участников симпозиума 
о желательности и целесообразности включения в планы научных исследо­
ваний Института психологии АН СССР и аналогичных институтов в со­
ставе республиканских академий, а также Институтов мировой литературы 
и русской литературы АН СССР тем по психологии художественного твор­
чества. Сообщить также Академии педагогических наук СССР о желатель­
ности создания соответствующей проблемной лаборатории в Институте 
психологии АН СССР. 

3. Просить Министерства высшего и специального образования СССР 
и РСФСР, а также союзных республик, Министерства культуры СССР и 
РСФСР, а также союзных республик предусмотреть преподавание на пси­
хологических факультетах университетов, а также на филологических фа­
культетах и в художественных вузах психологии художественного твор­
чества, разработку соответствующих программ и учебных пособий и под­
готовку кадров в этой области. 

4. Просить Комитет по науке и технике при Совете министров СССР и 
Президиум АН СССР о включении в государственный план исследований 
проблем комплексного изучения художественного творчества. Войти с хо­
датайством в ВАК о введении специализации «Комплексное изучение ху­
дожественного творчества и художественного восприятия» с правом защиты 
кандидатских и докторских диссертаций на связанные с данной пробле­
мой темы. 

5. Просить руководства творческих организаций (Союзов писателей, 
композиторов, кинематографистов, художников, архитекторов и ВТО) дать 
указание печатным органам этих союзов о печатании материалов по изу­
чению психологии процессов создания художественных произведений. 

6. Просить Госкомитеты по печати СССР и РСФСР обратить внима­
ние соответствующих издательств («Художественная литература», «Искус­
ство», «Советский писатель», «Мысль», Госполитиздат, «Современник», 
«Знание» и др.) на необходимость выпуска литературы по психологии ху­
дожественного творчества, а издательствам «Просвещение» и «Высшая 
школа» рекомендовать выпуск учебных пособий по этой дисциплине и си­
стематические публикации библиографий по данной теме. 

7. Рекомендовать Комиссии комплексного изучения художественного 
творчества организовать при Комиссии инициативную группу, которая 
могла бы на основе опыта преподавания психологии художественного 
творчества в некоторых вузах страны выработать и предложить соответ­
ствующим министерствам для утверждения программы преподавания дан­
ной дисциплины в университетах и художественных вузах. 

Обсуждение вопросов преподавания психологии художественного твор­
чества. 

В ходе работы симпозиума «Методологические проблемы изучения про­
цессов художественного творчества и психологии творчества» состоялось 
обсуждение опыта преподавания психологии художественного творчества. 

Как известно, эта дисциплина до сих пор не введена в утвержденные 
планы преподавания на филологических факультетах университетов и 
в художественных вузах. Нет до сих пор и единых утвержденных про­
грамм. Чтение курсов и ироведение семинаров по психологии творчества 



в некоторых вузах страны является лишь результатом инициативы отдель­
ных преподавателей. Не готовится аспирантура, редко защищаются диссер­
тации по этой проблематике. 

Между тем даже из существующего опыта очевидно, что это положе­
ние должно быть исправлено. 

На заседании симпозиума, посвященном этим вопросам, выступили 
представители различных вузов, поделившиеся своими соображениями 
о необходимости перелома в этой области и опытом своей работы. 

Д. Н. А б р а м я н ( А р м я н с к и й п е д . и н с т и т у т и м . X. А б о-
в я н а ) отметил значение инициативы Комиссии комплексного изучения 
художественного творчества, обратившей внимание на неудовлетворитель­
ное состояние психологии творчества, которая до сих пор не занимает 
достойного места в планах научных учреждений и вузов. Отсутствие ка­
кой-либо программы преподавания психологии творчества в вузах тормо­
зит подготовку компетентных специалистов по общим проблемам творче­
ства, препятствует реализации возможностей развития психологии художе­
ственного творчества как самостоятельной науки. Первым этапом в состав­
лении подобной программы должны явиться разработка и обсуждение про­
грамм теоретико-методологического характера, содержащих все основные 
общие темы по психологии художественного творчества. Последние облег­
чат разработку более частных методических пособий и программ в области 
психологии конкретных видов искусства и художественной деятельности. 

Далее Д. Н. Абрамян рассказал о своем опыте преподавания психоло­
гии творчества на факультете общественных профессий Ереванского гос. 
университета в 1975 г. Курс этот проводился на основе программы, со­
стоящей из четырех разделов: 1) введение в психологию творчества; 
2) творческая личность и художественная деятельность; 3) художественное 
творчество и проблема структуры психики; 4) творческий процесс в свете 
познавательной деятельности личности. В настоящее время указанная 
программа расширена. 

Так, например, одним из расширенных разделов этой программы яв­
ляется раздел «Художественное творчество и проблемы структуры пси­
хики», включающий темы о многообразии взаимоотношений между пробле­
мами художественного творчества и проблемами неосознанной психиче­
ской активности. Как и в других разделах программы, здесь основные 
темы и вопросы ставились нами с учетом того, чтобы посредством разра­
ботки проблем художественного творчества осветить одновременно и су­
щественные (психологически адекватные, но не тождественные) аспекты 
проблем научного творчества. Введены в программу также такие темы, 
как «Память и творческое мышление», «Память и творческое воображе­
ние», «Творчество и проблемы бессознательного» и т. д. 

Программа, составленная Д. Н. Абрамяном, представлена в Комиссию 
комплексного изучения художественного творчества. Свое выступление он 
закончил следующим предложением: «Психология творчества в различных 
своих аспектах может и должна преподаваться в вузах любого профиля. 
Необходима не только дифференциация видов творчества на научное, ху­
дожественное и техническое, но важно также неоднозначное понимание са­
мой функциональной структуры психологии творчества. Так, в одном своем 
аспекте психология творчества апеллирует к интимным процессам «твор­
ческой лаборатории» высокоодаренной или гениальной личности (т. е. 
центр интересов сливается здесь с проблемой феноменальных способностей 
в области научного, художественного и технического творчества). В дру­
гом же аспекте психология творчества центром своих изысканий считает 
проблему продуктивного (творческого) решения различных задач в про­
цессе любого вида деятельности, т. е. апеллирует уже к проблемам раз­
вития, обучения, профессионального и общеэстетического воспитания и т. д. 

В этом смысле психология творчества является весьма ценным допол­
нением к любой сфере человеческого поведения». 

Об опыте преподавания спецкурса по психологии творчества в К и е в ­
с к о м и н с т и т у т е к у л ь т у р ы рассказала А. С. В а с и л ь е в а . В те-
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чение двух лет в этом институте читался спецкурс по психологии твор­
чества для студентов 2-го курса факультета культурно-просветительной 
работы (специализация —- режиссер народного театра, культурно-массовых 
действий, дирижер, хореограф). Задачи спецкурса состояли в том, чтобы 
дать студентам диалектико-материалистическое понятие о природе художе­
ственного творчества, проанализировать стадии этого процесса, раскрыть 
особенности художественных способностей и условия их формирования 
в творческих коллективах художественной самодеятельности. 

Программа спецкурса включала темы по характеристике художествен­
ной деятельности как особого вида творчества, темы, связанные с анали­
зом вдохновения и интуиции в их материалистическом понимании, а также 
(учитывая специфику аудитории) анализ творчества в самодеятельном 
искусстве. Личность художника, ее формирование, роль мировоззрения 
в творчестве художника анализировались в связи с социально-историче­
скими условиями. 

В спецкурсе освещались понятия музыкальных способностей, а также 
специфики таланта режиссера, дирижера, хореографа (в связи со специа­
лизацией студентов). 

На семинарах и практических занятиях студенты углубляли знания, 
полученные на лекциях. Особой популярностью пользовались у студентов 
практические занятия, проходившие непосредственно в студиях коллекти­
вов художественной самодеятельности. Во время таких занятий студенты 
учились составлять анкеты, проводить опросы, интервью. Были собраны 
интересные экспериментальные материалы по вопросам психологии ху­
дожественного творчества и художественного восприятия. Лучшие работы 
рекомендовались на студенческую научную конференцию института, на 
республиканский и всесоюзный конкурсы. 

В результате анализа опыта ведения спецкурса по психологии художе­
ственного творчества можно сделать такие выводы. Данный спецкурс спо­
собствовал активизации познавательной деятельности студентов, усвое­
нию ими понятий психологии творчества и т. д. В процессе слушания 
лекций и самостоятельной работы по подготовке к семинарам студенты 
получили как теоретические знания, так и практические навыки. Студенты 
усвоили научную трактовку понятий по психологии творчества, у них сло­
жилась определенная система знаний по данному вопросу. Особенно важ­
ным в преподавании спецкурса было ознакомление студентов с методами 
изучения творческого процесса и применение ими этих методов в условиях 
практики работы коллективов художественной самодеятельности. 

В О д е с с к о м г о с . у н и в е р с и т е т е им. И. И. М е ч н и к о в а для 
студентов четвертого года обучения, специализирующихся по кафедре тео­
рии и методики преподавания литературы, уже более десяти лет читается 
рассчитанный на 36 лекционных и 12 практических часов спецкурс «Зако­
номерности творческого труда писателя». Об этом опыте рассказал 
проф. Г. А. В я з о в с к и й . Основная задача спецкурса обусловлена про­
филем подготовки специалистов и заключается в том, чтобы углубить ли­
тературоведческую подготовку студентов-филологов как будущих учителей, 
работников издательств, радио, телевидения, литературных критиков. Спец­
курс призван способствовать развитию теоретического мышления студен­
тов, вооружить их диалектико-материалистическим пониманием специфики 
художественного познания действительности. В спецкурсе излагаются сле­
дующие основные темы: а) «Из истории изучения закономерностей твор­
ческого процесса писателей»; б) «Талант писателя и его воспитание»; 
в) «Закономерности творческого процесса в свете ленинской теории отра­
жения»; «Критика идеалистических и вульгарно-биологических теорий 
творчества»: г) «Живое созерцание, его место и значение в творческой 
деятельности. Сущность и роль самонаблюдения»; д) «Гносеологические за­
кономерности и психологические особенности отбора жизненного мате­
риала и творческого им овладения»; е) «Логика и психология возникнове­
ния творческого замысла, пути и особенности его реализации». Если воз­
никает возможность увеличить количество часов на спецкурс, читаются 
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темы: а) «Творческая работа писателя в свете учения Й. П. Павлова 
о высшей нервной деятельности и Д. Н. Узнадзе об установке»; б) «Ассо­
циативность творческого мышления писателя. Единство образного и поня­
тийного в творческом мышлении»; в) «Творчество писателя как деятель­
ность». 

В этом спецкурсе творческий процесс представлен в самых общих чер­
тах, в литературоведческом аспекте и лишь с некоторыми элементами 
психологии творчества. Более детализированное изучение указанной про­
блематики с обращением к творческой лаборатории того или иного пи­
сателя продолжается на практических занятиях, в курсовых работах сту­
дентов, которые перерастают в дипломные сочинения. 

О содержании практических занятий, на которых обсуждаются подго­
товленные студентами рефераты, и курсовых работ можно судить по тема-
гике защищенных в последнее время дипломных исследований. Их в основ­
ном можно разделить на два типа: а) общетеоретическая тематика; б) изу­
чение творческой лаборатории отдельных писателей. 

Были попытки постановки историографической проблематики, но они 
не увенчались желательными результатами, так как подготовка студента-
филолога не обеспечивает ее научного решения. Вот почему такие темы, 
как, например, «Вопросы творчества в эпистолярном наследии Леси Укра­
инки» или «Исследование Ивана Франко „Из секретов поэтического твор­
чества"», были выполнены описательно. Что касается тематики, посвящен­
ной собственно психологии творчества, то она редко привлекает студентов. 
Это объясняется тем, что их подготовка в области психологии весьма не­
значительна. В связи с этим кафедра поставила себе задачу создать в бли­
жайшее время удовлетворительную систему спецкурсов, которая способ­
ствовала бы систематическому изучению студентами проблем творчества. 

Спецкурсы (в занятия включена и практическая работа студентов) 
ориентированы на литературоведческое в единстве с психологическим 
объяснение как процессов творчества, так и образного мира художествен­
ного произведения. В результате студент получает определенную научную 
основу для более глубокого понимания психологии художественного твор­
чества. Все это вместе взятое создает необходимость пересмотреть, допол­
нить, усовершенствовать программу спецкурса о закономерностях и спе­
цифике творческого труда писателя. Одновременно с этим кафедре психо­
логии предложено подготовить спецкурс, в котором с литературоведческим 
уклоном освещалось бы учение И. П. Павлова о высшей нервной деятель­
ности и теория установки Д. Н. Узнадзе. Таким образом, задачи услож­
няются, возникают новые проблемы, решение которых в значительной мере 
зависит от целенаправленного сотрудничества кафедр. Все это в свою 
очередь говорит о том, что комплексное изучение художественного твор­
чества требует комплексной подготовки специалистов. Задача сложная, 
но решать ее надо, тем более что университеты располагают соответствую­
щими кадрами. 

Аспирантам и соискателям, проявившим интерес к проблемам творче­
ского процесса писателя, предложен ряд тем для кандидатских дис­
сертаций. 

«Мы отчетливо понимаем, — закончил проф. Г. А. Вязовский, — что наш 
опыт преподавания теории художественного творчества невелик, да и ка­
сается он лишь незначительной части студентов (10—12 человек от всего 
набора на курс), которые специализируются при кафедре. Он нуждается 
в постоянном усовершенствовании, обогащении. И все же он убеждает, 
что введение в учебные планы филологических факультетов общего курса 
лекций о закономерностях и особенностях творческого процесса писателя 
сегодня является насущной потребностью». 

В С а р а т о в е , как сообщила канд. психол. наук Т. И. Л а в р и щ е в а, 
психология преподается в трех вузах: в университете, в педагогическом 
институте и в консерватории. Т. И. Лаврищева читает курс психологии и 
педагогики в консерватории в течение двух последних лет. Темы этого 
курса следующие. 
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Тема 1. Предмет психологии творчества. Место психологии музыкаль­
ного творчества в цикле психологических наук, изучающих творчество. 

Тема 2. Борьба различных концепций творческой деятельности в пси­
хологии творчества. 

Тема 3. Физиологические основы музыкальной деятельности. Особен­
ности сенсорной организации музыканта, синестезия и цветной слух. Зна­
чение зрительных, слуховых, осязательно-мускульных и других видов ощу­
щений в творческой деятельности представителей разных искусств. 

Тема 4. Научное понятие о творчестве. 
Тема 5. Методы изучения творческой деятельности в разных видах 

искусства и в музыкальном творчестве (в музыкально-исполнительском и 
композиторском). 

Тема 6. Психологические основы творческой деятельности. 
Тема 7. Психологическая типология в музыкально-исполнительской дея­

тельности (инструментальное и вокальное творчество). 
Тема 8. Творческий процесс в музыкально-исполнительском искусстве. 
Тема 9. Психология творческого вдохновения. 
Тема 10. Психология музыкальных способностей. 
Тема 11. Направленность личности художника и его творческий процесс. 
Тема 12. Психологический анализ организации творческого труда. 
Тема 13. Психология художественного и научного творчества. 
Тема 14. Психологический анализ произведений искусства в целях вы­

явления психологических закономерностей в конкретных областях художе­
ственной деятельности. 

Тема 15. Психологические особенности творческого процесса П. И. Чай­
ковского. 

Курс рассчитан на 36 часов. Общая психология как тема в этом курсе 
не выделяется, т. к. студенты в консерваторию приходят после музыкаль­
ного училища, где они уже слушали психологию. Аудиторию составляют 
более двухсот человек, которые представляют различные специальности. 
Различен не только уровень психологических знаний, но и возможностей 
усвоения этой дисциплины. Эти трудности обнаружились при ведении се­
минарских занятий. Оказалось, что проводить семинары так, как в других 
вузах, не представляется возможным. Было проведено три семинара по 
определению музыкальных способностей и музыкальному восприятию. 
Было сделано несколько докладов, длившихся по два часа. Но цель се­
минара — вовлечь в дискуссию, а это оказалось очень сложным. Возник 
вопрос: как проводить зачет при таком количестве слушателей и при 
отсутствии пособий, при такой разнородности узких профилей. Пришлось 
предложить различные темы для рефератов с учетом многообразия пред­
ставленных в аудитории специальностей. Для пианистов, музыковедов, 
вокалистов нашлось очень много материала. При этом у студентов обна­
ружилась такая заинтересованность в самостоятельной работе, что ока­
залось возможным предложить темы не только реферативного, но даже 
исследовательского характера. 

Как же должно быть построено преподавание психологии творчества 
в консерватории? «Я не считаю, — сказала Т. И. Лаврищева, — что весь 
курс нужно ориентировать на преподавание только музыкальной психо­
логии. Весь курс нужно подать в более широком плане психологии твор­
чества как науки, которая изучает закономерности творческой деятель­
ности. В центре должен быть вопрос о специфичности психологии музы­
кальной деятельности. В виде сравнения я подключаю материалы из дру­
гих видов искусств. 

Как известно, глубже всего разработана психология литературного 
творчества. Психология музыкального творчества разработана в меньшей 
степени. Немного лучше обстоит дело с проблемой музыкального восприя­
тия. А такие проблемы, как „музыкальная память", „музыкальное вообра­
жение" „типология творческой деятельности в музыкальном искусстве", 
только с oil час ттачпнают разрабатываться». 
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Далее выступил Л. Л. Б о ч к а р е в , преподающий курс музыкальной 
психологии в К и е в с к о й к о н с е р в а т о р и и . Он говорил о том, что 
хотя музыкальная психология в течение последних лет читается в круп­
нейших музыкальных вузах страны — в Московской. Ленинградской, Киев­
ской, Вильнюсской консерваториях, ГМПИ им. Гнесиных, учебники и 
учебные пособия еще не изданы. Имеется только проект программы, раз­
работанный в Ленинградской консерватории. Курс музыкальной психологии 
читается по решению методкабинета Министерства культуры СССР с 1975 г. 
и является частью курса общей психологии. «На мой взгляд, — сказал 
Л. Л. Бочкарев, — психология музыкального творчества является разде­
лом психологии искусства, психологии музыкальной деятельности. На со­
временном этапе нет ни определения предмета этой дисциплины, ни пони­
мания различий в терминологической сущности отраслей: ,.психология 
музыки", „музыкальная психология", „психология музыкальной деятель­
ности". 

К числу разделов музыкальной психологии относятся: психология 
музыки, психология творчества и психология музыкального восприятия. 
Может возникнуть впечатление, будто проблемы психологии музыки 
должны рассматриваться теоретическим музыкознанием, эстетикой, а не 
психологией. Однако, несмотря на то что объектом изучения в ланном 
случае оказывается в большей степени музыка, чем психическая дея­
тельность, метод анализа музыкальных произведений является музыкально-
психологическим. Блестящим примером такого анализа служат исследова­
ния В. В. Медушевского о выражении эмоций в музыке. Психология му­
зыки как раздел психологии восприятия является разделом психологии 
искусства, это — область изучения самой музыки методом психологии. 

В заключение Л. Л. Бочкарев сказал о том. что для представителей 
разных видов искусства важнее всего решать проблемы научно-практиче­
ской деятельности, которые имеют отношения к разным видам деятель­
ности. Одна из таких проблем — критерии художественной одаренности. 
Думается, что здесь путь к синтезу различных направлений в понимании 
развития творческой личности с помощью единого концептуального аппа­
рата и общих методов исследования творческого воображения, мышления, 
эмоциональности, типологических особенностей личности творца и развития 
творческой одаренности от первоначальной склонности и способности до 
проявления призвания и таланта. 

Как сообщила Р. Я. Б е б р е , в Л а т в и й с к о й р е с п у б л и к е к во­
просам психологии творчества проявляется очень живой интерес не только 
в вузах, но и в общеобразовательных аудиториях. Р. Я. Бебре работает 
в Латвийской консерватории, но первый спецкурс на тему «Психология 
литературного творчества» она прочла студентам филологического факуль­
тета. Объем спецкурса был небольшой —10 часов. Другой спецкурс был 
прочтен на химическом факультете Латвийского университета — спецкурс 
«Научное творчество» (10 часов). Далее Р. Я. Бебре сказала, что спецкурс 
«Психология научного творчества» может быть Факультативно внедрен и 
на других факультетах университета. Спецкурс «Психология художествен­
ного творчества» был прочитан для творческой интеллигенции, занимав­
шейся в трехгодичном университете марксизма-ленинизма при Рижском 
горкоме КП Латвия. В этой группе было 120 человек — артисты театров, 
писатели, художники, руководители учреждений культуры и искусства. 
Программа была рассчитана на 24 часа: 20 часов лекций и 4 часа — семи­
нарские занятия. Читаются лекции по психологии творчества на разных 
семинарах творческой интеллигенции, которые проводятся при ЦК Лат­
вийской компартия, а также для групп творческой молодежи. Объем цикла 
от 4 до 20 часов. Что касается трудностей в работе, то главными 
Р. Я. Бебре признала отсутствие учебных пособий и учебников. Создание 
пособий является первостепенным делом. 

Рядом участников этого заседания были высказаны предложения о не­
обходимости созыва совещания с широким обсуждением раядичпыу ва­
риантов программ, по которым читаются курсы по п с т т \ < и п п т хуложо-

- 280 -



ствениого творчества, для выработки единой общей учебной программы 
(с дифференциацией по литературному, музыкальному и другим видам 
искусства). 

Отчеты республиканских комиссий и базовых групп комплексного 
изучения творчества. 

Бюро Комиссии комплексного изучения художественного творчества 
рассмотрело планы и отчеты республиканских комиссий комплексного изу­
чения художественного творчества и базовых групп. При обсуждении была 
отмечена возросшая активность ряда комиссии и групп, усиление внима­
ния к теоретическим проблемам комплексного изучения художественного 
творчества, успешные поиски новых форм работы. 

Наибольшие сдвиги в этом отношении проявились в деятельности 
Казанской базовой группы. Здесь организовал координационный совет, 
которым проведена большая организационная работа по составлению пер­
спективного плана деятельности группы и координации исследований, про­
водимых по комплексным проблемам изучения художественного творчества 
в научных учреждениях и вузах Татарской АССР. Группой проведена 
в мае 1У&0 г. конференция «Проблемы комплексного изучения художе­
ственного творчества», на которой был представлен большой круг тем как 
теоретико-методологического, так и конкретно-методического характера. 

Значительная работа проводится также Киргизской проблемной грудной 
по изучению художественного восприятия. Исследования и статьи членов 
ipynnu регулярно публикуются. Большое значение имеет разрабатываемая 
группой тема изучения читательских интересов и восприятия художествен­
ной литературы городским и сельским киргизоязычным населением рес­
публики. 

На изучении проблем художественного восприятия преимущественно 
в теоретическом и историческом аспектах специализируется и Калинин­
ская Оазовая группа, в частности, в 1979 г. здесь сдан в производство сбор­
ник «Художественное произведение и его читатели». 

При обсуждении раооты комиссий и групп в качестве положительного 
момента отмечено также привлечение к участию в организуемых конфе­
ренциях и сборниках научных работников из различных научных цен­
тров. Некоторым другим комиссиям и группам предложено учесть опыт 
раооты в Казани, шрунзе и Калинине. Бюро Комиссии рекомендовало ба­
зовым группам уделять большее внимание координации научных исследо­
ваний по проблемам комплексного изучения художественного творчества 
в республиках, учитывая при этом научные планы соответствующих 
учреждений и вузов. 

Бюро Комиссии признало необходимым провести в ближайшее время 
совещание республиканских комиссий комплексного изучения художе­
ственного творчества и базовых групп для обсуждения актуальных проблем 
развития этого направления и обмена опытом. 

В НАУЧНЫХ УЧРЕЖДЕНИЯХ И ВУЗАХ 

Философское общество СССР провело в Москве 17—19 января 1979 г. 
конференцию «Философия и искусство». На конференции были рассмот­
рены различные аспекты взаимоотношения и взаимосвязей философии, 
искусства и художественной культуры, всеобщей теории творчества, роли 
искусства в социалистическую эпоху, ее значения для формирования все­
сторонне развитой личности и др. После вступительного слова 
акад. Ф. В. Константинова с докладом выступил доктор философских наук 
А. Я. Зись на тему «Философия мышления и художественное творчество», 
затем последовали содоклады и выступления по упомянутым выше пробле­
мам. Материалы конференции готовятся к изданию. 



Научно-практический коллоквиум на тему «Принцип и структура тео­
рии творчества» состоялся в сентябре 1978 г. в Симферопольском гос. уни­
верситете. В работе коллоквиума приняли участие свыше 50 специали­
стов — философов, психологов, филологов, математиков и др. Среди них 
были специалисты из Москвы, Ленинграда, Киева. Обсуждение было от­
крыто докладом доктора философских наук А. Т. Шумилина «Основные 
проблемы построения теории творчества». В ходе работы коллоквиума были 
заслушаны доклады (всего их было 16) Б. С. Мейлаха, А. Я. Пономарева, 
М. С. Кагана, Г. М. Фомина, В. Н. Сагатовского, А. А. Глазачева, 
И. В. Бычко, В. М. Петрова, Л. И. Зиннуровой, Ф. В. Лазарева, А. П. Цвет-
кова, А. Н. Лука и др. Состоялся обмен мнениями по актуальным вопро­
сам теории творчества. Во время коллоквиума был проведен «круглый 
стол» под руководством Б. С. Мейлаха по вопросам психологии творчества. 
Для участия в нем были приглашены представители ряда учреждений 
культуры Симферополя. За «круглым столом» обсуждались вопросы о связи 
научного и художественного творчества, пути исследования поставленной 
проблемы. Выдвинуто предложение об организации при Симферопольском 
университете ежегодной (начиная с 1979 г.) «летней школы» молодых 
ученых по актуальным проблемам теории творчества. 

В Казанском гос. университете была создана базовая группа Комис­
сии комплексного изучения художественного творчества (председатель док­
тор филологических наук Ю. Г. Нигматуллина). В числе главных направ­
лений деятельности группы — разработка как общих вопросов методологии 
комплексного изучения творчества и восприятия, так и в их приложении 
к истории и к развитию современной татарской литературы. 

Комплексное изучение функционирования художественного творчества 
было предпринято в 1975—1978 гг. в УССР под руководством Комиссии 
комплексного изучения художественного творчества, существующей 
в АН УССР (председатель канд. искусствознания А. Г. Костюк) и сектора 
теории искусства Института искусствоведения, этнографии и фольклори­
стики им. М. Т. Рыльского АН УССР (научный руководитель 
проф. Н. В. Гончаренко). В работе принимали участие социологическая 
лаборатория кафедры философии Запорожского индустриального института 
(научный руководитель доц. А. Н. Семашко, автор общей программы ис­
следования), социологическая лаборатория изучения и организации твор­
ческих процессов при Киевском театре оперы и балета (руководитель 
заслуженный деятель искусств УССР В. С. Гончар), преподаватели ка­
федры теории украинской литературы и философии Днепропетровского 
гос. университета и некоторых вузов Киева. Психологические и социально-
эстетические проблемы художественного творчества изучались в системе 
«художественное творчество — художественные потребности — художествен­
ное освоение, потребление». В процессе изучения фиксировались основные 
изменения художественной жизни по схеме «общество—художник—произ­
ведение искусства—публика—общество», где особое внимание обращалось 
на изучение мотивов художественного творчества и его эффективность. 
Осуществлялся комплекс исследований «Художник: призвание и творче­
ство», охватывающих проблемы творческого становления личности худож­
ника, источников и стимулов его художественной активности, роли темы 
и идеи в творческом замысле, отношения к своей профессии и др. Про­
веден массовый опрос в комплексе с методом корректирующего интервью 
членов творческих союзов писателей, композиторов и художников УССР 
(500 человек). Проводилось также исследование читательских интересов и 
потребностей (комплексная методика, включающая выборочный опрос всех 
групп населения 12 областей Украины) . Полученные материалы находятся 
в стадии обобщения. 
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ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ТВОРЧЕСТВО 

МЕТОДОЛОГИЯ И ПРАКТИКА КОМПЛЕКСНОГО ИЗУЧЕНИЯ 

Под этим названием подготавливается очередной сборник 
Комиссии комплексного изучения художественного творчества 
при Научном совете по истории мировой культуры Академии 
наук СССР. В сборник входят статьи, посвященные разносто­
роннему опыту и путям комплексного подхода к таким про­
блемам, как общие закономерности развития художественной 
культуры; междисциплинарные методы в изучении искусства; 
взаимоотношения науки и искусства, научного и художествен­
ного мышления; процессы создания произведений литера­
туры, театра, кинематографа, музыки, живописи и их вос­
приятие читательской, зрительской, слушательской аудито­
риями; взаимосвязи различных видов искусства. В сборнике 
рассматриваются также вопросы литературоведческой и искус­
ствоведческой терминологии. К сборнику прилагается библио­
графия работ по комплексному изучению художественного 
творчества. 

Авторами статей являются видные ученые, представляю­
щие различные области гуманитарных и естественно-матема­
тических наук, а также известные писатели и деятели 
искусств. 

Сборник рассчитан на научных работников, деятелей ли­
тературы и искусства и на широкую аудиторию читателей. 

Начиная с этого сборника, в дальнейшем труды Комиссии 
комплексного изучения художественного творчества будут вы­
ходить под единым заглавием: «Художественное творчество. 
Методология и практика комплексного изучения». 
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