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ЖИЗНЬ И НАУЧНОЕ ТВОРЧЕСТВО
К.К. ПЛАТОНОВА

Вниманию читателей предлагается книга воспоминаний Кон3
стантина Константиновича Платонова «Мои личные встречи на ве3
ликой дороге жизни».

Что в ней ожидает читателя?
Биолог, врач, доктор медицинских наук, доктор психологических

наук, профессор, заслуженный деятель науки К. К. Платонов известен
как ученый3исследователь, психолог3теоретик и психолог3практик,
стоявший у истоков российской психологической науки советского
периода и посвятивший ей, по существу, всю свою многогранную
жизнедеятельность. Он внес значительный вклад в разработку общей
и социальной психологии, психологии труда, военной психологии,
истории психологии. Автор ряда психологических концепций и в то же
время прекрасный популяризатор психологии, он обладал великим
даром говорить просто об очень сложных и специфически научных
проблемах. Многие из тех, кто впоследствии связал свою судьбу
с психологией, впервые об этой науке узнали из книги К. К. Платонова
«Занимательная психология», написанной им в госпитале, в период
реабилитации после инсульта.

С чрезвычайным вниманием, высокой ответственностью и само3
отверженной отдачей относился К. К. Платонов также к той функ3
ции, которую он выполнял до самых последних дней своей жизни,—
быть наставником, учителем молодых ученых. И все, кому посча3
стливилось знать К. К. Платонова и работать с ним, испытали на себе
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благотворное влияние его личности, навсегда запомнили его душев3
ную щедрость, готовность делиться своими обширными знаниями
и передавать свой богатейший опыт, увлеченность психологией,
можно сказать, одержимость и оптимизм. Он был многогранной
и цельной личностью, отличался необычайной широтой интересов:
знаток и ценитель музыки, изобразительного искусства, достижений
медицины и космонавтики, литературы и истории. Собеседник всегда
получал от него новую, неизвестную ему ранее информацию, восхи3
щался оригинальными и глубокими суждениями и оценками.

К. К. Платонов был предан науке, ей он отдавал всего себя всю
свою сознательную жизнь. Буквально до самого последнего своего
вздоха он продолжал работать, оставаясь на передовом рубеже
научного поиска.

Трудна и прекрасна судьба ученого. Жизненной стратегией
К. К. Платонова было стремление всегда находиться там, где на3
чинались серьезные дела, где ставились и решались новые и трудные
задачи, где требовались смелые, верные гражданскому долгу люди.
Именно в этих условиях и в эти исторические моменты его пытливый
ум и неукротимая энергия получали свою максимально полную
реализацию. Невероятная работоспособность, новаторский дух,
бесстрашие в постановке новых задач и способов их решения — вот
что более всего отличало Платонова — ученого и человека.

Нельзя не обратить внимания на тот факт, что в личной и науч3
ной судьбе К. К. Платонова, как в капле воды, отразилась вся
история отечественной психологии с ее проблемами и поисками на
всех этапах ее развития. А история эта была непростой и научная
работа — нелегкой. Серьезные достижения, выдвинувшие отечест3
венную психологическую науку в фарватер мировой психологии,
сочетались с немалыми ошибками: периоды бурного развития
сменялись временами отступления, застоя, свертывания исследо3
ваний в отдельных ее отраслях. В развитии психологии отразились
те общие социальные трудности, через которые прошла наша
страна, наша наука. Каких только перипетий не пришлось пережить
тем ученым, которые связали свою жизнь и научную судьбу с пси3
хологией: Б. Г. Ананьеву, Л. С. Выготскому, А. Н. Леонтьеву,
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В. Н. Мясищеву, С. Л. Рубинштейну, Д. Н. Узнадзе и многим,
многим другим. Среди них — организаторов и создателей отечест3
венной психологической науки ХХ столетия — достойное место
занимает и К. К. Платонов.

Книга, предлагаемая вниманию читателя, как раз и знакомит его
с историей отечественной психологической науки советского периода
начиная с ее становления в первые послереволюционные годы и до се3
редины восьмого десятилетия прошлого века. Но это не сухая
хроника событий и фактов научной жизни. История предстает в книге
через описание особенностей реальных личностей ученых, творивших
ее. С ними в тех или иных обстоятельствах пришлось соприкоснуться
К. К. Платонову. При этом с одними его связывали глубокие
творческие контакты и дружба на протяжении долгих лет, и они
оказали огромное влияние на формирование его личности и научных
интересов, знакомство с другими ограничивалось лишь мимолетными
встречами. Но благодаря автору книги мы получаем возможность
глубже познакомиться с теми и с другими, узнать об очень многих
интересных людях и их судьбах.

Пристальное внимание, особенно в последние годы работы,
Константин Константинович уделял истории отечественной психо3
логии, постоянно подчеркивал важность историко3психологических
разработок. За строками этой книги, за меткими, сочными, порой
даже чрезвычайно эмоциональными характеристиками ученых
чувствуется глубокое дыхание истории. Жизнь и творчество персо3
нажей книги представлены на фоне социально3экономических и по3
литических событий, происходивших в нашей стране. Главный же
герой этой книги — история нашей психологической науки.

Эта книга в определенной мере компенсирует дефицит истори3
ко3психологической литературы. История становления и развития
отечественной психологической науки предстает в освещении автора
через описание личности и деяний конкретных ученых, о которых мы
получаем здесь богатую информацию, а многих впервые открываем
для себя. Все это делает ее особенно привлекательной не только для
специалистов3психологов, но и для всех читателей, которых интере3
сует история отечественной научной мысли.
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По своему жанру эта книга может быть отнесена к мемуарной
литературе, прежде всего потому, что в ней четко прослеживается
авторская позиция, его оценка личностей, интерпретация описы3
ваемых ситуаций и фактов, а исторические события воспроизводятся
через призму авторских подходов и установок. Но одновременно это
и психологический по своему содержанию труд, так как объектом
исследования автора являются личности, рассматриваемые в контек3
сте социальных условий их формирования, раскрываются разные
характеры, исследуются психологические аспекты межличностного,
делового и неформального общения в научном мире. Следует заме3
тить, что персонажи книги раскрываются не просто человеком,
знавшим их и передающим свои житейские впечатления, а тонким
психологом3ученым, профессионально исследующим внутренний мир
личности. Поэтому многие авторские оценки и характеристики
не просто представляют интерес, но и обладают определенной
научной ценностью. Это делает книгу заметным явлением в этом
жанре научной литературы.

Наконец, как уже было сказано, через описание особенностей
разных людей, встречи с которыми автор бережно сохранил в своей
памяти, в своем сердце и донес до читателя, перед нами зримо
раскрывается и собственный жизненный путь К. К. Платонова как
ученого, вошедшего в историю отечественной психологической науки.

К. К. Платонов родился 7 июня 1906 г. в г. Харькове в семье
потомственных врачей. Его дед Иван Яковлевич Платонов —
известный русский психиатр, один из тех врачей3подвижников,
которые способствовали утверждению нового подхода к лечению
нервно3психических заболеваний, формированию гуманного отноше3
ния к человеку, пораженному этим тяжким недугом. Отец, Констан3
тин Иванович,— крупный невропатолог, доктор медицинских наук,
работавший с 1909 по 1912 г. в Петербурге в нервно3психиатрической
клинике Военно3медицинской академии под руководством В. М.
Бехтерева, впоследствии — известный врач3клиницист и пре3
подаватель медицины, внесший большой вклад в разработку и ис3
пользование в клинике неврозов методов внушения и гипноза.
Большое влияние на формирование личности ученого оказала его
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мать — Вера Александровна Лебедева, высокообразованный,
культурный человек, профессиональный педагог.

Проведший детство в окружении больных, рано столкнувшийся
с человеческим несчастьем и сам перенесший большие потери
(у К. К. Платонова рано умерла мать), испытавший благотворное
влияние родных, Константин Константинович глубоко усвоил
и навсегда впитал в себя устойчивый интерес к познанию людей и их
проблем.

В 1921 г., будучи 153летним подростком, Константин Константи3
нович начинает работать коллектором3препаратором в Институте
распространения естествознания (ИРЕ) в г. Харькове. ИРЕ пред3
ставлял собой первый народный лекторий, созданный на базе
краеведческого музея, где для населения бесплатно читались лекции
по атеизму и краеведению. В 1924 г. К. К. Платонов избирается
секретарем правления ИРЕ и утверждается лектором. Следует
отметить, что в течение всей своей жизни К. К. Платонов активно
участвовал в лекционной пропаганде, являлся членом правления
Всесоюзного общества «Знание», с высокой ответственностью
относился к подготовке каждой лекции. Здесь же, в ИРЕ, он делает
свои первые шаги в науке, здесь формируются его интересы, здесь
он приобретает значительный объем знаний в области естество3
знания, а также навыки, необходимые ученому3естествоиспытателю.
Итогом уже первых научных проб К. К. Платонова явился его
«Краткий определитель амфибий и рептилий Украины» — книга,
вышедшая в Харькове в 1926 г., которая представляла собой
довольно систематическое учебное пособие для студентов педвузов.
А ведь автору этой книги было в то время всего 20 лет. Сам он очень
любил свой первый научный труд, с гордостью показывал его своим
друзьям и коллегам.

В ИРЕ К. К. Платонов работал с людьми, глубоко и искренне
любящими природу, убежденными в необходимости распространения
и пропаганды естественных наук. Это В. В. Стахорский — один из ор3
ганизаторов ИРЕ, ботаник3дарвинист, учитель природоведения
Харьковского художественного училища, Г. В. Каховский — извест3
ный энтомолог, путешественник, участник многих экспедиций конца
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ХIХ — начала ХХ в. в разные страны мира, автор коллекции на3
секомых, хранящейся в Зоологическом музее АН СССР, И. К. Та3
рнани — профессор зоологии Харьковского сельскохозяйственного
института, председатель правления ИРЕ, Б. П. Остащенко3Кудряв3
цев — профессор астрономии, М. П. Марков — гибридолог, профес3
сор ветеринарного института и др.

Определенное влияние на К. К. Платонова оказали встречи
и с другими известными советскими естествоиспытателями. Среди них
Н. К. Кольцов — советский генетик, отстаивавший идею генетиче3
ской обусловленности психосоматических и поведенческих свойств
животных, известный генетик М. М. Завадовский, Л. Л. Васильев —
руководитель лаборатории нейрофизиологии Института мозга и спе3
циалист в области парабиоза, автор серии популярных и научных
трудов по проблемам внушения, отечественные полярники3исследо3
ватели Г. А. Ушаков, О. Ю. Шмидт и др.

В ИРЕ произошла встреча К. К. Платонова с его будущей
женой Галиной Николаевной, ставшей на всю жизнь ему верным
другом и помощником и разделявшей все его жизненные успехи
и трудности.

В 1923 г. К. К. Платонов поступает на биологический факультет
Харьковского института народного образования. Однако его дея3
тельная натура требовала полной отдачи, поиска социально значимой
сферы деятельности. И такой одновременно и научной, и практи3
ческой областью ему представлялась медицина. Сказывалось влияние
родителей3врачей, общая гуманистическая ориентированность
личности. И в 1925 г. он переводится на первый курс Харьковского
медицинского института. Позднее, в 1929 г., уже будучи дипломиро3
ванным врачом и работая в области психогигиены, он экстерном
заканчивает биологический факультет, получая, таким образом,
второе высшее образование.

В студенческие годы К. К. Платонов одновременно работает
внештатным младшим научным сотрудником в психофизиологической
лаборатории Украинского психоневрологического института, возглав3
ляемой профессором З. И. Чучмаревым. Здесь он осуществляет
первую попытку психофизиологического исследования, включив3
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шись в обследование лиц, находящихся под следствием (совместно
с З. И. Чучмаревым, В. А. Лавровой, С. Д. Кашинским). Таким
образом, уже с самых первых шагов четко обозначились и заявили
о себе, может быть, еще не совсем осознанные, но уже глубоко ощуща3
емые интересы в области изучения естественнонаучных основ психики
и сознания, что впоследствии на сравнительно долгое время становится
главным полем научной деятельности К. К. Платонова.

Важно отметить, что на выбор его жизненного пути значительное
влияние оказала встреча с Владимиром Михайловичем Бехтеревым,
известным русским психиатром, ученым3невропатологом, состо3
явшаяся в 1925 г. в доме отца Константина Константиновича.
Эта встреча представителей двух поколений на стыке двух эпох
в истории отечественной психологии глубоко символична. О ней часто
и очень тепло отзывался К. К. Платонов, пишет об этом он и в своих
воспоминаниях. И не случайно: ведь с именем В. М. Бехтерева
связано очень много важных событий в истории русской психологии.
Он являлся организатором первой в нашей стране психофизио3
логической лаборатории, созданной в 1885 г. в г. Казани, и Петер3
бургской лаборатории экспериментальной психологии, открытой
в 1904 г. Под руководством В. М. Бехтерева создаются Психоневро3
логический институт, Институт мозга и психической деятельности,
Психоневрологическая академия, Казанский институт НОТ, Госу3
дарственная лаборатория по изучению труда, организуется ряд
научных журналов и т. д. Огромны и научные заслуги В. М. Бех3
терева в разных отраслях физиологии, морфологии, анатомии и пси3
хологии, в разработке ряда ведущих направлений и проблем психоло3
гической науки, ее основополагающих принципов и подходов.
Наконец, В. М. Бехтерев воспитал целую плеяду ученых, просла3
вивших отечественную науку, поэтому разговор с таким человеком,
блестящим ученым3естествоиспытателем не мог не оставить неизгла3
димого следа в сознании К. К. Платонова.

Следует отметить, что, где бы впоследствии ни работал К. К. Пла3
тонов, какими бы проблемами он ни занимался, естественнонаучная
направленность его взглядов всегда проявлялась достаточно четко
и последовательно.
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Обладая кипучим темпераментом, целеустремленностью, являясь
чрезвычайно деятельным человеком, К. К. Платонов стремился
максимально полно и с наибольшей отдачей использовать свои
возможности и применять полученные знания в своей активной
практической деятельности. В 1926 г. он работает в психотехнической
лаборатории Южной железной дороги, затем, переехав в Ленин3
град,— в Институте мозга по проблемам нейрофизиологии, а после
окончания Ленинградского института медицинских знаний едет
по распределению работать врачом в Забайкалье.

Практическая энергия сочеталась у К. К. Платонова с исследова3
тельской. Очень рано, уже в молодые годы, у него сформировалась
потребность ставить и решать проблемы, пытаться не только видеть,
но и объяснять мир. Это, в частности, отчетливо проявилось во время
медицинской практики в Забайкалье, где его врачебная деятельность
сочеталась с глубоким исследованием уровской болезни, проведенным
совместно с профессором Н. И. Дамперовым, в котором получены
интересные и полезные научные и практические результаты. Симбиоз
исследователя и практика, способность ставить серьезные исследо3
вательские задачи и самому непосредственно решать их — ценнейшее
качество, которое всегда отличало К. К. Платонова.

Становление молодого ученого осуществлялось на фоне социаль3
но3исторических преобразований, происходящих в нашей стране
после Октябрьской революции. В 1920–19303е годы происходила
перестройка и в психологической науке на диалектико3материали3
стической основе. Критика идеалистического толкования психологии,
господствовавшего в дореволюционной психологической науке,
и ее ведущего метода — интроспекции, а также призыв к перестрой3
ке науки на новых философских основаниях содержались в работах
П. П. Блонского «Реформа науки» (1920) и «Очерк научной
психологии» (1921), а также в докладе К. Н. Корнилова «Совре3
менная психология и марксизм» на I Всероссийском съезде по психо3
неврологии (1923, г. Москва). Один из инициаторов перестройки
психологической науки в нашей стране, К. Н. Корнилов, отмечая
историческую неизбежность переворота в методологических предпо3
сылках общественных наук и естествознания, подчеркивал, что этот
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переворот, конечно же, не может пройти бесследно и для соедини3
тельного звена этих сфер человеческого знания, каковым является
психология.

Критический пересмотр идеалистического, субъективно3эмпири3
ческого подхода в психологии привел к усилению ведущих направ3
лений объективной психологии — реактологии и рефлексологии,
выступающих как антитеза субъективным интроспекционистским
направлениям психологической мысли, о чем свидетельствуют
решения II Всесоюзного съезда по психоневрологии (1924, г. Петро3
град), а также выход в свет работы В. М. Бехтерева «Общие
основания рефлексологии» (1921) и др. Тенденции превращения
биологии и физиологии в естественнонаучный фундамент психоло3
гической науки способствовало издание в 19203е годы ряда трудов
естествоиспытателей и физиологов: работы «Биопсихология и смеж3
ные науки» (1923) В. А. Вагнера, «Двадцатилетний опыт объек3
тивного изучения высшей нервной деятельности (поведения) живот3
ных» (1923) И. П. Павлова и др.

Конечно же, становление психологии на новой методологической
основе явилось итогом творческой деятельности многих ученых
и научных коллективов. Однако представлять развитие марксистской
психологической науки как движение исключительно по восходящей
линии было бы неверно. Ее становление не могло быть совершенно
безошибочным, в ее развитии были и тупиковые направления.
«Такого обилия выброшенных на общественный рынок идей,— писал
К. Н. Корнилов в 1928 г.,— часто противоречивых, может быть
и ошибочных, даже ненужных, мы не наблюдали никогда еще в исто3
рии русской психологии. И этот колоссальный поток идей и их столк3
новение не прошли бесследно: в результате его мы имеем не менее
колоссальный сдвиг — от идеализма и метафизики к диалекти3
ческому материализму».

Оценка того или иного направления, течения или школы психо3
логии не может быть осуществлена на основе лишь одного полюса
континуума: «положительное» или «отрицательное», «адекватное»
или «ошибочное». Ибо, как правило, в них содержатся и конструк3
тивные идеи, требующие дальнейшего развития, и ошибочные
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положения, подвергающиеся справедливой научной критике. Именно
такой процесс серьезного переосмысления позиций психологической
науки, поиска основополагающих принципов построения психологии
на диалектико3материалистических философских основаниях проте3
кал в нашей стране в конце 19203х — начале 19303х годов. Критиче3
скому анализу подвергались прежде всего так называемые механи3
стические направления психологии — реактология и рефлексология,
при этом не были сохранены рациональные зерна данных направ3
лений в психологической науке, чем была нарушена преемственность
научного познания.

В отношении к психотехнике также не было проявлено гибкости,
свойственной диалектическому подходу. Возобладало отрицание,
которое привело к ее ликвидации. Многие видные ученые, органи3
заторы науки были подвергнуты репрессиям (И. Н. Шпильрейн,
С. Г. Геллерштейн, Д. И. Рейтынбарг и др.). Командно3админи3
стративные, субъективистские, волюнтаристские методы руководства
наукой, утвердившиеся в нашей стране в 303е годы ХХ в., привели,
как известно, к уничтожению ряда перспективных научных направле3
ний, многих весьма плодотворных и ценных идей. В итоге на несколько
десятилетий были свернуты, например, исследования в области
социальной психологии и психологии труда. Последние возродились
лишь в 19503е годы в форме инженерно3психологических разработок,
представлявших только часть этой обширной области психологических
исследований. Психология труда впоследствии вынуждена была вновь
открывать для себя те проблемы и решать те задачи, которые уже были
поставлены и достаточно успешно решались нашей наукой.

Нельзя не отметить, что эта страница истории психологии в нашей
стране, к сожалению, до сих пор почти не исследована, прежде всего
в силу отсутствия необходимого документального материала. И поэто3
му тем более важным представляется то, что в книге К. К. Платонова
этому периоду развития отечественной психологии уделяется значи3
тельное внимание.

Ценность этой информации и в том, что она исходит не от по3
стороннего, беспристрастного наблюдателя, а от ученого3исследо3
вателя, видевшего изнутри процесс становления, развития, можно
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сказать, некоторого расцвета, а затем и разгрома этого научного
направления, он был также свидетелем расправ с учеными, сыг3
равшими значительную роль в борьбе с интроспекционизмом,
но не сумевшими в силу не только личных, но и объективных причин
встать на последовательные диалектико3материалистические пози3
ции, реализовавшими в психологии, по существу, механистически
материалистический подход. Игнорируя роль и функции психики
и сознания человека в его взаимодействии с миром и сводя психиче3
скую деятельность исключительно к поведенческим актам, представ3
ляющим собой непосредственный ответ организма на объективные
воздействия извне, В. М. Бехтерев и К. Н. Корнилов тем самым,
по существу, ставили под сомнение и само существование психологии
как самостоятельной науки, призванной исследовать реалии, отра3
женные в понятиях «психика» и «сознание человека».

В конце 19203х — начале 19303х годов в ходе острых дискуссий
по проблемам рефлексологии и реактологии были вскрыты недостатки
механистического подхода к пониманию сущности и природы психи3
ческого, показано упрощенное толкование отражения мозгом чело3
века окружающего мира. Большую роль в преодолении этих оши3
бочных позиций сыграла деятельность методологической секции при
Обществе неврологии, рефлексологии, гипнологии и биофизики
(создана в 1928 г.), а также конференция по методологическим
проблемам рефлексологии (1929, г. Ленинград) и I Всесоюзный
съезд по изучению поведения человека (1930, г. Ленинград).
Завершилась критика рефлексологии и реактологии на реактоло3
гической дискуссии, проведенной в Государственном институте
психологии, педологии и психотехники (1931, г. Москва). В резуль3
тате всей этой серьезной методологической работы, проведенной
в конце 19203х — начале 19303х годов, утвердилось диалектико3ма3
териалистическое понимание психики, сознания, личности. Психика
стала рассматриваться как процесс и результат отражения, как субъ3
ективный образ объективного мира. Вводится принцип двойной
детерминации психического — со стороны объективного мира
и со стороны материального субстрата — мозга. Психика, сознание
утверждаются как главный предмет психологического исследования.
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Признается регулирующая роль психического в поведении живых
организмов, находящихся на определенном этапе филогенеза, актив3
ная преобразующая роль психики и сознания в жизнедеятельности
человека.

Если учесть объективную сложность исследования психики (со3
знания) человека, многоуровневых связей его душевного мира с ма3
териальным миром, то можно понять, почему в истории психологии
длительное время сохранялось упрощенное толкование предмета
психологии, предпринимались попытки его сведения к исследованию
психических явлений низшего уровня (рецидивы такого подхода
возникали даже в 19503е годы). В этой связи становится особенно
ясным методологическое значение именно диалектико3материа3
листического взгляда на психику и сознание, их место и роль в регу3
ляции деятельности и поведения, утвердившегося в отечественной
психологии в этот период, что позволило отстоять самостоятельность
психологии как научной дисциплины, укрепить ее и обеспечить ее
дальнейшее развитие.

Диалектический материализм явился основанием разработки
методологических принципов психологии: детерминизма, развития
и общественно3исторической обусловленности психики, единства
сознания и деятельности, рефлекторной природы психического,
системного подхода, единства теории, эксперимента и практики и др.
Нельзя не подчеркнуть, что Платоновым внесен вклад в обоснование
принципа личностного подхода и принципа иерархической организации
психической деятельности. Данная система методологических принци3
пов является общей для всех отраслей отечественной психологической
науки, определяет ее целостность, а также успешность взаимодействия
с различными школами мировой психологической науки.

Анализ показывает, что на всех этапах развития психологической
науки в нашей стране важным детерминирующим ее фактором
являлись именно запросы практики, реальные общественные потреб3
ности в психологических знаниях и технологиях.

Отечественная психология с момента ее зарождения и до насто3
ящего времени осуществляет поиск путей и форм связи своих
исследований с жизнью, возможностей влияния на практическую
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деятельность и общественное развитие. Этим же характеризовалась
и психология советского периода.

Решение широкомасштабных задач преобразований в промыш3
ленности и сельском хозяйстве в 1920–19303е годы, необходимость
оптимизации трудовой деятельности и воспитания людей вызвали
бурное развитие психотехники и педологии — прикладных отраслей
психологии, непосредственно ориентированных на практические
требования времени.

Основным направлением научных исследований в области психо3
техники являлось изучение трудовой деятельности. Аккумулируя
достижения интенсивно развивающейся в тот период технической
мысли, психотехника способствовала решению практических задач
научной реконструкции и организации труда, совершенствования
производства. В это же время начинают активно разрабатываться
проблемы профессионального отбора и профессиональной ориента3
ции, изучаются психологические аспекты рационализации труда;
на основе психологических исследований разрабатываются рекомен3
дации по снижению утомляемости, повышению работоспособности
человека, уменьшению аварийности и производственного травма3
тизма, созданию психологически обоснованных конструкций машин
и инструментов; формируются такие новые направления исследо3
вания, как психическая гигиена, психология воздействия (плакат,
реклама и т. д.). Масштаб и характер задач определил и организа3
ционные формы развития науки. Создается широкая сеть психо3
логических лабораторий, научно3исследовательских кабинетов,
консультационных пунктов на промышленных предприятиях, тран3
спорте, в культурно3просветительских учреждениях.

В русле психотехники был поставлен и решен и ряд важных
теоретических проблем, включающих разработку общих подходов
к психологическому исследованию трудовой деятельности, обосно3
вание необходимости ее комплексного изучения, исследование
взаимодействия человека с машиной на основе реализации принципа
приспособления орудий труда к особенностям и возможностям
работающего, разработку различного рода профессиографических
методов, в том числе трудового метода, представляющего собой
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изучение профессии в процессе ее освоения самим исследователем
и т. д.

Большую роль в создании и развитии отечественной психотехники
сыграли отечественные ученые И. Н. Шпильрейн, С. Г. Геллерштейн,
Н. А. Бернштейн, А. И. Колодная, Н. Д. Левитов, А. М. Мандрыка
и др. О большинстве из них идет речь в книге К. К. Платонова. Перед
читателем предстают энергичные, увлеченные научным поиском,
творчески мыслящие люди, первопроходцы в своей сфере исследо3
вания. Признанием значительных достижений отечественной психо3
техники для решения научных проблем психологии труда, ее успехов
и авторитета в мировой науке явилось то, что VII Международная
психотехническая конференция была проведена в Москве в 1931 г.
под председательством признанного лидера отечественного психо3
технического движения И. Н. Шпильрейна.

Однако становление и развитие психотехники происходило
в условиях, когда реальные возможности психологической науки,
и прежде всего уровень проработанности ее методолого3теорети3
ческих проблем, отставали от уровня и масштаба тех практических
задач, которые жизнь ставила перед ней. Поэтому неизбежным
следствием такой ситуации являлось значительное преобладание
эмпирического поиска, что было чревато серьезными ошибками;
в их ряду отрыв практико3ориентированных эмпирических исследо3
ваний от общепсихологической теории и абсолютизация тестовых
методов исследования, которые подкупали своей оперативностью,
доступностью исследователю, пригодностью для проведения массо3
вых обследований в естественных условиях. Допущенные ошибки
в определенной мере отражали естественную динамику развития
научного знания, что ставило исследователя перед новыми пробле3
мами, требующими анализа неизведанных ранее объектов, и не могло
гарантированно оградить его от возможных ошибок и просчетов.

В мае 1932 г. К. К. Платонов возглавил исследовательский
сектор Нижегородского автозавода, решающего проблемы промыш3
ленной гигиены и санитарии, НОТ и психологии труда. В отдел,
наряду с химической и санитарно3гигиенической лабораториями,
входила и психотехническая лаборатория. Здесь большое внимание
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уделялось разработке проблем профотбора, «оздоровления труда»,
работоспособности, травматизма и т. д. Предметом особой гордости
молодого ученого были разработка и внедрение специальной кон3
струкции стульев к рабочим местам. Впоследствии К. К. Платонов
всегда с улыбкой вспоминал, что в свою бытность руководителем
психотехнического отдела он был глубоко убежден в том, что усовер3
шенствование стульев может быть главным условием повышения
производительности труда.

В 1934 г. К. К. Платонова переводят на Челябинский трактор3
ный завод, где он разворачивает такую же работу.

На примере личной судьбы К. К. Платонова на этом отрезке его
жизненного пути отчетливо прослеживается то, что эмпирический
характер психотехнических разработок 19303х годов не позволял им
выйти за рамки добытых фактов и сделать на их основе глубокие
научные обобщения, несмотря на энтузиазм, высокую научную и ор3
ганизационную активность, творческую инициативу и научную
смелость ученых.

В 1935 г. начинается новый этап в жизни и научной деятельности
К. К. Платонова, на много лет определивший его путь в психологии.
Ему предлагают работать в недавно организованном в Москве
Научно3исследовательском санитарном институте (в дальнейшем
Институт авиационной медицины). К. К. Платонов вступает в ряды
Красной Армии, получает воинское звание военврача III ранга.
Так началась научная разработка К. К. Платоновым авиационной и
военной психологии, которым была отдана большая часть его научной
жизни. В 1936 г. без защиты диссертации (по совокупности работ)
К. К. Платонову была присвоена ученая степень кандидата медицин3
ских наук. Он назначается начальником филиала этого института
в Качинской авиационной школе.

Главным предметом научных исследований К. К. Платонова
становятся психологические проблемы летной деятельности: форми3
рование навыков и способностей летчика, использование различных
систем летных тренажеров в профессионально3психологической
подготовке к восприятию летчиком приборной доски, изучались
также психические состояния человека в условиях полета и т. д.
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К. К. Платонов всегда стремился максимально полно представлять
предмет своего исследования. С этой целью он ставит перед собой
и последовательно решает задачу овладения умениями и навыками
пилотирования самолета, много летая сам, непосредственно проводит
различные психологические исследования в воздухе.

Этот период ознаменовался также напряженной научной и пе3
дагогической деятельностью. К. К. Платонов разрабатывает курс
лекций по авиационной психологии. В Качинской школе издается
его «Конспект курса психологии». В это время у него вместе
с Л. М. Шварцем созревают и реализуются замыслы подготовки
книги «Очерки психологии для летчиков» — первого оригинального
отечественного систематического учебного пособия.

Опубликование в 1936 г. постановления ЦК ВКП(б) «О педо3
логических извращениях в системе Наркомпросов», предопределив3
шего разгром психотехники и педологии, не могло не сказаться
негативно на состоянии всех других отраслей психологической науки,
а также и на судьбах ученых. Отразилось это определенным образом
и на деятельности К. К. Платонова. В 1936 г. ему было предложено
сдать дела и выехать с семьей в Москву для решения вопроса о его
дальнейшей службе. Вопрос о его демобилизации вскоре, однако, был
снят, ибо претензии, предъявляемые ему, не имели отношения к его
научным результатам и оказались необоснованными. Ему была
предложена работа в психиатрическом отделении комгоспиталя
в Лефортове (филиале лечебного Института авиационной медици3
ны). Одновременно в 1937–1938 гг. Константин Константинович
работал в психиатрической клинике Гиляровского. В госпитале
он проводит серию исследований психических и физиологических
состояний человека в условиях барокамеры, а также продолжает
анализировать и обобщать материалы по уровской болезни. В то же
время начинается интенсивное научное сотрудничество К. К. Плато3
нова с коллегами из Института психологии.

В 1939 г. К. К. Платонов был назначен начальником учебного
отдела Института авиационной медицины. В его функции входила
организация учебных сборов авиационных врачей, повышение уровня
их профессиональной подготовки на базе института. В это же время
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у него появляется интерес к истории авиационной медицины и авиа3
ционной психологии, который сохранился до последних дней его
жизни и воплотился не только в серии соответствующих публикаций,
но и в подготовке целой плеяды специалистов по истории психологии,
психологии труда и авиационной психологии.

Буквально в последний предвоенный день 1941 г. К. К. Платонов
дописал последнюю страницу задуманной им популярной книги
«Человек в полете».

Великая Отечественная война поставила и перед психологической
наукой новые серьезные и ответственные задачи: массы людей,
одетых в солдатские шинели, необходимо было, прежде всего,
рационально, грамотно распределить для подготовки по боевым
специальностям, а также изыскать пути эффективной адаптации их
к действиям в боевых условиях, к опасности стихии войны. Важно
было также вскрыть психологические условия и пути ускоренного
формирования у них боевых умений и навыков, эмоционально3во3
левой устойчивости в бою.

Нельзя не подчеркнуть, что патриотизм как доминирующее
чувство, как устойчивое состояние души каждого настоящего совет3
ского человека в полной мере был присущ нашим психологам. Лозунг
«Все для фронта, все для победы» стал главным ориентиром в жизни
и деятельности как тех психологов, кто с оружием в руках сражался
с ненавистным врагом на фронте, так и тех, кто продолжал в тылу
исследовательский поиск. Об этом красноречиво свидетельствует
тематика психологических разработок того времени.

Так, Б. М. Теплов завершил в 1943 г. серьезное психологическое
исследование содержания и специфики деятельности военачальни3
ков по руководству войсками в бою, раскрыл ее внутреннюю
структуру и совокупность личностных качеств полководца, опреде3
ляющих его эмоциональную устойчивость в бою и «способность
к максимальной продуктивности ума в условиях максимальной опас3
ности»*. И хотя в этой работе Б. М. Теплова речь шла о полководце,

* Теплов Б. М. Ум полководца // Проблемы индивидуальных различий. М.:
АПН РСФСР, 1961.
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его идеи легли в основу подготовки всего офицерского корпуса наших
Вооруженных сил.

Г. А. Фортунатов, А. С. Прангишвили и др. направили свои
исследовательские усилия на выявление психологических и социаль3
но3психологических механизмов страха и паники, на раскрытие
условий и путей их профилактики и преодоления*.

К. Н. Корнилов, Н. Д. Левитов, С. Л. Рубинштейн и др.
предприняли попытки психологического анализа боевой деятель3
ности, выявления ее особенностей и раскрытия на этой основе
некоторых условий и путей формирования у бойцов и командиров
качеств, необходимых им для успешной деятельности в бою**.

Отдельные психологи осуществляли исследовательский поиск
новых, научно обоснованных способов и приемов подготовки воинов
к действиям на поле боя (по ряду боевых специальностей) — летчиков
(Е. В. Гурьянов), радиотелеграфистов (Е. А. Ракша3Соловьева),
акустиков подводных лодок (З. С. Гуссинский, М. Я. Михельсон).

Б. Г. Ананьев, Т. Г. Егоров, К. Х. Кекчеев, С. В. Кравков,
Л. М. Шварц и др. на основе исследовательских данных определили
ряд условий и путей обеспечения эффективности деятельности личного
состава подразделений и частей на поле боя. Были выявлены, напри3
мер, внутренние причины нарушений (под воздействием сверхмощных
раздражителей в бою) устойчивости ясного видения предметов
и точности слухового восприятия, а также сбоя в работе зрительных
и слуховых анализаторов. Были найдены пути повышения зрительной

* Фортунатов Г. А. Страх и его преодоление: Дис. ... канд. психол. наук.
М., 1942; Прангишвили А. С. Социальная психология паники // Психология.
Тбилиси, 1943; Коновалов Н. А. Роль эмоций в боевых действиях // Военный
вестник. 1944. № 1.

** Корнилов К. Н. Воспитание моральных качеств // Красная Звезда. 1941.
1 и 5 апреля; Маскава Л. Н. Психология дисциплины бойца. Тбилиси, 1941;
Атадзе Р. Г. Воля как фактор боевой деятельности. Тбилиси, 1942; Хаджава
З. И. Психологические основы боевой деятельности // Психология. Тбилиси,
1943; Левитов Н. Д. Воля и характер бойца // Военный вестник. 1944. № 1;
Сарычев С., Спиридонова Ф. К вопросу о воспитании боевой выносливости
// Военный вестник. 1944. № 9–10.



23

и слуховой чувствительности в экстремальных условиях, что обеспе3
чивало возможность эффективного наблюдения — за полем боя,
воздушным пространством на постах ПВО и т. д.*

Были разработаны также способы повышения точности глазо3
мерного определения расстояний и различения быстро движущихся
целей, ускорения адаптации к темноте и шуму, совершенствования
свето3 и звукомаскировки, борьбы с ослеплением воинов прожек3
торным светом и снегом**.

Отечественным психологам принадлежит заслуга в раскрытии
особенностей психической деятельности человека при различных
поражениях мозга, в разработке научно3психологических основ и эф3
фективных способов восстановления утраченных или нарушенных
в результате ранений и контузий высших психических функций —
памяти, мышления, речи (А. Р. Лурия, П. Я. Гальперин и др.),
а также движений, психомоторики (Б. Г. Ананьев, А. В. Запорожец,
А. Н. Леонтьев и др.), в психической реабилитации раненых,
контуженых, инвалидов войны. Многих людей это возвратило
к трудовой и боевой деятельности***.

Как видим, целый ряд ведущих отечественных психологов уже
в самом начале войны сориентировался на исследование военно3при3
кладной проблематики.

В этой связи нельзя особо не отметить грузинскую психологиче3
скую школу, которая оперативно и организованно включилась с на3
чалом войны в эту работу****.

* Подробнее см.: Рубинштейн С. Л. Отечественная психология в условиях
Великой Отечественной войны // Под знаменем марксизма. 1943. № 9–10.

** См.: Кекчеев К. Х. Психофизиология маскировки и разведки. М.:
Отечественная наука, 1942; Он же. Ночное зрение (как лучше видеть
ночью) — М.: Отечественная наука, 1942.

*** Подробнее см.: Смирнов А. А. Отечественные психологи — обороне Родины
в годы Великой Отечественной войны // Вопросы психологии. 1975. № 2,
№ 4; Леонтьев А. Н., Запорожец А. В. Восстановление движения. М.:
Воениздат, 1945.

**** Психологической проблематике была посвящена специальная сессия АН
Грузинской ССР в 1942 г.
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В годы войны получили определенное решение многие важные
проблемы, диктуемые суровыми требованиями боевых действий, что
не означало, однако, свертывания теоретической психологической
мысли. На основе результатов эмпирических и экспериментальных
исследований в нашей психологической науке продолжали разви3
ваться новые перспективные направления, плодотворные идеи,
оригинальные подходы и методы.

Отдавая должное самоотверженности, таланту и неизвестных,
и выдающихся отечественных психологов того времени, их напря3
женным научным и практическим усилиям, направленным на по3
мощь бойцам и командирам в бою, нельзя вместе с тем не заметить,
что наша психологическая наука не была должным образом подго3
товлена к тому, чтобы эффективно и всесторонне осуществлять
исследования, связанные со сложнейшими экстремальными усло3
виями и задачами боевой деятельности воина и боевого коллектива,
возникшими с началом войны. Отечественная психологическая
наука не была нацелена на решение этих задач и соответствующим
образом организована. Поэтому она далеко не в полной мере
отвечала фронтовым запросам, особенно нуждам личного состава
подразделений и частей.

Прежде всего, приходится сожалеть о том, что не только не ре3
шалась, но даже не была поставлена центральная для военной
психологии и важнейшая для фронтовых нужд проблема психоло3
гической закалки, психологической подготовки личного состава
подразделений и частей к боевым действиям в условиях совре3
менной войны (М. И. Дьяченко, М. П. Коробейников). Как было
установлено лишь спустя двадцать лет после окончания Великой
Отечественной войны, психологическая подготовка включает
в себя:

• формирование надежности психических функций чело3
века при действиях в экстремальных ситуациях;

• формирование эмоционально3волевой устойчивости;
• формирование постоянной внутренней готовности чело3

века к боевым действиям (А. Д. Глоточкин).
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В этой связи чрезвычайно трудно согласиться с оптимистическим
выводом, содержащимся в одной из брошюр, опубликованной
в 1977 г.: «Важнейшим итогом развития военной психологии в период
войны явилось то, что она приблизилась к практике Вооруженных
сил, избавилась от того, что было грузом старого, случайного,
временного, определила в качестве своего главного объекта личность
советского воина, а в качестве основной задачи — поиск путей
создания и реализации его морально3политических преимуществ
перед солдатом империалистической армии»*.

Многие факты, к сожалению, свидетельствуют не только об этом,
а нередко доказывают и обратное. Могла ли отечественная психо3
логия так «приблизиться» к войсковой (боевой) практике, когда,
по утверждению тех же авторов, из3за отсутствия подготовленных
кадров военных психологов во время войны военно3психологические
исследования в армии и на флоте сократились?

На основе этих противоречащих друг другу положений можно
заключить, что наша военная психология в годы Великой Отечест3
венной войны лишь благодаря статьям командиров, политработников
и преподавателей военно3учебных заведений, а отнюдь не научным
трудам обогатилась ценным фактическим материалом, глубокими
наблюдениями и обобщениями об особенностях боевой деятельности
советских солдат, сержантов и офицеров в боевых условиях, о пси3
хологической закалке личного состава, о путях предотвращения и пре3
одоления страха и паники.

Запоздалая реакция психологической науки на требования боевой
практики во многом объясняется тем, что умонастроения руководства
армии и военно3морского флота в тот период устойчиво характери3
зовал следующий стереотип: высокий моральный дух войск обеспе3
чивается исключительно идейно3политическим влиянием на них
посредством пропаганды и политической подготовки солдат (матро3
сов), сержантов (старшин) и политических занятий офицеров.

* Барабанщиков А. В., Феденко Н. Ф. Из истории отечественной военной
психологии. М.: ВПА им. В. И. Ленина, 1977.
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Психологическая же подготовка личного состава армии и воен3
но3морского флота к боевым действиям расценивалась скорее как
выдумка ученых3психологов.

И хотя многие многоопытные фронтовые командиры соединений
и частей под влиянием жестких требований боя на свой страх и риск
стремились внедрять на занятиях по тактике боевых действий
подразделений элементы психологической закалки личного состава
(пулеметные стрельбы в промежутках, а также поверх голов наступа3
ющих подразделений, обкатка пехоты танками, пребывание в про3
тивогазах в камерах окуривания и т. п.), глубокого теоретического
обоснования такая работа не находила ни в период войны, ни дли3
тельное время после ее окончания. Все это не могло не сказаться
негативно на эффективности боевых действий.

В годы войны оказалась также в загоне и явно недостаточно
решалась с научно3психологических позиций исключительной важно3
сти проблема военно3профессионального психологического отбора.
Потоки хлынувшей в Вооруженные силы многомиллионной массы
призванных распределялись в многочисленные школы и курсы
(учебные команды) для подготовки солдат и матросов по боевым
специальностям, а также подготовки офицерских кадров — по су3
ществу, без какого3либо научно обоснованного отбора, что называ3
ется, «на глазок».

При распределении призванных по подразделениям недостаточно
учитывались их способности и другие индивидуально3психологиче3
ские особенности. В расчет обычно принимались профессиональный
трудовой опыт, уровень предшествующей военной подготовки
и общего образования. Пополнение войск подразделялось лишь
на три категории:

а) обученных,
б) мало обученных,
в) необученных.

По словам А. Г. Демина и И. Д. Ладанова, к обученным
обычно относили участников боев или лиц, прошедших два или
более сборов в запасе. К мало обученным причислялись лица,
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прошедшие менее двух сборов в запасе, а также мобилизованные
пожилых возрастов. Из категории обученных формировали учебные
команды пулеметчиков, минометчиков, артиллеристов, автомат3
чиков, стрелков, стараясь сохранить профиль их прежней под3
готовки.

Нетрудно представить, какой ценой был оплачен такой упрощен3
ный подход к подбору солдат и матросов и распределению призван3
ных по боевым специальностям, к каким издержкам в эффективности
и сроках подготовки он приводил, какими потерями обернулся на по3
лях сражений.

Ведь только за два первых месяца после нападения фашистской
Германии на нашу страну у нас было сформировано 150 новых
дивизий, а численность одного только запасного полка доходила
до 30–40 тысяч солдат и сержантов. Всю эту огромную массу
людей необходимо было распределить по боевым специальностям
грамотно, с учетом индивидуально3психологических особенностей
каждого.

Такой масштабный отбор мог осуществляться посредством
применения тестов, доказавших свою эффективность еще в период
Первой Мировой войны в вооруженных силах США и других стран,
где в результате массового тестирования были сэкономлены большие
средства, а главное — существенно снижены потери в живой силе
и технике и повышена эффективность подготовки воинов к различ3
ным боевым специальностям. В наших Вооруженных силах вопреки
здравому смыслу и мировому опыту тестирование было осуждено
и запрещено как антинаучное направление.

Над психологией и в годы Великой Отечественной войны продол3
жала нависать тень предвзятости и недоверия, окутавшая ее после
известного постановления ЦК ВКП(б) от 4 июля 1936 г. «О педо3
логических извращениях в системе Наркомпросов», когда целые
научные направления и отрасли науки (например, социальная психо3
логия) были свернуты.

Ученые же психологи, особенно те, кто развернул применение
психологических тестов в своих психотехнических исследованиях,
были покрыты позором, а некоторые из них даже репрессированы.
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Многие другие были надолго запуганы или сменили профессию.
Об этом очень правдиво пишет в своей книге К. К. Платонов, чудом
избежавший подобной участи.

Потенциал психологической науки был серьезно подорван.
Однако и те возможности, которые в психологической науке еще
имелись, были использованы слабо, что не могло не отразиться
и на военной психологии. Не этим ли объясняется тот факт, что во3
енная психология как важнейшая отрасль психологической науки,
призванная обслуживать войсковую практику и прежде всего
повышать эффективность боевой деятельности, ни перед войной,
ни во время войны, ни длительное время после ее окончания
не находила своего организационного оформления? Даже название
этой отрасли психологической науки — «военная психология» —
было введено в научный оборот лишь в 603е годы прошлого
столетия.

Во время войны Константин Константинович продолжает свою
деятельность как практический психолог. В 1943 г. по насто3
ятельным просьбам об отправке на фронт его назначают началь3
ником санитарной дивизии (позднее корпуса) 163й воздушной
армии I Белорусского фронта, в составе которой он закончил
Великую Отечественную войну в Берлине. С ноября 1943 г.
К. К. Платонов был назначен председателем военно3врачебной
летной комиссии фронта, призванной проводить медицинскую
экспертизу с целью определения профессиональной пригодности
и возможностей возращения летчиков после ранения к боевой
летной деятельности.

Боевой путь К. К. Платонова, майора, подполковника, а затем
полковника медицинской службы, был отмечен высокими боевыми
наградами — орденами Красного Знамени и Отечественной войны
II степени, а также 11 медалями.

В 1944 г. вышла книга К. К. Платонова «Человек в полете».
На основе нового, полученного в условиях боевых действий мате3
риала Константин Константинович значительно дополнил и перера3
ботал книгу «Очерки психологии для летчиков», написанную им
в предвоенные годы в соавторстве с Л. М. Шварцем.
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В феврале 1944 г. в местечке Мезериту отечественные солдаты
обнаружили психиатрическую больницу, и К. К. Платонову было
поручено обследовать пациентов с целью выявления возможных
шпионов и диверсантов, оставленных там нацистами. Оказалось, что
это была одна из «фабрик смерти», на которой фашисты ежедневно
умерщвляли десятки людей. С гневом и болью описывает он эти
чудовищные злодеяния в статье «Убийцы в белых халатах», опубли3
кованной во фронтовой газете. Все материалы, которые удалось
получить при обследовании клиники, К. К. Платонов переслал
И. Эренбургу.

День Победы полковник Платонов встретил в Берлине.
После окончания войны он продолжал работать невропатологом

в Центральном военном авиационном госпитале, являясь одновре3
менно членом Центральной военно3летной комиссии по определению
профессиональной пригодности летчиков к летной боевой деятельно3
сти. Много сил и времени он уделял пропаганде идей психологии,
в первую очередь авиационной.

В 1947 г. К. К. Платонов вновь был приглашен на работу
в Научно3исследовательский институт авиационной медицины,
где продолжал трудиться до 1958 г. В этот период он многое сделал
для совершенствования методов и способов психологического иссле3
дования летной деятельности.

Содержательные научные контакты складываются у К. К. Плато3
нова с многими известными психологами и физиологами: Б. Г. Анань3
евым, П. К. Анохиным, Н. А. Бернштейном, А. Н. Леонтьевым,
В. Н. Мясищевым, С. Л. Рубинштейном, А. А. Смирновым,
Б. М. Тепловым и др. В воспоминаниях автора им уделяется большое
внимание. Это были по3настоящему крупные ученые, яркие, интерес3
ные, духовно богатые личности, которым приходилось порой в нелегких
условиях проводить научные исследования и создавать отечественную
психологическую науку.

На определенных этапах исторического развития того или иного
государства могут возникать и играть доминирующую роль социаль3
ные факторы, тормозящие развитие науки. В нашей стране это прежде
всего 30–503е годы ХХ в., когда в управлении наукой утверждается
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авторитарный, командно3административный стиль, проявившийся
в попытках положить в основу всего научного здания один подход
и в сворачивании всех тех направлений научной мысли, которые
не укладывались в прокрустово ложе такого подхода, в установлении
жесткого контроля, административных и идеологических санкций
по отношению к тем исследователям, которые в той или иной мере
допускали отступление от этого признанного якобы единственно
правильным пути научного развития, в сворачивании научных дискус3
сий, обсуждений. Наиболее рельефно такой стиль и соответствующие
ему методы руководства наукой проявились, как известно, в 19303е го3
ды в отношении психотехники и педологии. Не менее тяжелые по3
следствия для психологической науки вызвала Павловская сессия
19503х годов, организаторы которой сделали все, чтобы вопреки
взглядам И. П. Павлова на психологию подменить психологию
физиологией, свести психологические исследования к изучению
закономерностей рефлекторной деятельности мозга. В этот период
вновь особенно отчетливо проявилась тенденция подгонки фактов
и научных обобщений под одну официально признанную теорию, в ка3
честве которой спекулятивно использовалось учение И. П. Павлова
о высшей нервной деятельности. На этой основе в эти годы осу3
ществлялась реорганизация психологии в плане перевода ее в подчинен3
ное физиологии положение. Учинен был также разгром ученых,
стоящих на методологически «неверных» позициях. Теперь уже,
по существу, вся психология оказалась под угрозой запрета. Отечест3
венных психологов поставили перед необходимостью отказа от многих
принципиально важных научных положений, раскаяния (в буквальном
смысле этого слова), признания якобы допущенных ими ошибок.
Многие из них, стремясь сохранить для себя возможность продолже3
ния психологических исследований, вынуждены были в поисках
обходных путей уйти в сферу психофизиологической проблематики,
где ими были достигнуты немалые результаты. Примером в этом
отношении является школа дифференциальной психофизиологии,
созданная в тот период Б. М. Тепловым.

Поворот в сторону физиологии осуществил и К. К. Платонов.
Ему, в частности, пришлось существенно переделывать уже готовую
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и сданную на рассмотрение докторскую диссертацию, которую в свя3
зи с этим он защитил в 1953 г., а в 1954 г. получил степень доктора
медицинских наук и звание профессора. Следует отметить, что
К. К. Платонову было значительно легче, чем многим другим,
акцентировать внимание на физиологических основах психической
деятельности в силу базового медицинского высшего образования
и естественнонаучной ориентированности подхода, сформировавше3
гося еще на ранних этапах его научно3исследовательской деятель3
ности.

В 1950–19603е годы формируются оригинальные концепции,
новые отрасли психологической науки: психология личности,
социальная психология, инженерная психология и др. Значитель3
ный вклад в разработку данной проблематики внес К. К. Платонов.
В 19503е годы наряду с авиационной психологией он активно
разрабатывает проблемы психологии труда — отрасли психологи3
ческой науки, развитие которой определялось высокой степенью
общественной потребности в результатах таких исследований,
тем более что уничтожение психотехники привело к нарушению
научной преемственности в изучении психологии труда. Прихо3
дилось начинать все с азов. После продолжительного перерыва
в 1956 г. К. К. Платонов, завершив соответствующие исследова3
ния, публикует монографию «Психология труда». По существу,
это первая обобщающая научная работа в сфере трудовой деятель3
ности. Кроме того, в течение девяти лет (1950–1958) он читает
студентам МГУ курс лекций по психологии труда.

В 1958 г., когда Константину Константиновичу исполнилось
52 года, на него обрушился тяжелый удар. Разрушительный недуг —
инсульт — приковал его к постели, лишил возможности двигаться,
писать, работать. Сказались, вероятно, долголетние физические
и нервные перегрузки, сломившие его могучий организм. Будучи
больным, он совершает подлинный подвиг: ценой невероятных усилий
воли, концентрации всех своих душевных и физических сил застав3
ляет себя подниматься, тренироваться в движении, что и позволило
ему вновь приступить к работе. Своим примером он практически
подтверждает тот тезис, научному обоснованию которого он уделял
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большое внимание в своих работах: все внешние воздействия на че3
ловека опосредуются особенностями его личности, социальное в чело3
веке влияет на биологическое.

В 1959 г. полковник медицинской службы К. К. Платонов
выходит в отставку. Символично то, что коллеги, провожая Констан3
тина Константиновича на заслуженный отдых, подарили ему статуэт3
ку Дон Кихота, этого бескорыстного, вечно мечущегося в поиске,
борющегося с несправедливостью рыцаря.

Жить не работая, находиться вне активной научной деятельности
Константин Константинович, конечно, не мог. В 1960 г. он проходит
по конкурсу на должность старшего научного сотрудника сектора
психологии Института философии Академии наук СССР — первого
психологического подразделения, которое было создано в системе
Академии наук С. Л. Рубинштейном, долгие годы его возглав3
лявшим. И снова закипела активная творческая жизнь Константина
Константиновича. Более того, период 1960–19803х годов стал
наиболее творческим и наиболее насыщенным его научными поисками
и значительными достижениями.

В целом, характеризуя особенности этого этапа жизненного
пути ученого, можно выделить следующие основные направления
его научной деятельности: наряду с разработкой теоретических
основ психологии он исследует проблематику авиационной психо3
логии, психологии личности, психологии религии, социальной
психологии, медицинской психологии. В каждом из указанных
направлений им были получены результаты, имеющие как фунда3
ментальное теоретическое, так и практически3прикладное значение.
В 1961 г. издается его книга «Психология летного труда», выходит
статья, посвященная истории отечественной авиационной психо3
логии, для коллективной монографии «Психологическая наука
в СССР» в соавторстве с Гольдшейном подготовлен труд «Психо3
логия личности летчика».

Большое внимание К. К. Платонов уделял военной психологии.
Являясь крупным психологом и пройдя суровую школу ратного труда
в тылу и на фронте, он обобщил научные и разнообразные жизненные
наблюдения в книге «Военная психология», написанной в соавторстве
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с Г. Д. Луковым — одним из известных отечественных военных
психологов.

В какой бы сфере психологической науки ни осуществлялось
исследование — будь то авиационная, военная психология, психо3
логия труда и др., К. К. Платонов неизменно обращался к проблемам
психологии личности, по праву рассматривая ее как главный предмет
психологического исследования. В 1960–19803е годы проблема
личности выдвигается в его научных разработках на первый план,
становится предметом его специального, пристального исследова3
тельского внимания как на эмпирическом, так и на теоретическом
уровне.

Непосредственно им самим и под его руководством исследуются
важнейшие личностные образования: потребности и мотивы,
способности и характер. Парадокс заключался в том, что как раз
эти наиболее ключевые личностные образования в психологии были
разработаны к тому времени крайне слабо. И поэтому выход в свет
книги К. К. Платонова «Проблемы способностей», являющейся
обобщающим теоретическим трудом по данной проблеме, имел
большое значение. Проанализировав и систематизировав основные
подходы к изучению психологических аспектов проблемы способ3
ностей, он разработал и сформулировал собственную концепцию
способностей как интегративного свойства личности, включающего
в себя относительно устойчивые, хотя и изменяющиеся под вли3
янием воспитания компоненты, относящиеся ко всем подструктурам
единой психологической структуры личности, выступающие в соот3
ношении с той деятельностью, на основе которой они формируются
и проявляются. К. К. Платонов специально подчеркивал, что спо3
собности личности образуют некую структуру, которая посредством
компенсации одних качеств личности другими определяет успеш3
ность освоения человеком конкретной трудовой деятельности.
Обобщение исследований, направленных на изучение особенностей
формирования творческих, организаторских, коммуникативных
способностей личности, приводит К. К. Платонова к выводу
о необходимости деления способностей на общие и конкретные
(профессиональные), актуальные и потенциальные.
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В этом труде К. К. Платонов выдвигает и обосновывает ориги3
нальную концепцию «динамической функциональной структуры
личности», являющуюся результатом сбора, анализа и обобщения
репрезентативного эмпирического материала, серьезных и длительных
исследований. Суть указанной концепции состоит в признании дина3
мизма и единства личности, взаимосвязи ее черт, относящихся к че3
тырем главным подструктурам: направленности, опыту, индиви3
дуальным особенностям психических процессов, биологически
обусловленной подструктуре.

Предложенная К. К. Платоновым концепция личности,
и в частности его четырехкомпонентная структура личности, не бы3
ла единодушно принята психологами, занимавшимися исследова3
ниями проблем личности. Возражения ряда ученых вызывали место,
отводимое в данной концепции способностям и характеру как
общим личностным образованиям, входящим во все выделенные
подструктуры личности, как бы пронизывающим их, включение
биологического в понятие «личность», конкретное содержательное
наполнение подструктуры «направленность» и др. Но, несмотря
на определенные возражения и несогласия оппонентов по поводу тех
или иных элементов в предложенной К. К. Платоновым структуре
личности, безусловным является то, что это одна из продуктивных
в отечественной психологии попыток дать целостное структурно3
уровневое представление о психологическом строении личности.
Причем (что является очень важным) это практически работающая
структура, используемая в конкретных эмпирических и прикладных
исследованиях.

Заслугой К. К. Платонова является также разработка спе3
циального метода изучения личности — метода обобщения незави3
симых характеристик, широко используемого в настоящее время
в социально3психологических исследованиях личности. В условиях
остро ощущаемого исследователями и психологами3практиками
дефицита в методологическом обеспечении конкретных иссле3
дований этот метод, позволяющий достаточно точно и просто
определять основные характеристики личности, приобретает боль3
шое значение.



35

В 1973 г. выходит книга «Резервы человеческой психики»,
написанная К. К. Платоновым совместно с Ф. В. Бассиным,
где личность рассматривается уже более широко, с точки зрения
возможностей и потенциалов, условий их реализации в конкретной
деятельности и поведении.

Психологическое исследование личности в концепции
К. К. Платонова включало также задачи изучения социально3пси3
хологических факторов и условий ее формирования. Отсюда
обращение к исследованию влияния коллектива на личность,
изучение самого коллектива как социально3психологического
образования. Эта проблема получила отражение в ряде работ
К. К. Платонова, и прежде всего в коллективной монографии
«Коллектив и личность» (1975), где он выступает и вдохновителем,
и организатором коллектива авторов.

В период дискуссии о предмете социальной психологии, про3
должившей в 19603е годы после длительного вынужденного переры3
ва интенсивно развиваться, К. К. Платонов отстаивает идею включе3
ния проблемы «личность и коллектив» в число основных проблем
социальной психологии. Он активно включается в дискуссию о за3
дачах и методах социально3психологического исследования, вносит
большой вклад в разработку социально3психологической теории.
Он рассматривал трудовой коллектив как специфический вид со3
циальных общностей, характеризующихся интегрирующими их
общими целями и близкими мотивами совместной деятельности,
подчиненными целям этого общества.

К. К. Платонов внес вклад и в разработку психологической
классификации социальных групп, критериев выделения коллектива
как высшей формы внутренней организации групп, вопроса о роли
и функциях коллектива в формировании личности.

Большое место в научной деятельности К. К. Платонова зани3
мала разработка методологических проблем психологии, о чем
красноречиво говорят такие его монографические труды, как «О си3
стеме психологии» (1972), «Методологические проблемы медицин3
ской психологии» (1977) и др. Он постоянно указывал на не3
обходимость разработки принципов, системы понятий и категорий
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психологии. Ведущей категорией психологии К. К. Платонов
считал категорию «взаимодействие», лежащую в основе понятий
«отражение» и «система». На основе категории «взаимодействие»
автор предпринял попытку объединения теории отражения и си3
стемного подхода в психологии.

Концентрированным выражением разработки К. К. Платоновым
системы понятий и категорий психологии явилась подготовка им
словарей психологических понятий, включающих наиболее исполь3
зуемые психологические термины, представленные автором в виде
системы понятий, в которой, в свою очередь, отражается системное
строение объективно существующих психических реалий. «Краткий
словарь системы психологических понятий» (23е издание вышло
в 1984 г.) насчитывает 1192 понятия.

Характеристика личности К. К. Платонова была бы неполной,
если бы в ней не был освещен еще один аспект его творческой
деятельности — пропаганда и популяризация психологических
идей. Глубокий теоретик, строгий экспериментатор сочетался в нем
со страстным, эмоциональным, влюбленным в науку человеком,
пропагандирующим достижения психологии, популярно объясня3
ющим широким кругам читателей, что изучает наука психология,
каковы ее задачи и как она может помочь человеку в понимании
себя и окружающего мира. Многим людям, не только специалистам
в области психологии, знакома книга К. К. Платонова «Зани3
мательная психология», несколько раз издававшаяся в нашей стране
и во многих странах мира.

В столь же доступной широкому читателю форме он рассмат3
ривает психологические особенности религиозного воздействия,
основой которого является сугубо психологическое образование —
«вера», психологические проблемы медицины, факторы и условия
создания здорового социально3психологического климата в трудовом
коллективе и др.

К. К. Платонов был человеком высокой гражданственности,
широкой души, исключительной порядочности и чести, доброты,
отзывчивости, психологического такта. Это был действительно
неформальный наставник научной молодежи, подготовивший десятки
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специалистов3психологов, продолжающих разработку его богатого
научного наследия.

Константин Константинович намеревался осуществить серьезные
и большие планы. Его глубоко интересовали история психологии,
проблемы психологического тезауруса; он хотел продолжить разра3
ботку психологических основ профотбора, профориентации и многое
другое. В 1984 г. Константина Константиновича не стало. На его
рабочем столе остались рукописи неоконченных книг, тетради, письма
друзьям, ученикам, коллегам.

К. К. Платонов оставил большое научное наследие, и оно
непременно должно быть максимально использовано сегодня, когда
активизация, а следовательно, и исследование человека во всех
сферах общественной жизни (в том числе и в науке) приобретают
особое значение.

В этой книге К. К. Платонова как раз и показана роль личности,
человека — носителя сознания в развитии научного знания. Этим
во многом определяется ценность книги, ее актуальность. Конечно,
не со всеми положениями автора можно согласиться, не все оценки
его можно полностью разделить. В книге встречаются отдельные
неточности, а порой и спорные суждения, что в определенной мере
можно объяснить особенностями мемуарного жанра, позволяющего
автору эмоционально выражать свою позицию, свое отношение
к описываемым фактам и событиям. При подготовке рукописи книги
к опубликованию мы стремились сохранить оригинальный авторский
текст. Дискуссионные вопросы, а также позиции, требующие разъяс3
нения, сопровождаются комментариями и примечаниями, целью
которых является формирование у читателя достоверных образов
людей, адекватной и целостной картины событий.

В итоге важно отметить, что эта книга К. К. Платонова явля3
ется одним из первых в нашей психологии трудов мемуарного
жанра, насыщенных богатым историческим и научно3психологиче3
ским материалом. Издавая ее, мы хотим тем самым еще раз воздать
должное ее автору и всем тем ученым, известным и неизвестным,
организаторам и создателям отечественной науки советского
периода и рядовым научным работникам, трудами и усилиями
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которых осуществляется постижение пока еще недостаточно изу3
ченного сложнейшего мира человеческой души — психики и со3
знания.

Редакционная коллегия книги и авторы вступительной статьи
отмечают, что при подготовке рукописи значительное содействие
оказала Галина Николаевна Платонова — супруга Константина
Константиновича.

А. Д. Глоточкин

А. Л. Журавлев

В. А. Кольцова

В. Н. Лоскутов



39

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Социолог3материалист, делающий предметом своего изуче3
ния определенные общественные отношения людей, тем са3
мым уже изучает и реальных личностей, из действий
которых и слагаются эти отношения.

В. И. Ленин

Слова Ленина, приведенные в эпиграфе, написанные им в одной
из первых его работ*, имеют прямое отношение и к истории психо3
логии. Ведь «история — не что иное, как деятельность преследу3
ющего свои цели человека»**, как писал Маркс.

Более чем за полвека моей работы в области психологии и за ряд
лет подготовки к ней мне пришлось встречаться с большим числом
ученых, имевших то или иное отношение к движению научной мысли
о сущности психических феноменов и к психологической науке,
изучающей их. Иногда это были длительные контакты, а порой только
кратковременные встречи, но всегда субъективно весьма значимые,
оставлявшие глубокий след в моем научном мировоззрении.

Среди людей, с которыми я сталкивался, были и корифеи науки,
были и люди, только в дальнейшем признанные историей психологии;
иногда это были носители определенных теорий, ошибки которых
в дальнейшем частично или полностью преодолевались. Но часто это
были рядовые ученые, включенные в эти записи по одной из двух
причин: либо они являлись выразителями той или иной типичной для
их времени идеи, либо они исповедовали прогрессивные идеи,
опережающие их время.

Моя судьба имела две особенности, сочетание которых и побуди3
ло меня написать на склоне лет эти воспоминания. Во3первых, перед
моими глазами не только прошла вся история становления советской
психологии с ее борьбой мнений (а нередко и борьбой за существова3

* Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 424.
** Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 2. С. 102.
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ние), но и я сам был пусть на вторых ролях или статистом, но живым
участником этой истории. Во3вторых, мне повезло на личные встречи
и содержательные беседы не только со всеми ведущими советскими
психотехниками и психологами, но и со многими психиатрами и фи3
зиологами, признававшими необходимость развития психологии или,
напротив, тормозившими его. Обо всех здесь не скажешь, но о мно3
гих и о многом было бы грешно не вспомнить.

И все же мои записки — отнюдь не история советской психо3
логии, хотя хронология и содержание этих встреч достаточно наглядно
ее демонстрируют. Но история науки не может совпадать с субъек3
тивной значимостью этих знакомств для автора записок. Эти воспо3
минания, как и любые научные мемуары,— только материал для
истории науки. Все трактовки в них имеют сугубо субъективную
окраску, хотя изложенные события строго достоверны.

Но эти мои записи — также, конечно, и не моя научная биогра3
фия. Я пишу о себе только в той мере, которая оправдывает появление
в поле моего зрения того или иного деятеля науки и позволяет мне
более отчетливо показать какую3либо отмеченную мною особенность
его личности.

Давая научный портрет ученого, я не считал возможным ограни3
читься описанием только личных встреч с ним, а приводил их на фоне
биографических данных. Щадя труд читателя, я старался выделить
лишь основные данные, приводя ссылки на существующие публика3
ции для тех, кого это заинтересует.

Многие биографические факты, как и другие сведения, заимст3
вованы мною из материалов и писем ряда лиц, любезно предоста3
вивших их для архива «Истории отечественной психологии», собира3
емого мною уже много лет1. Пользуясь случаем, хочу поблагодарить
всех сообщивших мне ценные биографические данные о тех, кого
я вспоминал. В первую очередь Н. С. Василейскую, О. И. Галкину,
М. Г. Голубева, К. М. Гуревича, В. М. Когана, В. В. Колбановского,
А. К. Лукову, Н. И. Лаврову, Р. И. Почтареву, С. Я. Рубинштейн,
Н. Я. Самтер, С. В. Стрельцову, А. В. Чапека, Т. М. Шейнину,
Н. К. Шеляховскую и др.
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I. ДЕД И ОТЕЦ

Я противоречил бы изложенному выше, если бы не начал своих
воспоминаний с моих деда и отца — Ивана Яковлевича и Констан3
тина Ивановича Платоновых. И это не только потому, что они
первыми формировали мое понимание психики человека и мое
отношение к ней, но и потому, что имя деда уже включено в историю
мировой психиатрии Ю. В. Каннабихом* и Т. О. Юдиным**, а имя
отца вошло как в историю отечественной психиатрии***, так и в исто3
рию мировой психотерапии.

ИВАН ЯКОВЛЕВИЧ ПЛАТОНОВ

Жизненный и научный путь деда типичен для многих врачей
XIX в. Его отец — Яков Платонов, дальше которого род Платоно3
вых неизвестен,— был крестьянином, звонарем бедного церковного
прихода села Змененчик Щигровского уезда Курской губернии
и, обладая хорошим музыкальным слухом, славился на всю губернию
своими перезвонами. Своего первенца Ивана Яков Платонов мечтал
«вывести в люди», то есть сделать в будущем из него священника.
Ему удалось устроить Ивана учиться в Курскую духовную семина3
рию на казенный счет.

Но сын думал иначе: с четвертого курса семинарии он тайком от
отца перешел на медицинский факультет Харьковского университета,
который и окончил с отличием в 1875 г.

Увлекшись еще на пятом курсе нервными и душевными заболе3
ваниями, он, став врачом, проработал ряд лет земским больничным

* Каннабих Ю. В. История психиатрии. М., 1949.
** Юдин Т. О. Очерки истории отечественной психиатрии. М., 1951.
*** Руководство по психотерапии / Под ред. В. Е. Рожнова. М., 1974.
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психиатром — в Харькове, в Полтавской губернии, а затем в Кол3
мовской психоколонии Новгородской губернии.

Дед, как и большинство студентов 703х годов XIX столетия,
не избежал влияния революционных демократов — Добролюбова,
Белинского, Писарева — и стремился внедрить гуманные и прогрес3
сивные идеи в лечение душевнобольных. В земских больницах
он столкнулся с косностью и карьеризмом врачебного персонала.
Арсенал лечебных средств был в то время весьма ограничен: смири3
тельная рубашка для буйных и полное невнимание к остальным.
«Тихие» больные были предоставлены самим себе, сутками лежали
на койках или слонялись без всякого занятия по палатам.

Иван Яковлевич решил организовать трудовые процессы для
больных и привлечь их к разного рода работам — сельскохо3
зяйственным и производственным. Но для осуществления его идей
трудотерапии нужны были средства — на инструменты, помещения,
инструкторов. Губернские земские управы — и Полтавская, и Нов3
городская — отмалчивались на ходатайства Ивана Яковлевича
об ассигновании сумм на организацию трудотерапии. Земские
деятели страшились дать в руки больных такие инструменты, как
топор и пила, опасаясь их агрессивности.

Убедившись в невозможности преодолеть консерватизм земства,
Иван Яковлевич в 1885 г. возвращается в Харьков и приступает
к осуществлению выношенного им плана — к созданию психиатриче3
ского учреждения с научно обоснованным лечением психических
больных и с соответствующим комфортом их содержания.

К этому времени дед уже 10 лет был женат на моей бабке —
молдаванке Прасковье Львовне Перейма (дочери молдавского поме3
щика), бывшей всю жизнь его первой помощницей и, по его собствен3
ным словам, «незаменимой сотрудницей» и подарившей ему пятерых
сыновей и одну дочь. Старшие два сына — Константин (мой отец)
и Иван — пошли по стопам отца и стали в дальнейшем психиатрами.

Получив по линии жены небольшое наследство, Иван Яковлевич
арендует (а потом и покупает) усадьбу князя Оболенского по Нете3
чинской улице в Харькове и оборудует в этом доме Частную пси3
хиатрическую лечебницу доктора И. Я. Платонова2. В дальнейшем
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на базе этой больницы работала психиатрическая клиника Харьков3
ского университета, так как губернская психиатрическая больница
«Сабурова дача» находилась за пределами Харькова и мощеной
дороги туда не было.

Директором этой клиники 11 лет проработал известный психиатр
профессор П. И. Ковалевский3, а затем его сменил профессор
Я. А. Анфимов4. Ассистентом, а потом и доцентом у них был Иван
Яковлевич. В этой же клинике, в больнице деда работал первона3
чально и мой отец Константин Иванович. И в этом же дедушкином
«большом доме» на Нетечинской, в нижнем этаже, родился я
в 1906 г., 25 мая (7 июня).

Иван Яковлевич считал своей главной целью организацию
образцового психиатрического стационара, могущего одновременно
способствовать формированию кадров психиатров на уровне совре3
менной науки и университетского преподавания.

Ни одна больница юга России не имела такого «Цандеровского
кабинета механотерапии»5, как больница моего деда. Подобный
кабинет, кстати, использованный в фильме «Девушка спешит на сви3
данье», был только на курорте в Пятигорске. Самым большим
удовольствием моего детства было «ездить» в этом кабинете, вертя
педалями на неподвижном велосипеде, и «грести» на такой же лодке.

Я помню Ивана Яковлевича уже пожилым, серьезным и спокой3
ным человеком. Его довольно грузная фигура всегда неторопливо
передвигалась по коридорам больницы. Ни разу я не видел его
раздраженным или вышедшим из себя и потерявшим над собой
контроль. У него была удивительная способность каждого выслушать
и с каждым договориться. Это именно с ним произошел случай,
вошедший впоследствии в серию анекдотов о психиатрах: группа
«тихих» больных, загородив дверь, предложила ему спрыгнуть
с третьего этажа в ремонтирующееся окно, на что он, не растеряв3
шись, авторитетно ответил: «Это всякий дурак может сделать, а вы
посмотрите, как я снизу вверх прыгну!» — и невозмутимо вышел
из комнаты навстречу замешкавшимся санитарам.

Наиболее яркие из моих детских воспоминаний связаны с дедуш3
киным «большим домом», где мы с сестрой Ольгой бывали каждое
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воскресенье. Дедушкин кабинет, полный шкафов с книгами, зал рядом
с кабинетом, по паркету которого я катался, «как на сколзанке», парк,
спускавшийся к набережной, манившие меня физиотерапевтические
кабинеты — все стоит перед глазами, как будто это было вчера.

Прогрессивные психиатрические идеи Ивана Яковлевича не огра3
ничивались системой «нестеснения» больных, согласно которой
прежние «смирительные рубашки» были заменены специально подго3
товленными и хорошо оплачиваемыми санитарами. Он старался
подобрать на эту службу не просто физически сильных «вышибал»,
но людей определенного душевного склада.

На всю жизнь с ранних детских лет мне запомнился санитар
Павел Васильевич, гулявший одновременно всегда только с одним
больным по парку. В парке подходить к нему мне было запрещено
дедом — «чтобы не беспокоить больного». Но когда я стал постарше,
лет пяти3восьми, то самыми моими любимыми местами в «большом
доме» стали комната Павла Васильевича и еще конюшня с каретным
сараем — царством кучера Федора.

Конюшня — конечно, дело сугубо личное, правда, привившее
мне на всю жизнь любовь к лошадям. Через много лет в глухом
Забайкалье, куда жизнь забросила меня по окончании Ленинград3
ского института медицинских знаний (ГИМЗ) и где я изучал
в 1930–1932 гг. уровскую болезнь6, эта любовь заставила меня
прикупить к казенной «куцей кобыле» собственного Бурку и сдру3
жила с моим конюхом Ионом Васильевичем, отличным знатоком
психологии лошадей. Они все трое отлично понимали друг друга,
но и меня Ион Васильевич научил (как я когда3то замечал и у Федо3
ра) разговаривать с Буркой во время долгого таежного пути верхом.

А вот любовь Ивана Яковлевича к лошадям и собакам, сохранив3
шаяся у него с его деревенского детства,— дело далеко не личное.
Он не раз говаривал мне: «Люби, Малыш <это было мое детское
прозвище>, и зверей, и людей, люби их и здоровыми, и больными.
Больные ведь сильнее нуждаются в твоей любви, чем здоровые,
а любить их труднее, так как любить в них надо не только человече3
ское, но и звериное. Но если ты любишь зверей, то и в человеке
будешь понимать и любить звериное».
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Эти же мысли, хоть и в несколько другой редакции, слышал я и
от санитара Павла Васильевича, когда он в своей комнате поражал
меня тем, что гнул подковы. «Это к подкове можно приложить силу
руки,— говорил он.— А к человеку нельзя. Его жиманешь, а он
луснуть может. Он требует силы души».

Всех больных, даже самых буйных, Павел Васильевич называл
всегда на «Вы» и по имени3отчеству, говорил с ними ласковым
голосом и легко усмирял их.

Найти в народе редкое сочетание физической и душевной силы
(а Павел Васильевич был не единственным таким среди персонала),
обучить их и воспитать, создав в лечебнице соответствующий
психологический климат, было нелегко и требовало глубокой убеж3
денности и терпения. Эта заслуга Ивана Яковлевича прославила его
больницу больше, чем электро3, свето3 и бальнеолечение и даже
Цандеровский кабинет.

Так я впервые услышал от деда и понял то, что потом было
названо проблемой социального и биологического в человеке7.

Работая в 1937–1941 гг. в 153м (психиатрическом) отделении
Главного военного госпиталя им. Бурденко, называвшегося тогда
комгоспиталем, я прославился уменьем уговорить любого беспокой3
ного больного сесть в санитарную машину для эвакуации. По крайней
мере, начальник отделения Алексей Иванович Пономарев всегда
поручал мне эту процедуру, приурочивая ее к моему присутствию
в отделении. Я же в те минуты всегда вспоминал деда и Павла
Васильевича, стараясь им подражать и применять их методы.

В 1916 г. дед мой, 64 лет, решил удалиться на покой и уехать
на постоянное жительство в Евпаторию к своему второму сыну
Ивану Ивановичу, работавшему там курортным врачом. В связи
с войной в части больницы располагался госпиталь, но психиатри3
ческая больница и клиника университета в ней продолжали функцио3
нировать. Иван Яковлевич безвозмездно передал свою больницу
медицинскому факультету Харьковского университета и уехал с же3
ной в Евпаторию, где вскоре умер от воспаления легких.
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КОНСТАНТИН ИВАНОВИЧ ПЛАТОНОВ

Если Иван Яковлевич Платонов был представителем так называ3
емой «большой психиатрии» и именно таким остался и в моей памяти,
и в памяти своих коллег, то имя его сына Константина Ивановича
и для меня, и для науки ассоциируется с «неврозологией» и, конечно,
с психотерапией.

Если с дедом связаны мои самые ранние детские воспоминания,
то с отцом дружба началась значительно позже, когда мне было уже
17 лет. Эта близость возникла (и продолжалась до самой его смерти)
не на бытовой, а на научной основе.

Но сначала о нем самом. Константин Иванович родился 18 ок3
тября (ст. ст.) 1877 г. в г. Харькове. Ранние детские впечатления,
связанные с психиатрическими больницами, где работал его отец,
предопределили его жизненный путь: решив идти по стопам отца,
он после окончания в 1898 г. гимназии поступил на медицинский
факультет Харьковского университета. Учился он шесть лет, так как
за участие в «студенческих волнениях» был в 1899 г. исключен на год
из университета. Его отец, хоть и прогрессивно настроенный врач,
но все же коллежский советник и позже член городской Думы, так
никогда и не узнал, что в диване в его кабинете, среди книг по пси3
хиатрии, сын прятал от обысков в своей комнате нелегальную
литературу.

Чтобы уберечь сына от надзора полиции (а может быть, и от3
вратить от политики, а также от нежелательного романа с очарова3
тельной француженкой — дочерью гимназического учителя француз3
ского языка!), отец отправил его в 1900 г. за границу знакомиться
с исследованиями по физиологии в университетах Германии, Франции
и Швейцарии.

В дальнейшем, в 1908 г., Константин Иванович еще раз ездил
за рубеж, в Бельгию, для изучения анатомии нервной системы
в Лувенском университете.

Закончив Харьковский университет в 1904 г. и получив звание
«лекаря с отличием», Константин Иванович специализировался
в области психиатрии, неврологии и психологии. Особенно его
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увлекали проблемы внушения и гипноза, интересовавшие его еще
в студенческие годы.

К этому времени мой отец был уже с 1902 г. женат на моей
матери Вере Александровне Лебедевой, учительнице3«фребеличке»8

(как называли тогда), а на современном языке — педагоге3до3
школьнице. Брак этот был заключен по выбору родителей Констан3
тина Ивановича, очень любивших мою мать и всегда звавших ее
«ласточка». Она была петербуржанка, из обедневшей дворянской
семьи, прекрасно воспитанная в закрытом пансионе, хорошая пиани3
стка. Она преподавала французский язык детям соседей Платоновых
по даче, откуда и пошло знакомство.

Сам Константин Иванович уже в старости неоднократно говорил
мне и моей жене, что он никогда не мог забыть свою первую лю3
бовь — юную легкомысленную француженку, вскоре вышедшую
замуж за другого, и, подавленный своим вынужденным разрывом
с ней, равнодушно подчинился воле родителей.

По его словам, у них с моей матерью горячей любви никогда
не было, хотя близкие дружеские отношения сохранились до самой
ее смерти в 1923 г.

В 1903 г. у них родилась моя старшая сестра Ольга, а в 1906 г.
родился я. Я мало помню отца тех лет. В моем раннем детстве он не
играл большой роли: он вечно был поглощен наукой и сидел, запершись
в своем кабинете, затем в 1908 г. уезжал за границу, а с 1909 по 1912 г.
жил в Петербурге и работал в нервно3психиатрической клинике
Военно3медицинской академии под руководством В. М. Бехтерева.

В 1912 г. он там же защитил диссертацию на звание доктора
медицины. Тема диссертации: «О воспитании сочетательно3двига3
тельного рефлекса у человека на совместные световые + звуковые
раздражения».

В этой диссертации первоначально была глава, написанная
с позиций И. П. Павлова, работами которого отец всегда восхи3
щался. Но по настоянию Бехтерева она была исключена. Во всей
своей дальнейшей деятельности Константин Иванович как кли3
ницист был последователем В. М. Бехтерева, но как физиолог —
И. П. Павлова.
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Не раз встречаясь с Павловым, отец сохранил все же более
близкие личные связи с В. М. Бехтеревым, у которого он часто бывал
в Петрограде (а затем в Ленинграде) и который приезжал к нему
в 1925 г. в Харьков9. После успешной защиты диссертации отец
возвращается в 1912 г. уже на всю жизнь в Харьков.

Чтобы кончить разговор о семейных отношениях моих родителей,
я должен сказать, что к 1912 г. они уже фактически разошлись, хотя
оформить развод смогли только значительно позже — в 1914 г. Мать
моя вышла по большой любви замуж вторично, и мой отчим А. З. За3
мошников, журналист3газетчик, поселившийся в нашей семье, стал
самым большим другом и кумиром моим и моей сестры в детстве.
Впрочем, он был не меньшим другом и приятелем и моего отца.

Константин Иванович часто бывал у нас в доме и всегда был
самым желанным гостем.

Отец, работая в Петербурге у Бехтерева, также женился вто3
рично — на своей пациентке, тогда курсистке Людмиле Калинни3
ковне Чумаченко. В 1911 г. у них родился мой младший брат —
Игорь, а в 1914 г., уже в законном браке,— сестра Екатерина.

Родители Константина Ивановича не слишком жаловали его
вторую жену и мою мачеху, и она почти не бывала в «большом доме»
у дедушки и бабушки. Константин Иванович стал жить отдельно,
«своим домом»; этому способствовали значительные успехи его
в научной, лечебной и педагогической работе, завоевавшие ему
большой авторитет и известность и среди больных, и среди врачей.
Уже в это время к нему доходят письма с кратким адресом: Харьков,
профессору Платонову.

Но расцвет его деятельности наступает уже после революции.
На Украине он был первым, как тогда говорили, «советским профес3
сором», так как в феврале 1918 г. был избран профессором Женского
медицинского института, а в декабре 1919 г. — заведующим кафед3
рой психиатрии и невропатологии медицинского института, где он
проработал до 1928 г.10. Его внимание все больше сосредоточивалось
на применении в клинике методов внушения и гипноза. Но было бы
ошибкой видеть в этом его единственный и узкий интерес. Он при3
давал огромное значение ознакомлению с больным, с его личностью,
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с причиной заболевания. Он всегда отрицал применение гипноза без
предварительного психологического изучения больного. Его интере3
совала клиника неврозов, особенно роль эмоций в их происхождении
и течении. В поисках истоков данного невроза он часто применял
метод гипнорепродукции11, переводя усыпленного больного при
помощи внушения во все более ранние периоды его жизни и выявляя
начало заболевания. Найдя таким образом давно забытую пациентом
причину, вызвавшую болезнь, он внушал ему, что этой причины
вообще не было, что ее не существовало в его прошлой жизни.
И больной, проснувшись и, конечно, совершенно забыв о том, что
с ним происходило в гипнотическом сне, чувствовал себя гораздо
лучше, а зачастую выздоравливал чрезвычайно быстро, после одно3
го3двух сеансов гипноза. Многим это казалось чудом, передавалось
из уст в уста, популярность отца росла, и это, вероятно, способ3
ствовало успешному излечению следующих больных, так как они
в него уже заранее верили.

Я думаю, что удачливостью своей лечебной психотерапевтической
практики Константин Иванович был обязан также необычайному
обаянию своей личности. Не совсем удобно, может быть, мне, сыну,
писать так о своем отце, но улыбке его, право, невозможно было
противостоять. Улыбнется — и собеседник уже завоеван! Внешне он
ничем особенным не выделялся: среднего роста, изящные, небольшие
руки и ноги, до старости сухощавая фигура и легкая походка. Тонкие,
довольно правильные черты лица он унаследовал от матери, наполо3
вину молдаванки. Носил усы и небольшую бородку клинышком.
У женщин он имел успех необычайный, и надо сознаться, что он их
вниманием тоже не обходил. Это не значит, что он был «бабником»
в вульгарном смысле этого слова, но романтические увлечения
интересными женщинами были ему не чужды.

Мое духовное сближение с ним началось с лета 1923 г., когда мне
исполнилось 17 лет. Весной того же года скончалась в 40 лет от вос3
паления легких моя мать, здоровье которой резко пошатнулось после
смерти отчима от сыпного тифа в 1919 г. Она не хотела жить и пе3
режила его только на три с половиной года. Если и ряд предыдущих
летних каникул я часто проводил за городом в семье отца, почти
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не видя его и будучи предоставленным самому себе, то именно в это
лето мы с ним по3настоящему подружились.

Константин Иванович в это лето работал консультантом Славян3
ского курорта. Там же гастролировала известная на Украине труппа
театра Синельникова12, в том числе артисты Кварталова, Мичурин
и другие, чьих имен я уже и не помню. Отец всегда любил искусство,
музыку, и все эти артисты были частыми гостями в доме хлебосоль3
ной Людмилы Калинниковны, к тому же, надо отдать ей должное,
прекрасной хозяйки. Но все они были и пациентами отца: некоторые
действительно были невротиками, у других имелись те или иные
недомогания, но как же было не лечиться у модного тогда профессора
Платонова! В общем, в это лето лечебный и экспериментальный
гипноз тесно слились с бытом.

Помню, например, такой случай. Однажды за обедом было
немало выпито и все допито до дна. Мичурин, кумир местной
публики и неотразимый Борис Годунов и Генрих Наваррский,
«переложил» больше других и явно мог сорвать вечерний спектакль.
Здесь же, за столом, отец усыпил его, и через 10–12 минут тот
проснулся «как стеклышко» трезвым и даже обиженным, что он
трезвее всех, а выпить больше нечего!

В то лето я увлекался переводными книгами: Баррэта «Зага3
дочные явления человеческой психики» и Гарнея, Майерса и Подмора
«Прижизненные призраки и другие телепатические явления». Я стал
приставать к отцу, чтобы он попытался мысленно усыпить кого3либо
из своих пациентов, уже легко и быстро засыпавших ранее, на пре3
дыдущих сеансах. Он долго отмахивался, но, видно, эта идея засела
у него в голове, и однажды, когда я вернулся из однодневной поездки
в Харьков, он за обедом нагнулся ко мне и, хитро прищурившись,
шепнул: «А я попробовал... и она заснула!..» Это была молодая,
талантливая актриса Михайлова, очень хорошо внушаемая, легко
засыпавшая ранее по словесному приказу отца при лечении какого3то
ее незначительного недуга. Разбудил он ее также мысленным
приказом.

В дальнейшем отец при моем участии неоднократно повторял
с ней эти опыты. Я с секундомером в кармане регистрировал длитель3
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ность времени от начала мысленного внушения (по заранее услов3
ленному знаку отца) до ее засыпания или пробуждения. Это время
обычно равнялось нескольким секундам или десяткам секунд.

Михайлова могла заснуть по мысленному приказу отца не только
в спокойном состоянии, но и во время разговора с кем3либо, даже
во время движения. Раз отец мысленно усыпил ее, когда она танце3
вала вальс, под звуки рояля. Неоднократно он усыплял ее, находясь
в другой комнате, и даже вне дома, в котором она была.

Причем я свидетель, что Михайлова абсолютно ничего не знала,
не подозревала об этих опытах. Не было никаких предварительных
разговоров на эту тему. Она не имела представления о причинах ее
засыпания и на вопрос об этом отвечала: «Не знаю, просто спать
захотелось»,— или что3либо в этом роде.

Все это чрезвычайно поражало и нас с отцом, и других врачей
курорта, бывавших иногда свидетелями этих экспериментов.

Отец заметил, что опыты лучше всего удавались не при словесном
мысленном приказе «спать» (это результата не давало), а при
зрительном представлении им образа и фигуры засыпающей и спящей
пациентки.

Пробуждение производилось также путем мысленного пред3
ставления фигуры пробуждающейся от сна Михайловой.

Через полтора года, приехав в январе 1924 г. в Ленинград на съезд
психоневрологов, психологов и педагогов13, Константин Иванович
встретил случайно на Невском проспекте Михайлову, оказавшуюся
жительницей Ленинграда. Она охотно согласилась на его предложение
посетить с ним съезд, послушать интересное для нее заседание.
Но об истинном своем намерении он ничего ей не сказал.

В многочисленной аудитории гипнологической секции съезда14

Михайлову посадили в президиуме, лицом к председателю секции
профессору А. В. Герверу, беседовавшему с ней. К аудитории она
сидела боком. За ее спиной, на расстоянии метров шести, стояла
доска, а за ней Константин Иванович, невидимый испытуемой,
но в поле зрения аудитории. По договоренности заранее (до прихода
Михайловой) отец молча закрыл лицо руками, что служило знаком
начала опыта усыпления. Он мысленно представил себе фигуру
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заснувшей артистки и сосредоточил на этом все свое внимание.
Эффект был полный: Михайлова заснула через несколько секунд
на полуслове во время разговора с профессором Гервером. Пробужде3
ние было произведено тем же способом. И так несколько раз.

После она с недоумением спросила отца: «Зачем вы меня пригла3
сили на съезд? Мне это непонятно. Я спала, а почему — не знаю.
Ведь вас не было, и вы меня не усыпляли!»

Затем эти опыты с ней были повторены в лаборатории Бехтерева
при личном его участии. Константин Иванович находился в закрытой
кабине, удаленной от испытуемой, находившейся с Бехтеревым в дру3
гой комнате. Команду начала усыпления или пробуждения подавал сам
Бехтерев, незаметным нажатием находившейся за его спиной кнопки,
замыкавшей ток сигнализационной лампочки в кабине. Сигналы его
были намеренно нерегулярными. Одновременно с нажатием кнопки
он другой рукой незаметно нажимал под столом секундомер.

Успех этих экспериментов был полный. Наблюдавшиеся при этом
явления были настолько разительными по четкости и постоянству, что
нельзя было не признать их реальности, несмотря на понятные
сомнения некоторых присутствующих.

Вопрос о сущности этих явлений так и остался малоизученным
и не получил ответа до сих пор15. Отец позже мало занимался пробле3
мами телепатии, но меня тогда эти опыты увлекли и повернули мое
внимание к области человеческой психики и работам отца.

Я не буду здесь пересказывать всех случаев экспериментального
гипноза, описанных отцом в его монографии «Слово как физиоло3
гический и лечебный фактор» (Харьков, 1930; М., 1957; М., 1962),
переведенной на английский и испанский языки. Скажу только, что
не было такой физиологической функции (частота пульса и дыхания,
состав крови, мочи и желудочного сока, водный обмен, кожная
реакция на внушенный ожог), которой нельзя было бы изменить
внушенным словом.

Здесь уместно вспомнить, что в 1956 г. к Константину Ивано3
вичу обратился с просьбой о консультации и помощи молодой врач
парашютно3десантных войск Леонид Павлович Гримак. Он приме3
нял метод гипнорепродукции для изучения отдельных этапов
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парашютного прыжка. Отец направил его ко мне. В результате
в 1963 г. Л. П. Гримак защитил по этой теме кандидатскую диссер3
тацию, а успешно применяя в дальнейшем экспериментальный
гипноз для тренировки космонавтов к невесомости, защитил
и докторскую. Позже он издал под моей редакцией монографию
«Моделирование состояний человека в гипнозе (Эксперимен3
тальный гипноз)» (М., 1978), посвятив ее столетию со дня рожде3
ния К. И. Платонова16.

Так идеи Константина Ивановича «вышли в космос»!
Глубоко принципиальный человек в науке, неуклонно пропа3

гандирующий идеи психотерапии, Константин Иванович в быту был
необычайно мягким и податливым человеком, добряком и, что на3
зывается, «шляпой». Властная и энергичная Людмила Калинниковна
вертела им, как хотела. Всегда погруженный в свои научные размыш3
ления, он часто не замечал, что вокруг него происходит. Мы с женой
вспоминаем эпизод, ставший у нас семейным анекдотом: Константин
Иванович за столом, ковыряя с отсутствующим видом вилкой в та3
релке, вдруг, подняв голову, спрашивает: «Людмила, что я ем?»
И та гордо отвечает: «Как что? Индейку!»

В 1941 г. во время эвакуации жителей Харькова Константин
Иванович лежал с тяжелым приступом почечной болезни, не был
эвакуирован и оказался, таким образом, вдвоем с женой в оккупиро3
ванном немцами городе. Людмила Калинниковна вывезла его,
еще слабого, в Миргород, к его бывшему пациенту, жившему там
в своем доме, со своим крестьянским хозяйством. После выздоров3
ления отец работал в Миргороде рядовым врачом в поликлинике
на самоокупаемости. Сохранились документы, подтверждающие, что
он с риском для собственной жизни спас от угона в Германию и даже
от смерти, укрывая и ставя ложные диагнозы, ряд комсомольцев,
в частности З. С. Бакало, М. А. Корсунскую, Н. Гасуху, В. Ксенза,
Д. Кучеренко, В. Ермакова, Е. Яковича, написавших ему после
войны теплое благодарственное письмо17. И это тот самый Констан3
тин Иванович, над которым мы ранее подсмеивались, потому что он
боялся находиться в комнате, в углу которой стояло мое охотничье
ружье! А вдруг оно заряжено?!
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После освобождения Харькова он возвращается в родной город по
личному вызову Наркомздрава Украины (от 25/Х 1943 г. № 1–07)
и тогда же получает квартиру 19 в доме 31 по Рымарской улице18 вместо
разбомбленной и стертой с лица земли квартиры на Змиевской, 4.

В 1947 г. отцу пришлось вторично защищать докторскую диссер3
тацию, так как по своей рассеянности он в 1945–1946 гг. пропустил
срок перерегистрации лиц, ранее получивших ученые степени и зва3
ния. Таким образом, он — доктор медицины с 1911 г. и профессор
с 19183го — оказался врачом без степени. Тогда он представил
в Ученый совет свою монографию «Слово как физиологический
и лечебный фактор» и, защитив ее, вторично, в 70 лет, получил
ученую степень доктора медицинских наук. Эта защита приняла тогда
форму, близкую к юбилею.

Последние три года жизни Константин Иванович провел с до3
черью друга своей молодости доктора Афанасьева Елизаветой
Геннадиевной Бочаровой. Человек большой культуры, доброй
и чистой души, она взяла на себя заботу о нем, почти 903летнем
старике, оставшемся в Харькове после смерти жены Людмилы
Калинниковны и дочери Екатерины без семьи. На руках Елизаветы
Геннадиевны и приехавшей к ним моей сестры Ольги он и умер
6 августа 1969 г., немного не дожив до 92 лет.

До последних лет (и даже дней) отец сохранял ясное сознание.
Интересно, что весной 1968 г., когда ему шел уже 913й год, он вы3
лечил девочку — ученицу 10 класса, страдавшую психогенным
энурезом19, ранее длительно и бесполезно лечившуюся. А летом того
же года его бывший пациент, когда3то излеченный им от алкоголизма,
привез к нему своего сына3алкоголика. Отец тут же усыпил его
и внушил ему стойкое отвращение к запаху алкоголя. Это был
последний вылеченный им больной.

Облик Константина Ивановича был бы неполным, если не ска3
зать о его интересе к искусству. Он страстно любил театр, особенно
оперу. В доме его постоянно бывали актеры и музыканты. Квартира
его на Рымарской находилась вплотную рядом с Оперным театром,
и в опере для него всегда было забронировано персональное кресло
в первых рядах партера. Не будучи пианистом, но обладая велико3
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щал свой досуг игре на фоноле — приставке к роялю. Он настолько
овладел техникой игры на этом инструменте и вкладывал в нее такую
индивидуальную интерпретацию, что не один музыкант3профес3
сионал, сидя в соседней комнате, спрашивал, кого из известных
пианистов он слушает.

Отец был и талантливым художником3самоучкой. Его рисунки
карандашом и углем (в основном пейзажи) имели успех на выставке
в харьковском Доме народного творчества в 1958 г. Этих рисунков
сохранилось более тридцати, часть из них — в нашей семье, боль3
шинство же передано в мемориальный музей его имени в Березовских
Минеральных Водах под Харьковом.



56

II. ИРЕ И ИРЕВЦЫ

ИНСТИТУТ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ЕСТЕСТВОЗНАНИЯ

Гражданская война только кончилась, когда группа прогрес3
сивных харьковских биологов задумала организовать «народный
университет» и при нем краеведческий музей. Они были объединены
под именем Институт распространения естествознания, а сокращенно
(сокращения тогда становились принятыми) — ИРЕ20.

Наркомпрос Украины передал в распоряжение ИРЕ двух3
этажный особняк с большими залами на каждом этаже удравшего
от большевиков за границу шахтовладельца Рутченко. Этот дом был
расположен на одной из центральных улиц Харькова — Сумской21

улице, 39, напротив ЦК КП(б)У и рядом с основным зданием
медицинского института.

Теперь этого здания ИРЕ уже давно нет, но в 19203х годах
харьковчане хорошо знали этот первый народный лекторий и малень3
кий домик (бывшую парикмахерскую) рядом с ним ниже по Сумской,
витрина которого называлась «Окно природы» и каждый год
оповещала о приходе весны. В ней выставлялись результаты феноло3
гических наблюдений, например: «Прилетели жаворонки» и ря3
дом — чучело жаворонка; «Появились божьи коровки» и рядом
рисунок и сведения об их жизни.

Одновременно с организацией ИРЕ горисполком издал приказ:
«Из всех квартир, брошенных буржуазией и занимаемых рабочими,
все чучела зверей и птиц, коллекции насекомых и минералов и все
другое, что сотрудники ИРЕ найдут нужным, сдавать в Музей
местной природы!» Таким образом, в ИРЕ оказалось много чучел
крупных животных. И я помню, как во время частых вечерних
дискуссий на философские, иногда совершенно фантастические темы
молодежь обычно восседала на медведе, оформленном как диван
с пружинами. Музей местной природы был открыт 3 мая 1925 г.
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в верхнем зале и в прилегающих к нему трех больших комнатах.
В нижнем зале помещался «народный университет», в котором два
раза в неделю читались лекции по мироведению и краеведению.
Лекции эти, конечно, были бесплатными как для посетителей, так
и для самих лекторов. Об этих лекциях оповещали прохожих большие
самодельные объявления, вывешенные у входа в ИРЕ. Собиралось
обычно человек до 100.

Вскоре нами (я говорю «нами», так как с 6 июля 1921 г. я, имея
от роду 15 лет, начал работать в ИРЕ коллектором3препаратором,
а в 1924 г. был избран секретарем его правления и утвержден
лектором) было организовано лекционное бюро при харьковском
облпрофсовете — прототип современного общества «Знание».

Мне уже довелось писать о лекционной* и антирелигиозной**

работе ИРЕ. Я не буду повторяться и здесь расскажу лишь об ос3
новных иревцах и об их мыслях, относящихся к психологии.

ВИКТОР ВАЛЕНТИНОВИЧ СТАХОРСКИЙ

Одним из организаторов ИРЕ был Виктор Валентинович Ста3
хорский, прозванный иревской молодежью Учителем. (Он и в самом
деле был учителем природоведения в Харьковском художественном
училище.)

Это был небольшого роста, коренастый человек лет 35, с непра3
вильными чертами несколько монголоидного лица. По внешнему виду
трудно было бы сказать, что он обладал незаурядной физической
силой. Говорил он негромко, смеялся редко, но в глазах его всегда
таилась лукавинка и улыбка его была обаятельна.

Нам он казался «паном Володыевским» из романа Сенкевича
«Потоп», особенно когда учил нас, молодежь, рубиться на саблях.

* Платонов К. К. Сіячі природних знань // Людина і світ. 1969. № 11.
** Он же. Работы Института распространения естествознания в области

антирелигиозной пропаганды // Информационный бюллетень Института
научного атеизма. М., 1976. № 15.
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Жил он тут же, при ИРЕ, в одной из задних комнат, со своей
матерью Марией Нестеровной, приносившей на всю иревскую
братию в первые годы существования ИРЕ кастрюлю синей перло3
вой каши из столовой Наркомпроса.

Виктор Валентинович был ботаник и, конечно, дарвинист, как
и все иревцы: ведь темы «Происхождение и развитие жизни на Зем3
ле» и «Учение Дарвина» широко читались всеми (в том числе после
1924 г. и мною) как в лектории ИРЕ, так и на предприятиях,
в красных уголках. Но, кроме того, Виктор Валентинович был
отличным знатоком истории философии, и именно ему я обязан ее
знанием и любовью к ней. Именно его влияние определило последние
слова моей матери, умершей у меня на руках в 1923 г.: «Философ ты
мой м...» Быть может, она хотела сказать маленький или милый —
этого уже нельзя было ни разобрать, ни узнать...

Но вернемся к Учителю. Он лично знал и высоко ценил Климента
Аркадьевича Тимирязева22 и научил меня любить его слова, которым
я пытался следовать всю свою дальнейшую жизнь: «Работать для
науки и писать для народа»23. Долгими вечерами и даже ночами он
подробно рассказывал о борьбе Тимирязева с попытками создать
фитопсихологию24.

К. А. Тимирязев не раз обращался к критике этой псевдонауки.
Так, в своей работе «Жизнь растений» (1878) он писал:

«В последнее время несколько ботаников (у нас академики

Коржинский25 и Фаминицын26) выступили сторонниками учения

о психической жизнедеятельности растений. Замечу только,

что в защиту этого воззрения не выставлено ни одного факти-

ческого довода»*.
В работе «Столетние итоги физиологии растений» (1901) он

высказался еще более четко:
«Современная фитопсихология предлагает науке двадцатого

столетия трудную задачу — изучать несуществующую функ-

цию несуществующего органа»**.

* Тимирязев К. А. Сочинения. М., 1938. Т. IV. С. 293.
** Там же. Т. V. С. 421.
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Писал он о ней и в других местах*. Много лет спустя я прочел
все эти слова и доводы самого Тимирязева, но они уже ничего не до3
бавили к тому, что более подробно я слышал от Учителя.

Стрелок Виктор Валентинович был замечательный. В лесу он
не расставался со своим мелкокалиберным винчестером, на ложе
которого было выгравировано «RepeatingWASUSA». Английский
язык тогда не был у нас так распространен, как теперь, поэтому эта
надпись читалась буквально, и к этому ружью прочно прилипло
название «Репеатинг Вазуза». Из этого «Репеатинга» Учитель бил
вальдшнепов, стремясь попасть им «в глаз», чтобы не испортить
шкурки птицы. При всех других попаданиях он считал выстрел
неудачным. Поскольку я был препаратором зоологического отдела
ИРЕ и делал из этих шкурок чучела птиц для нашего музея, я имел
полную возможность оценить охотничье мастерство Учителя. В го3
лову3то он уж попадал!

Уже после войны, прилетев в Харьков в 1946 г., я привез с собой,
чтобы подарить Учителю — одному из самых дорогих для меня
людей моей юности — только что изданную в Лейпциге мою книгу
«Человек в полете». Придя к нему домой, я узнал о недавней смерти
Виктора Валентиновича в результате перенесенной им во время
войны и оккупации тяжелой дистрофии.

ГЕОРГИЙ ВСЕВОЛОДОВИЧ КАХОВСКИЙ

В беседах о фито3 и зоопсихологии27 немалую роль играл и другой
иревец старшего поколения — Георгий Всеволодович Каховский.
Его крупная, прямая, с изящными движениями рук фигура, выдавав3
шая военную гвардейскую выправку, венчалась такой же крупной,
седой, красиво посаженной головой с правильными, тяжелыми
чертами лица. Во всей его наружности проглядывала порода! Носил
он всегда черный закрытый френч, тоже какого3то военного по3
кроя. Он не любил говорить о своем достаточно близком родстве

* Там же. Т. IV. С. 23, 25 и др.
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с декабристом Каховским, и я тоже воздержусь от уточнения этого
факта. Я оставляю это специалистам — историкам, изучающим
родословные декабристов, или тем, кто изучает историю Русского
географического общества, членом которого был Георгий Всеволо3
дович, или, наконец, изучающим историю отечественной энтомо3
логии. Он был страстным путешественником, участником многих
экспедиций конца XIX — начала XX в. В одной из своих поездок
он под видом охотника выполнял дипломатическую миссию русского
правительства в Абиссинии, а когда в Петербург приехало посольство
из Японии, именно ему, как знатоку этой страны, было поручено
организовать должным образом их встречу, и под его руководством
интерьер Зимнего дворца был убран хризантемами — национальным
японским цветком. Коллекции насекомых, особенно жуков жуже3
лиц28, собранные энтомологом Каховским в Европе, Азии и Африке,
доныне хранятся в Зоологическом музее АН СССР.

Весь его облик носил печать внутреннего гордого благородства.
Все иревцы заслушивались его рассказами о путешествиях по Азии
и Африке, хотя нам, молодежи, воспитанной на романах Джека
Лондона и презиравшей изнеженных «чечако», втайне претило,
что в этих странствиях его сопровождали носильщики и в поклаже
всегда были палатка и даже складная ванна! Мы были неприхот3
ливы, таскали рюкзак сами и ночевали, бывало, и под открытым
небом!

Замечу здесь же для историков, что с 1925 г. Георгий Всеволо3
дович, как и большинство других иревцев, работал в краеведческом
музее им. тов. Артема29, помещавшемся тогда в Покровском мона3
стыре, поскольку ИРЕ было объединено с этим музеем.

В 1929 г. Георгию Всеволодовичу исполнилось 70 лет, но это был
неутомимый охотник, с телом Портоса, руками Арамиса и душой
Атоса.

Отличный знаток не только систематики насекомых (как, увы,
и тогда и теперь большинство энтомологов), но и, говоря современ3
ным языком, их этологии, он был преданным поклонником Ж. Фаб3
ра30 и Вагнера31. Он лично встречался с ними: с первым — во Фран3
ции, а со вторым — в Москве и Петербурге. Мне он привил
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привычку, живущую во мне до сих пор,— переворачивать каждый
камень при дороге в поисках жуков.

Благодаря Г. В. Каховскому в нашем краеведческом музее были
широко представлены насекомые Харьковщины, собранные им лично
или под его руководством иревской молодежью.

Но Георгий Всеволодович был и глубоко религиозным мысли3
телем, лично знавшим Е. П. Блаватскую32. В наших философских
спорах он занимал несколько обособленную, сдержанную позицию,
хотя с удовольствием просиживал с нами вечера. И, надо сказать,
что остальные иревцы, относившиеся к Георгию Всеволодовичу
с глубоким уважением, всегда щадили его чувства и воздерживались
в его присутствии от своих иногда слишком резких атеистических
высказываний.

Объединяя свои религиозные взгляды с отличным знанием
инстинктов и нравов насекомых, он считал, что чувства боли у них
нет, а психики — и подавно. Антропоморфизм33 ему, как и всем
остальным иревцам, был начисто чужд.

ПАНТЕЛЕЙМОН ВАСИЛЬЕВИЧ ТОЛКАЧЕВ

Постоянным участником вечерних дискуссий по зоопсихологии
был биолог3любитель и ученый3охотовед, друг известного орнитолога
С. А. Бутурлина Пантелеймон Васильевич Толкачев. Его все —
и стар и млад — звали Папашей. В 19203х годах Папаше было
лет 60. Помню, как3то позже он притащил в ИРЕ книгу этого
самого Бутурлина «Настольная книга охотника» (М., 1925), пода3
ренную ему автором. В дальнейшем ею зачитывались все иревцы.
Его лицо, с острыми чертами резко респираторного типа, было
покрыто сетью мелких морщинок. Невысокого роста, сухощавый,
с прямой спиной, он мог невозмутимо выхаживать с ружьем десятки
километров, не меняя аллюра.

Для пополнения коллекций музея и «окон природы» мы, иревцы,
имели «открытые листы», разрешавшие нам охоту вне сроков
запрета. Однако никто не только из иревцев, но и из всех охотников
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и лесничих Харьковщины, с которыми мы были в контактах, не знал
так хорошо повадок всех зверей и птиц, как Папаша.

Встречаясь впоследствии со многими зоологами и охотниками,
я больше никогда не сталкивался с таким знатоком науки, названной
самим Пантелеймоном Васильевичем «калологией». Он мог часами
говорить не только о различных особенностях и свойствах кала всех
животных Харьковщины, но и о том, как по калу каждого из них
узнать о его нраве и состоянии.

Невозможно забыть четко вырисовывающийся на фоне предрас3
светного неба силуэт Папаши, застывшего с ружьем на изготовку
на много часов в ожидании тока.

Я до сих пор храню его портрет с надписью:

«Вечно торопящемуся Коте

от спокойно взирающего на всех и на вся Папаши».

В наши вечерние, иногда чересчур горячие философские споры
Папаша вносил всегда несколько комический, расхолаживающий
элемент. Сидит, бывало, сидит, помалкивает, а потом вдруг скажет
что3нибудь совершенно неожиданное, не всегда и не совсем пристой3
ное, но все уже хохочут и вся горячность улетучилась!

Эти вечера обычно заканчивались тем, что Виктор Валентинович
вытаскивал хранившиеся тут же, у него в Ботаническом кабинете,
неизвестно кому принадлежавшие струнные инструменты — пару
балалаек, мандолину и еще что3то. И наш самодеятельный струнный
оркестр, состоявший из Учителя, Георгия Всеволодовича и Папаши,
дружно исполнял на прощанье, гордясь своим искусством, «Светит
месяц, светит ясный...».

ИВАН КОНСТАНТИНОВИЧ ТАРНАНИ

Если Учитель был признанной душой ИРЕ, то его официальным
руководителем был председатель его правления, профессор зоологии
Харьковской сельскохозяйственной академии Иван Константинович
Тарнани.
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Кругленький, лысеющий, добродушный старичок, он долго не мог
привыкнуть ни к обращению «товарищ», ни к голосованию без
помощи черных и белых шаров. И совсем не в шутку заканчивал
обсуждение ответственных решений правления словами: «Ну,
господа, кто за, кто против — поднимите руки!»

Иван Константинович был больше сторонником Ламарка34, чем
Дарвина35, и его многократно повторяемым докладом был доклад
на тему «Зубр и бобр». Опираясь на богатый фактический материал,
он доказывал, что зубр вымирает из3за изменения условий существо3
вания, а бобр исчезает, так как истребляется, независимо от условий
жизни.

Для начала 19203х годов это была весьма прогрессивная концеп3
ция, подтвержденная дальнейшей практикой этологии36 и зубра,
и бобра.

Будучи редактором моей первой книги (о ней я скажу ниже),
Иван Константинович, как и специалист3герпетолог профессор
А. М. Никольский, всячески поддерживал мои попытки включить
в нее элементы зоопсихологии, а точнее этологии.

Это именно И. К. Тарнани предложил мне тему «Взаимопомощь
как фактор эволюции» для моей пробной лекции перед правлением
ИРЕ. Он сказал, что сам думает над ней не один год и натолкнул
меня на изучение книги П. А. Кропоткина «Взаимная помощь среди
животных и людей как двигатель прогресса» (Пг.; М., 1922). После
лекции он тепло похвалил меня и потом, помолчав, сказал:

— Подумайте, Котя, быть может, вам все3таки лучше выбрать
путь юриста или философа?

Вероятно, это его замечание вытекало из оценки им общего стиля
моего доклада и того, как я выворачивался при ответах на все
поставленные мне старшими иревцами каверзные вопросы.

Мир позвоночных животных И. К. Тарнани знал лучше беспо3
звоночных, но горячо поддерживал Г. В. Каховского в его мысли,
что насекомые — это живые автоматы (слов «роботы», «киберны»
тогда не существовало).
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БОРИС ПАВЛОВИЧ ОСТАЩЕНКО$КУДРЯВЦЕВ

Активным участником споров по зоо3 и фитопсихологии в ИРЕ
был астроном профессор Борис Павлович Остащенко3Кудрявцев,
часто читавший там лекции о происхождении Вселенной, солнечной
системы, Земли и т. п. Борис Павлович не был ни ходоком, ни охот3
ником, и его грузная фигура с брюшком выдавала его сидячий образ
жизни.

От Бориса Павловича я (ныне многолетний член комиссии
АН СССР по разработке наследия К. Э. Циолковского) впервые
услышал это имя и получил понятие об его идеях. Сам Борис
Павлович был сторонником идей космозоизма, развиваемых сканди3
навским астрономом Сванте Аррениусом. По этим представлениям
жизнь вечна и рассеяна в космическом пространстве, сохраняясь при
температуре, близкой к абсолютному нулю, и получая возможность
дальнейшего развития на определенном этапе эволюции материи
в любой точке Вселенной.

Опираясь на открытое в 1891 г. П. Н. Лебедевым световое
давление, а следовательно, на возможность перенесения спор лучом
света, Кудрявцев, как и К. Э. Циолковский, считал и жизнь, и пси3
хику вечным атрибутом мироздания.

Я с признательностью вспоминаю Бориса Павловича, так как
именно ему, давшему мне в ноябре 1924 г. письмо к профессору
Пулковской обсерватории Б. В. Окуневу, специалисту по так
называемым «перемещенным звездам», я обязан незабвенной и не3
повторимой прогулкой по Луне. Окунев предоставил «в мое распоря3
жение» почти на всю ночь самый большой в то время Пулковский
телескоп — 153дюймовый рефрактор.

Это было в мою поездку в Москву и Ленинград в 1924 г.
От Бориса Павловича я впервые услышал, что психологическое

учение о скорости реакции человека было впервые разработано
в области астрономии в конце XVIII в. В 1796 г. астроном Кинне3
брок был уволен из Гринвичской обсерватории за нерадивость,
так как его отметки прохождения звезд через меридиан запаздывали
на полсекунды сравнительно с отметками директора обсерватории,
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считавшего себя, конечно, эталоном! И только через 26 лет немецкий
астроном Бессель восстановил репутацию бедняги Киннеброка,
доказав, что все астрономы запаздывают с отметками времени и что
у каждого астронома есть свое собственное среднее время ошибки.
Это время стали включать в астрономические вычисления, и этот
коэффициент получил название «личного уравнения»37.

С тех пор я в психологии особое внимание всегда уделяю психомо3
торике38. Тогда же у меня начали зарождаться мысли о личностном
подходе к любому проявлению деятельности человека.

Возможно, под впечатлением наших бесед о значении скорости
реакции Борис Павлович позже написал статью на эту же тему*.
Я прочел ее случайно, через много лет, и вечера в ИРЕ опять прошли
перед моими глазами.

БИОФАК ХИНО

В детстве я мечтал быть лесничим. Но, вкусив тематику работы
в ИРЕ, я, естественно, ощутил потребность в биологическом высшем
образовании. В те годы для поступления в вуз, помимо экзаменов,
нужна была командировка от какого3либо учреждения. Вот сохра3
нившийся у меня документ:

Председателю Комслужа Наркомпроса
коллектора зооотдела ИРЕ

Платонова Константина Константиновича

ЗАЯВЛЕНИЕ

Работая в ИРЕ в качестве сотрудника в продолжение двух лет
и желая прослушать курс биологического отделения Харьковского

* Остащенко3Кудрявцев Б. П. К вопросу о применении на практике формулы
Бесселя для вычисления приведений звезд на видимое место в течение ряда
лет // Публикации Харьковской астрономической обсерватории. 1927. № 1.
С. 71–83.
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института народного образования, прошу командировать меня
в означенное учебное заведение.

К. Платонов

Правление ИРЕ поддерживает просьбу т. Платонова К. К., как име3
ющего стаж по естествознанию.

За председателя В. Стахорский

Секретарь С. Тимченко

 25 июня 1923 г.

<И круглая печать ИРЕ>

На этом заявлении появилась резолюция: «отказать за отсут-

ствием достаточного возраста. Подпись»... Мне в июне 1923 г.
исполнилось только 17 лет!

Так что старшим иревцам, кроме официального обращения,
пришлось еще и неофициально походатайствовать за меня перед
Наркомпросом, но на биофак ИНО я все же был тогда принят.

Что такое ИНО? В те годы на Украине университеты были
реорганизованы в педагогические институты39. И в Харькове,
в университетских аудиториях и лабораториях, на базе всего универ3
ситетского оборудования, с той же профессурой, работал Институт
народного образования (ИНО), имевший два факультета: факсоц3
вос, выпускавший педагогов3дошкольников, и факпрофобр, на от3
делениях которого и прослушивался соответствующий универ3
ситетский курс40.

Собственно программа нашего биологического отделения фак3
профобра была даже несколько шире университетской, так как
физику нам читали, как на физико3математическом отделении,
и их же профессура, химию — как химикам, а кроме того, при3
бавился ряд педагогических, а позже и сельскохозяйственных
дисциплин.

Но учиться в ту пору было, пожалуй, даже интереснее, чем стало
позднее41. Посещение лекций было свободным, можно было не хо3
дить или ходить на любые лекции, хотя бы даже других отделений.
Зато на экзаменах каждый профессор нас гонял по всему курсу без
всяких билетов и более всего учитывал, что студент читал и насколько
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усвоил прочитанное. Профессор Желиховский, например, по курсу
экспериментальной физики разрешал приносить на экзамен книги
и в начале года предупреждал, что будет оценивать умение пользо3
ваться ими.

Профессор Федоровский знакомился на экзаменах с конспектами
проработанных студентом книг и по ним строил свои вопросы.

Я с благодарностью заимствовал у них это, когда по приглашению
Б. М. Теплова с 1950 по 1960 г. читал в МГУ психологию труда
и авиационную психологию. Я и поныне уверен, что именно так надо
учить студентов.

Экзамены профессора тогда также принимали в любые сроки,
по договоренности со студентом.

Таким образом, получилось, что я, всегда жадно торопивший
свою жизнь, к осени 1925 г. уже начал сдавать экзамены за четвер3
тый курс биологического отделения, рассчитывая закончить его
весной 1926 г. Но здесь произошел целый ряд событий, побудивших
меня покинуть биофак и устремиться в медицину. Но об этом я рас3
скажу позже. Пока же вернусь к ИРЕ.

МИХАИЛ ПАВЛОВИЧ МАРКОВ

Первым иревцем, с которым я познакомился весной 1921 г.
на берегу пруда в харьковском Сокольническом парке, где я с сачком
охотился за головастиками, был профессор ветеринарного института
гидробиолог Михаил Павлович Марков. Он же и привел меня
в ИРЕ. Как сейчас вижу некрупную фигуру Михаила Павловича,
в мокрых брюках и обуви, с сачком в руках, идущего своей прыга3
ющей походкой по заболоченному берегу. Михаил Павлович Марков
окончательно закрепил мою любовь к ручьям, озерам и болотам,
а еще более к лягушкам, ящерицам и змеям, о жизни и нравах
которых он, как мне тогда казалось, знал все, что только можно было
знать. Под его влиянием я серьезно занялся герпетологией42, в ре3
зультате чего появилась моя первая книга — «Краткий определитель
амфибий и рептилий Украины».
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14 мая 1924 г. я продиктовал последние слова предисловия этой
книги машинистке ИРЕ Гале С. Она же дорисовала в этот день
и последнюю иллюстрацию к этой книге. Галя начала работать в ИРЕ
весной 1924 г., сначала машинисткой, затем препаратором.

Памятное для меня заседание ИРЕ, протокол которого я вел (он
должен иметься в архиве музея им. Артема), состоялось 1 февраля
1927 г. с докладом «О природе и прошлом Киммерии» поэта, худож3
ника и знатока истории и природы восточного Крыма Максимилиана
Александровича Волошина, приехавшего в Харьков. Волошина
связывала с моей семьей многолетняя дружба, и он, добрейший
человек, с какой3то особенной теплотой относился ко мне. В первый
раз я был у него в Коктебеле, приехав с отцом на майские праздники
1926 г. и получив одновременно командировку от музея Артема
на Карадагскую биологическую станцию (на которую я заглядывал по3
чти при каждом посещении Коктебеля, а последний раз даже в октябре
1977 г.). Потом я неоднократно бывал у Волошина в Коктебеле с моей
будущей женой — и зимой, и летом, вплоть до встречи с «Максом
и Марусей» (его женой Марией Степановной) Нового 1929 г.

Когда М. А. Волошин приехал в Харьков, где у него было много
друзей, в начале 1927 г. (кстати, этот его приезд нигде не упомина3
ется в различных воспоминаниях о нем), я организовал это заседание
ИРЕ с его интереснейшим докладом, вызвавшим много вопросов
и живых высказываний.

* * *

Я теперь иногда, оглядываясь на иревский период моей жизни,
спрашиваю себя, что объединяло этих, в сущности, таких разных
людей? Что заставляло их в эти трудные, голодные годы безвоз3
мездно отдавать свое время, знания и силы этой (как бы ее сейчас
назвали) общественной работе? Любовь к природе? К просве3
тительству? Твердое убеждение в необходимости распространения
естественных наук? Потребность общения с одинаково мыслящими
людьми? Думаю, что все это вместе.



Я их всех вспоминаю с глубокой благодарностью. Они дали мне
пример беззаветного служения своему делу и научили меня любви
к природе и ко всему живому; они научили меня эволюционному
пониманию места человека в развитии материи и принципиальному
различию эволюции двух ветвей животного мира; они научили меня
также философскому отношению ко всему сущему.
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III. МОСКОВСКИЕ ВСТРЕЧИ

НИКОЛАЙ КОНСТАНТИНОВИЧ КОЛЬЦОВ

За время работы в ИРЕ мне не раз приходилось ездить в Ленин3
град и Москву с рядом личных рекомендательных писем и всегда
с «мандатом» вроде следующего:

УССР
Наркомпрос Институт
распространения естествознания
Июня 1 дня 1925 г.
№ 302
г. Харьков, Сумская, № 39

МАНДАТ

Дано сие секретарю правления Института распространения естество3
знания Платонову К. К. в том, что он командируется в Москву и Ленин3
град для ознакомления с постановкой экскурсионной и музейной работы
и установления возможной связи с научными учреждениями.

Правление ИРЕ обращается с просьбой ко всем соответствующим
организациям оказывать т. Платонову всяческое содействие в исполнении
возложенного на него поручения и предоставить ему возможность беспре3
пятственного знакомства с институтами, музеями, выставками, экс3
курсбазами и т. д.

Командировка действительна по 1 июля 1925 г.
За председателя В. Стахорский

Секретарь С. Тимченко

И письма, и мандаты, особенно первые, открывали двери любых
институтов и лабораторий.

Расскажу о поездке в Москву в июне 1925 г., особо памятной мне
по ряду встреч и бесед с людьми, оказавшими большое влияние
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на всю мою дальнейшую жизнь. Эта поездка завершила период моего
увлечения зоопсихологией, когда я считал, что именно эта отрасль
науки будет моей основной специальностью.

Начать надо с Николая Константиновича Кольцова, к которому
я приехал в Москву за дрозофилами43. В переданном мною ему
письме профессор Харьковского ветеринарного института гистолог
и генетик Евгений Федорович Лисицкий (также работавший в ИРЕ)
просил Кольцова поделиться с Харьковом дрозофилами с уже
известным генетическим кодом. Их в Харькове тогда еще не было,
и родоначальницы украинской генетики прибыли к нам в нагрудном
кармане моего пиджака вместо термостата.

Но встречи с Н. К. Кольцовым, так же как и с рядом других
московских ученых, о которых речь пойдет ниже, интересовали меня
совсем не в связи с дрозофилой. Начитавшись Ламарка и наслу3
шавшись мыслей о нем И. К. Тарнани и В. В. Стахорского, я хотел
узнать «личное мнение глав советской генетики и зоопсихологии»
о наследовании приобретенных признаков. Я, как и все иревцы
(кроме, пожалуй, Виктора Валентиновича), тогда был уверен, что без
этого нельзя понять происхождения инстинктов. А «мощь инстинк3
та» была основной и бесспорной для всех — и старых, и молодых
иревцев. У кого же было искать ответа, как не у отца русской
евгеники!44 Но сначала о нем самом.

19203е годы были зенитом научной деятельности Николая
Константиновича Кольцова. Его исследования в области генетики
в этот период вошли навсегда в золотой фонд отечественной биоло3
гии, хотя, правда, его попытки создания новой науки евгеники
оказались ошибочными и зашли в дальнейшем в тупик.

В 1925 г. Николаю Константиновичу, второй после Николая
Ивановича Вавилова звезде советской генетики того времени, когда
я пришел к нему в Институт экспериментальной биологии на Смолен3
ском бульваре, было 53 года. Его светлые седеющие волосы в виде
короткой волнистой гривы, густые отвислые усы под крупным носом,
его тяжеловатое, утомленное, но приветливое лицо — все произво3
дило сложное впечатление из3за странного сочетания доброй отзыв3
чивости и заинтересованности молодым представителем украинской
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зоопсихологии с холодной отчужденностью. Его несколько насуп3
ленные брови и хмурый взгляд как будто не подпускали к себе
собеседника и ставили между собой и им невидимую преграду.
Вместе с тем очаровывала его великолепная русская речь с ясной
логикой и дикцией профессионального лектора. Противоречивый
облик его надолго запомнился мне, вероятно потому, что был не сов3
сем понятен. Гораздо позже, через много лет, я узнал, что Кольцов
был в 1919 г. приговорен Военным трибуналом к расстрелу, потом
замененному пятью годами лишения свободы условно. Очевидно,
этот тяжкий груз прошлого не мог не оставить отпечатка на его
личности.

Пока мне готовили пробирки с дрозофилами, я настойчиво
допрашивал его о том, как согласовать слова о ненаследуемости
приобретенных признаков, опубликованные в его статье «Улучшение
человеческой породы» в «Русском евгеническом журнале» (1923,
№ 1), с закреплением у животных инстинктов. На всю жизнь мне
запомнился его ответ: «Вы следствие принимаете за причину.
Не потому животное выживает, что имеет биологически целе3
сообразные инстинкты, и выживает только то животное, у которого
эти инстинкты есть как генетически закрепленные формы жизне3
деятельности».

Этот ответ тогда меня не удивил, так как он совпадал с мнением
В. В. Стахорского, противопоставленным ламаркианским взглядам
И. К. Тарнани.

Признание же Кольцовым генной обусловленности (так говорили
тогда, поскольку понятия программ еще не существовало) не только
соматических, но и поведенческих свойств животных мне не только
запомнилось, но и легло с тех пор в основу моего понимания развития
психики.

Меня поразило сходство мыслей Г. В. Каховского и Н. К. Коль3
цова о том, что у насекомых (первый ссылался на хорошо известных
ему жужелиц, второй — на дрозофил) надо говорить не о психике,
а о поведении. И все основные иревцы, и Н. К. Кольцов, хотя
и в разных выражениях и подходя к проблеме с разных сторон,
но говорили о различии двух ветвей животного мира: ветви первично3
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ротых и ветви вторичноротых45. С тех пор размышления над этой
проблемой не оставляли и меня, пока они не вылились в понимание
мною различных форм отражения.

Николай Константинович, наверное, был в тот день не очень
занят, а во мне он, надо думать, увидел возможного распространителя
(ассоциация с названием ИРЕ?) своих идей на Украине. Он увлечен3
но, но и как3то отчужденно, как будто для самого себя, развивал
мысли упомянутой мною своей статьи. Я же, естественно, не мог
и не стал с ним спорить, видя, что он фанатик евгеники, что и под3
твердилось в 1939 г., во время острой дискуссии о ней, кончившейся
ее разгромом.

Но для меня значительно важнее было, что ушел я от него, поняв,
что генетика первичноротой дрозофилы и вторичноротых людей
в своих законах имеет не только много общего, но и не меньше
существенных различий. Я запомнил, как он нахмурился и дал явно
уклончивый ответ на мой вопрос: «Есть ли основания связывать
активность естественного отбора в отношении формирования ин3
стинктов у первичноротых и низших вторичноротых с их огромными
потомствами и у высших вторичноротых с их весьма ограниченными
потомствами?»

Я не сказал ему, что накануне я уже получил исчерпывающий
и вполне удовлетворивший меня ответ от Н. Н. Ладыгиной3Котс.
Но о встрече с ней я расскажу позже, говоря о советских психологах.

ВЛАДИМИР ЛЕОНИДОВИЧ ДУРОВ

На следующий день после посещения Н. К. Кольцова я пришел
в теперешний Уголок Дурова. Тогда это просто был дом, где была
квартира Дурова и где он держал своих животных. Меня встретил
коренастый, уже немолодой (родился он в 1863 г., и, следовательно,
ему шел седьмой десяток!), толстеющий человек, с густой проседью
волос, подстриженных ежиком. Его гладко выбритое, с мягкими
чертами лицо выдавало привычку к гриму. Ведь этот незаурядный
зоопсихолог всю жизнь был актером, циркачом с раннего детства,
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мастером клоунад с участием дрессированных животных. В этих
клоунадах он постоянно высмеивал царских чиновников и самого
царя, за что был вечно преследуем полицией. У него были удиви3
тельно добрые и вместе с тем проницательные глаза, а медленная речь
с четкой артикуляцией, очевидно, выработалась в результате его
профессии — общения с животными на арене цирка.

Не знаю, что сыграло бóльшую роль — мой иревский мандат или
то, что Владимир Леонидович лично хорошо знал Бехтерева, а по ли3
тературе и моего отца, но он не только сам показал мне всех своих
зверей, но и долго разговаривал со мной за чайным столом.

Это, право, общемировая несправедливость, что ни советские
люди, ни человечество в целом до сих пор не поставили памятника
Владимиру Леонидовичу Дурову! Ведь дрессированные звери
испокон веков существовали рядом с человеком, но дрессировка их
всегда и везде была связана с мученьем животного. Животное
научалось что3либо делать, стараясь избежать боли. Лучший пример
тому — танец медведя под цыганский бубен. Этому «обучали»
животное, поставив его на горячую плиту! Лошадь поднимала ногу,
а тигр — лапу, отдергивая ее, чтобы избежать болезненного укола.
Зверь боялся человека, а человек — зверя!

Владимир Леонидович Дуров был первым в истории дрессировки,
заменившим боль «вкусопоощрением» — это его оригинальный
и научно абсолютно точный термин. Взаимный страх он заменил
взаимным доверием. Потому не было животного, которое он (а за ним
и его последователи) не сумел бы научить тому, что было ему нужно,
а животному — приятно. Глубокий знаток нравов и поведения зверей,
он, по существу, не учил, а доучивал их: зайца — бить в барабан,
енота — стирать белье, морского льва — подбрасывать носом мяч.
Он закреплял вкусопоощрением свойственные данному животному
движения, а потом наслаивал на эти, уже закрепленные, новые, более
сложные движения, также «вкусопоощряя» их. В результате были
довольны и Дуров, и животные, и зрители!..

В эффективности этого его метода я смог тогда же убедиться.
Когда мы уселись с ним и его дочерью Анной Владимировной
(в замужестве за известным актером — Садовской) за стол, на ко3
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тором уютно пел самовар, Дурову сообщили, что привезли новую
партию белых крыс. Он распорядился принести клетку в столовую
и, пока ее несли, мелко3мелко наколол сахар. Посадив крысу на стол
и взяв кусочек сахара, он внимательно стал следить за ней. Как толь3
ко он заметил, что крыса поворачивает голову в сторону его руки,
он четко произнес: «Повернись!» — и, как бы продолжая ее поворот,
дал крысе сахар.

Я, конечно, не помню, сколько раз повторялась эта процедура,
но через несколько минут при команде Дурова «повернись!» крыса
с удовольствием поворачивалась на 360° и получала очередной
заслуженный кусочек сахара.

Владимир Леонидович тогда же говорил мне, что любые звери,
родившиеся у него от уже дрессированных, скорее и легче дрессиру3
ются. Не верить ему оснований не было. Но в то время, в 19203х го3
дах, это его наблюдение могло быть объяснено только закреплением
в генах приобретенного в личном опыте. Теперь, через много лет,
это явление может быть понято с позиций открытого Лоуренсом
«импринтинга»46 — влияния поведения родителей на поведение
новорожденного потомства.

Я не буду здесь останавливаться на опытах Дурова, связанных
с мысленным внушением двигательных актов его овчарке Марсу
и другим дрессированным собакам, которые он проводил в ленин3
градском Институте мозга в 1919–1920 гг. вместе с В. М. Бехте3
ревым и другими сотрудниками института. Я сам не был их свиде3
телем. Бехтерев придавал этим экспериментам большое значение,
и в научных трудах института появились объемистые статьи с их
описанием*. Вокруг этих опытов ходило немало и легенд, и «опровер3
жений». Человечество, видимо, еще не доросло до научного изучения
этой проблемы и подменяет объективное исследование этого фено3
мена доводами «верю — не верю» вместо «знаю — не знаю».

* Бехтерев В. М. Об опытах над «мысленным» воздействием на поведение
животных // Вопросы изучения и воспитания личности. Пг., 1920. Вып. 2.
С. 230–265; Иванов3Смоленский А. Г. Опыты мысленного воздействия
на животных // Там же. С. 266.
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Меня же день, проведенный с Владимиром Леонидовичем
Дуровым, убедил, что этот безгранично любящий животных и пре3
данный науке человек мог ошибаться, но шарлатаном в зоопсихологии
он быть не мог!

МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ ЗАВАДОВСКИЙ

Встреча с В. Л. Дуровым у меня тесно связалась, именно
с позиций зоопсихологии, еще с одной встречей в тот памятный
и насыщенный впечатлениями приезд в Москву. Не довольствуясь
беседой с Н. К. Кольцовым, я решил (по просьбе И. К. Тарнани
и Е. Ф. Лисицкого) встретиться и поговорить с Михаилом Михай3
ловичем Завадовским. Увидеться с ним мне тем более хотелось,
что я в это время работал в харьковском зоосаду и запасся письмом
от его директора тов. Эвальда.

У Михаила Михайловича в это время на территории старого
московского зоопарка была лаборатория эволюционной биологии.
Туда, на Пресню, к двум старым башням, украшавшим тогда вход
в зоосад, я и пришел к нему.

Михаил Михайлович куда3то торопился, но встретил меня
приветливо. Узнав, что я, как молодой натуралист (это слово было
тогда для меня священным), остро интересуюсь зоопсихологией
и хочу ей посвятить свою жизнь, он не долго думая посадил меня
рядом с собой и грудой рулонов чертежей и схем в свой фаэтон и по3
вез... в Моссовет на свой доклад о новом зоопарке. Вернее, о реор3
ганизации и расширении уже устаревшего прежнего.

Я, увлекавшийся когда3то книгой Гагенбека «О людях и живот3
ных», попал как в сказку! Гагенбек был директором основной
европейской фирмы, торговавшей дикими животными. Он превратил
свой зверинец в зоопарк в германском городе Штеллингене, первым
выпустил зверей из клеток «на волю» (волю, конечно, относи3
тельную, ограниченную непреодолимыми для них стенами и рвами
с водой). Это был акт гуманизма, в котором Гагенбек почти сравнялся
с Дуровым!
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И вот на заседании Моссовета я вдруг услышал, что и у нас,
в Москве, скоро будет подобный зоологический парк (до этого зве3
ри содержались в клетках). Я увидел рисунки, планы и чертежи
«Острова зверей», «Полярного мира», «Турьей горки», сейчас
знакомых всем московским детям.

Теперь, когда пишутся эти строки, масштабы Завадовского давно
уже устарели. В настоящее время в Черемушинском районе Москвы,
южнее Деревлева, Владимир Владимирович Спицын строит новый,
современный зоологический парк. В нем почти не будет ни клеток,
ни решеток. Более двух тысяч видов его обитателей будут не только
жить в привычных экологических условиях, но и смогут в них
наблюдаться посетителями и изучаться натуралистами.

Но тогда, в 1925 г., совпадающие гуманистические направления
мыслей В. Л. Дурова и М. М. Завадовского глубоко потрясли мое
воображение и легли в основу всего, что я узнал в дальнейшем
и по экологии как науке о жизненной среде, и по этологии как науке
о поведении животных.

Свой доклад в Моссовете Михаил Михайлович начал с попу3
лярного изложения идей, прочтенных мною примерно через год в его
предисловии к сборнику работ его сотрудников: «В основе наших
исследований лежит мысль, что развитие организма определяется
совокупностью специфических факторов (генов), поступивших
из отцовской и материнской зародышевых клеток при участии
внешних факторов окружающей среды... Участие простейших факто3
ров организма и факторов окружающей среды в механике развития
живого тела, взаимная коррелятивно3физиологическая связь между
ними входят в задачи науки, которую мы имеем смелость назвать
морфогенетикой»*.

А потом он стал вдохновенно рассказывать о задуманном саде,
разъясняя зависимость поведения животных от условий окружающей
среды, показывая проекты новых сооружений на развернутых схемах
и чертежах.

* Труды лаборатории экспериментальной биологии Московского зоопарка / Под
ред. М. М. Завадовского. М., 1926. С. 3.
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Решение Моссовета было принято. И через год3полтора, в 1926 г.,
старый зоосад, основанный в 1863 г., превратился в теперешний
московский зоопарк.

То, что я почерпнул из общения с Михаилом Михайловичем
в июне 1925 г. в Москве, было позже в моей памяти закреплено
вторичной встречей с ним летом 1928 г. в Аскании3Нова. Работая
тогда в Харьковской психотехнической лаборатории Южных же3
лезных дорог и изучая труд машинистов, я приехал на паровозе
на ст. Ново3Алексеевка. Поскольку всего в 70 километрах оттуда
находился знаменитый южнорусский заповедник Аскания3Нова,
где я давно мечтал побывать, я урвал несколько дней от своей
командировки и на попутном грузовике примчался в Асканию.

Нельзя не сказать хоть несколько слов об Аскании — об этом
изумрудном оазисе засушливых причерноморских степей. В 1828 г.
Николай I пожаловал графу Аншальт3Кетлинскому за какие3то
«заслуги» обширные земли на юге России. Не сумев, очевидно,
освоить эти земли (а освоить их было нелегко, так как вода там
на глубине 25–30 метров!), тот продал их в 1856 г. немцу Фейну,
державшему там в дальнейшем стада овец для производства шерсти
и выдавшему свою дочь замуж за другого немца Фальца. Потомок
их Фридрих Эдуард Фальц3Фейн (местные крестьяне называли его
«Фейн»), биолог и зоолог, построил себе тут в «поду», то есть
понижении «Чаплинка», имение. С помощью артезианских колодцев
и ветряных двигателей поднял воду на поверхность, выкопал и за3
полнил пруды, развел парк и в 1885 г. завез сюда первых животных,
прижившихся и размножившихся здесь. Сразу же по окончании
гражданской войны декретом ПредСНК Украины Раковского
от 8 февраля 1921 г. это национализированное имение Фальц3Фей3
нов было превращено в государственный заповедник, один из первых
в Советской России47.

Сейчас азовские и черноморские степи орошены каналами,
но в 19203х годах появление зеленого острова на горизонте среди
сухой, многоверстной степи, описанной Гоголем в «Тарасе Бульбе»,
казалось чудом! А когда вы углублялись в парк и среди журчащих
ручьев наталкивались то на фазанов, то на фламинго, не боящихся
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людей, когда вы с взнесенного над степью помоста могли любоваться
стадами свободно пасущихся копытных или мчащимися коричнево3
глазыми страусами эму, тут же доверчиво подходящими к вам, то это
чудо превращалось в живую сказку! Я застал еще в Аскании ближай3
шего помощника первого Фальц3Фейна — «незаменимого Клима»,
биолога3практика Климента Евдокимовича Сиянко, уже глубокого
старика, проработавшего там всю жизнь и получившего в 1928 г.
звание Героя труда48.

М. М. Завадовский был одним из руководителей и вдохнови3
телей научной работы в Аскании3Нова. Встретив меня там, он вспом3
нил, как отвез меня на заседание Моссовета в 1925 г. и с охотой
разговаривал со мной, гуляя по парку. На этот раз основной темой
были внутривидовые сообщества и межвидовые биоценозы. С гор3
достью вспоминаю, что его заинтересовал не только ИРЕ (он о нем
кое3что слышал), но и мой доклад там «Взаимопомощь как фактор
эволюции», прочтенный мною в 1924 г. для получения права высту3
пать с публичными лекциями. Упомяну здесь же, что для этого надо
было получить единогласное одобрение всех членов ИРЕ по двум
выступлениям, рассчитанным на аудитории разного уровня. Вторая
моя лекция тогда была на тему «Жизнь и смерть». Я читал ее потом
десятки раз в разных организациях. Но не могу удержаться и не на3
писать здесь, что наиболее запомнились мне из них две: в красном
уголке для работников кладбища (заказавших эту тему через лек3
ционное бюро) и в ночлежном доме. Я очень гордился тогда, что обе
аудитории остались довольны и задавали много вопросов!

От Михаила Михайловича я тогда впервые услышал слова «диа3
лектика борьбы за существование и взаимопомощи в биоценозе».

При этом он считал, что «эта диалектика подчинена диалектике
закрепленного в генах и приобретенного в индивидуальном опыте».
Но я отчетливо заметил, что от обсуждения проблемы закрепления
в генах приобретенного он уклонялся!

Эти две встречи с мудрейшим и обаятельным в общении человеком
заставили меня глубже изучить его работы. Тем большая эмоциональ3
ная окраска добавилась у меня к неприятию рассудком концепций
Т. Д. Лысенко49. И тем приятнее было мне услышать теплые слова
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в адрес Н. К. Кольцова и М. М. Завадовского от Ю. А. Филип3
ченко50, по книге которого я учился генетике и с которым встретился51

в первые дни после взятия Берлина в Хирнфоршунг Институте —
детище знаменитого Карла Фогта. Несмотря на угрюмую замкнутость
и молчаливость Ю. А. Филипченко, он не сумел тогда сдержать слов
резкого неодобрения в адрес Т. Д. Лысенко.

Общее отношение к Трофиму Денисовичу Лысенко всегда было
более чем настороженным, хотя когда3то его ввел в науку, себе
на беду, сам Н. И. Вавилов!52 Я помню, во второй половине 1927 г.
по рукам ходила вырезка из газеты «Правда» с очерком Виталия
Федоровича о Лысенко. В нем были такие слова: «Если судить
о человеке по первому впечатлению, то от этого Лысенко остается
ощущение зубной боли,— дай бог ему здоровья, унылого он вида
человек. И на слова скуп он и лицом незначительный, только и по3
мнится угрюмый глаз его, ползающий по земле с таким видом, будто,
по крайней мере, собирался он кого3нибудь укокать...»

Читая, все посмеивались: «Четкий портрет!..» Он совпал с моим
впечатлением от личной встречи с ним в начале 19603х годов в Ин3
ституте философии АН СССР, где он сделал не получивший ни у ко3
го одобрения доклад «О диалектике эволюции живого».

Это была речь самовлюбленного фанатика, говорившего шаблон3
ными и разорванными фразами и искренне верившего в их высокую
значимость. Хотя в этот период звезда его еще не закатилась,
все слушатели понимали, что перед ними человек, сыгравший роко3
вую роль в истории советской науки!

ИВАН ИЛЛАРИОНОВИЧ МЕСЯЦЕВ И ПЛАВМОРНИН

Тогда же, в июне 1925 г., А. М. Никольский познакомил меня
с профессором зоологии Московского университета Иваном Илла3
рионовичем Месяцевым, направив меня к нему с письмом. Месяцев
в то время организовывал очередную комплексную гидробиоло3
гическую экспедицию в район Шпицбергена на специально оборудо3
ванном судне «Персей»53.
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Хочется помянуть добрым словом этого первенца нашего поляр3
ного научного флота. Экспедиционное судно «Персей» было постро3
ено в годы разрухи, с огромными трудностями, руками самих ученых
под руководством Месяцева, и в 1922 г. приняло на борт созданный
по декрету Ленина Плавучий морской институт (Плавморнин)54.
С тех пор «Персей» проделал девяносто рейсов в полярных водах,
проводя научные изыскания. Школу «Персея»55 прошли многие
советские биологи, океанологи, химики, геологи — академики
Вернадский, Виноградов, Шулейкин и др. Команда «Персея»
приняла участие в кампании помощи дирижаблю «Италия» Умберто
Нобиле, поддерживая радиосвязь с ледоколами и другими судами.

А в июне 1941 г. «Персей» ушел на фронт и стал военно3тран3
спортным судном. И уже в июле того же года, идя на Рыбачий
с грузом продовольствия, оказался мишенью немецких бомбарди3
ровщиков и затонул в губе Эйна вблизи от берега. И тут началась
его вторая жизнь: саперы использовали его корпус как причал для
кораблей, подвозивших туда оружие и медикаменты нашим войскам.
И так «Персей» нес свою вахту еще 1160 дней, принимая на свои
плечи морскую пехоту, раненых, тонны грузов*...

В советской полярной науке имя его стало теперь легендарным!
А тогда Плавморнин привлекал меня, как магнит!

Принял меня профессор Месяцев — высокий сорокалетний атлет
с наголо выбритой головой — в своем кабинете при зоологическом
музее университета, лежа на полу, на шкуре белого медведя, причем
поверх рукописи на его письменном столе в качестве пресс3папье
лежал... пистолет Кольта... Надо ли говорить, что сердце мое и мечты
были мгновенно отданы ему! Много позже, посмотрев фильмы о Фан3
томасе и мучительно стараясь припомнить, на кого похож этот совре3
менный романтический герой, я вдруг понял, что облик его для меня
связан с наружностью профессора Месяцева! Этот путешественник3
зоолог был не только отличным систематиком, но и хранил в памяти
массу наблюдений над поведением животных и живо интересовался

* Подробнее см.: Круглянская И. Жизнь «Персея». // «Известия». 1972.
20 декабря.
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зоопсихологией. Заинтересовала Ивана Илларионовича и моя книга
об амфибиях и рептилиях и, главное, ее зоопсихологический уклон.
Как я понял много лет спустя, в этом его интересе натуралиста
(как и у А. М. Никольского, И. К. Тарнани, М. П. Маркова,
Г. В. Каховского, П. В. Толкачева и В. В. Стахорского) проявлялась
потребность в этологии, не отличаемой от зоопсихологии (как, впрочем,
они часто не различаются и поныне).

Тут же, на шкуре белого медведя, было решено включить меня
в состав экспедиции Плавморнина и были написаны соответству3
ющие бумаги в обе Главнауки — РСФСР и УССР.

Готовясь к «Персею», я поехал летом 1925 г. с группой студентов
III курса биологического факультета Харьковского ИНО и с доцен3
тами В. Л. Паули и А. И. Устиновым в экспедицию в Хосту. Жили
мы на даче покойного профессора А. Н. Краснова56, основателя
Батумского ботанического сада, целые дни волочили планктонные сети
и драги. Сейчас трудно себе представить, что в тогдашней Хосте самой
дешевой нашей пищей были... копченые медвежьи окорока. Ими нас
снабжали местные охотники. Никаких магазинов (а «курортников»
и подавно) в Хосте не было. А от центра Хосты, где тогда кончались
железнодорожные рельсы, через уже существовавший в то время
туннель, можно было раз в день ездить на мотодрезине, переваливав3
шейся на рельсах с боку на бок, в Сочи, за более дорогими продуктами.

Наряду с гидробиологией57 я и в этой экспедиции занимался
герпетологией. В частности, я продолжал начатые еще в Харькове
эксперименты по гипнозу и каталепсии лягушек, тритонов, ящериц
и змей. Но об этой работе речь пойдет ниже.

В моем архиве сохранилась переписка с двумя Главнауками —
Украины и РСФСР58. Оба учреждения в принципе не возражали
против моей кандидатуры для работы в Плавморнине. Но... все
упиралось в недостаток необходимых средств. Обе Главнауки
сталкивали друг на друга выделение нужных на снаряжение, питание
и т. д. сумм. Ни о какой зарплате я, разумеется, и не заикался. Лишь
бы взяли туда работать!

Вот написанный мною очередной документ, датированный
первым августа 1925 г. и оставшийся безрезультатным:



В Наркомпрос
Платонова К. К.

ЗАЯВЛЕНИЕ

В ответ на в свое время поданное мною ходатайство Главнаука
высказала принципиальное согласие командировать меня на Плавморнин.

В настоящее время положение изменилось, и Главнаука не находит
возможности изыскать необходимые средства. Ссылаясь на прежнее мое
заявление и приложенные к нему рекомендации выдающихся ученых
Харькова, считаю своим долгом отметить, что создавшееся положение
ставит меня в весьма затруднительное положение, т. к. одно место
на Плавморнине за мной, как за представителем Украины, на основании
ходатайства Украинской Главнауки уже забронировано.

Кроме того обещания, Главнауки в свое время имели свои основания,
а потому прошу найти возможность дать мне эту командировку уже хотя
бы потому, что отказ от нее будет звучать диссонансом в общей уже
запланированной исследовательской работе Плавморнина.

К. Платонов

А 18 августа я получил от Месяцева следующую телеграмму:
Харьков Михайловский пер 3
Платонову
Главнаука денег не дает экспедиция уходит 22
Месяцев

В результате буквально в последние часы вместо меня на «Пер3
сей» поехал писатель Борис Пильняк и написал в этой поездке свое
«Заволочье». А я осенью 1925 г. решил «положить руль на борт»
и резко изменить направление своего жизненного пути: с III курса
биологического факультета ИНО я перевелся на I курс Харьковского
медицинского института. Биология и зоопсихология отходили в про3
шлое, оставив в моем мировоззрении глубокий и прочный фундамент.
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IV. ПУТЬ В МЕДИЦИНУ

ВЛАДИМИР ПЕТРОВИЧ ВОРОБЬЕВ

Провал моей эпопеи с Плавморнином вызвал во мне глубокое
разочарование и досаду. Эти чувства подстегивались еще двумя
событиями 1925 г., толкавшими меня изменить свою судьбу.

Одним из них была «чистка студентов» ИНО. Я писал уже, что,
стремясь скорее закончить курс, начал тогда сдавать экзамены
за IV курс биологического отделения. Члены комиссии по чистке
понять этого не могли и, не аннулировав ни одного сданного за III
и IV курсы экзамена и зачета, все же постановили «считать Плато3
нова К. К. студентом II курса». Меня это, как сейчас помню,
возмутило и обидело до глубины души! Ведь к этому времени я уже
получил от правления ИРЕ, секретарем которого был, право читать
публичные лекции, был принят в число членов секции научных
работников профсоюза работников просвещения, а на гранках
титульного листа моей книги, переведенной на украинский язык, было
написано: «Госнаучметодком по секции профобразования одобрил как
учебник для педвузов». То есть для того же ИНО, на II курс кото3
рого меня несправедливо, по моему мнению, возвращали!

Вторым из этих событий была встреча с Владимиром Михайло3
вичем Бехтеревым. Судьба подарила мне длительную вечернюю
беседу с ним, когда он, приехав в Харьков в 1925 г., останавливался
у отца. Но о Бехтереве я расскажу дальше, в ряду других психологов
и психиатров.

В общем в результате всех этих событий я осенью 1925 г. перевелся
в Харьковский мединститут. При этом оказалось, что сданные мной
в ИНО экзамены позволяли мне оформиться на II курс. Но я хотел
прослушать лекции Воробьева по анатомии и Данилевского по фи3
зиологии и поэтому перешел на I курс. Об этих двух светилах харь3
ковской научной мысли мне также хочется, хоть и кратко, рассказать.
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Владимиру Петровичу Воробьеву (1876–1937) вместе с биохи3
миком I Московского мединститута Б. И. Збарским человечество
обязано сохранением тела Ленина. Уже это одно говорит о глубине
его мысли и незаурядных способностях, далеко выходивших за рамки
традиционной остеологии59 — как только перечисления костей и их
бугров и отверстий в них — и миологии, то есть описания мышц
человека. Крупный, даже грузный, ширококостный и, по прозвищу
студентов, «мордастый», он обладал «золотыми руками» хирурга
и умел делать поразительные по тонкости и изяществу анатомические
препараты. Лекции его были чрезвычайно интересны. Несмотря
на некоторую грубоватость речи (а в выражениях он вообще никогда
не стеснялся), он водил за собой слушателей по человеческому телу,
как по неизведанной стране, открывая в нем все новые неизбежные
закономерности и показывая целесообразность и необходимость
каждого бугорка или впадины. Анатомическая аудитория всегда была
набита битком.

Перед началом лекции старик3служитель, его многолетний
помощник, знавший анатомию, вероятно, не хуже его самого, ставил
ему на кафедру стакан с «водой». Но мы3то знали, что это была
за «вода»! Виктор Петрович всходил на кафедру, по3бычьи насупив3
шись, оглядывал аудиторию и опрокидывал в себя этот стакан. После
этого начинал говорить... А бывало и так: после этого помолчит, грубо
выругается в наш адрес и уйдет. И лекции в этот день нет!

На экзаменах студенты боялись его как огня! Ведь он требовал
выучивания на память, без запинки, всех латинских названий и при
малейшей оговорке — гнал. Но он добивался и осмысливания
учащимися работы каждого органа! В этом человеке были слиты
в единый монолит огромные знания, преданность науке и грубый
волюнтаризм, доходивший иногда до самодурства!

Из многих встреч с Владимиром Петровичем мне наиболее
запомнились три. Первая произошла еще до того, как я стал его
студентом. В 1925 г. ИРЕ был включен на положении научного
общества в состав Социального музея им. Артема, помещавшегося
в центре Харькова в бывшем Покровском монастыре. Музей ИРЕ
стал там отделом природных условий, и я некоторое время работал
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в нем штатным сотрудником. Однажды в музей привезли с юга
Украины два мешка костей.

«Мы пахали курган та нашли пид камнями оци кости. Всю землю
вокруг перебрали, та собрали уси, до самых маленьких. Трошки було
черепков, бус та железок, так их вчитель забрав, а кистяки велив вам
отвезти»,— таково было объяснение.

Черепки, бусы и железки у учителя нашли и определили — они
относились к IV в. А в костях поручили разобраться мне.

Лаборатория моя находилась в архиерейской усыпальнице,
в подвале монастыря. Я долго раскладывал кости на трех плитах
надгробий. В мешках оказались отлично сохранившиеся мужской
и женский скелеты, и еще отдельные кости баранов. Отобрать
последние было пустяковым делом, а вот рассортировать и сложить
сначала на плитах, а потом смонтировать в специальных витринах эти
два скелета было далеко не просто. Стахорский посмеивался: «На3
верно, вам, Котя, ни один мужчина не будет так мешать разобрать3
ся ни в одной женщине, как этот!» Но я все3таки «разобрался»!

Директор музея им. Артема Оландер пригласил в качестве
эксперта В. П. Воробьева. Тот долго рассматривал кости, хмыкал
и в конце концов поменял местами с плиты на плиту одну пальцевую
фалангу. Ни слова одобрения я от него не услышал!

Вторая моя встреча с Виктором Петровичем была на так называ3
емом «полулекарском» экзамене по всему курсу анатомии. Предвари3
тельные зачеты принимали ассистенты, но «полулекарский» у всех
поголовно студентов — всегда «сам». Я спутал окончание прила3
гательного: вместо «ramus circumflexus arteriae coronaria cordis» сказал
«circumfleksum» и получил в ответ: «Другому я простил бы эту
ошибку, но тебе — раз так знаешь остеологию — пойди3ка поучи
еще ангиологию!»60. После этого он гонял меня с полулекарского еще
пять раз! Для меня это стало настоящим бедствием: я в это время
болел трехдневной формой малярии и просто уже бредил анатомией.
Зубрил во время приступов, а сдавать ходил, когда температура
падала.

С тех пор прошло больше пятидесяти лет. Но анатомию —
спасибо Владимиру Петровичу — я знаю до сих пор.
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И еще помню такую встречу. Ранним утром я ехал в промерзшем
трамвае в мединститут в очередной раз сдавать полулекарский.
Закоченевшими пальцами я протянул кондуктору гривенник, тот его
не удержал, и гривенник, выскользнув, упал за шиворот, за оттопы3
рившийся воротник сидевшего впереди Воробьева! Тот, вздрогнув
от неожиданности, сделал вид, что ничего не случилось. Но кондук3
тор безапелляционно заявил:

— Плати снова.
— Нет у меня больше,— жалобно ответил я.— Это был мой

последний гривенник!
Тогда Виктор Петрович достал портмоне и протянул мне гривен3

ник. Я пробормотал что3то вроде «спасибо» и что завтра, мол,
принесу.

И получил в ответ: «Зачем же? Я же его вечером найду!»
Когда я вошел в кабинет, он фыркнул и сказал: «Давай мат3

рикул!»61.
Так я наконец сдал анатомию!
Я мог бы воздержаться от рассказа о Воробьеве в этих воспоми3

наниях, посвященных лицам, так или иначе связанным с психо3
логией, если бы не услышал именно от него впервые о сеченовском
учении о рабочих движениях. И не в качестве случайного примера,
а как основы понимания им динамической морфологии костно3мы3
шечного аппарата человека. С подлинной грацией, преодолевая как
морж свою грузность, демонстрировал он нам различные рабочие
движения и стили походки, сопоставляя их со строением мышц,
связок и костей. Он расхаживал в аудитории незабываемо, вихляя
задом, и говорил:

«Так ходят женщины двух типов. У одних эта походка —
следствие прирожденно увеличенных выступов на бедренной кости
trochanter major. У других — это результат завлекающего характера,
и такая походка у них способствует их развитию. Так следствие
и причина могут меняться местами. Кость только кажется твердой
и неизменной. Она пластична, как ледник, и гибка, как лоза!»

Он научил меня (и, конечно, не только меня) понимать единство
формы и функции. Поэтому ему и уделено место в этих записках.
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О другом моем учителе, облегчившем мне переход от зоопси3
хологии к медицине,— Василии Яковлевиче Данилевском — я рас3
скажу ниже, в русле встреч с ведущими советскими физиологами.

ЗАХАР ИВАНОВИЧ ЧУЧМАРЕВ

Перейдя с сентября 1925 г. на первый курс Харьковского
медицинского института, я не порвал связей с ИРЕ хотя бы уже
потому, что заказные лекции на предприятиях, а также изготовление
чучел и скелетов для школ давали мне средства не только к существо3
ванию, но и для каникулярных путешествий. Занятый днем, я поэто3
му учился в группе, официально называемой «группой служащих»
и прозванной студентами «группой самоубийц», так как долго
выдержать этот режим могли не все.

Но, решив выполнять совет Бехтерева и основное внимание
уделить психологии человека, я начал с осени 1926 г. работать
внештатным младшим научным сотрудником психофизиологиче3
ской лаборатории Украинского психоневрологического института
(УПНИ)62. Этой лабораторией тогда заведовал профессор Захар
Иванович Чучмарев, позже, в 1929 г., переехавший в Москву
в педагогический институт им. Н. К. Крупской и умерший в 1961 г.

Директором и создателем УПНИ был крупный харьковский
невропатолог профессор Александр Иосифович Гейманович. Пре3
красный организатор и энергичный человек, превративший УПНИ
в очень интересное, многопрофильное учреждение, он был знаменит
в харьковском научном мире своей любовью к длительным выступ3
лениям при том, что был тяжелым заикой!

Когда 6 мая 1927 г. УПНИ с опозданием отмечал свое пятилетие
(1921–1926 гг.) в типографски изданном юбилейном отчете* на стра3
нице 30 в разделе «VI. Социальная психология» было напечатано:
«Психофизиологическое исследование хулиганов в Допре (работа

* Подробнее см.: Украинский психоневрологический институт. Пять лет (1921–
1926). Харьков.
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начата З. И. Чучмаревым, В. А. Лавровой, К. К. Платоновым,
С. Д. Каминским)». Понятно, что слова отражали только очень
небольшую часть обширнейшей тематики психоневрологического
института.

Я проработал в УПНИ с сентября 1926 по апрель 1928 г. Здесь
уместно отметить, что в конце 1930 г., когда там уже не было ни меня,
ни З. И. Чучмарева, туда приехала из Москвы группа психологов
под руководством Л. С. Выготского: А. Р. Лурия, А. Н. Леонтьев,
А. В. Запорожец и Л. И. Божович. Вскоре к ним присоединился
Г. Д. Луков. Эта группа одновременно преподавала в педагогическом
институте и уехала из Харькова лишь в 1934–1935 гг.

Но это было позже, я же, поступив работать в УПНИ, будучи
одновременно студентом второго курса мединститута, попал тогда под
руководство Захара Ивановича Чучмарева. Это была своеобразная
личность, промелькнувшая в истории отечественной психологии
и вызывавшая у каждого сталкивавшегося с ним невольное чувство
раздражения и двойственную оценку — творческого, но крайне
тяжелого в общении человека. Возможно, это был результат нелег3
кого детства и юности.

Вот некоторые данные его биографии. Родился он в Луганске
в 1888 г. и, работая с отроческих лет рабочим на заводе, сумел
экстерном закончить гимназию, а затем, в 1916 г.,— и Московский
университет. В университете им руководил К. Н. Корнилов, имя ко3
торого Захар Иванович всегда высоко чтил.

При организации в 1921 г. УПНИ А. И. Гейманович пригласил
З. И. Чучмарева заведовать психофизиологической лабораторией.
Младший брат Захара Ивановича — Владимир Иванович — был
философом, много помогавшим ему в вопросах методологии, но часто
и мешавшим ему, внося в его мысли некоторую сумятицу и толкая его
к механицизму и упрощенчеству.

Захару Ивановичу Чучмареву, а точнее его жене Варваре Алек3
сандровне Лавровой, я обязан усвоенной мною уже в те годы
экспериментально3психологической техникой. Оба они владели ею
отлично. Но Варвара Александровна была вдумчивой, хорошо
подготовленной по психологии, тактичной и высококультурной
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женщиной, тогда как Захар Иванович был взрывчатым клиническим
психопатом! Забегая вперед, скажу, что я ушел от него в 1928 г.,
убедившись в его научной недобросовестности: я увидел, как он,
разрезав записанную с одного испытуемого ленту полиграфа на две
части, на одной половине написал фамилию одного исследуемого,
а на второй — другого! Но вначале я долго, не подозревая о возмож3
ности подобной практики, считал, что Захар Иванович — «хотя
и трудный, но интересный человек». А тематика в его лаборатории
была действительно интересной.

Именно в этой лаборатории в моей работе тесно переплелись
основные психологические направления: психология труда, диффе3
ренциальная психология личности, социальная психология и крими3
нальная психология.

В течение ряда лет эти направления работы шли у меня либо
параллельно, либо перемежаясь. И только недавно я теоретически
осмыслил их внутреннюю связь, сформулировав ее в 1977 г. в тезисах
доклада на V съезде общества психологов*.

Моя работа по психологии труда началась с участия в общелабо3
раторных исследованиях работы и утомляемости клопферистов
(работников связи) и врачей поликлиник.

Дифференциальная психология проявлялась в любой из наших тем.
Лаборатория Чучмарева работала в составе медицинского клиниче3
ского института. Это ее обязывало к тому, что я в дальнейшем, вспо3
миная мысли этого периода и опираясь на высказывания В. М. Бех3
терева и С. Л. Рубинштейна, назвал личностным подходом**.

В качестве типичного примера здесь стоит привести изучение
личности и эмоциональных реакций «факира То3Рама», гастроли3
ровавшего в 19203х годах в Харькове.

* См.: Платонов К. К. Социально3психологические аспекты психологии
личности и труда // Социально3психологические проблемы в условиях
развитого социалистического общества: Тезисы докладов V Всесоюзного
съезда психологов СССР. М., 1977.

** См.: Платонов К. К. Личностный подход как принцип психологии //
Теоретические и методологические проблемы психологии. М., 1969.
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То3Рама демонстрировал в цирке проколы иглами собственных
щек и мышц рук. Публика валила на это редкое зрелище толпой,
и сборы у этого артиста были полными. Я не знаю, почему он попал
в наши руки, но записи пульса, дыхания и кожногальванического
рефлекса показали, что он приводил себя в состояние самогипноза,
но все же проколы были для него болезненными.

Главная тема лаборатории была связана с исследованием хулига3
нов. В этот период усиление хулиганства приняло характер социаль3
ной опасности. Этому способствовал НЭП, пришедший на смену
голодным и трудным годам военного коммунизма и гражданской
войны. Правительством было понято государственное значение этого
явления и созданы комиссии по изучению хулиганства и выявлению
его причин. Туда входили юристы, психологи и врачи. Испытуемыми
были осужденные по статье 176 УК УССР. В помещении харьков3
ского ДОПР63 нами была развернута экспериментально3психологи3
ческая лаборатория.

Захар Иванович приехал в ДОПР один раз в начале работы.
Варвара Александровна была раза три3четыре, помогая наладить
аппаратуру. Сеня Каминский (впоследствии доктор биологических
наук, много занимавшийся обезьянами в Сухуми и в Колтушах)
вообще не был ни разу, хотя и помогал, сидя в институте, на Сумской,
4, обрабатывать материал. Я же увлекся этой темой и почти каждый
день, отбирая по приговорам и прямо в камерах нужных мне лиц,
беседовал с ними и проводил их изучение.

Наиболее интересной была методика исследования ассоциаций,
с записью слова3раздражителя и слова3ответа при помощи двух
«гиоидальных капсул», то есть двух изогнутых пневматических
датчиков, надевавшихся ниже подбородка на подъязычную кость
(os hyoydeum, откуда и название прибора).

Самым примечательным здесь было то, что эта методика позволяла
записать не только сказанную, но и первую мелькнувшую в мыслях,
но не высказанную, задержанную ассоциацию. Много лет спустя я опи3
сал этот способ исследования в своей «Занимательной психологии»*.

Изучал я у осужденных и слюнные рефлексы с помощью спе3
циальной капсулы, надевавшейся изнутри, в полости рта, на щеку.
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Сама идея Чучмарева понять причины хулиганства через слюнные
рефлексы уже тогда казалась мне нелепой и неверной. Не убедила
меня в правильности этой попытки и публикация результатов моих
исследований двенадцати хулиганов с фотографиями не только
капсулы, но даже меня (под видом «испытуемого») в журнале
«Под знаменем марксизма» (1928, № 4, с. 158–160), хотя несколь3
ко позже мое мнение слегка поколебал интерес, проявленный к опи3
санной работе А. А. Ухтомским. Вместе с тем эта методика натолк3
нула меня в дальнейшем на изучение типологических особенностей
телефонисток путем анализа двигательных рефлексов с помощью
экрана Сорохтина. Тогда же, в ДОПР, я честно «выполнял зада3
ния», но по своей инициативе больше пытался понять личности
осужденных и мотивы их преступлений, беседуя с ними.

Не могу не описать здесь случай наибольшего уважения и бла3
гоговейного отношения к науке, с каким я столкнулся за всю мою
жизнь. Я даже помню фамилию осужденного — Савиных,—
который от раза к разу становился все угрюмее и старался уклониться
от моих вызовов, хотя вначале был вполне контактен и даже интере3
совался исследованием. Через неделю он должен был быть досрочно
освобожден.

Я специально привел его в нашу лабораторию при тюремной
больнице к вечеру, так как это время больше располагает к откровен3
ности; угостил хорошей папиросой, ведь обращение «закуривай» —
начало установления доверительного контакта.

— Что с вами, Савиных? — спросил я.— Может, я чем обидел?
Или чем могу помочь?

Он помолчал, потом, изменившись в лице, как3то вяло, но забо3
ристо выругался и, безнадежно махнув рукой и вздохнув, сказал:

— Эх, была не была! Вы ведь фраер и продадите меня. А я вот
пятую ночь плохо сплю, все думаю — сказать? Не сказать? Я ведь
науку порчу! Вы меня за хулигана держите и вот в эту графу записы3

* См.: Платонов К. К. Занимательная психология. М.: Молодая гвардия, 1962.
С. 172–173.
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ваете, а я и не хулиган вовсе. Я — классный банщик с 15 лет и всегда
работал без осечки, ни разу не садился. А тут надо было кореша
выручить, ну я и отвел легавых на себя, испортив одной дамочке
прическу да разбив зеркало в привокзальном ресторане! А для души
я никогда не хулиганил!

Он знал, что я для сравнения изучаю разные группы осужденных,
в том числе и «поездных воров» — «банщиков». Я отдал должное
его глубокому уважению к науке и «не продал» его доверия. Через
неделю он был свободен. Но из графы хулиганов я его исключил.

По собственной инициативе и с молчаливого согласия Захара
Ивановича я выбирал, сначала по приговорам, а потом и по беседам,
кроме хулиганов, осужденных и по другим статьям. Сознаюсь, особо
меня интересовали не случайные «поскользнувшиеся» преступники,
а «воры в законе» — профессионалы — с их оригинальным складом
мышления и даже этикой. Вскоре эти урки у нас, не имея социальной
основы, перевелись. Но я успел увидеть этот «продукт капитализма»,
усиленный гражданской войной, во всем его своеобразии!

Я завоевал их доверие тем, что не вызывал испытуемых в лабо3
раторию через охрану, а сам приходил за ними в камеры, добившись
права уводить их под расписку в книге коридорного. А вечерние
«беседы за жизнь» и вовсе завоевали любовь к «доктору», каковым
я, будучи еще студентом, числился по легенде. Кстати, это была
единственная легенда, так как о целях исследования я откровенно
со всеми говорил и очень прислушивался к их мнению.

— Будьте уверены, доктор,— говорили они мне,— вот вам слово
урки, что вас не тронет ни один харьковский ракло! За самодеятель3
ную шпану не ручаемся, а кто в законе — ни боже мой!

Тем более обидный день провел я, когда примерно через год,
спрыгивая утром на ходу из переполненного трамвая (тогда это
фактически возможно было делать, так как площадки были откры3
тыми, а трамваи ходили медленно), я встретился с широко открыты3
ми глазами явно узнавшего меня «ширмача» (профессионала3кар3
манника), а через минуту понял, что он вытащил у меня авторучку.

Это была паркеровская авторучка — одна из первых в Харькове
и зависть всех студентов. Более того, это был свадебный подарок
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поэта и журналиста Васи Клюйкова, как знак его дружбы со мной
и безнадежной любви к той, кто стала моей женой. Мне было очень
жаль ручку! Еще больше было жаль потерянной веры в людей! Весь
день и в лаборатории, и со студентами я, обсуждая событие, повто3
рял: «Кому же верить, если нельзя верить даже уркам?»

Поздно вечером мы с женой возвращались в набитом трамвае
домой. И тут все стало на свои места. На углу нашего Михайловского
переулка, под единственным фонарем, жена всплеснула руками:

— Смотри, ручка3то у тебя в кармане! Видно, он узнал тебя,
выследил и вернул! Как же ты мог его подозревать?

Так была восстановлена моя вера в человечество.

ПСИХОТЕХНИКА СНИЗУ

Отрабатывая со мной методику записи ассоциаций, Варвара
Александровна в качестве примера одного из слов3раздражителей
сказала:

— Психотехника64.
— Скучно,— последовал мой ответ, с наименьшим латентным

периодом из зарегистрированных в этой серии.
Я тогда не знал, что попал в точку. Не предвидел также, что

вскоре мне предстоит хорошо разобраться в практике и теории
психотехники. Сначала — «снизу», работая лаборантом психотехни3
ческой лаборатории, а потом и «сверху», общаясь с ведущими ее
теоретиками. Впоследствии мне пришлось даже закрыть две завод3
ские психотехнические лаборатории. Но об этом речь пойдет ниже.

Тогда же, весной 1928 г., я, уйдя хлопнув дверью из лаборатории
Чучмарева, начал с 1 апреля работать старшим лаборантом психо3
технической лаборатории Южных железных дорог. Руководил ею
Михаил Павлович Ряснянский. Это был типичный (но все же один
из лучших) представитель низовой периферической психотехнической
службы. Сеть ее была в то время очень широкой, но не такой уж
многоликой. А я, не имея опыта в этой области, всех ее работников
мерил тогда «на аршин» моих новых сослуживцев.
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Потом, работая на заводах и встречаясь с самыми различными
психотехниками, я распределил их для себя по следующим критериям:

• по общепризнанному официальному рангу;
• по творческому отношению к работе;
• по вере в пользу своей деятельности;
• по степени подражания другим.

Совокупность этих параметров давала следующие типы психо3
техников:

• «вожди» — всегда высокого ранга, создающие теории,
за которые готовы идти на костер;

• «созидатели» — более низкого ранга, но в остальном
близкие к предыдущим;

• «деляги» — любых рангов, для кого психотехника была
бизнесом, державшие нос по ветру;

• «спутники» — покорно следующие за представителями
первых трех видов;

• «безмолвствующие» — лица, которым, где бы ни рабо3
тать, лишь бы ничего не делать.

Соответственно мною была составлена следующая «таблица
определения типов психотехников».

Переписывая сейчас эту таблицу с пожелтевшего от времени
листка, я понял, что это классификация не столько психотехников
19203х годов, сколько вообще любых научных работников во все
времена!

Михаил Павлович Ряснянский справедливо занимал в те годы
одно из ведущих мест среди украинских психотехников. Хороший
врач3психиатр, а еще лучший делец, он до 1917 г. держал небольшую,
но весьма прибыльную частную психиатрическую больницу. Это бы3
ла скорее «физиотерапевтическая санатория» (тогда это слово
употребляли почему3то в женском роде), комфортабельная и дорогая,
но далекая от науки. Психотехника для него была тоже бизнесом.
Внешним обликом — бородкой, пенсне и формой лица — несколько
напоминая А. П. Чехова, он ничего общего не имел с ним по складу
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личности. Не было в нем ни чеховской талантливости и интеллек3
туальности, ни мягкости «русского интеллигента». Его духовному
миру был скорее свойствен какой3то деловитый американизм.
По моей таблице он, скорее всего, мог бы быть отнесен к виду
«деляг»!

Критерии Примерные проценты

Вожди Созидатели Деляги Спутники Безмолвствующие

Ранг 45 0 15 0 0
Творчество 40 50 5 0 0
Вера 10 40 0 10 0
Бизнес 5 0 60 10 30
Подражание 0 10 20 80 70

100 100 100 100 100

Дистанция между нами была громадная, определяемая не только
разницей в зарплате (я получал 60 рублей, а он — 300!), но и жиз3
ненным опытом. Однако психологию, и особенно экспериментальную
психологию, я уже знал тогда лучше него. Поэтому мы оба ценили
наши вечерние воскресные беседы в «докторском кабинете» его
просторной квартиры в центре Харькова, на левой стороне Пушкин3
ской улицы, чуть выше театрального спуска.

Михаил Павлович, как и большинство других психотехников,
хорошо знал вариационную статистику и широко использовал метод
сумм и моментов при получении средних, сигм и коэффициентов
корреляции65. Научил он этому и меня. Но в отличие от других,
и в частности от второго ведущего украинского психотехника Михаи3
ла Юрьевича Сыркина — математика по образованию, у которого
я широко и часто консультировался, Михаил Павлович, будучи
врачом3психиатром, пытался разобраться в личности испытуемого,
подчеркивая значение сбора анамнеза66.

Поэтому он большую роль отводил индивидуальным, аппарат3
ным исследованиям.
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Но самыми «любимыми тестами» Ряснянского, по его собствен3
ным словам, были тесты на интеллект, типа американской «Альфы».
В минуты откровенности он говорил:

— Помните, Котя, умный человек везде хорош, везде на месте:
и машинистом, и его помощником, и диспетчером, и начальником
станции, и стрелочником! Оценивайте людей и выносите заключения
по «Альфе»! Не ошибетесь! А все остальное — это только «гарнир».

Потом я понял, что так думали и очень многие другие психо3
техники3практики. Но они об этом открыто не говорили. По крайней
мере, со мной.

Трудно было мне тогда что3либо возразить Михаилу Павловичу.
Тем более что моя собственная будущая жена дала при исследовании
«Альфой» отличные результаты и в дальнейшем действительно
оказалась «на месте»! Кстати, в качестве курьеза могу рассказать, что,
приехав в августе 1928 г. на паровозе в командировку в Феодосию
и вырвавшись оттуда на пару дней в Коктебель, на всегда торжествен3
но отмечавшиеся именины Максимилиана Александровича Волошина,
я захватил с собой пачку тестов на интеллект, обуреваемый идеей
исследовать всех обитателей и гостей «Дома поэта»! Среди них были
писатели — Илья Эренбург и В. Рождественский, искусствовед про3
фессор А. А. Сидоров, в будущем академик, художники Петров3Вод3
кин и Остроумова3Лебедева... Вот в чьих интеллектах я сомневался!
Спасибо Максу и «Психуру» (комбинация «психолога» и «амура» —
прозвище Николая Ивановича Жинкина, поныне здравствующего
профессора3психолога), вовремя отговорившим меня от этой затеи!

М. П. Ряснянский справедливо придавал также очень большое
значение профессиографии67. В то время новинкой была книга
«Паровозный машинист» под редакцией А. И. Колодной, «изучав3
шаяся» всеми сотрудниками лаборатории. Думаю, что лучше всех
качество профессиограмм68 того времени (да и только ли того?)
оценила моя Галя (тогда уже Платонова):

— Не знаю, какой он будет машинист,— сказала она, прочтя
профессиограмму из этой книги,— но муж он будет идеальный!

Потеря того, что в медицине называется «дифференциальным
диагнозом»69, в психотехнике сказалась и в «идеальных профессио3
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граммах», и в подходе М. П. Ряснянского. Моей основной задачей
во время работы в психотехнической лаборатории ЮЖД и было
составление дифференциальных профессиограмм основных «желдор3
работников». Для этого я и ездил на всем, на чем можно было
передвигаться по рельсам, по всей Украине, имея персональный билет
и пропуск, чем несказанно гордился. Но, кроме того, «у меня» был
вагон3лаборатория и в нем «собственное» купе. Я написал «у меня»,
так как если бы не мои настояния, то, пожалуй, этот вагон не был бы
оборудован, да в нем вначале никто, кроме меня, и не ездил! Я же
в августе 1928 г. проводил в нем наборы и распределение по профи3
лям в желдорФЗУ в Полтаве, Кременчуге, Курске и Лозовой.

Пытаясь использовать опыт изучения особенностей условных
рефлексов у хулиганов, я предложил провести комплексное исследо3
вание телефонисток Управления ЮЖД, что Михаил Павлович
поддержал. Результаты этой работы вошли в дальнейшем в мой доклад
на I съезде по изучению поведения человека. Но это уже другая тема.

ЛЕОНИД ЛЕОНИДОВИЧ ВАСИЛЬЕВ

В одну из моих поездок в Ленинград (это было в декабре 1927 г.)
я познакомился с профессором Леонидом Леонидовичем Васильевым
и договорился о возможности, при наличии у меня диплома биолога,
приехать к нему в аспирантуру Института мозга. Таким образом,
у меня возникла идея закончить биологическое отделение покинутого
мною в 1925 г. ИНО. Я рассчитал, что у меня оставались незачтен3
ными всего четыре3пять дисциплин за последний курс. Подав
заявление в Наркомпрос, я действительно получил разрешение
за личной подписью наркома Затонского досдать экстерном нужные
экзамены. Но, когда я пришел с этой резолюцией к ректору ИНО,
он, полистав какие3то затребованные им документы и не скрывая
иронии, сказал:

— Раз нарком приказал — прикажу и я. Но ведь биофака теперь
у нас уже нет, а есть агробиологическое отделение. Вы согласны
сдавать по его программе?
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— Конечно! — бодро ответил я.
— Ну, что ж, вам придется сдать (он быстро подсчитал) всего

35 экзаменов и зачетов. Остальные вам зачтутся по биофаку и мед3
институту,— заключил он, передавая вызванной им секретарше
бумагу наркома со своей резолюцией.

Идти на попятный самолюбие не позволило. Как говорится,
взялся за гуж — не говори, что не дюж! И я принялся их сдавать.

Более тяжелого периода, чем 1928–1929 учебный год, у меня,
кажется, в жизни не было. Одновременно я учился в группе служа3
щих на четвертом курсе мединститута, где занятия шли все время
в клиниках и пропускать их было трудно, готовил и сдавал экзамены
за агробиологическое отделение и работал в психотехнической
лаборатории Южных железных дорог, с массой разъездов и обра3
ботки материалов этих командировок. Сверх всего этого, я только что
женился, а отец жены мне тогда же, задумавшись, сказал: «Знаете,
Котя, жениться на Гале — это все равно что на Камчатку поехать.
Что ни день — то и неожиданность! Как это вы решились?»

Несмотря на всю нашу неприхотливость и почти спартанский
образ жизни, нас с ней снедала страсть к путешествиям — «охота
к перемене мест», а на это, естественно, нужны были деньги, и поэто3
му мы оба не отказывались от любого дополнительного заработка
(лекции, статьи, рефераты, переводы), что тоже требовало времени!
А его никак не хватало, да и вся страна в эти годы «гнала время
вперед», так что я часто сожалел, что в сутках только 24 часа.

Но так или иначе к весне 1929 г. мною была защищена в ИНО
дипломная работа на зоопсихологическую тему «К вопросу об обра3
зовании гипноидных состояний у животных», получившая положи3
тельный отзыв того же профессора Васильева, и мне были зачтены
следующие дисциплины (согласно справке со штампом Харьковского
института народного образования): 1. Физика, I и II ч.; 2. Неорга3
ническая химия; 3. Органическая химия; 4. Аналитическая химия;
5. Зоология позвоночных; 6. Зоология беспозвоночных; 7. Анатомия
человека; 8. Гистология; 9. Физиология животных; 10. Анатомия ра3
стений; 11. Ботаника, I ч. (морфология и систематика); 12. Ботаника,
низшие споровые; 13. Ботаника, высшие споровые; 14. Физиология
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растений; 15. Физическая география; 16. Кристаллография; 17. Мине3
ралогия; 18. Немецкий язык; 19. Геология (историческая и динами3
ческая); 20. Палеонтология; 21. Растениеводство; 22. Скотоводство;
23. Методика природоведения; 24. История революционных движе3
ний; 25. Украинский язык; 26. Организация профшкол; 27. Технология
сельского хозяйства; 28. Почвоведение; 29. Фитопатология; 30. Гене3
тика; 31. Организация с/х производства; 32. Экология; 33. Физиче3
ская химия; 34. Политэкономия; 35. Введение в современную технику;
36. Высшая математика; 37. Педология; 38. Система народного
просвещения; 39. Экономгеография; 40. Педагогика; 41. Петрография;
42. Метеорология; 43. Диалектический материализм; 44. Рефлексо3
логия; 45. Педагогическая практика; 46. Государство и право.

Согласно этой же справке, мною были выполнены практические
работы: 1) по физике, 2) качественному анализу, 3) зоологии
позвоночных, 4) зоологии беспозвоночных, 5) анатомии человека,
6) гистологии, 7) физиологии животных, 8) анатомии растений,
9) ботанике, I ч. (систематике и морфологии), 10) ботанике, II ч.
(низшим споровым), 11) ботанике, III ч. (высшим споровым),
12) физиологии растений, 13) кристаллографии, 14) минералогии,
15) геологии, 16) палеонтологии, 17) большой практикум по бота3
нике, 18) большой практикум по почвоведению, 19) большой практи3
кум по растениеводству, 20) большой практикум по фитопатологии,
21) большой практикум по организации с/х производства.

Справка подписана ректором и деканом факультета.
Я привожу этот список, так как он наглядно демонстрирует

широту программы ИНО того времени.
Хочу рассказать о двадцать пятом экзамене, по которому я,

наверное, побил международный рекорд по числу провалов. Это был
украинский язык. И это была пора «украинизации». До революции
1917 г. харьковская медицинская и университетская интеллигенция
понятия не имела об украинском языке. Теперь же лишь немногим
профессорам, например, Воробьеву, разрешалось читать лекции
по3русски. Большинство же читало на смеси русского с украинским.
Профессор Желиховский читал физику, сбиваясь на польский. Некото3
рые, забыв украинское слово, прервав лекцию, листали словарь и с ра3
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достью пользовались подсказками студентов. Профессор Яворский,
принимая экзамены по «ревдвижениям», оценивал не столько содержа3
ние ответов, сколько чистоту украинской речи. Доцент Безуглая, ведя
занятия по гистологии70, нашла блестящий выход: пробормотав что3то
невнятное по3украински, она тут же постоянным рефреном говорила:
«Чи поняли? Чи ни?» И повторяла все подробно по3русски.

У меня с детства была редкая неспособность к языкам! Но все
же украинский устный я каким3то образом сдал с первого раза.
А письменный... Он оказался для меня непреодолимым камнем
преткновения. Сдавали его так: экзаменующиеся, входя, получали
чистый лист, подписанный экзаменатором, ставили на него свою
фамилию и садились в первом, нижнем ряду аудитории. Экзаменатор
писал на доске десять русских фраз, после чего углублялся в книгу
или газету. Студенты должны были, соблюдая правила грамматики
и фразеологии, перевести эти предложения на украинский. На сле3
дующий день объявлялось, кому зачтено.

Провалившиеся могли сдавать повторно, и им, конечно, предла3
гались для перевода новые десять фраз!

Я проваливался двенадцать раз, и признаюсь, наверно, так бы
и уехал в Ленинград с незаконченным из3за украинского языка
ИНО, если бы жена не привела на экзамен, сверху в аудиторию,
нашего знакомого — украинизатора УПНИ, ловко передававшего
мне вниз шпаргалки.

Так я все же стал дипломированным биологом и мог ехать
в Ленинград.

Почему меня привлекал Институт мозга?
Путь Бехтерева от гистологии мозга через психиатрию к экспери3

ментальной и социальной психологии мне вначале казался вполне
логичным. Поэтому я освоил под руководством доцента кафедры
гистологии Харьковского мединститута, имевшего лабораторию
и в ИРЕ, Вильгельма Вильгельмовича Шмельцера гистологическую
технику. Забавный он был старик3немец, говорил на ломаном
русском языке и был большой мастер своей тонкой науки. Уверенный
в своей непогрешимости и влюбленный в свое ремесло, он ничьих
авторитетов не признавал. Когда к нему в лабораторию однажды



102

пришли члены какой3то высокой инспектирующей комиссии в кепках,
он, осуждающе взглянув на них поверх очков, предложил им не3
медленно снять их: «Фо3первых, я старше вас и без головной убор!
Фо3фторых — здесь тепло. Воши заведутся!»

Я помогал Шмельцеру делать гистологические препараты. Но са3
ма гистология меня привлекала несравнимо меньше физиологии
нервной системы. А именно ею и занимался в Ленинградском
Институте мозга Л. Л. Васильев, ученик крупнейших нейрофизио3
логов Н. Е. Введенского и А. А. Ухтомского.

Н. Е. Введенского уже не было в живых, и Леонид Леонидович
и считался, и фактически был его непосредственным последователем
и преемником в разработке теории парабиоза. В Институте мозга он
возглавлял лабораторию нейрофизиологии и одновременно работал
на кафедре физиологии университета у А. А. Ухтомского.

Летом 1928 г. Л. Л. Васильев был командирован в Германию
и Францию, работал в научных институтах Берлина и Парижа,
поддерживал с ними письменные связи, и, может быть, поэтому весь
его облик носил отпечаток неуловимой элегантности и европеизма.
Вообще и характер, и наружность Леонида Леонидовича как нельзя
более соответствовали технике экспериментов на изолированном
нерве. Конечно, не человека, а лягушки, нервно3мышечный препарат
которой являлся основным объектом для исследования парабиоза71.
Высокий, стройный, с острыми углами плеч и локтей, с правильными
чертами респираторного по классификации Сиго лица72 и тонкими
длинными пальцами удивительно красивых рук — рук физио3
лога3экспериментатора, он приходил в институт в модном костюме
с галстуком бабочкой. У него было обостренное внимание также
к внешности окружающих, и, если кто3либо из дам, работавших в ла3
боратории, появлялся в новой блузке, он не упускал случая отметить
это остроумным комплиментом.

Говорил Леонид Леонидович певучим голосом, заметно грассируя
и слегка растягивая слова. До сих пор я слышу этот из сотен выделя3
ющийся голос, говорящий мне:

— Конста3а3нтин Конста3а3нтинович! Вы любите экстрава3а3
гантные темы. Подумайте о соотношении парабиоза клетки с образом
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Ива3ана Петровича — «долблением в одну клетку», вызывающим,
по Павлову, сонное торможение!

К сожалению, мне не пришлось заниматься в аспирантуре у Ва3
сильева. Хотя я и имел диплом биолога, но нельзя было оформиться
аспирантом, будучи одновременно студентом3медиком пятого курса.
А я перевелся из Харьковского мединститута в Ленинградский
государственный институт медицинских знаний — ГИМЗ. Это был
несколько реорганизованный Психоневрологический институт,
созданный в свое время Бехтеревым, так что имя, традиции и идеи
Владимира Михайловича не оставляли меня все эти годы.

Я начал работать в Институте мозга внештатным сотрудником,
в основном по вечерам и воскресеньям. Эти восемь месяцев моих
занятий в лаборатории Леонида Леонидовича, закрепив заложенное
В. Я. Данилевским и внеся поправки в упрощенческие взгляды
З. И. Чучмарева, на всю жизнь научили меня «физиологически
мыслить».

Вечерние часы в этой лаборатории Васильева были обычно посвя3
щены экспериментам, проводимым каждым сотрудником за своим
столом. Но иногда это были коллективные беседы и обсуждение
результатов опытов или каких3либо книг или теоретических проблем.

Ясно помню такой анекдотический случай. Мы работали как3то
вечером вдвоем с В. Е. Деловым. Он сидел за установкой с нерв3
но3мышечным препаратом и в наушниках, в поисках на слух, опреде3
лял парабиоз нерва. Я же только готовил свою установку.

«Что это, Константин Константинович?! Послушайте, ради бога,
не галлюцинация же у меня!» — вдруг сказал Делов, протягивая мне
с каким3то странным выражением лица наушники. Приложив к ним
ухо, я отчетливо услышал, как нервно3мышечный препарат пел: «О
дайте, дайте мне свободу, я свой позор сумею искупить!» Это вопила
обезглавленная лягушка, со снятой кожей и обнаженным спинным
мозгом, распятая в зажимах! Ей подлинно нужна была свобода и
искупление позора!

Оказалось, что в Мариинке давали «Князя Игоря» и установка
сработала как детекторный приемник. Но в первый момент мы оба
оторопели!
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Для физиологов ныне покойный Л. Л. Васильев навсегда оста3
нется мировым специалистом по парабиозу. Но широкой обществен3
ности он больше известен как энтузиаст материалистической разра3
ботки проблем телепатии и как автор популярных книг, изданных
Госполитиздатом: «Таинственные явления человеческой психики»
(М., 1959 и 1963) и «Внушение на расстоянии (заметки физиолога)»
(1962), а также строго научного труда «Экспериментальные исследо3
вания мысленного внушения» (Л., 1962).

Этой малоизученной проблемой Васильев заинтересовался еще
в молодости, придя в 1921 г. в Институт мозга, где ею с увлечением
занимался Бехтерев. Всю жизнь Леонид Леонидович пытался
изгнать из этой области элементы нездорового ажиотажа, мисти3
цизма и просто регистрировать и исследовать факты и по возмож3
ности ставить эксперименты. Но, кроме разочарований и чувства
бессилия перед невежеством и неверием в науку, перед опасениями
«как бы чего не вышло», эта работа ему ничего не принесла. Немало
горьких минут, ускоривших его смерть, доставил ему не слишком
грамотный ленинградский журналист В. Е. Львов. Уровень знания
последним этой проблемы ясен, например, из того, что он объединил
в одно лицо меня и моего отца*, не дав себе труда разобраться в на3
ших отчествах и в различных областях наших исследований.

В июне 1963 г. на II съезде психологов в Ленинграде стоял доклад
Абрама Семеновича Новомейского о кожно3оптическом чувстве
(так называемый «феномен Розы Кулешовой», который он изучал).
Я, зная материал А. С. Новомейского и даже приняв некоторое
участие в его работах, привел его на квартиру к Леониду Леонидо3
вичу, а последнего на его доклад. Оба несправедливо критикуемых
ученых нашли общий язык и переписывались до кончины Васильева.

Роза же Кулешова, к сожалению, в дальнейшем сама дискредити3
ровала свои редкие способности, пытаясь в поисках славы их преуве3
личить мошенничеством. Говоря словами известного английского
анекдота, «обыкновенная говорящая лошадь еще требовала, чтобы

* Львов В. Е. Фабриканты чудес. Л., 1974. С. 266.
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ее считали в прошлом фрейлиной королевы Виктории!». Я уже
высказывал свое мнение о необходимости глубже изучать этот
и другие подобные ему феномены на страницах журнала «Наука
и жизнь», а также в моей книге «Занимательная психология». В этом
я был солидарен с Л. Л. Васильевым.

Но мало кому известно третье русло работы Леонида Леони3
довича. В конце 19203х годов А. А. Ухтомский организовал
в Ленинградском университете подготовку психотехников и пору3
чил Васильеву читать им лекции, что тот и делал с присущей ему
тщательностью и изяществом, тесно связывая психотехнику с фи3
зиологией труда.

ПОВЕДЕНЧЕСКИЙ СЪЕЗД

Так ученые неофициально прозвали I Всесоюзный съезд по изу3
чению поведения человека, состоявшийся 27 января — 1 февраля
1930 г. Второго съезда по этой проблеме никогда больше не было,
так как на этом первом «поведенчество», а также рефлексология
и реактология были разгромлены. Идеи того времени отражены в вы3
пущенной к съезду книге «Психоневрологические науки в СССР.
Материалы I Всесоюзного съезда по изучению поведения человека»
(М.; Л., 1930).

К этому съезду я подготовил доклад «Рефлексологическая
типология в применении к изучению профессий» — результат моего
исследования, проведенного в лаборатории Южных железных дорог.
Я показал его Владимиру Николаевичу Мясищеву, который одобрил
его, посоветовав добавить несколько таблиц, и договорился с предсе3
дателем секции психотехники И. Н. Шпильрейном и с председателем
оргкомитета съезда А. Б. Залкиндом о включении его в повестку
психотехнической секции.

При нашем разговоре вчетвером я больше всего боялся своей
фамилии и возможного вопроса Залкинда, которому был представлен
как сотрудник Института мозга: «Не родственник ли вы харьков3
ского профессора Платонова?»
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Я знал, что Залкинд не признавал концепций отца и не раз едко
и неуважительно отзывался о нем, и не сомневался, что мой утвер3
дительный ответ вызовет отказ принять доклад. Но последовал
другой вопрос:

— Ваше образование?
Я сказал:
— Окончил в прошлом году биофак. Работа выполнена в психо3

технической лаборатории.
Видимо, мой ответ его вполне удовлетворил, и больше вопросов

не последовало.
Так как после съезда дополнительных публикаций не было,

то и мой доклад никогда и нигде в печати не появился. Скажу не3
сколько слов о его содержании, чтобы наглядно показать, что именно
в тот период нравилось В. Н. Мясищеву, как врачу и биологу,
и не нравилось И. Н. Шпильрейну и С. Г. Геллерштейну, как пред3
ставителям гуманитарных наук, каковыми были тогда большинство
психотехников.

Моей задачей было объединить попытку определения типов
нервной системы при помощи «экрана Сорохтина» с результатами
исследования интеллекта, памяти, внимания, множественности и бы3
строты действий и самообладания с помощью ряда тестов. Я получил
высокий коэффициент корреляции между типами и психотехнически3
ми профилями и оценками старших телефонисток (от + 0,61 ± 0,064
до + 0,81 ± 0,036).

Все это было мной доложено (я уже имел тогда опыт докладывать
читая, а не читать докладывая!) и вызвало отчетливое столкновение
вышеупомянутых мнений.

С. Г. Геллерштейн (это было мое первое личное знакомство с ним,
хотя по работам я его знал уже лет пять) очень резко выступил против
объединения различных подходов и методов. Он сказал: «В докладе
“смешались в кучу кони, люди”, а из хорошо и квалифицированно
примененных и обработанных тестов торчат рефлексологические
уши!» Это я тогда дословно записал.

В. Н. Мясищев, заявив, что он «категорически не согласен»
с оценкой доклада Соломоном Григорьевичем, напротив, похвалил
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за «комплексный подход, вне которого личность изучать нельзя»,
но выразил сожаление, что я не учитывал «жизненных показателей»,
сославшись на патобиографический метод Б. Н. Бирмана.

И. Н. Шпильрейн в кратком выступлении солидаризировался
с Соломоном Григорьевичем. Были еще выступления, но их я уже
не помню.

Патобиографический метод Б. Н. Бирмана в дальнейшем стал
называться оценкой типа нервной системы по жизненным показа3
телям. Я уже тогда хорошо его знал, считая, что он лучше, чем ла3
бораторные методы отвечает пониманию типа нервной системы
И. П. Павловым, сформулированному им в словах: «Темперамент
есть самая общая характеристика каждого отдельного человека,
самая основная характеристика его нервной системы, а эта послед3
няя кладет ту или другую печать на всю деятельность каждого
индивидуума»*.

Слова Мясищева заставили меня глубже задуматься над ролью
жизненных показателей в понимании темперамента, но это нашло
свою реализацию позже — в моей работе с летчиками** и в много3
численных беседах с Б. М. Тепловым.

Тогда же, хотя я был, конечно, готов к ответу на возражения,
но так разозлился на этот образ торчащих ушей, что ответил очень
кратко, не сдерживая раздражения:

— Для использования совета Владимира Николаевича в психо3
технической лаборатории не было условий. Но я обещаю в дальней3
шем учесть этот совет, что же касается возражений Соломона
Григорьевича и Исаака Навтуловича, то закон апперцепции опреде3
лил направленность их психотехнических ушей, которые восприняли
только то, что касалось тестирования.

Не потому ли С. Г. Геллерштейн вскоре первым начал говорить
о направленности личности, что его задело мое выражение о направ3
ленности ушей и он его запомнил?

* Павлов И. П. Полн. собр. соч. Т. III, ч. 2. 1951. С. 85.
** См.: Платонов К. К. Психология летного труда. М.: Воениздат, 1960.

С. 228–229.
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Так я уразумел, что психотехника — это не только скучно, это
еще и синоним тестирования, и впервые вступил в официальный
конфликт с ней и с ее адептами.

Заседания секции психотехники, в повестку которой был включен
мой доклад, проводились в психиатрической клинике Военно3
медицинской академии, той самой, где у Бехтерева работал и в 1912 г.
защитил докторскую диссертацию мой отец. Выступая там в 1930 г.
и опять «встретившись с Бехтеревым», я не подозревал, что здесь
же в 19503х годах буду не раз читать лекции по авиационной
психологии, приезжая из Москвы, а 20 апреля 1953 г. буду в этих
же стенах защищать свою докторскую диссертацию!

Открытие же съезда проходило в Таврическом дворце, и там же
я тогда впервые услышал доклад А. В. Луначарского. Помню,
что выступление его было блестящим и остроумным по форме, однако
не только я, но и другие присутствовавшие так и не поняли —
«за» поведенчество он в психологии и педагогике или «против»!

Чтобы не возвращаться позже к встречам с Анатолием Василь3
евичем, скажу здесь же, что довольно скоро после «поведенческого»
съезда, когда я приехал в Москву в 1931 г. как представитель
Восточно3Сибирского крайздрава, мне довелось беседовать с ним
более получаса. Отвечая на его быстрые вопросы об эндемической
уровской болезни, распространенной в Забайкалье, и показывая
привезенные фотографии больных, я восхитился живостью и глуби3
ной его ума и четкостью формулировки его заключения разговора:

«Постановление “малого Совнаркома” о льготах району уровской
эндемии73 и о создании там научного института я, как председатель
ученого совета ЦИК, вам завизирую. Больше ничем помочь не могу.
По этой записке получите у товарища А. М. Мандрыки нужное
количество тестов для изучения здоровых и больных уровской
болезнью школьников. О результатах исследования прошу вас
сообщить лично мне».

Но обработку материалов этого исследования я закончил, лишь
когда Анатолия Васильевича уже не было в Москве.

Вспоминая после этой личной встречи с А. В. Луначарским его
доклад на «поведенческом» съезде, я понял, что в то время даже
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человек его ума и эрудиции не мог еще четко оценить состояние
только входящей в русло марксизма психологической науки!

ВСТРЕЧИ С ПОЛЯРНИКАМИ

Меня давно интересовала психология полярных путешествен3
ников, этих одержимых своей идеей людей, добровольно шедших
навстречу неисчислимым трудностям и даже смертельной опасности!

Как3то в Ленинграде в 1930 г. я попал в Академию наук на до3
клад полярного исследователя, начальника зимовки на острове
Врангеля Г. А. Ушакова, только что вернувшегося оттуда. В своем
отчете он рассказывал не только о научной работе его группы,
не только о нуждах полярников, но и об ответственности перед
местным населением — чукчами, для которых он представлял
советскую власть! Своеобразная психология и особенности труда
зимовщиков донельзя заинтересовали меня, и я засыпал его вопро3
сами. Потребовалась вторая встреча, так как область, которой
я касался, увлекла его самого.

Г. А. Ушаков познакомил меня с Владимиром Юльевичем
Визе — старейшим русским полярником, который первым пересек
и поперек и вдоль Новую Землю, участником в 1912 г. легендарной
экспедиции Г. Я. Седова. Когда я с ним познакомился, Владимиру
Юльевичу было уже под 50. Сухой, даже «поджарый», с трениро3
ванной фигурой спортсмена и хрипловатым, ветрами продутым
голосом, он поразил меня добротой, которой весь как бы светился,
и проникновенной заинтересованностью в собеседнике.

При моих посещениях его квартиры где3то на Васильевском
острове Владимир Юльевич поил меня «полярным чаем» и снабжал
ценнейшими советами. Жена его, нацменка74 (эскимоска или чукча),
лечилась в клинике В. П. Осипова от алкоголизма, которому, увы,
под ее влиянием не был чужд и он.

В. Ю. Визе научил меня делить людей на тех, с кем можно
и с кем нельзя ехать на зимовку (потом, на фронте это звучало —
с кем можно идти в разведку).
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Визе же познакомил меня с Отто Юльевичем Шмидтом, и они
предложили нам с женой, работавшей тогда тоже в Институте мозга
по физической химии, поехать на зимовку на Землю Франца3Иоси3
фа. Их не остановило, а, напротив, заинтересовало, что у жены тогда
уже предполагалась беременность, особенно когда я сказал, что еще
на студенческой практике на Украине принял сам 51 младенца (из них
50 мальчиков и всего одну, последнюю, девочку; так что я гадал: был
ли это «брак производства» или пошла вторая полусотня).

Я, конечно, моментально согласился, считая, что этим возьму
реванш за сорвавшуюся экспедицию на «Персее». Жена тоже не воз3
ражала, легкомысленно думая, что «проблема беременности» еще
не очень ясна и что вообще это не должно мешать женщине в ее лич3
ных планах и в работе!

Но директор Института по изучению Севера Рудольф Лазаревич
Самойлович — круглолицый, коренастый мужчина лет сорока, более
администратор, по моему первому впечатлению, чем полярник,—
принявший и выслушавший меня, до смерти испугался перспективы
«беременной зимовщицы» и категорически отклонил наши канди3
датуры.

Тогда милейший Владимир Юльевич, желая помочь мне войти
в число полярников, познакомил меня с академиком Виттенбургом,
планировавшим в это время экспедицию на остров Ляхова, один
из группы Новосибирских островов. Ехать туда надо было последним
пароходом до устья Лены. Затем 300 километров на восток к ста3
новищу Казачье на оленях и, только когда станет лед, на собаках
на остров, где зимовье было сооружено из костей мамонта и оболочки
упавшего на остров аэростата, а горючее и продукты были уже
заброшены ранее. Зимовать там должны были всего три человека,
а снять их рассчитывали через год шхуной. Одно время возможной
кандидатурой радиста в числе этих трех человек намечался еще мало
тогда известный Э. Т. Кренкель.

Академика Виттенбурга обрадовало, что я в одном лице совме3
щаю и биолога, и врача, и психолога, и он приветствовал мое
включение в эту группу, вызывая меня даже несколько раз к себе для
обсуждения подробностей.
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К этому времени мною было прочитано все возможное о поляр3
никах и их зимовках, а жена моя, думая, что я уеду на Север,
оформилась в Геолкоме и отправилась работать химиком в Забай3
калье. Но в дальнейшем президент Академии наук В. Л. Комаров
твердо воспротивился организации этой Виттенбурговской экспе3
диции, опасаясь за ее исход.

Окончив к этому времени медицинский институт, я вообще3то
имел теперь все возможности поступить в аспирантуру Института
мозга, о которой так мечтал ранее, но общее собрание студентов
нашего курса единогласно постановило никому из нас не оставаться
в Ленинграде, а ехать на периферию. Я тоже голосовал за это.

И вот, желая во что бы то ни стало лично изучать труд поляр3
ников, я по совету опять3таки В. Ю. Визе поехал в Москву, чтобы
устроиться работать врачом на какое3либо северное рыболовецкое
судно. Я даже договорился в Наркомате морского флота о должности
врача на одном из кораблей, имевшем все шансы «вмерзнуть на зи3
мовку в Карском море».

Но здесь сыграло роль отсутствие близкого контакта с профкомом
ГИМЗ. Что говорить, занятый Институтом мозга, «поведенческим»
съездом, подготовкой к полярным рейсам, я уделял мало внимания
студенческой общественной работе! И я не получил от профкома
нужной рекомендации.

Тогда я попросил гимзовскую комиссию направить меня на Даль3
ний Восток, рассчитывая изучать там психологию труда золотоиска3
телей. Ведь и Джек Лондон, и Брет Гарт были в числе моих любимых
писателей. Да и любимая жена отправилась в Восточную Сибирь!..
И я был послан в распоряжение Хабаровского крайздрава.

Итак, Север и Ледовитый океан опять «не приняли» меня!
В который раз! Но общение с Г. А. Ушаковым, В. Ю. Визе
и О. Ю. Шмидтом не прошло для меня даром. Хотя они не были
профессиональными психологами, беседы с ними о полярных экспе3
дициях, о зимовках и зимовщиках много добавили к моему пони3
манию психики человека.

Тогда термин «экстремальная психология» как название раздела
психологической науки не был еще в ходу. Я же и применил его



первым в 1965 г., выступая оппонентом на защите кандидатской
диссертации «Психическая деятельность человека в условиях воздей3
ствия некоторых экстремальных факторов полета» моего тезки
Константина Константиновича Иоселиани (ныне уже доктора наук).

Но уже и в 1930 г. я почувствовал и эмоциональную общность,
и различия в психологии зимовщиков и объектов моего изучения
в ДОПР — в длительных условиях добровольной или принуди3
тельной изоляции от общества.

Не случайно я позже обратился к таежным золотоискателям,
а затем и к летчикам.

Так, получив медицинский диплом и даже личную круглую печать
«Врач Платонов Константин Константинович», давшую мне право
выписывать рецепты на лекарства, я все же не перестал быть пси3
хологом, изучающим личность в ее деятельности.
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V. СОВЕТСКИЕ ПСИХОТЕХНИКИ

Работа в лаборатории ЮЖД позволила мне узнать психотехнику
в ее практике, то есть «снизу». В дальнейшем это знакомство с ней
я дополнил рядом наблюдений за деятельностью почти всех лаборато3
рий многих крупных заводов, на которых мне пришлось бывать (ленин3
градские Путиловский и Трубный; Харьковский и Сталинградский
тракторные; в Москве «ЗИС» и электроламповый; магнитогорский;
свердловский «Уралтяжмаш»), и железнодорожных лабораторий.

Но я хорошо смог разобраться в психотехнике и «сверху»,
в личном контакте с «психотехническими вождями», как их тогда
называли.

АНАТОЛИЙ МОИСЕЕВИЧ МАНДРЫКА

Если с И. Н. Шпильрейном и С. Г. Геллерштейном я впервые
столкнулся в атмосфере дискуссий «поведенческого» съезда, то пси3
хотехнические тесты свели меня в 1931 г. ранее, чем с другими, с Ана3
толием Моисеевичем Мандрыкой в Москве, куда я приехал в коман3
дировку из Сибири. Этому предшествовали следующие события
в моей жизни: попав как молодой, свежеиспеченный врач в распоря3
жение дальневосточного крайздрава, я был направлен в Сретенск
на должность... санитарного врача. Тут учли мое желание изучать
труд золотодобытчиков, да и быть поближе к районному центру,
Нерчинскому заводу, где уже работала моя жена.

В Сретенске я действительно получил возможность разобраться
в труде как рабочих «Шахтоминских приисков», так и «диких»
старателей. Помню, как меня поразило сходство психологии послед3
них с известной мне уже психологией уголовного мира. Та же алч3
ность в борьбе за наживу и вера в фарт — везенье. Та же отгорожен3
ность от чужих и одновременно острое недоверие к своим, но тут же
и чуждая уркам близость и любовь к природе! Но главное — это
чувство ожидания удачи, вера в «повезет». Ведь только что убедился
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человек, что в лотке одна порода, нет, он уже думает — в следующем,
сейчас будет счастье! Это чувство ожидания удачи, веры в нее позже
уложилось для меня как автомобилиста в слова песни:

Быть может, до счастья совсем недалеко.
Быть может, один поворот...

Вскоре в Сретенске меня нашел директор Научно3исследователь3
ской станции по изучению уровской болезни врач Н. И. Дамперов,
заместителем которого и начальником Нерчинскозаводского отделе3
ния станции я и стал. Здесь не место подробно рассказывать об этом
периоде моей жизни, давшем основание Ивану Антоновичу Ефре3
мову на подаренном мне экземпляре его романа «Лезвие бритвы»
написать: «Профессору Константину Константиновичу Плато-

нову — духовному двойнику доктора Гирина — с искренним

уважением от автора. Москва, 25 ноября 1964 г. И. Ефремов».
В общем, как я уже упомянул, в апреле 1931 г. я в унтах «выше

некуда», полушубке и шапке с длинными ушами (в Забайкалье еще
стояли морозы!) приехал в Москву с такой бумагой:

РСФСР
Восточно3Сибирский
краевой исполнительный комитет
краевой отдел здравоохранения
27 марта 1931 г.
№ С–7
г. Иркутск
23й Дом Советов

УДОСТОВЕРЕНИЕ

Представитель Восточно3Сибирского крайздрава и заместитель
заведующего Уровской станцией Платонов Константин Константинович
командируется в г. Москву в Наркомздрав и другие правительственные
учреждения для разрешения организационных вопросов по изучению
уровской болезни и борьбе с ней.

Зав. крайздравом Барабанчик

Секретарь Космачена



115

С этим документом и с обросшим его рядом других я должен был
перед тем, как быть принятым в Кремле председателем «малого
Совнаркома» В. М. Молотовым, обойти всех наркомов и получить их
визы на проекте постановления об организации Уровского института.

Вот тогда3то я и был, как уже рассказывал, у А. В. Луначар3
ского, направившего меня к А. М. Мандрыке.

Профессор Анатолий Моисеевич Мандрыка заведовал тогда
лабораторией профконсультации и профподбора при Институте
труда. Сам институт помещался на Погодинке, а лаборатория
Мандрыки — в церковном здании Замоскворечья, на набережной
против Кремля. Москвичам фамилия Мандрыка знакома через его
брата — известного военного врача, имя которого носит Централь3
ный военный госпиталь на Арбате, в Серебряном переулке.

Анатолий же Моисеевич был по специальности математик,
окончил математический факультет какого3то зарубежного универси3
тета, кажется, Брюссельского. Очевидно, поэтому в его лаборатории
особое внимание обращалось на тщательность и глубину статистиче3
ской обработки. По выражению его сотрудницы С. Я. Рубинштейн,
в руках А. М. Мандрыки и его заместительницы Н. П. Замятиной
«математика и статистика пели, как может петь скрипка», то есть
обнаруживали интересные психологические закономерности. Но все
же статистические данные Анатолий Моисеевич рассматривал как
вспомогательные. Он считал, что нужно больше опираться на «кли3
нический метод» анализа, то есть на психологический анализ рассу3
ждений испытуемых.

«Прежде чем считать,— говаривал он,— надо знать, что ты
считаешь! Математика в психологии необходима, но она имеет лишь
служебное значение, не являясь самоцелью».

Он ссылался на опубликованную в 903х годах XIX в. статью
какого3то крупного математика, в которой было изложено «математи3
ческое доказательство бытия божия».

Вот еще один из его шуточных примеров: в поезде проводится
статистическое обследование питания пассажиров. В купе едут двое,
один доедает второй бутерброд, а у другого — голодного — слюнки
текут. Статистик потом докладывает:
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«На каждого пассажира в среднем приходится по одному бутер3
броду. Вычисленные среднее арифметическое, медиана и сигма
подтвердили, что надежность вывода равна единице!»

Одной из тем лаборатории Мандрыки была разработка способов
дифференциального подбора учащихся в ФЗУ, где их следовало
распределять по специальностям разного типа и разной трудности.
Тема, не потерявшая актуальности и поныне.

Анатолий Моисеевич был высокообразованным человеком, знал
несколько иностранных языков (французский в совершенстве),
любил музыку. Он был крупный, очень высокий, интересный мужчи3
на с красивым, выразительным лицом. Во время выступлений
и на лекциях держался на кафедре великолепно, с какой3то врожден3
ной грацией; записками никогда не пользовался. Несмотря на при3
вычку к европейской культуре, он был чрезвычайно скромен в быту
и одежде, что, впрочем, было характерно для интеллигенции того
времени. Люди больше думали о духовном содержании жизни,
чем о ее внешнем оформлении!

Анатолий Моисеевич был в науке человеком увлекающимся,
любил конкретные факты, а общие, абстрактные разговоры старался
отодвинуть подальше. Поэтому сотрудники лаборатории, любившие
своего заведующего и втайне ревновавшие его за время, уделенное
кому3либо в ущерб другому, знали, как его «завести». Стоило лишь,
поймав его в коридоре, сказать: «Смотрите, какие у меня в экспери3
менте непонятные факты выявились»,— как он мгновенно загорался,
зазывал этого сотрудника к себе в кабинет (малюсенькую каморку
без всякого парадного оформления) и мог часами обсуждать получен3
ные данные, требуя их строжайшей проверки и перепроверки.

В те годы материалистическая психология еще не очень3то усто3
ялась, страсти кипели, ученые спорили и конфликтовали. Не чужд
этому был и Мандрыка, хотя спор он всегда вел в присущей ему
корректной манере, не повышая голоса, не ставя вопросов3ловушек.
Однажды после горячей теоретической дискуссии с С. Г. Геллер3
штейном, не сумев убедить друг друга, они надумали решить вопрос
сопоставлением физической силы, кто кому положит руку на стол.
Оба были очень спортивными, сильными людьми. Мандрыка был
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ростом выше Геллерштейна. Но и Геллерштейн был сплошные
мускулы! Как они ни пыжились, и этим методом спор не разрешился.

Когда я попал к Анатолию Моисеевичу в его келью, он снабдил
меня бланками своих типовых тестов, подчеркнуто настаивая на не3
обходимости строго придерживаться также данных им мне инструк3
ций — и касающихся обработки, и адресованных «испытуемым».
Он считал, что иначе получатся погрешности при статистической
обработке. И эти тесты, и инструкции, и многое другое, что мне
удалось получить в Москве для будущего Уровского института, я от3
правил в Забайкалье посылкой. Так, председатель Центральной
военно3врачебной комиссии75 (ЦВВК) Н. А. Молодцов, с которым
я тогда впервые встретился, а в дальнейшем вместе работал, снабдил
нас из фондов военного ведомства отличным экспедиционным
оборудованием: палатками, спальными мешками, раскладными
походными кроватями, седлами и сумками. Все это сослужило нам
потом немалую службу в Забайкалье!

Узнав, что я получил тесты от А. М. Мандрыки, Молодцов
направил меня к «главе психотехников РККА» Ковтуновой, чтобы
я и у нее получил тесты, принятые в армии, и провел обследование
призывников в Сретенске. До него дошли сведения о якобы умствен3
ной неполноценности больных уровской болезнью, и он просил это
проверить.

Когда я познакомился и с Ковтуновой — энергичной мужепо3
добной женщиной в военной гимнастерке, я быстро убедился, что она
даже «больше психотехник, чем сам Мандрыка». Как говорили
французы, plus royalist que lе roi3meme! Она еще более настойчиво,
чем он, просто «командным языком» требовала точно придерживать3
ся даваемых инструкций, «не фантазируя и не самовольничая!».

Когда я вернулся в Забайкалье на Ямкун, где находилась Уров3
ская станция, то меня ждала вариационно3статистическая обработка
результатов ранее проведенного медицинского массового обследо3
вания 40 тысяч жителей сел, пораженных деформирующим полиарт3
ритом и зобом. Эта обработка была организована по разработанной
мною методике, рассчитанной на помощников, которыми были
специально для этого мобилизованные... продавцы, они же кассиры,
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магазинов сельпо. Удостоверившись в знании ими четырех действий
арифметики, внимательности и добросовестности, я доверял им
больше, чем студентам и молодым врачам, приезжавшим на краткий
срок из Иркутского мединститута и мало заинтересованным в ста3
тистике.

Вся работа велась на больших листах миллиметровки и предусма3
тривала перекрестную проверку*. При этой обработке мне очень
пригодились наставления М. П. Ряснянского, М. Ю. Сыркина
и А. М. Мандрыки.

Многим приходилось мне заниматься в Забайкалье — вскры3
тием павших животных для выяснения, нет ли и у них заболевания
суставов, аналогичного уровской болезни людей, установлением мест
колодцев, поиском следов казачьих сел в долине реки Урова, выселен3
ных из3за массовых заболеваний в 603х годах XIX в., явным
и тайным выкапыванием трупов больных для изучения их костей, как
пролежавших более 70 лет в земле, часто прекрасно сохранившихся
в вечной мерзлоте, так и похороненных иногда пару дней назад!

Все это, позволяя решить ряд чисто медицинских вопросов,
к психологии, понятно, никакого отношения не имело.

Но я нашел время выполнить совет А. В. Луначарского и задание
Н. А. Молодцова и протестировать несколько сотен учащихся школ
и призывников. Я провел это обследование точно по инструкциям
Мандрыки и Ковтуновой. Вариационно3статистическая обработка
полученного материала убедительно показала, что никакой связи
между качеством решения тестов и степенью поражения суставов нет.
Не было этой связи и со степенью выраженности зоба. Более того,
не оказалось ее и при применении метода четырех полей (по формуле
Юла), при котором были отброшены средние группы и остались
только хорошо и плохо решавшие тесты, безусловно здоровые

* Ее результаты см. в книге: Дамперов Н. И. Уровская болезнь. М., 1935,—
обеспечившей моему шефу степень доктора наук — одну из первых,
присужденных ВИЭМ. См. также статью: Платонов К. К. Опыт
вариационно3статистического анализа связи поражения суставов и щитовидной
железы при уровской болезни // Проблемы эндокринологии. 1940. № 2.
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и безусловно больные. Но вот при сопоставлении хорошего, среднего
и плохого качества решения тестов с довольно высоким, средним
и низким культурным уровнем семей обследованных корреляция
получилась достаточно убедительной. Тогда я проделал еще такой
опыт: в одной из школ после проведения «испытания» по точно
прочитанной инструкции Мандрыки я попросил каждого школьника
подробно написать, как он понял инструкцию, по которой только что
работал. Эти их «сочинения» я оценил по пятибалльной шкале:

5 — понял и изложил совершенно точно;
4 — понял и изложил достаточно точно;
3 — понял и изложил неопределенно;
2 — понял и изложил неточно;
1 — понял и изложил совсем ошибочно.

Решения тестов с этими пятью баллами коррелировались очень
хорошо.

Так я понял недопустимость тестирования по стандартной ин3
струкции и необходимость такого применения тестов, при котором
главным условием является уверенность, что инструкция правильно
понята.

Не успев закончить это исследование, я был срочно послан особо
уполномоченным крайздрава на борьбу с сыпным тифом и черной
оспой, вспыхнувшими на приисках в районах станций Борзя и Хада3
булак. Но Н. А. Молодцова я все же оповестил о полученных
результатах и об «отработанном» мной походном оборудовании.

С Анатолием Моисеевичем я еще не раз встречался в 19303х го3
дах, приезжая в Москву с заводов, где тогда работал.

Помню его горячую дискуссию с Н. Д. Левитовым о роли
математики в психологии. Я остановлюсь на ней, говоря о Левитове.
Скажу здесь только, что Мандрыка считал основным недостатком
психотехнической практики «математический инфантилизм», а Леви3
тов — «математический фетишизм».

После разгрома психотехники в 1936 г. А. М. Мандрыка при
всех его огромных знаниях как3то не сумел найти им хорошего
применения.
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Умер Анатолий Моисеевич в 1943 г. в Свердловске от истощения,
фактически от голода, нигде не работая и потеряв продовольственные
карточки.

СЕРАФИМ МИХАЙЛОВИЧ ВАСИЛЕЙСКИЙ

Работал я в Забайкалье под руководством Николая Ивановича
Дамперова — великолепного хирурга и диагноста, воспитанника
Казанского университета и казанских подпольных революционных
кружков и личного друга академика А. Д. Сперанского, ученика
И. П. Павлова. Н. И. Дамперов был несколько лет уже поглощен
проблемой уровской болезни и заразил своей увлеченностью и меня.
Мы засучив рукава подготавливали условия для создания Научно3
исследовательского уровского института. Но чем больше мы хотели
сделать, тем отчетливее убеждались, что профессура Иркутского
мединститута при поддержке Восточно3Сибирского крайздрава,
считая район уровской эндемии своей вотчиной, нам работать
так, как мы считали нужным, не даст! Особенно отличался своим
антагонизмом к нам профессор Василий Герасимович Шипачев
(1884–1957). Коренной сибиряк, заведующий кафедрой хирургии
Иркутского мединститута, он строил самые нелепые гипотезы
об этиологии уровского заболевания (вплоть до влияния кала тарака3
нов), а в нас видел нежелательных пришельцев, вторгшихся в сферу
его действий. Под его влиянием крайздрав засылал к нам инспекти3
рующие комиссии одну за другой, в результате чего Уровский инсти3
тут, несмотря на наличие постановления правительства, так и не был
создан.

Отработав положенный срок в районе эндемии, а также
на эпидемиях тифа и черной оспы, я решил отправиться к семье
в Ленинград (жена с сыном, плохо переносившим климат Забай3
калья, вернулась в нашу «забронированную» комнату на Мойке,
62, кв. 4). Но по дороге, в Москве, я познакомился с директором
ЦИТ А. К. Гастевым и главой советских гигиенистов труда
С. И. Каплуном.



121

Они3то, при поддержке Соломона Григорьевича Геллерштейна,
и «сосватали» меня поехать на год в Нижний Новгород начальником
психотехнической лаборатории только что пущенного автозавода.

Хочу сказать несколько слов об этих двух ярких личностях,
хорошо запомнившихся мне.

Когда я нашел уже прославленный тогда Институт труда на пе3
ресечении Петровки с Рахмановским переулком (столь знакомое всем
москвичам «такое угловое» здание с колоннами по закругленному
фасаду) и вошел в кабинет его директора, меня встретил Алексей
Капитонович Гастев — худощавый человек лет 50 в какой3то рабочей
блузе и с волосами, торчащими ежиком над очень высоким лбом. Он
резко и быстро передвигался между стоявшими почему3то там же
какими3то станками и верстаками, на одном из которых грелась в
кастрюльке с электроспиралью вода. Он сразу же усадил меня пить
с ним чай на углу его простого стола и, сознаюсь, прямо3таки
«окутал» меня чарами своего энтузиазма и увлеченности. Он был
фанатиком индустриальности и идей нового социалистического труда.
Мыслям Тейлора об организации труда он придавал свежее револю3
ционное содержание, и неясно, где была грань между областью его
научных работ и его поэтическим восприятием вдохновенного
коллективного труда! Дело в том, что бывший слесарь, профес3
сиональный революционер и научный работник Алексей Капито3
нович был одновременно и известнейшим поэтом, автором сборника
«Поэзия рабочего удара»*, популярным представителем новой
«пролетарской литературы». Для меня рубленые стихи Гастева
прочно и навсегда связались с урбанистической, суховатой графикой
Добужинского. В то время, в 1920–19303х годах, гастевские строфы
постоянно скандировались на вечерах молодежи и использовались
в постановках «синеблузников». По рукам ходили не только его
стихи, но и пародия на них:

Заводов в небе солнц толпа,
Железо молот бил —
Была собака у попа,

* См.: Гастев А. К. Поэзия рабочего удара. М., 1971.
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И поп ее любил.
Гудком, гудку, гудка, гудок.
Железный лязг зубил —
Поставил мясо в холодок,
Пес слопал. Поп — убил!
Вагранок солнцевый опал
И мартенова печь —
Тот поп собаку закопал.
На камне дал иссечь:
Заводов в небе солнц толпа… и т. д.

И это не входило в знаменитый тогда сборник пародий «Парнас
дыбом». Это было подлинное народное творчество!

Мы пили чай, Гастев убежденно говорил о переделке человека,
а на стене над нами висел большой плакат:

УСТАНАВЛИВАЙ ПРОЧНО НОГИ
УСТАНАВЛИВАЙ ЛОВКО РУКИ

ЧЕТКО И ЭКОНОМНО СТРОЙ ТРУДОВЫЕ ДВИЖЕНИЯ
СЛОЖИТСЯ ХОРОШАЯ УСТАНОВКА В ГОЛОВЕ ДЛЯ РАБОТЫ

Потом я вскоре прочел эти строчки и в его книге «Трудовые
установки» (М., 1924), а также вновь много, много лет спустя, когда
она и другие его труды были переизданы*.

Но ни из разговора, ни из работ А. К. Гастева я так и не понял,
только ли в приведенном буквальном смысле понимал он слово
«установка» или еще и в смысле директивы, предписания.

Тогда же я познакомился и с Сергеем Ильичом Каплуном, старей3
шим советским гигиенистом, последователем Эрисмана. Хотя по воз3
расту он совсем не был старейшим, так как, когда я с ним впервые
встретился в 1932 г., ему было всего 35 лет. Но биография его была
весьма насыщенной: член ВКП(б) с 1917 г., он после окончания
Московского университета основал в нем первую кафедру гигиены
труда, а в 1925 г. явился инициатором создания Института охраны
труда в нашей стране, директором которого и работал с 1927 г.

* Гастев А. К. Как надо работать. М., 1972. С. 156.
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При активном содействии С. И. Каплуна группой врачей в 1918 г.
был выработан первый советский Кодекс законов о труде (КЗоТ
РСФСР). Кстати, одним из участников этой работы был мой буду3
щий начальник — главный санитарный врач ГУТАП Яков Алек3
сандрович Рыско. Рыско была его подпольная большевистская
партийная кличка, настоящая же фамилия его была Рискин. Но после
1917 г. он так и остался Рыско. Он был ворчливый, требовательный,
но забавный старик. Позже он подружился со всей моей семьей
и неоднократно рассказывал нам, что на революционный путь его
толкнуло в юности то, что он оказался ровесником Парижской
Коммуны: он родился 18 марта 1871 г. Помню, как в один из первых
его приездов в Горький на автозавод мы осматривали кузницу, оценивая
ее санитарное состояние. И я, обращаясь к начальнику цеха, неосто3
рожно воскликнул: «Что у вас тут за бардак?!» На это последовал
взрыв Рыско: «Молодой человек! Понимать надо, что вы гово3
рите!» — наливаясь кровью и топорща усы и брови, начал он. Я в ужа3
се решил, что совершил святотатство, обозвав социалистическое
предприятие бардаком, и что моя научная карьера отныне закончена...
Но Рыско продолжал грохотать: «Да если б у них был такой порядок,
как в бардаке, так нам придраться было бы не к чему! Кому же знать,
как не мне,— я как раз и был врачом, отвечавшим за московские
бардаки до революции!»

Умер Яков Александрович в Москве в 1944 г. от дистрофии,
усиленной одинокой старостью.

Но вернусь к С. И. Каплуну. Собираясь на Нижегородский авто3
завод, я от него первого услышал мысли о психогигиене. При этом он
ссылался на своего идейного учителя Федора Федоровича Эрисмана
как основоположника этой новой науки.

Помню, он процитировал мне слова Эрисмана, впоследствии
прочитанные мною: «Гигиена была бы весьма односторонняя, если бы
она в своих стремлениях сохранить нормальное состояние человече3
ского организма не обращала бы большого внимания на умственную
и нравственную сторону человеческой жизни»*.

* Эрисман Ф. Ф. Профессиональная гигиена умственного труда. СПб., 1877. С. 9.
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С Сергеем Ильичом Каплуном я впоследствии встречался не раз
как с директором Института охраны труда знаменитой «Погодинки,
4» — старинного дома, на месте сада которого теперь построено
новое здание Академии педагогических наук СССР. Именно под его
влиянием и прислушиваясь к его советам я придал исследовательско3
му сектору отдела техники безопасности и промсанитарии Горьков3
ского автозавода профиль, теперь называемый эргономическим76.

В начале Отечественной войны Сергей Ильич Каплун добро3
вольно ушел на фронт и в 1943 г. был убит. Последний раз я «встре3
тился» с ним в июле 1947 г., когда, попав в Полтаву, на центральной
площади неожиданно прочитал его имя на одной из могил воинов,
погибших при освобождении города.

Приехав 20 мая 1932 г. на Нижегородский автозавод, я нашел
там психотехническую лабораторию, расположенную в двух комна3
тушках в здании заводоуправления, рядом с отделом кадров. Весь ее
штат состоял из двух человек — местного психотехника Петра
Яковлевича Епишина, врио начальника, и лаборантки. Переименовав
эту лабораторию в психофизиологическую, я на базе ее начал
организовывать исследовательский сектор отдела техники безопас3
ности и промышленной санитарии.

Директор завода Дьяконов и главврач завода Зарей Агаронович
Бунатьян были очень заинтересованы в исследовательской работе
по охране труда. Они одобрили предложенный мною основной лозунг
круга работ: «Технику Форда на службу социалистического труда!»
Напомню, что Горьковский (тогда Нижегородский) автозавод был
одним из первенцев индустриализации и все оборудование было
закуплено в Америке. В качестве курьеза можно сказать, что Форд
предлагал даже озеленить территорию нового завода многолетними
липами, привезенными из Детройта, конечно, за золотую валюту.
Но с этой задачей мы несколько позже неплохо справились сами.

К слову, когда через год нами в цехах были внедрены две тысячи
стульев, изготовленных из отходов производства, американские
инженеры, а их в первые годы много работало на заводе, говорили:
«Если бы старик Форд увидел женщин, сидя работающих на его
малых прессах, его бы стошнило!»
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Нам тогда немало пришлось подумать и потрудиться и над стан3
ком по обработке блока цилиндров, о котором инженеры Форда от3
зывались: «Это негритянский станок! У нас белые на нем не работают!»

Центральный медпункт Зарея Агароновича Бунатьяна поме3
щался, когда я приехал, в небольшом деревянном бараке между
механосборочным и рессорным цехами. А средств на его строи3
тельство все не отпускали. Вот мы и решили силами сотрудников
ОТБ и ПС в порядке воскресников начать строить корпус, низ ко3
торого будет отведен под кабинеты врачей центрального медпункта,
а верх — под исследовательский сектор.

Когда через два года я его сдавал, уезжая по решению Главного
управления автотракторной промышленности (ГУТАП) на Челябин3
ский тракторный завод для организации там подобного же подразде3
ления, я оставлял в исследовательском секторе автозавода лаборато3
рии психологии труда, физиологии труда, гигиены труда и рабочего
питания, кабинеты производственной физкультуры и медицинской
статистики, а также музей охраны труда, через профилированные
занятия в котором обязательно проходили все поступающие на завод
кадры. Оставлял я также 60 человек сотрудников и полмиллиона
из годового бюджета на оплату работников нижегородских и москов3
ских институтов, выполнявших договорные темы*.

Но все сказанное — это вступление к рассказу о консультанте
сектора профессоре Нижегородского педагогического института
Серафиме Михайловиче Василейском. Без его высококвалифициро3
ванной и вдумчивой помощи сектор вряд ли смог бы так быстро
развернуть свою работу.

Биография С. М. Василейского, родившегося в 1888 г., типична
для многих русских интеллигентов конца XIX в. Сын деревенского
священника Самарской губернии, он, конечно, учился в Самарской
семинарии. Но тут отцовская линия кончается, и Серафим Михайло3
вич выбирает собственный путь: Петербург, Бехтеревский Психонев3
рологический институт, где его увлекают естественные науки,

* Подробнее о работе сектора см. мою статью в журнале «Советская
психотехника» (1934, № 3).
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психология и философия. Одновременно занятия в университете,
на историко3филологическом факультете. Серафим Михайлович
всегда отличался необыкновенной усидчивостью и трудолюбием.
Поэтому все это было ему под силу! А ведь надо было еще уроками
зарабатывать себе на жизнь! В 1913 г. он был послан Психоневро3
логическим институтом в Лейпциг для усовершенствования в психо3
логии и философии, где слушал лекции Вильгельма Вундта и Фоль3
кельта. Ну а дальше трудовой путь преподавателя сначала средних,
а потом и высших учебных заведений. Когда я с ним познакомился
в 1932 г., он заведовал кафедрой психологии и педологии Нижего3
родского пединститута, куда приехал из Минска. Он с удовольствием
и интересом согласился консультировать нашу заводскую тематику,
и в дальнейшем я никогда не пожалел, что обратился к нему. Серафим
Михайлович всегда с величайшей ответственностью относился к делу,
за которое брался, никогда не давал непродуманных советов. Истин3
ная скромность, лишенная всякой нездоровой амбиции, нетороп3
ливость в принятии решений, надежность без всякого лишнего
блеска — вот что характеризовало его работу. У него был какой3то
благостный, задумчивый чисто русский облик, возможно унасле3
дованный им от его «духовных» предков. Я не помню, чтобы он
когда3нибудь смеялся. Впрочем, общался я с ним в очень тяжелый
для него период: он всего два года как овдовел, оставшись в 42 года
с двумя детьми на руках — восьмилетней дочкой и новорожденным
сыном. Но и эти грустные заботы не мешали ему с пунктуальной
точностью приезжать на завод и с готовностью помогать нам во всех
наших нуждах. Незаметно, спокойно он вошел в коллектив нашего
сектора и скоро стал его незаменимым членом. Я всегда с благодар3
ностью вспоминаю о нашем сотрудничестве. Уже уехав в 1934 г.
из Горького, я узнал, что Серафим Михайлович вторично женился
и что семейная жизнь его наладилась, и искренне порадовался за него.

В 19303х годах Василейского причисляли к числу ведущих
психотехников. Но его большой опыт и знания помогли ему найти
правильный дальнейший путь: он продолжал читать психологию
сначала в Кировском пединституте, а после войны — опять в горь3
ковских пединституте и университете.



127

Его пример лучше многого другого доказывает, что отечественная
психология труда успешно развивалась в 19203х годах в русле
психотехники, помогая последней преодолевать свои действительные
ошибки.

ИСААК НАВТУЛОВИЧ ШПИЛЬРЕЙН

Договорные темы, проводившиеся на обоих заводах, где я работал
(Нижегородском автозаводе и Челябинском тракторном), опреде3
лили мою тесную связь в 1932–1935 гг. как с ведущими, так и с ря3
довыми психотехниками Москвы, Горького и Свердловска. Об одном
из них я и хочу здесь рассказать.

Основоположником, официальным главой и теоретиком совет3
ской психотехники был Исаак Навтулович Шпильрейн. С 19203х
по 1935 г. он был у нас общепризнанным «психотехником № 1».
Биография его весьма примечательна. Родился Исаак Навтулович
7 июня 1891 г. в Ростове3на3Дону, с гимназических времен посещал
подпольные революционные кружки и мальчишкой3пятиклассником
убежал от ареста за границу. Среднее образование он завершил
в Париже, а потом в 1914 г. окончил философский факультет Лейп3
цигского университета, работая и учась у основоположника экспе3
риментальной психологии Вильгельма Вундта и у основателя диффе3
ренциальной психологии и психотехники Вильяма Штерна, у которых
он и специализировался как психолог. Кстати, сестра Шпильрейна
Сабина была ассистентом у Зигмунда Фрейда.

С начала Первой Мировой войны Шпильрейн жил в Германии
на положении интернированного военнопленного. В 1918 г., во время
революции в Германии, он с семьей (с женой и двухлетней дочерью)
сумел вырваться на родину, привезя с собой также вдову и сына
убитого Карла Либкнехта. Добрались они в Россию через Турцию —
на Кавказ, где в это время была сложнейшая политическая обста3
новка (борьба с дашнаками, меньшевиками и т. п.). В Тбилиси
Исааку Навтуловичу удалось связаться с С. М. Кировым. Сергея
Мироновича Шпильрейн заинтересовал с неожиданной стороны —
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как полиглот. Дело в том, что Исаак Навтулович всю свою жизнь
увлеченно изучал языки. Он хорошо владел не только двенадцатью
иностранными языками, но даже тонкостями различных местных
диалектов. Киров, зная, что наркоминделу Чичерину, заваленному
руководящей работой по созданию молодой советской дипломатиче3
ской службы, приходится из3за отсутствия квалифицированных
помощников самому, как полиглоту, заниматься разрешением языко3
вых проблем, направил к нему Шпильрейна.

Таким образом, в 1921 г. Исаак Навтулович, уже член ВКП(б),
ведает отделом переводов в Наркомате иностранных дел в Москве,
у Чичерина. Но, конечно, расстаться со своей основной специаль3
ностью — психологией — он не может. Одновременно он работает
с профессором Г. И. Челпановым в Московском университете,
а с 1922 г. переходит в ЦИТ к А. К. Гастеву. В том же 1922 г.
Шпильрейн организует первую в стране лабораторию промышленной
психотехники при Наркомтруде (НКТ) и тогда же — секцию
психотехники в Институте экспериментальной психологии.

Об этом периоде мне много рассказывал мой сотрудник по Инсти3
туту авиационной медицины и близкий друг Юлий Иосифович
Шпигель (по прозвищу Юленшпигель), работавший тогда у Шпиль3
рейна. В лаборатории НКТ было всего две штатные должности науч3
ных сотрудников, занимаемые Исааком Навтуловичем и С. Г. Геллер3
штейном, и должность секретаря3лаборанта. Остальные психотехники
были внештатными и работали бесплатно. Сам «Юленшпигель»
служил ночным сторожем в ювелирном магазине, выполняя днем
научную работу. Так как и внештатным сотрудникам надо было
на что3то жить, в лаборатории существовал неофициальный фонд, так
называемый «котел», куда поступала вся оплата договорных тем и куда
Шпильрейн и Геллерштейн вносили заметную часть своей зарплаты.
Из этого «котла» и подкармливались время от времени особо нужда3
ющиеся.

Когда лаборатория перешла в организованный С. И. Каплуном
Институт охраны труда, ей было дано пять штатных мест. Шпигель
рассказывал, что Исаак Навтулович провел своеобразное тестовое
испытание с вопросами типа викторины (оно было названо коллоквиу3
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мом) среди всех внештатных сотрудников, конечно мечтавших попасть
в штат. Лучшие результаты дали Ю. И. Шпигель и А. А. Нейфах.
Когда штат был несколько увеличен, на следующем коллоквиуме
прошел В. М. Коган. Так жизнь постепенно входила в норму. Но, на3
пример, Д. И. Рейтынбарг, выполнивший в Институте охраны труда
до сих пор не превзойденную работу по психологии плаката по технике
безопасности, работал там много лет внештатным сотрудником,
выполняя договорные темы, так как не имел высшего образования.

И. Н. Шпильрейном были основаны в 1927 г. Всероссийское
психотехническое общество, а в следующем 19283м — журнал
«Психофизиология труда и психотехника», главным редактором ко3
торого он и был. Журнал этот в 1932 г. был переименован в «Совет3
скую психотехнику» и просуществовал до 1934 г.

В этот период наши ученые постоянно общались с предста3
вителями западной науки. В 1927 г. И. Н. Шпильрейн возглавил
советскую делегацию (он сам, С. Г. Геллершейн, А. М. Мандрыка,
М. Ю. Сыркин, С. М. Василейский и др.) на IV Международной
конференции по психотехнике и профессиональной ориентации
в Париже. Доклад М. Ю. Сыркина об этой поездке я слышал
в Харькове. В последующие годы наши психологи и психотехники
неизменно участвовали в целом ряде международных форумов:
в 1928 г. на V конференции в Ютрехте, в 1929 — на IX Между3
народном съезде по психологии в Нью3Гавене (США), а в 1930 г.—
на VI конференции психотехников в Барселоне, где было принято
решение провести следующую VII Международную психотехниче3
скую конференцию в Москве. Она и прошла 8–13 сентября 1931 г.
под председательством Шпильрейна.

В порядке подготовки к этой конференции в Ленинграде с 20 по
25 мая 1931 г. под руководством Исаака Навтуловича проходил
Всероссийский психотехнический съезд. Я в это время был в Москве,
приехав в командировку из Восточной Сибири, и, конечно, мог бы
принять в нем участие, но не захотел, помня о столкновении с пси3
хотехниками на «поведенческом» съезде! Впрочем, это не помешало
ни моей встрече с А. М. Мандрыкой, ни последующей с Исааком
Навтуловичем.
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В это время в Советском Союзе насчитывалось свыше 500 че3
ловек, считавших себя психотехниками, а в 1936 г., к моменту его
самоликвидации, в Психотехническом обществе состояло около
900 членов! К слову сказать, при всем моем тесном контакте с пси3
хотехниками я не был членом этого общества, входя долгие годы в со3
став обществ невропатологов и психиатров, а также физиологов.

Когда я с 1932 по 1935 г. часто приезжал в Москву с горьков3
ского и челябинского заводов, следы VII Международной психотех3
нической конференции, проведенной в сентябре 1931 г. в Москве,
еще не изгладились в умах советских психологов. Запомнилась
шуточная пародия, адресованная одними Исааку Навтуловичу,
другими — Александру Романовичу Лурии в связи с их поведением
на конференции, метко характеризующая обоих:

На всех языках совершенно
Мог изъясняться и писал.
Легко ошибки признавал
И каялся непринужденно!

Дело в том, что в начале своего научного пути Исаак Навтулович
полностью находился под влиянием своего учителя Вильяма Штерна.
Он считал теорию личности Штерна «наиболее удачной попыткой
дать философскую теорию связи между психическим и физическим,
могущую лечь в основу психотехнической работы». Он писал об этом,
в частности, в статье «Персонализм Вильяма Штерна и его отноше3
ние к психотехнике»*.

Но уже в начале 19303х годов он кардинально пересматривает
свое отношение к взглядам Штерна и, признавая ошибочным понима3
ние их в прошлом, указывает на прямую связь персонализма Штерна
с религией при недооценке социальных факторов. Он пишет об этом
в статье «О повороте в психотехнике»**.

Об изменении своих взглядов И. Н. Шпильрейн никогда не на3
ходил зазорным заявить во всеуслышанье во время публичного

* Вестник социалистической академии. 1923. С. 201.
** Психотехника и психофизиология труда. М., 1931. Вып. 4–6.
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выступления. Как сейчас вижу его на кафедре: невысокого роста,
плотно сбитый, гладко выбритый (усов и бороды он не носил),
лысеющий со лба, редковатые волосы зачесаны назад, пенсне... Грим
артиста Горбачева в роли Якушева в фильме «Операция “Трест”»,
если бы убрать бородку, мне несколько напоминает наружность
Исаака Навтуловича.

Несмотря на все свои обширные и разносторонние знания, а так3
же руководящую роль в советской психотехнике, И. Н. Шпильрейн
был очень прост в обращении, что и неудивительно для истинного
интеллигента. Уже из этих моих записок можно видеть, как легко
доступны были тогда крупные ученые!

О Шпильрейне3полиглоте ходили анекдоты. На конференции
в Барселоне испанцы поражались его знанию различных диалектов
этой страны. На съездах он свободно изъяснялся как с западными,
так и с восточными немцами, хотя сами они не всегда понимали друг
друга! Ныне здравствующий психолог Владимир Михайлович Коган,
его многолетний ближайший сотрудник и друг, рассказывал мне, как
как3то вечером Шпильрейн затащил его на какое3то выступление
цыганского хора, «чтобы проверить, не забыл ли он их язык».
И, когда он обратился к ним на их наречии, те в восторге увлекли его
куда3то с собой, забыв о его спутнике!

Тот же В. М. Коган свидетельствует, как, проводя отпуск вместе
в Звенигороде, в Доме отдыха, помещавшемся в монастыре, Шпиль3
рейн, обычно просыпавшийся очень рано, будил соседей по палате
тем, что учил вслух японские слова и фразы. Там же, в Звенигороде,
он встретил супружескую пару из Мордовии и тоже нашел с ними
общий язык.

Творческое, беспокойное искание путей и способов психологиче3
ского усовершенствования трудовой деятельности людей и неуемный
талант организатора — вот что поражало при любой встрече с Иса3
аком Навтуловичем. Одних, как меня, это привлекало, но других
настораживало. Ведь чем больше человек делает, тем больше у него
шансов и ошибаться, а если он ведет за собой людей, то еще неизвест3
но, куда он их приведет! В такую формулу можно было бы уложить
эту встречающую его настороженность.
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Из его идей я прежде всего безоговорочно «взял на вооружение»
активно пропагандируемое им различие полезной автоматизации
навыков и всегда вредного автоматизма. Пока я работал на заводах,
вносить ясность и уточнение в широко распространенную в те годы
формулу «доводить навыки до автоматизма» было не так уж трудно.
Многим труднее это оказалось несколько позже, в военно3воздуш3
ных силах, где эта ошибочная формулировка вошла в приказы
и утвержденные наставления.

«Вы что? Учите не выполнять приказы?» — такая постановка
вопроса мне дорого стоила в 1937 г., когда я в первом пособии
по психологии для летчиков — изданном в 1936 г. в Качинском
авиационном училище «Конспекте курса психологии» — записал:
«От автоматизированных действий следует отличать автомати3
ческие, которые, раз начавшись, уже до своего окончания не под3
контрольны воле».

Это было одно из положений, вызвавших возражения «поправ3
лявшего» меня В. Н. Колбановского, едва не повлекшие за собой
моей демобилизации из армии.

Все же позже я, вспоминая беседы с Исааком Навтуловичем,
вставил в свою «Занимательную психологию» рассказ под названием
«Полезная автоматизация и вредный автоматизм».

Но с двумя доводами И. Н. Шпильрейна, лично от него неодно3
кратно слышанными в его квартире на четвертом этаже дома по Вол3
хонке, 12, я никак не мог согласиться и даже пробовал с ним спорить,
что при его эрудиции было нелегко.

Первым и основным положением, его кредо была полная незави3
симость психотехники от психологии. Он их считал двумя самосто3
ятельными науками, приводя в доказательство даже аналогию
анатомии и хирургии.

Вторым, взаимосвязанным с первым было положение, что
применение теста — это не психологический эксперимент, а только
замер, оценка уровня развития определенной способности.

«Цель теста — не установление общепсихологической законо3
мерности, а психологическая квалификация подвергающихся обсле3
дованию тестом коллективов или отдельных лиц»,— эти слова
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я не раз слышал от него прежде, чем прочел их*, готовясь к занятиям
с военными врачами о правильном и неправильном применении
тестов.

Оба эти положения Шпильрейна безоговорочно тогда прини3
мались большинством его последователей, и мои два автозаводских
сотрудника — «убежденные психотехники» Николай Иванович
Морозов и Петр Яковлевич Епишин — много крови мне испортили,
борясь с этих позиций с моей линией, проводимой в исследователь3
ском секторе.

Но оба эти положения И. Н. Шпильрейна живы и поныне!
Карл Маркс, начиная свою статью «Восемнадцатое брюмера Луи

Бонапарта» словами Гегеля, что «история повторяется», уточнил:
«...первый раз в виде трагедии, второй раз в виде фарса»**.

Положение о независимости психотехники от психологии было
трагедией И. Н. Шпильрейна, ряда его единомышленников и всей
психотехники в целом. Именно оно, а не какие3либо внешние
директивы явилось внутренней причиной краха психотехники.
Но когда сейчас, в 1960–19703х годах, подобные же доводы
приходится слышать от лиц, считающих себя «инженерными психо3
логами» и оправдывающих этим свое полное незнание психологии,
это уже действительно становится фарсом!

«Зачем мне знать психологию личности, если мне для оценки
моих пультов достаточно знать теорию восприятия? Я ведь не пси3
холог, а инженерный психолог!» — заявляют они, даже не задумы3
ваясь над тем, каковы корни и последствия такого мнения, привед3
шего психотехнику к краху. В результате психологическая работа
подчас опять оказывается в руках невежественных людей, только
дискредитирующих нашу науку!

Живучесть второго положения Исаака Навтуловича подтвержда3
ется словами, которые мне не так давно пришлось прочитать в ре3
цензии на одну из моих последних книг: «Невозможно критиковать

* Шпильрейн И. Н. О прикладной психологии в ее применении военными
врачами // Военно3санитарный сборник. М., 1925. Вып. II. С. 47.

** Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 8. С. 119.
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тестирование... и утверждать, что приемлемо использование тестов...
Не стоило уравнивать понятие “экспериментальные методики”
с понятием “тест”»*. Вероятно, рецензенты, крупные советские
патопсихологи, даже не задумались над тем, что они придерживаются
мнения И. Н. Шпильрейна о необходимости «не уравнивать» эти
понятия.

Борис Михайлович Теплов любил говорить: «Нет умных и глупых
методов, есть умное и глупое их применение!» В контексте этой его
мысли можно сказать: «Нет различия между правильным (то есть
умным) применением тестов и экспериментально3психологическими
методами. Это различие появляется при неправильном (то есть
глупом) применении тестов, называемом тестированием». Сущность
же тестирования сформулирована в приведенных выше словах
Шпильрейна.

Конец жизни Исаака Навтуловпча был трагичным. В начале
1935 г. он был арестован по обвинению в неуважении к прави3
тельству. А дело обстояло так. Он разрабатывал тесты с приме3
нением так называемого «метода коллизий», широко распространен3
ного и сейчас в буржуазной науке. Испытуемому задавался вопрос,
правильный ответ на который надо было выбрать среди нескольких
других неправильных. Против этого метода возражали многие, в том
числе и я, справедливо считая, что непроизвольная память иссле3
дуемого может закрепить эти неправильные ответы. К слову, метод
коллизий, к сожалению, применяется у нас и поныне в так называ3
емых «обучающих машинах»!

Но... Исаак Навтулович неосмотрительно вставил в свой тест
вопрос «Кто такой Михаил Иванович Калинин?» с четырьмя
неправильными ответами.

Скончался И. Н. Шпильрейн в 1941 г. Точная дата его смерти
неизвестна.

* Зейгарник Б. В., Рубинштейн С. Я. Методологические проблемы медицинской
психологии // Вопросы психологии. 1977. № 6. С. 132.
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СОЛОМОН ГРИГОРЬЕВИЧ ГЕЛЛЕРШТЕЙН

Ученик, последователь и непосредственный помощник
И. Н. Шпильрейна Соломон Григорьевич Геллерштейн был как
личность в некотором смысле антиподом ему. Шпильрейн кипел
организаторским рвением, а для Геллерштейна характерна была
осторожная сдержанность, почти застенчивость. Смолоду отличный
спортсмен и прекрасно сложенный гимнаст, он не только наруж3
ностью (пышной шевелюрой волос и чертами красивого лица),
но и внутренним содержанием походил на Марка Твена. Свойст3
венный этому писателю горький юмор у Соломона Григорьевича
доходил порой до почти трагической ироничности. Изложение своих
мыслей он всегда начинал рефреном:

— Если бы меня спросили о (дальше следовал объект обсужде3
ния), то я сказал бы (и дальше излагалась всегда глубокая, но обя3
зательно с оговорками, осторожно выраженная мысль).

Как человек и собеседник он был очарователен. Все, кто его
лично знал, неизменно вспоминают о нем с нескрываемой теплотой.
От него исходило какое3то неуловимое обаяние, а в глазах светился
мягкий юмор. В спорах он не наседал на противника, а пытался
убедить его тактично и ненавязчиво.

Таким я его и запомнил начиная с «поведенческого» съезда
и на ряде совещаний в Институте труда на Погодинке, куда я при3
езжал с заводов. Я уже упоминал о его дискуссии с А. М. Манд3
рыкой, закончившейся попыткой доказать правоту в физическом
единоборстве: кто кому положит руку на столе на глазах у всех
участников совещания. А вопрос тогда касался увлечения Соломона
Григорьевича трудовым методом изучения профессий, с которым
не соглашался А. М. Мандрыка. Поскольку никто из них одолеть
другого не смог, проблема трудового метода так и осталась у «вождей
психотехники» неразрешенной. Я же для себя решил ее так: «Осво3
ить хорошо каждую изучаемую мною профессию я не могу, да и не
должен. Но лично “попробовать” ее обязан». Я так полагал и раньше,
когда бросал уголь за кочегара и вел паровоз; потом я мыл золото,
работал на прессах. Позже, уже в авиации, прошел курс летного
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обучения, а на фронте летал на боевые задания за стрелка3радиста
и штурмана. О моем авиационном опыте у меня сложилась пого3
ворка, понравившаяся Соломону Григорьевичу: «Я плохо умею
летать, но хорошо понимаю летать». Трудовой метод изучения
профессий, которым С. Г. Геллерштейн сам изучал труд наборщика,
в предложенном им виде, с очень сложной документацией так
и не привился. Хотя, ссылаясь именно на него, я доказывал (и дока3
зал!) начальнику УВУЗ ВВС комбригу Левину и даже Главкому
ВВС Я. Я. Алкснису необходимость для меня пройти курс летного
обучения. Но работа Соломона Григорьевича по формированию
чувства времени* и его мысли о роли антиципации в трудовой
деятельности, так же как его примечания к изданию сочинений
И. М. Сеченова, вошли в золотой фонд психологии труда.

Когда я в сентябре 1935 г. уже военным врачом пришел в недавно
созданный (в мае 1935 г.) Институт авиационной медицины, я не3
сколько месяцев числился в отделе С. Г. Геллерштейна, мобили3
зованного в армию в 1934 г. Тогда3то и начался наш близкий с ним
контакт, но контакт взаимонастороженный, не прерывавшийся до его
кончины 14 октября 1967 г.

Я так и не понял за тридцать лет общения с ним, была ли осто3
рожность чертой его характера или это была маска, так сказать,
«faсonde parler» с детства ущемленного человека. Родился он 2 нояб3
ря 1896 г. в Нью3Йорке в семье иммигранта, уехавшего из России
в XIX в. от преследований и погромов. После революции 1905 г. отец
с семьей вернулся в родную страну, в Екатеринослав (теперь Днепро3
петровск). Соломону Григорьевичу было тогда уже 12 лет, и жизнь
в Америке, как и английский язык, запечатлелись в его памяти на всю
жизнь. В Екатеринославе он закончил реальное училище и затем
поступил в Харьковский технологический институт. Не закончив его,
он приехал в 1920 г. в Москву и с 1922 г. начал работать в лаборато3
рии промышленной психотехники при НКТ, которой руководил
И. Н. Шпильрейн, одновременно учась и кончая Высшие педагоги3

* Геллерштейн С. Г. «Чувство времени» и скорость двигательной реакции.
М., 1958.
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ческие курсы им. Н. К. Крупской и там же читая лекции по психо3
логии, так как на его руках была семья — сестра и мать.

Тяжелое детство и юношество наложили на Соломона Григорье3
вича неизгладимый отпечаток, которого он не скрывал и не маски3
ровал, а, напротив, подчеркивал. Так, в мае 1936 г. он приехал на не3
сколько дней «на Качу», то есть в 13ю Военную краснознаменную
школу пилотов им. А. Ф. Мясникова, где я был в то время началь3
ником филиала Института авиационной медицины. Я показывал
Соломону Григорьевичу авиационные тренажеры. (Оба мы по всему
своему жизненному опыту были тогда глубоко штатскими людьми.)
Говоря о своих трудностях и прося его о помощи в Москве, я, бросив
взгляд на его петлицы, в сердцах брякнул:

— Эх! Мне бы ваш ромб! (У меня тогда была только одна
шпала!)

На это он со свойственной ему иронической флегмой, помолчав,
ответил:

— Меняю мой ромб на ваш характер!
Круг научных интересов С. Г. Геллерштейна был очень широк:

изучение профессий, исследование утешения, психология в авиации,
психология спорта.

Бесспорный интерес представляли и до сих пор не утратившие
своего значения исследования Соломона Григорьевича по упражня3
емости функций*. Они нашли особое применение в период его работы
с ранеными в Отечественную войну и легли в основу его диссертации,
за которую он получил степень доктора биологических наук**.

Но здесь я должен рассказать еще об одном психотехнике — Ана3
толии Абрамовиче Толчинском, с которым дважды встретился в психо3
технической лаборатории Ленинградского института организации
и охраны труда (ЛИООТ) — в мае 1932 г., вернувшись из Забай3
калья, и в сентябре 1933 г., приехав из Нижнего Новгорода. А. А. Тол3
чинский был, несомненно, одним из талантливейших психологов труда

* Геллерштейн С. Г. Проблема переноса упражнения // Бюллетень. 1936. № 6.
** Геллерштейн С. Г. Восстановительная трудовая терапия в системе работы

эвакогоспиталей. М., 1943.
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того времени. Именно ему, этому скромному, сдержанному и высо3
кообразованному ученому, прошедшему хорошую подготовку в зару3
бежных психологических лабораториях и отлично знавшему европей3
ские языки, именно ему первому не только в советской, но и в мировой
науке принадлежит идея психотренировки!

До Ленинграда Толчинский работал ряд лет в ЦИТ, где и «забо3
лел» любимыми словами Гастева, заимствованными у Крепелина:
«Нет ни одной способности, которую нельзя было бы повысить упраж3
нением». В Ленинграде он попытался доказать это и неплохо доказал.

Сейчас, когда я сталкиваюсь с получившей широкое распро3
странение так называемой аутогенной тренировкой или аутотре3
нингом, мне всегда бывает обидно, что так забыт А. А. Толчинский
и его исследования по тренировке психических качеств, проведенные
еще в 19303х годах на ленинградском заводе «Красный треуголь3
ник». Итогом этой работы явилась его статья «Опыт психотрени3
ровки бракеров»*. В ней он описывал не только метод, но и результат
психотренировки. В 1938 г. он пытался организовать психотрени3
ровку дежурных инженеров Ленэнерго. Очень жаль, что эта работа
не получила ни должной оценки, ни продолжения.

В этом месте моих воспоминаний я подошел к необходимости рас3
сказать о крахе психотехники и его причинах. Это событие часто не3
посредственно связывают с постановлением ЦК ВКП(б) от 4 июля
1936 г. «О педологических извращениях в системе Наркомпросов».
Такая связь, конечно, была, но она не прямая, а косвенная.

Соломон Григорьевич не раз говорил мне, что после выхода
постановления ЦК о педологии он в роли «старшего психотехника»
по Психотехническому обществу (Исаака Навтуловича тогда уже
не было в Москве) по собственной инициативе пошел в отдел науки
ЦК партии.

«Я хотел там узнать, в какой мере это постановление распростра3
няется на общество и вообще на всю работу по психотехнике,—
рассказывал он.— Но на мой этот вопрос мне строго и четко ответили,
что постановления ЦК всегда точны и конкретны и раз слова “психо3

* Советская психотехника. 1933. № 1.
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техника” в постановлении нет, то в административно3организационном
плане оно не предусматривает никаких мероприятий, что у советских
психотехников есть свои головы на плечах и партийное чутье, чтобы
сделать научные выводы о направлении работы по преодолению
ошибок тестирования в педологии. Когда же я потом спросил, как нам
относиться к статье В. Н. Колбановского в “Известиях” от 26 октября
1936 г.,— продолжал Соломон Григорьевич <а я к этой статье вернусь
в рассказе об ее авторе>,— мне ответили, что Колбановский мог
написать научную статью, но писать директивы ему никто не поручал.
Но и мне,— этими словами Соломон Григорьевич обычно заканчивал
свое повествование,— тоже никто не поручал публиковать полученные
мною разъяснения, когда статья Колбановского все же была принята
руководителями ведомств как директива».

Крах психотехники в 1937 г. Соломон Григорьевич пережил как
личную трагедию. Чтобы он ни делал в дальнейшем, все ему казалось
«осколками разбитого вдребезги»!

В 1936 г. Соломон Григорьевич был демобилизован и ушел
из военной авиации, но В. В. Стрельцов (о нем ниже) привлек его
сначала к работе в лаборатории гражданского воздушного флота,
а в конце Отечественной войны и к преподаванию психологии
авиационным врачам на военфаке Центрального института усовер3
шенствования врачей. Тут наши пути опять пересеклись, так как с де3
кабря 1946 по октябрь 1947 г. на кафедре В. В. Стрельцова работал
и я, читая курс врачебно3летной экспертизы и руководя практикой
слушателей в авиашколе.

Собственно говоря, наши пути с С. Г. Геллерштейном все время
пересекались начиная с моего доклада на «поведенческом» съезде.
Отношения наши с Соломоном Григорьевичем были непростые. У нас
с ним была общая цель (в этом мы были единомышленниками).
Мы оба боролись за психологию в авиации и «получали за это
шишки», но добивались мы своей цели с разных позиций (и тут
начинались наши разногласия). При этом наши споры с Соломоном
Григорьевичем активизировали мою работу. Так, например, вечером
13 декабря 1946 г. Геллерштейн делал «программный доклад» о путях
психологии в авиации, к сожалению так ничем и не завершившийся,
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на заседании президиума Академии педагогических наук. И он,
и я возлагали большие, но неоправдавшиеся надежды на этот вечер,
так как аудитория была собрана весьма авторитетная: все члены
президиума, все основные психологи и ведущие в то время и наиболее
прогрессивные авиационные генералы М. М. Громов и Кутасин.
Однако Соломон Григорьевич не мог указать другие средства, кроме
проверки и заимствования американского опыта, результаты которого
он считал «более чем обнадеживающими», а с такой постановкой
вопроса не могли согласиться ни психологи, ни работники авиации.

Я же в своем выступлении говорил о необходимости поиска
новых, собственных путей, в частности о своем методе обобщения
независимых характеристик как существенном дополнении к тестам,
над которым я после этого заседания усилил работу.

Помню, как, когда мы вышли на Большую Полянку, Соломон
Григорьевич прислонился к стене, вытер лоб и сказал:

— Ну и баня!
На научной конференции военфака ЦИУ 29 января 1947 г.

Соломон Григорьевич выступил с докладом «О так называемых
молниеносных двигательных реакциях у летного состава». Не со3
глашаясь тогда с его доводами, я вставил в свою книгу «Очерки
психологии для летчиков» параграф «Бывают ли “сверхскоростные”
реакции?», в котором ввел понятие РДО (реакция на движущийся
объект), ставшее впоследствии общепринятым. А в 1954 г. я дал
своей аспирантке в МГУ* тему об упражняемости реакций в зависи3
мости от их установки. А в 1959 г. вместе со своим сотрудником
Е. А. Деревянко и др. показал, что скорость простой реакции
не коррелирует с качеством летной деятельности.

Все свои лекции по авиационной психологии Соломон Григорь3
евич традиционно начинал с ее (по его мнению) «основоположников»
французов Камю и Непера, измерявших в 1914 г. время реакции
у летчиков.

* См.: Терешкина И. В. Экспериментальное исследование процесса
автоматизации реакции выбора: Дис. ... канд. психол. наук. М., 1957. Она
же. Материалы совещания по психологии. М., 1957.
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Я, проведя специальное историческое исследование в архивах,
показал, что уже в 1911 г. в клинике В. М. Бехтерева доктор
В. В. Абрамов экспериментально3психологически изучал «авиато3
ров», причем не их отдельные функции, а их творчество, применяя
к ним личностный подход.

Подобных примеров можно было бы привести много. Но, не3
смотря на разногласия, личные наши отношения с Соломоном
Григорьевичем были дружескими и теплыми. С 1937 г. я с семьей жил
в Москве, в центре, что называется, на перепутье, на улице Горького
(сейчас на месте нашего дома построена гостиница «Минск»). К нам
часто приезжали друзья из Харькова, с Дальнего Востока, из Ленин3
града, из Горького. Несмотря на то что комната была только одна,
у нас постоянно кто3нибудь жил. Мы тогда были моложе и к быто3
вым трудностям относились легко и с юмором. Заходил к нам и Соло3
мон Григорьевич. Я уже говорил, что обаянию его немного смущенной
улыбки противиться было трудно. И жена моя всегда радовалась его
присутствию за нашим чайным столом. Более того, когда 28 июля
1941 г. я, получив назначение начальником медицинской службы
Новосибирского авиаучилища, срочно с семьей уезжал из Москвы,
по существу, бросал на произвол судьбы и квартиру, и библиотеку,
жена отдала Соломону Григорьевичу, пришедшему к нам попрощать3
ся, целый чемодан книг стихов Блока, Ахматовой, Гумилева и др.
с ее экслибрисами, стоящих и теперь на полках его детей и внука.

В 1950–19603х годах, к концу жизни Соломона Григорьевича,
разногласия наши усилились, а личные связи постепенно ослабли,
и мы встречались реже и только в официальной обстановке.

АСЯ ИЛЬИНИЧНА КОЛОДНАЯ

Рассказывая о М. П. Ряснянском и о психотехнической лабора3
тории Южных железных дорог, я только упомянул об Асе Ильинич3
не Колодной. Ведь там речь шла о моем знакомстве с психотехникой
«снизу». Здесь же, говоря о психотехнических вождях того времени,
нельзя не сказать о ней более подробно.



142

Родилась Ася Ильинична в г. Пинске Минской губернии
29 апреля 1895 г. Ученица известного московского невропатолога
Г. И. Россолимо, чьим именем был назван популярный среди
врачей, психотехников, педагогов и педологов метод изучения
личности «профиль Россолимо»77, она с 1921 по 1924 г. прорабо3
тала психологом в его неврологической клинике. До конца его
жизни (1928 г.) она не прерывала с ним связи ни как с консуль3
тантом Центральной психотехнической лаборатории Наркомата
путей сообщения, которую она создала и возглавляла, ни как с лич3
ным учителем и другом.

Следующие после 1924 г. 12 лет жизни Аси Ильиничны были
посвящены работе на железных дорогах. Это был взлет ее научной
и административной деятельности. Ее решительный талант органи3
затора и удачно найденное место его применения быстро вывели ее
в первые ряды психотехнических светил.

Я не раз встречался с Асей Ильиничной на различных совеща3
ниях и бывал как в ее лаборатории на Каланчевке, так и в других
железнодорожных психотехнических лабораториях (в Ленинграде,
Хабаровске, Свердловске), видя везде влияние ее энергичной
«руководящей руки».

Высокая, стройная, всегда подтянутая, с гордо поставленной
темноволосой головой, она не раз представляла советскую пси3
хотехнику за рубежом, а с особым блеском — в Москве на III
Международной психотехнической конференции 8–13 сентября
1931 г. Организатор она была отличный, и к моменту «психо3
технической катастрофы», то есть к концу 1936 г., ее Центральная
лаборатория руководила без малого пятьюдесятью перифериче3
скими железнодорожными лабораториями. Влияние Г. И. Россоли3
мо, а возможно, и работа самой А. И. Колодной до железной
дороги в его клинике обеспечили более тесную связь этих лабора3
торий, чем всей психотехники в промышленности, с врачебной
экспертизой в целом.

Многие традиции, заведенные А. И. Колодной, сохранились
и поныне, в частности, в Иституте гигиены железнодорожного
транспорта.
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15 марта 1938 г. по представлению К. Н. Корнилова Асе Ильи3
ничне была присуждена степень кандидата педагогических наук без
защиты диссертации, по совокупности работ. А их было немало.
Всего за всю ее жизнь Асей Ильиничной было опубликовано
44 научных труда в области профориентации, профотбора и трудо3
устройства.

После закрытия железнодорожных психотехнических лаборато3
рий в 1936 г. Ася Ильинична несколько лет нигде не работала.
Она как3то сразу исчезла с горизонта психологической науки, решив,
вероятно, превратиться в домашнюю хозяйку. Горечь потери привыч3
ной руководящей деятельности была, видимо, очень сильна и мешала
ей переключиться на что3либо другое. Правда, во время войны в эва3
куации в Сталинабаде она успешно работала инспектором по трудо3
устройству, а вернувшись в Москву, была с 1944 по 1950 г. старшим
научным сотрудником ЦИЭТИН (Центрального института экспер3
тизы, трудоустройства и организации труда инвалидов).

В начале 19703х годов я ее разыскал и, нередко говоря с ней
по телефону, пытался включить ее в какую3либо психологическую
работу. Однажды я навестил ее с той же целью в ее квартире на улице
Землячки, 25, около Павелецкого вокзала. Меня встретила все еще
стройная, худощавая, по3прежнему подтянутся и следящая за собой
старая женщина. Несмотря на домашнюю обстановку, она была
в модных брюках. Написать какие3либо воспоминания она катего3
рически отказалась, хотя еще в начале 1975 г. в возрасте 80 лет была
«в хорошей форме» и с неизжитой обидой говорила со мной о 19303х
годах и ее работе на железной дороге.

Но вскоре после этого жизненный тонус ее угас, и начали быстро
развиваться возрастные изменения психики (dementia sinilis). 21 но3
ября 1976 г. ее не стало.

В последние минуты перед тем, как управдом хотел сдать архив
Аси Ильиничны «на королеву Марго», удалось воспрепятствовать
этому, и ее бумаги переданы в архив Академии педагогических наук.
Их разбор — одна из задач, еще стоящих передо мной теперь, когда
я пишу эти строки.
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НИКОЛАЙ ДМИТРИЕВИЧ ЛЕВИТОВ

Если я этот раздел своих воспоминаний начал с первой встречи
с А. М. Мандрыкой, то закончить его логично рассказом о Николае
Дмитриевиче Левитове — в некотором смысле его антитезе.

Познакомился я с ним в его «психотехнический период», когда
он был заведующим психотехнической лабораторией Института им.
Обуха (с декабря 1925 по сентябрь 1936 г.) и членом редколлегии
журнала «Советская психотехника», уже побывав с докладами
за границей — на IV психотехнической конференции в Париже
в 1927 г. и на V конференции в Утрехте (в Голландии) в 1928 г.

Антитезой А. М. Мандрыке Николай Дмитриевич назван
не сейчас мною, а еще в те годы в пылу их знаменитого спора,
достигшего своего апогея на заседании Московского отделения
Психотехнического общества 10 февраля 1932 г. Стенограмма этого
заседания была опубликована в «Советской психотехнике» (1932,
№ 1–2) в номере, вышедшем только в августе! Но, приехав в Моск3
ву из Нижнего Новгорода в конце мая 1932 г., я прочитал ее верстку
у Шпильрейна.

Формально спор был о применении математики в психологии
и психотехнике, а по существу, о различии между последними.
Тезисом А. М. Мандрыки была борьба с «математическим инфанти3
лизмом», то есть в основном с недостаточным знанием психологами
вариационной статистики. Антитезисом Николая Дмитриевича была
необходимость еще более решительной борьбы с «математическим
фетишизмом».

Вот некоторые высказывания Николая Дмитриевича из сте3
нограммы: начав с истории советской психотехники, он отметил,
что 10–11 лет назад «ни понятие психотехники, ни специфические
психотехнические методы не были известны в наших психологических
кругах». Затем он сказал, что «создалось направление, окрещенное
недавно “математическим фетишизмом”» и что «официальная часть»
в этой пропаганде статистики принадлежит прежде всего А. М. Манд3
рыке. Я тогда обратил внимание, что слова А. М. Мандрыки, согла3
шавшегося с необходимостью бороться с «фетишизацией математики»,



145

но упрекавшего многих психотехников в «математическом инфан3
тилизме» и говорившего о желательности более фундаментального
знакомства с математическими методами, были из верстки вычеркнуты
при ее редакции! А жаль! И тот, и другой упрек не утратили своего
значения для психологии и поныне.

В то время я еще не знал слов К. Маркса из одного из его писем,
опубликованных многим позже: «Наука только тогда достигнет
совершенства, когда ей удастся пользоваться математикой»*.

Но и тогда, соглашаясь с необходимостью ликвидации математи3
ческой малограмотности, главную опасность для психологии я видел
(и сейчас вижу) в «математическом фетишизме», присоединяясь в то
время к позиции Николая Дмитриевича. Я считаю, что Николай
Дмитриевич, находясь в те годы в русле психотехники, в этой
дискуссии проявил себя как психолог3личностник!

Непросто сложилась жизнь Николая Дмитриевича, хотя он всегда
выходил победителем из всех ее сложностей. Я уверен, что найдется
немало моих современников, которые, прочтя эти мои воспоминания,
упрекнут меня за то, что я включил Н. Д. Левитова в главу о психо3
техниках, а не о психологах. И для этого упрека есть основания.

Родился он 17 апреля 1890 г. в г. Раненбурге Рязанской губернии
(теперь г. Чаплыгин Липецкой обл.) в семье священника «хилым
семнадцатым последышем», как он сам говорил. Он считал чудом,
что дожил до преклонного возраста, сохранив трудоспособность,
при плохой наследственности и полном отсутствии физического
воспитания. Он предполагал тут ряд причин, из которых главной
считал очень бережное отношение к нему родителей, особенно матери.
Затем — строгий пищевой режим — много постов, а в них, по его
словам, «кроме хорошего, ничего плохого не было», ну и правильный
образ жизни — он никогда не пил, не курил, по ночам не занимался.

Он был хоть и некрепким, но одаренным ребенком. С четырех
лет научился читать, затем довольно быстро усвоил латынь. В отро3
честве изучил французский язык настолько, что в 14 лет издавал се3
мейный литературный рукописный журнал на французском языке!

* Воспоминания о Марксе и Энгельсе. М., 1956. С. 66.
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Учился он всегда отлично, окончив Раненбургское духовное
училище, Рязанскую семинарию, а затем и отделение словесности
Петербургской духовной академии, где учился на казенный счет,
одновременно давал с 14 лет частные уроки. Тогдашнюю духовную
семинарию Николай Дмитриевич характеризовал как «гнездо ниги3
лизма», встречал после революции своих товарищей3семинаристов
на большой партийной работе, а постановку обучения в Петербургской
академии он всегда оценивал очень высоко. Получил он там специаль3
ность преподавателя литературы и психологии и с 1914 по 1918 г. читал
оба эти предмета в Рязанской духовной семинарии. Однако психоло3
гическое образование он получил не только в академии, но и работая
одновременно с учебой там у профессора А. Ф. Лазурского.

Так всю жизнь он и колебался, по его же словам, «как Буриданов
осел», между психологией и литературой, которую отлично знал,
читая французских, английских и немецких авторов только в подлин3
никах. Переводам он не доверял! Любимым писателем Николая
Дмитриевича был Виктор Гюго, о котором он прочел все, что можно
было прочесть в мировой литературе. Обладая феноменальной
памятью, Николай Дмитриевич мог часами читать стихи Гюго
наизусть. Я думаю, что он симпатизировал мне, найдя во мне
благодарного слушателя, а особенно когда после одного случайного
разговора о коллизиях78 романа «933й год» понял, что я тоже очень
люблю этого писателя. Заслуживает внимания его статья «Виктор
Гюго о матери и детях»*.

Вообще Николай Дмитриевич очень любил детей, считал, что
в современном воспитании не хватает доброты к детям. Он много
печатался в «Семье и школе» и других популярных журналах
подобного рода, посвятив детям ряд интересных очерков: «Воспи3
тание правдивости и искренности в детях» (журнал «Общест3
венница», 1935), «Об упрямых и капризных детях» («Начальная
школа», 1941, № 5), «Дети и Отечественная война» («Советская
педагогика», 1942), «Мать на жизненном пути человека» («Семья
и школа», 1946, № 1–2). Все последующие статьи, приводимые

* Семья и школа. 1952. № 2.
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мною, напечатаны в журнале «Семья и школа»: «Дети в произве3
дениях Достоевского» (1956, № 3), «О детской развязности» (1957,
№ 4), «О любви и уважении к матери» (1961, № 5), «Отец3вос3
питатель» (1961, № 8), «О грубости подростков» (1964, № 4),
«Об умении говорить с детьми» (1964, № 9). Этот список можно
было бы продолжить, это только небольшая часть того, что Николай
Дмитриевич написал о детях и их воспитании.

С 1918 г. Николай Дмитриевич работает директором Института
народного образования в Рязани, потом заместителем директора
одноименного института в Москве, а с 1923 г. (до Института Обуха,
где я с ним неоднократно встречался) — в ЦИТ с Гастевым. Период
работы в ЦИТ Н. Д. Левитов всегда вспоминал с удовольствием
и благодарностью. Там он подружился с А. А. Толчинским, позже
уехавшим в Ленинград, познакомился с К. Х. Кекчеевым, Н. А. Берн3
штейном. О Гастеве Николай Дмитриевич вспоминал как о само3
бытном самородке, панически боявшемся своей жены (добавлял он,
усмехаясь).

Когда я познакомился с Николаем Дмитриевичем в 19303х годах,
ему уже было под 50. Он носил коротко постриженные усики
и сильные роговые очки, сквозь которые он устремлял мне навстречу
внимательный и благожелательный взгляд, когда я приходил к нему
в Институт Обуха. Я не знаю, был ли он близорук, но очки были
сильные, а глаза всегда смотрели утомленно.

В 1939–1941 гг., когда я работал с Л. М. Шварцем в его
лаборатории навыков в Институте психологии, я часто встречался
и с Николаем Дмитриевичем, руководившим там с 1938 г. лабора3
торией воли и характера. С этого времени Николай Дмитриевич
становится ведущим советским характерологом и издает ряд статей
и книг по психологии характера (с 1939 по 1970 г.). Докторскую
диссертацию он защитил на эту же тему: «Проблема характера
в психологии». Особо должны быть отмечены его монография
«Вопросы психологии характера» (1952, 1956, 1969) и учебник
«Детская и педагогическая психология» (1958, 1961, 1964). Но, по3
жалуй, еще большее значение, чем его работы о характере, имела
для советской психологии его книга «О психических состояниях
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человека» (М., 1964). Психиатрам понятие «состояние» было
известно давно, но только после публикации книги Николая Дмитри3
евича оно широко вошло в психологию!

Наша дружба с Николаем Дмитриевичем, начавшаяся в 19303х
годах, дружба, в которой я всегда чувствовал себя «младшим»,
продолжалась до конца его дней. О том, как он выглядел в последние
десятилетия своей жизни, очень хорошо и образно написала его
бывшая аспирантка по кафедре психологии Московского областного
педагогического института им. Н. К. Крупской, возглавляемой им
с 1960 г., ныне доцент той же кафедры Н. К. Шеляховская. Мне
остается только присоединиться к ее словам: «Высокого роста,
широкоплечий, ширококостный старик, слегка сутулый. Не полный,
но и худым его назвать было нельзя. Походка широкая, жесты
размашистые. Сильно поредевшие за последние годы волосы, почти
всегда неприглаженные, торчащие. Иногда мы, аспиранты, по этому
поводу тихонько хихикали. В одежде несколько небрежен. Так, на3
пример, зимняя меховая шапка, когда он приходил на кафедру, часто
оказывалась набекрень, а то и того больше. Кстати, шапка была очень
старомодной и довольно ветхой с кожаным верхом. Николай Дмитри3
евич рассказывал нам, что это он случайно в такси обменялся
с водителем и теперь ею очень доволен. Другой не хочет. Мы, кол3
леги, на юбилеи дарили ему портфели, т. к. они очень быстро у него
ветшали и из какого3нибудь угла выглядывали бумаги. Немного был
рассеян, порой не на ту пуговицу застегнут... Интересно он появлялся
в дверях: широко открывал дверь и несколько секунд проверял на нас
эффект своего появления. Глаза всегда при этом блестели и вообще
излучали удовольствие. Иногда приносил какой3нибудь каламбур или
смешную новость».

Очень правильный и характерный портрет. Особенно «впопад»
вот эта остановка Николая Дмитриевича в широко распахнутой
двери. Именно таким мы все, психологи, и запомнили его появления,
бывало, на совещаниях или в ВАК.

В 1965 г. Николаю Дмитриевичу было присвоено звание заслу3
женного деятеля науки РСФСР. Он был также награжден орденом
Ленина и медалью Ушинского.



Мне лично Николай Дмитриевич сделал в жизни много доброго
еще в 19303х годах мудрыми дружескими советами. Когда я в 1956 г.
сдал в «Медгиз» рукопись своей книги*, я послал ее экземпляр ему
с просьбой прорецензировать и при доработке принял во внимание
все его доброжелательные замечания. Когда вслед за этим вышел его
учебник**, я учел и его во втором издании вышеупомянутой своей
книги. Когда же 26 ноября 1971 г. я защищал это второе издание
на вторую мою степень — доктора психологических наук (с 1953 г.
я был доктором медицинских наук), Николай Дмитриевич дал мне
отзыв от своей кафедры в областном педагогическом институте им.
Н. К. Крупской.

И этот отзыв был, видимо, последним, что он вообще написал,
скончавшись 17 февраля 1972 г. Прощанье с Николаем Дмитри3
евичем было особенно грустным потому, что гражданской панихиды
не было, а хоронили его (по желанию его жены) строго по канонам
православия. Вера Петровна происходила из потомственной семьи
духовного звания — Преклонских. Несколько поколений Преклон3
ских с высокими титулами можно найти на Ваганьковском кладбище,
где был священником и отец Веры Петровны. Там же похоронен
и Николай Дмитриевич. Многие не рискнули приехать на кладбище:
от Института психологии АПН, где он работал с 1938 г., был только
Небылицын, но сказать что3либо не решился, стоял в стороне.
Не было никого от ректората института им. Н. К. Крупской — по3
следнего места работы Николая Дмитриевича. Но это не значит,
что он был забыт научной общественностью Москвы.

Вклад в психологическую науку, сделанный Николаем Дмитри3
евичем, позволяет мне не только закончить рассказом о нем главу
о советских психотехниках, но и открыть им следующую главу —
о советских психологах.

* Платонов К. К. Вопросы психологии труда. М., 1962, 1970.
** Левитов Н. Д. Психология труда. М., 1963.
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VI. СОВЕТСКИЕ ПСИХОЛОГИ

КОНСТАНТИН НИКОЛАЕВИЧ КОРНИЛОВ

Право называться первым советским психологом, бесспорно,
принадлежит Константину Николаевичу Корнилову.

Родился он 21 марта 1879 г. в Сибири, где и учительствовал
в сельских школах до 1905 г., окончив в 1898 г. Омскую учительскую
семинарию. Затем он учился дальше, в 1910 г. окончил Москов3
ский университет. Еще со студенческой скамьи он начал работать
с Г. И. Челпановым, принимая непосредственное участие в создании
Института психологии. К слову сказать, здание на проспекте
Маркса, в глубине двора, за правым плечом памятника Ломоносову,
в котором и по сей день находится Институт психологии Академии
педагогических наук, было специально построено как Институт
экспериментальной психологии и подарено в 1911 г. университету
(а по существу, самому Челпанову) женой купца Щукина, извест3
ного москвичам собирателя западной живописи XIX в., главным
образом импрессионистов, владельца «Пекинской галереи».

Челпанов — основной русский психолог3идеалист начала XX в.,
противник естественного направления в психологии — оставался
директором этого института, числившегося при факультете общест3
венных наук МГУ, до ноября 1923 г., когда его место занял Корни3
лов. В это время Челпанову шел только 623й год. Умер он в 1936 г.,
прожив за рамками развития советской психологии еще 13 лет.

Константин Николаевич начал борьбу под знаменем диалектиче3
ского материализма с идеалистическими позициями Челпанова сразу
после 1917 г. На I Всероссийском съезде по психоневрологии,
проходившем в Москве 10–15 января 1923 г., он выступил с пламен3
ным докладом, о сути которого говорит его заголовок: «Современная
психология и марксизм». Об этом я услышал от отца — участника
съезда.
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В эти же 19203е годы Константин Николаевич написал и выпу3
стил первый советский учебник по психологии под названием «Учеб3
ник психологии, изложенный с точки зрения диалектического материа3
лизма» (Л., 1926). Это говорит о том, что он, не будучи коммунистом
(он так и умер беспартийным), настойчиво искал в те годы новые,
материалистические пути развития нашей науки. Очевидно, это было
нелегко, если учесть, что «Диалектика природы» Энгельса увидела свет
только в 1925 г., а «Философские тетрадки» Ленина появились
в 1933 г.!

Но еще ранее, сразу после Октябрьской революции, К. Н. Кор3
нилов начал создавать свое учение — реактологию, опубликовав книгу
«Учение о реакциях» (М., 1921; 23е изд.: М.; Л., 1923). Эту книгу,
как и упомянутый выше учебник Корнилова, я впервые увидел в руках
у А. И. Геймановича. Он с ними зашел в лабораторию З. И. Чучма3
рева (как я уже говорил, она помещалась в самой квартире Александра
Иосифовича и ход в нее был через его «приемную», где ждали
больные) и спросил о нашем отзыве об этих книгах. Я, конечно,
«вежливо промолчал», а Захар Иванович рассыпался в похвалах.

Но и работая в лаборатории М. П. Ряснянского, я еще не составил
мнения о реактологии. И не потому, что она меня не заинтересовала,
просто у меня не было на нее времени. Нельзя объять необъятное!

Только на «поведенческом» съезде я начал понимать ее достоин3
ства и недостатки. Несомненной ее заслугой была борьба с идеали3
стической и построенной на самонаблюдении психологией Челпанова.
Но ошибкой реактологии, сближающей ее с рефлексологией Бехте3
рева (о ней я расскажу ниже), была попытка свести все многообразие
психической деятельности не только животных, но и человека к по3
нятию «реакция». Под этим универсальным для всего живого
феноменом Константин Николаевич понимал целостный ответ всего
организма на внешнее воздействие, ответ, включающий у высших
животных психический компонент.

Это было бы неплохо. Но дальше — все особенности психики
он сводил к силе, скорости и форме двигательной реакции. По этим ее
параметрам якобы можно судить о всей психике. А это уже был чистей3
ший механицизм. Но в нем я, как и многие другие, разобрался позже.
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Хотя я много слышал о Константине Николаевиче от З. И. Чуч3
марева — его ученика, но познакомился с ним только на «поведен3
ческом» съезде. Я запомнил там его образ очень ярко, вероятно,
потому, что мой разговор с ним совпал со встречей с И. П. Павло3
вым, к чему я вернусь позже. Если бы Корнилова нарядить в шаро3
вары и рубаху, он мог бы без грима позировать Репину для его
полотна «Запорожские казаки» — пикнически79 сложенный, кругло3
лицый, с обширной лысиной от лба. Ему к его длинным пышным
запорожским усам и кустистым бровям не хватало только чуба!
Разговаривал он со мной и тогда, и позже очень благожелательно,
постоянно вставляя в свою речь, так же как и в прекрасно читаемые
лекции, присказку «знаете, понимаете»... Обычно такие слова3па3
разиты вызывают раздражение у собеседника, но у Корнилова они
звучали так мило, с оттенком заботы, что принимались как естест3
венный компонент разговора.

Но наиболее теплые мои воспоминания о Константине Николае3
виче связаны с трудными для меня 1938–1941 гг., когда я после
«разгрома» Качинского филиала Института авиамедицины работал
в Москве начальником учебного отдела этого же института.

Психологии ходу тогда нигде не давали, мое военное началь3
ство боялось ее как огня. И мы тогда договорились с Львом
Михайловичем Шварцем, проработавшим летом 1936 г. времен3
ным сотрудником Качинского филиала, что мы продолжим разра3
ботку начатых на Каче тем у него в лаборатории навыков Инсти3
тута психологии.

Не могу не сказать тут хоть несколько слов о Шварце. Лев Ми3
хайлович Шварц — первый и, увы, последний советский психолог,
серьезно занимавшийся психологией навыков. Заимствуя из одно3
именной теории американского психолога3бихевиориста Торндайка
ценные эмпирические данные, Шварц создавал свою диалектико3ма3
териалистическую теорию навыков. К тому же в те предвоенные годы
Лев Михайлович был чуть ли не единственным в Институте психо3
логии, кроме технических работников, членом ВКП(б).

Высокий, немного нескладный брюнет с зачесанными назад
черными волосами, он все же был достаточно спортивен, любил
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плавать и нырять. Живя на Каче, мы, помимо основной работы
в лаборатории, задумали с ним совместную книгу «Очерки психоло3
гии для летчиков». Потребность в ней была большая, но, к сожале3
нию, вышла она только через 10 с лишним лет, в 1948 г., когда Льва
Михайловича давно уже не было в живых!

Писали мы «Очерки» обычно, лежа на пляже, разгораясь в спо3
рах и охлаждаясь в море! Спорить с ним бывало и весело, и трудно,
так как он был чрезвычайно остроумен и очень эрудирован. Но все
же мы обычно приходили к какому3то общему решению и к концу
лета близко подружились.

Мы с сотрудниками Эсфирью Львовной Лапан и Лидией Моисе3
евной Розет жили на Каче почти единой семьей, и нас всех удивляло,
что Лев Михайлович систематически каждый выходной таинственно
куда3то исчезал. Позже мы узнали, что этому было две причины.
Во3первых, в поселке Мамашай, в нескольких километрах от авиа3
школы, как оказалось, все лето жила его будущая жена — Любовь
Михайловна, тоже психолог. Когда уже после его смерти она публи3
ковала свои научные работы за подписью Л. М. Шварц, то это
совпадение инициалов вызывало путаницу и недоумения.

Вторая причина вскрылась при трагических обстоятельствах.
В первые же дни войны Лев Михайлович вступил добровольцем
в московское ополчение. Участвовал в боях и погиб под Ельной. Тело
его было прошито наискось пулеметной очередью и с трудом было
опознано московскими знакомыми, так как волосы его оказались
ярко3рыжего цвета! Очевидно, он стеснялся и тщательно скрывал это
и ездил с Качи по воскресеньям подкрашиваться в Севастополь.
Ну а на фронте о краске думать не приходилось!

Результатом нашей работы с Львом Михайловичем на Каче была
его статья «К вопросу о навыках и их интерференции»*.

В Москве в лаборатории навыков у Шварца работали (кроме
меня) В. В. Чебышева и А. И. Богословский. В числе наиболее
ценных документов моего архива я храню следующий:

* Ученые записки Государственного института психологии. Т. 2. 1941.
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ВЫПИСКА
из приказа № 10 по Государственному научно3исследовательскому

институту психологии от 14/III–39 г.

§ 2. Тов. Платонова К. К., военврача 33го ранга, назначенного
Институтом авиационной медицины ВВС РККА постоянным предста3
вителем в ГИП, утвердить в качестве внештатного научного сотрудника
с 1/III–39 г. по лаборатории навыков ГИП.

Директор ГИП К. Корнилов

С подлинным верно:
Зам. директора ГИП Л. Шварц

В то время в Институте психологии готовился новый учебник
«Психология» (вышедший в 1938 г.), и К. Н. Корнилов, как
его главный редактор (другими редакторами были Б. М. Теплов
и Л. М. Шварц), с охотой согласился включить в него ряд мыслей
и материалов из наших с Шварцем уже написанных «Очерков».

Тогда же Константин Николаевич с большим интересом отнесся
к полученной Институтом психологии по моей «протекции» летной
тренировочной кабине Линка. Незабываемой осталась в моей памяти
его фигура запорожца, сидящего в этой фантастического вида кабине
и пытающегося ею управлять!

В начале 1941 г. я организовал публикацию трех статей Корнилова
о воспитании воли в газете «Красная звезда» (от 28 марта, 1 и 5 ап3
реля). Они были очень хорошо встречены военной общественностью:
он ведь был отличный популяризатор.

Во время Отечественной войны Константин Николаевич много
раз выступал с лекциями в военных подразделениях и, в частности,
в авиационных подмосковных частях.

Помню нашу встречу с Константином Николаевичем уже после
войны, в конце 1947 г., в его кабинете вице3президента АПН, когда
я консультировался с ним при организации работы по авиапсихологии.
Мы с грустью тогда помянули Льва Михайловича Шварца, так без3
временно погибшего в самый тяжелый период наступления немцев
на Москву.

Я не помню, видел ли я Корнилова на сессии двух академий
(АН и АМН СССР) 1950 г., вошедшей в историю советской науки
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под названием Павловской сессии, и был ли он там вообще. Но точно
знаю, что он не выступал и не подавал никакого заявления с текстом
речи. Хотя большинство ведущих советских психологов там присут3
ствовали и выступали.

Зато на совещании по психологии, собранном Академией педа3
гогических наук в апреле 1952 г., он выступал очень активно,
творчески развивая тезис: перестройка психологии, опирающейся
на учение И. П. Павлова, должна происходить на основе методо3
логического принципа единства, а не тождества психической деятель3
ности и высшей нервной деятельности человека.

Он с большим вниманием отнесся к впервые мною доложенной
на этом совещании моей концепции динамической функциональной
структуры личности80. Во время одной из последующих встреч
(это было 17 января 1954 г.) он вернулся к этой теме и сожалел, что
в стенограммах совещания эта часть моего выступления оказалась
сокращенной. В этот день я приехал к нему за рукописью сборника
«Вопросы психологии в авиации», оформленного мною еще в 1952 г.,
то есть почти два года назад. Он включал 19 статей 13 авторов.
Константин Николаевич с интересом расспрашивал о ряде работ, хотя
уже и написал хороший отзыв. Несмотря на то, что на этот сборник,
кроме отзыва Корнилова, были получены положительные отзывы
С. Л. Рубинштейна, Т. Е. Егорова и Б. М. Теплова, его все же
пришлось еще перерабатывать. Но окончательно он был «зарезан»
рецензией профессора А. В. Барабанщикова уже в 19603х годах!
Мотивировкой последнего было, что сборник будет непонятен
широкому кругу войсковых офицеров, и поэтому его не стоит изда3
вать! Так он и не вышел и хранится теперь в моем архиве истории
отечественной авиационной психологии. И я льщу себя надеждой,
что «какой3нибудь монах трудолюбивый...».

Константин Николаевич не любил вспоминать о реактологии,
разгромленной и развенчанной на «поведенческом» съезде, но о сен3
сомоторных реакциях всегда говорил с большой охотой. И я часто
консультировался с ним по этой проблеме в 19503х годах. Он вполне
соглашался с моим недовольством тем, что из всех учебников психо3
логии изгнана глава о психомоторике. Помню его слова: «Наверно,



156

тут моя вина! Это результат того, что в моих учебниках было
психомоторики слишком много!»

Встретились мы с Константином Николаевичем и на совещании
по вопросу психологии личности в Ленинграде в конце мая — начале
июня 1956 г. Он делал доклад «Принципы изучения психологии
советского человека». В то время и дальше, до конца его жизни эта
проблема была для него основной, а он был наиболее авторитетным
психологом из занимающихся ею.

Меня тоже интересовал этот вопрос применительно к личности
советского летчика, и я нередко беседовал с ним на эту тему. Чаще
всего это происходило у него на кафедре психологии Московского
педагогического института им. В. И. Ленина, бессменно руководимой
им с момента организации этого института.

Но последний раз мы разговаривали с ним об этом незадолго
до его смерти, весной 1957 г., встретившись на берегу речки Истрицы
(приток Истры) в Новом Иерусалиме, в так называемом «НИЛе»,
что означало «Наука, искусство, литература». В этом кооперативном
поселке были дачи Ильи Эренбурга, чтеца Журавлева, певицы
Шпиллер, академиков Веснина и Великанова и многих других
знаменитостей, среди них и К. Н. Корнилова. Снимали там дачу ряд
лет и мы с женой, поскольку у нас появились внуки, а собственностью
мы, всегда любившие бродяжничать, еще не обзавелись!

Правда, мы с Константином Николаевичем принадлежали
к разным «племенам», так как я с семьей жил среди «древлян»,
то есть на глухих лесных участках, расположенных поэтически среди
елок и сосен на обрыве над речкой. К. Н. Корнилов же относился
к племени «полян», так как построил свою дачу на солнечном,
открытом месте, на полевых участках. У него был хороший сад,
где он любил сам возиться.

Константин Николаевич вообще очень любил природу. Он и в
Москве3то жил, как на даче,— в двухэтажном коттеджике, утонув3
шем в фруктовом саду, среди других таких же садов, в кооперативном
квартале художников, по соседству с метро «Сокол». Сейчас этот
зеленый островок с улочками, носящими имена великих художников,
стиснут среди наступающих на него высоких каменных домов.
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Но когда3то это была окраина Москвы! И добираться туда было
нелегко!

После встречи в Новом Иерусалиме больше я Константина
Николаевича не видел. Он умер скоропостижно 10 июля 1957 г.
в такси, осматривая Казань, во время отпуска, проводимого на волж3
ском теплоходе. Хотя ему было в это время под 80, после него
осталась девочка3подросток, школьница, дочь от второго брака.
От первой жены у него детей не было.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ МЯСИЩЕВ

Владимир Николаевич Мясищев родился 10 июля 1893 г. в Ми3
таве (теперь Елгаве) в семье юриста. Высшее образование получил
в Петербурге — окончил в 1919 г. медицинский факультет Психо3
неврологического института. С тех пор и до конца своих дней работал
в Научно3исследовательском институте им. Бехтерева (вначале
сотрудником, потом директором, а в последние годы консультантом).
На стене этого института висит его мемориальная доска рядом с дос3
кой В. М. Бехтерева.

Мое, еще заочное, общение с Владимиром Николаевичем нача3
лось в 1928 г., когда меня увлекла четкость и оригинальность его
мысли в теперь незаслуженно забытой его статье «О типических
особенностях сочетательно3двигательных рефлексов» в сборнике
«Новое в рефлексологии и физиологии нервной системы» (Л., 1926).
В то время я в Харькове, в психотехнической лаборатории Южных
железных дорог, исследовал на «экране Г. Н. Сорохтина» соче3
тательно3двигательные рефлексы у телефонисток, сравнивая их с ре3
зультатами тестового исследования.

Начав в 1929 г. работать у Л. Л. Васильева в Институте мозга,
я нашел Владимира Николаевича, придя к нему на квартиру. В это
время ему было всего около 36–37 лет, но он не производил впечат3
ления молодого человека. Обычно у северян их неяркая наружность
скрадывает истинные годы, и понятие «лицо неопределенного
возраста» растягивается на много лет. Владимир Николаевич был
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типичным прибалтом — петербуржцем, сдержанным, немного3
словным, всегда чрезвычайно аккуратно, но без какого бы то ни было
щегольства одетым. Его худощавая, среднего роста фигура произво3
дила впечатление респектабельности и сохранила до старости до3
стоинство прямой осанки. Удлиненное англизированное бритое лицо
с заостренным носом и тонкими сжатыми губами редко улыбалось.
Но эта суховатая внешность скрывала на редкость добрую душу!
Я показал ему мой материал и попросил помочь «перевести типы
по Сорохтину в типы по Мясищеву». И тут я получил от него
незабываемый урок о теснейшей связи теории и метода, о невозмож3
ности перестройки «метода Сорохтина» для «теории Мясищева»
и об эклектичности смешения метода и теории.

В конце января 1930 г. Владимир Николаевич, найдя меня через
Л. Л. Васильева, предложил мне сделать доклад о моей работе,
назвав ее «Рефлексологическая типология в применении к изучению
профессий», на Всесоюзном съезде по изучению поведения человека.
Он сказал, что, хотя программа секций съезда уже напечатана,
он может помочь (и помог!) включить мой доклад в заседание
психотехнической секции съезда. Еще он заметил, что мой доклад
надо ставить именно в этой секции потому, что там он обязательно
вызовет полезную дискуссию, которая будет способствовать исправ3
лению «ошибочной линии психотехнических вождей» (это его слова),
отрывающих психотехнику и от рефлексологии, и от психологии.

Предсказание Владимира Николаевича оправдалось. Доло3
женное мною сравнение типов нервной системы с психотехническими
показателями вызвало, как я уже говорил раньше, резкий протест
С. Г. Геллерштейна, воспрепятствовавшего в дальнейшем публикации
этого доклада в журнале «Советская психотехника». Преподанная
же мне Владимиром Николаевичем оценка психотехники, а также его
идеи об «эргологии»81, известные мне по его докладу, опубликован3
ному в «Трудах Первой Всероссийской инициативной конференции
по научной организации труда и производства» (М., 1921, вып. V),
помогли мне уточнить мое отношение к психотехнике.

В конце 19403х годов, кончая работать над докторской диссер3
тацией «Вопросы экспертизы и профилактики психогенных состо3
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яний у летчиков» и неоднократно приезжая в Ленинград в архивы
и в Военно3медицинскую академию, я опять начал часто встречаться
с Владимиром Николаевичем. Но теперь я общался с ним как с муд3
рейшим и опытнейшим клиницистом и учился у него. Он одобрил
и углубил мою попытку применить к анализу летных эмоциогений82

учение С. П. Боткина о переходных состояниях. Но особенно его
заинтересовал мой материал о роли преморбидной личности в психо3
генных состояниях летчиков. Он не забыл об этом материале, и через
20 лет предложил мне дать статью под этим названием в сборник
«Актуальные вопросы клинической и судебной психиатрии», посвя3
щенный 703летию Н. Н. Тимофеева (Л., 1970). Более того, он под3
черкнул свое отношение к этой проблеме, поместив мою статью сразу
вслед за своей.

Хотя концепция психологии отношений у Владимира Никола3
евича в конце 19403х годов была уже полностью сформулирована
и опубликована или подготовлена к публикации*, он, развивая свой
тезис, преподанный мне в 1929–1930 гг., никогда не пытался
«повернуть» мою диссертацию в русло своей концепции, с которой
она не совпадала. Однако под влиянием наших бесед того времени
я в дальнейшем (вместе с Г. Д. Народицкой) провел в барокамере
эксперименты уже в русле его теории, показавшие изменение гипо3
ксемических83 проявлений в результате различного отношения
изучаемой личности к опыту.

В процессе разговоров по материалу моей диссертации Владимир
Николаевич согласился быть официальным оппонентом при ее за3
щите. Но это было им выполнено только в 1953 г., так как моя защита
была отложена в связи с тяжелой для психологии обстановкой,
сложившейся на Павловской сессии и в первые годы после нее.

Для понимания настроения Владимира Николаевича в это время
достаточно перечитать и сравнить два его выступления. Первое
опубликовано в сборнике «Физиологическое учение академика
И. П. Павлова в психиатрии и неврологии. Материалы стенографи3
ческого отчета объединенного заседания расширенного президиума

* См.: Ученые записки ЛГУ. Л., 1949. № 119.
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АМН СССР и пленума правления Всесоюзного общества невропа3
тологов и психиатров» (М., 1952, с. 385–389). Второе — в сборни3
ке «Философские вопросы физиологии высшей нервной деятельности
и психологии» (М., 1963, с. 536–539). Сравнение это отчетливо
отражает обстановку демагогии и скованной инициативы в первой
половине 19503х и свободного творческого подъема 19603х годов.

В трудные для психологии 19503е годы Владимир Николаевич
подготовил к печати свою книгу «Личность и неврозы» (Л., 1960),
объединяющую 24 его работы, посвященные проблемам личности
и отношений, начиная с 1935 г. Эта книга была удостоена в год ее вы3
хода в свет премии имени В. М. Бехтерева. В те же годы вместе
с А. Г. Ковалевым он подготовил два тома психологического хандбу3
ка84 «Психические особенности человека». Первый том — «Харак3
тер» (Л., 1957), второй — «Способности» (Л., 1960). Он говорил,
что последовательность эта не случайна: «Публиковать в 503е годы
книгу о характере было легче, чем о способностях».

В 1962 г. мы втроем с Владимиром Николаевичем и Николаем
Ивановичем Гращенко задумали поставить вопрос о необходимости
психоневрологических факультетов медицинских институтов. И мы
втроем написали об этом статью в газету «Медицинский работник»,
так и назвав ее — «Нужны психоневрологические факультеты».
В ней были такие слова: «Конечно, вспоминая историю, ее не надо
слепо копировать. Современный психоневрологический факультет...
должен готовить не только лечащих врачей: невропатологов, психиат3
ров, психотерапевтов и нейрохирургов, но и педагогов и научных
работников по этим специальностям, и физиологов высшей нервной
деятельности, и врачей3психологов».

Эту статью в ее первоначальном варианте я послал 26 марта 1962 г.
Владимиру Николаевичу. Потом мы втроем ее подправили и отослали
в газету. Но, как и следовало ожидать, она света не увидела, поскольку
Министерство здравоохранения СССР в тот период было против
расширения факультетов медицинских вузов и даже сокращало их.
А жаль, я и поныне уверен, что такие факультеты необходимы.

Здесь уместно сказать об активном творческом участии Влади3
мира Николаевича во всех последующих дискуссиях и обсуждениях
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сектора психологии Института философии, где я работал с 1960 г.
Мы его всегда считали «родным» членом нашего коллектива.

Его глубоко содержательные доклады, выступления и статьи
опубликованы в сборниках «Проблемы сознания. Материалы симпо3
зиума» (М., 1966, с. 126–132) и «Сознание. Материалы обсужде3
ния проблем сознания на симпозиуме» (М., 1967, с. 44–46),
в коллективной монографии «Методологические и теоретические
проблемы психологии» (М., 1969, с. 291–316), в сборниках «Проб3
лемы личности. Материалы симпозиума» (М., 1969, т. I, с. 63–73)
и «Личность. Материалы обсуждения проблемы личности на симпо3
зиуме» (М., 1971, с. 33–36). Наши доклады опять стоят рядом!
Есть его статья и в сборнике симпозиума «Биологическое и социаль3
ное в человеке» (М., 1974).

Я видел, слышал Владимира Николаевича и непосредственно
общался с ним при обсуждении всех этих материалов, отчетливо
демонстрировавших его интерес к философским проблемам, а также
его эрудицию в этой области.

Вернувшись мысленно к 19503м годам, я вспоминаю Владимира
Николаевича на Первой Всесоюзной конференции 1956 г., посвя3
щенной вопросам психотерапии, на которой он блистал как глубокий
теоретик и гуманный практик3психотерапевт. И эта конференция,
и сборник ее материалов «Вопросы психотерапии» (М., 1958)
открывались его докладом «Некоторые вопросы теории психо3
терапии». По предложению Владимира Николаевича был там и мой
доклад «Элементы психотерапии в системе врачебно3трудовой
экспертизы» (он почти замыкает сборник).

Эта линия нашего общения продолжалась на Всесоюзном сове3
щании по вопросам психотерапии в 1966 г., где Владимир Нико3
лаевич сделал доклад «Принципиальные положения психотерапии»,
опубликованный, как и все другие материалы совещания, в сборнике
«Вопросы психотерапии» (М., 1966). Встречались мы и на Всесо3
юзном симпозиуме «Роль психического фактора в происхождении,
течении и лечении соматических болезней» 1972 г., на котором
обсуждались опубликованные в одноименном сборнике расширенные
тезисы докладов, в том числе и доклад Владимира Николаевича
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«Психология в медицине» и мой «Личностный подход в понимании
психосоматических взаимодействий».

В те годы Владимир Николаевич мечтал написать большой
учебник «Психогигиена» и сетовал, что у него нет нужного для этого
времени. Но все же он сразу согласился дать предисловие к сборнику
«Вопросы психогигиены» (М., 1971), в котором была и моя статья
«Психогигиена, психология труда и личность».

Однако встреча с Владимиром Николаевичем на конференции
1956 г. для меня дорога больше последующих в 1966 и 1972 гг. Дело
в том, что еще в 1929–1930 гг. Владимир Николаевич спросил меня,
не родственник ли я Константина Ивановича Платонова, бывшего
его старшим товарищем по клинике Бехтерева. Я в те годы болез3
ненно переживал, что везде меня воспринимали в первую очередь как
«сына профессора Платонова». Мне хотелось самому проложить
«свой» путь в науку, и это, в частности, было одной из причин,
толкнувших меня уехать из Харькова. На его вопрос я тогда уклон3
чиво что3то сказал, и он понял мой ответ как отрицательный.
Так он представлял меня и председателю «поведенческого» съезда
А. Б. Залкинду. В 1940–19503х годах мы никогда не возвращались
к этому вопросу, хотя мне не было ясно, забыл ли Владимир Никола3
евич мой старый ответ или получил уточненные сведения и не хочет
об этом говорить.

На конференции 1956 г., увидев нас вдвоем с отцом, он не только
был искренне удивлен, но и напомнил мне, что когда3то на его вопрос
я «ответил отрицательно». Это подтвердило мне, что наши отноше3
ния, которые я очень ценил и ценю поныне, сложились независимо
от его дружеских связей с моим отцом.

Как3то в один из приездов Владимира Николаевича в Москву
мы до поздней ночи проговорили у него в гостинице о сущности
отношений. На эту любимую им тему он всегда готов был говорить
с кем угодно и сколь возможно долго. В то время уже была опубли3
кована монография «Личность и труд» (М., 1965), и в ней мой
раздел о различии объективных и субъективных отношений. В этом
ночном разговоре я попытался доказать ему, что он их неправомерно
не разделяет.
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Вскоре Владимир Николаевич позвонил мне и, сказав, что
в Институте им. Бехтерева готовится сборник, посвященный его
703летию, предложил мне дать в этот сборник статью с изложением
моих доводов того «ночного разговора». Он сказал: «В сборнике
будут статьи моих единомышленников по теории отношений.
Вы единственный, кто концептуально критикует меня. Остальные
либо согласны, либо отмахиваются. Потому я хочу, чтобы в сбор3
нике была ваша статья».

Я написал статью «Отношения и эмоции, как формы отражения»,
в которой изложил свое понимание теории отношений, избежав
прямой дискуссии с ее автором — юбиляром («Вопросы современной
психоневрологии. Труды Института», т. ХХХVIII). Этот случай
показывает, как Владимир Николаевич воспринимал критику.

С момента создания Владимиром Николаевичем Проблемной
комиссии «Медицинская психология» он включил меня в ее члены.
По его просьбе я опубликовал рецензию на его с М. С. Лебединским
монографию «Введение в медицинскую психологию» в журнале
«Невропатология и психиатрия» им. С. С. Корсакова (1967, № 4).
По его же совету я согласился быть издательским редактором
учебника для студентов медвузов В. М. Банщикова, В. С. Гуськова
и И. Ф. Мягкова «Медицинская психология» (М., 1967).

Как председатель Проблемной комиссии Владимир Николаевич
не только одобрил рукопись написанной мною в 1966 г. брошюры
«Методологические проблемы медицинской психологии», но и неод3
нократно посылал в общество «Знание» просьбы об ускорении
ее издания. Когда он убедился в тщетности этих попыток, то посове3
товал мне: расширив рукопись, передать ее в издательство «Меди3
цина». Это было сделано, и издательство волею судеб направило
рукопись на отзыв ему же.

Рецензия его на эту мою рукопись начиналась словами: «В на3
стоящее время все отчетливее осознается теоретическое и практи3
ческое значение психологии, одним из важнейших и вместе с тем
наиболее задержавшихся у нас в развитии участком которой является
медицинская психология. Чем более важны и ответственны проблемы
здоровья и болезней человека, тем более необходимо серьезное
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обоснование методологической стороны и основы этой ветви психо3
логии, сложность и трудность которого возрастают вследствие
сочетания в этой проблеме медицины и психологии». Этими его
словами я и начал свою книгу (М., 1977). Рядом с его подписью под
рецензией стояла дата — 3 октября 1973 г.

4 октября 1973 г. Владимира Николаевича не стало. Но остались
записанные им мысли. Потому мое общение с ним продолжается.

СЕРГЕЙ ЛЕОНИДОВИЧ РУБИНШТЕЙН

Мало кому ранее известный и уже не очень молодой одесский
профессор Сергей Леонидович Рубинштейн в середине 19303х годов
могучим броском вышел на передний край психологической науки
и остался там до последних минут своей жизни.

Можно спорить о количестве «школ» в советской психологии
и вообще об их наличии. Существует ли «школа Ананьева», или каж3
дый из многочисленных ленинградских учеников Бориса Герасимовича
пошел потом своим путем? Есть ли «школа Теплова», или его ближай3
шие сотрудники (Н. Д. Небылицын, К. М. Гуревич, Н. Л. Лейтес
и др.) в дальнейшем не сумели (а быть может, и не захотели?)
сплотиться в «школу»?

Последнему можно бы поучиться у грузинских психологов,
и прежде всего у Александра Северьяновича Прангишвили,—
сумевших создать и сохранить «школу Узнадзе» — своего учителя,
память которого они чтят, а идеи развивают и уточняют.

Как здесь не вспомнить слов А. С. Пушкина: «Уважение к ми3
нувшему — вот черта, отличающая образованность от дикости*».

Но «школа Рубинштейна», бесспорно, начала существовать
в 1935 г., когда вышел его учебник**, продолжает существовать
сейчас и будет еще долго существовать в русле философских проблем
психологии.

* Пушкин А. С. Собр. соч. 1949. Т. II. С. 184.
** Рубинштейн С. Л. Основы психологии. М., 1935.
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Во второй половине 19203х и в 19303х годах я, тогда молодой
периферийный психолог, искал в литературе и не находил психо3
логической концепции, на которую мог бы опереться в своих ис3
следованиях деятельности и личности — преступников (я, как уже
говорил, начинал с них), потом железнодорожников, золото3
искателей, строителей, рабочих автотракторной промышленности
и, наконец, летчиков. Ни психотехника, ни отечественные и зару3
бежные пособия такой концепции дать не могли. Но вышедшая
в 1934 г. статья Сергея Леонидовича «Проблемы психологии
в трудах Карла Маркса» и в 1935 г. его книга «Основы психоло3
гии» стали для меня, как и для ряда других психологов моего
поколения, подлинно настольными книгами.

Сергей Леонидович родился 18 июня 1889 г. Окончив в 1913 г.
Одесский университет, он начал свой научный путь как философ.
Его первая статья «Исследование проблемы метода» была опублико3
вана в 1914 г. в Марбурге на немецком языке. Но в 1922 г. он пуб3
ликует некролог одесского психолога Н. И. Ланге, с которым работал
несколько лет, а в 1932 г. он уже заведует кафедрой психологии
Ленинградского педагогического института.

С самого начала до последних дней этот мыслитель объединял
в своей теории и практике психологию и философию в созданном им
направлении, названном философскими проблемами психологии.
Он был директором московского Института психологии АПН
(1942–1945) и заместителем директора Института философии АН
(1945–1949), он был первым психологом — членом3корреспонден3
том АН СССР, но был им как философ!

Да и в психологическую науку он впервые вошел именно в этой
своей двойной ипостаси, написав и послав в журнал «Советская
психотехника» статью, ставшую краеугольным камнем не только его
понимания психики с позиций марксистского принципа единства
сознания и деятельности, но и всего дальнейшего развития советской
психологии. Это была уже упомянутая мною выше работа «Пробле3
мы психологии в трудах Карла Маркса», опубликованная в первом
номере «Советской психотехники» за 1934 г., дошедшем до подпис3
чиков только в мае того же года! В конце этой статьи в журнале
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есть пометка: «Получено редакцией 31 мая 1933 г.», то есть она
пролежала там около года.

Я сейчас, пожалуй, последний из тех, кто может уточнить, почему
в № 1 этого же журнала за 1933 г. появилась статья С. Г. Геллерштейна
«О психологии труда в работах К. Маркса». Вышло так, что в ноябре
1932 г. я случайно присутствовал при словах И. Н. Шпильрейна,
обращенных к Соломону Григорьевичу:

— Я узнал, что Рубинштейн в Ленинграде работает над статьей
о значении работ Маркса для психологии,— и, бросив взгляд в мою
сторону, продолжил: — Об этом надо поговорить...

Я вспомнил эту фразу, когда увидел в одном из ближайших
номеров статью С. Г. Геллерштейна. Но понял, о чем главному
редактору журнала надо было говорить со своим учеником, только
прочтя через год работу Сергея Леонидовича. Статья Соломона
Григорьевича была, конечно, нужной и интересной, но исследование
Сергея Леонидовича оказалось эпохальным!

Затем через год, в 1935 г., вышел в свет его учебник, о котором
я уже говорил. До него в советской психологии имел хождение только
корниловский «Учебник психологии, изложенный с точки зрения
диалектического материализма», выдержавший после 1926 г. ряд
изданий. Если его первое издание было существенным шагом вперед
после дореволюционных учебников идеалиста Г. И. Челпанова, то его
дальнейшие повторные выпуски были худшим из всего сделанного
Константином Николаевичем для нашей науки и тормозили ее
развитие.

Когда я, работая в Челябинске, внимательно продумал статью
Сергея Леонидовича, а уже в Институте авиационной медицины
«залпом прочитал» его учебник, я понял, что вот это и есть та новая
марксистская психология, которой мне еще предстоит учиться
и учиться!

Но вышло так, что менее чем через полгода, с 16 апреля 1936 г.,
я впервые в Советском Союзе должен был читать психологию
летчикам на качинских курсах усовершенствования инструкторов
летного обучения (а потом и командиров отрядов и эскадрилий). Так,
уча и учась у своих учеников, я (как и все молодые психологи того
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времени) сам опирался на учебник Сергея Леонидовича, познавая
марксистскую психологию.

В результате этих моих лекций в Качинском училище был издан
отдельной брошюрой «Конспект курса психологии», родившийся из
применения мыслей Сергея Леонидовича к авиации.

Надо сказать, что мои слушатели, не только учившие психологию
по «Основам психологии» С. Л. Рубинштейна, но и творчески
писавшие мне целые общие тетради ответов на вопросы, постав3
ленные мною с позиций идей Сергея Леонидовича, в дальнейшем
стали воспитателями ряда поколений летчиков, а многие из них —
и руководящими работниками авиации, поддерживавшими развитие
психологии в те годы, когда во всех других областях, кроме АПН
и авиации, она фактически была ликвидирована. В этом нельзя
не видеть роли и значения «Основ психологии», по которым они
учились.

В этой же книге С. Л. Рубинштейна была фраза, сразу привлек3
шая мое внимание, указывавшая на необходимость, «учитывая
естественные границы тестовой методики, дополнять ее другими
методологическими средствами»*. Напомню, что эти слова были
написаны еще в период всеобщего увлечения тестами! Именно под
влиянием этих слов я, опираясь на принцип единства сознания,
личности и деятельности, сочетал его с практикой изучения курсантов
в процессе летного обучения и, сам учась в это время летать, на Каче
начал думать и работать над методом обобщения независимых
характеристик (сокращенно МОНХ)85. Сейчас он уже вошел в ряд
учебников психологии, и ему посвящен ряд моих работ начиная
с опубликованной в 1949 г.**, просмотренной и одобренной Сергеем
Леонидовичем, вплоть до последней***. Недавно я подсчитал,

* Рубинштейн С. Л. Основы психологии. М., 1935. С. 87.
** См.: Платонов К. К. Основные принципы и методы изучения летных качеств

курсантов // Медицина на воздушном транспорте. М., 1949. Вып. II.
*** См.: Платонов К. К. Метод обобщения независимых характеристик

в социальной психологии // Методология и методы социальной психологии.
М., 1977.
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что только в Военно3политической академии им. В. И. Ленина этот
метод уже использован в более чем тридцати защищенных там
кандидатских диссертациях.

Это позволяет считать, что «метод обобщения независимых
характеристик», полное название которого, если не бояться его
длины,— «получаемых при изучении личности в различных видах ее
деятельности», и стал тем «другим методологическим средством»,
о котором в 1935 г. писал Сергей Леонидович.

Идеи Сергея Леонидовича явились также теоретической основой
для создания в авиации специальных самолетов3лабораторий, да3
ющих возможность объективно изучать летную деятельность, а через
нее и летные способности.

Мысли Сергея Леонидовича нашли самое разностороннее отраже3
ние в практике авиации. Так, у меня сохранился номер фронтовой
газеты «Доблесть» со статьей «Изучение личных особенностей
летчика», трактующей эту задачу с позиций трех вопросов, постав3
ленных для целей изучения личности Сергеем Леонидовичем: «Что он
хочет? Что он может? Что он есть?»

Положения С. Л. Рубинштейна легли в основу всех дальнейших
работ по авиационной психологии в 19503х годах, проводившихся
с позиций единства личности и деятельности. Результат был мною
обобщен в статье «Психология летного труда» (во втором томе
«Психологической науки в СССР») и одноименной монографии
(1960). Сейчас с позиций Сергея Леонидовича ведется исследование
летных способностей в авиации. Так что линия материализации идей
Сергея Леонидовича в авиации прослеживается достаточно отчетливо
и еще не закончена.

Хотя я был лично знаком с С. Л. Рубинштейном давно, с 19303х
годов, по ряду совещаний и конференций, но совпадение наших путей
в то время было больше заочным. Более существенные мои с ним
встречи начались во время войны.

Переработав на фронте (я тогда был врачом авиационного кор3
пуса) на основе опыта Орловско3Курской операции наши с Швар3
цем «Очерки психологии для летчиков», написанные еще в 1936–
1937 гг., я отправил их 22 октября 1943 г. Сергею Леонидовичу.
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Через месяц, 20 ноября 1943 г., я прилетел к нему и получил ряд
ценных замечаний, в том числе и «совет» — «поменьше Павлова».
1 февраля 1945 г. исправленная по его указаниям (кроме совета
о Павлове) книга была послана ему издательством с просьбой взять
на себя ее редактирование. 26 августа и 23 октября 1945 г. у нас
состоялись подробные беседы об этой рукописи, очень внимательно
прочитанной Сергеем Леонидовичем. Он сделал еще ряд учтенных
мною в дальнейшем замечаний и дал издательству очень хорошую
рецензию, однако кончавшуюся словами: «Взять на себя редакти3
рование, я не считаю возможным, т. к. для этого необходимы
отсутствующие у меня знания авиации». Но это была только дипло3
матическая и благожелательная отговорка. Мне он прямо сказал:
«В книге слишком много Павлова, а для меня это неприемлемо...»
Я начал так горячо спорить, что спохватился и хотел было уйти.
Но Сергей Леонидович, не отпустив меня, долго и заинтересованно
продолжал разговор, который я потом вспоминал как «экзамен».
В конце более чем часового обмена мнениями он с каким3то раз3
думьем сказал: «Нет, все3таки не могу!»

Эти мои встречи с Сергеем Леонидовичем в ту первую мирную
осень проходили в его кабинете заместителя директора в Институте
философии на Волхонке, 14. Я их запомнил очень хорошо, так как
они вызвали у меня множество мыслей, «перевариваемых» мною
потом несколько месяцев. Как сейчас вижу его большой письменный
стол и изящные очертания его фигуры, сидящей спиной к окну. В его
тонком лице и сдержанных манерах проглядывал некий «аристо3
кратизм» в лучшем смысле этого слова. Говорил он спокойно,
приостанавливаясь в раздумье, как бы обращаясь не только к со3
беседнику, но и к самому себе.

Я не знаю, какую роль этот наш разговор сыграл тогда в глубоком
пересмотре Сергеем Леонидовичем своих взглядов. Но через не3
сколько лет он стал основным идеологом рефлекторной теории
психики. Все же я уверен, что в октябре 1945 г. «слишком много
Павлова» для Сергея Леонидовича было еще неприемлемо и что
длительная наша беседа о роли учения Павлова для психологии
поддерживалась по его инициативе. Но так или иначе единственное
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наше принципиальное разногласие было через некоторое время
Сергеем Леонидовичем устранено.

Помню я Сергея Леонидовича и на знаменитой Павловской
сессии, начавшейся 28 июня и кончившейся 4 июля 1950 г. Сергей
Леонидович выступал вечером 1 июля вторым из психологов, первым
был Б. М. Теплов, третьим и последним — В. Н. Колбановский.
Всем другим психологам среди 82 выступавших слова дано не было!

Выступление С. Л. Рубинштейна было спокойное, деловое и от3
нюдь не покаянное. Говорил он о связи учения Павлова и ленинской
теории отражения. В конце он сказал: «Нет никакой возможности
и смысла нагромождать далее проблему на проблему, пытаясь рас3
крывать их внутреннее содержание и решение на основе павловского
учения. Это предмет не 203минутного выступления, а целой книги».

Вскоре такую книгу под его редакцией прочли и философы,
и психологи, и физиологи, и многое стало на свое место.

Но вернусь немного назад, к началу 19403х годов, когда вышел
второй, более капитальный учебник Сергея Леонидовича*. Предисло3
вие к нему он начинал словами: «Настоящая книга выросла из работ
над предполагавшимся 23м изданием моих “Основ психологии”,
вышедших в 1935 г. Но, по существу, как по тематике, так и по ряду
основных своих тенденций — это новая книга».

Она (ее уже не одно поколение студентов называет «кирпич»)
принесла ему звание члена3корреспондента АН СССР. Но она
доставила ему и немало горьких минут, так как вначале была встречена
в штыки некоторыми представителями старшего поколения психологов.

Мне пришлось в 1946 г. присутствовать на очередной «прора3
ботке» в принятом тогда стиле этой замечательной книги. А. Н. Леон3
тьев, основной противник Сергея Леонидовича, будучи тогда редак3
тором моих «Очерков психологии» и считая меня «своим человеком»,
раскрыл мне глаза на подоплеку этой проработки: «Как же можно
ему простить то, что он обобщил сотни работ! Это ведь не его работа,
а коллективная. Так ее и надо было оформлять, а то получился
плагиат!»

* Рубинштейн С. Л. Основы общей психологии. М., 1940.
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Я тогда возразил маститому обвинителю, напомнив ему ленин3
ский принцип «обсуждение коллегиальное, а решение единоличное»,
который, думаю, должен распространяться и на обобщения, тем более
что в данном случае речь идет об учебнике!

Но как же остро я вспоминал несправедливость упреков Сергею
Леонидовичу в плагиате, когда сам через 12 лет лежал в параличе
после инсульта, причиной которого было подобное же обвинение!
Я тоже обобщил в рукописи книги «Психология летного труда»
все работы, сделанные в этой области, и также везде указал авторов
и год работ. И тоже при обсуждении ее на партийном собрании
28 апреля 1958 г. услышал: «Это же плагиат!»

Нервная система моя была ослаблена эмоциональным пере3
утомлением и только что перенесенным тяжелым гриппом. Я не смог
оценить низкий культурный уровень выступавшего. Говорят, я по3
бледнел... и спазм мозгового сосуда сделал свое дело. С тех пор у ме3
ня на всю жизнь остался парез левой руки и левой ноги. Рукопись же
«Психологии летного труда», уйдя в издательство, пока я лежал
в госпитале, была издана в 1960 г. без изменений.

Но вернусь к послевоенным 19403м годам. Я продолжал поддер3
живать контакт с Сергеем Леонидовичем и часто консультировался
с ним, особенно когда мне в сентябре 1947 г. были поручены органи3
зация отдела экспериментальной психологии в Институте авиацион3
ной медицины и руководство им.

Запомнился мне один разговор с ним об интуиции. Дело в том, что
я давно интересовался этой проблемой. Под впечатлением доклада
С. Г. Геллерштейна об антиципации, сделанного 29 марта 1948 г.
на V научной конференции врачей истребительной авиации противо3
воздушной обороны страны, я решил разобраться в так называемой
«летной интуиции». Мне думалось, что антиципация в случае ее про3
явления у летчика в полете близка к интуиции. Я специально поехал
к Сергею Леонидовичу как к признанному специалисту по теории
мышления. Его любимый образ мышления как «вычерпывания»
сущности из явления всегда казался мне поразительно глубоким.

— Сергей Леонидович! Можно ли интуицию понимать как
высокоавтоматизированный умственный навык? — в лоб, кратко
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спросил его я и тут же пояснил свою мысль: — Ведь интуиция
бесспорно существует, но одними понимается как мать информации,
что ставит ее над мышлением, другими же, и в частности мною,
как дочь информации, как обобщенный опыт. Летчик интуитивно
выбирает одну посадочную площадку и отказывается от другой
только в том случае, если раньше это делал осознанно много раз
и оценивал каждый раз результат выбора. Поэтому я и спрашиваю:
не есть ли это автоматизированный мыслительный навык?

Сергей Леонидович не любил «сходу» отвечать на вопросы.
Он предпочитал подумать, поразмыслить, иногда продолжить раз3
говор через неделю.

— Специально проблемами интуиции я не занимался. Но в вашей
формулировке понимания интуиции я ошибки пока не вижу,—
уклончиво ответил он, избегая более подробного ответа.— Я поду3
маю над этим.

Но вернуться к обсуждению сущности интуиции нам позже
как3то не пришлось.

В 1957 г. крупнейшим событием для советской психологии явился
выход книги С. Л. Рубинштейна «Бытие и сознание». А через два
года, в 1959 г., была опубликована его последняя книга «Принципы
и пути развития психологии». Ее он начинал следующими словами
от автора: «Настоящая книга тесно связана с моей недавно вышедшей
в свет книгой “Бытие и сознание”...» А кончал он это введение так:
«Работать над развитием науки хорошо, но сделать ее доступной
людям не менее важно. Послужить хоть в какой3то мере решению
обеих этих задач — мое величайшее желание».

Обе эти книги подытоживают основные положения С. Л. Рубин3
штейна, вошедшие в золотой фонд советской психологии. Сформу3
лированные в них идеи Сергея Леонидовича явились толчком для
дальнейшего развития марксистской психологической мысли, в част3
ности и моих работ.

О принципе единства сознания и деятельности я уже говорил.
Но ведь именно этот принцип лежит в основе самого краткого,
но и самого полного и, главное, равно приемлемого для всех наук,
изучающих личность, ее определения: личность — это человек как
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носитель сознания. Лучшего ведь определения, отвечающего этим
требованиям, пока еще не дано. А исходит оно из идей Сергея
Леонидовича.

А страстный протест его против аморфной целостности личности,
«превращающей ее психический облик в бесформенную туманность»,
по существу, является началом поисков структуры личности в со3
ветской психологии.

Начатая Сергеем Леонидовичем «борьба на два фронта» — с функ3
ционализмом и гештальтизмом86 — привела меня еще в 19403х годах
и продолжает вести и поныне к разработке концепции динамической
функциональной структуры личности. И если этой концепции суждено
быть признанной советскими психологами, в этом будет заслуга тех идей
Сергея Леонидовича, которые я старался развить.

Сергей Леонидович внес ясность и в общую теорию о способ3
ностях, связав ее с теорией личности. Его определения: «психическое
свойство — это способность индивида на определенные объективные
воздействия закономерно отвечать определенными психическими
деятельностями» («Бытие и сознание», с. 287) и «способности —
это закрепленная в индивиде система обобщенных психических
деятельностей» (там же, с. 292) — позволили построить класси3
фикацию способностей, деля их на элементарные (соответствующие
первому определению) и сложные (соответствующие второму).

О способностях он говорил, что «надо учитывать и их безус3
ловно3рефлекторную основу» (там же, с. 289), и тем приостановил
развитие взглядов А. Н. Леонтьева на способности, получивших
в дальнейшем название «неогельвецианских».

Предельно четко сформулированные Сергеем Леонидовичем идеи,
ставшие уже хрестоматийными: «при объяснении любых психических
явлений личность выступает как воедино связанная совокупность
внутренних условий, через которые преломляются все внешние воз3
действия» (там же, с. 308) и «индивидуальные свойства личности —
это не одно и то же, что личностные свойства индивида, т. е. свойства,
характеризующие его как личность» (там же, с. 309),— нашли столь
широкий отклик, что позволили рассматривать личностный подход
в качестве принципа советской психологии.
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В течение ряда лет Сергей Леонидович работал над книгой,
которую он считал следующей ступенью после «Бытия и сознания»,
назвав ее «Человек и мир». Но 11 февраля 1960 г. он скончался,
не успев ее закончить. Стараниями его учеников, главным образом
К. А. Славской, она была опубликована в посмертном сборнике его
работ «Проблемы общей психологии» (М., 1973).

Вскоре после кончины Сергея Леонидовича Екатерина Василь3
евна Шорохова, занявшая его должность, и П. Н. Федосеев,
бывший тогда директором Института философии, пригласили меня
на работу, поручив проблему «личность и труд».

С тех пор и по данный момент, когда пишу эти строки, я член
коллектива, созданного Сергеем Леонидовичем, и считаю себя
последователем его школы.

НАДЕЖДА НИКОЛАЕВНА ЛАДЫГИНА$КОТС

Впервые я прочитал это имя в зоопсихологический период моей
жизни, работая в ИРЕ, в начале 19203х годов, на книжке с интригу3
ющим названием «У “мыслящих” лошадей. Личные впечатления
в беглом освещении истории вопроса» (М., 1914). На обложке была
изображена лошадь, созерцающая школьную доску, разграфленную
на клетки с числами и буквами. В тексте тоже было много анало3
гичных фотографий.

«Умный Ганс» бывшего немецкого учителя математики фон Остена
привлек к себе в 1904 г. внимание всего мира. Это была «лошадь с не3
бывалыми математическими способностями», как тогда писали все
газеты. Ее хозяин, фанатичный старик, четырнадцать лет обучал своего
питомца, прежде чем решился предать свои опыты гласности. Он за3
нимался с Гансом, как с ребенком, применяя два своих испытанных
принципа — наглядность и методичность. С помощью кеглей он
ознакомил лошадь с числами, научил вычислению, четырем действиям
арифметики, а потом и чтению, обозначая каждую букву алфавита
определенным числом. Ответы Ганс выражал ударами копыт. Свою
идею «доказать способность лошади к мышлению» фон Остен выпол3
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нял с железной настойчивостью и немецкой педантичностью, выводя
Ганса во двор на занятия ежедневно в полдень, в любую погоду. Когда
он написал о своем желании безвозмездно продемонстрировать
(он предлагал ученым) свою лошадь, умеющую мыслить, это вызвало
потоки посетителей, движимых любопытством, газетные сенсации
и споры и бесконечные научные комиссии, в конце концов ускорившие
кончину фон Остена в 1909 г. Но его последователь Карл Краль,
человек состоятельный и очень любящий животных, заводит уже
нескольких лошадей, в их числе двух арабских скакунов, одну слепую
кобылу и пони, и добивается с ними поразительных результатов:
лошади производят четыре арифметических действия над много3
значными числами, возводят их в степень и извлекают корни!

Вот к этому Кралю и отправилась Н. Н. Ладыгина3Котс со своим
мужем, известным московским биологом А. Ф. Котсом. Повели они
себя с ним как истинные ученые — без заведомого скепсиса, без пред3
убеждения, без враждебного отношения к результатам его опытов.
И Краль, покоренный их неподдельным интересом, не только про3
демонстрировал своих питомцев и все их достижения, но даже предо3
ставил Ладыгиной3Котс возможность самой, оставшись наедине
с животными в конюшне, проделать с ними контрольные опыты.

Описанию этого посещения Краля и его животных и была посвя3
щена книга Надежды Николаевны. Начинала она ее словами: «Мир
полон глубоких тайн — надо лишь уметь удивляться и увидеть их...»

Эта книжка привлекла в ИРЕ всеобщее внимание, а мое и по3
давно. Нам тогда стало известно, что автор — молодая московская
специалистка по зоопсихологии позвоночных, работающая в Дарви3
новском музее, и жена крупного дарвиниста А. Ф. Котса.

Когда много лет спустя мы с Надеждой Николаевной работали
вместе в секторе психологии Института философии АН СССР, она,
подарив мне эту свою книгу, написала на ней после моего имени:
«С извинением за архаическое содержание этой брошюрки, объясни3
мое давностью ее издания, от автора». Но при этом она сказала, что
и теперь бы подписалась под словами на предпоследней страни3
це: «...оглядываясь назад, мы вспоминаем, что обращение проф.
Шиллингса с горячим воззванием к представителям науки с целью
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исследования способностей лошади было встречено полным невни3
манием. А теперешнее подтверждение опытов, произведенных
Кралем, признанными авторитетами встречает неслыханное дотоле
игнорирование». Стиль ее книги устарел, но наблюдения и выводы
не устарели. Исследования психики лошадей, по существу, строго
научно еще не начаты.

Второе, более близкое, но все же еще заочное знакомство мое
с Надеждой Николаевной состоялось чуть позже, когда я году в 1924
запоем прочитал ее только что вышедшую книгу «Исследование
познавательной способности шимпанзе». Эта замечательная книга
вышла в свет, по словам ее автора, «в пору назревающего расцвета
молодой науки — зоопсихологии, в пору, когда одни ее адепты
ограничивают выявление поведения животного, насильственно замыкая
его в тесные, искусственные условия эксперимента (американская
школа), другие, “разговаривая” с животным при посредстве стуков,
приписывают ему человеческую степень развития его способностей
(немецкая школа “краллистов”), третьи (русские рефлексологи),
приклеивая ярлык рефлекса ко всем проявлениям психики (от низших
до высших ее форм), низводят животное до роли автомата, четвертые
(анатомофизиологи) тешат себя надеждой подойти к познанию
душевной жизни путем искусственных, утонченных вивисекций87

над животными... При всех этих подходах в лучшем случае возможно
лишь частичное и узко одностороннее познание некоторых отдельных,
часто не самых существенных, составных частей психики»*.

Надежда Николаевна была зоопсихологом пятого направления,
ею не упомянутого, но противопоставленного перечисленным ею
четырем. Она, как и ее учитель, основоположник отечественной
сравнительной психологии, а точнее этологии, Владимир Александ3
рович Вагнер (1849–1934), изучала психологию животного в усло3
виях, максимально приближенных к естественным.

Сейчас мне трудно сказать, что тогда произвело на меня большее
впечатление в этой книге Ладыгиной3Котс — ее безукоризненные

* Ладыгина3Котс Н. Н. Исследование познавательной способности шимпанзе.
М.; Пг., 1923.
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эксперименты (которые мне в 1964 г., уже после ее смерти, довелось
защищать в кабинете вице3президента АН СССР П. Н. Федосеева
для издания их протоколов) или... ее косы до колен на фотографиях
на многих страницах. Особенно мне нравилась первая, где, как гла3
сила подпись, «мой шимпанзе Иони» обнимал за шею обаятельную
девушку.

Правда, я был несколько разочарован, прочтя, что в книге
описывались опыты, проделанные в 1914–1916 гг., то есть когда мне
не было десяти лет!

Свои исследования Надежда Николаевна углубила в 1925–
1929 гг., проведя их параллельно на своем сыне Руди. Это сравнение
полутора3четырехлетнего шимпанзе и ребенка, изучавшегося с мо3
мента рождения до четырех лет, описано ею в следующей ее книге
«Дитя шимпанзе и дитя человека в их инстинктах, эмоциях, играх,
привычках и выразительных движениях» (М., 1935).

Когда читаешь эти книги, начинаешь понимать, почему зоопси3
хология, эта интереснейшая отрасль нашей науки, находит так мало
приверженцев и так трудно продвигается вперед. Работа с живот3
ными требует полной отдачи себя, своей личной жизни, всей своей
судьбы, а также своих близких! Бесконечное терпение и режим!
Каждое нарушение его отбрасывает человека в его общении с жи3
вотным часто назад, на исходные позиции. Надежда Николаевна
принадлежала именно к такому типу ученых, обладая всеми каче3
ствами личности, нужными для такого научного подвига!

Но эту упомянутую последней книгу я прочел значительно позже.
А в 1925 г. в Москве произошло наконец мое «очное» знакомство
с Надеждой Николаевной. Я разыскал ее в Дарвиновском музее
на Большой Пироговской улице, чтобы получить ответ на занимав3
ший меня вопрос, заданный мной на следующий день и Н. К. Коль3
цову. Признаюсь, я был немного огорчен, увидев косы уложенными
вокруг головы (ей в это время, как я узнал потом, было 36 лет).
Но приветливость и ласковая доброта ее глаз примирили меня тут же
с изменением ее внешности. Я поделился с ней своими мыслями и со3
мнениями: «Надежда Николаевна, как вы считаете, в какой связи
находится формирующее влияние естественного отбора на инстинкты
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и различие огромных потомств у беспозвоночных, а также низших
позвоночных и весьма малого потомства у высших позвоночных?
Есть ли эта связь? И что причина, а что следствие?»

Ответ Надежды Николаевны, рьяной и последовательной дарви3
нистки, меня полностью удовлетворил. Я его так записал вечером
в записную книжку: «Уменьшение числа потомства есть результат все
возрастающей в процессе эволюции позвоночных животных способ3
ности их к научению. Чем выше способность научения, тем меньше
нужно потомства для сохранения вида. А инстинкты естественный
отбор может формировать, только выбирая и закрепляя их при
наличии огромных потомств».

О насекомых Надежда Николаевна как тогда, так и потом, когда
мы работали вместе, воздерживалась высказываться, считая, что это
не ее область. Но если в нашей беседе в 1925 г. еще полностью
отсутствовало понятие отражения, то в 19603х годах мы о нем
говорили много, и она полностью одобряла мои концепции в проблеме
уровней отражения у беспозвоночных и позвоночных.

Уже работая в Институте философии, Надежда Николаевна
издала в 1959 г. еще одну монографию «Конструктивная и орудийная
деятельность высших обезьян (шимпанзе)». Последний из протоко3
лов опытов, данных в приложении к этой книге, датирован 15 сентяб3
ря 1948 г. На экземпляре, подаренном мне, стоит дата 9 ноября
1961 г.

Мог ли я ожидать, что, когда Надежда Николаевна через два
года скончается на 753м году жизни 3 сентября 1963 г., а в Институте
философии все будут в отпусках, мне придется взять на себя органи3
зацию ее похорон и говорить прощальное слово над ее могилой?

БОРИС ГЕРАСИМОВИЧ АНАНЬЕВ

С Борисом Герасимовичем Ананьевым я познакомился, когда
в октябре 1929 г. начал работать в Институте мозга, где он тогда был
аспирантом. Молодой стройный красавец3армянин, с точеными
чертами лица и разлетом черных бровей, он был больше похож
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на горца3осетина. Казалось, он вот3вот заскользит по полу в лез3
гинке! Может быть, только мне, влюбленному в Кавказ и уже
успевшему проехать верхом Военно3Сухумскую, «пробежать за три
дня» Военно3Грузинскую и форсировать на велосипеде Военно3Осе3
тинскую дороги, мерещились всюду дети гор! Но потом оказалось,
что за горца его принимали и другие.

Позже я узнал, что он моложе меня на год (он родился 14 августа
1907 г.) и что тоже с 1925 г. связал свою судьбу с психологией, начав
еще студентом работать ассистентом кафедры психологии Влади3
кавказского (теперь Орджоникидзе) педагогического института.
Окончив в 1928 г. в нем же исторический факультет, он сразу
поступил в аспирантуру Института мозга. В то время у нас почти
не было общих интересов: Борис Герасимович больше занимался
педагогической психологией и школьниками, а я работал по физио3
логии у Л. Л. Васильева. Но как человек он мне всегда был симпа3
тичен и приятен.

С тех времен жизнь Бориса Герасимовича тесно и неизменно
связана с Ленинградом. Там он перенес все тяготы блокады. С 1944 г.
он профессор и заведующий кафедрой психологии организованного
им психологического отделения Ленинградского университета,
с 1955 г. — академик АПН, а с 1966 г. — декан созданного им же
психологического факультета в университете.

Сталкивались мы с Борисом Герасимовичем, живя в разных
городах, нечасто, но всегда тепло. Особо хочется выделить три
продолжительные встречи. С 30 мая по 4 июня 1956 г. он руководил
совещанием по вопросам психологии личности в Ленинграде. Это был
первый форум ученых, посвященный проблеме, занимавшей Бориса
Герасимовича много лет. Я, в то время еще военный и авиационный
врач, доложил об «опыте изучения летных способностей». Борис
Герасимович выступил с докладом «О взаимоотношениях в развитии
способностей и характера» и подытоживал выступления других.
Мы обменивались мнениями. И именно этот его доклад побудил меня
серьезно и вплотную заняться доложенной им проблемой. В резуль3
тате я кратко остановился на ней в моей книге «Проблемы способ3
ностей» (М., 1972) и посвятил ей целую статью «Способность
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и характер» в книге «Теоретические проблемы психологии личности»
(М., 1974).

И Борис Герасимович, и я считали, что и способности, и харак3
тер — это комплексные качества личности, отличающиеся от всех
других элементарных ее свойств. Я же в дальнейшем, развивая идеи
его доклада в 1956 г., пришел к выводу, что талант — это способ3
ности, поднявшиеся до уровня характера.

Вторая наша встреча, о которой я хочу рассказать, состоялась
также в Ленинграде, на II Всесоюзном съезде психологов 21–28 ию3
ня 1963 г. На нем впервые была предусмотрена секция инженерной
психологии, и Борис Герасимович, как председатель оргкомитета,
попросил меня руководить ею. Но у меня об этой отрасли психологии
давно было свое мнение, и я согласился только при условии, что,
подводя итог, я его сформулирую во всеуслышанье.

«Инженерная психология,— сказал я,— это только часть
психологии труда, нацеленная на гуманизацию новой техники.
И секция, которую вы мне предлагаете, так и должна была бы
называться — секцией психологии труда. Иначе мы противоречим
марксизму, рассматривающему процесс, орудия и продукт труда как
единую систему, которую в своем аспекте призвана изучать психо3
логия труда. Науки различаются не по тому, кто ими занимается,
а по своему предмету. На секции есть ряд докладов, выходящих
за пределы инженерной психологии, изучающих не технику, а сам
процесс труда».

Борис Герасимович согласился со мной, и я, закрывая 28 июня
секцию, повторил мысли, высказанные ему и нашедшие его под3
держку. Я и поныне считаю и, где можно, говорю и пишу, что ин3
женерная психология, а точнее, психология техники — это важней3
шая в эпоху научно3технической революции, но только лишь отрасль
психологии труда. И меня всегда удивляло, что Борис Герасимович,
соглашавшийся с этим, все же у себя на психологическом факультете
организовал кафедру инженерной психологии, а не психологии труда.
Дискуссию на эту тему, начатую на II съезде, я продолжал в ряде
выступлений, а через 12 лет опубликовал статью «Взаимодействие
наук, изучающих труд» в сборнике «Проблемы инженерной психоло3
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гии» (Ярославль, 1975). Но Бориса Герасимовича тогда уже не было
в живых.

Моя третья и, увы, последняя встреча с Борисом Герасимовичем
оказалась довольно растянутой во времени. Началась она заочно,
когда я прочитал его интереснейшую, со многими оригинальными
мыслями книгу «Человек как предмет познания» (Л., 1968), при3
сланную им мне. Психологам и педагогам было ясно, что этот
заголовок перекликался с заголовком знаменитой книги педагога
К. Д. Ушинского, сделавшей эру в отечественной педагогике,—
«Человек как предмет воспитания» (М., 1860).

Читая монографию Бориса Герасимовича, мне очень хотелось
не только поговорить с ним по многим поднятым там вопросам,
но и поспорить по одному из них. Эта возможность мне вскоре
представилась, поскольку журнал «Вопросы психологии» заказал
мне рецензию на нее. В этом отзыве я изложил все мои согласия и не3
согласия с автором, написав для начала следующие слова: «Книга
начинается с заголовка. Заголовок этой книги не только бросок,
но и как нельзя более емко и точно соответствует ее замыслу.
Эта книга — монография о человекознании»*.

Заместитель редактора журнала В. Н. Колбановский несколько
«подправил» мою рецензию, сократив и сгладив острые углы. Но я уже
послал Борису Герасимовичу копию первоначального экземпляра,
отправленного в журнал, за что он меня очень тепло поблагодарил.

Здесь я позволю себе некоторое отклонение от темы. Дело в том,
что издательства предпочитают, чтобы отзывы были «секретными»,
скрывая их от рецензируемого. Я же считаю безымянные рецензии
аналогом анонимок и «подметных писем» времен бироновщины и бе3
риевщины, не к ночи будь они помянуты! Ученый всегда должен
критиковать «с открытым забралом» и видеть лицо критикуемого.
Поэтому, когда меня просят дать рецензию, я предупреждаю, что ко3
пию обязательно пошлю автору.

Спорил я в своем отзыве с Борисом Герасимовичем о его понима3
нии индивидуальности не как свойства и человека как организма,

* Вопросы психологии. 1976. № 3. С. 144.
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и человека как личности, а как чего3то третьего и стоящего над тем
и другим. Этому и была посвящена наша беседа при последней
личной встрече в Тбилиси 24 июня 1971 г., в последний день IV Все3
союзного съезда Общества психологов.

Он попытался защищать свою позицию, но я поставил вопрос
так:

— Как же согласовать ваше понимание индивидуальности,
расположенной по вертикали над личностью, с пониманием ее
В. И. Лениным, считавшим, что «“индивидуальности” существуют
не только в духовном, но и в физическом мире»*?

Оказалось, что Борис Герасимович этого положения Ленина
не знал. Он крепко задумался и сказал:

— Действительно, в этом вопросе надо разобраться. Я это
сделаю и опубликую свое мнение.

Я ждал этого. И когда Августа Викторовна Ярмоленко, мой
многолетний ленинградский друг, писать о которой мне еще мешает
горечь недавней ее утраты, как всегда, прислала мне очередной
выпуск серии «Человек и общество» (Л., 1973, вып. ХIII), я с осо3
бым вниманием прочитал последнюю, посмертную статью Бориса
Герасимовича «Проблемы комплексного изучения развития интел3
лекта и личности». И я убедился, что теперь мы одинаково смотрели
на процесс индивидуализации личности.

Более подробно и четко написать об изменении своего понимания
индивидуальности Борис Герасимович не успел. Он скончался
скоропостижно 18 мая 1972 г. Та же Августа Викторовна мне
сообщила в письме, как она, подойдя к окну, увидела, что Борис Гера3
симович вышел из университета и вдруг рухнул на камни мостовой.

Но в его книге «О проблемах современного человекознания»
(М., 1977), изданной уже после его кончины, это наше едино3
понимание индивидуальности опять оказалось нарушенным. Изменил
ли он вновь свое мнение или не успел переделать ранее написанное?
Не знаю. И не узнаю никогда.

* Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 430.
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БОРИС МИХАЙЛОВИЧ ТЕПЛОВ

Писать что3либо о Борисе Михайловиче Теплове сейчас, после
выхода в свет подробных и прочувствованных воспоминаний о нем
Анатолия Александровича Смирнова и Александра Владимировича
Запорожца, на глазах которых прошел весь его научный путь, и после
отличного психологического портрета его личности, данного Ми3
хаилом Григорьевичем Ярошевским*, очень нелегко.

Но и у меня встреч и бесед с Борисом Михайловичем было так
много, что о них можно было бы написать книгу. Поэтому я поста3
раюсь уложить их в несколько наиболее запомнившихся мне эпизо3
дов. Но сначала немного о нем самом.

Родился Борис Михайлович Теплов 21 октября 1896 г. в Туле,
в семье инженера. И по рождению, и по воспитанию он был интелли3
гент. Окончил Тульскую классическую гимназию, знал латынь, немец3
кий и французский, с детства учился музыке и очень ее любил. В 1914 г.
поступил на философское отделение историко3филологического факуль3
тета Московского университета, где со второго курса (как было поло3
жено) начал специализироваться у Г. И. Челпанова по психологии.
Но шла война, и Борис Михайлович был призван в армию, попал
на фронт, где после Октябрьской революции солдаты избрали его,
как прапорщика, на командную должность. Демобилизовавшись,
он успел в 1921 г. окончить университет, но вскоре был опять призван
в армию и назначен начальником опытной научной станции Школы
маскировки. В дальнейшем он как психолог организовал лабораторию
зрительных восприятий маскировочного отдела Военно3инженерного
научно3испытательного полигона РККА. Эта лаборатория помещалась
в Малом Власьевском переулке, в сарае, бывшей конюшне, в которой
будто бы когда3то Малюта Скуратов держал своих скакунов!

Об исследованиях Бориса Михайловича по теории и практике
маскировки когда3нибудь (надеюсь, скоро!) будет написана спе3
циальная книга. Ценно, что вся эта работа велась не изолированно,

* См. вводные статьи в сборнике: Психология и психофизиология индиви3
дуальных различий / Под ред. А. А. Смирнова. М., 1977.
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а в тесной связи с другими московскими психологами — К. Н. Кор3
ниловым, А. А. Смирновым, П. А. Шеваревым, С. В. Кравковым.
С тех пор вся жизнь Бориса Михайловича была связана с этим
коллективом Института психологии, где он систематически был
заместителем директора по научной работе (и у В. Н. Колбановского,
и у А. А. Смирнова), являясь не только автором и редактором ряда
пособий по психологии, но и «душой» этого института.

Всего этого я еще не знал, когда Лев Михайлович Шварц
в 1937 г. познакомил меня с Борисом Михайловичем как с одним
из редакторов, в числе которых был и он сам, учебника психологии
для педагогических институтов.

Написанные нами с Л. М. Шварцем «Очерки психологии для
летчиков» были задержаны и пока не издавались, и мы с ним
договорились, что многие идеи нашей книги он включит как в свои
главы о навыках и эмоциях, так и, воспользовавшись редакторской
властью, в некоторые другие разделы учебника. Но это надо было
согласовать и с третьим, кроме Б. М. Теплова, редактором —
К. Н. Корниловым, что уже и было сделано.

Наша встреча с Борисом Михайловичем состоялась в Институте
психологии, тогда единственном не только в Москве, но и в Совет3
ском Союзе. Помню, он меня восхитил своим удивительно вдумчи3
вым и серьезным отношением к обсуждаемым мыслям. Это выдавало
глубокую внутреннюю культуру. Не особенно правильные черты чуть
скуластого, с крупными губами лица очень живо реагировали на его
даже мимолетные чувства и настроения. Несмотря на привыч3
ную сдержанность ученого, лицо выдавало артистическую натуру.
Оно было эмоционально3подвижным, если можно так выразиться,
и запоминалось сразу и надолго. Поэтому каждый разговор с ним,
помимо естественного научного интереса, доставлял мне худо3
жественное удовлетворение.

Борис Михайлович вполне одобрил наше с Шварцем опреде3
ление эмоций (от которого я, впрочем, впоследствии отказался, поняв
его ошибочность) и согласился вставить его в учебник.

Однако помню, что на мой вопрос: «Почему же в учебнике нет
главы о способностях?» — он отвечал очень уклончиво, хотя в это
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время уже занимался проблемой способностей. «Не будем дразнить
гусей,— сказал он,— а работать над этим вопросом нужно, и эта
глава появится в учебниках».

Дело в том, что тогда, в конце 19303х годов, даже заикаться о ка3
ких бы то ни было способностях являлось ересью. Было твердо
усвоено, что все люди рождаются одинаковыми и, следовательно,
нет плохих учеников, а есть плохие учителя!

Работая в предвоенные годы с Львом Михайловичем Шварцем,
я очень часто встречался в Институте психологии и тепло беседовал
с Борисом Михайловичем.

Отечественная война, во время которой он активно занимался
задачами маскировки, прервала наш контакт надолго.

Во вновь созданном Институте авиационной медицины мне была
поручена организация отдела экспериментальной психологии. Одним
из моих первых мероприятий был сделанный мною 9 декабря 1947 г.
на ученом совете Института психологии доклад «О задачах и пер3
спективах развития психологии в авиации». Борис Михайлович был
тогда опять заместителем директора института.

На этом заседании он очень поддержал мои намерения и попытки
опереться при изучении личности и способностей курсантов авиашкол
на методы физической культуры. Помню его эмоциональную реплику
со свойственной ему живостью реакции: «Это великолепно!»

Касаясь проблемы способностей, он очень настойчиво советовал
усилить разработку понятия летных способностей, о чем я в докладе,
по его мнению, говорил меньше, чем следовало. Вот его слова:
«Чтобы разрабатывать проблему способностей, надо иметь не только
способности, но и смелость! Вы же на фронте летали на боевые
задания! Вам ли бояться?»

Доказательством того, что я не боялся, явилась моя многолетняя
работа в этой области, итогом которой была моя монография*.

На последней странице ее я написал: «Проводя красной нитью
принцип личностного подхода к рассмотрению способностей,
как и всех психических реальностей, мы опирались на взгляды

* Платонов К. К. Проблемы способностей. М.: Наука, 1972. С. 310.
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С. Л. Рубинштейна. Рассматривая же конкретные способности,
мы исходили из положений Б. М. Теплова. Это не значит, что мы
не дискутировали с ним как на страницах настоящей книги, так
и в свое время в личных беседах, оставивших неизгладимый след
в нашем сознании... И если в настоящей книге удалось хоть не3
сколько уточнить этот путь, уже намеченный С. Л. Рубинштейном
и Б. М. Тепловым, автор будет считать свой труд не напрасным».

Борис Михайлович вспомнил свои мысли, высказанные на том
памятном заседании ученого совета в 1947 г., позже, когда я в 1960 г.
делал в его присутствии доклад «История и теория отбора летчиков»
на психологической конференции в Ереване, а он выступил с про3
граммным докладом «О некоторых общих вопросах разработки
истории психологии».

Мне кажется, к тем же первым послевоенным годам я должен
отнести и мою встречу с Борисом Михайловичем и его женой в театре
Ленинского Комсомола. Шла модная тогда пьеса «Моль» с Гиацин3
товой в заглавной роли. Оказалось, что мы сидим рядом в партере.
Это было случайно, так как мы не были знакомы семьями и взять
заранее эти совместные билеты не могли. Борис Михайлович,
видимо, очень любил театр, и его живое лицо выражало истинное
удовольствие от прекрасной игры актеров. Вместе с тем, я помню,
он критиковал оттенки туалетов «Моли» и вообще гамму красок,
избранную художником для постановки спектакля. Тут сказался его
требовательный вкус и опыт работы по цветовому восприятию.
Нас с женой, как неискушенных рядовых зрителей, работа худож3
ника удовлетворяла.

Наиболее патетические мои воспоминания о Б. М. Теплове
связаны с летом 1950 г.

Всю Павловскую сессию, это тяжелое испытание для многих
психологов, от ее первого до последнего заседания, мы с Борисом
Михайловичем находились, как говорится, бок о бок. Это было
не столько по моей, сколько по его инициативе. У меня создалось
впечатление, что мои медицинские погоны создавали у него чувство
определенности, которого так не хватало всем психологам в эти
не совсем понятные для них дни.
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Сессия проходила на Кропоткинской, в Доме ученых, и началась
28 июня 1950 г. После вступительных слов президента АН СССР
С. И. Вавилова и президента АМН СССР (сессия была «двух
академий») И. П. Разенкова, после докладов К. М. Быкова «Разви3
тие идей И. П. Павлова (задачи и перспективы)» и А. Г. Ивано3
ва3Смоленского «Пути развития идей И. П. Павлова в области
патофизиологии высшей нервной деятельности» начались прения.

Понимая, что слова мне не дадут, я написал свое выступление
и, перед тем как передавать его в президиум, показал Борису
Михайловичу. Он в целом одобрил написанное, но посоветовал
уточнить формулировку о необходимости изучения способностей.
(В этом мы были с ним всегда единодушны!)

Хотя было объявлено, что несостоявшиеся выступления будут
опубликованы наравне с другими, доложенными, мое, как можно
убедиться, прочтя изданные стенограммы, напечатано не было.

Борис Михайлович выступал последним в первый день прений
(то было вечером 29 июня), но первым из психологов. Он очень перед
этим волновался, но говорил четко и уверенно. Давая характеристику
всех учебников психологии, он сказал: «В отношении книги С. Л. Ру3
бинштейна достаточно сказать, что по точному подсчету общий объем
всех кусков текста, в какой3либо мере затрагивающих вопросы, свя3
занные с учением Павлова, составляет пять страниц на 685 страницах!»

Говоря о своем учебнике для средней школы, он отметил: «Лишь
в четырех местах учебника имеет место деловое использование учения
Павлова».

А несколько позже, разбирая ряд других учебников и давая «всем
сестрам по серьгам», прибавил: «В книге А. Н. Леонтьева “Очерк
развития психики” (1947), посвященной развитию психики от ее
возникновения у низших животных до сознания человека социа3
листического общества, имя Павлова упоминается лишь два раза,
и притом по частным поводам».

Слушая Бориса Михайловича, я не мог не вспомнить слов,
которыми меня встретил заведующий отделом науки ЦК партии
Юрий Андреевич Жданов, вызвавший меня к себе 14 февраля
1950 г., за несколько месяцев до сессии.
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— В этой книге,— сказал он мне, указывая на лежавший у него
на столе экземпляр моих «Очерков психологии для летчиков»,—
Павлова многим больше, чем во всех других учебниках психологии
вместе взятых! И потому вам должно быть особенно стыдно, что его
здесь все3таки так мало!

— Если бы я мог показать вам мою рукопись с сокращениями
научного редактора — А. Н. Леонтьева, вы должны были бы ваш
упрек адресовать не мне, а ему,— ответил тогда я.

В перерыве между заседаниями предпоследнего дня сессии мы
с Борисом Михайловичем стояли в фойе Дома ученых у окна.
И я сказал:

— Ну как же так? Это же несовместимо с классическими
словами Энгельса! — и я процитировал их на память: «Мы, несо3
мненно, сведем когда3нибудь экспериментальным путем мышление
к молекулярным и химическим движениям в мозгу, но разве этим
исчерпывается сущность мышления?»*

И тут произошло нечто невероятное и запомнившееся на всю
жизнь. Борис Михайлович схватился за голову и закричал, но тихим
и звенящим голосом:

— Я тридцать лет пытался не сводить! Попробую свести!
Думаю, что эту минуту надо считать началом работы «школы

Теплова» над проблемой «типа нервной системы — темперамента
тоже», как говорил И. П. Павлов, назвав так один из своих докладов.

Уже через год среди психологов ходила фраза: «Только Теплов
может развернуть и удерживать фронт психологии от зрачкового
рефлекса до Лейтеса!»

Натан Семенович Лейтес, ученик Бориса Михайловича, в то вре3
мя (как и впоследствии) занимался изучением личностей вундеркиндов.

Еще в 1949 г. Борис Михайлович, заведуя тогда кафедрой
психологии философского факультета Московского университета,
предложил мне руководить дипломной работой бывшего летчика
Владимира Яковлевича Дымерского. Борис Михайлович с интересом
отнесся к предложенной мною работе, по его совету осторожно

* Энгельс Ф. Диалектика природы. М., 1941. С. 199.
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названной «Психологический анализ разрушения летных навыков
под влиянием перерыва». А по существу, нам с Владимиром Яковле3
вичем удалось доказать, что один3два воображаемых полета в день
(и то не ежедневно) не только сохраняют, но и восстанавливают
летные навыки. Эта работа продолжалась и после дипломной, и в ре3
зультате появилась статья В. Я. Дымерского «О применении вообра3
жаемых действий в процессе восстановления и сохранения навыков»
(«Вопросы психологии», 1956, № 6).

Пользуюсь случаем отметить, что, к сожалению, «метод вообра3
жаемых действий» в практике используется еще крайне мало,
значительно меньше, чем он того заслуживает.

Тогда же, в начале 1950 г., Борис Михайлович предложил мне
читать у него на кафедре 363часовой курс психологии труда. Это был
первый вузовский курс по этой дисциплине, читанный в СССР,
и опыта ни у кого не было.

Года через два, когда этот курс себя уже вполне оправдал, вызвав
большой интерес студентов, Борис Михайлович как3то мне сказал:
«А я должен покаяться. Боясь, что вы откажетесь читать, я вам
не сказал, что этот курс до вас был поручен С. Г. Геллерштейну.
Но он прочел только три часа, посвятив их апологетике психотехники
и попыткам доказательства, что ее нужно восстановить. Это вызвало
протест студентов, демонстративно ушедших с перерыва его второй
лекции и не явившихся на третью».

Я читал психологию труда в МГУ с 1950 г. до болезни в 1958 г.
В результате в 1956 г. в университете был издан «Конспект лекций
по психологии труда», а впоследствии — моя монография, о которой
я уже говорил.

Не сразу после Павловской сессии (людям нужно было привык3
нуть ко всему новому и собраться с мыслями!), через два года, в июле
1952 г., в Москве в Институте психологии состоялось совещание.
На нем присутствовало большинство советских психологов, и его
с полным правом можно было бы назвать всесоюзным съездом!

Анатолий Александрович Смирнов — старейшина советских
психологов, работавший еще с Челпановым, и с 1945 г. директор
Института психологии, а с 1950 г. член президиума АПН — сделал
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обстоятельный, уверенный доклад «Состояние психологии и ее
перспективы на основе учения И. П. Павлова». Как говорится, река
успокоилась и постепенно вошла в свое русло!

Но доклад Бориса Михайловича «Об объективном методе в пси3
хологии» был одновременно и фейерверком по форме, восхитившим
всех, и бомбой замедленного действия.

Ведь это было время, при котором было возможным и даже
типичным, например, такое весьма резкое замечание, полученное
в моем присутствии уже немолодым, опытным отоларингологом
от одного из «учеников Павлова» — главного военного физиолога
А. И. Смирнова: «Почему вы применяете субъективный метод,
заставляя свидетельствуемого говорить “слышу” или “не слышу”?!
Надо применять объективный метод, чтобы он, когда слышит,
зажигал красную лампочку, а когда не слышит,— зеленую!»

Вскоре после выступления Бориса Михайловича такие указания
стали невозможными. Он сумел в этой проблеме все поставить
на свое место. Вот три выдержки из его доклада.

«Никакой здравомыслящий человек не скажет, что военный наблю3
датель, дающий такое, например, показание: “около опушки леса появился
неприятельский танк”, занимается интроспекцией и дает показание
самонаблюдения».

«Самонаблюдение не может рассматриваться как один из методов
научной психологии, хотя показания самонаблюдения... являются важным
объектом изучения в психологии (как и в ряде других наук)».

«Не означает ли это иногда, что, обращаясь к самонаблюдению
испытуемых, экспериментатор, в сущности, перекладывает на них свою
задачу? Они, испытуемые, как бы командируются “на место происше3
ствия”, недоступное для самого исследователя»*.

День, когда я слушал этот доклад, на всю жизнь научил меня
скептически относиться к различного рода социологическим опрос3
никам, которыми опрашиваемые «командируются на место проис3
шествия»!

* Материалы совещания по психологии // Известия АПН РСФСР. М., 1953.
№ 45. С. 63, 66, 67.
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На этом же совещании 1952 г. я в своем выступлении впервые
подробно и публично остановился на разрабатываемой мною концеп3
ции динамической функциональной структуры личности. Борис
Михайлович готовил стенограммы к печати. Из3за них у нас получи3
лась первая в жизни и единственная размолвка.

Когда я приехал к нему домой после его телефонного звонка, моя
стенограмма была сильно сокращена. Он не захотел восстанавливать
сокращенного, хотя видел, что я обиделся. Тогда же я отчетливо
уразумел, что мои идеи о жизненных показателях темперамента
и других свойств личности ему не по душе. Но я так и не понял,
почему же он в тот вечер был «совсем другим», не из3за расхождения
же наших мнений! Зато я узнал, что Борис Михайлович мог бывать
«совсем другим», чем обычно.

Примерно через полгода эта его непонятная непоследователь3
ность и неровность подтвердилась, когда 26 февраля 1953 г. он дал
мне блестящий отзыв на рукопись сборника «Вопросы психологии
в авиации», в котором развивалась эта же концепция.

«Сборник представляет несомненную научную ценность. Трудно
сомневаться также в его практической ценности... Сборник в высшей
степени желательно опубликовать возможно скорее»,— писал он
в этой рецензии и был позже искренне огорчен, когда узнал, что сбор3
ник остался в архиве неизданным.

Из биографии Конан Дойля известно, что, когда в старости с ним
заговаривали о Шерлоке Холмсе, он сердился: «Я же написал
не только рассказы о Шерлоке Холмсе!»

Ученый, как и писатель, никогда не знает, что из его произведений
его прославит. Имя Бориса Михайловича Теплова не было бы так
широко известно, если бы он написал только свою докторскую
диссертацию «Психология музыкальных способностей», защищен3
ную весной 1941 г. и изданную отдельной монографией в 1947 г.,
знакомую с тех пор каждому студенту консерватории, или только
статью «Ум и воля военачальника» (1943), изучавшуюся военными
и в тылу, и на всех фронтах.

Но, когда он написал учебник для средней школы «Психология»
(М., 1946), многократно переизданный на многих языках, его имя
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в Советском Союзе узнали все. Это блестящая по стилю и глубоко
научная по содержанию книга, прочитать которую весьма полезно
каждому культурному человеку, а литератору — и подавно!

К сожалению, из3за учебной перегрузки школьников сами
психологи поставили в конце 19503х годов вопрос об исключении
курса психологии из программы средней школы. Мне стало ясно,
что ни один школьник больше не прочтет замечательного учебника
Бориса Михайловича. А между тем пропаганда нашей науки среди
молодежи настоятельно требовалась. Как я уже писал раньше,
в апреле 1958 г. у меня был инсульт (как в старину выражались,
«удар»), сделавший меня физически неполноценным человеком.
Поняв, что жизненный путь мне придется изменить, я, не желая
расставаться с психологией и вообще «поддаваться болезни»,
на пятый день начал обдумывать и писать «Занимательную пси3
хологию». Благо, времени было предостаточно, и парализована
была, к счастью, левая половина тела! Эта работа и увлекла меня,
и отвлекла, и предохранила от отчаянья! Ведь мне было всего
52 года!

Писал я ее, неприкрыто подражая «Занимательной физике»
Перельмана, превзойти которую пока никому, и мне в том числе,
не удалось. Но я хотел написать ее так, чтобы книга о психологии,
столь мало популярной в 19503х годах, с интересом читалась моло3
дежью. Сейчас психология вошла в моду, и конкурс на психоло3
гический факультет — один из самых высоких в университете. Льщу
себя надеждой, что в этом есть крупица и этого моего труда!

Когда «Занимательная психология» в 1962 г. вышла в свет
(потом было второе, лучшее издание в 1964 г., и она была пере3
ведена на ряд иностранных языков), я получил от Бориса Михай3
ловича письмо, состоявшее из одной фразы: «Прочел не отрыва3
ясь Вашу “Занимательную психологию” и благодарю Вас за нее».
Я получил от читателей несколько сот писем (и все еще продол3
жаю их получать), но это было самое дорогое и ценное для меня
письмо!

С 17 по 28 апреля 1962 г. я, тогда уже сотрудник Института
философии, проверял как член комиссии, назначенной ЦК КПСС,
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работу Института психологии. И это давало мне право более активно,
чем в предыдущих беседах, спросить Бориса Михайловича (это было
20 апреля):

— Когда же вы и ваши сотрудники займетесь жизненными
показателями определения типа нервной системы? Я знаю, что вы
этого еще не начали, но хочу знать,— тут я перешел с официального
тона на интимный, пользуясь своей миссией, позволяющей поставить
вопрос ребром: — Почему вы, Борис Михайлович, ограничиваетесь
лабораторными экспериментами?

Сердце у меня замерло: опять рассердится! Но он ответил более
спокойно, чем я ожидал:

— Еще не время. Мы еще не готовы сравнивать жизненные
показатели с лабораторными. Очень уж много противоречий возни3
кает в результате лабораторных исследований.

С 10 декабря того же 1962 г. по 24 января 1963 г. я опять
проверял работу Института психологии уже в качестве председателя
комиссии райкома КПСС.

На аналогичный мой вопрос я опять получил аналогичный ответ.
Весной 1965 г. я вновь участил свои встречи с Борисом Михайло3

вичем. Я в это время как раз начал работать над своей монографией
«Проблемы способностей». В один из вечеров я более осторожно
задал тот же вопрос, что и в январе 1962 г. И он ответил неожиданно
радостно и весело:

— Скоро, очень скоро теперь. Ведь сейчас у нас есть прове3
ренные лабораторные методы в виде так называемых «непроизволь3
ных тестов», результаты которых не зависят от желания человека.
И с ними можно сравнивать жизненные показатели.

И потом, помолчав, более медленно и задумчиво добавил:
— Скоро, очень скоро.
Это был наш последний личный разговор в неофициальной

обстановке.
20 сентября 1965 г. Артур Владимирович Петровский, ныне ви3

це3президент АПН, тогда же профессор кафедры психологии Мос3
ковского пединститута им. Ленина, защищал докторскую диссерта3
цию «Пути формирования основ советской психологии». Первым
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оппонентом у него был Борис Михайлович Теплов. А я писал отзыв
на диссертацию от Института философии.

Вскоре после этого, 27 сентября, Артур Владимирович, отмечая
свой день рождения, собрал в кабинете «Метрополя» всех историков
психологии. Он уже думал о своей будущей монографии «История
советской психологии», вышедшей в 1967 г., и хотел узнать их мнения
по ряду вопросов. Тем более он интересовался тем, что Б. М. Теплов
активно занимался темой истории учений о личности. Был там и я.
Почетное кресло для Бориса Михайловича долго пустовало рядом
со мной. Он задерживался. Потом стало ясно, что он не приедет.

В эту ночь на 28 сентября 1965 г. его не стало.

ВИКТОР НИКОЛАЕВИЧ КОЛБАНОВСКИЙ

Об этом своеобразном и интересном человеке, с которым я не3
однократно встречался с 19303х годов до последнего периода его
жизни и который однажды чуть не погубил меня в самом прямом
смысле этого слова, наиболее кратко можно сказать так: он был
барометром состояния психологической науки, быстро, четко и без3
отказно реагировавшим на все ее новации, прагматически улавливая
в них прогрессивное, но далеко не всегда правильно видя их перс3
пективы. Покажу это на нескольких страницах наших «этапных»
встреч. Но сначала немного слов о его биографии.

Родился Виктор Николаевич Колбановский 5 января 1902 г.
в Ярославле в семье служащего. Едва успев окончить Ярославскую
же гимназию, ушел в Красную Армию, на фронт, став в 1919 г.
членом РКП(б). В 1925 г. он уже врач, выпускник I Московского
медицинского института. Он всегда этим званием гордился и в даль3
нейшем постоянно подчеркивал, что он не только психолог, но и не3
вропатолог. В 1931–1932 гг. он учился в Институте красной профес3
суры и по окончании его был направлен в Институт психологии
на пост директора, где и проработал в этой должности до 1936 г.
В 1920–19303х годах он часто бывал в семье Луначарского, по3
скольку его брат Арнольд был секретарем у Анатолия Васильевича.
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Общение с таким блестящим эрудитом и культурнейшем человеком
не могло не отразиться на знаниях и интересах и даже на речи
Виктора Николаевича.

В 1933 г. я, приехав в Москву в командировку с Нижегородского
автозавода, попал на годовой отчет директора в Институте психо3
логии. Размещался институт все в том же «Челпановском» здании,
где и сейчас, но назывался он тогда Институтом психологии, педо3
логии и психотехники, а сокращенно, несколько иронически на пси3
хологическом жаргоне тех лет «Институтом трех “П”». Мне ка3
жется, тут я впервые и увидел Виктора Николаевича на кафедре,
в «Челпановской аудитории». Во внешности его не было ничего
особенного. Волосы, расчесанные на пробор, фигура пикнического
сложения; весь он был какой3то округлый, и речь тоже лилась
округлыми предложениями. Впрочем, помню, что доклад его был
красочен и интересен. Но наиболее точно у меня запечатлелась его
первая фраза, легшая в основу всего его выступления:

— Когда я как директор прошу у вышестоящих органов средств
для исследований по психологии, мне почти ничего не дают; когда
я прошу их для исследований по педологии, мне их дают почти
столько, сколько я прошу; но когда я прошу их для исследований
по психотехнике — их дают даже больше, чем я прошу. Моя задача,
соблюдая финансовую дисциплину, удовлетворить научную потреб3
ность всех наших «трех “П”». Об этом и пойдет речь.

Я хорошо запомнил эти его слова, так как подобная ситуация
была знакома и мне при составлении смет на исследования на горь3
ковском, а позже на челябинском заводах. Но с тем, что он считал
в порядке вещей, я активно боролся.

Следующая моя встреча с В. Н. Колбановским была заочной.
23 октября 1936 г. я, как и все читатели газеты «Известия», прочитал
на ее четвертой странице подписанный им подвал «Так называемая
психотехника». Вот некоторые ее фрагменты, дающие представление
о ее направленности и стиле. Начиналась она так: «История психо3
техники — этой сравнительно молодой “науки” — несложна,
но поучительна. Ее основоположником и виднейшим теоретиком был
крупный буржуазный психолог, идеалист Вильям Штерн. Исходя
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из глубоко реакционной установки, что между интересами капита3
листов и рабочих существует “гармония”, Штерн попытался создать
новую науку, которая позволяла бы капиталистам возможно “рацио3
нальнее” производить профессиональный отбор рабочих, соответ3
ствующий требованиям определенной отрасли производства или
нуждам отдельного предприятия... Трудно найти еще одну такую
“науку”, которая с такой чрезмерной угодливостью и старанием
подыскивала бы “научные” обоснования для реакционнейших прояв3
лений капиталистической практики, как это делает психотехника...
Так было с педологией. Так обстоит дело с психотехникой. История,
теория, методы и практика одной лженауки поразительно совпадают
с таким же существом у другой. Естественно напрашиваются и те же
выводы».

Кончалась статья словами: «Но прежде всего нужно покончить
с психотехнической “практикой”. Существующие психотехнические
лаборатории и станции нужно ликвидировать, а их работников
вернуть к полезному труду».

Термина «психология труда» в статье вообще не было.
Напомню, что этот материал в «Известиях» появился вскоре

(через 3,5 месяца) после постановления ЦК ВКП(б) от 4 июля
1936 г. «О педологических извращениях в системе Наркомпросов».

Я, как и подавляющее большинство других читателей, конечно,
ничего не знал тогда о приведенном выше разговоре Соломона
Григорьевича Геллерштейна в отделе науки ЦК о судьбах психо3
техники. Он происходил в Москве, я же находился в Крыму, на Каче.
И я, как и все другие, понял эту статью В. Н. Колбановского как
директивное указание.

Тогда меня это не огорчило. Скорее даже обрадовало. Я ведь
все3таки сам, по собственной инициативе повернул две психотехни3
ческие лаборатории двух крупнейших заводов на комплексное
изучение условий труда!

Но вскоре, когда начали закрывать все подряд психологические
заводские лаборатории, в том числе и мною организованные, я понял,
какую медвежью услугу оказал В. Н. Колбановский психологам
труда!
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Когда в мае 1945 г. мы встретились с Виктором Николаевичем
в Берлине — оба в должностях армейских невропатологов (он —
наземной, я — воздушной армии), я завел разговор после всех
«фронтовых тем» об этой его статье в «Известиях». Он смог сказать
только одно:

— Я никак не ожидал, что моя статья получит такую трактовку!
— Перечитайте ее на досуге,— сказал я,— и вы поймете, что

так писать ее тогда было нельзя!
Но вернемся к довоенному периоду, к концу 19303х годов.
16 августа 1937 г. я срочно был отозван из Качи в Москву.

На сборы и отъезд из авиаучилища мне с семьей были даны сутки.
Качинский филиал Института авиамедицины был закрыт несмотря
на то, что там к этому времени уже успешно развернулась работа
по летным тренажерам88 и напряженности в полете, не говоря уже о
нескольких курсах психологии, прочтенных мною как всему личному
составу школы, так и слушателям курсов усовершенствования
инструкторов.

Через несколько дней по моем приезде в Москву командование
Института авиамедицины поставило меня в известность, что я пред3
ставлен к демобилизации «по невозможности использования».
Нужно ли сейчас говорить, чем это мне тогда грозило?

Но через некоторое время моя демобилизация была отменена.
У меня есть основания считать, что в мою судьбу вмешался Владимир
Викторович Адоратский, первый директор Института Маркса3Эн3
гельса3Ленина.

Член коммунистической партии с 1904 г., В. В. Адоратский
пользовался большим уважением Ленина как один из лучших
знатоков и популяризаторов марксизма в России. После Октябрь3
ской революции он принимал активное участие в создании новых
научных учреждений: Коммунистического университета им. Сверд3
лова, Истпарта, Социалистической академии, Института красной
профессуры, Института философии АН. В 1932 г. он был избран
действительным членом Академии наук СССР.

Вот с этим замечательным человеком устроил мне встречу у себя
дома мой бывший начальник по Уровскому институту Николай
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Иванович Дамперов, с которым у нас и после Забайкалья сохраня3
лись самые близкие отношения до самой его смерти 30 апреля 1947 г.
Н. И. Дамперов хорошо знал В. В. Адоратского еще по казанскому
революционному подполью и дружил с ним. Оба они были казанцы.
Владимиру Викторовичу в это время было уже под шестьдесят,
но глаза его, внимательные и проницательные, были живыми,
как у юноши. Весь вечер он подробно и очень заинтересованно
расспрашивал меня о моей работе по психологии труда и о приме3
нении ее в авиации.

Это было в субботу в последних числах августа. А в понедельник
начальник Института авиамедицины сообщил мне, что моя демоби3
лизация отменяется и что я назначаюсь начальником учебного отдела
института. При этом с трудно скрываемым смущением он сказал:
«Если вы хотите и найдете время, то можете продолжать работать
над своей докторской диссертацией и организовать психологическую
лабораторию в комгоспитале, но не в порядке плановой работы».

Ученую степень кандидата медицинских наук я уже получил ра3
нее, 28 июня 1936 г. (то есть вскоре после того, как они были введе3
ны) без защиты, по совокупности работ по психологии труда и уров3
ской болезни, а на Каче начал собирать материал для докторской.

Возможно, что беседа с В. В. Адоратским и отмена моей демоби3
лизации — только совпадение. Но я не могу забыть ни его интереса
к психологии летного труда, ни того, как он насторожился и переспро3
сил меня, услышав случайно оброненную мной фразу: «Все дело
в том, что главный врач ВВС Леонид Германович Ратгауз, хоть он
и племянник Землячки, но недостаточно культурный человек, и он
никак не может понять различия между психотехникой, психологией
труда и общей психологией!»

Почему же я об этом рассказываю здесь, и какое все это имеет
отношение к В. Н. Колбановскому?

Дело в том, что, как выяснилось в дальнейшем, Виктор Никола3
евич тогда тоже нечетко понимал различие между психотехникой
и психологией труда. Хотя и руководил перед тем четыре года
«Институтом трех “П”»! Он даже не уяснил, хотя бы для себя,
неудачные формулировки своей статьи в «Известиях» в 1936 г.
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Как я узнал позже, на следующий же день после моего срочного
отъезда из Качинской летной школы он приехал туда вместе с моим
бывшим помощником по Качинскому филиалу военврачом Ювена3
лием Михайловичем Волынкиным, всегда крайне отрицательно
относившимся к психологии. Я догадывался, что Ювеналий Михай3
лович сумел как3то явно во вред психологии, а следовательно, и мне
использовать Виктора Николаевича, признанного методолога этой
науки.

И я не ошибся. Через год, 5 ноября 1938 г., я опять приехал
на Качу за имуществом Института авиамедицины для использования
его потом в психологической лаборатории клинической части инсти3
тута, размещавшейся в комгоспитале в Лефортове. Друзья3летчики
авиашколы передали мне копию стенограмм лекций, прочитанных
В. Н. Колбановским 19, 21 и 25 августа 1937 г.

Вот некоторые выдержки из этих стенограмм, теперь полностью
включенных в «Архив истории отечественной авиационной психо3
логии». Свою лекцию 19 августа он начал словами: «Уважаемые
товарищи, насколько я осведомлен, я имею дело с командным
составом летчиков3инструкторов... Мне известно, что у вас работал
один из психологов, который читал лекции по психологии, даже
составил книжку очерков по психологии для инструкторов летного
обучения, составил конспект курса психологии, которым пользуются
некоторые товарищи, и имел какие3то соображения, что именно этот
курс, этот конспект являются выражением того, что приемлемо для
нашей марксистской науки. Но при внимательном изучении этих
материалов мы пришли к выводу, что эта его претензия ни на чем
не основана и что, наоборот, в ней содержатся идеологические
ошибки, ничего общего с марксизмом не имеющие, более того,
глубоко враждебные марксизму...»

В. Н. Колбановский далее, пользуясь чьей3то недобросовестной
информацией, неоднократно возвращался к тому, что я якобы говорил.
Так, в лекции 21 августа он сказал: «Я отвечу на вопрос, который мне
был задан: “В чем отличие от того, что читал Платонов?” Это отличие
таково: между чтением курса с материалистической и идеалистической
позиций... Мы трактуем психику как явление отражения объективного
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мира... Когда Платонов излагает, он дает такое определение памяти:
“Память — это запоминание и восприятие психологического процес3
са...” Это есть грубейшая ошибка».

Но и в рукописи книги, и в конспекте у меня было написано:
«Памятью называется свойство закрепления, сохранения и воспроиз3
ведения психических процессов». Кто3то, читая ему это определение,
вместо слова «воспроизведения» сказал «восприятия», что вызвало за3
конный протест. Проверить же прочитанное ему он не счел нужным.

Подобным же образом были искажены и другие мои опреде3
ления, что дало повод упрекать меня в идеализме.

Когда я уже в 19603х годах как3то завел разговор с Виктором
Николаевичем об этой его поездке на Качу в 1937 г., он ее вспомнил,
но никакой острой критики в мой адрес в его памяти не осталось.
«Это была обыкновенная популярная лекция,— сказал он.— А дело
вы с Шварцем делали полезное!»

Еще об одной запомнившейся мне встрече с Виктором Никола3
евичем — совсем коротко. В середине мая 1945 г. в Берлине на Унтер
ден Линден я встретил В. Н. Колбановского. Мы оба, как армейские
невропатологи, интересовались Институтом мозга Фогта и решили
вместе поехать туда. Помню, что при этом посещении меня удивило
глубокое знание им истории и задач этого прославленного научного
учреждения.

В октябре 1947 г. я получил задание организовать отдел психологии
в Институте авиационной медицины и вообще всю психологическую
работу в авиации. Я подготовил соответствующий план (своего рода
credo) и решил обсудить его с рядом ученых. Начал я с Виктора
Николаевича, проведя несколько часов у него на квартире.

Было это 25 ноября 1947 г. Все события 1937 г., хотя и отодви3
нутые войной, были еще живы в моей памяти. Не говоря ему ничего
о наличии у меня стенограмм его трех лекций на Каче, я нарочно
заострил спорные вопросы, которых он в них касался, сказав: «Меня
интересует ваше мнение как методолога».

И тут я получил полное одобрение всех своих установок и планов.
Теперь, собирая архив авиационной психологии и заботясь о досто3
верности каждого документа, я жалею, что не показал ему в тот вечер
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этих стенограмм. Ведь они им подписаны не были, а правил их кто3то
с Ю. М. Волынкиным, задержавшимся на Каче на несколько дней
после отъезда Виктора Николаевича.

Отгремела Великая Отечественная война. Прошло еще несколь3
ко лет. В 1950 г. в историю советской науки вошла Павловская
сессия, о которой я уже писал, так по3разному принятая психологами.
О том, как ее воспринял В. Н. Колбановский, я понял, слушая его
выступление вечером 3 июля, когда он говорил первым: «На сессии
поставлены коренные вопросы передового мировоззрения марксист3
ско3ленинской партии... Ненормальные и мало благоприятные
взаимоотношения между физиологами и психологами объясняются
различием исторического развития обеих областей знания... Лишь
спустя несколько лет после победы Великой Октябрьской социали3
стической революции группа передовых советских психологов во гла3
ве с профессором К. Н. Корниловым порвала с идеалистической
философией и стала на путь перестройки советской психологической
науки на основе диалектического материализма»,— так начал он.

А кончил он мыслью, не потерявшей значение и поныне: «В за3
ключение мне хотелось бы остановиться на одной задаче огромного
политического и практического значения, о которой, к сожалению,
было мало сказано на данной сессии. Учение И. П. Павлова... имеет
огромное значение для педагогики... Между тем педагогическая
теория до последнего времени пренебрегала учением И. П. Павлова...
В учебниках педагогики не делается даже малейших попыток исполь3
зовать богатство учения И. П. Павлова в применении к педагогике».

В этих последних словах сказалось большое внимание, всегда
уделявшееся В. Н. Колбановским теории коммунистического воспи3
тания, и в частности всеми забываемой проблеме полового воспитания
молодежи.

Наступили 19603е годы, я, вышедший в отставку после инсульта,
вынужден был расстаться с авиацией и работал уже в секторе
философских проблем психологии Института философии. Е. В. Шо3
роховой был сделан в Таврическом дворце в Ленинграде на II съезде
психологов и опубликован наш общий с ней доклад «Проблемы
общественной психологии».
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Социальная психология вышла, по общему мнению, на передний
край психологической науки. Мы готовили в ее русле сборники
«О чертах личности нового рабочего» (1963) и «Труд и личность»
(1965, перевод на французский — 1970, на португальский — 1977).
И тут, явно опережая нас и несколько для нас неожиданно, на при3
лавках магазинов появилась книга «Проблемы общественной психо3
логии» (М., 1965). На титульном листе стояло: «Под редакцией
В. Н. Колбановского и Б. Ф. Поршнева».

Спорным в этом сборнике было применение и в заголовке,
и в тексте термина «общественная», а не «социальная» психология.
Вначале применяли его и мы, но потом отказались, тем более после
статьи второго редактора обсуждаемой книги Бориса Федоровича
Поршнева в журнале «Коммунист», где он написал о «пусто3
порожнем» споре о том, назвать ли ее «социальной» или «общест3
венной»*.

После этого общепризнанным стало название «социальная
психология». Бесспорным же сразу оказалось, что эта книга надолго
будет настольной для всех интересующихся социальной психологией.
Особенно же статья В. Н. Колбановского «В. И. Ленин и проблемы
социальной психологии».

Так Виктор Николаевич стал одним из лидеров социальной
психологии, этой относительно молодой отрасли нашей науки.

Следующие наши встречи с Виктором Николаевичем связаны
с работой по психологии религии.

В 1964 г. мне было сказано директорами Института философии
Петром Николаевичем Федосеевым, в кабинете которого это и про3
исходило, и только что созданного Института научного атеизма —
Александром Федоровичем Окуловым:

— Все пишут книги по научному атеизму так, что их читают
только атеисты. Напишите такую, как ваша «Занимательная психо3
логия», чтобы ее читали и верующие!

* Поршнев Б. Ф. Общественная психология и формирование нового человека
// Коммунист. 1963. № 8. С. 94–95.
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— Но для этого мне надо получить второй инсульт или хотя бы
легонький инфаркт, чтобы выкроить для этого время,— попробовал
я отшутиться.

Тогда четвертый наш собеседник неожиданно строго спросил:
— Вы коммунист или нет?
И я, поняв, что шутки неуместны, несколько лет работал, готовя

книгу «Психология религии. Мысли и факты» (Политиздат, 1967).
Я перечитал все «священные книги», «Журнал Московской епархии»
за 19603е годы и вообще прочел все, что только было можно.

Но первым, что я прочел, была книжка Виктора Николаевича
Колбановского «Роль научной психологии в атеистической пропа3
ганде» (М., 1963), потому что она была единственной уже написан3
ной советским психологом работой, посвященной этому вопросу.

Так наши пути вновь пересеклись на этом неожиданном участке.
Позже, в 1969 г., мы оба приняли участие в организации и проведе3
нии конференции по психологии религии, а в 1970 г. — в редакти3
ровании 113го выпуска сборника «Вопросы научного атеизма»,
специально посвященного психологии религии (М., 1971).

До 1966 г. ученых степеней кандидата и доктора психологиче3
ских наук не было. Были — «педагогических наук (по психоло3
гии)». Когда наконец эти степени были созданы, я был включен
в состав экспертной комиссии по психологии (приказ ВАК № 85
Э.К. от 27 октября 1966 г.). На одном из первых заседаний
ее председатель А. А. Смирнов сказал: «Товарищи, давайте
подумаем, как оформить докторскую степень бесспорно заслужив3
шему ее Виктору Николаевичу Колбановскому. Он уже много лет
имеет звание профессора, не будучи доктором наук. Это, право же,
неудобно!»

Мы много думали, как это сделать. Я в конце концов предложил
Виктору Николаевичу обобщить свои многочисленные статьи и бро3
шюры в один общий доклад, подведя его под одну из десяти приня3
тых тогда ВАК специальностей по психологическим наукам.

«Это сделать невозможно, столь они разнообразны по те3
матике»,— сказал он сам. И возразить ему нам было нечего.
Он был прав.
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Когда же ходатайство нашей экспертной комиссии было доло3
жено А. А. Смирновым на пленуме ВАК, оно было отклонено лично
председателем ВАК B. П. Елютиным.

6 сентября 1970 г. перед отъездом на VII конгресс социологов
в Варну я позвонил домой Виктору Николаевичу. Хотел узнать,
не поедет ли он туда же.

— Как здоровье? Говорят, вы хвораете? Переутомились? —
спросил я его. И услышал медленный, тяжелый голос:

— Наши с вами коллеги либо пытаются меня обмануть, либо
сами не могут разобраться. Но я3то не только психолог, но и невропа3
толог. У меня быстро прогрессирующая опухоль мозга. Не надо слов
сочувствия. Вы ведь тоже врач... — и повесил трубку.

Виктор Николаевич не ошибся в диагнозе.
13 октября 1970 г. он скончался.

ГРИГОРИЙ ДЕМЬЯНОВИЧ ЛУКОВ

Не каждому дано судьбой быть пионером создания новой отрасли
науки, Григорию Демьяновичу Лукову это выпало на долю, что и дает
мне основание включить очерк о нем в этот раздел моих воспоминаний.
До него в советской военной психологии, правда, уже было несколько
имен. Ею занимался военный педагог Г. Ф. Гирс, затем военачальник
Г. Д. Хаханьян и ученик К. Н. Корнилова А. А. Таланкин выпустили
даже по книге. Но их труды были больше посвящены частным вопро3
сам психологии для военных, чем военной психологии как таковой.

Поэтому небольшая книжка Г. Д. Лукова в изящном черном
переплете с золотыми буквами «Психология»*, переведенная в Бол3
гарии, Чехословакии, Венгрии, ГДР и Польше, а перед этим другая**

были первыми советскими книгами по военной психологии, написан3
ными специалистом3психологом.

* См.: Луков Г. Д. Психология. М., 1960.
** См.: Луков Г. Д. Очерки по вопросам психологии обучения и воспитания

воинов. М., 1956.
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Почти все современные военные психологи либо его ученики,
например профессоры М. П. Коробейников, Н. Ф. Дьяченко,
Н. Ф. Феденко, либо ученики его учеников! Каждый раз, когда
я вхожу в кабинет начальника кафедры военной педагогики и пси3
хологии Военно3политической академии им. Ленина, я неизменно
думаю, что висеть бы в этом кабинете над столом большому портрету
Григория Демьяновича!

А маленький портрет пусть бы и висел, где он сейчас висит,—
в методкабинете рядом с портретами К. Д. Ушинского, А. С. Мака3
ренко и других гражданских педагогв и психологов, отошедших уже
в область истории!

Биография Григория Демьяновича типична для советского учено3
го. Родился он 22 января 1910 г. в г. Бендеры, в Бессарабии, в семье
железнодорожника — помощника машиниста, вскоре переведенного
в Одессу. У Григория Демьяновича было трудное детство: старший
ребенок в многодетной семье, отец в постоянных разъездах. В период
гражданской войны он был фактически беспризорником. В 1922 г.
отец, потеряв трудоспособность, переехал с семьей в село Лысогорка
(тогда Французское) Одесской области, и Григорий Демьянович
с 12 лет пошел в батраки, а с 1923 г. по 1927 г. работал сезонным
рабочим по ремонту путей. В семилетке учился вечером. Но все же
с 1928 г. он основное внимание обращает на образование и в 1931 г.
заканчивает историко3экономический факультет педагогического
института в Херсоне.

В 1932–1935 гг. Григорий Демьянович — аспирант по психоло3
гии в Харькове, в Украинской психоневрологической академии
(бывший УПНИ, где до него работал и я). Живя с 1931 г. в Харько3
ве, он одновременно с учебой в академии занимается преподаватель3
ской работой: в 1931–1933 гг. читает курс диалектического и исто3
рического материализма в медицинском институте; в 1933–1940 гг.
ведет курс психологии в Харьковском педагогическом институте.
В 1939 г. он защищает диссертацию и становится кандидатом
педагогических наук, в 1940 г. получает звание доцента.

Но в январе того же 1940 г. Григорий Демьянович был призван
в армию для прохождения срочной службы, где его и застала война.
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В первых числах июля 1941 г. его полк уже вел под Смоленском боевые
действия. С этих дней и до конца войны Г. Д. Луков был на передовой,
сначала выносил раненых с поля боя, затем командовал санитарной
работой. Молва об умном и образованном старшине Лукове дошла
до начальства, и его перевели в политотдел 1783й стрелковой дивизии
Калининского фронта. 13 сентября 1942 г. он уже политрук, войну
кончил в звании майора. Его боевой начальник полковник П. М. Шап3
кин чрезвычайно тепло вспоминает о своем помощнике по агитацион3
но3массовой работе, о том, как он, несмотря на тяжелую сердечную
болезнь, не желал переводиться в тыл, говоря: «Я считаю, что я только
тогда выполню свой долг перед Родиной, когда я всю войну пройду
вместе с солдатами и сержантами. Мне претит мысль уйти куда3то
подальше от переднего края борьбы с врагом».

В этих словах был весь Луков! Стоит только вспомнить прямой,
честный взгляд его глаз, чтобы понять, что это была не поза, а его
истинное лицо!

После войны Григорий Демьянович жил в Ленинграде и работал
с 1946 по 1957 г. старшим преподавателем и заместителем начальни3
ка кафедры военной педагогики и психологии Высшего военного
педагогического института им. М. И. Калинина.

В этот период его жизни я с ним и познакомился. В мае 1950 г.
в ленинградском Калининском институте, где Григорий Демьянович
читал свой курс, состоялась I научная конференция по военной
психологии, и на ней он сделал доклад «Предмет советской военной
психологии, ее задачи и методы». Эта конференция подвела итог
сделанному и наметила пути дальнейшей работы*, поскольку на ней
встретилась с военной психологической и педагогической молодежью
наша «троица»:

• подполковник Т. Г. Егоров, профессор, начальник
кафедры военной психологии Военно3педагогического
института, размещавшегося в Хлебникове, на канале,

* См. сборник: Материалы 13й научной конференции по советской военной
психологии. Л., 1951.
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под Москвой, разрабатывавший со своими адъюнктами
вопросы психологии учебно3боевой подготовки,

• подполковник Г. Д. Луков, доцент, занимавшийся
со своими адъюнктами психологическими вопросами
в русле политической подготовки,

• и я, тогда доцент и полковник медицинской службы,
руководивший разработкой авиационной психологии.

Четвертого в то время не было. Но здесь уместно хоть несколько
слов сказать о Тихоне Георгиевиче Егорове. В дни конференции ему
было уже около 60 лет. (Он родился 29 июня 1891 г. и в 1922 г.
окончил педагогический факультет Смоленского института.) Его ос3
новная работа протекала в Москве, в Институте психологии, и он был
крупным специалистом по психологии чтения, в частности по буква3
рям. Его книги «Очерки психологии обучения детей грамоте» (М.,
1950, 1953) и «Психология овладения навыком чтения» (М., 1953)
были подлинно настольными в нашем коллективе, когда в 19503х го3
дах мы работали над навыками чтения авиационных приборов.
Они прочно вошли в число классических работ советской психологии.
Пока Тихон Георгиевич был жив, ни один букварь не выходил без
его участия. Это была его коронная роль в нашей науке.

Война еще не была закончена, когда начальник Управления
военными учебными заведениями Министерства обороны привлек его
к работе в только что организованном Военно3педагогическом инсти3
туте, доверив ему там кафедру и дав ему сразу погоны подполковника.

Тихон Георгиевич не только подготовил ряд адъюнктов по воен3
ной психологии, но и издал учебник по психологии специально для
военных*, выдержавший два издания, причем второе издание включа3
ло в себя результаты нескольких работ, выполненных его адъюнк3
тами. Это была первая книга по военной психологии, опирающаяся
на эксперименты, проведенные под руководством автора. Тихон
Георгиевич заведовал кафедрой в Хлебниковском военно3педа3
гогическом институте с 1945 по 1953 г. Умер он 18 марта 1959 г.

* См.: Егоров Т. Г. Психология. М.: Воениздат, 1952. (23е изд.— 1955.)
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Но вернусь к Г. Д. Лукову.
После ленинградской конференции 1950 г. мы вновь встретились

с Григорием Демьяновичем на расширенном совещании при начальнике
ГУВУЗ Министерства обороны 29 марта 1952 г. Оно проходило
в Москве в помещении Военно3политической академии, и в нем приня3
ли участие представители всех военных академий Советского Союза.

Тихон Георгиевич и Григорий Демьянович делали совместный
доклад «Состояние и задачи дальнейшего развития военной психо3
логии», я — одноименный доклад о психологии в авиации.

Но это была еще смутная пора для психологии в целом. Только
в 1957 г. курс психологии был включен в программу Военно3поли3
тической академии и поручен Григорию Демьяновичу. Там он и прора3
ботал до октября 1959 г., когда по состоянию здоровья уволился
в запас в чине полковника и вернулся в Ленинград.

В начале 19603х годов, когда Григорий Демьянович был уже
демобилизован, а я, тоже расставшийся с армией после инсульта,
был с ноября 1960 г. членом ученого совета Военно3политической
академии, мы с ним решили написать совместный капитальный
учебник по военной психологии. Последней главой его должна была
стать несколько переделанная основная книга Григория Демьяновича.
Для сохранения «преемственности поколений» мы предложили
Н. Ф. Феденко и И. Ф. Дьяченко, как его ученикам, написать
в учебник по одной главе.

Как мы с Г. Д. Луковым писали эту книгу?
Вначале, поделив между собой главы, работали над ними каждый

у себя, он в Ленинграде, я — в Москве. Потом переслали друг другу
эти первые варианты глав и думали над ними и, конечно, «проклина3
ли» друг друга! А потом он в первой половине мая 1962 г. на 10 дней
приехал ко мне для доработки этой книги.

Григорий Демьянович был в это время уже тяжело болен. Давняя
болезнь сердца прогрессировала, усложненная неправильным обме3
ном веществ, утяжелявшим его и без того массивную фигуру и посте3
пенно искажавшим правильные черты его красивого, умного лица.
Он быстро уставал и часто говорил: «Я сник!» Это было его любимое
выражение.
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После этого он становился сговорчивым, торопясь закончить
очередной этап нашей дискуссии, и мы шли на кухню и «пропускали
по рюмочке». Я быстро ориентировался и старался подогнать под это
«сник» наиболее спорные вопросы.

Милый он был, скромный и на редкость непритязательный
человек! Моих «дам» — жену и тещу — он совершенно покорил
своей нетребовательностью и мягкостью!

Для нас обоих это были нелегкие дни! У каждого была «своя
концепция», но 240 часов работы (жена уверяла, что мы препираемся
друг с другом даже во сне!) позволили все же создать цельную
книгу*. После получения рецензии на нее Григорий Демьянович
вторично приезжал на несколько дней ко мне в середине ноября того
же года.

Консультируя часто молодых военных психологов, я убеждаюсь,
что учебником этим пользуются до сих пор и что имя Г. Д. Лукова
не забыто.

Книга эта, в которую Григорий Демьянович вложил весь свой
фронтовой опыт, всю свою «плоть и кровь», была его лебединой
песней. 29 мая 1968 г. его не стало.

ГРИГОРИЙ ГАВРИЛОВИЧ ГОЛУБЕВ

Я не могу не вставить в свои воспоминания хоть несколько строк
о Григории Гавриловиче Голубеве, моем соавторе по ряду работ и ста3
ринном друге. Причем с полным убеждением включаю встречи с ним
в главу о психологах, хотя психологического образования он не имел.
Более того, кроме трех классов церковно3приходского училища,
Одесской школы пилотов да нескольких случайных, кратковре3
менных курсов, он вообще ничего не «кончил». Будучи широко
образованным человеком, он смолоду до последних дней жиз3
ни углублял свои знания, опираясь только на самообразование.
Педагогику и психологию он изучил лучше многих известных мне

* См.: Луков Г. Д., Платонов К. К. Психология. М., 1964.
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кандидатов и даже докторов наук, а использовать психологические
знания на практике умел еще лучше.

Биография Григория Гавриловича началом своим подобна биогра3
фии Г. Д. Лукова. Бедная многодетная семья ткачей, кочевавших
по Владимирской губернии с одной текстильной фабрики на другую.
Крайняя нужда, полуголодное существование. Григорий Гаврилович
всегда тепло вспоминал своего деда3крестьянина, в чьей избе в де3
ревне Ерофеево Вязниковского района он и родился 22 января
1907 г. В этой же дедовской избе прошло его раннее босоногое
детство. Дед же, видимо, талантливый деревенский самоучка (он, на3
пример, сам изобрел и сделал деревянный велосипед и ездил на нем
по селу), научил внука читать. С 12 лет Григорий Гаврилович начал
свою трудовую жизнь: сначала батрак у кулака, пастух, затем с 1922
по 1925 г. чернорабочий на текстильной фабрике «Победа» недалеко
от родной деревни.

В комсомол Григорий Гаврилович вступил официально в 1921 г.,
в 14 лет, но, собственно, еще до этого он был организатором комсо3
мольской ячейки у себя в селе. С 1925 по 1929 г. он на постоянной
комсомольской работе в Никологорах и Вязниковском укоме комсо3
мола на Владимировщине. С 1925 г. он кандидат в члены ВКП(б),
с 1927 г. уже член партии.

И все эти годы Григорий Гаврилович занимается самообразо3
ванием: в 1928 г. кончает заочно рабфак, поступает на первый курс
заочного отделения университета, мечтает об Институте журна3
листики. Но тут его призывают в армию, и, таким образом, он ока3
зывается курсантом Одесской военной школы пилотов, которую
и оканчивает в 1931 г. С этого времени его жизненный путь посвящен
военной авиации — долгий путь от командира звена до командира
эскадрильи и от летчика3инструктора до начальника Военного
авиационного училища летчиков.

Только во время войны, командуя истребительным авиационным
полком, он подготовил две с половиной тысячи воздушных бойцов.
Сам совершал боевые вылеты.

Летчик он был великолепный, серьезный, спокойный, хладно3
кровный, без тени лихачества или позерства. И вообще он был
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постоянно думающий человек. Я не помню в его жизни каких3нибудь
случайных, неосмысленных действий. Все, что совершалось, было
глубоко и обстоятельно для себя решено. Об этих чертах его харак3
тера говорила и вся его очень интеллигентная внешность: среднего
роста, пропорционально сложенный, он был хорош какой3то умной,
ненавязчивой мужской привлекательностью.

Встретились мы с Григорием Гавриловичем в 1936 г. на Каче,
где он на курсах инструкторов впервые читал методику летного
обучения, а по существу, вел первый в ВВС курс авиационной
педагогики. Уже тогда мы «согласовали» не только содержание наших
лекций, но и всю нашу совместную работу. В наших с Л. М. Швар3
цем «Очерках психологии для летчиков» немало мыслей Григория
Гавриловича. Написанное им на Каче методическое (а точнее,
психолого3методическое) пособие было с его согласия в несколько
переделанном виде издано его сослуживцем М. Ф. Пешковским,
переведенным в Москву, как книга «Основы методики летного
обучения» (М., 1945). В ней много результатов наших споров.

Вообще, когда после военного перерыва мы опять начали встре3
чаться в процессе нашей авиационной работы, мой остроумный
сотрудник3психолог и математик Юлий Иосифович Шпигель про3
звал нас с Григорием Гавриловичем «заклятыми друзьями». Ни с кем
я так горячо, но вместе с тем и так продуктивно и интересно не спо3
рил, как с моим «Г3»!

В 1953 г. вышла лучшая для того времени и не устаревшая и по3
ныне его книга «Вопросы методики летного обучения». На подарен3
ном мне экземпляре он написал: «Моему научному руководителю».
Но я, право, не знаю, кто кого больше учил. Уверен лишь, что, если
бы не «Г3», я очень многого не сумел бы сделать из выполненного
мною в авиационной психологии!

Немало летчиков до сих пор с благодарностью вспоминают эту
книгу и лекции Г. Г. Голубева, считая его, как, например, один из ру3
ководителей нашей современной авиации генерал3лейтенант Виктор
Иванович Новиков, своим учителем.

С 1950 по 1954 г. Григорий Гаврилович работал начальником
авиационного училища в Чугуеве под Харьковом. Справедливый,
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благожелательный и расположенный к людям человек, он пользо3
вался непререкаемым авторитетом у курсантов. «Гонял» он их, прав3
да, без снисхождения, но всегда учитывая их реальные возможности.
И если начальник сам летает и работает «от зари до зари», то оправ3
данна и его требовательность к другим.

Помню, вызывает Голубев к себе курсанта. Тот, трепеща, входит
в заветный кабинет, Григорий Гаврилович сидит за письменным
столом и приглашает юношу тоже сесть. Поскольку он смущен
и мнется, Голубев повторяет: «Садитесь. Я не привык смотреть
на своих подчиненных снизу вверх!»

Лед сломан, и начинается нормальный разговор.
Чугуевское авиационное училище было основной летной базой

моего психологического отдела НИАМ. Именно там эксплуатиро3
вался оборудованный в Ленинграде мой первый самолет3лаборато3
рия ЯК311. (Позже в других местах были самолеты3лаборатории
УТИ3МИГ315, МИГ317, УИЛ328.) В Чугуеве мы с Григорием
Гавриловичем впервые в 1951 г. отработали методику «радиоре3
портажа» и исследовали навыки посадки самолета.

Потом совместно с ним организовали в ряде летных училищ
работу по чтению приборных досок и тренировку этого навыка с по3
мощью фотомакета и тренировочных (именно тренировочных,
а не просто учебных!) кинофильмов. В результате появилась наша
совместная статья «К теории обучения ориентировке в полетах
по приборам»*.

Когда в сентябре 1955 г. Григорий Гаврилович был признан
негодным по здоровью к летной службе и демобилизован, я, понимая,
что он без творческой работы жить не сможет, «сосватал» его
в систему Госпрофобра. Он тогда уже жил в Грозном. И здесь в ка3
честве методиста Чечено3Ингушского управления профтехобразо3
вания началась, как он говорил, его «третья жизнь» (после комсо3
мольской и летной).

Итог этому периоду подвела его книга «Секреты воспитания»
(Грозный, 1973). Этот маленький томик, с обложки которого,

* Вопросы авиационной медицины. М., 1958.
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нахмурившись, смотрит веснушчатый паренек, а содержание прони3
зано теплотой к «оступившейся» молодежи, я ставлю на полке в один
ряд с трудами Макаренко, Сухомлинского, Корчака и Бенджамина
Спока! Я горжусь, что, даря его мне, он на нем написал: «С благодар3
ностью за “Карты” личности и метод обобщения независимых
характеристик, давших возможность написать эту книгу».

«Секреты воспитания» принесли ему членство в Союзе советских
писателей!

Когда в 1971 г. Госпрофобр заказал мне учебник психологии для
мастеров ПТУ, я предложил Григорию Гавриловичу сделать его
вместе, и он согласился. Я дал ему несколько моих уже изданных книг
и сказал: «Возьми, Гриша, мои определения психических явлений
и напиши, зачем они нужны твоим педагогам».

А потом август 1971 г. мы провели с ним в его «дедовской избе»
в Ерофеево под Никологорами и весь месяц опять ругались, как
«заклятые друзья». Мы спорили, бродя по лесам, знакомым ему
с детства; мы препирались, сидя у речной запруды, сделанной его
руками, и за столом, врытым в землю в гуще старого терновника!
Но в конце концов книга вышла и была одобрена в качестве учебного
пособия для индустриально3педагогических техникумов.

Оценить ее позволит следующая непредвиденно возникшая
ситуация: ею вскоре стали пользоваться инженерно3педагогические
факультеты политехнических вузов! На ученом совете Госпрофобра
было, однако, сказано: «Давать студенту вуза пособие, рекомендо3
ванное для техникума, не только непедагогично, но и неприлично!»

И тогда Госпрофобр заказал нам учебник психологии для инсти3
тутов повышения квалификации своей системы.

И мы опять провели август уже 1974 г. в «дедовской избе».
Перед нами стояла задача, несколько сложно, но точно сформу3
лированная в предисловии вышедшей затем книги: «Все психоло3
гические положения этой книги как можно более педагогизированы,
для того чтобы в дальнейшем все освоившие ее могли бы психологи3
зировать свою педагогическую работу»*.

* Платонов К. К., Голубев Г. Г. Психология. М.: Высшая школа, 1977. С. 4.



Отзывы и студентов, и педагогов, дошедшие до меня, говорили,
что с этой задачей мы справились. А что может выше оценить
учебник, чем признание, что он удовлетворяет требованиям практики
учащихся по нему?!

Я употребил выражение «мы справились». Но заслуга тут не моя,
а Григория Гавриловича. Это его работа и его мысли материали3
зовались в этой книге. Как же мне не включить воспоминания о нем
в главу о советских психологах?!

Но, увы, услышать похвал он уже не смог. Он умер 21 февраля
1976 г.
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VII. СОВЕТСКИЕ ПСИХИАТРЫ

Мое «промежуточное» положение между психологией и меди3
циной определило ряд знакомств с крупнейшими советскими психиат3
рами, о которых я также хочу рассказать. Первое место здесь,
конечно, принадлежит В. М. Бехтереву. Встреча с ним, собственно,
и определила в дальнейшем это мое «промежуточное» положение.

ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВИЧ БЕХТЕРЕВ

Заочно профессора Бехтерева я знал с раннего детства, так как
в кабинете отца на самом почетном месте висел его портрет. Правда,
я, бывало, путал его с Львом Толстым, висевшим у него в спальне:
оба, на мой взгляд, были старыми и «бородатыми», с устрашающими
кустистыми бровями. Хотя на фотографии у папы Владимир Михай3
лович был снят еще довольно молодым, но уже заросшим своей,
как он сам говорил, «мужицкой» бородой. Русская наука всегда была
богата колоритными фигурами, но и среди них Бехтерев выделялся
силой и яркостью.

Родился он 2 февраля 1857 г. в семье мелкого служащего (кол3
лежского секретаря) в селе Сорали (теперь Бехтерево) в нескольких
километрах от Елабуги Вятской губернии. Владимир Михайлович,
вспоминая родителей, говорил о той любви к природе и особенно
к птицам, которую ему успел на всю жизнь привить отец, умерший,
когда Бехтереву было восемь лет.

В «Большой советской энциклопедии» о Владимире Михайло3
виче справедливо сказано как о «выдающемся русском невропа3
тологе, психиатре, психологе, морфологе и физиологе нервной
системы». Уже в 1893 г. его книга «Проводящие пути спинного и го3
ловного мозга» обеспечила ему мировое имя, а всего им было опуб3
ликовано более 600 научных работ. Плодовитость и разносторон3
ность Владимира Михайловича столь велики, что в 19303х годах
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была с успехом защищена кандидатская диссертация, посвященная
только библиографии его работ.

Я не останавливаюсь подробнее на его биографии, поскольку она
широко освещена в целом ряде очерков*.

Для психологии имела большое значение его работа 1886 г., в ко3
торой он доказал, что все двигательные навыки, приобретенные
собакой, связаны с двигательной зоной коры головного мозга, так как
исчезают при разрушении последней. В то время это открытие имело
большое философское значение.

Им была организована в 1885 г. первая в России экспери3
ментально3психологическая лаборатория при медицинском факуль3
тете Казанского университета, что явилось толчком к возникновению
подобных же лабораторий в Петербурге, Москве, Харькове, Юрь3
еве. Он был создателем «объективной психологии, или рефлексоло3
гии», которую рассматривал как развитие взглядов И. М. Сеченова.

«Неправильно было бы противопоставлять В. М. Бехтерева
И. П. Павлову... Хотя в некоторых вопросах В. М. Бехтерев пер3
воначально расходился с И. П. Павловым,— пишет его ученик
В. Н. Мясищев, разбирая дальше эти расхождения и заканчивая
так: — Однако их свободная, столь же принципиальная, сколь
и страстная дискуссия содействовала дальнейшему развитию науки»**.

Далеко не все в рефлексологии было верно, причем ее «грехи»
механицизма, вскрытые и понятые на рефлексологической дискуссии,
начавшейся в 1928 г. и закончившейся на «поведенческом» съезде,
исходили больше от молодых «рефлексологов», чем от самого ее
создателя. Наиболее ошибочной была его книга «Коллективная
рефлексология» (1921), но она была и одной из первых работ,

* См.: Бехтерев В. М. Автобиография (посмертная). М., 1928; Хижняков В. В.
В. М. Бехтерев. М., 1946; Осипов В. П. Бехтерев. М., 1947 (серия
«Выдающиеся деятели русской медицины»); Мясищев В. Н. Выдающийся
русский ученый В. М. Бехтерев. М., 1953; Дмитриев В. Д. Выдающийся
русский ученый В. М. Бехтерев. Чебоксары, 1960; Губерман И. М. Бехтерев.
Страницы жизни. М.: Знание, 1947.

** Мясищев В. Н. В. М. Бехтерев — замечательный ученый, врач, педагог,
общественный деятель. Киров, 1956. С. 28, 30.
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посвященных объективному изучению коллективов. Неправильным
же в этой книге был механистический подход к коллективу с попыт3
кой понять его с позиций закона сохранения энергии, в духе энерге3
тизма В. Освальда.

Бехтерев нередко ошибался. Но нельзя забывать, что автобиогра3
фию он закончил такими своими стихами:

И пусть на месте масс порабощенных
В веках живет и крепнет, и цветет
Союз всех стран объединенных,
Забывших старый тяжкий гнет.

Это он писал, правда, уже при советской власти. Но вот в своем
первом публичном выступлении в 1885 г. он доказывал, что все
усилия в борьбе с психическими болезнями «должны быть направ3
лены на устранение капиталистического режима». А на II съезде
психиатров в Киеве в 1905 г., когда против съехавшихся врачей были
мобилизованы не только полиция, но и войска, Владимир Михайло3
вич произнес пламенную речь, назвав ее докладом «Личность в усло3
виях ее развития и здоровья». Закончил он ее под гром аплодис3
ментов стихами:

Отворите мне темницу,
Дайте мне сиянье дня!

Мой отец, присутствовавший на этом съезде, позже мне расска3
зывал, что после этих слов полиция и войска прикладами и нагайками
вытесняли из зала съезда его членов и студентов и рабочих, пришед3
ших «слушать Бехтерева».

Еще более смелым было его выступление на III съезде психиатров
в 1910 г. в Петербурге. В своем докладе3речи «Вопросы нервно3пси3
хического здоровья в русском населении», останавливаясь на пере3
числении причин нервно3психических болезней, он не побоялся
сказать такие слова: «Капиталистический строй — вот основное зло
нашего времени... На место капитала мы должны выдвигать на пер3
вый план труд и служение истине и добру... Все наши усилия должны
быть направлены к облегчению последствий существующего ныне
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капиталистического строя, отягощающего современные условия
жизни».

В 1907 г. он добился утверждения устава крамольного для того
времени нового научно3исследовательского и учебного учрежде3
ния — Психоневрологического института, поставив его девизом
слова, высеченные древнегреческими философами на стене Дельфий3
ского храма: «Познай самого себя».

К работе в этом институте были привлечены лучшие научные
силы того времени. Достаточно сказать, что четверо из них стали
в советское время академиками: ботаник и географ В. Л. Комаров,
историк Е. В. Тарле, физиолог А. А. Ухтомский и паразитолог
Е. Н. Павловский. Я об этом институте пишу с особым чувством,
так как он в дальнейшем разросся в два: учебный — Государствен3
ный институт медицинских знаний (ГИМЗ), который я закончил
в 1930 г., и научно3исследовательский — Институт мозга, в котором
я работал. Все — как бы «под флагом Бехтерева»!

Но, что бы я ни написал о Владимире Михайловиче, думаю, это
будет хуже и беднее тех проникновенных слов, с которыми мой отец,
его ученик и друг, отделенный от него почти полутора тысячами
километров, но близкий ему по духу, обратился к нему в 403летний
юбилей его врачебной деятельности. В этом патетическом послании
проглядывает столь любимый отцом слог, средний между гекза3
метром89 и «белыми стихами», очень нравившийся и Бехтереву.

Высокочтимый учитель!

В стремлении своем к познанию человека Вы долго, неустанно творите
шествие вперед, с собою увлекая немало молодых умов, всегда Вас окру3
жавших и в числе преумножавшихся из года в год...

И этому преумножению нет конца...
Научные заветы Ваши горят большим огнем, бросая яркий свет

на путь грядущих поколений...
Мы, малая и скромная семья, собой являя малую частицу многих

Ваших «поколений» от науки, Вам шлем с далекой Украины привет наш
задушевный и от сердца благодарность за этот путеводный свет.

Вы призываете всех нас к познанью человека с его борьбой за жизнь,
с его порывами к бессмертной истине, к добру и к несравненной красоте...
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И, Вашим именем слитые, мы идем на этот зов, с благоговением неся
в науку вложенное Вами.

Да крепнут Ваши силы, так нужные для общества и Вашей яркой
жизни.

Это письмо в свое время отец прочитал мне, поэтому к встрече
с Владимиром Михайловичем я был вполне эмоционально подго3
товлен!

Мое личное свидание с Владимиром Михайловичем произошло
в начале 1925 г., когда он, приехав в Харьков, остановился у моего
отца. Устав, очевидно, от утомительного дня, он, привыкший работать
по 15 часов в сутки, может быть, хотел переключиться и стал рас3
спрашивать меня о моих жизненных планах. Узнав, что я, сту3
дент3биолог, увлеченный «Системой природы» Линнея, уже написал
«Краткий определитель амфибий и рептилий Украины» и собираюсь
стать зоопсихологом, он помрачнел, помолчал, а потом спросил меня:

— Знаете ли вы слова Маркса: «Анатомия человека — ключ
к анатомии обезьяны?»

Я сознался, что не знаю.
— Так вот, знайте. И запомните, что познать психику не то что

ящерицы, но даже обезьяны, не зная психологии человека и не познав
самого себя, нельзя.

И он стал убеждать меня, что только медицинский институт
может обеспечить знание психологии человека, являющейся ключом
к зоопсихологии.

В заключение он сказал слова, которые я записал, вернувшись
домой (жил я не с отцом, а с четырех лет с матерью, а к тому времени
уже самостоятельно): «Попробуйте когда3нибудь перенести опыт
систематики животных и растений на классификацию психологи3
ческих понятий. Ведь там еще долиннеевский хаос».

С того дня этот завет Владимира Михайловича я нес и несу в ду3
ше до сих пор. Он вдохновил меня на все мои книги начиная с «Очер3
ков психологии для летчиков» (1936–1948) и наиболее полно был
реализован в небольшой книжке «О системе психологии» (1972),
а затем в монографии «Система психологии и теория отражения»
(рукопись в данный момент в издательстве «Наука»).
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Ту часть разговора с Бехтеревым, где он касался положения
Маркса, я в тот вечер понял плохо и передаю ее в общих чертах.
Вернулся я к ней, когда думал и работал над этими двумя моими
книгами. Но вся эта беседа с Владимиром Михайловичем произвела
на меня огромное впечатление и в сочетании с другими событиями,
о которых я уже писал, побудила меня круто изменить свой жизнен3
ный путь. Я перешел с биологического факультета на первый курс
Харьковского медицинского института.

24 декабря 1927 г. я поехал на зимние каникулы в Ленинград.
В Москве в наш вагон сел молодой врач. Он с воодушевлением
рассказывал, как вчера был в Малом театре на спектакле «Любовь
Яровая», где видел Бехтерева и даже говорил с ним.

В Ленинграде я на следующий день утром позвонил на квартиру
Владимиру Михайловичу, чтобы узнать, когда он вернется и сможет
ли принять меня. Мне ответили, что, уехав несколько дней назад
в Москву, Владимир Михайлович там 253го скончался.

Я вернулся к мыслям о Бехтереве в 19503х годах, работая над
историей отечественной авиационной психологии и копаясь в архивах
и библиотеках. Мне удалось установить, что первые психологические
исследования летчиков (первые не только у нас, но и в мире!) были
проведены в 1911 г. в клинике Бехтерева. Я вспомнил, как Владимир
Михайлович, будучи в 1925 г. в Харькове, «подтолкнул» А. И. Гей3
мановича изучать летчиков. Очевидно, авиация — завоевание
воздуха человечеством — увлекала его кипучий ум! Более того,
я узнал, что, интересуясь летной деятельностью, Владимир Михай3
лович в декабре 1922 г. (в 65 лет!) лично совершил полет на воздуш3
ном шаре.

Обратился я вновь к мыслям Бехтерева, уже работая в 19503х го3
дах в Институте философии АН над проблемой личностного подхода.
Занялся я этим вопросом под влиянием трудов С. Л. Рубинштейна,
о чем уже писал. И тут в моей памяти всплыли слова Владимира
Михайловича, произнесенные им еще в 1907 г. на Международном
съезде врачей в Амстердаме. «Если мы будем подвергать несколько
лиц определенным экспериментам,— сказал Бехтерев,— то ока3
жется, что каждое лицо даст свои особые результаты, вытекающие
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из особенностей его личности» (выделено мною.— К. П.). Иначе
говоря, при совершенно одинаковых внешних условиях различные
лица будут испытывать неодинаковые переживания*.

Мне стало ясно, что приоритет открытия личностного подхода,
хотя и без применения этого термина, ввести который мне казалось
логичным, принадлежит Владимиру Михайловичу.

Этот опубликованный мною факт** ранее никем не был отмечен.

ВИКТОР ПЕТРОВИЧ ОСИПОВ

Виктор Петрович Осипов был одновременно и директором
Института мозга, и преемником Бехтерева на кафедре психиатрии
Военно3медицинской академии, тогда как кафедрой невропатологии
там же руководил М. И. Аствацатуров. Бехтерев в свое время
возглавлял их обе как единую.

В период 1920–19303х годов в медицине преобладал процесс
ее дифференциации и модно было мнение, что психиатры и невропа3
тологи — это специалисты разных наук, а психоневрологи — это пло3
хие психиатры или плохие невропатологи! Против такого понимания
психоневрологии активно восставал мой отец, говоря, что психо3
неврология — это третья самостоятельная наука, синоним которой —
неврозология. К слову сказать, положение неврозов в классификации
болезней до сих пор не уяснено в мировой медицине. Несколько с иных
позиций защищал психоневрологию Виктор Петрович, считая, что для
армии нужны не «чистые» психиатры и невропатологи, а именно
психоневрологи, то есть врачи более широкого профиля. Видимо,
не случайно я, психолог и психиатр, во время войны был на должностях
невропатолога врачебно3летных комиссий, а кончал ее в штатной

* Бехтерев В. М. Объективное исследование нервно3психической деятельности
// Обозрение психиатрии и неврологии. 1907. № 9. С. 515. (Отдельная
брошюра — СПб., 1908.)

** См.: Платонов К. К. Личностный подход как принцип психологии //
Методологические и теоретические проблемы психологии. М., 1969. С. 194.
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должности армейского невропатолога, как и В. H. Колбановский, о чем
я уже писал.

Пикник и циклоид90 В. П. Осипов и астеник и шизоид М. И. Аст3
вацатуров при явном несовпадении их «строения тела и характера»,
говоря словами Э. Кречмера — автора одноименной книги (М., 1924),
безусловно, сходились в их отношении к эмоциям. Моим интересом
к аффективной сфере личности я обязан именно общению с этими столь
разными людьми. Я быстро «взял на вооружение» идеи М. И. Аст3
вацатурова о принципиальном различии протолатических (таламиче3
ских), локализованных в подкорке эмоций и эпикритических, ло3
кализованных в коре головного мозга. Дополнил я их утверждением
В. П. Осипова о наличии безусловно3 и условнорефлекторных эмоций.
В дальнейшем я нашел, что эпикритические и обязательно условно3
рефлекторные эмоции в сочетании с соответствующими понятиями,
приобретенными человеком в личном опыте, представляют собой более
высокую, чем примитивные эмоции, самостоятельную форму пси3
хического отражения действительности — чувства. Ведь прежде
чувства любви к Родине у человека должно сформироваться понятие
«Родина», условнорефлекторно связанное с соответствующими
эмоциями.

Хотя я все это и уяснил давно, начав изучать эмоции летчиков,
но из3за программ, всегда отстающих от развития науки, принужден
был излагать в своих учебниках эмоции и чувства в одной, общей
главе. А против этого возразил еще и В. П. Осипов.

После моего переезда в Ленинград осенью 1929 г. я сразу пошел
к Виктору Петровичу. Институт мозга помещался (как и сейчас)
на Петроградской стороне, на набережной у Троицкого (теперь
Кировского) моста, чуть выше его по течению Невы. Он занимал
дворец бывшего великого князя Николая Николаевича — главно3
командующего русской армией в Первую Мировую войну и дяди царя
Николая II. Интересно, что в соседнем доме находилось общежитие
бывших политкаторжан с их продовольственным магазином (на тог3
дашнем языке — распределителем) в первом этаже. Как сейчас помню
висевшее там в окне и поразившее меня объявление: «Отпускается
повидло по полкилограмма, цареубийцам — по килограмму».
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Но вернусь к тому моему первому приходу. Поднявшись по ши3
рокой мраморной дворцовой лестнице, я на верхней парадной пло3
щадке увидел в нише красивую вазу на постаменте в виде колонны.
Это оказалась урна с прахом В. М. Бехтерева, простоявшая там
несколько лет.

«Этот беспокойный человек,— говорила потом его бывшая
ученица профессор А. В. Ярмоленко,— и после смерти не мог
успокоиться. Его урну переносили несколько раз из одной могилы
в другую, пока наконец она не была навечно захоронена в Трои3
це3Сергиевой лавре!»

Дверь в кабинет директора была на этой же площадке. Я вошел
и увидел в зеркальные окна Неву, особенно широкую в этом месте!

Виктор Петрович Осипов, хотя тогда он еще не был академиком
и генерал3лейтенантом, как впоследствии, с достоинством вписывался
в этот великокняжеский покой. Ему было уже под 60 (он родился
в 1871 г.), и его несколько грузноватая фигура выдавала все же
военную выправку, хотя в Институте мозга он обычно бывал в пид3
жаке. Внешность — профессорская: небольшая бородка, волосы
на боковой пробор, очки. Внимательные, не без юмора глаза с готов3
ностью устремлялись на собеседника. Вообще этот парадный дворцо3
вый фон не мешал ему быть простым и доступным человеком.
Сотрудники его очень любили.

В этом же первом разговоре Виктор Петрович, предупре3
жденный Л. Л. Васильевым, согласился принять меня в аспирантуру,
которую в это время уже заканчивал Б. Г. Ананьев. Но потом,
разобравшись, предложил мне, с хитрецой в прищуренном глазе,
бросить для этого мединститут.

У меня сохранился следующий документ:
Выписка из протокола № 39 от 3/ХII–29 г.
заседания правления Института по изуч. мозга

Председательствовал — проф. В. П. Осипов
Секретарь — Г. Н. Добрякова

п.8 СЛУШАЛИ: Заявление К. К. Платонова о зачислении его штатным
аспирантом Института по отд. физиологии.



224

ПОСТАНОВИЛИ: Просить К. К. Платонова представить дополни3
тельные сведения и выяснить вопрос о возможности одновременного
учения К. К. Платонова в ГИМЗ и работы аспирантом Института мозга.

Подписал: Председатель В. П. Осипов

С подлин. верно: Секретарь Г. Н. Добрякова

Разговоры об этом продолжались несколько дней. Я чуть было
не согласился оставить ГИМЗ, считая, что уже приобрел нужные
по совету Бехтерева медицинские знания, а биологический диплом
для аспирантуры у меня уже есть! Но моя жена категорически,
со свойственной ей экспрессией, воспротивилась. И теперь я думаю,
что она была права.

Но должен сознаться, что в группе служащих пятого курса
ГИМЗ я плохо прижился. Все они знали друг друга с самого начала
учебы. Я же перевелся из другого города на последний курс, к тому
же имея уже вузовский диплом, давший мне возможность интересно
работать в Институте мозга. В общем я как3то не сумел войти в их
студенческую семью и чувствовал себя чужаком и «белой вороной».
Особенно косо коллеги стали на меня смотреть, узнав о моем докладе
на «поведенческом» съезде и о моих попытках уехать в Арктику.
Тогда я думал, что они просто завидуют моему бесплатному проезду
на трамвае по билету члена съезда, а главное, моей романтической
дружбе с общей любимицей всего курса — Тасей Нецветай! Ее муж,
с которым она, впрочем, скоро разошлась, студент, член профкома,
люто ревновал ее, так как Тася бывала у меня дома, и, конечно, без
него. Моя же жена относилась к этому вполне терпимо, и Тася иногда
оставалась у нас ночевать.

Теперь, вспоминая мою учебу в ГИМЗ, я сам удивляюсь моей
плохой совместимости с этим студенческим коллективом.

В одном я оказался с ними вполне солидарен: мы все подписали
обязательство не оставаться после получения врачебного диплома
в Ленинграде, а уехать на глубокую периферию. Правда, я понимал
это по3своему, мечтая о поездке в Арктику! А пока, до окончания
ГИМЗ, я продолжал работать в Институте мозга, постоянно
встречаясь с Виктором Петровичем и его женой В. Н. Осиповой,
которая была психологом и работала над проблемой восприятия.
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Запомнился мне рассказ Виктора Петровича о том, как после
Февральской революции он принимал участие во Всероссийском
авиационном съезде, состоявшемся в Петрограде в августе 1917 г.
А буквально в первые недели после установления советской власти,
в конце 1917 г., при Военно3медицинском ученом совете была под его
председательством организована специальная комиссия по изучению
труда летчиков. Помню его слова: «Как психиатру мне в ней нечего
было делать, но как психологу — очень много. И на съезде, и в ко3
миссии я активно ставил вопрос о необходимости создания специаль3
ной психофизиологической лаборатории, которая была организована
многим позже».

Недавно мне с сотрудницей Е. Я. Серовой удалось найти в архиве
резолюцию упомянутого съезда от 25 июля 1917 г., в которой речь
шла о лаборатории (ЦГАСА, ф. 29, опись 4, ед. хр. 2).

Как я уже рассказывал, весной 1930 г. я, окончив медицинский ин3
ститут (ГИМЗ), расстался с Институтом мозга и уехал в Забайкалье.

Последний раз я виделся с Виктором Петровичем 27 октября
1937 г. Но об этом лучше рассказать словами заметки Федора
Николаевича Шемякина в стенную газету «Психолог» от 31 января
1963 г., посвященной 503летию Института психологии, полная копия
которой находится в моем архиве.

Ф. Н. Шемякин вспоминает о трудностях, «стоявших тогда
на пути психологической науки»: «А такие трудности были. Вспоми3
нается один эпизод, связанный с первыми шагами авиационной
психологии. Зачинателем ее был молодой тогда врач и психолог
К. К. Платонов. У нас в институте над ней начал работать еще
в 1936 г. Л. М. Шварц. Осенью 1937 г. я был делегирован от нашего
института на совещание по вопросам авиационной психологии,
созванное Институтом авиационной медицины. По каким3то причи3
нам Л. М. Шварц на этом совещании присутствовать не мог.

Совещание проходило в здании бывшего ресторана “Маврита3
ния”, в котором разместился Институт авиационной медицины.
Под лепными карнизами и золочеными люстрами одного из залов,
где некогда кутили московские купцы, стоял длинный стол, покры3
тый зеленым сукном, а перпендикулярно к нему был расположен
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громадный письменный стол начальника института. Мы собрались
в его кабинете. В комнату вошел седой, тучный генерал. Все встали.
Это был В. П. Осипов — начальник кафедры психиатрии Военно3
медицинской академии и директор Института мозга им. Бехтерева
в Ленинграде. Основная тема совещания была с современной точки
зрения чудовищно нелепой — “Нужна ли в авиации психология?”.

К. К. Платонов обстоятельно доказывает, что она нужна.
Он тогда, вероятно, не предвидел, что ему предстоит в течение почти
двадцати лет отстаивать права психологии в авиации. К. К. Плато3
нову возражает физиолог Д. Е. Розенблюм: «Авиации нужна не пси3
хология, а учение об условных рефлексах».

С безоговорочной защитой психологии авиационной выступает
В. П. Осипов. Мне остается только поддержать его и добавить кое3что
об ориентации в пространстве. Затем выступает Ю. М. Волынкин.
У него на гимнастерке две “шпалы” (по3нынешнему он майор).
Ему явно неудобно возражать генералу В. П. Осипову, но он все же
категорически отвергает авиационную психологию. Напоминая о том,
что педология встала между педагогом и учащимся, он предрекает, что
подобным же образом психология встанет между инструктором
и учлетом и между летчиком и машиной. Его буквальные выражения:
“Психологи только морочат нам голову”, “Платонов мешает нам
работать”. И специально для меня: “Изучать ориентировку должны
физиологи и отоларингологи, а психологи будут им только мешать...”».

Перед вышеописанным совещанием Виктор Петрович меня
узнал, очень тепло и дружески говорил со мной.

А уходя, крепко пожал мне руку и сказал: «Трудная, но очень
нужная у вас судьба. Ананьеву, видно, легче».

Эти его слова я принял с горечью.
Виктор Петрович умер через 10 лет, в 1947 г., и его ученик и мой

большой друг главный психиатр Советской Армии Н. Н. Тимофеев
описал его жизненный и научный путь*.

* Тимофеев Н. Н. Памяти Виктора Петровича Осипова // Военно3медицинский
журнал. 1948. № 9.
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МИХАИЛ ОСИПОВИЧ ГУРЕВИЧ

В 1930–19403х годах на небе советской психиатрии сияло немало
звезд: П. Б. Ганушкин, Т. А. Гейер, А. Ф. Гоцеридзе, Ю. В. Канна3
бих, Е. К. Краснушкин, В. П. Осипов, Б. А. Попов, В. П. Про3
топопов, М. Я. Серейский, Т. Е. Сухарева, А. С. Чистович,
А. С. Шмарьян, Т. И. Юдин, которых уже нет. Но среди них све3
тилами первой величины и авторами основных учебников психиатрии
были Василий Алексеевич Гиляровский и Михаил Осипович Гуревич.

Хотя я встречался со всеми названными врачами, слушал их лек3
ции или доклады или консультировался по работе, но расскажу
я здесь только о Михаиле Осиповиче Гуревиче, с которым судьба
свела меня ближе, чем с другими. Да и его научный путь ближе,
чем у других, связался с психологией.

Родился Михаил Осипович 18 сентября 1878 г. в селе Сосницы
Черниговской губернии в семье землемера. В Чернигове окончил
с золотой медалью классическую гимназию, видимо и давшую ему
фундамент его языковой эрудиции, а в 1902 г. — медицинский
факультет Московского университета. В качестве поощрения за ус3
пехи его посылают за границу, где он знакомится с организацией
психиатрической помощи в разных странах. Это облегчалось тем, что
Михаил Осипович свободно владел пятью языками. Тогда же он дол3
го работал в психиатрической клинике Крепелина в Мюнхене.
Вернувшись, он сочетает научную работу с практикой земского
психиатра в Тверской и Саратовской губерниях. Во время рус3
ско3японской войны Михаил Осипович на фронте. И там он начинает
интересоваться черепно3мозговыми травмами. Возвратившись
с Дальнего Востока, он работает в клинике Военно3медицинской
академии в Петербурге и в 1908 г. защищает диссертацию «О нейро3
фибриллях и их изменениях при некоторых патологических условиях»
на звание доктора медицины. Уже эта тема показала его интерес
к связи мозговой морфологии с психическими нарушениями.

Михаил Осипович — участник Первой империалистической
войны. Работая в госпиталях, он по3прежнему уделяет особое вни3
мание травмам головного мозга.
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После Октябрьской революции деятельность М. О. Гуревича
связана главным образом с I Московским медицинским институтом,
где он был директором клиники им. Корсакова.

Им написано более 120 работ по различным вопросам пси3
хиатрии. В 1945 г. выходит его монография «Нервные и психические
расстройства при закрытых травмах черепа», переизданная и у нас,
и за границей.

С 1944 г. он действительный член Академии медицинских наук.
Интерес Михаила Осиповича к нейроморфологии никогда не ме3

шал его связи с психологией, о чем я уже упоминал. Его совместная
с В. И. Озерецким монография «Психомоторика» (М., 1930)
привлекла большое внимание психологов, для меня же была настоль3
ной книгой.

Его многократно переиздававшиеся учебники психиатрии, снача3
ла выходившие в соавторстве с М. Я. Серейским (М., 1928, 1932,
1937, 1940), начинались сведениями из области не только патопсихо3
логии, но и общей нормальной психологии, даваемой с медицинским
уклоном. Поэтому эти разделы его книг, сыгравшие огромную роль
в формировании врачебного мышления многих «выпускников», надо
рассматривать как одни из первых работ по медицинской психологии.

Я пользуюсь случаем подчеркнуть это здесь, так как роль
Михаила Осиповича (как и Виктора Петровича Осипова) в развитии
отечественной медицинской психологии из3за вынужденного сокра3
щения объема моей книги «Методологические проблемы медицин3
ской психологии» (М., 1977) в ней отражена не была.

Впервые я увидел, услышал Михаила Осиповича Гуревича и по3
знакомился с ним на «поведенческом» съезде, где он делал доклад
«Конституция и моторика». Но для меня он тогда промелькнул в «тол3
пе» других, хотя его тема «Моторика» уже несколько выделяла его.

Близко и часто я встречался с ним в 1938–1941 гг., когда он был
официальным консультантом психоневрологического отдела Инсти3
тута авиамедицины, базировавшегося в комгоспитале. Все москвичи
знают в Лефортове этот старинный дом с множеством корпусов
и парком, на фронтоне которого Петр I приказал вырубить название
«Военная гошпиталя» и где теперь находится Главный военный
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госпиталь им. Бурденко. В те годы мы там виделись с Михаилом
Осиповичем не реже чем еженедельно.

В конце 1937г. к нам в отдел из ВИЭМ пришел Николай
Васильевич Самухин, имевший в то время (да, вероятно, и позже,
до самой его смерти) самый большой среди всех авиационных врачей
партийный стаж (с 1919 г., хотя он был всего на четыре года старше
меня!). Михаил Осипович тогда первым «благословил» наши с Са3
мухиным «докторские темы»: «Учение о старом травматическом
неврозе, которому я в молодости отдал немало сил и которое так
актуально в авиации, требует глубокого пересмотра. Разбейте его
на два. Вы, Николай Васильевич, возьмите травмы черепа летчиков,
а вы, Константин Константинович,— их психогенные состоя3
ния. Травматический невроз должен заново родиться в этих двух
разделах».

Так мы и сделали. Выполняя этот завет, я, использовав фронтовой
материал, написал и защитил в 1953 г. докторскую диссертацию
на тему «Вопросы экспертизы и профилактики психогенных состоя3
ний у летчиков». Н. В. Самухин много лет работал над проблемой
травм черепа, диссертацию подготовил, но по ряду обстоятельств ее
не защищал.

Сам Михаил Осипович в 19303х годах занимался очень интерес3
ной проблемой право3леворукости. В беседах об этом он развивал
новые мысли об асимметрии полушарий мозга, находящие теперь
подтверждение в современных работах на эту тему. Он опубликовал
соответствующие статьи — о проблеме «левого и правого» — в од3
ном из первых сборников ИАМ «Вопросы медицинского обеспе3
чения авиации» (М., 1939), в редакционную коллегию которого он
входил вместе с В. П. Осиповым. В этом сборнике была и наша
с Н. В. Самухиным статья «Врачебная экспертиза летного состава
при реактивно3психогенных состояниях».

Михаил Осипович был блестящий эксперт, не только как пси3
хиатр, но и в целом, как специалист по врачебно3трудовой и воен3
но3врачебной экспертизе. Тут сказывался его громадный опыт двух
войн — русско3японской и Первой империалистической, к которому
позже прибавился опыт Великой Отечественной.
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С большим интересом он отнесся к двум фрагментам моей работы
над диссертацией. Первый из них касался влияния на болезнь
преморбидной личности (то есть личности больного до заболе3
вания)91. Эта проблема не находила поддержки у, как тогда говорили,
флагманского врача авиации — Леонида Германовича Ратгауза.
Громадного роста, в долгополой шинели, с императивными жестами,
он имел заглазное прозвище Галдероп. Запомнился мне такой эпизод
на разборе больного в присутствии Л. Г. Ратгауза и его свиты,
а также, конечно, и Михаила Осиповича.

— Опять вы, Константин Константинович, мудрите! Что это
за «преморбидная личность»? Вот я — бригврач, а такого слова
в медицине не знаю,— говорит Л. Г. Ратгауз. Затем, обращаясь
к своему помощнику С. И. Шевцову: — А вы, автор пособия
по авиационной медицине, вы знаете?

— Никак нет, товарищ бригврач, не знаю! — последовал ответ
вскочившего в стойку смирно «автора».

И тут в разговор вступает М. О. Гуревич. Коренастый, плотный,
невысокого роста и сутулый, он имел сугубо штатский вид рядом
с величественной выправкой моего начальства. Помолчав, он повора3
чивает свой четкий профиль с удлиненным с горбинкой носом к груп3
пе военных и заключает:

— И стыдно, дорогие врачи, не знать.
Многословием он не отличался!
Остается добавить, что не одобренный тогда фрагмент диссер3

тации был все3таки мной опубликован, правда, спустя 31 год, в виде
статьи «Роль преморбидной личности в психогенных состояниях
летчиков» в сборнике «Актуальные вопросы клинической и судебной
психиатрии», посвященном 703летию главного психиатра МО СССР
профессора Н. Н. Тимофеева.

Другим фрагментом моей будущей диссертации, связанным для
меня с Михаилом Осиповичем, была полная подборка всех докумен3
тов, кодифицирующих военно3врачебную, а потом и врачебно3лет3
ную экспертизу.

Строго говоря, это была идея не М. О. Гуревича, а скорее Н. А. Мо3
лодцова — председателя Центральной военно3врачебной комиссии
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(ЦВВК) и, по существу, создателя системы ВВЭ (военно3врачебной
экспертизы). Я уже рассказывал о свидании с ним в 1931 г., когда я был
в Москве в роли представителя Восточно3Сибирского крайздрава.
Теперь же я с Молодцовым встречался как член Врачебно3летной
комиссии (ВЛК) Института авиамедицины (в дальнейшем она получила
название Центральной — ЦВЛК) и как начальник учебного отдела
ИАМ, приглашавший его на лекции для сборов авиаврачей.

Как3то, находясь у Н. А. Молодцова, я попытался узнать у него,
какие приказы предшествовали действующему. Выяснилось, что ни он
сам и никто другой не знают больше двух3трех! А в последовавшем
затем разговоре с Михаилом Осиповичем я же оказался виноватым,
что никому не известна эволюция приказов! Тогда я и задумал просле3
дить всю цепь (вернее, две цепи — общеармейскую и летную) до их
истоков, со всеми ответвлениями. Для этого мне немало дней и вечеров
пришлось провести в библиотеках и архивах!

Когда я наконец выполнил свою задачу, тут во второй раз
вмешался Михаил Осипович. «А теперь попробуйте проанализи3
ровать эволюцию той статьи, по которой комиссуют функциональные
заболевания нервной системы»,— посоветовал он мне. Я сделал
и это, «спустившись» до... Соборного уложения царя Алексея
Михайловича 1664 г.

Во время Отечественной войны весь этот материал пропал и у ме3
ня, и у М. О. Гуревича, и у Н. А. Молодцова. Но восстановить его
для включения в диссертацию было, разумеется, многим легче,
чем собирать впервые!

В свое время и в Забайкалье, и на заводах мне систематически
приходилось работать председателем Врачебно3трудовой экспертной
комиссии (ВТЭК). На Горьковском автозаводе все материалы по не3
трудоспособности пропускались через кабинет медицинской стати3
стики, входившей в мой исследовательский отдел. Но именно
Михаилу Осиповичу Гуревичу и Николаю Александровичу Молод3
цову, а также Ивану Кузьмичу Собенникову — председателю ВЛК
ИАМ я обязан школой военно3врачебной экспертизы.

Хочется несколько теплых слов сказать об Иване Кузьмиче Со3
бенникове. Он стал учеником В. В. Стрельцова на одном из первых
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сборов авиационных врачей в 1925 г. После организации Института
авиационной медицины в 1935 г. он работал в должности помощника
С. Г. Геллерштейна, фактически же был председателем ВЛК инсти3
тута, ставшей в 1936 г. самостоятельным отделом врачебно3летной
экспертизы. Когда во время войны, в 1943 г., был создан Централь3
ный научно3исследовательский авиационный госпиталь (ЦНИАГ),
он возглавлял там всю экспертизу.

Проведя после окончания войны еще пять месяцев в Берлине,
я в октябре 1945 г. уже работал невропатологом комиссии, председа3
телем которой был Иван Кузьмич, нередко его замещая. Все прика3
зы, «расписания болезней», инструкции по медицинскому освиде3
тельствованию летного состава с середины 19303х до конца 19503х
годов составлялись под руководством Ивана Кузьмича (и с моим
участием по нервным и психическим болезням).

Иван Кузьмич получил степень кандидата медицинских наук
вместе со мной, в начале 1936 г. Он был добродушный и ворчливый
человек, потерявший на фронте единственного сына, а вскоре вслед
за этим и жену. От докторской диссертации он отмахивался, а статьи
публиковать не любил. Но его идеи о компенсации парциальной
недостаточности, выявляемой у летного состава при переосви3
детельствовании, живут во ВЛЭ и поныне.

Умер Иван Кузьмич в родном ему авиагоспитале в 1976 г.
Я часто поминал добром и Собенникова, и Гуревича, и Молод3

цова, когда в первые два года войны был председателем окружной
ВЛК в Новосибирске, а также комиссии, «подчищавшей всех
белобилетников», осевших в Сибири. На фронте я работал председа3
телем армейской комиссии, через которую за время войны трижды
прошел весь летный состав армии. При этом вышло так, что я ока3
зался единственным из всех председателей армейских комиссий,
кто получил право (на уровне фронтовой комиссии) выносить заклю3
чение без утверждения следующей инстанцией. И в трудных случаях
я всегда с благодарностью вспоминал этих трех моих учителей!

Михаил Осипович Гуревич был отличным патологоанатомом
и гистологом. Недаром он 15 лет проработал прозектором92 в больни3
це им. Кащенко! Там им был собран при вскрытиях богатейший
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нарушений, он в ряде случаев учитывал данные того направления
зарубежной психиатрии, которое получило название психоморфологии.

Конечно, анатомия нервной системы связывается с психологией
не непосредственно, а через физиологию. Но существует же сейчас
в Институте психологии АН СССР сектор психофизики. А задача
психофизики — поиск связей психических явлений с физическими
в рецепторах и нервной системе. Этой отрасли психологической науки
теперь предсказывают большое будущее! И никто не подвергает
психофизиков моральному избиению так, как это было сделано
на Павловской сессии с двумя ведущими «советскими психоморфо3
логами» — Александром Соломоновичем Шмарьяном и Михаилом
Осиповичем Гуревичем!

Судьба А. С. Шмарьяна была печальна. Вскоре после Павлов3
ской сессии он скончался от инсульта.

Но доля Михаила Осиповича была еще трагичнее. Он до глубины
души и безоговорочно поверил всему сказанному на Павловской
сессии, тому, что «он тормозил развитие отечественной психиатрии».
Эти слова были закреплены и подтверждены на специальном Объеди3
ненном заседании расширенного президиума АМН СССР и пленума
правления Всесоюзного общества невропатологов и психиатров 11–15
октября 1951 г. И там, кроме упреков в нанесении ущерба советской
психиатрии, он ни одного доброго слова не услышал!

В результате, помимо заболевания сердца, у него развился бред
самообвинения.

«Что я наделал! Ведь я погубил психиатрию и всех моих учени3
ков, пошедших по моим стопам!» — он твердил эту навязчивую идею
в десятках вариантов.

В августе 1952 г. Михаил Осипович лечился в Риге. Там наши пути
опять пересеклись, и, хотя в это время он не склонен был делиться своими
мрачными мыслями с другими, я узнал о них от его лечащих врачей.

Это был тяжелый период для психологии. Одна лаборатория
закрывалась за другой, и этот давящий климат, установившийся в науке,
как океан в капле воды, проявился в состоянии Михаила Осиповича.

Он так и не смог оправиться и скончался 16 ноября 1953 г.
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VIII. СОВЕТСКИЕ ФИЗИОЛОГИ

Начав свой научный путь биологом и зоопсихологом и всегда
понимая различие психологии и физиологии, я все же никогда не про3
тивопоставлял их, так же, впрочем, как и мои учителя — передовые
советские физиологи. Рассказами о встречах с ними я и закончу свои
воспоминания.

ВАСИЛИЙ ЯКОВЛЕВИЧ ДАНИЛЕВСКИЙ

В 1924 г. кто3то из пациентов подарил отцу двух ящериц агам,
привезенных из Средней Азии. Это обременительное подношение
он сразу же «передарил» мне. Агамы прожили у меня дома пару лет,
переехав в конце концов в харьковский зоопарк. С них и начались
мои работы по гипнозу животных и, конечно, знакомство с соответ3
ствующей литературой. Эксперименты с этими ящерицами, а также
исследования, проведенные мною летом 1925 г. в Хосте, я подыто3
жил в статье «Гипноз в мире животных» с фотографиями моих агам,
вышедшей на украинском языке в журнале «Всесвіт» (1925, № 12,
с. 14–15).

К сожалению, эта первая моя публикация по психологии появилась
под смешным теперь псевдонимом — Генри Морган! Последнее
сделано было по настоянию моего отца, не желавшего популярной
журнальной статьи на близкую ему тематику под именем К. Платонов.

«Будут считать, что это я занялся вдруг лягушками и ящери3
цами!» — говорил он. По той же причине на титуле моей готовящейся
к печати книги «Краткий определитель амфибий и рептилий Украи3
ны» было поставлено: «К. Платонов (младший)». Выбор же псевдо3
нима статьи показывает наше всеобщее увлечение в то время рома3
нами Джека Лондона, в частности «Сердцами трех»!

Позже, в 1929 г., я свои эти опыты по гипнозу животных
оформил и защитил в качестве дипломной работы по биофаку.
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Она же была представлена мною как реферат для поступления
в аспирантуру ленинградского Института мозга осенью 1929 г.
и получила тогда хороший отзыв Л. Л. Васильева. В частности,
в этой рецензии он писал: «В качестве оригинальных результатов
автора следует указать на сопоставление гипнотизабельности различ3
ных видов амфибий, на опыты с крабом, на интересные замечания
об индивидуальных различиях у некоторых видов и влиянии упраж3
няемости на легкость вызова гипноидного состояния...»

Но это все было позже. А в 1924 г., когда я впервые встретился
с Василием Яковлевичем Данилевским, мой контакт с ним начался
с этих моих двух агам и с его публичной лекции на тему о гипнозе
животных.

Ему в это время было уже 72 года. Тучный, с брюшком, типич3
ный представитель медицинской интеллигенции XIX в., он нето3
ропливо передвигался по аудитории, читая лекции всегда обсто3
ятельно и доходчиво. Хорошая русская речь приятно ласкала слух,
контрастируя с речью других профессоров мединститута и универси3
тета, излагавших свои мысли на каком3то смешанном жаргоне
украинского с русским.

Воспитанник Харьковского университета, он в 1877 г. защитил
там диссертацию «Исследования по физиологии головного мозга»,
а с 1882 г. стал в нем профессором. Так что, когда я, будучи студен3
том первого курса мединститута, слушал его лекции по физиологии
человека, это был его 433й курс!

В 1925 г. вышел в свет сборник, посвященный 503летию его
научной деятельности. В нем в приветствии от его учеников были
приведены слова «седой, но юный!», ставшие популярными среди
студенчества.

Перед тем как идти к Василию Яковлевичу со своими ящери3
цами, я познакомился с его трехтомным учебником «Физиология
человека» (М., 1913–1915), с «Очерками из физиологии социальных
недугов» (Харьков, 1919) и с «Исследованиями над физиологиче3
ским действием электричества на расстоянии» (Харьков, 1900–
1901). В последнем труде я понял, конечно, очень мало, кроме того,
что все это очень интересно и что Василий Яковлевич первым открыл
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электрическую активность коры головного мозга! Позже, как только
она вышла, я прочитал его книгу «Гипнотизм» (Харьков, 1925),
в которой он большое место уделял гипнозу животных.

Когда я принес ему своих агам и говорил об опытах с другими
животными, он слушал меня с большим вниманием, хотя вряд ли
я мог открыть ему что3либо новое. От него первого я тогда услышал
о значении психологии для физиологии.

«Ведь не случайно,— сказал он,— с тех пор, как я профессор
физиологии, я член Московского психологического общества и сейчас
поддерживаю с ними связь!»

Я, конечно, не слышал от В. Я. Данилевского слов Маркса,
приведенных мне впоследствии В. М. Бехтеревым: «Анатомия
человека — ключ к анатомии обезьяны». Не думаю, чтобы он их
даже знал и читал Маркса. Но мысли, высказываемые им о сравни3
тельной физиологии, и в частности о гипнозе животных, были
созвучны этому тезису Маркса, не до конца еще понятому многими
и сейчас.

Я эти и подобные идеи в общеэволюционном плане услышал
впервые от В. В. Стахорского, а вскоре (в сравнительно3психо3
логическом) и от В. М. Бехтерева. Эти их представления достаточно
полно совпадали с мыслями В. Я. Данилевского о сравнительной
физиологии. Близки были и их мнения (каждого из них в своей
области) о принципиально различных путях эволюции первично3
и вторичноротых, а поэтому и о несравнимости как физиологии,
так и особенно психологии насекомых и человека. На последнем
особенно настаивал Г. В. Каховский.

Но в те годы и у этих ученых, и тем более у меня это были
смутные, неоформившиеся мысли. Мне потребовался еще очень
длительный путь и хорошее знакомство с социальной, криминальной
психологией и патопсихологией, с психологией труда, а главное,
с диалектическим материализмом и ленинской теорией отражения,
чтобы я мог на закате моей жизни привести эти мысли в систему.
Перейдя на первый курс мединститута, я старательнее, чем ряд
других, слушал лекции Василия Яковлевича, излагавшего сложней3
ший материал в удивительно доступной форме.
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Мне навсегда запомнились его любимые слова: «Только тот
клиницист хорош, у которого вышколенные физиологически глаза».
Они подтолкнули меня через несколько лет пойти работать в Инсти3
туте мозга именно по физиологии к Л. Л. Васильеву.

В 1926 г. я возглавил группу студентов, лично поздравивших его
с избранием в академики Украинской АН.

О смерти в 1939 г. Василия Яковлевича я узнал от А. Д. Сперан3
ского, всегда связывавшего свое понимание нервизма93 с развитием
идей В. Я. Данилевского.

ИВАН ПЕТРОВИЧ ПАВЛОВ

В последние дни «поведенческого» съезда состоялось посещение
участниками съезда знаменитой лаборатории Ивана Петровича
Павлова в Институте экспериментальной медицины. Этот институт
помещался в конце проспекта Красных Зорь — так тогда назывался
бывший Каменоостровский, а теперь Кировский проспект, поскольку
он направлен точно с востока на запад. Во дворе этого института
Павлов поставил известный всем физиологам памятник собаке, и там
же находилась полукруглая пристройка с интригующим названием
«Башня молчания» — первая отечественная камера абсолютной
тишины (сурдокамера)94.

Конечно, я воспользовался правом, данным мне билетом члена
съезда (я его храню до сих пор!),— правом поговорить с «самим
Павловым»! Сколько я ни напрягаю память, не могу вспомнить
ни всех участников этого посещения, ни того, кто меня представил
Ивану Петровичу как «молодого психофизиолога из Харькова».
Думаю, что это был сотрудник И. П. Павлова Б. Н. Бирман.
Хорошо помню, что так было договорено заранее, так как Иван
Петрович, как известно, недолюбливал Бехтерева, а следовательно,
распространял эту нелюбовь и на основанный им и носящий его имя
Институт мозга! Поэтому и на его вопрос: «Работали ли вы с услов3
ными рефлексами?» — я не стал распространяться о двигательной
(то есть в бехтеревском русле) методике, а с гордостью ответил,
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ожидая дальнейших вопросов: «Работал со слюнными рефлексами
у человека с капсулой профессора Чучмарева».

На это последовал резкий кивок головы и какое3то междометие,
среднее между «ага» и «гм», вопросов же я больше не услышал.
Вероятно, все ему было ясно!

Значительно более интересным был тогда разговор Константина
Николаевича Корнилова с Иваном Петровичем. Он задал Павлову,
как говорится, «в лоб» два вопроса. Один из них и ответ Ивана
Петровича я понял сразу, а о втором позже пришлось спросить
самого профессора Корнилова. Первый был oб отношении Ивана
Петровича к реактологии. Ответ был вежливый, в том смысле, что
это «конечно, интересная методика», но и уклончивый: «Она более
физиологическая, а психология должна ведь изучать содержание
психической жизни».

Второй вопрос Корнилова был сформулирован примерно так:
«Осталось ли ваше отношение к психологии как науке таким же, как
вы писали в письме Челпанову при открытии Института психо3
логии?» На это последовал положительный ответ.

Я не считаю возможным излагать эти вопросы и ответы в форме
прямой речи. Записей у меня не осталось, а ранг собеседников
слишком высок, чтобы в научных воспоминаниях допускать белле3
тристические вольности.

Через несколько лет Константин Николаевич, когда я ему
напомнил об этом посещении Павлова, пояснил, что речь шла о по3
здравительном, но очень содержательном давнем письме Ивана
Петровича к Георгию Ивановичу Челпанову. Я, наверное, так бы
и не вспомнил об этом втором вопросе, если бы в 1950 г. Константин
Николаевич, узнав во время одной из наших встреч о попытках
закрыть мою психологическую лабораторию, не дал мне текст этого
письма. Вот оно:

24 марта 1914 года

Очень огорчен, что не знал точно о дне открытия Психологического
института, не послал вовремя приветствия.

Позвольте хоть этим запоздалым письмом поздравить Вас с нарожде3
нием на нашей Родине такого выдающегося научного учреждения.
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Что нам, русским, нужно сейчас в особенности — это пропаганда
научных стремлений, обильные научные средства и страстная научная
работа.

Очевидно, наука становится главнейшим рычагом жизни народов, без
нее нельзя удержать ни самостоятельного, ни тем более достойного
положения в мире.

После главных побед науки над мертвым миром, пришел черед
разработки и живого мира, а в нем — венца земной природы — деятель3
ности мозга.

Задача на этом последнем пункте так невыразимо велика, что
требуются все ресурсы мысли, абсолютная свобода, полная отрешенность
от шаблона, какое только возможно разнообразие точек зрения и способов
действия и т. д., чтобы обеспечить успех. Все работники мысли, с какой
бы стороны они ни подходили к предмету, все увидят нечто на свою долю,
а доли всех рано или поздно сложатся в разрешении величайшей задачи
человеческой мысли.

Вот почему я, исключающий в своей лаборатории работ над мозгом
малейшее упоминание о субъективных состояниях, от души приветствую
Ваш Психологический институт и Вас как его творца и руководителя и го3
рячо желаю Вам полного успеха.

Ив. Павлов

В 19503х годах в силу ошибочного понимания не очень грамот3
ными и не в меру ретивыми администраторами значения Павловской
сессии было модно «именем Павлова» ликвидировать психологи3
ческие лаборатории. Но сам Иван Петрович не только в приведенном
письме, но и в ряде публикаций очень четко формулировал свое
отношение к психологии. Вот несколько его высказываний:

«Конечно, психология, касающаяся субъективной части человека,
имеет право на существование»*.

«Я — физиолог... Вы — невролог, психиатр, психолог. Казалось
бы, что мы должны прислушиваться друг к другу и объединяться
в нашей работе»**.

«Я хотел бы предупредить недоразумение в отношении ко мне.
Я не отрицаю психологии как познания внутреннего мира человека.

* Павлов И. П. Полн. собр. тр. М., 1949. Т. III. С. 326.
** Там же. С. 500 (письмо Пьеру Жане).
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Тем не менее я склонен отрицать что3нибудь из глубочайших влечений
человеческого духа»*.

«Благодаря психологии я могу себе представить сложность
данного субъективного состояния»**.

Письмо Павлова Челпанову и составленная мною справка
приведенных выше и ряда подобных высказываний Ивана Петро3
вича о его отношении к психологии поколебали моих начальников
в их решении закрыть мой психологический отдел как «анти3
павловский».

АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ УХТОМСКИЙ

С Алексеем Алексеевичем Ухтомским у меня была только одна
встреча с разговором, если не считать посещения нескольких его
лекций, а также двух докладов — в 1930 г. на «поведенческом»
съезде «Новое в учении о доминанте и парабиозе» и в 1934 г.
на V съезде физиологов «Возбуждение, утомление, торможение.
Современное состояние проблемы утомления».

Беседа же его со мной была весьма интересной и памятной. Хотя
он больше спрашивал и слушал, я все же всячески пытался узнать его
мнение, и иногда это удавалось.

Как3то Леонид Леонидович Васильев (его ученик и последова3
тель) сказал мне, что Ухтомский, прослышав о том, что я работал
в УПНИ и лаборатории ЮЖД, хочет узнать некоторые подроб3
ности, встретившись со мной. В одно из зимних воскресений конца
1929 г. я пришел к нему на кафедру физиологии Ленинградского
университета. Я увидел тучного, «дородного» человека лет за 50
с окладистой боярской бородой, в одиночестве копавшегося в ка3
ких3то томах. Если бы убрать его старомодные проволочные очки,
то получился бы живой персонаж из «Бориса Годунова».

* Там же. С. 104.
** Павловские среды. Т. II. С. 416.
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Он не спешил (ученые, видимо, во все времена не умели отды3
хать), и разговор получился довольно продолжительный, хотя
и свелся он, по существу, к двум темам.

Когда я упомянул об изучении слюнных рефлексов у хулиганов,
Алексей Алексеевич, к моему удивлению, заинтересовался больше,
чем я ожидал, и упрекнул меня, что я, работая затем по двигательной
методике с телефонистками, одновременно не применял к ним
и слюнной.

Второй и основной темой была связь психотехники, психогигиены
и физиологии труда. Он всячески расспрашивал, что в этом отноше3
нии делается на Украине, и говорил, что признает психотехнику
только в этом комплексном сочетании. В это время он по заданию
«свыше» организовывал в Ленинградском университете подготовку
небольших групп психотехников при своей кафедре, входившей тогда
в биологическое отделение физико3математического факультета.

На одной из этих групп стоит остановиться. В ней учились лишь
пять человек, из которых «стойко вошла в психологию» только
Татьяна Васильевна Ендовицкая. Она работала потом с А. А. Тол3
чинским в 1937 г. моей сотрудницей на Каче, а впоследствии
с А. Н. Леонтьевым. С А. В. Запорожцем и Л. И. Божович она
занялась детской психологией, чем занимается и поныне. Кроме
нее, в эту группу входили Н. Богатов, Н. Филиппова, А. Мосен3
кова и Кизаринова. Обзорный курс психотехники Алексей Алексе3
евич в 1928–1929 учебном году поручил читать В. В. Васильеву,
пригласив затем в 1929 г. из Москвы А. А. Толчинского. Диф3
ференциальную психологию вел В. Н. Мясищев, физиологию
труда — М. И. Виноградов. Алексей Алексеевич хотел организо3
вать и курс гигиены труда, против чего возразило руководство
университета. После окончания университета в 1931 г. вся эта
группа была взята А. А. Толчинским в институт, возглавлявшийся
гигиенистом Кайранским. Но об этом я уже говорил, вспоминая
Толчинского и Мясищева.

Учение А. А. Ухтомского о доминанте общеизвестно. Положения
же его о ритмах и усталости как чутком «натуральном предупредителе
о начинающемся утомлении» (так он говорил) менее известны. После
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смерти своего учителя Н. Е. Введенского Алексей Алексеевич занял
его кафедру физиологии, которой и руководил до конца жизни.

В конце 19303х годов я услышал от Алексея Дмитриевича
Сперанского интересные сведения о молодости Алексея Алексеевича
Ухтомского. Разговор случайно коснулся того, почему последний так
поздно (в 31 год!) закончил университет. Приведу слова самого
Сперанского, прочтенные мною многим позже: «Один из немногих
князей, как тогда говорили, “рюриковой крови”, получивший высшее
духовное образование в Московской духовной академии, по природ3
ному складу человек “не от мира сего”, оказался крупнейшим русским
и советским физиологом, завоевавшим себе для нас мировое имя».

Не всем, может быть, известно, что студент Ухтомский, окончив3
ший духовную академию и занятый диссертацией, обратился за со3
ветом к нашему крупнейшему физиологу Н. Е. Введенскому.

Вопрос шел о некоторых положениях сирийских религиозных
философов. Н. Е. Введенский предложил ему их проверить в усло3
виях эксперимента. Первый эксперимент потребовал второго,
второй — третьего и т. д. Когда Алексей Алексеевич оглянулся
на свое прошлое, он понял, что и мысли, и деятельность его от прош3
лого уже оторваны...

Так началась переделка предполагаемого епископа в одного
из крупнейших деятелей русского и советского естествознания*.

ПЕТР КУЗЬМИЧ АНОХИН

«Проблема “психики” и поведения представляет собой централь3
ную проблему не только современной нам науки...» — этими словами
Петр Кузьмич Анохин начал свою статью «Изучение динамики
высшей нервной деятельности» в «Нижегородском медицинском
журнале» (1932, № 78). Он работал над ней, завершая одновре3
менно сборник «Проблемы центра и периферии в нервной деятель3
ности» (Горький, 1935), который лег в основу всех его дальнейших

* Сперанский А. Д. Избранные труды. М., 1955. С. 573–574.
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трудов и который я читал еще в рукописи. Мне посчастливилось быть
одним из «стоявших у колыбели» теории функциональных систем.

Я встречался с Петром Кузьмичом еще в Ленинграде в Инсти3
туте мозга в 1929 г. и на «поведенческом» съезде в 1930 г., но близко
я познакомился с ним в 1932–1934 гг. в Нижнем Новгороде, тогда
еще не переименованном в Горький. Он с 1930 г. руководил кафедрой
физиологии Нижегородского медицинского института, а я — иссле3
довательским сектором промсанитарии и техники безопасности
(теперь бы сказали — эргономическим) на автозаводе. Он был
молодой 343летний профессор, прошедший бескомпромиссную школу
у И. П. Павлова, я же — еще более молодой «хозяин» лабораторий
на интересовавшем его заводе.

Если Серафим Михайлович Василейский входил в штат исследо3
вательского сектора, то вторым, уже внештатным консультантом,
и не сектора, а моим лично, был на автозаводе Петр Кузьмич
Анохин. Его живой ум остро интересовался автозаводом, и поэтому
он был у меня частым гостем, с немногими минутами в кабинете
и с длительными обходами цехов. Как сейчас вижу его длинную
фигуру, энергично вышагивающую по автозаводской кузнице!
Я же не менее часто приезжал на заседания его кафедры.

Тогда же, в начале 1934 г., Петр Кузьмич познакомил меня
с Линой Соломоновной Штерн. Лина Соломоновна была блестя3
щим физиологом3экспериментатором, создательницей учения
о гематоэнцефалическом барьере как физиологической защите
организма. Появилась она в Нижнем Новгороде, можно сказать,
по «блатному» поводу. Она должна была, как академик АН
СССР, получить легковую автомашину нашего недавно пущенного
завода. Это были первые советские легковые машины с открытым
кузовом. Запасное колесо у них крепилось сзади. Но Лина Соломо3
новна прослышала от кого3то, что на самом заводе можно догово3
риться о креплении его сбоку, справа. Поэтому она и приехала
с Анохиным прямо ко мне.

Несмотря на далеко не первую молодость, некрасивую внешность
и расплывшуюся фигуру, Лина Соломоновна носила очень яркие
туалеты, и все на заводе на нее оглядывались.
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Я всячески старался извлечь из ее приезда пользу для моего
исследовательского сектора.

— Лина Соломоновна,— убеждал я ее,— мне легче будет
говорить с директором завода о вашем колесе, если я скажу, что вы
шефствуете над какой3либо из наших тем, лучше бы по психологии,
ну хотя бы по физиологии труда, опираясь на ваше учение о гемато3
энцефалическом барьере!

— Нет, Константин Константинович, прямой связи моей теории
с вашей практикой я не вижу, а сшивать их белыми нитками не хочу.

Автомашину с запаской, о которой мечтала, она все3таки получи3
ла и уехала довольной.

В дальнейшем, в 1939 г., я, будучи начальником учебного отдела
ИАМ, приглашал ее прочитать лекции на командирской учебе
сотрудников института и на сборах авиаврачей.

О своем детище — гематоэнцефалическом барьере — Лина
Соломоновна говорила как поэт, с подлинным воодушевлением.
Но хотя бы попытаться найти выход своего учения не только в авиа3
ционную психологию и физиологию, но и вообще в авиационную
медицину она категорически отказывалась. Она начинала свои лекции
так: «Как связать ту область теоретической физиологии, о которой
я буду вам говорить, с вашей практической работой, я не знаю, и вряд
ли вы придумаете. Но я уверена, что учение о гематоэнцефалическом
барьере надо знать каждому врачу. О нем я и расскажу вам».

Я привожу Лину Соломоновну как пример физиолога, не видев3
шего связи физиологии с психологией, однако уважавшего ее,
как и свою науку.

Но вернусь к Петру Кузьмичу Анохину и к нижегородскому
периоду, от которого я отвлекся.

Петр Кузьмич был одним из тех, близость с кем убеждала,
что способности человека, выраженные до уровня таланта, становятся
его характером. Он был по характеру и убеждениям физиологом
с большой буквы!

Его увлечение наукой было столь велико, что дошло до абсурда:
он выбыл из рядов партии, перестав платить членские взносы,
искренне считая, что партийная работа отвлекает его от научной.
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Когда я в 1934 г. переехал на год в Челябинск для создания на трак3
торном заводе комплексной научно3исследовательской лаборатории
организации и оздоровления труда, я сразу почувствовал, насколько
труднее мне стало работать без С. М. Василейского и П. К. Анохина,
хотя средств на договорные темы и там отпускалось достаточно.

Наше общение возобновилось в 1937–1941 гг. и в стенах ВИЭМ
(я был там членом комиссии по уровской болезни, привлекшей
внимание Петра Кузьмича), и в стенах Института авиационной
медицины им. И. П. Павлова, где велись совместные с ВИЭМ
работы и где Петр Кузьмич бывал нередко. В его докладах и беседах
четко звучали положения его теории. В июле 1942 г. мы встретились
на сессии ВИЭМ в Новосибирске, где он с позиции своей функцио3
нальной теории поддержал мое выступление об учете компенсаторных
механизмов при военно3врачебной экспертизе. В июне 1949 г. он как
председатель проблемной комиссии по ВНД пригласил меня на сов3
местное заседание с психиатрами, где тщетно пытался найти с ними
общий язык. В сентябре 1949 г. мы говорили о «психологическом
узоре и физиологической канве» применительно к задачам авиацион3
ной психологии на научной сессии, посвященной 1003летию со дня
рождения И. П. Павлова.

Я слышал в 1950 г. его растерянное выступление на восьмом
заседании Павловской сессии, в котором он все же отстаивал теорию
функциональной системы, отмечая, что она выросла из учения
Павлова о саморегулирующейся системе организма, и опираясь
на слова Ленина: «Хранить наследство — вовсе не значит еще
ограничиваться наследством». Об этом он говорил не только в вы3
ступлении, но и в кулуарах, настаивая на необходимости глубокого
обсуждения и дальнейшей творческой разработки, помимо своей
теории, еще и других линий развития рефлекторной теории.

Мы встречались с Петром Кузьмичом и во время его приездов
из его «почетной ссылки» в Рязанский мединститут и в дальнейшем
в 1955–1958 гг., когда я как член правления Московского общества
физиологов пытался возражать против его «опалы».

С большим вниманием я слушал доклад Петра Кузьмича в июле
1955 г. на совещании по психологии, когда он наиболее полно говорил
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о теории акцептора действий. Эта теория сразу привлекла внимание
психологов. Более широкое обсуждение его выступления началось
после опубликования этого доклада в журнале «Вопросы психологии»
(1955, № 6).

Наши беседы стали более частыми в 1961–1962 гг. в связи с двумя
обстоятельствами. Они начались в связи с тем, что П. Н. Федосеев
поручил мне подготовку предложений по организации Института
психологии труда АН СССР (на основании постановления прези3
диума АН от 1 сентября 1961 г. № 709). Петр Кузьмич проявил
к этому институту большой интерес и с удовольствием находил время
для разговоров о нем. В составленных мною «Предложениях» много
и его мыслей.

Эти разговоры продолжались и при встречах в конце 1961 —
начале 1962 г. в период подготовки Всесоюзного совещания по фи3
лософским проблемам высшей нервной деятельности и психологии,
и на самом совещании в мае 1962 г. Он принимал в нем весьма
активное участие и свой доклад считал наиболее отвечающим назва3
нию и задачам совещания, которое оценивал гораздо выше, чем мно3
гие другие его участники.

Следующий этап нашего общения с Петром Кузьмичом был
связан с периодом работы под моим руководством над диссертацией
(1963–1966) и монографией «Эмоции и чувства как формы отраже3
ния» (М., 1971) Г. Х. Шингарова. Тема заинтересовала Петра
Кузьмича, и, несмотря на всю занятость в эти годы, он нашел время
для нескольких бесед как с диссертантом, так и со мной. Беседы
с ним были продолжены при работе А. В. Шмакова над темой «Воля
как форма отражения» (1968–1972). В частности, потому, что его
статья «Психические формы отражения действительности» и наша
с Г. Х. Шингаровым и А. В.Шмаковым «Эмоции, чувства и воля
как формы отражения действительности» в сборнике «Ленинская
теория отражения и современность» (София, 1969) стояли почти
рядом. Понятно, что я не мог допустить в своей статье противоречий
с его работой по моему недосмотру.

Общались мы и в период подготовки и проведения симпозиума
по проблемам личности, итоги которого он подводил перед закры3
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тием, уделив внимание и моей концепции динамической функцио3
нальной структуры личности и составленной на ее основе «Карте
личности», часто поминавшейся выступавшими. Имели место беседы
и при подготовке совещания по философским вопросам современного
естествознания (декабрь 1970 г.), и в связи с материалами сборника
«Философские проблемы биологии» (М., 1972), где были опубли3
кованы его доклад «Философские аспекты теории функциональных
систем» и мое выступление «Значение аналогии в эволюции функ3
циональных структур психики». Еще более частым стало наше
общение, когда был создан Институт психологии АН СССР.

Последний раз Петр Кузьмич позвонил мне по телефону за сутки
до болезни, потери сознания и своей кончины. Звонил он мне в связи
с выдвижением В. Ф. Рубахина в члены3корреспонденты, а меня —
в действительные члены Академии педагогических наук. Но говорили
мы больше о намечаемой совместной работе над эмоциональной
стороной личности и переходами в онтогенезе эмоций в чувства.

Я отнюдь не хочу сказанным создать впечатление, что все мое
понимание эмоций было «согласовано с П. К. Анохиным». О чем бы
ни шла речь, он, как правило, поворачивал разговор или даже
короткий ответ на мой вопрос на связь этого вопроса со своей
теорией. Я же, поддерживая эту тенденцию, всегда пытался «накла3
дывать на физиологическую канву психологический узор», против
чего я никогда не встречал возражения, а либо развитие мысли, либо
осторожное «быть может», либо четкое «не знаю, надо еще изучать».
Далеко не все написанное мною как психологом он знал, хотя мою
книгу «О системе психологии» (М., 1972) он прочел и одобрил.
Но для меня всегда было высоко ценно, что мои взгляды чаще
получали поддержку, чем безразличное отношение или же принци3
пиальные возражения.

Я не останавливаюсь на теории функциональных систем более под3
робно, так как недавно в сборнике, посвященном памяти П. К. Ано3
хина, была опубликована моя специальная статья «Теория функцио3
нальных систем, теория отражения и психология» (М., 1978).

Я видел Петра Кузьмича очень много раз в самых различных
ситуациях. И совсем молодым заведующим кафедрой в Нижнем
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Новгороде, и одним из руководителей отдела физиологии во Всесо3
юзном институте экспериментальной медицины (ВИЭМ), и неспра3
ведливо униженным на Павловской сессии, и лауреатом Ленинской
премии за его книгу «Биология и нейрофизиология условного реф3
лекса» (М., 1968), и членом ученого совета нашего Института
психологии АН СССР.

Главное, что отличало высокий уровень его замечательной лично3
сти,— он всегда и неизменно оставался самим собой.

АЛЕКСЕЙ ДАНИЛОВИЧ СПЕРАНСКИЙ

Со взглядами на теорию нервизма Алексея Дмитриевича Сперан3
ского я познакомился на Ямкуне, где находилась Уровская станция,
прочитав там его недавно вышедшую монографию «Нервная система
в патологии» (М.; Л., 1930). На читанном и перечитанном мною
экземпляре этой книги было написано: «Николаю Ивановичу Дампе3
рову — орлу нездешних гор — автор».

Забайкальскими вечерами Николай Иванович мне много расска3
зывал о днях подпольных кружков, сплотивших группу казанского
студенчества, в которую входили и он сам, и Алексей Дмитриевич,
и Владимир Викторович Адоратский. Тогда я не подозревал, чем буду
обязан последнему в недалеком будущем!

Познакомил меня с Алексеем Дмитриевичем Николай Иванович
уже в Москве, когда они оба работали в ВИЭМ.

Здесь уместно сказать несколько слов о ВИЭМ. В 1932 г.
Ленинградский институт экспериментальной медицины, тот самый,
где я встретился с И. П. Павловым, был реорганизован во Всесо3
юзный институт экспериментальной медицины при СНК СССР.
В 1933 г. был открыт его московский филиал, а в 1934 г. в Ленин3
граде остался его филиал, а ВИЭМ был переведен в Москву.
Расположился он в Балтийском поселке (теперь на север от станции
метро «Сокол») и объединял ряд институтов по всей Москве.
Его директором и организатором был (при непосредственной помощи
М. Горького) сотрудник И. П. Павлова Лев Николаевич Федоров.
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Именно на базе все расширявшегося ВИЭМ была в 1944 г. создана
Академия медицинских наук СССР.

Научный путь Алексея Дмитриевича от Казанского университета
до академика АН и АМН был, как он сам говорил, «своеобразный».
В студенческие годы он предполагал быть хирургом, но, помня завет
Н. И. Пирогова, что «путь хирурга идет через анатомический театр»,
он уже с третьего курса начал работать прозектором — «вскры3
вателем трупов», по его же выражению. Первую Мировую войну он
провел хирургом. Будучи уже профессором хирургии, он в 1923 г.
перешел на должность ассистента в лабораторию И. П. Павлова.
Для психологии представляет интерес его доклад «Трусость и тор3
можение» на II Всесоюзном съезде физиологов в мае 1926 г. Когда
в 1934 г. ВИЭМ переехал в Москву, он возглавил в нем отдел
патологии.

А. Д. Сперанский значительно развил учение о нервизме, начатое
в мировой науке трудами И. М. Сеченова и С. П. Боткина. Нервизм,
по мнению Алексея Дмитриевича,— это неявное, но обязательное
участие нервной системы в каждом процессе, протекающем в организме
животного или человека. Особое значение он придавал нервному
компоненту при любой, в том числе и инфекционной, болезни.

Понятая мною еще на Ямкуне теория нервизма, так же как и раз3
виваемая А. Д. Сперанским «теория второго удара», была в дальней3
шем положена мной в основу всей моей экспертной работы. Красной
нитью обе эти теории прошли и через мою докторскую диссертацию.

Я не раз наблюдал, как у летчиков сильнейшее переживание
(например, в аварийной ситуации) проходило, казалось бы, бесслед3
но, тогда как второе, даже более легкое, вызывало длительное и тя3
желое реактивно3психогенное состояние.

В период работы и А. Д. Сперанского, и Н. И. Дамперова
в ВИЭМ, в конце 19303х годов, я был начальником учебного отдела
Института авиационной медицины, выполняя и функции, близкие
к задачам ученого секретаря, должности которого там не было.
Поэтому я близко контактировал со всеми руководящими работ3
никами ВИЭМ: И. П. Разенковым — специалистом по физиологии
питания, П. К. Анохиным и, конечно, с Алексеем Дмитриевичем.
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Он создал и возглавил в ВИЭМ Уровскую комиссию и привлек
в нее прежде всего Н. И. Дамперова, а также и меня. Эта комиссия
собиралась несколько раз (был там и мой доклад), но все ее планы
разбились о противодействие Иркутского медицинского института,
о чем я уже выше писал, исходившее, в частности, от профессора
Шипачева. Создаваемые им гипотезы об этиологии уровской болез3
ни, одна нелепее другой, вызывали смех Алексея Дмитриевича,
прекрасно знавшего иркутскую научную обстановку, поскольку
он сам там в 19203х годах профессорствовал.

Мне хорошо запомнился один из вечеров у Сперанских в их
квартире на улице Чайковского (рядом с теперешним американским
посольством). Комфортабельность этой квартиры, гармонировавшей
с элегантностью ее хозяина, меня не поразила. Его нельзя было
представить иначе! А вот наличие в ней двух роялей — концертного
и кабинетного — в соседних комнатах меня, жившего тогда в полу3
подвале с болотом под полом, потрясло!

Но этот вечер, на котором у них собралось «казанское земляче3
ство»: Н. И. Дамперов, И. П. Разенков, Л. Н. Федоров и др.,—
врезался мне в память острым, полушутливым, а в целом очень
серьезным разговором. Речь зашла о необходимости науке для ее
прогресса иметь людей в качестве объектов экспериментального
исследования.

— Что бы мы делали, если бы не было болезней, ставящих
на людях естественный эксперимент?! — кипятился Алексей Дми3
триевич, резко потрясая стриженной бобриком головой с тонкими
чертами лица.— Но ведь этого нам мало. Прогресс науки опреде3
ляется целенаправленным экспериментом. Этот закон, от которого
отмахиваются ханжи, относится и к медицине!

— Что же вы предлагаете? Быть может, я соглашусь и доложу
правительству! — нельзя было понять, в шутку или серьезно,
спросил Л. H. Федоров,— ВИЭМ ведь оказывают всемерную
помощь. Только давайте не будем говорить об опытах на пленных.
Не это же вы, надеюсь, предлагаете?

— Зачем над пленными. Помимо них, есть преступники! —
отрезал Алексей Дмитриевич. Острый носовой угол его респира3
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торного лица, кажется, еще более заострился, на худых щеках
выступил румянец.

— Значит, так,— тем же невозмутимым тоном продолжал
Федоров.— Новый уголовный кодекс. За хулиганство и кражи —
разные сроки всяких режимов питания у Разенкова; вместо 25 лет —
года на два к фармакологам; ну а высшую меру — расстрел — по же3
ланию осужденного (или не спрашивая его?) заменить передачей
в ваше с Анохиным распоряжение для экспериментов по электро3
физиологии. Так?

— Брр,— поежился кто3то из присутствовавших виэмовцев.—
А где же мораль?

— А разве морально расстреливать преступника за вред, причи3
ненный им обществу, без всякой пользы для общества?! — трудно
было понять, серьезно или шутя продолжал горячо говорить Алексей
Дмитриевич.— Не будем отождествлять безвинных пленных и людей,
осужденных за преступления! Не моральнее ли предложить преступ3
нику самому выбрать между наказанием и искуплением вины за при3
чиненный обществу вред? Сказать «вам будет не больно», а сделать
больно — это аморально! Но почему же аморально предложить чело3
веку: вы осуждены на 10 лет заключения, но, если хотите, это может
быть заменено либо часовой болью, после чего вас будут год изучать,
а затем выпустят, либо безболезненным экспериментом, с 50% шанса
или погибнуть, или быть свободным. Выбирайте, мол, сами!

— Что ж, в такой постановке, быть может, вы и правы. Но чело3
вечество еще не доросло до такого «Кодекса искупления вины».
Так что в правительство с вашим предложением я не пойду,—
заключил Федоров.

Я всегда вспоминаю этот разговор, когда читаю об опытах
врачей3фашистов на пленных, а американских врачей на осужденных
без получения их согласия. Вспоминал я об этом споре и на фронте
в период Великой Отечественной войны. Ведь мысли Алексея
Дмитриевича Сперанского совпадали с практикой и теорией штраф3
ных батальонов95.

Эта дискуссия опять всплыла в моей памяти уже после войны,
когда на одном из совещаний Института авиамедицины возник
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вопрос: «Можно ли приглашать платных исследуемых (как правило,
студентов) для экспериментов в барокамере, могущих оказаться
небезопасными для их здоровья?» Я высказался категорически
против этого, утверждая, что такая практика подходит под действие
статьи уголовного кодекса, и прочел эту статью. Вот она в несколько
измененной, современной редакции.

Ст. 140 УК РСФСР (изд. 1975 г.)
Нарушение должностным лицом правил по технике безопасности,

промышленной санитарии или иных правил охраны труда, если это
нарушение могло повлечь за собой несчастные случаи с людьми или иные
тяжкие случаи, наказывается лишением свободы на срок до 1 года, или
исправительными работами на тот же срок, или штрафом до 100 руб., или
увольнением от должности.

Те же нарушения, повлекшие за собой причинение телесных повре3
ждений или утрату трудоспособности, наказываются лишением свободы
на срок до 33х лет или исправительно3трудовыми работами на срок
до одного года.

Нарушения, указанные в части первой настоящей статьи, повлекшие
смерть человека или причинение тяжких телесных повреждений несколь3
ким лицам, наказываются лишением свободы на срок до 5 лет.

— Значит, надо остановить работы по авиамедицине? — разда3
лись возгласы.— Задержать прогресс авиации?!

— Нет,— ответил я,— но надо «испытуемого» сделать «испыта3
телем», «наемного кролика» превратить в сознательного участника
коллективной и опасной работы, согласившегося на это, но и находя3
щегося как на специальном режиме, так и под постоянным медицин3
ским наблюдением.

Предложение было принято. А через ряд лет мы с моим старым
учеником и другом написали об этом специальную статью*. Однако
ее часть, посвященная изложенной остроте проблемы, редактором
сборника из нее была изъята.

Но вернемся к А. Д. Сперанскому.

* Кузнец Е. И., Платонов К. К. К проблеме отбора испытателей // Медико3тех3
нические проблемы исследований защиты человека / Под ред. С. М. Городинского.
М., 1972. С. 71–75.
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Мне пришлось присутствовать в ВИЭМ при дискуссии Алексея
Дмитриевича с Иваном Петровичем Разенковым, доказывавшим
значение гуморального фактора (фактора крови) в любых заболева3
ниях. И я услышал от него положение, записанное затем в «итогах»
его книги: «Гуморальный фактор есть один из видов отражения
нервных влияний в периферических тканях, без чего ни одна нервная
функция нам вообще не известна»*. Он выделил голосом то, что по3
том выделил шрифтом.

Еще более мне запомнилось в этом их обмене мнениями, как
Алексей Дмитриевич неожиданно вспылил, когда И. П. Разенков
сказал что3то о «теории нервизма». «Сколько раз повторяю: лучше
говорить “теория о нервизме”! Ведь нервизм — это явление, а учение
об этом явлении производно. Сказал как3то Павлов: “нервизм — это
физиологическое направление”,— и все повторяют! А Сеченов
и Боткин говорили о явлении, и я тоже говорю о нем. Нервизм —
это роль нервной системы в любой более общей системе организма
животного и человека».

Придя домой, я записал слова Алексея Дмитриевича, выделенные
в этом уже по памяти приведенном его высказывании. Я знал, что
в своих печатных работах Алексей Дмитриевич не употреблял слова
«нервизм», но свое понимание нервизма как явления, не применяя этого
термина, сформулировал в статье «Учение о нервной трофике как путь
исследовательской работы в медицине», опубликованной в журнале
«Под знаменем марксизма» (1937, с. 114): «Само понятие об органе
таким образом нельзя было отделить от его нервного режима. Ряд
экспериментов и наблюдений привели нас также к убеждению, что
нервная система не только вовлекается в разного рода патологические
процессы, но и сама способна их организовывать».

Работая в дальнейшем над взаимовлиянием форм отражения,
я опирался на это понимание Алексеем Дмитриевичем той особой
формы отражения, которую теперь все называют нервизмом и выше
которой не поднялись беспозвоночные животные.

* Сперанский А. Д. Элементы построения теории медицины. М.; Л., 1938.
С. 330.
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У меня не хватает слов описать образ А. Д. Сперанского, этого
поразительного по культуре и активности человека. Скажу только, что,
читая в «Новом мире» (1977, № 4, 5, 6) роман Александра Крона
«Бессонница», я в Успенском все время видел Алексея Дмитриевича!

Не знаю, согласится ли со мной автор?

ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ СТРЕЛЬЦОВ

Есть три рода деятелей науки, оставляющих в ней след (о мельк3
нувших бесследно речь здесь не идет). Это, во3первых, ученые,
которым довелось присутствовать при зарождении и развитии новой
комплексной науки, сумевшие благодаря своей широкой научной
культуре ранее других понять и показать другим перспективы этой
молодой науки, становясь пламенными трибунами ее. Во3вторых,
это крупные специалисты в уже сложившейся науке, применявшие
ее к новой области и упорно и последовательно обогащавшие послед3
нюю своими конкретными исследованиями. Наконец, в3третьих,
это ученые3организаторы, строившие на пустом месте и часто
вопреки «мнению начальства» и в борьбе с ним не только системы
понятий, но и системы мероприятий.

Ученый3коммунист Владимир Владимирович Стрельцов объеди3
нил в себе все эти три типа. Владимир Владимирович был учеником
И. П. Павлова и гордился этим. Он любил повторять его слова:
«Факты — это воздух ученого!»

Передо мной ряд пожелтевших листков из моего архива, так или
иначе связанных в моей памяти с В. В. Стрельцовым.

Вот первый из них.
В санитарный отдел Аэрофлота
Платонова Константина Константиновича

ЗАЯВЛЕНИЕ

Прошу включить меня в конкурс на замещение должности началь3
ника Центральной психофизиологической лаборатории ГУГВФ или ее
научного руководителя. (Далее шла моя биография, оканчивающаяся
словами: 1934–35 год руководил психофизиологической лабораторией
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Челябинского тракторного завода и организовал на нем научно3исс3
ледовательскую лабораторию организации и оздоровления труда.
В ближайшее время могу явиться ввиду истечения срока договора.)

28/IX–1935 года

Я начинаю с этой архивной страницы потому, что это было мое
первое заочное соприкосновение с Владимиром Владимировичем,
хотя я и не подозревал об этом. Я тогда не знал, что конкурс, о ко3
тором я прочел в газете, был формальностью, так как назначение
В. В. Стрельцова и начальником, и научным руководителем этой
лаборатории было уже решено, поскольку он уже был с ней тесно
связан и считался ее консультантом. Я привожу этот факт и потому,
что он позволил мне в дальнейшем лучше понять отношение Влади3
мира Владимировича к своей работе в авиации. Дело в том, что он
знал об этом моем заявлении и сам напомнил мне о нем, когда в на3
чале 1938 г. мы с ним познакомились.

— А, «конкурент», помню! Что же у вас получилось с Качин3
ским филиалом? — сказал он и стал расспрашивать о причинах
ликвидации филиала ИАМ, которым я руководил в 1936–1937 гг.
Хотя он проявил уже в этот давний разговор большой интерес к авиа3
психологии (он первым поддержал этот термин), я почувствовал
(потому и запомнил) некоторую неприязненность в слове «конку3
рент». Потом, уже будучи его сотрудником по кафедре авиационной
медицины ЦИУ, я как3то вечером попробовал вернуться к этой теме,
но он шуткой уклонился от разговора.

Но все же этот разговор состоялся в Шарлоттенбруннене 10 мая
1947 г. по его же инициативе.

— Я ненавижу проходимцев, пытающихся примазаться к ВВС,
а таких немало. Авиации надо отдавать всю свою жизнь, а было бы
две жизни, то и двух не хватило бы. Когда я прочел ваше заявление
на конкурсе в ГВФ, я тогда решил, что и вы, наверно, такой,
примазывающийся.

А потом он повторил то, что я не раз слышал от него и раньше:
— А я ведь рожден для авиации, ведь не случайно же я В. В. С.!
В этой его любимой шутке была скрыта неизбывная, романти3

ческая, даже детски трогательная любовь к авиации. Она давала ему
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мужество в борьбе с «чиновниками авиации»,— этот термин я также
впервые и часто потом слышал от него.

А вот сохранившиеся в архиве тезисы моего доклада, сделанного
по инициативе Владимира Владимировича в Центральной лаборато3
рии авиационной медицины ГВФ 27 мая 1938 г. Они начинались
следующими словами, сформулированными с его участием:

«Цели моего доклада “Основные вопросы наземной тренировки при
летном обучении”:

1. Привлечь внимание работников авиамедицины к практически
полезному и теоретически интересному вопросу.

2. Попытаться уточнить с психологической точки зрения теоретиче3
ские предпосылки и практические возможности в этой области.

3. Наметить пути дальнейшей работы по психологическому анализу
вопроса».

Это было вскоре после нашего знакомства и разгрома психологии
в ВВС. Владимир Владимирович знал, что 16 августа 1937 г.
Качинский филиал, занимавшийся вопросами авиапсихологии, был
закрыт в 24 часа. И все же он активно привлек меня для этого
доклада в своей лаборатории.

Когда в клиническом отделе ИАМ на базе комгоспиталя мною
была развернута клинико3психологическая лаборатория, Владимир
Владимирович организовал систематическое ознакомление с нею
своих «Стрельцов» — студентов авиафака мединститута, органи3
зованного им, наряду с кафедрой авимедицины ЦИУ, в 1936 г.
Все они пребывали по инициативе Владимира Владимировича
в клинико3психологической лаборатории ИАМ. Так, только в ноябре
1939 г. их у меня было четыре группы.

Но и ранее, когда в конце 1938 г. (я тогда назывался начальником
барокамеры) я начал в клиническом отделе впервые производить
«ложные подъемы», Владимир Владимирович заинтересовался ими
и приехал посмотреть. Он ведь не мог пропустить ничего нового
в авиамедицине! В дальнейшем он начал сам ставить эти «ложные
подъемы», опубликовав по ним две работы в «Бюллетене экспе3
риментальной биологии и медицины» вместе с В. М. Тарасенко
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в 1942 г. (№ 11–12) и с Е. И. Кузнецом в 1946 г. (№ 4), содержа3
щие глубокое физиологическое и биохимическое их «обыгрывание».

А вот страничка, которая привела меня в действующую армию,
куда я рвался:

«Я считаю нецелесообразным задерживать одного из наиболее
эрудированных авиационных врачей, кандидата медицинских наук,
военврача второго ранга К. К. Платонова в тылу. Им проделана очень
большая работа по врачебно3летной экспертизе, и он продолжает работу
над книгой “Человек в полете” и первым учебником психологии для
летчиков. Практический опыт, который он сможет приобрести на фронте,
может принести большую пользу авиамедицине и авиапсихологии».

Эти слова из своего отчета о проверке медицинской службы ВВС
Восточно3Сибирского военного округа, где я тогда был начальником
23го отделения окружной военно3врачебной комиссии, Владимир
Владимирович зачитал мне 6 октября 1942 г. в Новосибирске. Был он
там несколько дней, но отлично успел ознакомиться с состоянием дел.
Перед этим я более года, вопреки своему желанию попасть на фронт,
был по назначению Л. Г. Ратгауза начальником санслужбы Новоси3
бирской авиашколы и одновременно исполняющим обязанности
флагманского врача ВВС округа. Но к приезду Владимира Владими3
ровича я сдал дела штатному флагманскому врачу — военврачу I ранга
Брусникину. Владимир Владимирович быстро и точно понял его.
«Нелегко вам будет с этим безграмотным чиновником, подхалимом
и бюрократом»,— сказал он мне и пообещал помочь попасть на фронт.
Свое обещание мне, как всегда и всем, он выполнил. 18 января 1943 г.
я уже был назначен начальником медицинской службы фронтового
163го бомбардировочного авиакорпуса.

А вот еще памятный для психологии документ.
«Утверждаю»:
Начальник управления кадров и подготовки
ГВСУ Красной Армии (Волынкин)
15 февраля 1945 г.

Учебный план усовершенствования врачей ВВС Красной Армии
по авиационной медицине

I. Общая учебная цель: подготовить начальников кабинетов авиацион3
ной медицины для частей и соединений ВВС Красной Армии. Срок
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подготовки — 3 месяца = 468 учебных часов. Распределение учебного
времени между дисциплинами:

Наименование Всего часов
Из них

Примечаниедисциплин Лекции Практик и семинаров

Авиационная психология 54 24 30

Начальник кафедры авиамедицины
полковник Стрельцов

Отечественная война еще не закончилась, когда в единственном
медицинском учебном заведении в Советском Союзе, на кафедре
авиационной медицины военфака ЦИУВ, кафедре, организованной
Владимиром Владимировичем и руководимой им, начала читаться
психология согласно вышеприведенному учебному плану. Для ее пре3
подавания был приглашен С. Г. Геллерштейн. Когда он был уволен
из ВВС, Владимир Владимирович приютил его в своей ЦЛАМ
ГВФ, где работа по психологии вообще не прекращалась. Стоит
напомнить, что одним из пионеров инженерной психологии не только
в Советском Союзе, но и в мире был Н. А. Эпле, выполнивший под
руководством Владимира Владимировича в его лаборатории две
работы, опубликованные в журнале «Гражданская авиация» в 1935 г.
(№ 8) и в «Трудах ЦЛАМ ГВФ» в 1937 г. (т. 2).

Владимир Владимирович воинствующе для того времени доказы3
вал необходимость «законного брака» физиологии и психологии. Эту
теоретическую линию Владимир Владимирович организационно
укрепил тем, что пригласил на кафедру одновременно и профессора
С. Г. Геллерштейна, и профессора Эзраса Асратовича Асратяна.
Лучшего синтеза психологии и физиологии нельзя было и придумать.

Передо мной лежит отзыв В. В. Стрельцова.
«Книга К. Платонова “Человек в полете”, вышедшая в свет некоторое

время тому назад, написана вдумчиво и интересно. Автор ее — научный
работник и педагог, пытливый и смелый экспериментатор, умело соче3
тающий научную работу с практической деятельностью. Еще в 1936 году
К. Платонов научился летать. Во время Отечественной войны он неодно3
кратно принимал участие в боевых вылетах.

К. Платонов поставил перед собой задачу рассказать летчикам и всем
тем, кто интересуется летной профессией, об особенностях условий полета
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и о тех требованиях, каким должен отвечать человек, избирающий летную
профессию. С этой задачей автор справился отлично...

...Прав автор, когда говорит о том, что качества нашего советского
летчика не ограничиваются одним безукоризненным здоровьем. Но имен3
но в этой3то главе больше всего хотелось бы видеть отображенным опыт
Великой Отечественной войны, дающей бесчисленное количество приме3
ров бесстрашия, самоотверженности, преданности Родине и многих других
качеств советского летчика».

Так начиналась и так кончалась рецензия Владимира Владими3
ровича, напечатанная в газете «Сталинский Сокол» 23 июля 1946 г.
Хваля или порицая другого, каждый человек видит в нем то, что сам
имеет и ценит. И эта рецензия — в значительной мере его авто3
портрет.

Передо мной лежит старый газетный лист:
«Организация научного общества авиационных врачей. При Москов3

ском обществе физиологов на днях организована секция авиамедицины.
Военные авиационные врачи Московского гарнизона получили возмож3
ность систематических встреч с авиационными врачами других ведомств
для обсуждения текущих научных вопросов и достижений.

Организационное собрание избрало бюро секции и наметило пути ее
работы. Почетным председателем секции избран генерал3полковник
медицинской службы академик Л. А. Орбели. Председателем бюро
избран организатор секции полковник медицинской службы профессор
В. В. Стрельцов. В состав бюро вошли: генерал3лейтенант медицинской
службы Л. Г. Ратгауз, генерал3майор медицинской службы А. П. Попов
и другие старейшие работники отечественной авиационной медицины.
Секретарь бюро секции подполковник медицинской службы К. К. Пла3
тонов. 17 апреля 1946 г.».

Эта заметка, посланная по указанию Владимира Владимировича
в газету «Красная Звезда», говорила о новой странице в истории
авиамедицины — о созданном им первом научном обществе совет3
ских авиаврачей. Секция эта сыграла очень большую роль, выводя
авиационную медицину из существовавшей «келейности» и «искусст3
венной грифованности»,— эти термины я не раз слышал от Влади3
мира Владимировича. Заседания секции авиамедицины традиционно
проходили в маленьком, проходном «конференц3зале» лаборатории
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авиационной медицины в Старо3Пименовском пер., 4 (теперь улица
Медведева). В середине 19503х годов, уже после смерти Владимира
Владимировича, делалось немало попыток ликвидировать эту сек3
цию, но именем В. В. Стрельцова мне удавалось всегда ее «отстоять».

Следующие слова скопированы мною из рукописи моей работы
«Из прошлого отечественной авиационной медицины», которая с 1952 г.
находится в архиве Военно3медицинского музея в Ленинграде.

«Еще не так давно многие авиационные врачи считали, что в старой
отечественной литературе нет ничего интересного по авиационной меди3
цине и что историю отечественной авиационной медицины нужно начинать
только с конца двадцатых — начала тридцатых годов нашего столетия.
По этому глубоко неверному мнению, отечественная авиационная меди3
цина развивалась главным образом путем заимствования опыта зарубеж3
ных стран».

Эти мысли Владимир Владимирович высказал во время одного
из вечерних разговоров на кафедре авиационной медицины военфака
ЦИУ. Правда, он говорил не о многих, а о конкретном и в то время
«главном авиационном враче» — А. П. Попове. Мне самому не раз
приходилось слышать подобные высказывания последнего.

Именно от Владимира Владимировича в эти вечерние разговоры
я услышал фразу: «Без истории нет теории»,— созвучную и моему
пониманию этого вопроса. Мне казалось, что любовь к архивным
изысканиям была чем3то вроде моей личной страсти. Но Владимир
Владимирович не раз выражал недовольство своей статьей «Авиа3
ционная медицина и физиология в СССР за 25 лет», напечатанной
в «Бюллетене экспериментальной биологии и медицины» в 1942 г.
(№ 5–6) за ее чисто библиографический стиль. Он всячески
поощрял мои работы в архивах, сетовал, что время не позволяет
самому «рыться» в них. И говорил, что подлинная история авиа3
медицины не может быть написана только библиографом.

Вместе с тем Владимир Владимирович с большим интересом
относился к этой работе и всячески помогал Зинаиде Николаевне
Замковой — заведующей библиотекой ЦИУ и консультанту3би3
блиографу Института авиационной медицины, составившей еще
в 1939–1941 гг. достаточно полную «библиографию по отечест3
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венной авиационной медицине». Но именно на примере этой работы
З. Н. Замковой (находившейся в те годы в моем подчинении
в качестве начальника учебного отдела ИАМ) он и доказывал
невозможность написать историю науки без опоры на архивные
источники. Я не только вспомнил и оценил глубокую правоту этих
слов, когда читал «Очерки по истории авиационной медицины»
А. А. Сергеева (М.; Л., 1962), но и включил их в свои рецензии
на эту книгу, оставшиеся только в архиве, за исключением сокра3
щенной, опубликованной (совместно с Е. В. Шороховой) в газете
«Медицинский работник» от 25 февраля 1964 г. Я глубоко убежден,
что книга А. А. Сергеева, построенная лишь на использовании
«Библиографии» З. Н. Замковой (к сожалению, без ссылки на ее
автора!) и личных, не всегда верных воспоминаниях, без опоры на ар3
хивные данные и потому часто искажающая историю, была бы
осуждена Владимиром Владимировичем.

Почти с первых заседаний секции авиационной медицины Мос3
ковского общества физиологов Владимир Владимирович включал в ее
повестки свои и мои, хотя бы краткие, сообщения об исторических
находках, хотя это и вызывало пререкания с А. П. Поповым.
Не случайно, когда я в начале 19503х годов оформил собранный
материал в брошюру, последний активно препятствовал ее изданию,
и мне пришлось издать ее в Военно3инженерной академии им.
Н. Е. Жуковского в 1957 г. под названием «Материалы из прошлого
отечественной авиационной медицины». В этой книге впервые был
опубликован портрет В. В. Стрельцова. Можно выразить сожаление
и удивление, что, пока еще живы соратники и ученики (которые мог3
ли бы быть полезны скульптору), бюст его не изваян и не стоит
ни в учреждениях, где он работал, ни в Военно3медицинском музее.

Вот слова из моей записной книжки тех лет:
«22 апреля 1947 года три жены провожают на вокзале мужей:

Владимира Владимировича, Гришу Грайфера и меня на подмосковный

аэродром авиации дальнего действия и дальше в Германию-Польшу.

23-го отлет 6-20 — Шенефельде. 13-20. 24 лекции в ААГ в Кенигс-

вустерхаузене. Все по-старому. Ночуем в нашем санатории ВВС

в домике С. И. Руденко. Ночной разговор о Руффе».
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Это была замечательная, сказочная поездка по знакомым мне
по фронту местам для проведения серии занятий с врачами 163й и 43й
воздушных армий. Владимир Владимирович читал авиационную
физиологию, Григорий Рувимович Грайфер — врачебно3летную
экспертизу, я — авиационную психологию. Никогда я не видел
Владимира Владимировича таким цветущим, приподнято3оживлен3
ным. Его благородное, с правильными, мужественными чертами лицо
сияло! Лекции его всегда были блестящими импровизациями, насы3
щенными конкретной информацией, яркими примерами из практики
и четко сформулированным руководством. Но в этих лекциях за гра3
ницей он просто блистал. Думаю, что эти дни с 22 апреля по 16 мая
с полным правом могут быть названы его лебединой песней. Я бла3
годарен судьбе, что мне пришлось быть его спутником, потому что
именно в этой поездке у нас окончательно окрепли внутренние нити
полного взаимопонимания и единомыслия.

Вечера у нас были свободные, тихие, насыщенные задушевными
разговорами, на двух из которых я остановлюсь здесь. Первый
начался во время вечерней прогулки у озера, на берегу которого в мае
1945 г. я выбрал место для армейского санатория (он там находится
и поныне). Владимир Владимирович попросил подробнее рассказать
об истории этого санатория.

«Санаторий ведь четырежды ваш — как замначмедарма, как ар3
мейского невропатолога, как председателя армейской ВЛК и, на3
конец, как психолога»,— сказал он.

Увлеченно говорил он о значении фронтовых летных санаториев,
о сеченовском феномене и эмоциональной разрядке. Когда я писал
в последней главе своей докторской диссертации об истории и зна3
чении армейских санаториев, я вспомнил и использовал этот вечерний
разговор.

Потом уже в домике командарма Владимир Владимирович начал
расспрашивать о моих встречах с Руффом, об отданных мною
М. П. Бресткину и В. В. Левашову его отчетах и материалах по ка3
тапультным креслам. Сетовал, что отправленные мною в первые
послевоенные дни материалы Руффа и Штругхольда (директоров
двух немецких авиационных медицинских институтов) были (кроме
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материалов по катапультному креслу, по которому работа была сразу
начата) плохо использованы. О переданных мною Л. Г. Ратгаузу
согласии и даже просьбе Руффа «работать на Советский Союз»
Владимир Владимирович знал, как и многие другие, и раньше
из моего доклада на секции авиамедицины и из личных разговоров.
Знал он и то, что Л. Г. Ратгауз прилетел в Берлин, когда Руфф был
еще там, но «счел ниже своего достоинства» встретиться с ним.
Но только здесь я рассказал Владимиру Владимировичу, что, сажая
Леонида Германовича на самолет при его отлете из Берлина, я еще
раз просил его зайти в «Смерш» ВВС и через них дать указание
об интернировании Руффа до выяснения обстоятельств, на что
получил ответ: «Надоели! Не приставайте! Кому такое г... нужно».

Я зафиксировал в записной книжке слова Владимира Владимиро3
вича, подытожившие и разговор, и ситуацию: «Как жаль, что я не смог
поговорить с Руффом. А в этой фразе — весь культурный и научный
уровень Ратгауза!»

Еще заметка в моей записной книжке:
«30 апреля 1947 года отлет из Шенефельде в Лигниц, на автобусе

в Швейдниц к командарму В. В. Степичеву. В. В. С.: “Не будем

тревожить врачей на праздники”. Курорт Шарлоттенбруннен... 6-го

лекции ... 9-го — курорт — Ландек на границе Чехословакии. Живем

в домике Рокоссовского... Полуночный разговор о его прошлом».

(В. В. С. — сокращенно Владимир Владимирович Стрельцов.)

В этом многочасовом и затянувшемся далеко за полночь разго3
воре вдвоем в его комнате мы говорили о прошлом и будущем
авиамедицины и авиапсихологии, о методе обобщения независимых
характеристик, о самолетах3лабораториях. Владимир Владимирович
говорил, что он мечтал научиться летать, но не позволяло время и
здоровье. Тогда же он рассказал мне много о своем научном пути*.

Родился он в семье учителя в Нарве 24 июня 1902 г. Но с семи
лет жил в Петербурге, где и кончил в 1919 г. среднюю школу, после

* Другие подробности его биографии можно узнать из статьи: Самтер Я. Ф.
Жизнь, отданная авиационной медицине // Вопросы авиамедицины
гражданской авиации. М., 1967. С. 303–310.
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чего добровольно пошел в Красную Армию. В 1926 г. Владимир
Владимирович уже врач, выпускник Военно3медицинской академии.
Еще студентом он начал работать у И. П. Павлова, которого считал
своим учителем, а затем был оставлен на кафедре Л. А. Орбели,
учеником которого фактически и стал.

Когда в Ленинграде при Институте гражданского воздушного
флота в 1930 г. был организован Научно3исследовательский аэро3
институт, он с первых же дней начал там работать над вопросами
физиологии высотного полета.

«Здесь впервые и на всю жизнь связал я свой путь с авиацией,—
сказал он и в который раз повторил: — Иначе ведь не могло быть,
я ведь В. В. С.!»

В конце 1931 г. он был переведен в Москву в качестве начальника
авиационного (IV) сектора Научно3исследовательского санитарного
института (НИСИ) РККА.

«Это назначение я оценил как назначение руководителем всех
работ по авиамедицине в Советском Союзе и потому таковым считаю
себя и поныне»,— сказал он. Я же уверен, что он не только считал
себя, но и действительно был таковым, несмотря на все последующие
невзгоды.

А их было немало. С первых же недель он начал добиваться
выделения IV сектора НИСИ в самостоятельный Институт авиа3
ционной медицины, как он хотел его назвать. И в мае 1935 г. такой
институт, благодаря его кипучей энергии, был создан под названием
Авиационный научно3исследовательский санитарный институт
(АвиаНИСИ). Он, конечно, и мысли не допускал, что не будет
начальником этого института. Однако начальником был назначен
Федор Григорьевич Кротков, начальником же физиологического
отдела — С. И. Прикладовитский. Владимиру Владимировичу
не нашлось в созданном им институте другой должности, кроме
помощника начальника института «по МТО», как он сам сказал,
то есть по материально3технической части. Хотя многие участники
событий того времени говорили, что это была должность «помощника
по общим вопросам», но Владимир Владимирович, думаю, справед3
ливо не видел существенного различия в этих двух должностях.
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Тогда3то он, проработав на этой должности несколько месяцев, пе3
решел в Центральную психофизиологическую лабораторию ГУГВФ,
о которой шла речь в начале этих записок о нем.

Могли ли мы предполагать в ту ночь в Ландеке, ночь полную
воспоминаний и планов на будущее, что меньше чем через два месяца
Владимира Владимировича не станет?!

А вот еще сохранившаяся страничка. Самая грустная — из сте3
нограмм речей, произнесенных в крематории:

Много у нас, учеников и помощников, с вами — учителем и руко3
водителем — было бесед,— это последняя.

Вы умели и любили говорить. Ваши лекции были дружескими
беседами; беседы были лекциями учителя. Вы были подлинным учителем.
Учителем, который в авиационной медицине знал больше других, видел
дальше других и делал лучше других.

Авиационная медицина для вас была не случайная сумма отдельных
фактов, а сложная и единая система знаний. Я помню, с какой грустью
вы говорили: «Не понимают!» Говорили тогда про учеников, чаще про
руководителей. Вы понимали!.. Вы стремились создать не механизм, а ор3
ганизм авиационной медицины и тяжело переживали ее неполадки,
затруднения, срывы, болезни...

Мы помним ваши повседневные заветы: «Не зазнаваться!» и «Не хны3
кать!» Зазнаваться нам не от чего, но и хныкать мы не будем, даже сейчас,
прощаясь с вами.

Вы учили нас мудрому ленинскому принципу о примате практики,
и мы обещаем его не забывать. Во главе теории вы ставили эксперимент
и требовали его от нас во всем — в физиологии, в психологии, в экспер3
тизе. И мы обещаем выполнять и этот завет. Прощай!

После этих моих слов больше никто не видел Владимира Влади3
мировича. Я выступал последним. Он ушел из жизни всего в 45 лет
1 июля 1947 г. в 15 часов в результате нелепой медицинской ошиб3
ки — неразличения гипер3 и гипогликемического шока96.

«Владимир Владимирович не был кабинетным ученым: от своего
учителя И. П. Павлова он перенял умение сочетать точный экспери3
мент с живым наблюдением за другими и за собой. Первым чело3
веком, поднявшимся в барокамере в Советском Союзе, был про3
фессор Стрельцов. С целью изучения парашютизма он сам совершил
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10 парашютных прыжков. Он же лично принимал участие в первом
высотном полете по маршруту Москва — Харьков — Москва».

Эти слова можно прочесть в № 3 (6) информационного бюлле3
теня «Авиационная медицина» за 1947 г., издававшемся РИО НИИ
ВВС и организованном с участием Владимира Владимировича.
Почти в каждом из предшествующих номеров этого бюллетеня была
его статья. Но заголовок той, откуда скопированы приведенные
слова, был «Памяти В. В. Стрельцова». В этом написанном мною
некрологе предпоследняя в приведенном абзаце фраза кончалась
иначе: «Он сам совершил парашютный прыжок, и его парашютный
значок имел номер десятый». Отредактировал некролог А. П. По3
пов, тогда главный врач ВВС. Спорить с ним умел только Владимир
Владимирович.

Когда первый врач3космонавт Борис Борисович Егоров 18 ок3
тября 1964 г. докладывал на Красной площади о своем полете, имена
Владимира Владимировича Стрельцова и клинициста Василия
Григорьевича Миролюбова как стоявших у колыбели космической
медицины были произнесены им с Мавзолея Ленина.

ЯКОВ ФЕДОРОВИЧ САМТЕР

Воспоминания о Якове Федоровиче Самтере должны быть
поставлены вслед за очерком о В. В. Стрельцове не только по логике
моих встреч с тем и другим, но еще более в силу их теснейшей связи
друг с другом и длительной совместной работы.

Яков Федорович был одним из старейших авиационных врачей
системы Гражданского воздушного флота, оставившим там наиболее
глубокий след.

Родился он 14 июля 1894 г. в семье служащего в Ростове3на3До3
ну. В детстве он провел с родителями четыре года в Швейцарии
(с 1905 по 1908 г.), учась там в средней школе, что обеспечило ему
знание европейских языков. Завершив затем учебу в гимназии
в родном Ростове, он в 1915 г. поступил на медицинский факультет
Донского университета, который окончил в 1920 г. После этого Яков
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Федорович 11 лет прослужил врачом в РККА, последние шесть
лет — начальником психофизиологической лаборатории Севе3
ро3Кавказского военного округа (1925–1931).

В 1931 г. он организует такую же лабораторию в Батайской
авиационной школе, и с этого времени его жизнь оказывается
связанной с авиационной психологией и врачебно3летной экспер3
тизой. Это тем более определилось, когда он в 1933 г. был переведен
в Москву заместителем начальника Центральной психофизио3
логической лаборатории ГВФ.

Яков Федорович был спокойным человеком, отличавшимся
упорством в достижении своей цели, но добивавшимся этого без
взрывов, мягко и исподволь. Он умел ладить и с подчиненными,
и, что гораздо труднее, с начальством, не изменяя вместе с тем
никогда своей основной линии.

Среднего роста, коренастый, он был по внешности типичный
южанин, темноглазый, с волнистыми темными волосами, а в старо3
сти — совершенно седой.

Яков Федорович был авиационным физиологом широкого про3
филя, но все же главной его специальностью была врачебно3летная
экспертиза.

Я знал многих председателей ВЛК и в свое время прочитал
по врачебно3трудовой экспертизе все, что только можно было
достать! К сожалению, у подавляющего большинства известных мне
председателей экспертных комиссий главным доводом их решения
была перестраховка — «как бы чего не вышло!». В старой литературе
по военно3врачебной экспертизе я нашел только нескольких экспер3
тов, наиболее учитывавших интересы свидетельствуемых. Это Яков
Виллие, автор первого «Наставления, служащего руководством
врачам при наборе рекрут находящимся» (СПб., 1806, 1810).
Это Роман Четыркин, написавший «Опыт военно3медицинской
полиции, или Правила к сохранению здоровья русских солдат
в сухопутной службе» (СПб., 1834), и Сергей Петрович Мундт,
врач воздухоплавательного парка под Петербургом, оборудовавший
там в 1897 г. с целью летной экспертизы первый летательный аппарат
(воздушный шар) — лабораторию.



268

Из лично мне известных экспертов по глубине подхода к свиде3
тельствуемым я могу поставить в один ряд с Я. Ф. Самтером только
Н. А. Молодцова, И. К. Собенникова и Г. Р. Грайфера — теоретика
индивидуального подхода, «сделавшего» А. П. Маресьева и оставив3
шего для последующих поколений врачей3экспертов книгу «Воен3
но3врачебная экспертиза. Библиографический указатель» (М., 1972,
ч. I и II).

Яков Федорович, бесспорно, принадлежал к этой славной
и не столь уж многочисленной когорте творческих врачей3экспертов.
Уже одни заголовки его первых статей, посвященных авиации,
говорят о многом: «Психофизиология и учебное дело» (1932),
«Значение скорости двигательной реакции» (1932), «Причины
летной неуспеваемости» (1933), «Профотбор в авиашколы» (1933),
«Рационализация профотбора в авиашколы» (1934).

Когда В. В. Стрельцов в апреле 1946 г. организовал секцию
авиамедицины Московского общества физиологов и стал председа3
телем ее бюро, Яков Федорович был единогласно избран его замести3
телем. В 1947 г., после смерти В. В. Стрельцова, он занял его
председательское место. При Стрельцове я был секретарем бюро,
а при Якове Федоровиче — его заместителем, став с 3 апреля
1952 г., когда он ушел на пенсию, председателем бюро и войдя
в правление Московского общества физиологов. Острая, подчас
дискуссионная обстановка заседаний секции при В. В. Стрельцове
сменилась в период руководства Якова Федоровича на спокойную
и по3особому «уютную». «Старо3Пименовский, 4» стал своего рода
клубом московских (а нередко и приезжих) авиаврачей. Я же в даль3
нейшем старался объединять эти оба стиля работы моих предшест3
венников.

Впервые наши пути с Яковом Федоровичем пересеклись в 1938 г.,
когда я как начальник учебного отдела Института авиамедицины,
в подчинении которого были и библиотека, и библиограф З. Н. Зам3
кова, занялся сначала библиографией, а потом историей авиамедицины.
И тут я выяснил, что до прихода Якова Федоровича в авиацию в ней
не существовало ни одной библиографической работы и ни одна
библиотека не имела таких списков! Его книжка «Авиамедицина.
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Библиография» (М., 1935) и дополняющие ее статьи* были первыми,
пусть скромными и неполными, но все же первыми и широко исполь3
зовались авиационными врачами. Изданные же В. В. Стрельцовым
при непосредственном участии Якова Федоровича 12 томов трудов
лаборатории авиационной медицины ГВФ и несколько сборников
не утратили своего значения и до сих пор.

Яков Федорович был глубоким теоретиком врачебно3летной
экспертизы и отличным ее практиком. Его монография «Теория
и практика врачебно3летной экспертизы в Гражданском воздушном
флоте» (М., 1944), несколько ранее, но в том же году принесшая ему
в рукописи ученую степень доктора медицинских наук и звание
профессора, оставила в авиационной медицине неизгладимый след.
В предисловии к этой монографии начальник Лечсанупра ГВФ,
известный общественный и политический деятель Коларов писал:
«Лично Я. Ф. Самтером и под его руководством проведено 28 тысяч
переосвидетельствований летного и прочего состава, разработаны все
законоположения по врачебно3летной экспертизе ГВФ».

Надо отметить, что Яков Федорович заинтересовался еще
в 1932 г. возрастом летчиков, показав, что оптимальным для начала
летной деятельности являются 18–22 года. Потом нижняя граница
была снижена до 17 лет. А в монографии 1944 г. он сломал фатальную
«теорию излета» летного состава и практически сберег для нашей
страны опытнейшие кадры пилотов!

То, что ему приходилось упорно отстаивать от не слишком гра3
мотных и излишне осторожных чиновников, сейчас стало тривиаль3
ной истиной. И, как это часто бывает, пионер борьбы за нее забыт!

«А кто мог возражать? Это ведь так ясно!» — вот довод многих
Иванов, родства не помнящих!

Я многому научился в теории и практике у Якова Федоровича, экс3
пертные заключения которого были всегда смелыми, доброжела3
тельными для свидетельствуемых и вместе с тем глубоко и всесторонне
обоснованными. Помню наши беседы по истории военно3врачебной
и врачебно3летной экспертизы и о том, что я в период, когда не было

* См.: Гражданская авиация. 1935. № 6; Труды ЦЛАМ. 1937. Т. 2.
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психологического отбора, называл «бездиагнозной негодностью».
Это были случаи полного здоровья при явном отсутствии летных
способностей. Летчики их называли «летным несоответствием».

Я часто вспоминал наши с Яковом Федоровичем разговоры
об этой проблеме, когда писал свою статью «Личностный подход как
принцип психологии» (1969), а потом книгу «Проблемы способно3
стей» (М., 1972). И в статье, и в книге есть мысли Якова Федоровича.

8 октября 1974 г. секция авиакосмической медицины Московского
общества физиологов торжественно отметила 803летний юбилей Якова
Федоровича. Доклад о его жизненном пути в авиамедицине подготовил
его многолетний помощник и друг Антон Васильевич Чапек, работав3
ший с ним с 1940 г. Я в этот день был не в Москве и на заседании
секции не смог быть, но мое дружеское письмо было Якову Федоро3
вичу зачитано.

В последние годы я часто, чаще, чем кого бы то ни было другого,
встречал Якова Федоровича в библиотеке им. Ленина. Он много
читал, реферировал, записывал. Бывало, стоя в вестибюле или
на лестнице библиотеки, я его уговаривал написать воспоминания
о медицине и психологии, о Гражданском воздушном флоте. Он все
собирался, но так и не успел.

Умер Яков Федорович 18 января 1976 г.

НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ БЕРНШТЕЙН

Когда в 1949 г. я стал начальником отдела экспериментальной
психологии Института авиамедицины, начал я, как уже говорил,
с подготовки доклада о задачах отдела и намечаемых методах их
решения. Точнее, это был не один доклад, а несколько, прочитанных
в разных местах, в том числе и в лаборатории Николая Александро3
вича Бернштейна в НИИ физкультуры и спорта на улице Казакова.

Незадолго до этого Н. А. Бернштейн, подведя итог этапу своей
работы, начатой еще в 19203х годах, издал свою замечательную
по новизне, глубине и широте исследований монографию «О построе3
нии движений» (М., 1947), принесшую ему Государственную
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премию. Сам он ее называл сокращенно «О пэдэ», научив и меня
также называть свои работы по первым буквам заголовка. Но я всег3
да, конечно, понимал разницу между моими книгами и его, сразу
ставшей настольной у всех серьезно работающих по проблеме
движений.

Она была настольной даже у тех, кто его после Павловской
сессии всячески поносил! Делать это было нетрудно. В его адрес даже
многим легче, чем по отношению к другим, так как он не скрывал
своего несогласия с рядом положений И. П. Павлова. На Павлов3
ской сессии он не выступал, я даже не уверен, присутствовал ли он
на ней, я, во всяком случае, там его не помню. Возражал он прежде
всего против так называемой рефлекторной дуги, положенной
И. П. Павловым в основу рефлекторной теории. Идее дуги он
противопоставлял идею кольца, как и П. К. Анохин, хотя и независи3
мо от него.

Сейчас идея рефлекторного кольца Анохина–Бернштейна (алфа3
витный порядок решает спор о приоритете!) является общепризнан3
ной и общеизвестной. Но мало кто знает, что в середине 19303х годов
Николай Александрович подготовил к печати работу, в которой остро
дискутировал с Павловым, однако, когда 27 февраля 1936 г. Иван
Петрович скончался, он ее уничтожил. Об этом мне рассказал
С. Г. Геллерштейн, близко его знавший, и, хотя я не счел возможным
проверять это, отдельные высказывания Николая Александровича
и весь его характер подтверждают это.

Познакомился я с Николаем Александровичем в 1932 г., приехав
в Москву из Нижнего Новгорода. В общих чертах мне уже тогда
была ясна связь между психологией и движениями (являющимися
объектом изучения физиологов). Во3первых, как движения живот3
ных, так и те, которые И. М. Сеченов назвал у людей «рабочими
движениями», представляют собой не просто «моторику», а, по его
же выражению, «психомоторику». Во3вторых, психомоторика,
не являясь особой формой психического отражения субъектом (будь
то животное или человек), представляет собой объективизацию всех
свойственных им форм психического отражения. Иначе говоря,
все формы психического отражения действительности в конечном
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счете объективно проявляются в движениях.
К этим формулировкам я пришел уже после того, как заинтере3

совался работами Н. А. Бернштейна. А тогда, в начале 19303х годов,
переводя ряд рабочих мест на автозаводе с работы стоя на работу
сидя, я фотографировал из одной точки станок и рабочего на общую
пластинку в двух (и даже в трех) позах так, чтобы кисти рук
(и, конечно, станок) всегда строго совпадали. В первом случае это
была поза при работе стоя, во втором — сидя. О третьем случае,
названном мною «самопроизвольной посадкой», надо сказать особо.

Ведь можно было в приказном порядке «внедрять» стулья в цеха.
Я же начинал с тех рабочих мест, где сами рабочие садились,
очевидно испытывая в этом настоятельную потребность, причем
садились на что попало. Хорошо, если это были стулья, принесенные
из конторок и столовых. Но это бывали и ящики, и детали или их
отходы, это бывали урны, плевательницы и даже деревянные торцы,
сложенные столбиками, тщательно подогнанными под нужную
высоту. Помню, выставка этих фотографий, демонстрирующих
различные примеры «самопроизвольной посадки», вызвала немалый
фурор на V съезде Общества физиологов в московском Доме ученых
в 1934 г., где я делал соответствующий доклад, получивший похвалу
Николая Александровича.

Несколько слов о нем*. Николай Александрович был потомст3
венный интеллигент — внук врача и сын врача, с отроческих лет знал
языки, играл на рояле. Родился он в 1896 г. в семье известного
психиатра Александра Николаевича Бернштейна, одним из первых
применившего психологические исследования в психиатрической
клинике. Молодой врач Николай Александрович был в 1922 г., после
демобилизации из Красной Армии, рекомендован K. Х. Кекчеевым
(они вместе учились в медицинском институте) А. К. Гастеву —
директору ЦИТ.

Стоило бы подвергнуть специальному исследованию, кем из них
было впервые применено слово «биомеханика». Но так или иначе,

* См. подробнее биографию Н. А. Бернштейна в книге: Чхаидзе Л. В., Чума3
ков С. В. Формула шага. М.: Физкультура и спорт, 1972.
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а в своей статье «Народная выправка» в газете «Правда» от 11 июля
1922 г. А. К. Гастев писал: «...В человеческом организме есть мотор,
есть “передача”, есть амортизаторы, есть тончайшие регуляторы,
даже есть манометры. Все это требует изучения и использования.
Должна быть особая наука — биомеханика... Эта наука может
и не быть узко “трудовой”, она должна граничить со спортом,
где движения сильны, ловки и в то же время воздушно легки,
механически артистичны...»

В 1926 г. уже вышла книга Николая Александровича «Биоме3
ханика для инструкторов». Это был курс прочитанных им лекций,
первую из которых он начинал словами: «Товарищи! Биомеханика
в точном переводе значит механика жизни. В сущности, это есть
наука о том, как построена живая машина, т. е. каждый из нас,
о том, как устроены движущиеся части этой машины и как они
работают».

Тогда же им был разработан и метод тончайшей регистрации
и анализа движений человека — хроноциклография и изучены как
локомоция ходьбы, так и основные производственные движения.

Казавшийся более высоким из3за своей худобы Николай Алек3
сандрович всегда напоминал мне и обликом, и манерами, и чем3то
в своем характере моего любимого героя — Дон Кихота. И он дейст3
вительно был бескомпромиссно3преданным фанатиком своих идей.
В средние века его, наверное, сожгли бы. В наш более гуманный
век — только оплевывали! Трагичность его личности мною восприни3
малась более остро, чем многими, так как я знал о его тяжелой болез3
ни больше других. Он о ней не говорил. Потому не говорю и я.

Он был высоко и разносторонне одарен, и гениальным его нельзя
назвать только потому, что он не попал на волну времени, значи3
тельно ее опередив!

Он оставил человечеству две идеи, глубина которых будет
признана, теперь надеюсь, не в столь уже отдаленном будущем.

Первая из них — это экспериментально строго обоснованное
понимание уровневого построения движений, к чему я еще вернусь.

Вторая — учение о физиологической активности как общем
свойстве жизни.
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Беда Николая Александровича заключалась в том, что если за ра3
боты первого направления его упрекали в механицизме, то за второе
направление — в идеализме. А он не был виновен ни в том, ни в дру3
гом. Он был диалектиком!

Многим позже, уже посмертно, вышла его вторая монография
«Очерки по физиологии движений и физиологии активности» (М.,
1966). В ней он развивал идею наличия в живом организме «модели
потребного будущего».

Впервые эти идеи я, как и многие другие, прочел в его статье
«Проблемы взаимоотношений координации и локализации» в «Архи3
ве биологических наук» в выпуске 1 за 1935 г. Но ни я, ни остальные
читатели не заметили тогда, что он на 10 лет опередил Винера
в публикации основных положений кибернетики.

Еще одна его монография «Ловкость и ее развитие» так и не уви3
дела свет. Судить о ней можно по фрагменту рукописи в виде статьи
«О происхождении движений», опубликованной, также посмертно,
в № 2–7 журнала «Наука и жизнь» за 1968 г.

Идеи Николая Александровича во многом развил и дополнил
Алексей Николаевич Леонтьев в своей книге «Деятельность, созна3
ние, личность» (Политиздат, 1976, 1977). Но феномен, справедливо
рассматриваемый А. Н. Леонтьевым как субстанция, которой он
наделяет не только человека, но и все живое и машины, был поче3
му3то им назван деятельностью. Н. А. Бернштейн же, как и боль3
шинство других, называют его активностью. Деятельность как такое
взаимодействие человека с миром, в котором первый сознательно
изменяет второй,— это высшая форма активности, присущая только
человеку. А активность — это субстанциональное свойство материи,
имеющееся и у неживой природы (например, химическая актив3
ность), но в процессе эволюции как материи, так и этого ее свойства
ставшее сущностью жизни.

Так, вспоминая беседы с Николаем Александровичем, я по3
нял, принял и усвоил его представление об активности, ставшее
и моим.

Николая Александровича иногда упрекали за попытку распростра3
нять уровни построения движений на всю психику. Но он был этому
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чужд, что видно из следующего диалога, имевшего место у него в ла3
боратории, когда мы однажды разговаривали допоздна и я спросил:

— Считая, что автоматизация двигательного навыка (например,
вождения автомашины или пилотирования) определяется его опуска3
нием на более низкие уровни центральной нервной системы, призна3
ете ли вы возможность автоматизации навыков других видов с со3
хранением их на высшем уровне, то есть уровне коры?

— Конечно,— незамедлительно ответил он,— навыку счета в уме,
той же таблице умножения из коры спускаться некуда и незачем.

— Тогда как вы отнесетесь к моему пониманию интуиции как
высокоавтоматизированного, строго определенного умственного
навыка? — быстро, ловя его на слове опять спросил я.— Ведь такое
определение снимает всю мистику понимания интуиции открытыми
или неявными, даже замаскированными последователями Бергсона.
Более того, оно дает путь к ее формированию.

— Что ж, теоретически вполне возможно. Но точнее я не знаю.
Умственные навыки, мышление — не моя область. Спросите у Сер3
гея Леонидовича Рубинштейна — это его епархия! — закончил он.

Это я и сделал. Но об этом я уже писал выше. Умер Николай
Александрович Бернштейн, постепенно угасая, в 70 лет — 16 января
1966 г.

КОНСТАНТИН МИХАЙЛОВИЧ БЫКОВ

Первое мое знакомство с Константином Михайловичем Быко3
вым было заочным, когда вышло в 1947 г. и попало в мои руки второе
издание его основной монографии «Кора головного мозга и внутрен3
ние органы». О ее первом издании, выпущенном в Кирове в 1942 г.,
я только слышал, будучи на фронте, а эту книгу не только прочитал,
но и расчеркал.

Наиболее по душе мне пришлись приведенные в ней слова
учителя К. М. Быкова И. Ф. Циона: «С помощью кардиографа
умирающий богач мог бы точно узнать степени искренности печали
его наследников».
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Я в это время уделял много внимания объективизации эмоций
летчиков в полете, и эта фраза как нельзя более отвечала моим
интересам.

Содержание книги в целом меня не поразило, так как все, о чем
Константин Михайлович писал, опираясь на эксперименталь3
но3физиологический материал, давно было показано отцом на кли3
ническом материале и методом экспериментального гипноза.

Огорчило меня в этой монографии отсутствие должных упоми3
наний о работах отца и об оживленной переписке с ним в 19303х годах
по инициативе самого К. М. Быкова. Книга отца «Слово, как фи3
зиологический и лечебный фактор» не была даже упомянута в снос3
ках, а в первой главе были только слова:

«Советский психиатр Платонов изучал действие вербальных раздра3
жителей при гипнотическом состоянии и показал, что очень многие
функции могут быть при этом изменены».

Фамилия отца стояла даже без инициалов!
В 1947 же г. я прочитал в «Физиологическом журнале» статью

К. М. Быкова (написанную совместно с В. Н. Черниговским),
в которой в первый раз увидел слова «третья сигнальная система».
Они подразумевали сигналы, идущие в кору головного мозга от внут3
ренних органов, через вегетативную нервную систему. Вскоре эту
идею Константин Михайлович самостоятельно развил во «Врачебном
сборнике», а я потом о ней услышал на Павловских чтениях. Она бы3
ла несколько кощунственной в то время, так как Павлов говорил
только о двух сигнальных системах. Видимо, поэтому никто, в том
числе и Л. А. Орбели, этой мысли К. М. Быкова тогда не поддер3
жал, и он сам быстро от нее отказался.

В дальнейшем на Павловской сессии ближайший помощник
Константина Михайловича, его «методолог» Эрванд Шамирович
Айрапетьянц пытался доказать, что греховность идеи сводилась
только к неверно выбранному термину.

Термин действительно был неудачный, так как он ставил эту
систему выше павловской второй, то есть сигнализации словом,—
системы чисто человеческой. Место же этой «третьей системы»
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в иерархии форм отражения ниже первой — свойственной и живот3
ным, и человеку. Эти три системы в свете иерархии форм отра3
жения, сохранившихся у людей, следовало бы располагать так:
вегетативная, выше которой не поднялись растения; анимальная,
выше которой не поднялись животные; сознание, свойственное
только человеку.

Но поспешный, я бы сказал, трусливый отказ надолго увел
проблему этих трех систем от изучения ее в свете теории отра3
жения.

Лично познакомился я с Константином Михайловичем на Пав3
ловских чтениях, которые проводились после смерти Павлова
ежегодно и на которых я регулярно бывал. Помню его всегда впечат3
ляющую, импозантную, в военно3морском генеральском мундире
фигуру и красивое, улыбающееся, несколько самодовольное лицо
с коротко постриженными усиками над верхней губой.

Но основная встреча с К. М. Быковым, как моя, так и многих
других психологов, произошла на Павловской сессии. С подлинным
восторгом воспринял я неожиданное начало его доклада, открывав3
шего сессию: «Важнейшей основой современной медицины является
биология. Закономерности биологии поэтому и лежат в теорети3
ческом обосновании всех кардинальных вопросов теории и практики
медицины. Но, поскольку медицинские дисциплины всесторонне
изучают организм человека, медицина как в ее теоретическом,
так и практическом плане опирается и на так называемые гумани3
тарные дисциплины. Поэтому всякая попытка создать теоретическое
обоснование медицинской науки на основе только биологии или
на основе только психологии неизбежно приводила и приводит к гру3
бому механистическому мировоззрению и в конце концов к беспоч3
венному идеализму и фидеизму...»

— Вот как хорошо и верно,— шепнул я сидевшему рядом
Б. М. Теплову.

— Мягко стелет,— ответил тот,— посмотрим, как будет нам
спать!

А спать нам оказалось жестко! Все дальнейшее как в его речи,
так и в духе всей сессии не согласовывалось с этим многообещающим
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началом. Потом я узнал, что это были не его слова, что они ему были
специально добавлены, как шапка доклада. Но произнес он их
с пафосом, казалось идущим от души. Но еще больший пафос звучал
в его голосе, когда он «громил» Орбели: «К сожалению, мы должны
констатировать, что Л. А. Орбели, который был поставлен во главе
всех учреждений, где работал И. П. Павлов, не выполнил в полной
мере возложенной на него задачи. Л. А. Орбели не направил
имеющийся у него и созданный еще Павловым коллектив работников
на развитие прямых павловских идей, на борьбу с влиянием западно3
европейских и американских буржуазных теорий, с которыми вел бес3
прерывную борьбу Иван Петрович... В своих “Лекциях по вопросам
высшей нервной деятельности” Л. А. Орбели игнорирует основной
методологический принцип И. П. Павлова... Орбели... подвергает
критике метод условных рефлексов и отдает предпочтение субъек3
тивным методам исследования...»

И дальше все в том же роде не менее двух часов!
Меня поразила его непоследовательность, когда в перерыве я уви3

дел, как он спокойно, как ни в чем не бывало, даже дружелюбно,
чем3то напоминая большого медведя, подошел к Леону Абгаровичу
и заговорил с ним. Но потом я понял, что это была не непоследо3
вательность, а маскировка.

Здесь нельзя не сказать кое3что о втором основном докладчике
на Павловской сессии — об Анатолии Георгиевиче Иванове3Смо3
ленском. Его имя мне, как и всем психологам 19203х годов, было
известно по модификации корректурного метода Бурдона, широко
применявшегося как «тест Иванова3Смоленского». Представлен
я ему был на «поведенческом» съезде моим отцом, хорошо знавшим
его по клинике Бехтерева и по переписке. Узнав, что я делаю доклад
по типам нервной системы, Анатолий Георгиевич тепло поздравил
отца. «Второе поколение двигательных рефлексов!» — сказал он,
зная диссертацию отца, им посвященную.

Много интересного о молодости этого яркого, фанатичного и про3
тиворечивого человека я слышал от главного психиатра Советской
Армии генерал3майора медицинской службы профессора Николая
Николаевича Тимофеева.



279

Да я и сам составил собственное представление о нем по его
работам и по его выступлениям на Павловских чтениях. Но его
поведение во время сессии превзошло все мои ожидания. Ему было
тогда 55 лет, и он был только на девять лет моложе К. М. Быкова,
но из3за своей резко выраженной эмоциональности казался многим
моложе его. Его доклад — второй основной доклад на сессии,
следовавший непосредственно за выступлением К. М. Быкова,—
был остро направлен против психологии и против отождествляемого
им с нею «субъективного метода». Поощренный лестными словами
в свой адрес в речи К. М. Быкова, А. Г. Смоленский яростно
обрушился с убийственной критикой на целый ряд крупнейших наших
ученых: Л. А. Орбели, А. С. Шмарьяна, М. О. Гуревича, И. С. Бе3
ритова, П. К. Анохина и других. Эти два первых доклада послужили
сигналом для ряда последующих выступлений в том же стиле.

Вместе с тем уже на сессии Б. М. Теплов обратил мое внимание
на то, что Анатолий Георгиевич, своеобразно понимая теорию
отражения, считает, что психическое — это отражение физиоло3
гических процессов мозга, а не реального мира! Эту методологи3
ческую ошибку А. Г. Иванова3Смоленского в дальнейшем подробно
показал С. Л. Рубинштейн.

Наша встреча опять втроем после 203летнего перерыва произо3
шла в последний день Павловской сессии у вешалки, в вестибюле
Дома ученых. Анатолий Георгиевич оживленно беседовал с моим
отцом и, когда я подошел, узнал меня.

— Почему я нигде не читал ваших работ по типам нервной
системы? — спросил он, дружески пожав мне руку. Потом, увидев
мои погоны, крайне настороженно: — Надеюсь, вы не в авиации?

— Уже много лет,— ответил я.
— Так это, значит, вы написали «Очерки психологии для летчи3

ков»?! — уже не вопросительно, а с искренним удивлением восклик3
нул он и, помолчав, со скорбным выражением, тоном убитого горем
произнес: — Как дошли вы до жизни такой?!

Сказал и отвернулся, всем своим подавленным видом показывая,
что говорить нам больше не о чем!

Мы с отцом молча отошли.
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Но, когда я примерно через полгода, 8 октября, позвонил ему, на3
звался и сказал, что хотел бы с ним поговорить об экспериментальных
работах в авиации, он приветливо ответил, назначив встречу на
следующий день у себя в Институте охраны здоровья детей и под3
ростков (ОЗДиП) в Замоскворечье. Дело в том, что в тот период его
поддержка гарантировала успех любого дела, а мне необходимо было
преодолеть инерцию моего начальства и решить вопрос об обору3
довании моих заветных самолетов3лабораторий.

Приехав, я застал в приемной уйму людей. Анатолия Георгие3
вича еще не было, но, вскоре войдя, он сказал другим: «Армии
предпочтение!» — и повел в кабинет, где, не дожидаясь моих слов,
с которыми я приехал, сам жадно (это я не случайно, а точно
написал — жадно) стал меня расспрашивать о том, что я делаю
в авиации.

Я был ошарашен, так как ждал сухих и придирчивых вопросов
в духе того времени. Ведь только за день до этого мой начальник
полковник Алексей Васильевич Покровский сказал мне (в который
раз за последние месяцы), на этот раз в таком варианте: «Константин
Константинович, вы же не глупый человек, а упорно хотите занимать3
ся такой чепухой, как психология! Давайте переименуем ваш отдел
в отдел физиологии высшей нервной деятельности — я сразу в два,
а то и в три раза увеличу ваш штат!»

Упомяну еще одну фразу А. В. Покровского, сказанную через
много лет и отражающую волны отношений к психологии. 28 сентяб3
ря 1965 г. мы встретились с ним на похоронах одного из осново3
положников авиационной гигиены профессора Владислава Акимо3
вича Спасского, моего старого друга. Алексей Васильевич подвез
меня на своей машине в Институт философии на Волхонку, 14,
где я уже работал. Мы ехали по Большой Пироговской, по которой
так часто с ним ездили в 19503е годы в штаб ВВС. Проезжая мимо
Дома ученых, где проходила памятная для нас обоих Павловская
сессия, он обернулся ко мне с переднего места рядом с шофером
и сказал слова, подводившие итог моей работы в авиации: «Эх, Кон3
стантин Константинович! Били мы вас, били, и все нам казалось, что
мало бьем! А теперь бы мы вас на руках носили!..»
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Еще бы не били, если даже билета мне — начальнику отдела —
на Павловскую сессию в институте тогда не нашлось! «Зачем он вам?
Вы же психолог!» И я получил билет как член правления Москов3
ского общества физиологов!

Наш разговор с Анатолием Георгиевичем в его кабинете продол3
жался около двух часов. Не знаю, забыл ли он, что в приемной его
ждет много людей. Я, конечно, не забыл, но не хотел торопить его,
чтобы еще подробнее обсудить мои самолеты3лаборатории. И тогда
он сказал следующую, также незабываемую фразу: «Все, что вы
рассказываете о вашей работе,— крайне интересно, даже захваты3
вающе. Но вы все время говорите это ужасное слово — “психоло3
гия”! И я не могу,— он прижал эффектным жестом пальцы к вис3
ку,— у меня сшибка97, и может получиться невроз! Дайте мне
отдохнуть. Приходите завтра в это же время».

Но завтра его секретарша, позвонив мне, сказала: «Анатолия
Георгиевича вызывают “наверх”. Сегодня он вас принять не сможет.
Я вам позвоню, когда он сможет».

Больше она мне не звонила. Я ему тоже. Даже одного посещения
его оказалось достаточно, чтобы протолкнуть нужное оборудование
для самолетов3лабораторий.

Но вернемся к К. М. Быкову.
У меня нет никаких оснований не доверять следующей информа3

ции, полученной от Петра Львовича Романовича, одного из старей3
ших авиаврачей. Вскоре после Павловской сессии он рассказал
мне, как оказался случайным свидетелем возвращения из Москвы
К. М. Быкова к себе на кафедру физиологии Военно3морской
академии в Ленинграде.

«Он вошел в свой кабинет, пританцовывая и потирая руки,
со словами “наконец3то я спихнул старика!”. Мы все обомлели...»
Вот как сам Константин Михайлович понимал значение Павловской
сессии!

Эти слова моего друга, скромного и безгранично преданного нау3
ке и авиации человека, звучали у меня в ушах, когда я в апреле 1951 г.
входил в кабинет директора ФИН (Физиологического института АН
СССР) на Тучковой набережной, кабинет, в котором работал Иван
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Петрович Павлов, а после его смерти и до Павловской сессии — Леон
Абгарович Орбели, а теперь меня принимал Константин Михайлович
Быков. Я привез ему на отзыв открытый вариант моей докторской
диссертации.

Начал я над ней работать на Каче и в комгоспитале в 1936–
1937 гг. В 1949 г. она, готовая, была отправлена для защиты в Воен3
но3медицинскую академию им. Кирова. Но в первый же день
Павловской сессии я телеграммой просил ее задержать, а затем
и вернуть. Дело в том, что она вся опиралась на положения Л. А. Ор3
бели и П. К. Анохина, и мне было ясно, что после докладов Быкова
и Иванова3Смоленского она «пройти» не могла. Я в ней потом
в сущности ничего не изменил, только значительно сократил ссылки
на Леона Абгаровича и Петра Кузьмича. Кладя рукопись на стол
К. М. Быкову, я шел на риск.

В результате в моем архиве находятся два отзыва, подписанных
академиком Быковым. Первый на четырех «разносных» страницах
с заключением: «Книга К. К. Платонова в ее физиологической части
нуждается в переработке» — подписан 12 апреля 1952 г. И тот,
и другой на одну и ту же рукопись, но в разных переплетах!

Передавая мне эту вторую рецензию, Константин Михайлович
сказал:

«Я помню, что в прошлый раз подписал критичный отзыв,
составленный Бирманом. Но вы хорошо поработали и исправили все
ошибки».

Его референт К. А. Ланге потом шепнул мне, что на этот раз
Константин Михайлович просмотрел рукопись сам и сказал ему на3
писать хороший отзыв.

Больше с Константином Михайловичем я не встречался. Я мог
идти на риск (в данном случае оправдавший себя: диссертацию
я защитил 20 апреля 1953 г.), но не на дальнейший беспринципный
контакт.

Он умер 15 мая 1959 г. в возрасте 73 лет, пережив Л. А. Орбели
на полгода. Я в это время еще не оправился после инсульта и ждал
демобилизации.
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ЛЕОН АБГАРОВИЧ ОРБЕЛИ

Имя Леона Абгаровича Орбели — крупнейшего физиолога,
ученика и последователя И. П. Павлова — в числе прочих областей
его работы тесно связано с историей советской авиационной фи3
зиологии.

Для меня же оно неотрываемо и от авиационной психологии,
поскольку я всегда чувствовал его благожелательную поддержку
и помощь.

С его трудами я, конечно, был знаком и раньше, но как живой
человек он прочно вошел в мою жизнь с 1938 г., когда я работал
в Москве в Институте авиационной медицины.

Тогда в моем подчинении находилась барокамера, установленная
в комгоспитале в Лефортове. Я производил в ней тренировочные, в том
числе и «ложные», подъемы летчиков, когда, например, прибор в ба3
рокамере показывал 6 тысяч метров, а фактически было 3 тысячи, или,
наоборот, прибор показывал 4 тысячи метров, а фактически было 6 ты3
сяч. Я консультировался тогда с Леоном Абгаровичем по поводу за3
меченного мною факта, что при пользовании кислородными приборами
открытого типа тренировка малоэффективна благодаря резкому
повышению процента кислорода в камере. Леон Абгарович похвалил
меня за это мое наблюдение и помог мне преодолеть косность началь3
ства, не желавшего изменять такой безграмотный режим барокамеры.

В дальнейшем Леон Абгарович был единственным, кто согласился
с моей идеей применения кислорода под избыточным давлением для
обеспечения жизни на больших высотах и возможности повышения
таким образом «потолка» летчика. Уже эта одна его поддержка в то
время наполнила мое сердце чувством благодарности к нему на всю
жизнь! Ведь я ставил этот вопрос и на совещаниях в институте, и лично
перед А. П. Аполлоновым, бывшим тогда признанным «богом кисло3
родного питания» и действительно крупным специалистом в этой
области. А. П. Аполлонов постоянно высмеивал эту идею, говоря, что
только психологу могла прийти в голову такая нелепица, и вкладывая
в слово «психолог» самый нелестный смысл, характерный для того
периода после закрытия филиала института на Каче.
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Ведь это в мой адрес А. П. Аполлонов писал в опубликованном
тогда учебнике «Авиационная медицина» (М., 1941, с. 193): «По3
пытки дать газ под более высоким давлением следует оставить,
как опасные для жизни человека... Следствием этого может быть
также разрыв легочной ткани».

С помощью Л. А. Орбели, хотя уже после войны, жизнь пока3
зала, что прав был я!

Леон Абгарович первым организовал в Ленинграде в Военно3ме3
дицинской академии термобаролабораторию и даже был в ней
не только испытателем, но и испытуемым. Может быть, поэтому
он прекрасно понял значение пропагандируемой мною психоло3
гической установки при «подъемах в барокамере».

Это были мои довоенные контакты с Леоном Абгаровичем.
В первый период Отечественной войны на оставшейся в Москве

базе эвакуированного Института авиационной медицины была под
руководством Л. А. Орбели создана лаборатория авиационной
медицины как филиал Военно3медицинской академии, начальником
которой он тогда являлся. Кроме того, он был назначен председа3
телем ученого совета по авиационной медицине при Главном военном
медицинском управлении.

Хорошо запомнилось мне расширенное заседание этого ученого
совета, проходившего вскоре после победы 16 июля 1945 г. в клубе
комгоспиталя в Лефортове. На него, кроме основных московских
кадров, было вызвано много войсковых авиаврачей. В числе других
докладов были также и мои: «О степенях переутомления летного
состава» и «О влиянии алкоголя на летную деятельность», оба по3
лучившие на этом совещании одобрение Леона Абгаровича.

Леон Абгарович был в это время в расцвете сил и в зените своей
деятельности, отметив за несколько дней перед этим свое 633летие
(он родился 7 июля 1882 г.). Его крупная, грузная фигура в мунди3
ре генерал3полковника, красивая голова с огромным лбом и пра3
вильными, точеными чертами лица, сочетание белой седины усов
и бородки с черными южными глазами и бровями — все это
производило эффектное впечатление. Живой герой древнего армян3
ского эпоса!
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Он сконцентрировал в своих руках «всю физиологическую
власть», как говорили его подчиненные. Действительно, не было
ни одного физиологического совета или другого учреждения, где он
не играл бы руководящей роли. Надо отдать ему справедливость,
что эта роль всегда была творческой и что его разносторонний
обширный ум и неутомимая работоспособность успешно справлялись
с этим руководством. Но нравилось оно, конечно, не всем. Потому
его и поносили позже, в русле разгрома генетики после сессии
ВАСХНИЛ и на Павловской сессии!

Поскольку Институт авиамедицины в ходе войны был закрыт,
в проект резолюции совета в тот памятный день в комгоспитале был
вставлен пункт о необходимости его восстановления, а вернее, создания
заново. Когда эта резолюция зачитывалась, Леон Абгарович вдруг
поднялся, как разгневанный Зевс, и, перебив докладчика, голосом
Громовержца пророкотал: «Зачем институт, когда есть лаборатория?
Кто писал резолюцию?» И в гробовой тишине замершего зала (слышно
было, как защелкали зубы Л. Г. Ратгауза, главврача авиации), еще
громче: «Я спрашиваю, кто писал эту резолюцию?..»

Поняв, что сейчас идея создания института, в котором, я знал,
планируется и отдел экспериментальной психологии, провалится,
я встал и постарался говорить возможно спокойнее, так сказать,
психотерапевтическим тоном:

— Я (в числе других) писал эту резолюцию, не знаю, почему они
все молчат! Я не понимаю, почему вы так рассердились, Леон
Абгарович? Или вы считаете, что лаборатория, так много сделавшая
во время войны, сможет справиться с новыми задачами и в после3
военное время? Если вы так считаете, тогда институт не нужен.

Опять тишина. Л. А. Орбели молчит и думает.
— Перерыв! — сдавленным голосом скомандовал Леонид

Германович Ратгауз, хотя он и не председательствовал, а только сидел
в президиуме.

Когда мы все вышли в фойе, вокруг меня образовался вакуум.
Все отскакивали, как бузиновые заряженные шарики. Но знак заряда
мгновенно переменился, когда остывший Леон Абгарович неожиданно
сзади подошел ко мне и, положив руку мне на плечо, сказал:
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— А вы правы, институт действительно нужен!
После перерыва резолюция была единогласно принята без

поправок.
Позже мне товарищи говорили:
— О господи! Ты укротил его, как разъяренного льва!
В конце 19403х годов я интенсивно, каждую свободную минуту

работал над диссертацией и иногда полностью отключался от совре3
менных мне событий. Испытывая необходимость в консультации,
я, бывало, обращался и к Л. А. Орбели, и он мне не отказывал. 27 сен3
тября 1948 г., получив по телефону разрешение, я пришел к Леону
Абгаровичу в его московскую квартиру (у него их было две, основная
была в Ленинграде) в академическом доме на улице Чайковского.

Он работал за письменным столом в халате и туфлях. «Как Ана3
толь Франс»,— подумал я.

Мой первый вопрос к нему был о субъективном как основном
свойстве психического.

— Правильно ли я понимаю вас в этом важнейшем вопросе,
и можно ли, цитируя вас, выделять слово «субъективное» курси3
вом? — спросил я, прочитав ему цитату из его книги: «...я буду
стараться пользоваться понятием “чувствительность”... только в тех
случаях, когда мы можем с уверенностью сказать, что раздражение
данного рецептора и соответствующих ему высших образований
сопровождается возникновением определенного субъективного
ощущения... Во всех других случаях, где нет уверенности или
не может быть уверенности в том, что данное раздражение сопро3
вождается каким3либо субъективным ощущением, мы будем говорить
о “явлениях раздражительности и возбудимости”»*.

— Бесспорно, можно,— ответил он,— пожалуй, я сам это
должен был бы сделать. Там, где нет субъективного, еще нет и пси3
хического. И, наоборот, там, где есть субъективное, появляется
психическое. Так в филогенезе и так же в онтогенезе.

Я запомнил эти его слова на всю жизнь, и с тех пор они лежат в ос3
нове моего понимания психики. Но на этом разговор еще не кончился.

* Орбели Л. А. Лекции по физиологии нервной системы. М.; Л., 1938. С. 32.
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— Второй мой вопрос, Леон Абгарович, почему я тревожу вас,—
это ваше отношение к патобиографическому методу Б. Н. Бирмана
и вообще к роли жизненных показателей для определения типов
нервной системы человека. Мне предстоит об этом говорить с Борисом
Михайловичем Тепловым, и я хотел бы иметь возможность сослаться
на ваше высокоавторитетное мнение.

Он вдруг сразу помрачнел.
— Вот на эту тему сегодня мне совсем не хотелось бы гово3

рить,— и, заметив мое удивление: — Вы что, газет не читаете?
— Простите, но действительно два дня заработался дома. А в чем

дело? — я был совершенно сбит с толку.
— Тогда слушайте!..— и он спокойно, взяв со стола газету «Прав3

да», с выражением выделяя некоторые слова, прочел мне передовую
статью об освобождении его от должности академика3секретаря
биологического отделения АН СССР, которым он был с 1939 г.

Ему ставились в вину ошибки в понимании генетики и поддержка
книги С. Н. Давиденкова «Эволюционно3генетические проблемы
неврологии» (Л., 1947).

— Так что мое мнение о типологических свойствах человека вряд
ли можно сейчас считать высокоавторитетным,— в голосе его зву3
чала горечь,— потому не будем сегодня больше об этом говорить...

Поступательное движение научной мысли в дальнейшем через
десятилетия отмело все несправедливые упреки в адрес Леона
Абгаровича. Когда мы в начале 1962–1970 гг. готовили в Институте
философии Всесоюзное совещание по философским проблемам
физиологии высшей нервной деятельности и психологии, Леона
Абгаровича уже не было в живых. Он умер 9 декабря 1958 г.

На тему, близкую к первой части нашего с Леоном Абгаровичем
разговора, готовил доклад другой ученик Ивана Петровича Павло3
ва — Петр Степанович Купалов. Он был на шесть лет моложе
Л. А. Орбели, но уже догонял его в науке. Пользуясь обстановкой
творческих бесед, я рассказал ему о разговоре с Леоном Абгаровичем
по вопросу о субъективном и спросил его мнение. В ответ он прочитал
выдержку из своего будущего доклада: «На определенном этапе
филогенетического и онтогенетического развития присущее живым
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тканям общее свойство раздражимости обогащается свойством
переживаемости. Это — величайший скачок, величайшее событие
в ходе эволюции жизни. Возникает то, что мы называем субъек3
тивным, или в другом, более полном смысле — психическим.
Для живых существ весь смысл возникновения и развития этого
нового качества состоит в том, чтобы служить внешней деятельности
организма, его сложному соотношению с окружающей средой»*.

— Значит, у вас нет расхождений в этом вопросе с Леоном
Абгаровичем? — спросил я.

— Нет,— коротко и четко ответил он.
Мне это было чрезвычайно важно. Значит, я как психолог и фило3

соф видел основной атрибут психического, а следовательно, и основное
различие между психической и физиологической формами отражения
в том же, в чем его видели два крупнейших специалиста по эволюцион3
ной физиологии. Этого до сих пор не понимают многие физиологи,
психологи и кибернетики. Но это поняли Орбели и Купалов.

А вот еще памятная встреча с Леоном Абгаровичем 22 декабря
1947 г. на расширенном заседании президиума Всесоюзного обще3
ства невропатологов и психиатров совместно с физиологами, посвя3
щенном учению И. П. Павлова в психиатрии. Ввиду остроты
проблемы, чтобы не привлекать излишнего внимания нежелаемых
участников, главным образом студентов, его провели в Институте
судебной психиатрии им. Сербского, в проходной которого всегда
стоит дежурный милиционер.

Леон Абгарович поставил перед психиатрами два основных
вопроса: «Как можно применить учение Павлова к человеческому
организму? Можно ли обоснованно перенести результаты физиоло3
гических экспериментов с животных на человека?»

Из всех его реплик явственно следовало: можно и нужно, но не
огульно, не механически, помня о социальном своеобразии человека.

Еще отчетливее было видно, что более крайняя позиция А. Г. Ива3
нова3Смоленского его не устраивала.

* Купалов П. С. Учение о рефлексе и рефлекторной деятельности и перспективы
его развития // Философские вопросы физиологии высшей нервной
деятельности и психологии. М., 1963. С. 146.
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За это заседание и ему, и многим психиатрам, а М. О. Гуревичу
больше других, пришлось нести ответ на Павловской сессии.

Я уже много рассказывал о ней. В отношении Л. А. Орбели
можно сказать: несмотря на неудачный поворот колеса его судьбы
и его административного положения, эта сессия явилась вершиной его
морального величия, кульминацией его общественного признания.

На ней держали обличительные речи многие из тех, о которых луч3
ше всего можно сказать словами басни Крылова: «...И он его лягнул...»

Выступая в первый раз в начале сессии, к слову сказать, после
Б. М. Теплова и П. С. Купалова, Леон Абгарович держался внешне
спокойно, что было, вероятно, нелегко, так как на нем скрестились
сотни взглядов. Чувствовалось, что он натянут, как струна.

Но в конце сессии, на 103м заседании, перед заключительными
словами докладчиков он попросил слово и сумел показать всю ничтож3
ность обвинений, еще раз направленных в его адрес, двумя ответами:
«Меня упрекают, что я в своей диссертации не учел работы Владимира
Ильича “Материализм и эмпириокритицизм”. Это верно, что не учел.
Но диссертация написана в середине 1907 г., отпечатана в 1908 г.
и защищена 15 мая 1908 г., то есть за несколько месяцев до подписания
Владимиром Ильичом Лениным предисловия к его замечательной
книге “Материализм и эмпириокритицизм” (сентябрь 1908 г.) и за год
с лишним до появления ее в свет. Меня упрекают, что я поставил
в Колтушах бюст Менделя. Но его поставил в торжественной обста3
новке сам Иван Петрович, спросите садовника! Я виноват, что не снял
его, но идти против воли своего учителя я не смог».

Он стоял не на кафедре, как все другие, а сбоку, внизу и, не3
смотря на это, выглядел величественным. Его выступление много3
кратно прерывалось бурей аплодисментов зала. Да и как ему было
не аплодировать, когда он имел смелость публично сознаться, что
«в силу отсутствия привычки выслушивания критики в отношении
себя (меня в этом отношении испортили мои товарищи в предше3
ствующие годы)... тяжело пережил доклады... отчего потерял нужное
спокойствие и самокритичность».

И такое достоинство и величие духа явил 683летний старик,
из которого полвека успешной карьеры, славы и власти не смогли



вытравить способности посмотреть на себя со стороны! Вот уж
действительно сумел человек пройти «испытание медными трубами»!

Президент академии С. И. Вавилов, при полном молчании зала
зачитав резолюцию, без голосования за нее закрыл сессию.

С 1950 г. Л. А. Орбели было оставлено только руководство
группами для индивидуальной работы в Академии наук и Академии
медицинских наук.

В заключение воспоминаний о Леоне Абгаровиче я должен
остановиться еще на одной ситуации.

В 1959 г. в Цюрихе вышла книга австрийского врача профессора
Гуго Глезера «Драматическая медицина», изданная у нас в 1962 г.
Это увлекательная книга об опытах врачей на себе. На странице 180
русского перевода в ней описываются эксперименты, полные драма3
тизма, якобы проведенные Леоном Абгаровичем над собой в баро3
камере на «высоте» 12 тысяч метров и в подводной лодке в 1933
и 1938 гг. В эти годы Леону Абгаровичу было 51 и 56 лет. Я сам
поднимался в барокамере без кислорода до 10–11 тысяч метров
и знаю тяжесть и последействия этого. Но мне тогда было 32 года,
а в 50 лет ни один здравомыслящий врач этого делать не будет!
Но это еще не обоснование. А вот свидетельство генерала медицин3
ской службы, профессора Михаила Павловича Бресткина, моего
давнего друга, в прошлом непосредственного участника всех работ
Орбели в области повышенного (их было больше) и пониженного
давления. Он с возмущением говорил:

— Зачем эта романтическая «развесистая клюква!» Не было
этого! Личность Леона Абгаровича совсем не нуждается в таких
«приукрашениях».

И, помолчав, добавил:
— Медвежья это услуга памяти Леона Абгаровича!
Когда мы с Е. М. Крепсом прочли эту страницу, мы написали

протест редактору русского издания профессору Б. Д. Петрову
с просьбой уведомить профессора Глезера. Но он даже не ответил
нам. А ведь мы знали каждый научный шаг Леона Абгаровича!



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Читатель, хотя бы бегло просмотревший эти записки, мог убе3
диться, что это действительно не моя биография и не история
психологии, как я и предупреждал вначале. Это — воспоминания
о встречах с живыми людьми, участниками этой истории.

Когда я писал, перед моим мысленным взором проходила вся моя
жизнь, нелегкая, но интересная. Прошли передо мной и люди,
оставившие след на моей личности, постепенно формируя ее, как гли3
ну пальцы скульптора.

Спасибо им всем. Без них я не был бы тем, что я есть. Спасибо
им не только за меня, но и за мою науку. Ведь большинство из них
хоть что3то изменили в ходе становления современной психологии.

Мне хотелось показать на судьбах всех этих людей противо3
речивый, порой мучительный рост идей.

Наука движется неравномерно — то течет спокойным, могучим
потоком, а то втягивается в узкие водовороты. Но закон один: она
не течет обратно и всегда найдет свой путь сквозь любые заторы.

Познание, развиваясь по спирали, в своем поступательном
движении постоянно и обязательно приближается к абсолютной
истине.

А я, как сказал армянский поэт Возген Гарун, только хотел
Уже прошедшим долгий трудный путь,
В мою сокровищницу руки окунуть,
Цепями памяти бесценными играя.

10 февраля 1978 г.
Москва
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ПРИМЕЧАНИЯ И КОММЕНТАРИИ

1 Многие годы К. К. Платонов посвятил сбору материалов, отражающих
историю развития отечественной авиационной и военной психологии,
психологии труда. После смерти К. К. Платонова его научный архив,
а также материалы, собранные в ходе поисковой работы, были переданы
родственниками в научный архив Института психологии АН СССР.
Часть архивных материалов опубликована в книгах: Платонов К. К.,
Лавников А. А. Материалы из прошлого отечественной авиационной
медицины. М.: Изд3во Военно3воздушной инженерной академии им.
Н. Е. Жуковского, 1957; К истории отечественной авиационной психоло3
гии (документы и материалы) / Отв. ред. К. К. Платонов. М.: Наука,
1981; Каращан В. А., Платонов К. К. История развития отечественной
авиационной психологии. Монино, 1986.

2 В харьковских газетах и журналах тех лет часто публиковалось реклам3
ное объявление о «лечебнице доктора И. Я. Платонова для нервных
и душевнобольных и алкоголиков» следующего содержания: «Поме3
щение для нервных больных совершенно отдельно от помещения для
душевнобольных. В нервное помещение принимаются нервно больные:
неврастения, истерия, невралгия, функциональные страдания перифери3
ческой и центральной нервной системы (параличи, сухотка спинного
мозга и др.). Применяются: внушение, гипноз и другие виды психоте3
рапии, массаж вибрационный и другой. Имеются водолечебница
с углекислыми, кислородными, электрическими и др. ваннами, душами
Шарко, восходящими, шотландскими и др. Гимнастический зал и элек3
трический кабинет с приспособлениями для светолечения и рентгено3
терапии. Больные принимаются на полный пансион, кроме постельного
и носильного белья. Адрес: Харьков, психиатрическое отделение —
Скобелевская ул., 14; нервное отделение — Нетеченская ул., 6»
(опубликовано в 1916 г.).

3 Ковалевский Павел Иванович (1849–1923) — доктор медицины
(1877), профессор (1884), крупный отечественный психиатр. Автор
оригинальной концепции о роли кровообращения и обмена веществ
в центральной нервной системе, первого отечественного руководства
по психиатрии (1880), основатель первого русского психиатрического
журнала «Архив психиатрии, неврологии и судебной психопатологии»
(1883), организатор при Киевском университете первой на Украине



293

самостоятельной кафедры психиатрии и одной из первых экспе3
риментально3психологических лабораторий.

4 Анфимов Яков Афанасьевич (1852–1930) — русский и советский
психиатр, с 1894 г.— профессор психиатрии в Харьковском универ3
ситете, а с 1919 г.— заведующий кафедрой психологии в Тбилиси.
Известен исследованиями в области психофизиологии речи, судебной
психиатрии, изучением периодичности в течении ряда заболеваний.
Ему принадлежит одно из первых описаний циклотимии.

5 Механотерапия — метод лечебной физкультуры, основанный на вы3
полнении дозированных движений, осуществляемых с помощью меха3
нотерапевтических аппаратов, облегчающих движения или, наоборот,
требующих дополнительных усилий для их выполнения.

6 Уровская болезнь, или Кашина–Бека болезнь, или остеоартроз дефор3
мирующий эндемический — болезнь опорно3двигательного аппарата,
характеризующаяся дегенеративно3дистрофическим поражением суста3
вов конечностей и позвоночника. Этиология окончательно не выяснена,
относится к эндемиям, то есть характерна для определенных регионов
и районов местности, что обусловлено соответствующими природными
и социальными условиями этой местности. В частности, уровская
болезнь распространена в Забайкалье и некоторых других районах
Восточной Сибири. В книге К. К. Платонов подробно описывает
события, связанные с его участием в изучении болезни.

7 Проблема социального и биологического в человеке касается вопроса
о том, в какой степени и какие именно психологические процессы, свой3
ства и состояния человека обусловлены природными, генетическими или
социальными факторами. Проблема носит междисциплинарный харак3
тер — в ее разработке участвуют специалисты различных дисциплин.
Ряд материалов, подробно освещающих эту проблему, ее историю и со3
временный уровень разработки, можно найти в научной литературе.

8 Фребеличка — так называли выпускниц Фребелевских курсов (по име3
ни Ф. Фребеля — немецкого педагога, теоретика дошкольного воспи3
тания, автора трудов по дошкольной педагогике, обосновавшего идею
детского сада и методику работы в нем). Курсы являлись платными
педагогическими учебными заведениями для подготовки воспитательниц
детей дошкольного возраста в семьях и детских садах. Существовали
во многих городах России.

9 Других документов и свидетельств о пребывании В. М. Бехтерева
в Харькове не обнаружено.
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10 По другим данным, К. И. Платонов (1878–1969) заведовал кафедрой
нервных и психических болезней Харьковского медицинского института
с 1922 по 1928 г. См.: Блейхер В. М. Экономические термины в пси3
хиатрии, психотерапии и медицинской психологии. Словарь. Киев,
1984. С. 401.

11 Метод гипнорепродукции является экспериментальным методом,
который позволяет формировать заданные психические состояния,
то есть создавать определенные психические модели эмоций, свойств
и состояний человека применительно или к измененному ходу времени
(как в данном, описанном К. К. Платоновым случае), или к опреде3
ленным условиям деятельности (как это описано в книге: Гримак А. П.
Моделирование состояний человека в гипнозе. М.: Наука, 1978).

12 Синельников Николай Николаевич (1855–1939) — русский и совет3
ский актер, режиссер, педагог, народный артист РСФСР (1934).
Сценическую деятельность начал в 1873 г. С 1910 г. с перерывами
возглавлял Харьковский русский драматический театр. Скорее всего,
труппу этого театра и имел в виду К. К. Платонов.

13 II Всероссийский съезд по психоневрологии проходил в Петрограде
с 3 по 10 января 1924 г. Председатели оргкомитета — В. М. Бехтерев
и А. П. Нечаев. В его работе участвовало около 1500 человек, пред3
ставляющих невропатологию, психиатрию, физиологию, педагогику.
Центральной проблемой, обсуждавшейся на съезде, стали методоло3
гические вопросы психоневрологиии. Съезд проходил на базе Петро3
градского государственного университета.

14 Секция, которой заведовал А. В. Гервер, называлась «секцией гипноза,
внушения и психотерапии».

15 Вопрос о телепатических явлениях действительно мало исследован.
И несмотря на то, что опубликован ряд работ советских исследователей
по этой проблеме, в данном вопросе нет ясности и определенности. См.:
Васильев Л. Л. Экспериментальные исследования мысленного внуше3
ния. Л., 1962; Его же. Внушение на расстоянии. Л., 1962; Его же.
Таинственные явления человеческой психики. М., 1959, и др.

16 Официального посвящения К. И. Платонову в книге нет.

17 Свидетельств и материалов, подтверждающих данный факт жизни отца
автора, пока не обнаружено.

18 Рымарская улица — название не изменилось. Кстати, в 1920 г. на Ры3
марской жил председатель ВЧК, народный комиссар внутренних дел
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Ф. Э. Дзержинский, назначенный начальником тыла Юго3Западного
фронта, штаб которого находился в Харькове. См.: Дьяченко Н. Т.
Улицы и площади Харькова. Харьков: Прапор, 1977. С. 121.

19 Психогенный энурез — болезнь, характеризующаяся непроизвольным
мочеиспусканием во время сна, обусловлена психической травмой.

20 В соответствии с работой по систематизации сведений об обществах
и кружках по изучению местного края, музеев и других краеведческих
организаций, проведенной Центральным бюро краеведения, по состо3
янию на 1 января 1925 г. об институте имелись следующие сведения
до указанного срока: Институт распространения естествознания (быв3
шее Общество любителей природы, а затем Институт свободного
научного творчества) был основан в 1919 г., располагался в Харькове
по адресу: ул. К. Либкнехта, 39. Включал отделы: ботанический,
зоологический, гибридологический, общебиологический, художествен3
но3фотографический. Председателем института являлся И. К. Та3
рнани. См.: Краеведные учреждения СССР. Справочник. Л., 1925.
С. 59, 118. Вместе с тем в подробном же указателе, составленном
по состоянию на 1 декабря 1927 г., ИРЕ уже не указан. Это позволяет
предположить, что ликвидация института и включение его в состав
Всеукраинского социального музея им. тов. Артема произошли в те3
чение 1925 г.

21 Сумская улица — название не изменилось. В 1884 г. на правой
стороне улицы за Мироносицкой площадью, напротив Универ3
ситетского сада, на пустыре было построено трехэтажное здание
(первоначально предназначенное для студенческого общежития),
в котором разместился медицинский факультет Харьковского универ3
ситета (между площадью Дзержинского и проспектом «Правды»),
самый крупный факультет университета (24 кафедры). На Сумской
находились также кабинеты и лаборатории женского медицинского
института (на углу улицы Сумской и площади Советской Украины).
См.: Дьяченко Н. Т. Улицы и площади Харькова. Харьков: Прапор,
1977. С. 203, 125.

22 Тимирязев Климент Аркадьевич (1843–1920) — русский и советский
естествоиспытатель3дарвинист, один из основоположников отечествен3
ной научной школы физиологии растений. Являлся главным коррес3
пондентом Российской АН и Петербургской АН. Избирался депутатом
Моссовета (1920), ему принадлежит открытие энергетической законо3
мерности фотосинтеза в растениях. Один из первых пропагандистов
дарвинизма в России.
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23 К. К. Платонов приводит фразу из авторского предисловия книги
К. А. Тимирязева «Наука и демократия» (М., 1963). Полностью
цитата звучит так: «С первых шагов своей умственной деятельности
поставил себе две параллельных задачи: работать для науки и писать
для народа, т. е. популярно (от populus — народ)».

24 Фитопсихология (синоним — психоботаника) — понятие, применяв3
шееся в конце XIX — начале ХX в. в связи с попытками создать науку
о якобы свойственной и растениям психике. Развернутая критика
фитопсихологии дана в работах К. А. Тимирязева.

25 Коржинский Сергей Иванович (1861–1900) — русский ботаник,
академик Петербургской АН. Развил морфолого3географический метод
в систематике. Ему принадлежит право создателя теории наступления
леса на степь. Кроме этого, независимо от зарубежных исследователей
обосновал в 1899 г. мутационную теорию эволюции, то есть теорию
гетерогенезиса.

26 Фаминицын Андрей Сергеевич (1835–1918) — русский физиолог
растений, академик Петербургской АН (1884). Показал возможность
осуществить фотосинтез при искусственном освещении. Доказал
(совместно с О. В. Баранецким) симбиотическую (от слова «сим3
биоз» — форма сожительства двух организмов разных видов) природу
лишайников.

27 Зоопсихология — раздел психологии, изучающий происхождение
и развитие в процессе эволюции психики животных, предысторию
и биологические предпосылки зарождения человеческого сознания.
Благодаря работам отечественных ученых (К. Ф. Рулье, В. А. Вагнер
и др.) в XIX — начале XX в. были заложены основы эволюционного
направления в зоопсихологии, которое получило дальнейшее развитие
в трудах советских ученых. Исследования по зоопсихологии имеют
важное теоретическое значение для науки и большое прикладное
значение для медицины и животноводства. Подробнее с зоопсихологией
как наукой можно познакомиться в работах: Кашкаров Д. Н. Современ3
ные успехи зоопсихологии. М., 1928; Фабри К. Э. Основы зоопсихо3
логии. М., 1976, и др.

28 Жужелицы — семейство жуков подотряда плотоядных. Обитают в поч3
ве и на ее поверхности, реже на деревьях, в древесине, в муравейниках.
В основном многоядные хищники, питающиеся почвенными беспозво3
ночными. На жужелицах проведены исследования по зоогеографии,
географической изменчивости, жизненным формам.
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29 Всеукраинский социальный музей им. тов. Артема основан в 1922 г.,
располагался в Харькове по адресу: ул. Свободной Академии, 6–8.
Включал отделы искусства, производительности труда, охраны здоровья.
См.: Краеведные учреждения СССР. Справочник. Л., 1925. С. 60;
Краеведные учреждения СССР. Справочник. 23е изд. Л., 1927. С. 122.

30 Фабр (Fabre) Жан Анри (1823–1915) — французский энтомолог
(специалист по изучению насекомых), автор ряда учебников и науч3
но3популярных трудов по биологии насекомых.

31 Вагнер Владимир Александрович (1849–1934) — русский и советский
биолог и зоопсихолог (специалист по изучению психологии поведения
животных), основоположник отечественной сравнительной психологии
(область психологии, изучающая общность и различия в происхождении
и развитии психики животных и человека). Автор фундаментальных
работ по исследованию психики животных методами эволюционной
биологии.

32 Блаватская Елена Петровна (1831–1891) — русская писательница,
много путешествовавшая по Индии и Тибету и увлекшаяся основными
идеями индийской философии. Основала в США теософское общество,
пропагандировавшее эклектичное соединение мистики буддизма и дру3
гих восточных учений с элементами оккультизма и неортодоксального
христианства.

33 Антропоморфизм — наделение человеческими свойствами и характе3
ристиками (развитыми формами психики, сознанием) предметов и явле3
ний неживой природы, животных, мифических существ и т. д. Антро3
поморфные воззрения следует отличать от научных представлений
об элементарной рассудочной деятельности у животных.

34 Ламарк (Lamarck) Жан Батист (1744–1829) — французский есте3
ствоиспытатель, создавший учение об эволюции живой природы
и заложивший основы зоопсихологии. Одновременно с немецким
ученым Г. Р. Треврапусом ввел в научный оборот термин «биология».

35 Дарвин (Darwin) Чарльз Роберт (1809–1882) — английский есте3
ствоиспытатель, иностранный член Петербургской АН. В ряде фунда3
ментальных работ вскрыл основные факторы эволюции органического
мира и обосновал гипотезу происхождения человека от обезьянопо3
добного предка.

36 Этология — одно из направлений в изучении поведения животных. Зани3
мается в основном изучением генетически обусловленных (инстинктив3
ных) компонентов поведения и проблемами их эволюции. Оформилась
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в самостоятельное научное направление в 303е годы ХХ в. Основной
метод — длительное наблюдение за животными в естественной среде,
а также полевой и лабораторный эксперименты. Многие проблемы этоло3
гии находятся на стыке исследований по зоопсихологии, поэтому иногда
ученые, особенно зарубежные, действительно не разделяют зоопсихо3
логию и этологию на самостоятельные научные направления. Подробнее
об этологии см.: Панов Е. Н. Этология — ее истоки, становление и место
в исследовании поведения. М., 1975; Хайдн Р. Поведение животных.
Синтез этологии и сравнительной психологии. М., 1975.

37 Личное уравнение, или личная ошибка, — термин, принятый в ряде
научных дисциплин (астрономия, оптика, психология и др.) для
обозначения погрешностей измерений, обусловленных физическими
и психическими особенностями наблюдателя. Личная ошибка имеет
систематический характер и лишь в незначительной мере изменяется
в зависимости от изменений состояния наблюдателя, условий наблюде3
ний, способа регистрации наблюдаемой величины и т. д. Существование
личной ошибки обнаружено в конце XVIII в. Исследованиями личной
ошибки занимались Ф. Бессель, В. Я. Струне, Н. Я. Цингер.

38 Психомоторика — совокупность любых двигательных действий,
реакций, актов, служащих следствием, результатом сознательной и бес3
сознательной психической активности (деятельности) человека.

39 В июне 1921 г. в Харькове состоялось III Всеукраинское совещание
по просвещению. В числе других на нем обсуждались вопросы, касав3
шиеся организации системы высшего образования на Украине, разра3
ботки учебных планов, программ и методов работы высшей школы.
Во главу угла в связи с требованиями времени был поставлен вопрос
о реорганизации старой высшей школы «в институты по производ3
ственному и функциональным признакам». Осуществляя принятое
по этому вопросу решение, Наркомпрос УССР в 1921 г. ликвидировал
на Украине все университеты, которые ошибочно рассматривались как
наиболее консервативная форма старого высшего образования. Вместо
университетов создавались институты народного образования (ИНО),
готовившие учителей для школ профобразования. В то же время
в РСФСР университеты как центры научной деятельности были
сохранены в системе других высших учебных заведений. См.: Третье
Всеукраинское совещание по просвещению. Выдержки из материалов
работ пленума и секций. Резолюции. Харьков: Гориздат, 1922.

40 Харьковский университет в июне 1920 г. (на базе историко3филоло3
гического и физико3математического факультетов) был преобразован
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во Временные высшие педагогические курсы, а еще через месяц —
в Академию теоретических знаний. Малая коллегия Укрглавпрофобра
в своем решении от 18 мая 1921 г. постановила: «В соответствии
с системой педагогической подготовки работников просвещения Харь3
ковскую академию теоретических знаний упразднить с 1 июня, исполь3
зуя все ее ресурсы и преподавательский персонал для организации
Института народного образования с факультетами: социального
воспитания, технико3педагогическим и политико3просветительным»
(см.: ЦГАОР УССР, ф. 116, оп. 3, д. 276, л. 6.; цит. по: Харьковский
государственный университет. 1805–1980. Исторический очерк.
Харьков, 1980. С. 49). В 1929–1930 гг. на базе Харьковского ИНО
были созданы четыре института: педагогический, Институт полити3
ческого просвещения, педагогический институт профессионального
образования и физико3математический институт. 1 сентября 1933 г.
педагогический институт профессионального образования и физико3ма3
тематический институт были слиты и преобразованы в Харьковский
государственный университет, которому 19 августа 1936 г. было
присвоено имя А. М. Горького. См.: Дьяченко Н. Т. Улицы и площади
Харькова. Харьков: Прапор, 1977. С. 33.

41 В соответствии с приказом Укрглавпрофобра от 20 апреля 1921 г. был
введен новый порядок приема в институты народного образования.
В институты принимались лица не моложе 18 лет, командированные
партийными, комсомольскими, профессиональными и общественными
организациями и успешно сдавшие предварительный коллоквиум.
В ходе коллоквиума предполагалось установить объем знаний абиту3
риентов в области языка, литературы, математических, естественных
и исторических наук, «выяснить общественное развитие и ориенти3
ровку» в вопросах экономического и культурного строительства и куль3
турной жизни. У лиц, оканчивавших дореволюционные средние школы,
рекомендовалось обратить особое внимание на выяснение общест3
венного развития и политической сознательности. См.: Бюллетень
Укрглавпрофобра. 1921. № 2. С. 5.

42 Герпетология — раздел зоологии, изучающий пресмыкающихся (яще3
рицы, змеи, черепахи, крокодилы) и земноводных (лягушки, саламандры,
жабы и т. д.).

43 Дрозофилы (Drosophila) — род мух семейства плодовых мушек.
Короткий жизненный цикл, высокая плодовитость, возможность
развития на агарсодержащих средах, разнообразие естественных рас
и мутантов, малое число хромосом делают их удобными животными для
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проведения экспериментальных исследований по генетике, физиологии,
цитологии, экологии и т. д.

44 Евгеника — учение о наследственном здоровье и путях его улучшения.
Основные принципы разработаны Ф. Гальтоном во второй половине
XIX в. Наиболее бурно развивалась в первой половине ХХ в. на основе
достижений генетики. Прогрессивные ученые ставили перед евгеникой
гуманные собственно научные цели, однако использование евгенических
идей для оправдания расизма в ряде реакционных теорий (например,
фашистская расовая теория) дискредитировало евгенику как научную
дисциплину, а самому термину «евгеника» придало антинаучное
значение. В современной науке многие проблемы евгеники рассматри3
ваются в рамках генетики человека, в том числе медицинской генетики.
Подробнее см.: Дитль Г.3М., Газе Г., Кранхольд Г.3Г. Генетика
человека в социалистическом обществе (Философско3этические и со3
циальные проблемы). М., 1984.

45 Первичноротые (Protostomia) и вторичноротые (Deuterostomia) — два
подраздела двусторонне3симметричных многоклеточных животных.
Первичноротые характеризуются превращением бластопора (первич3
ного рта) в ротовое отверстие, а дефинитивный рот появляется впереди
независимо. К первичноротым относится большинство типов беспо3
звоночных животных, а к вторичноротым — полухордовые, иглокожие
и хордовые. Однозначно вопрос о происхождении первично3 и вторич3
норотых на сегодня в науке не решен. В соответствии с одними гипотеза3
ми они произошли от настоящих многоклеточных животных, по дру3
гим — имеют общих предков среди низших червей (сколецид).

46 Импринтинг — запечатление, формирование в раннем периоде развития
особи устойчивой индивидуальной избирательности к внешним стиму3
лам. Различают несколько типов импринтинга: половой, реакция
следования, запоминание животным места своего рождения, карты
звездного неба и т. д. Возможен лишь на определенном этапе раннего
онтогенеза, в так называемый критический или чувствительный период.
Импринтинг представляет собой особую форму обучения, происхо3
дящего в период созревания сенсорных систем организма.

47 Описывая историю создания заповедника Аскания3Нова, К. К. Пла3
тонов допускает неточность: Ангальт3Кетенский Фердинанд — первый
владелец земельных угодий, на которых ныне расположен заповед3
ник,— был герцогом. Необходимо отметить одну из важнейших
особенностей заповедника в Аскании: этот заповедник является одним
из очень немногочисленных акклиматизационных парков. Аскания3Но3
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ва является первым в России частным заповедником. Вопрос же о том,
каким по счету этот заповедник был в Советской России, остается на се3
годня неизвестным.

48 Найти материалы о награждении К. Е. Сиянко не удалось.

49 Лысенко Трофим Денисович (1898–1976) — советский биолог и агро3
ном, президент (с 1938 по 1956 и в 1961–1962 гг.) ВАСХНИЛ, автор
трудов в области агробиологии, Герой социалистического труда. В силу
целого ряда обстоятельств на протяжении десятков лет фактически
владел монопольно биологической наукой и в силу этого поддерживал
и продвигал ряд антинаучных разработок и вместе с тем вел активную
борьбу с таким важным направлением научного познания, как генетика.
Это привело к практическому сворачиванию генетических исследований
в нашей стране.

50 Филипченко Юрий Александрович (1882–1930) — советский биолог
и автор монографий по проблемам наследования человеческих качеств,
генетическим основам селекции, проблемам эволюции. Пионер приме3
нения вариационной статистики в биологии и один из основоположников
отечественной генетики человека.

51 В данном случае явная ошибка автора: Ю. А. Филипченко умер
в 1930 г. (см. БСЭ), и поэтому К. К. Платонов не мог встретить его
в 1945 г. в Берлине. В данном эпизоде, скорее всего, упоминается
книга Ю. А. Филипченко «Генетика», выдержавшая в последующем
несколько изданий.

52 Вавилов Николай Иванович (1887–1943) — советский генетик,
академик АН СССР. С 1929 по 1935 г. являлся первым президентом
ВАСХНИЛ, лауреат премии им. В. И. Ленина (1926). Основатель
современного учения о центрах происхождения культурных растений.
Совершая путешествия в различные страны, собрал огромную кол3
лекцию семян злаковых культур, которая является сегодня уникальной.

53 «Персей» — первое советское экспериментально3исследовательское
судно. Представлял собой двухмачтовую деревянную шхуну, приспо3
собленную для плавания во льдах. Построен в 1922 г. в Архангельске.
Вот что пишет об этом С. В. Обручев: «В Архангельске нашли корпус
недостроенной деревянной шхуны, машины и котел были взяты с зато3
нувшего в 1916 г. близ Архангельска морского буксира, а все остальное,
вплоть до последней чайки, было отыскано сотрудниками института по
бесконечным пристаням... на судах, предназначавшихся на слом...
“Персей” невелик — всего сорок один метр длины, пятьсот пятьдесят
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тонн водоизмещения, но зато какое изящество форм, как гармонично
заострены профили носа и кормы, как плавно округлены борта, которые
смогут выдержать удары льдин!» См.: Обручев С. В. В неизведанные
края. Путешествия на Север. 1917–1930 гг. М.: Молодая гвардия,
1954. С. 239–240.

54 Плавучий морской институт (Плавморнин) был создан в целях всесто3
роннего и планомерного изучения северных морей, их островов,
побережий, имеющих государственно3важное значение. Институт
находился в ведении народного комиссариата просвещения и включал
следующие отделения: гидрологическое, метеорологическое, биологиче3
ское и геолого3минералогическое. См. Декрет СНК от 10 марта 1921 г.

55 В морях Северного Ледовитого океана в период с 1923 по 1941 г.
на «Персее» было совершенство 84 научные экспедиции, преодолено
в общей сложности более 100 тысяч морских миль. В целом шхуна
пробыла в море почти шесть лет. Корабль затонул после атаки фашист3
ских самолетов в 1941 г. На «Персее» плавали выдающиеся предста3
вители отечественного мореведения И. И. Месяцев, Н. Н. Зубов,
В. В. Шулейкин, А. А. Зенкевич, В. Г. Богаров, М. В. Кленова,
А. А. Шарыгин, А. Д. Добровольский и др. Первая полярная экспеди3
ция была проведена на «Персее» в июне 1923 г. под руководством
И. И. Месяцева.

56 Краснов Андрей Николаевич (1862–1914) — русский ботаник и гео3
граф, автор трудов по истории растительного мира Средней Азии, степей
северного полушария. Активно способствовал разведению в России
цитрусовых и чая. Основатель Батумского ботанического сада в 1912 г.

57 Гидробиология — комплексная биологическая наука, изучающая водные
экосистемы и их компоненты. Имеет большое практическое значение.
Основная прикладная задача — разработка научных основ рацио3
нального использования и охраны ресурсов пресных и морских вод,
расширение аквакультуры, изучение последствий регулирования и пе3
реброски стока рек, проблемы чистой воды. Подробнее см.: Констан3
тинов А. С. Общая гибридология. М., 1979; Зернов С. А. Общая
гибридология. М.; Л., 1949.

58 В архиве К. К. Платонова указанной переписки не обнаружено.

59 Остеология — раздел морфологии позвоночных, изучающий костный
скелет в целом, отдельные кости и костную ткань. Данные остеологии
имеют важное значение для медицины, а также используются при
изучении животных и растений прошлых геологический эпох.
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60 Ангиология — отдел анатомии, посвященный кровеносным сосудам.

61 Матрикул — устаревшее название зачетной книжки студентов.

62 УПНИ (Украинский психоневрологический институт) — научно3ис3
следовательское учреждение, созданное в 1920 г. в г. Харькове
Наркомздравом УССР. Создан согласно решению съезда по меди3
цинскому образованию, проходившего в июле 1920 г. Начало реальной
научной работы сотрудников института относится к весне 1922 г.
Первое время УПНИ числился как часть I Украинского института
научной медицины (образованного главным образом из учреждений
Харьковского медицинского общества), и лишь весной 1922 г. распоря3
жением Наркомздрава он был выделен в самостоятельное учреждение
с отдельным бюджетом. УПНИ не только ставил своей задачей
изучение психоневрологии и невробиологии, но также занимался и об3
щими вопросами изучения и воспитания личности, индивидуальности
человека. В институте психической проблематикой занимался ряд
структурных подразделений: отделение психофизиологии с эксперимен3
тальной фонетикой и учением о реакциях человека (зав. Л. А. Квинт),
педологический (научный руководитель Л. А. Квинт) и психотера3
певтический (научный руководитель К. И. Платонов) отделы, отде3
ления диспансера, а также психологический кабинет (руководитель
Л. А. Квинт). Основной особенностью отечественных психоневро3
логических институтов (первый из которых создал В. М. Бехтерев
в Санкт3Петербурге) было их большее или меньшее стремление к комп3
лектности. УПНИ был тем новым советским научным учреждением,
которое в последующие годы достигло успеха в деле комплексирования
наук психоневрологического круга. Инициатором создания института
и его директором в течение первых 12 лет был А. И. Гейманович.

63 ДОПР — дом принудительных работ.

64 Психотехника — направление в психологии, разрабатывавшее различ3
ные аспекты практической деятельности людей, в основном в плане
изучения проблем научной организации труда. Основными задачами
психотехники являлись следующие: проведение профессионального
отбора и профессиональной ориентации, рационализация трудовых
приемов, техники и условий труда, разработка путей снижения аварий3
ности и травматизма в производстве, исследование утомления и упраж3
няемости психических процессов и др. В нашей стране психотехника стала
интенсивно развиваться с начала 203х годов ХХ в. Однако, несмотря
на целый ряд достижений в решении некоторых проблем, связанных
с психологическим фактором в производстве, к концу 19303х годов
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психотехнические исследования в СССР фактически сворачиваются.
Это было связано с теми ошибками, которые были допущены на разных
этапах развития психотехники: понимание ее как науки, нейтральной
по отношению к философии и теории психологии, отсутствие научно3
теоретического обоснования большинства практических рекомендаций за
счет фактически существовавшего отрыва психотехнической практики от
психологической теории, эмпиризм и ряд механистических ошибок
(рассмотрение отдельными психотехниками человека как «живой маши3
ны», абсолютизация значения количественных показателей в ущерб
качественным), широкое использование практикущими психотехниками
не всегда надежных тестологических испытаний. И хотя с начала
19303х годов психотехники начинают преодолевать некоторые из них,
тем не менее к началу 19403х годов психотехнические учреждения либо
закрываются, либо переориентируются на медико3биологическую или
санитарно3гигиеническую проблематику. В настоящее время проблемы,
связанные с различными аспектами трудовой деятельности человека
изучаются в рамках таких научно3психологических направлений, как
психология труда и промышленная психология.

65 Коэффициент корреляции — численный показатель статистической
оценки связи двух признаков (переменных); широко применяется в пси3
хологических, психофизиологических исследованиях.

66 Анамнез — совокупность сведений, получаемых при медицинском
и других исследованиях путем опроса самого обследуемого и знающих
его лиц. В зависимости от направленности и основной тематики
получаемых сведений выделяются различные виды анамнезов (анамнез
болезни, анамнез жизни, анамнез наследственный и т. д.).

67 Профессиография — метод психологии и физиологии труда, заключа3
ющийся в детальном описании состава и организации трудовых процес3
сов, лежащих в основе конкретных видов труда, а также факторов
производственной среды, влияющих на работоспособность и состояние
здоровья человека.

68 Профессиограмма — описанием методом профессиографии (см. выше)
какого3либо вида профессиональной деятельности в конкретных
производственных условиях.

69 Диагноз дифференциальный — этап диагностики, устанавливающий от3
личие данной болезни от других, сходных по клиническим проявлениям.

70 Гистология — раздел морфологии, изучающий ткани многоклеточных
животных. Ее становление как самостоятельной научной дисциплины
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относится к 203м годам ХХ в. Методологическую основу составляет
клеточная теория. Основные задачи гистологии — исследование причин
развития и эволюции тканей, строения и функций отдельных клеток,
клеточных сред, выяснение механизмов взаимодействия между клетками
и различными тканями, обеспечивающих целостность и совместную
деятельность тканей. Подробнее см.: Хэм А., Кормак Д. Гистология.
Т. 15. М., 1982–1983; Хлопин Н. Г. Общебиологические и эксперимен3
тальные основы гистологии. Л., 1946.

71 Теория парабиоза — теория, разработанная русским физиологом
Н. Е. Веденским. Посвящена объяснению механизма и описанию ста3
дий (фаз) развития парабиоза — особой формы активности (реакции)
живой ткани, прежде всего нервной, возникающей при приложении
к ней разнообразных внешних воздействий достаточной силы и длитель3
ности. При определенной силе и длительности их действий в нервной
ткани парабиоз приводит к торможению волновой активности, приходя3
щей к соответствующему участку нерва.

72 Французский врач Клод Сиго в 203е годы ХХ столетия создал типоло3
гию типов телосложения у человека. В ее основе лежала концепция, согласно
которой существует связь между телосложением и свойствами темпе3
рамента, а также представление о том, что организм человека и его
расстройства зависят от среды и врожденных предрасположенностей.
Каждой системе организма соответствует определенная внешняя среда,
воздействующая на эту систему. Так, воздух — источник дыхательных
реакций, пища — источник пищевых реакций, моторные реакции протека3
ют в физической среде, социальная среда вызывает различные мозговые
реакции. В связи с доминированием в организме одной из систем К. Сиго
выделял четыре основных типа телосложения: дыхательный, пищеваритель3
ный, мускульный и мозговой, каждому из которых соответствуют специ3
фическая реакция организма на изменения окружающей среды и определен3
ные особенности темперамента. Типология К. Сиго оказала значительное
влияние на формирование современных конституционных концепций.

73 Эндемия — постоянное существование на какой3либо территории
определенного (чаще инфекционного) заболевания.

74 Нацменка — встречающееся в обыденном языке некорректное назва3
ние женщины, принадлежащей к какому3нибудь национальному
меньшинству (составлено из сокращенных слов «национальный»
и «меньшинство»).

75 Военно3врачебная комиссия — высший орган военно3врачебной
экспертизы в Вооруженных силах СССР, занимающийся вопросами
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руководства, контроля, организации, анализа и оценки деятельности
всех военно3врачебных комиссий в ВС.

76 Эргономика (от греч. εργον— работа и νο ´µοζ— закон) — наука,
изучающая допустимые физические и психические нагрузки на человека
в процессе труда, проблемы оптимального приспособления окружающих
условий производства для эффективного труда.

77 Психологический профиль — один из первых психодиагностических
методов, примененных в клинике. Разработан русским психоневрологом
Г. И. Россолимо в 1910 г. Состоит в получении на основе определенных
процедур количественных оценок (по 103балльной шкале) 11 психо3
логических функций и процессов. Результаты представляются в гра3
фической форме и называются психологическим профилем личности.
В современной психодиагностической практике используется в силу
неверных теоретических положений, на основе которых он разработан.

78 Коллизия (от лат. collisio — столкновение) — столкновение противо3
положных сил, стремлений, интересов, взглядов.

79 Пикнический (от греч. крепкий, мощный) — тип строения тела, для
которого характерна крепкая фигура, короткая шея, большой живот.

80 Концепция функциональной структуры личности (полное название
«концепция динамической функциональной структуры личности») —
концепция, на протяжении ряда лет развивавшаяся К. К. Платоновым.
Основными ее положениями являются следующие: определение лично3
сти в предельно широком смысле — человек как носитель сознания;
выделение двух структур личности (динамической и функциональной),
тесно между собой связанных и, по сути, являющихся двумя сторонами
динамического процесса формирования личности; определение на основе
нескольких критериев четырех подструктур личности: направленность
личности (убеждения, мировоззрение, идеалы, стремления, интересы,
желания), опыт (привычки, умения, навыки, знания), особенности
психологических процессов (воля, чувство, восприятие, мышление,
ощущения, эмоции, память), биопсихические свойства (темперамент,
половые и возрастные свойства) — с разной степенью детерминации
каждой из подструктур биологическими и социальными факторами.
Эта концепция структуры личности получила определенное признание
психологов. На основе концепции разработан один из методов изучения
личности — так называемый метод обобщения независимых характе3
ристик (МОНХ). Подробно концепция динамической функциональной
структуры личности изложена в одной из последних книг К. К. Пла3



307

тонова: Платонов К. К. Структура и развитие личности. М.: Наука,
1986. С. 131–141.

81 Эргология — понятие, введенное В. М. Бехтеревым и В. Н. Мяси3
щевым в 1921 г., фактически синоним эргономики.

82 Под эмоциогениями, очевидно, имеются в виду психогении — психи3
ческие болезни или расстройства психической деятельности, а также
видоизменения клинической картины некоторых психических болезней
под влиянием эмоциональных потрясений.

83 Гипоксемия — понижение содержания кислорода в крови.

84 Хандбук (англ. handbook) — руководство, справочник, указатель.

85 МОНХ (полное название — «метод обобщения независимых характе3
ристик, получаемых при изучении личности в различных видах ее дея3
тельности») — метод, разработанный К. К. Платоновым для изучения
личности. Опирается на положение, согласно которому чем в больших
видах деятельности изучается личность, тем она разнообразнее и глубже
раскрывается и соответственно тем легче исследовать ее особенности.
Поэтому методика предусматривает анализ различных сторон и свойств
личности в различных видах деятельности и затем их обобщение. Этот
метод может рассматриваться как «специфическая разновидность
метода экспертизы, причем специфичность заключается в ожидании
не одинаковых, а различных оценок экспертов, соответствующих
различным видам деятельности, в которых каждый из них изучает одну
и ту же личность». См.: Платонов К. К. Структура и развитие лично3
сти. М.: Наука, 1986. С. 205.

86 Гештальтизм — сокращение от гештальтпсихологии. Гештальтпсихо3
логия — одно из течений в психологии, выдвинувшее в качестве
объяснительного принципа в психологии изучение психики с точки
зрения целостных структур (гештальтов — отсюда название течения),
которые понимаются как первичные по отношению к своим компонентам
и не сводятся к сумме своих частей. Основным положением гештальт3
психологии является идея о том, что внутренняя организация целого
определяет свойства и функции образующих это целое частей. Предста3
вители течения внесли определенный вклад в изучение таких психиче3
ских процессов, как восприятие и мышление, в разработку категории
психического образа, совершенствование и создание новых эксперимен3
тально3психологических методик и процедур. Однако понимание
психических явлений как якобы полностью независимых от предшеству3
ющей предметной деятельности человека, его опыта и знаний, а также
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фактически признаваемое тождество образов восприятия и реальных
предметов часто уводило представителей гештальтпсихологии от под3
линно научного, причинного понимания психических явлений. Главные
представители этого течения — немецкие психологи М. Вертгеймер,
В. Келер, К. Коффка.

87 Вивисекция (от лат. vivus — живой и sectio — рассекание) — операция
на живом животном с целью изучения функций организма, действия
на него различных веществ, разработки методов лечения и т. п.

88 Тренажер — техническое средство профессиональной подготовки
человека к условиям реальной деятельности, обеспечивающее посто3
янный контроль качества деятельности обучаемого и предназначенное
для формирования и совершенствования у него профессиональных
навыков или умений.

89 Гекзаметр (от греч. hexametros — шестистопный) — стихотворный
размер античной эпической поэзии: шестистопный дактиль с цезурой
(паузой), рассекающей стих обычно на третьей стопе («Илиада»,
«Одиссея»). В силлабо3тоническом стихосложении передается сочета3
нием дактилей с хореями («Юношу, горько рыдая,| ревнивая дева
бранила», А. С. Пушкин).

90 Циклоид (от греч. кругоподобный, круглый) — тип строения тела.

91 Преморбидная личность — личность, которой свойственны какие3либо
нарушения психической деятельности, то есть характеризующаяся
отклонением от нормы психических свойств и состояний до момента
настоящего заболевания. Правильнее говорить о преморбидном состо3
янии личности — таком состоянии личности больного, которое предше3
ствует и способствует развитию болезни.

92 Прозектор — врач, производящий вскрытие трупа, или врач, заведу3
ющим патологоанатомическим отделением.

93 Нервизм — направление в физиологии и медицине, признающее
за нервной системой главенствующую роль в регуляции жизнедеятель3
ности организма как в норме, так и в патологии.

94 Сурдокамера — помещение со светозвуконепроницаемыми стенами,
служащее для проведения исследований (физиологических, психологи3
ческих и др.), а также тренировок космонавтов в условиях сенсорной
ограниченности: уменьшения до минимума уровня звуковых, зритель3
ных и других раздражений, поступающих в центральную нервную
систему.



95 Штрафной батальон — особое военное формирование для отбывания
военнослужащими наказания за уголовные и воинские преступления,
совершенные в военное время. Личный состав штрафной части в годы
Второй Мировой войны лишался воинских званий и наград и исполь3
зовался на наиболее тяжелых и опасных участках боевых действий.
Штрафные части создавались в вооруженных силах ряда государств.

96 Шок — остро развивающийся, угрожающий жизни патологический
процесс, обусловленный действием на организм сверхсильного раздра3
жителя и характеризующийся тяжелыми нарушениями деятельности
ЦНС, кровообращения, дыхания и обмена веществ. Гипогликемический
шок — шок, возникающий при резком снижении содержания глюкозы
в крови.

97 Сшибка (правильно: сшибка нервных процессов) — понятие, употреб3
лявшееся в исследованиях павловской школы для обозначения пере3
напряжения силы и подвижности нервных процессов. Вызывалась
сближением во времени или увеличением сходства двух условных
раздражителей, один из которых вызывает процесс возбуждения,
а другой — торможения, а также при переделке положительного
раздражения в тормозное и наоборот. Сшибка нервных процессов
является одной из причин срывов высшей нервной деятельности и раз3
вития неврозов.

Составитель примечаний
Ю. Н. Олейник
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КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА
«ИНСТИТУТ ПСИХОЛОГИИ РАН»
можно приобрести в магазине
«ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ КНИГА»

по адресу: Москва, ул. Ярославская, 13
Тел. для справок (095) 682/0100

Часы работы магазина:
 понедельник — пятница с 10–00 до 18–00


