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Посвящается 
моим любимым, близким 

и в счастье и в беде, 
психологам — 

жене Наталье Дмитриевне, 
сестре Татьяне Петровне, 

сыну Александру, 
его жене Алле. 

К читателю 

О названии книги. Почему Посох Осипа Мандельштама и 
Трубка Мераба Мамардашвили? Это вечный сюжет о свободе и 
достоинстве человека. Поэт и философ не только ценили свободу, 
ее ценят многие, но и умели быть свободными, творить свободу, 
хотя оба понимали, что сама свобода ничего не производит, кроме 
еще большей свободы. Они обладали редким талантом свободы, за 
который им приходилось расплачиваться. 

Читатель на протяжении всей книги будет встречаться не только с 
поэзией О.Э. Мандельштама, но и с его прозрениями, идеями, рав-
но как и с идеями М.К. Мамардашвили. Я старался усвоить сам и 
донести до читателя их уроки свободы. Уверен, что богатейшее 
наследие обоих мыслителей будет содействовать пока еще медленно 
идущему процессу обретения свободы психологией. 

Почему "органическая психология"? У меня были колебания. В 
первом варианте книга называлась "Начала духовной психологии", 
потом "Романтическая психология". Первое мне показалось 
преждевременным, второе, учитывая мой возраст, несколько запо-
здалым. Но мотивы духовности и романтики в книге остались. Я 
остановился на "органической психологии", потому что человеку 
неуютно жить в мертвом мире. 
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Он его оживляет, очеловечивает, вочеловечивает, благослав-
ияет... Вспомните или перечитайте два места из "Мастера и Марга-
риты". Перед встречей с Воландом и его компанией еще живая, 
но уже измученная горем Маргарита видит мертвый сон. В нем 
даже воздух мертвый. (Ср. О. Мандельштам: "И мертвый аоз-
дух пьем".) Расставшись с Воландом, уже мертвая Маргарита по-
падает в тот же сон, где все ожило. 

Пора и нам, психологам, оживлять (пока мы живы) свою нау-
ку, вспоминать уроки, оставленные нашими предшественниками, 
вносить вслед за ними в психологию "антропный принцип" ее ор-
ганизации. Они это начали делать задолго до того, как аст-
рономы и физики сформулировали антропный принцип органи-
зации Вселенной. Еще раньше это делали (и сделали) поэты: 

 
Не то, что мните вы, природа!  
Не слепок, не бездушный лик —  
В ней есть душа, в ней есть свобода,  
В ней есть любовь, в ней есть язык... 

(Ф. Тютчев) 

И о том же недавно открытый в России И.А. Аргутинский-
Долгорукий: 

Из всех имен твоих, Природа, 
Одно лишь истинно — свобода! 

Философу К.А. Кедрову принадлежит удивительная лингвис-
тическая находка: "По-этический Космос". А мы по-прежнему 
тщимся найти "живую воду", "философский камень", построить 
остроумные гипотезы о происхождении органических, психоло-
гических, сознательных форм жизни из неорганической материи, 
создаем себе тупики и завалы. Перефразируя известную мысль, 
можно сказать, что не только в онтологии, но и в гносеологии 
противопоставление объективного и субъективного является гру-
бой ошибкой. Возможно, философы со мной не согласятся, воз-
можно, они будут правы. Но такое противопоставление слишком 
дорого обходилось и обходится психологии. 

Сказанное не означает, что я собираюсь обсуждать или ре-
шать психофизическую проблему, искать, например, нейроны 
сознания или нейрон, отвечающий за слово "мама" (это слово и 
образ надо хранить в своей душе, а не искать в чужих нейронах), 
здесь я уступаю дорогу очередному поколению оптимистов или 
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храбрецов. Я еще раз пройду по пути, намеченному культурно-
исторической психологией и ее дочерним ответвлением — психо-
логической теорией деятельности. Этот путь далеко еще не 
пройден, да и осмысление сделанного Л.С. Выготским, его предше-
ственниками, современниками, последователями (о них речь пой-
дет в книге) продолжается. 

На этом пути я попытаюсь обсудить аргументы (в том числе и 
лучше понять сам) в пользу трактовки объективности субъективно-
го и субъективности объективного. И объективное, и субъектив-
ное — это живые формы, которые в исследовательских целях вовсе 
не обязательно умерщвлять и анатомировать. Отсюда и название 
"органическая психология". Живое должно сохраняться живым. 

Словосочетание "К началам ..." нарочито двусмысленно. Это 
действительно возврат к началам органической психологии, кото-
рые были незамечены, непоняты, забыты или вытеснены унылой и 
жесткой идеологией. Одновременно с этим "К началам..." следует 
воспринимать как приглашение, призыв к возможным едино-
мышленникам развивать органическую психологию, создавать ее 
Начала, а затем и Основы. Можно прочесть "К началам..." и 
как некокетливое признание автора в скромности его притяза-
ний. 

Завершу это обращение вполне естественным чувством при-
знательности организациям и лицам, на протяжении последних 
лет поддерживавших мою работу, которая в конце концов привела к 
написанию этой книги. К ним относятся Институт "Открытое Об-
щество", Международный и Российский фонды фундаментальных 
исследований (грант № 96-06 80262), Российская академия образо-
вания, поддержавшая программу исследований "Геном духовного 
развития", Московский институт радиотехники, электроники и 
автоматики, давший в 1984 г. приют гуманитарию. 

Надеюсь, что понимание текста будет облегчено серией приве-
денных иллюстраций. Автор признателен М.С. Белоховской, 
Н.Д. Гордеевой, В.М. Гордон, Б.Г. Мещерякову, Е.Б. Моргунову, 
В.М. Мунипову, А.И. Назарову, В.Л. Рабиновичу, Н.Ю. Спомиору, 
Б.Д. Эльконину за обсуждение и помощь в визуализации ключевых 
положений, относящихся к проблемам развития, а также редак-
тору книги В.И. Михалевской. 
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Введение 

"Наука не может дать ответа 
на все вопросы, которыми она за-
нимается, а мировоззрение может 
дать ответы на все вопросы, ко-
торыми оно не занимается. И, ко-
нечно, в этом смысле термин "на-
учное мировоззрение" есть чистей-
ший вздор". 

А. Пятигорский 

Проблема духовного развития, конечно, не чисто академиче-
ская и тем более не ситуативная — она вечная и всегда актуальная 
для индивида и социума в какой бы ситуации они не пребывали: в 
благополучной, стабильной, в ситуации стагнации или в ситуации 
шока. Возможно, проблема духовности в шоковой ситуации ощу-
щается и переживается острее. Важно, чтобы в любой ситуации по-
иск духовности и ее обсуждение не сводилось к разговорам о ду-
ховности, от которых мы уже стали задыхаться и которые трудно 
воспринимать без раздражения. К категории "разговоров о духовно-
сти" может быть отнесен и настоящий текст. В свое оправдание 
могу лишь сказать, что я пытался представить своего рода "мате-
рию" духовности, понять ее как практическую и культурную дея-
тельность. Насколько это удалось, судить не мне. 

Образование в любой ситуации связано с образом человека. К 
этой этимологической связи нужно относиться в высшей степени 
осторожно, особенно когда речь идет о будущем человека. Ба-
нальный, но, к несчастью, трагический ход мысли состоит в кон-
струировании образа "человека будущего" или "нового человека". 
Подобный тип футурологии должен расцениваться как вмеша-
тельство в личную жизнь человека будущего, да и подрастающего 
поколения, которое пытаются образовывать по футуро- 
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логическим образцам. Программы такой работы не должны рас-
сматриваться в приличном научном сообществе. Как не рассматри-
ваются проекты создания вечного двигателя. Каким быть человеку 
— это дело его собственного выбора, а не социальной, психолого-
педагогической алхимии. 

Науки о человеке, его развитии, образовании, просвещении 
нужно решительно отделить от идеологии. Максимум, на что могут 
претендовать науки о человеке, в их числе и психология, это на 
исследование путей развития и на демонстрацию пространства вы-
бора, его цены для Человека развивающегося. 

Развитие — это судьба человека. Представление о развитии и 
его путях не может навредить человеку, а может быть, и поможет 
ему стать самим собой. 

Внутренняя интенция автора состоит в том, чтобы выйти за 
пределы зоны ближайшего развития как культурно-исторической 
психологии, так и психологической теории деятельности, конечно, 
максимально сохраняя все ценное, что в них накоплено. Здесь мне 
не всегда удается дифференцировать онтологию психологической 
реальности и ее гносеологию. Это задача дальнейшего исследо-
вания. 

Под онтологией я, к сожалению, вынужден понимать не только 
психологическую реальность как таковую, но и социальную реаль-
ность, в которой формировались и развивались обе эти теории. 
Эту реальность очень мягко и интеллигентно определил А.М. Пяти-
горский как "не сезон для мысли". Но мысли возникали и в это 
время, к тому же они действительно были несезонными. Тем вни-
мательнее и бережнее к ним нужно относиться. Русское ухо в сло-
вах "зона", "сезон" улавливает общее звучание и, соответственно, 
близкий смысл, связанный с границами, с ограничением во вре-
мени развития, с сензитивным периодом, с особой восприимчиво-
стью к тем или иным явлениям, воздействиям, взаимодействиям 
и т.п. Это давняя и плодотворная идея, связанная с именами М. 
Мак-Миллан, М. Монтессори, О. Декроли, до сего времени раз-
вивается в педагогике и психологии. Но в русском языке слово 
"зона" имеет и другой — пространственный, географический — 
смысл. Оно эквивалентно "лагерю", "ГУЛАГу", за пределы кото-
рого мы медленно и, хотелось бы надеяться, бесповоротно выхо-
дим. 

Книга посвящена зоне ближайшего и более отдаленного разви-
тия культурно-исторической психологии и психологической тео-
рии деятельности, точнее, тех вариантов этих теорий, которые 
развивались в российской психологии. Вместе с тем здесь 
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представлен и другой сюжет, как это ни странно, возникший в 
распадающейся империи, в ситуации стагнации, дикого капита-
лизма, который почему-то именуется "рыночной экономикой". 

Этот сюжет, связанный с замечательной идеей Л.С. Выгот-
ского о "зоне ближайшего развития ребенка", трансформируется в 
идею о перспективе бесконечного развития человека. Последнюю 
идею, конечно, можно трактовать как очередную постсоветскую 
утопию или как девичьи грезы. Но в любом случае возникновение это-
го сюжета иллюстрирует сомнительность марксистской формулы 
— "Бытие определяет сознание". Сознание тем и замечательно, 
что оно доступными ему средствами всегда ищет выход из бытия, 
а в данном случае из советского быта, который всеми средствами 
старался загнать его в угол или уничтожить. 

Побочным продуктом дальнейшего изложения может оказаться 
также, если и не решение, то обсуждение классической проблемы 
свободы и необходимости или свободы воли и детерминизма. 

Опыт зарубежной и отечественной психологии подтверждает, 
что без категории развития, без проблемы развития в психологии 
нечего делать. В этой области все понятое уже проговорено, многое 
определено, а непонятое оговорено. Есть линейные, поступатель-
ные, стадийные, спиральные, синхронные, гетерохронные пред-
ставления о развитии. Обсуждены и обсуждаются далее основные 
факторы развития: наследственность и среда, дополненные воз-
можностями спонтанного возникновения новообразований и даже 
мистических озарений. Установлено соотношение между обучени-
ем и развитием. Сформулированы принципы развивающего обу-
чения, или формирующего развития. Указана роль общения, диа-
лога, совместной коллективно-распределенной деятельности в 
обучении и развитии. Все это выполнено на различном возрастном 
(от младенчества до старости) материале: предметно-
образовательном (знания, умения, навыки), психолого-
функциональном (восприятие, память, мышление, мотивы, по-
требности, эмоции, воля, личность и т.д.), психолого-
деятельностном (коммуникативная, игровая, учебная, трудовая и 
т.д.). Этот перечень явно неполон. Его можно продолжать и да-
лее, говорить о том, что что-то известно более, а что-то — менее 
детально. 

Можно было бы попытаться представить в целостном виде 
теории психического развития Л.С. Выготского и его школы, 
Ж. Пиаже и его школы. По поводу исследований Ж. Пиаже написа-
ны десятки книг, по поводу исследований Л.С. Выготского — су-
щественно меньше. Однако все это не уменьшает числа исследова-
ний, посвященных развитию, как и не уменьшает претензий 
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со стороны культуры в адрес ученых, занятых этой проблемой. 
Это если и не вдохновляет меня, то оправдывает мою попытку 
взглянуть на эту проблему сквозь призму поэтического насле-
дия О.Э. Мандельштама и философского наследия М.К. Ма-
мардашвили. 

К этому меня побуждают два обстоятельства. Первое. Я более 
чем высоко ценю культурно-историческую теорию развития 
психики и сознания Л.С. Выготского. Об этом я писал неодно-
кратно. Но мне кажется, что настала пора думать не только о 
месте культуры в психологии (хотя об этом мы думаем все еще 
недостаточно), но и месте психологии в культуре. Здесь образ-
цом является психоанализ. Как бы его ни оценивать, место 
психоанализа в культуре бесспорно. Без него мы имели бы 
другую культуру. Это же должно было бы относиться и к про-
блематике развития. Но пока это не так. Конечно, теории Л.С. 
Выготского и Ж. Пиаже уже заняли свое место в культуре. Они 
смогли "и в просвещении стать с веком наравне", и позиции их 
упрочиваются. Но мне кажется, что их действительный потенци-
ал все еще недостаточно раскрыт и заслуживает большего. 
Многие психологи мира это понимают, немало делают для рас-
крытия и популяризации этого потенциала. Хочу попытаться 
внести в это дело и свою посильную лепту. 

Второе обстоятельство, возможно, звучит более лично и име-
ет большее отношение к отечественной психологии. В ней изу-
чалось развитие действительно важных процессов, функций, 
свойств, деятельностей, появление новообразований в деятель-
ности и т.д. Но все это не складывается в целостную картину, 
своего рода гештальт. Мне кажется, что причиной этого являет-
ся исчезновение из психологического лексикона старого доброго 
слова "человек". Это слово заменено синкретом "советский 
человек", что явно не одно и то же. Последний обозначает не 
человека, а функцию, социальную роль. Не спасают и словосо-
четания "новый человек", "человек будущего". Если "советский 
человек" рассматривался как уже нечто ставшее, готовое, то 
"новый человек" рассматривался как задача, цель агрессивных 
усилий идеологии, науки, искусства, которые должны быть при-
ложены для его воспитания и формирования. Мало обраща-
лось внимания на то, что эти понятия являются в принципе ан-
тигенетичными. Вкладываемое в них содержание в принципе 
лишено собственных, внутренних сил и источников развития и 
саморазвития. Здесь наблюдается сходная картина со строитель-
ством "нового общества". И новое общество, и новый человек 
— это чистая доска для строи- 
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телей. Необходимость строительства нового общества обосновыва-
ла специальная наука "научный коммунизм", а строительство но-
вого человека — педагогика ("система") коммунистического 
воспитания. 

Уверен, что многие руководствовались при этом добрыми 
побуждениями. Но как писал О. Мандельштам: "Мало одной 
готовности, мало доброго желания, чтобы начать историю. Ее вообще 
немыслимо начать. Не хватает преемственности, единства. 
Единства не создать, не выдумать, ему не научиться. Где нет его, 
там в лучшем случае "прогресс", а не история..." (Мандель-
штам О.Э., 1990, с. 152). Н.Я. Мандельштам передает семейную 
легенду. Когда маленький Ося услышал слово "прогресс", он за-
плакал. 

Мы забыли и слово "дитя". Слово "ребенок" употребляется 
чаще, но мы его тоже заменяем функциями: "младенец", "пред-
дошкольник", "дошкольник", "школьник". Тем не менее именно 
при изучении младенчества и детства были получены выдающиеся 
результаты в области психологии развития (А.В. Запорожец, М.И. 
Лисина, Д.Б. Эльконин и др.). Но и в этих исследованиях утрачи-
вался или оставался в подтексте объект исследования 
— сам человек, его настоящее, прошлое, его перспектива, т.е. 
точка приложения усилий в области исследований развития. 

Понятия "индивид", "индивидуальность", "субъект" имеют 
другой смысловой оттенок, возможно, даже более "онаученный", но 
к ним едва ли приложимо все богатство знаний, накопленных в 
науке о развитии, да и в качестве перспективы исследований 
развития эти понятия, на мой взгляд, мало пригодны. В них тоже на 
первый план выступает функция, например, субъект исследования, 
субъект деятельности. Конкурировать с понятием "человек" могло 
бы понятие "личность". Мне второе понятие кажется менее адек-
ватным по двум причинам. Во-первых, понятие "личность" весьма 
невразумительно истолковывается в нашей литературе. Д.Б. Эль-
конин как-то сказал, что, просмотрев около двадцати определений 
личности в нашей литературе, он пришел к заключению, что он 
не личность. Во-вторых, широко распространен взгляд, что лично-
стью не рождаются, личностью надо выделяться. Теория (и прак-
тика) развития должна ответить на вопрос, а как это "выделыва-
ние" в личность происходит. (Или, может быть, личностью все же 
рождаются? Такая точка зрения тоже существует.) Т.е. проблема 
формирования, становления личности — это часть, конечно, 
важнейшая, но все же лишь часть более широкой проблемы раз-
вития человека. 
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По поводу сказанного можно возразить, что точно так же как 
Homo sovieticus — это функция, такая же функциональность 
проглядывает в других определениях-характеристиках человека: 
Homo sapiens, Homo faber, Homo habilis, Homo politicus и т.д. Это 
верно, но, во-первых, это не или — или, а и — и, во-вторых, 
каждый, по крайней мере интуитивно, понимает, что любая из 
этих характеристик — это аванс, призыв, цель, мечта. Только все 
вместе они характеризуют человека, хотя некоторые из них, на 
мой взгляд, не вполне оправданно использовались для обозначения 
определенных этапов эволюции человека. М.К. Мамардашвили и я 
как-то писали, что как бы далеко мы не заходили вглубь истории 
человечества, нигде не найдем человека без труда, сознания и 
языка. А если найдем, то это будет не человек. Двигаясь же в обрат-
ном направлении времени, к современности, мы встречаем поучи-
тельные сюрпризы "искусственного интеллекта" — без устали про-
изводящие, играющие и говорящие машины. М. Булгаков оказался 
мудрым провидцем, предупредив нас, что уметь говорить — это 
еще не значит быть человеком. 
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ГЛАВА 1 
ОТ КЛАССИЧЕСКОЙ 

К ОРГАНИЧЕСКОЙ ПСИХОЛОГИИ 

Не так уж много событий, происходивших в психологии 
XX века, будут волновать ученых в веке XXI. К числу таких событий 
с минимальным риском ошибиться можно отнести теории Л.С. 
Выготского, Н.А. Бернштейна и Ж. Пиаже, столетие которых в 
1996 году отмечал психологический мир. 

Когда Выготский формулировал тезис о зоне ближайшего разви-
тия, то едва ли предполагал (хотя, кто знает?), что его собствен-
ные представления о развитии выйдут далеко за пределы "зо-
ны", о которой он размышлял и в которой ему выпало жить... Для 
психологической науки представления Выготского о развитии — 
это не прошлое, а все еще недостаточно понятное и освоенное на-
стоящее. Говоря словами Выготского, — это для психологии "акту-
альное будущее поле". 

Моя внутренняя задача, которая занимает меня последние 
годы, состоит в продолжении работы по пониманию идей Выготско-
го. Я иду вслед за моими учителями П.Я. Гальпериным, А.В. 
Запорожцем, П.И. Зинченко, А.Н. Леонтьевым, А.Р. Лурия, Д.Б. 
Элькониным — учениками, соратниками, последователями Вы-
готского, которые как бы далеко от него не уходили, все равно воз-
вращались к нему. Естественно, что ответственность за свое по-
нимание несу я сам, а не они. О том, как я решил внешнюю за-
дачу — написание книги, судить не мне. 

Д.Б. Эльконин первый обратил внимание на то, что Выгот-
ский создал основы совершенно новой неклассической психологии. 
Он усматривал ее истоки в "Психологии искусства" Выготского. 
Именно эта идея Эльконина заставила меня задуматься о том, как 
одним словом выразить "неклассичность" (которая сама по себе 
давно перестала быть комплиментом) культурно-исторической 
психологии Выготского. Речь идет не о переименовании этого 
привычного и устоявшегося названия. С языком не поспоришь, да 
у меня и нет такой претензии. Но поиск нового названия может 
оказаться эвристически полезным для понимания культурно-
исторической психологии в целом и для выделения того специ-
фического ядра, которое отличает это направление от класси- 
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ческой психологии. Не знаю, насколько удачно (об этом су-
дить читателю) я выбрал название "органическая психология". 
Возможно, кого-то из читателей оно привлечет, кого-то отпугнет 
своей нестрогостью, даже нелогичностью. Классическому долж-
но противостоять неклассичсское, органическому — неорганиче-
ское. Но у меня язык не повернулся назвать классическую психо-
логию неорганической. Своя прелесть и своя органика в ней, 
конечно, имеются. 

Культурно-историческая психология действительно органич-
на культуре и цивилизации, культурной антропологии, образова-
нию, психологии искусства и искусству, психологии развития, 
детской и возрастной психологии, психологической педагоги-
ке, физиологии активности (психологической физиологии), 
нейропсихологии, психолингвистике и нейролингвистике, психо-
анализу, патопсихологии, психотерапии, дефектологии, соци-
альной психологии, инженерной психологии и эргономике и т.д. 
Даже самонадеянная на первых порах когнитивная психология в 
последние годы обращается к трудам Выготского и Пиаже. По-
жалуй, лишь гуманистическая психология продолжает не заме-
чать культурно-историческую, хотя проблематика свободного 
действия, о которой речь впереди, непосредственно связана с 
проблематикой личностного роста человека. Во всех перечис-
ленных и неперечисленных областях психологии и смежных 
наук используются достижения Выготского, что само по себе 
беспрецедентно. Не лишен смысла вопрос о том, органично ли 
вписывается культурно-историческая психология в эти направ-
ления или, наоборот, многие из них органично вписываются в 
имеющую семидесятилетний стаж культурно-историческую 
психологию? Последняя сегодня начинает занимать место клас-
сической общей психологии, хотя несомненно таковой не явля-
ется, на что обратил внимание проницательный Д.Б. Эльконин. 

Это внешнее оправдание введения понятия "органическая 
психология". К этому оправданию может быть добавлена ссылка 
на труды Н.О. Лосского, который рассматривал мир как органиче-
ское целое и развивал идеи целостного органического миропони-
мания, противопоставляя его атомистическому, механистическому 
миропониманию. Лосский приводит хороший пример B.C. Со-
ловьева о том, что целое (линия) способно быть основанием бес-
конечной множественности (точек), но неспособно возникать 
из нее (Лосский И.О., 1991, с. 341). Внутреннее и содержа-
тельное оправдание этого понятия представляет проблему и для 
меня. 

Новизна неклассической психологии, согласно Эльконину, 
состоит в том, что первичные формы аффективно-смысловых 
образований человеческого сознания существуют объективно вне 
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каждого отдельного человека в виде произведений искусства или в 
каких-либо других материальных творениях людей. Он подчерки-
вал, что эти формы существуют раньше, чем индивидуальные или 
субъективные аффективно-смысловые образования (Эльконин 
Д.Б., 1989, с. 477, 478; см. также: Эльконин Б.Д., 1996). 

Л.С. Выготский, Д.Б. Эльконин, Б.Д. Эльконин называют эти 
объективные аффективно-смысловые образования, существующие до 
и вне развивающегося индивида, идеальной формой, которая ус-
ваивается и субъективируется в процессе индивидуального развития, 
т.е. становится реальной формой психики и сознания индивида. В 
первом приближении процесс развития в культурно-исторической 
психологии можно охарактеризовать как драму, разыгрывающую-
ся по поводу соотношения реальной и идеальной форм, их трансфор-
мации и взаимопереходов одной в другую. Актером, а порой, и 
драматургом является субъект развития. Сцена — его жизнь в ми-
ре, или мир его жизни. Идеальную форму можно определить как 
культуру, которую субъект застает при своем рождении. Он либо 
входит в нее (или она входит в него), либо остается вне ее. Не буду 
говорить о вандализме, т.е. о прямом разрушении культуры, при-
меров которого в истории человечества слишком много (больше-
вики вовсе не пионеры в этом деле — только нельзя забывать, что 
руководил ими, по словам И. Бунина, "планетарный злодей"). 
Культура весьма чувствительна и неучастие в ней даже отдельно-
го индивида тоже есть форма ее разрушения. 

Культура — это не просто среда, растящая и питающая лич-
ность. Здесь нет автоматизма. Культура это и не движущая сила, не 
детерминанта развития. Здесь нет (во всяком случае не должно 
быть) насилия, нередко встречающегося, например, в образовании. 
Иначе это не культура, а культ насилия. Иное дело, что культура, 
как заметил М.К. Мамардашвили, это усилие человека быть чело-
веком. Если воспользоваться образом О. Мандельштама, культура 
— это приглашающая сила, не столько оболочка, сколько вызов, 
а субъект для нее есть вероятность, желаемость и ожидаемость. 
Она захватывает человека, но может и оттолкнуть. 

Субъект волен принять или отвергнуть приглашение, вызов. 
Вызов состоит в том, что между идеальной и реальной формами 
есть разность потенциалов. Если субъект принимает вызов, то 
может случиться акт, событие развития. При этом акте субъект 
овладевает идеальной формой, присваивает ее себе или превосхо-
дит ее. Она становится его собственной субъективной реальной 
формой. Последняя, в свою очередь, может и должна быть спо-
собной к порождению новых форм (в пределе памятников чело-
веческого духа), которые входят в "тело" идеальной формы. Иначе 
прекратится развитие культуры. 
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Пока остановимся на этом. Объективация аффективно-
смысловых образований в "теле" идеальной формы — это, ко-
нечно, новый ход по сравнению с классической психологией, для 
которой объективность эквивалентна материальности. Однако 
при всей "неклассичности" этого хода не очевидно, что с его по-
мощью устраняется вполне классическая для психологии (и фи-
лософии) проблема превращения объективного (пусть трижды 
идеального) в субъективное (пусть трижды реальное). Едва ли 
следует специально аргументировать, что эта проблема не имеет 
(и, видимо, не может иметь) решения "классическими" средства-
ми (Зинченко В.П., Мамардашвили М.К., 1977; Мамардашвили 
М.К., 1984). Значит, признавая тезис Д.Б. Эльконина о неклас-
сичности психологии Выготского, следует продолжить начатую 
им работу понимания. Она должна состоять в снятии противо-
поставления объективного и субъективного не только в гносео-
логии, но и в онтологии человеческой жизни. Попробуем пойти 
по этому пути. 

Первый шаг должен состоять в том, чтобы понять, насколько 
объективна идеальная форма существования аффективно-
смысловых образований. Утрачивает ли она, будучи порождени-
ем— творением индивида, свою субъективную природу? Обра-
тимся вслед за Выготским к искусству и приведем высказывание 
его современника В.В. Кандинского: 

"Истинное произведение возникает таинственным, загадочным, 
мистическим образом "из художника". Отделившись от него, 
оно получает самостоятельную жизнь, становится личностью, 
самостоятельным, духовно дышащим субъектом, ведущим также 
и материально реальную жизнь; оно становится существом. Итак, 
оно не есть безразлично и случайно возникшее явление, пребы-
вающее безразлично в духовной жизни: оно, как каждое сущест-
во, обладает дальнейшими созидательными активными силами. 
Оно живет, действует и участвует в созидании духовной атмо-
сферы" (Кандинский В.В., 1992, с. 99). 

Для такого участия произведения искусства должны обладать 
энергийностью, в наличии которой не сомневался Вяч. Иванов: 

"Энергия, имя которой — Искусство, является нам или соб-
ранной и кристаллизованной в устойчивых и готовых формах 
своей объективации, которые мы эстетически воспринимаем, 
как бы расплавляя и сызнова воссоздавая их в нашем созна-
нии, — или же текучей и развивающейся перед нами и впер-
вые объективирующейся в нашем восприятии. Полюс стати-
ки в искусстве представлен зодчеством, динамики—
музыкой" (Иванов Вяч., 1974, с. 92). 
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Далее Иванов замечает, что есть статика в музыке и в пластике 
— динамика. Трудно удержаться, чтобы не привести потрясающего 
описания — свидетельства Иванова о живости произведения искус-
ства: 

"Сикстинская Мадонна идет. Складки ее одежд выдают ритм ее 
шагов. Мы сопутствуем ей в облаках. Сфера, ее окружающая, — 
скопление действующих жизней: весь воздух переполнен ангель-
скими обличьями. Все живет и несет ее; пред нами — гармо-
ния небесных сил, и в ней, как движущаяся мелодия, — она са-
ма; а на руках ее — Младенец, с устремленным в мир взором, 
исполненным воли и гениальной решимости, — Младенец, ко-
торого она сама отдает миру, или, скорее, который сам влечет 
в мир ее, свою плоть, и с нею стремит за собой всю сферу, где 
она блуждает" (там же). 

Можно не сомневаться в том, что автор "Психологии искусст-
ва" это не только знал, но и чувствовал. (Выготский в 1916— 
1917 гг. публиковал рецензии на книгу Вяч. Иванова "Борозды и 
межи", на книги А. Белого, Д. Мережковского.) Подобными идея-
ми был пропитан воздух серебряного века российской культуры 
(Давыдов В.В., Зинченко В.П., 1986; Зинченко В.П., 1993, № 4). 

Полезно попытаться отнестись к словам Кандинского и Ивано-
ва не как к художественным метафорам, а как к реальности, 
вспомнив свой опыт восприятия и общения с искусством, в частно-
сти с книгой. Б. Пастернак в те же годы называл книгу "куском 
дымящейся совести", "живым существом". Теперь спустимся с вы-
сот искусства на землю и прислушаемся к языку. Утварь (не путать 
с ширпотребом) — это ведь тоже живое, тварное, поскольку в нес 
вложены труд и душа ее творца-создателя. Дополнительный аспект 
раскрывается в понятии органопроекции. П.А. Флоренский заим-
ствовал термин "органопроекция" у Э. Каппа, который предложил 
его в 1877 г. в книге "Философия техники": 

"Суть мысли Каппа уподобить искусственные произведения 
техники естественно выросшим орудиям. Техника есть сколок с 
живого тела или, точнее, с жизненного тело-образующего на-
чала; живое тело... есть первообраз всякой техники" (см.: 
Флоренский П.А., 1992, т. 28, с. 153). 

Флоренский анализировал с этой точки зрения огромное число 
орудий труда. Он не ограничился установлением внешнего и оче-
видного сходства, а рассматривал наши органы и наши орудия в 
их возникновении: 
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"Глаз, например, есть изнутри ничто иное, как влечение к свету; 
но это самое влечение, в другом порядке, однако, внешнем, как 
и самый орган, создает камеру-обскуру, телескоп и микро-
скоп... И, следовательно, камера-обскура может рассматриваться 
как символ того внгутреннего движения жизни, которое мы име-
ем при себе, в непрестанном органическом усилии осуществле-
ния, как глаз" (там же, с. 171). 

Впоследствии работы Каппа и Флоренского были забыты. 
Слабое подобие этих идей можно найти в модной некоторое 
время тому назад бионике. Особо однако подчеркнем, что П.А. 
Флоренский, развивая идеи органопроекции, показывал на мно-
жестве примеров, что орудия труда созданы по образу и подо-
бию человека, как его телесного, так и духовного организма. 
Наконец, "живость" орудий усиливается тем, что человек назы-
вает их живым словом, дает им имя. 

Другими словами, орудия имеют не только назначение, но 
и значение. Выготский в работе "Орудие и знак" отошел от рез-
кого противопоставления орудия и знака, что было характерно 
для первых этапов развития его взглядов. Он специально об-
ращал внимание на внутреннее сплетение знака и орудия, кото-
рое находит материальное символическое выражение в самом 
начале развития человеческого труда (Выготский Л.С., 1984, т. 
6, с. 84). Психологический анализ знаково-символических и 
собственно орудийных функций первобытной палки для копания, 
приводимый Выготским, весьма поучителен сегодня для пони-
мания (и проектирования) деятельности человека с компьютер-
ной техникой. 

Значит аффективно-смысловые, равно как и знаково-симво-
лические образования, — идеальная форма, — взятые на полю-
се культуры в связке "культура—индивид", столь же объек-
тивны, сколь и субъективны (субъектны, личностны) не только 
по своему происхождению, но и по способу своего существова-
ния и действия, а не только воздействия. Они полноправные 
участники духовного и материального производства, питают 
его идеями и энергией. Конечно, для того чтобы понять и при-
нять это, нужно иначе посмотреть на то, что есть живое, жизнь 
и отказаться от столь же бесспорного, сколь и бессмысленного 
определения жизни как "способа существования белковых тел". 
В советской науке странным образом не замечалась удивительно 
точная характеристика (не определение) жизни, данная совре-
менником Выготского А.А. Ухтомским, который, как и Н.А. 
Бернштейн, развивал неклассичсскую физиологию — физиоло-
гию активности, нередко называемую психологической физио-
логией: 
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"Жизнь — асимметрия с постоянным колебанием на острие 
меча, удерживающаяся более или менее в равновесии лишь при 
устремлении, при постоянном движении. Энергический химиче-
ский агент ставит жиное существо перед дилеммою: если задер-
жаться на накоплении этого вещества, то — смерть, а если тот-
час использовать его активно, то — вовлечение энергии в кру-
говорот жизни, строительство, синтез, сама жизнь" (Ухтомский 
А.А., 1978, с. 235). 

Чтобы убедиться в емкости этой характеристики, можно заме-
нить в ней "химический агент" на информацию или — лучше — на 
знания, опыт, а живое вещество — на живое существо. Тогда мы 
получим характеристику жизни как асимметрию (а не гомео-стаз), 
с постоянным колебанием на острие меча между мыслью и дейст-
вием, сознанием и деятельностью, опытом и его использованием, 
аффектом и интеллектом и т.д. На этом же острие меча странным 
сюрреалистическим образом пока еще балансируют два других — 
меч железный и меч духовный. Опыт показывает, что выковать 
последний значительно труднее... 

Произведения искусства (не все!) также объемлются этим опре-
делением. В них есть энергия, устремление, постоянное движе-
ние, строительство, синтез, сама жизнь. Есть и асимметрия ме-
жду динамикой и статикой, между вечным и временным, между 
добром и злом, между жизнью и смертью... Приходится констати-
ровать, что в деле превращения неживой материи в живую искус-
ство и культура намного (если не навсегда) опередили науку, кото-
рая все еще пытается синтезировать живое вещество. 

Обратимся к полюсу индивида. Столь ли уж субъективны аффек-
тивно-смысловые образования на этом полюсе? Ухтомский гово-
рил, что субъективное не менее объективно, чем так называемое 
объективное. Это не случайная фраза, так как его волновала анато-
мия и физиология человеческого Духа. Например, он писал, что "с 
самого начала формирующийся образ предмета есть некоторый про-
ект реальности, и именно эвристический проект реальности, под-
вергающийся затем многократной проверке и • перестраиванию 
на основании практического слияния с реальностью" (Ухтомский 
А.А., 1978, с. 274). Приглашаю читателя вникнуть в то, как Выготский 
объясняет возникновение эвристического проекта реальности: 
"Именно включение символических операций делает возможным 
возникновение совершенно нового по составу психологического 
поля, не опирающегося на наличное в настоящем, но набрасываю-
щего эскиз будущего и таким образом создающего свободное дейст-
вие, независимое от непосредствен- 
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ной ситуации" (Выготский Л.С., 1984, т. 6, с. 50). Примерно в те 
же годы М.М. Бахтин характеризовал мир действия как мир внут-
реннего предвосхищенного будущего. 

Напомню, что лишь несколько десятилетий спустя, в психоло-
гии и физиологии появились понятия "образа потребного будуще-
го", "акцептора результатов действия", "оперативного образа", "об-
раза-регулятора действия", "плана поведения", "образа-
манипулятора", "сенсорного эталона", "перцептивной модели", 
"образно-концептуальной модели", "перцептивной гипотезы", 
близкие по смыслу к понятиям "эвристический проект реальности", 
"эскиз будущего". Для того чтобы проект мог быть реализован или 
перцептивная гипотеза могла быть верифицирована, образ должен 
быть объектирован, то есть находиться там, где находится реаль-
ность, оригинал. 

А.А. Ухтомский объективировал субъективное, психическое в 
"теле" функциональных органов индивида, которые столь же ре-
альны, как морфологически сложившиеся образования. Он опреде-
лял функциональный орган как "всякое временное сочетание сил, 
способное осуществить определенное достижение" (Ухтомский 
А.А., 1978, с. 95), или как распределение активностей в пространстве 
и времени (хронотоп). Он уподоблял его динамическому подвиж-
ному деятелю. Ухтомский к числу функциональных органов от-
носил не только парабиоз, доминанту, но и психологическое вос-
поминание, желание, интегральный образ мира. Он подчеркивал, 
что это — новообразования, возникающие во взаимодействии со 
средой, в активности индивида, который сам деятельно идет на-
встречу среде. В соответствии с определением органа образ должен 
обладать силами. Это кажется странным, непривычным. Дейст-
вительно, о каких силах может идти речь, когда образ — это 
отражение объективного мира? О правдоподобности подобных 
банальностей стоит задуматься и вспомнить давние представления 
об "эйдетической энергии", т.е. об энергии образа, развивавшиеся, 
например, А.Ф. Лосевым. Подобное пояснение излишне по отно-
шению к другим видам функциональных органов: живое движение 
(Н.А. Бернштейн), аффект (А.В. Запорожец), энергетика которых 
очевидна. 

Любопытно отметить, что А.А. Ухтомский, аргументируя поло-
жение о реальности функциональных органов, в числе прочих 
ссылался и на работы 3. Фрейда. При всей натуралнеточности 
трактовки сознания и бессознательного 3. Фрейдом, несомненная 
его заслуга состоит в признании их объективности. Он уподоблял 
работу психоаналитика работе хирургического скальпеля, опери-
рующего подсознание. 
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Вполне возможно, что на А.А. Ухтомского оказали влияние 
труды П.А. Флоренского, который определял разум как орган чело-
века: "Что бы мы не думали о человеческом разуме, но для нас за-
годя есть возможность утверждать, что он — орган человека, его 
живая деятельность, его реальная сила, логос" (Флоренский П.А., 
1990, т. 1, с. 73). Далее Флоренский пишет о причастности разума 
бытию и бытия разумности: "А если — так, то акт познания есть 
акт не только гносеологический, но и онтологический, не только 
идеальный, но и реальный" (там же). 

Понятие функциональных органов — новообразований индиви-
да — затем широко использовали и развивали Н.А. Бернш-тейн, 
А.В. Запорожец, А.Н. Лсонтъев, А.Р. Лурия. Они наделяли их те-
лесными свойствами и качествами, например, биодинамической, 
чувственной, аффективной тканью, исследовали их развитие, ин-
волюцию, реактивность, чувствительность и т.п. Функциональные 
органы, психологические функциональные системы следует рас-
сматривать как материал (материю), из которого в конце концов кон-
ституируется духовный организм. Они действительно могут рас-
сматриваться как анатомия и физиология духа. Более того, систе-
ма разнообразных связей внутри органа и между органами пред-
ставляет собой кровеносную систему, которая может закупори-
ваться (склеротизироваться), вызывать ступор, шок (Гор-деева Н.Д., 
1995). (Замечу, что понятие "органическая психология" может рас-
сматриваться и как производное от понятия "функциональный ор-
ган". Это еще один, правда, тоже внешний аргумент, подчерки-
вающий органичность культурно-исторической психологии. 
Аналогом понятия "функциональный орган" в теории Выготского 
является понятие "психологическая функциональная система".) 

Можно предположить, что для Ухтомского понятие "функцио-
нального органа" было единицей анализа духовного организма, 
познание анатомии которого было главнейшей целью его жизни. 
Равным образом, для Выготского понятие "психологическая функ-
циональная система", эквивалентное понятию способности, было 
единицей анализа "душевного организма, обладающего деятельно-
стями" (Выготский Л.С., 1982, т. 1, с. 157). 

Вернемся к идеальной и реальной формам. Приведенные выше 
размышления дают основания для того, чтобы не проводить грани-
цу между ними по линии объективное—субъективное, внешнее—
внутреннее, тело—душа. Обе формы объективны и субъективны, 
хотя, видимо, в разной степени, что дает возможность коррект-
но ставить вопрос о переходе одной формы в другую, об органич-
ности их взаимодействия. В этом Д.Б. Эльконин видел 
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неклассичность подхода Выготского, которому удалось таким 
образом обойти, снять, преодолеть не имеющую решения психо-
физическую проблему. Идеальная и реальная формы — это 
живые формы. Наличие у них общих свойств делает их потен-
циально и актуально совместимыми. Поэтому, если "неклас-
сичность" подхода Выготского характеризовать не отрицанием, 
а позитивным термином, то для этого ближе всего подходит 
выбранный мною термин "органическая психология". Замечу, 
что А.Р. Лурия называл иногда психологию Выготского роман-
тической. Однако это верно лишь отчасти. Выготский, несо-
мненно, был романтиком в период создания "Психологии ис-
кусства" и в конце жизни, когда писал "Мысль и слово" — за-
ключительную главу к книге "Мышление и речь". Достойно 
удивления и восхищения, что органическая психология созда-
валась в неорганичной для развития науки среде. 

При всей совместимости реальной и идеальной форм пере-
ход одной в другую не может совершаться автоматически. Про-
блема перехода остается. И на первых порах она разрешалась в 
парадигме классической психологии, в оппозиционных понятиях 
внешнего—внутреннего, объективного—субъективного, души—
тела, интериоризации—экстсриоризации и т.п., о чем я подроб-
нее буду говорить далее. 

Следующий шаг состоит в том, чтобы понять, как в культур-
но-исторической психологии оказывается возможным переход от 
идеальной формы к реальной. Идеальная форма имеет своих впол-
не реальных носителей, выступающих посредниками-
медиаторами развития реальной формы. Выготский в качестве 
таковых рассматривал роль трех медиаторов: взрослый (в паре 
интериндивидной деятельности), знак и слово. За рамками его 
анализа остались символ и миф, роль которых в развитии отме-
чалась А.Ф. Лосевым. Тем не менее, Выготский достаточно час-
то говорил о знако-во-символической и символической дея-
тельности. К этому ряду медиаторов может быть добавлен и 
смысл, который в логике Г.Г. Шпета укоренен в бытии, а в ло-
гике Л. Витгенштейна смысл существует как бы сам по себе и 
может быть отождествлен с неким возможным фактом. Други-
ми словами, смысл может рассматриваться как нечто объек-
тивное наряду со знаком, символом и т.д. Впрочем, этот ряд 
медиаторов должен оставаться открытым. Полифонии медиа-
торов отвечает полифония сознания. На 
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одном знаке или знаковом действии полифоническое сознание не 
построить. Только рефлекторное. 

Когда субъект в ходе развития символической деятельности 
овладевает медиаторами, его реальная (по Выготскому — прежде 
натуральная) форма становится идеальной, как минимум, идеали-
зированной, культурной. 

В опосредствовании состоит пафос культурно-исторической 
психологии. В посредническом акте, который сейчас интенсивно 
изучает Б.Д. Эльконин с сотрудниками, заключена тайна развития, 
тайна превращения реальной формы в идеальную и идеальной 
формы в реальную. Включение в натуральные формы психических 
функций (сохраним пока это многократно критиковавшееся по-
нятие Выготского) предмета, орудия, знака трансформирует эти 
формы в идеальные, культурные. Последние приобретают вид 
предметных, орудийных, знаковых, вербальных, символических — 
в широком смысле инструментальных психических операций, дей-
ствий, деятельности. 

Что означает трансформация? Это и есть строительство, форми-
рование функциональных органов—новообразований, осуществляе-
мое с помощью медиаторов, посредников, средств, которые Вы-
готский называл "психологическими орудиями", или "психологи-
ческими инструментами". Остановимся на них подробнее. Вы-
готский различал (возможно, нарочито категорично) материальное 
и психологическое орудие: 

"Существеннейшим отличием знака от орудия... является раз-
личная направленность того или другого. Орудие служит про-
водником воздействий человека на объект его деятельности, 
оно направлено вовне, оно должно вызвать те или иные измене-
ния в объекте, око есть средство внешней деятельности челове-
ка, направленной на покорение природы. Знак ничего не изме-
няет в объекте психологической операции, он есть средство 
психологического воздействия на поведение — чужое или свое, 
средство внутренней деятельности, направленной на овладение 
самим человеком; знак направлен внутрь. Обе деятельности столь 
различны, что и природа применяемых средств не может быть 
одной и той же в обоих случаях" (Выготский Л.С., т. 3, с. 90). 

Сказанное относится не только к знаку, но и к символу, к 
слову, о чем также писал Выготский: 

"Слово, направленное на разрешение проблемы, относится не 
только к объектам, принадлежащим внешнему миру, но также 
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и к собственному поведению ребенка, его действиям и наме-
рениям. С помощью речи ребенок впервые оказывается спо-
собным обратиться на самого себя, как бы со стороны рас-
сматривая себя как некоторый объект" (цит. по: Эльконин 
Б.Д., 1994, с. 14). 

Вот здесь-то и проявляется замечательная особенность пси-
хологических орудий, будь то знак, слово, символ. Они высту-
пают не только в роли стимулов, способных вызвать те или 
иные ответы, реакции, поведенческие акты. Они вызывают к 
жизни внутренние формы деятельности, определяющие, поми-
мо всего прочего, непредсказуемость внешнего поведения. Об-
ращение на самого себя, взгляд на себя со стороны — это начало 
способности или сама способность заглядывания внутрь самого 
себя, начало формирования образа себя и вынесения его в це-
лом или отдельных свойств вовне. Это объективация самого 
себя, своей собственной субъективности, формирование само-
сознания. Хотя сказанного уже достаточно, но это еще не все. В 
этом тайна и первое условие формирования себя, условие само-
строительства человека, культурного формирования личности. 

Б.Д. Эльконин приводит слова Выготского о том, что направ-
ленность знака извне внутрь, во-первых, и связанная с этим ре-
конструкция, объективация, экстериоризация внутреннего, 
во-вторых, являются центром "работы" знака: 

"Если вдуматься глубоко в этот факт, что человек в узелке завя-
занном на память, в сущности контролирует извне процесс 
воспоминания, заставляет внешний предмет напомнить ему, 
то есть напоминает сам себе через внешний предмет и как бы 
выносит, таким образом, процесс запоминания наружу, пре-
вращая его во внешнюю деятельность, если вдуматься в сущ-
ность того, что здесь происходит, то один этот факт может рас-
крыть перед нами все глубокое своеобразие высших форм пове-
дения. В одном случае нечто запоминается, в другом — человек 
запоминает нечто" (Эльконин Б.Д., 1994, с. 14, 15). 

Действие знака простирается еще более глубоко: 
"Когда вы изучаете опосредованное запоминание, т.е. то, как 
человек запоминает, опираясь на известные знаки или прие-
мы, то вы видите, что меняется место памяти в системе психиче-
ских функций. То, что при непосредственном запоминании бе-
рется непосредственно памятью, то при опосредованном за-
поминании берется с помощью ряда психических операций, ко-
торые могут не иметь ничего общего с памятью; происходит, 
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следовательно, как бы замещение одних психических функций 
другими" (Выготский Л.С., т. 2, с. 392). 

Таких примеров множество и в ранней работе А.Н. Леонтьева о 
развитии памяти, и в работах П.И. Зинченко, посвященных ди-
намике непроизвольного и произвольного запоминания (Зинченко 
П.И., 1961). 

Что же это за мистические свойства знака, слова, других ме-
диаторов, которые не просто воспринимаются, усваиваются, запо-
минаются, но и пробуждают дремлющие или содействуют формиро-
ванию новых психических операций, перестраивают их самих и 
взаимоотношения между ними? 

Попробуем ответить на этот вопрос, хотя это и не легко. Причи-
на не в недостатке, а в избытке материала. Обратимся вновь к па-
мяти и посмотрим, как П.И. Зинченко почти полвека тому назад 
интерпретировал положение об ее опосредованности: 

"Основным в развитии человеческой памяти с этой точки зрения 
является овладение употреблением средств-знаков запомина-
ния. Но знак — средство с внутренней, конкретно-
психологической стороны — есть значение. Значение же есть 
не что иное, как обобщение действительности. Это значение — 
обобщение развивается как со стороны характера тех связей и 
отношений, которые обобщаются в знаке (в основном в слове, 
как знаке), так и со стороны изменения структуры, строения 
этого обобщения, т.е. со стороны характера интеллектуальных 
операций. Овладение знаком—средством и связано с развитием 
его внутренней стороны, с развитием обобщения. Таким обра-
зом, развитие памяти прежде всего определяется развитием 
мышления, ибо развитие всякого значения—обобщения пред-
полагает развитие мышления. 
В этих основных положениях... запоминание впервые в психо-
логии начинает рассматриваться не как содержание сознания, 
замкнутого в субъекте, являющееся его феноменальным субъ-
ективным миром, и не как абстрактная метафизическая спо-
собность. Запоминание впервые выступает здесь как активный 
процесс, как конкретное психическое действие. В связи с этим 
впервые становится возможным и реальное исследование разви-
тия памяти как процесса, исследование строения процессов за-
поминания на разных этапах их развития" (Зинченко П.И., 1939, т. 
1, с. 153). 

Обращу внимание на слово "впервые", трижды употребленное в 
этом отрывке. Согласно Зинченко, — теория опосредствования 
впервые позволила исследовать память как психическое действие, а 
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развитие памяти как процесс. Здесь отчетливо выступает гене-
тическая, органическая связь между культурно-исторической 
психологией и еще только зарождающейся психологической 
теорией деятельности. Последняя в качестве своей онтологии 
взяла опосредствованное, т.е. культурное действие, отказав-
шись от изучения натуральных психических функций — глав-
ного предмета исследований классической психологии. Я ду-
маю, что приведенный фрагмент из работы Зинченко, напи-
санной между 1936— 1937 гг., — это бесспорный аргумент 
против повторяющихся время от времени попыток оторвать 
одно психологическое направление от другого, противопоста-
вить их. В более поздней работе Зинченко приводит по этому 
поводу весьма категорическое высказывание самого Выгот-
ского, относящееся к 1926 г.: "...память означает использова-
ние и участие предыдущего опыта в настоящем поведении, с 
этой точки зрения память и в момент закрепления реакции, и в 
момент ее воспроизведения представляет собой деятельность 
в точном смысле этого слова" (Зинченко П.И., 1961, с. 117). В 
этом контексте полезно напомнить положение Выготского о 
том, что "связь деятельностей — это центральный пункт в изу-
чении всякой системы". И далее автор разъясняет: "Проблема 
связи должна быть с самого начала противопоставлена атомисти-
ческой проблеме. Сознание изначально есть нечто целое — это 
мы постулируем. Сознание определяет судьбу системы, как орга-
низм функции" (Выготский Л.С., 1982, т. 1, с. 157, 158). Выготский 
не только настаивает на том, что сознание — это связь деятель-
ностей, но и обращает этот постулат в проблему, считая эту 
связь переменной и делая ее предметом психологического иссле-
дования. 

Напомню, что П.И. Зинченко — ученик А.Н. Леонтьева — 
был одним из активных участников "Леонтьевского деятельно-
стного похода" на психологию. Справедливости ради нужно ска-
зать, что это одновременно был "поход" и на культурно-
историческую психологию. П.И. Зинченко так высказывался 
об ошибочности культурно-исторической психологии в целом: 

"Неправильно решен основной вопрос о понимании природы 
психического. Специфическим и самым существенным для 
характеристики человеческой психики было признано овладение 
психикой натуральной, естественной, биологической через ис-
пользование вспомогательных психологических средств. В этом 
положении заключена основная ошибка учения Выготского. 
Марксистское понимание исторической, социальной обу-
словленности развития человеческой психики было извра- 
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щено и понято идеалистически. Общественно-историческая 
обусловленность психики человека была сведена к воздействию 
на субъекта человеческой культуры. Развитие психики, таким 
образом, рассматривалось не как определяемое развитием реаль-
ных отношений субъекта к действительности, а как ограни-
ченное общением сознания субъекта с культурной, идеальной 
действителыгостью" (Зинченко П.И., там же). 

Проще всего по поводу этой критики сказать, что она огульна и 
несправедлива, приведя при этом "ответ" Выготского, написан-
ный до критики: "За всеми высшими функциями, их отношениями 
стоят социальные отношения, реальные отношения людей" (Вы-
готский Л.С., т. 3, с. 145). Но все дело в том, что этот ответ был 
впервые опубликован спустя четверть века после написания статьи 
П.И. Зинченко. 

Подобная критика была еще мягкой в сравнении с разнузданной 
критикой, статьями-доносами в адрес Выготского, появлявшимися 
еще при его жизни. Следует учитывать, что ко времени написания 
и публикации статьи Зинченко труды Выготского были уже запре-
щены, не говоря уже о том, что при его жизни была опублико-
вана лишь их малая часть. До выхода собрания сочинений Выгот-
ского в шести томах (и все еще неполного) посчастливилось до-
жить только П.Я. Гальперину и Д.Б. Эльконину. А.В. Запорож-
цу и А.Р. Лурия, усилиями которых оно было издано, не довелось 
его увидеть. 

Возвращаясь к статье П.И. Зинченко, легче всего предполо-
жить, что после приведенного панегирика в адрес Л.С. Выготского 
эта критика носила "дежурный", принудительный характер. Ведь 
панегирик и критика уживаются на одной странице. Однако не бу-
дем упрощать дело, тем более, что последующие критики Выгот-
ского ссылаются лишь на критический пассаж П.И. Зинченко и 
не замечают главного. Конечно, с нашей сегодняшней точки 
зрения в этом пассаже основное достоинство культурно-
исторической психологии превращено в ее недостаток. Но следует 
обратить внимание на то, что здесь наметилась смена, если и не 
предмета исследования, то его акцентов. Не внутренняя сторона 
психологического орудия — значение, а опосредованное психическое 
действие. Напомню, что в 30-с годы участники Харьковской 
группы (название школа появилось много позже) приступили к 
изучению разных форм "психических действий": простейшие 
орудийные действия у ребенка (П.Я. Гальперин), сенсорные 
действия (А.В. Запорожец), мнемические действия (П.И. Зин-
ченко), интеллектуальные действия (А.В. Запорожец). 
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Начал складываться действительно деятелыюстпый подход к пси-
хике, а затем и психологическая теория деятельности. Значе-
ние, которое для Выготского было исходной единицей анализа 
психики, отступило на второй-третий план (Зинченко В.П., 
1981). Значение слишком тесно связано с культурой, с идеаль-
ной деятельностью, с сознанием. Последнее вышло из моды, 
оно стало отражением советского быта. 

В нашей историко-психологичсской литературе до сих пор 
странным образом уживаются адресованные Выготскому упреки 
в идеализме и адресованные Леонтьеву упреки в отходе от Вы-
готского, т.е. от идеализма(?!). Методологически корректно 
столкновение культурно-исторически и деятельностно ориенти-
рованных психологических концепций осмысливалось Г.П. 
Щедровиц-ким (Щедровицкий Г.П., 1995), что представляет 
особый сюжет для историков психологии. 

Вообще, по поводу критики в адрес культурно-исторической 
психологии следует сказать, что практически вся критика, опуб-
ликованная до 1982—1984 гг., т.е. до выхода в свет собрания со-
чинений Л.С. Выготского представляет собой с исторической точ-
ки зрения недоразумение. Ее авторы просто не могли знать 
многих фундаментальных работ Выготского, среди которых, 
например, "Исторический смысл психологического кризиса", 
"Орудие и знак в развитии ребенка", "Учение об эмоциях". По-
этому многочисленные критики Выготского заслуживают 
снисхождения, если, конечно, они не настаивают на своих 
прежних оценках с упорством, достойным лучшего применения, 
и монотонно не воспроизводят их. Такая критика с культурной 
точки зрения это больше, чем недоразумение... 

Последуем за Выготским и попробуем понять, что же такое 
внутренняя сторона слова, знака. В дальнейшем я буду говорить 
не о внутренней стороне, а об их внутренней форме. 

Итак, психологические орудия имеют внешнюю и внутрен-
нюю форму. Внешняя чаше всего чрезвычайно проста, но тем 
не менее она совершенно непонятна, если неизвестна внут-
ренняя форма. Понятие "внутренняя форма" не должно вво-
дить в заблуждение. Она ведь невидима, как другая сторона 
Луны. Этот образ использовал Выготский, говоря о той стороне 
слова, которая осталась неведомой землей для эксперименталь-
ной психологии. Сам Выготский не пользовался понятием 
внутренней формы слова, введенным еще В. фон Гумбольд-
том. Причина этого неясна, так как Выготский не мог не знать 
книги Г.Г. Шпета "Внутренняя форма слова" (1927). Возмож-
но, Выготский хотел избежать путаницы между понятиями 
"внутренняя форма слова" 
3 - В. П. Зинченко 33 
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и "внутренняя речь". Последняя, как известно, была предметом 
его специального исследования. Так или иначе, но из исследова-
ний Выготского и особенно — Шпета следует, что внутренняя 
форма этого психологического орудия необычайно богата преж-
де всего в сравнении с директивным знаком. Внутренняя форма 
последнего достаточно проста и не допускает альтернативного 
толкования. "Знак есть такой способ использования предмета, 
что само предметное содержание, указуемое знаком, полностью 
исчерпывается актом использования знака", — писал М.К. Ма-
мардашвили (1996, с. 373). 

По сравнению со знаком и даже со словом символ вообще 
допускает множество интерпретаций. Его внешняя, видимая фор-
ма может быть крайне элементарной, а внутренняя — беско-
нечной. Проблема состоит в том, чтобы открыть, увидеть 
внутреннюю форму, проникнув за внешнюю оболочку символа, 
научиться ориентироваться во внутренней форме. Здесь не 
должно быть иллюзий. Ориентация в бездонных глубинах 
скрытого за символом смысла — дело чрезвычайно трудное. 
Приведу до боли знакомый пример столкновения двух хорошо 
известных символов, порождающих неожиданные смыслы: 
"Ведь в сорок пятом томе Ленина засушен аленький цветок". 
(Прошу прощения у автора, имя которого я забыл, но строчку 
эту забыть нельзя.) По словам Мамардашвили, невидимая вто-
рая половина символа, в отличие от вещественной, видной 
всем, прорастает в какие-то глубины сознательной жизни. Об 
этом же говорил П.А. Флоренский: "Вживаясь в символ, мы на-
ходим себя самих, а стараясь проникнуть в себя открываем тут 
символы" (Флоренский П.А., 1992, с. 174). Часто такое прорас-
тание символа или вживание в него происходит помимо воли и 
желания субъекта, и не он овладевает символом, а символ за-
хватывает его и овладевает им. В последнем случае не символ 
— орудие человека, а человек становится орудием символа, ста-
новится "человекоорудисм" (термин Даниила Андреева). 

Разумеется, такое "прорастание" происходит не в физическое, 
а в символическое "тело" человека, в его духовный организм, в 
"тело" его желаний, мотивов, сознания. М.К. Мамардашвшш 
принадлежит довольно жуткая метафора прорастания невиди-
мой части символа в натуральное тело человека. Он приглашал 
своих слушателей представить себе, что волосы головы растут не 
наружу, а прорастают внутрь, в мозг человека. Мозг, опутанный 
проросшими в него волосами, — картинка не для слабонерв-
ных. 

Но если такое прорастание не происходит, человек, по сло-
вам Ф. Ницше, оказывается полым. Аналогичные метаморфо-
зы происходят и с языком. И. Бродский настойчиво повторял, 
что 
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не язык — орудие поэта, а поэт — орудие, средство существова-
ния" языка. Открытие внутренней формы медиаторов, точнее, 
бесконечное число открытий начинается в совместной деятель-
ности ребенка со взрослым и продолжается самостоятельно 
всю жизнь. К исследованиям работы психологических орудий—
медиаторов психология только прикоснулась во время жизни 
Выготского. Он сам предупреждал против упрощенного понима-
ния связи между знаком и значением: "Отнести овладение свя-
зью между знаком и значением к самому началу культурного 
развития ребенка значит игнорировать сложнейшую, растяну-
тую более чем на целое десятилетие историю внутреннего по-
строения этой связи" (Выготский Л.С., 1984, т. 6, с. 15). После 
слишком длительного перерыва эти исследования возобновил 
Б.Д. Эльконин (Эльконин БД., 1994). 

Из того немногого, что сказано о психологических орудиях, 
вытекает, что они сродни, совместимы, внутренне органичны 
как идеальной форме, так и реальной форме. В них также 
имеются объективная и субъективная составляющие. Они мо-
гут выполнять посредническую функцию между реальной и иде-
альной формами, так как обнаруживают глубинное сходство с 
последними. Психологические орудия, средства, инструменты 
нередко уподобляются органам человека, или органам человече-
ской деятельности. Поскольку они представляют собой искус-
ственные средства деятельности, их нередко называют артефак-
тами (Верч Дж., 1996). Так же называют и функциональные ор-
ганы, что иногда создает трудности для понимания. Но это 
лишний раз подчеркивает потенциальную совместимость и 
возможность слияния, соединения (единства), установления 
органической связи между психологическими орудиями и иде-
альной формой, с одной стороны, и реальной формой — с дру-
гой. Психологические орудия: слово, знак, символ — это живые 
(в пределе — животворящие), деятельные формы. Они, как и все 
живое, смертны. Есть мертвые символы, мертвые слова, даже 
мертвые языки. 

Приведенный выше анализ идеальной, реальной и медиатив-
ной форм позволяет сделать еще одно заключение. При всей сво-
ей целостности это — гетерогенные формы. Такой ход мысли 
вполне соответствует идеям Выготского о свойствах единиц 
анализа психики. Последние представляют собой живые, цело-
стные и гетерогенные образования (Зинченко В.П., 1981; Зин-
ченко В.П., Смирнов С.Д., 1983). 

Распространенное сейчас описание работы с психологиче-
скими орудиями в терминах их усвоения, присвоения, интерио-
ри-зации сильно упрощает дело. Да и так называемую внутрен-
нюю 
3* 
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деятельность трудно свести к оперированию и манипулированию 
интериоризированньши внешними средствами. Об этом разговор 
впереди. Чтобы показать действительную сложность овладения 
психологическими орудиями и их роль в формировании, развитии 
психологических операций, психических действий, функциональ-
ных органов-новообразований, обратимся к "элементарным" при-
мерам. Для понимания происходящего при овладении поведением 
посмотрим, как происходит усвоение движения. 

Н.А. Бернштейн писал, что обучающийся движению устанавли-
вает, "как будут выглядеть (снаружи) тс движения, из которых сла-
гается изучаемый им навык" (Бернштейн Н.А., 1990, с. 172). А.В. 
Запорожец впоследствии заметил, что движение может рассматри-
ваться как внешний объект и даже как внешний субъект. Этот ин-
тересный ход мысли можно обозначить как объективацию или 
даже персонификацию движения. Нужно понять, как объектива-
ция достигается индивидом. Бернштейн выделяет фазу обучения, 
на которой обучающийся "доходит до того, как должны ощу-
щаться изнутри и сами эти движения, и управляющие ими сен-
зорные коррекции" (там же). Он далее пишет, что эти секреты 
нельзя растолковать никаким показом. Тем более нельзя их изобра-
зить знаками или описать словами. 

Но что означает "ощущение изнутри"? Ответ на этот вопрос 
дан в исследовании М.И. Лисиной, выполненном по замыслу и 
под руководством А.В. Запорожца. Замысел состоял в том, чтобы 
показать, что "ощущаемость афферентных импульсов от собст-
венных реакций играет важную роль в превращении последних из 
непроизвольных в произвольные" (Запорожец А.В., 1960, с. 
80). Это положение было доказано в экспериментах с вегетатив-
ными функциями, когда испытуемые научились ощущать свои сосу-
дистые реакции и управлять ими. Экспериментальный прием, ис-
пользованный Лисиной, состоял в том, что она обеспечила испы-
туемым дополнительную сигнализацию об их сосудистых реак-
циях, в том числе и визуальное наблюдение за своей плетиз-
мограммой. Плетизмограмма в этом исследовании выполняла 
знаковые функции психологического орудия. Испытуемые ее виде-
ли, но для управления сосудистыми реакциями этого было мало. 
Нужно было научиться их ощущать, объектировать и соотносить с 
плетизмограммой. На основе полученных результатов Запорожец 
сделал вывод о том, что "ощущаемость движений является не 
только обязательным спутником их произвольности, но и необхо-
димой их предпосылкой. Прежде чем превратиться в произвольно 
управляемое, движение должно стать ощущаемым" (там же, с. 88). 
Это исследование выполнено в русле идей Бернштейна 
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и Выготского, в мировоззрении которых несомненно имелись 
сходные черты (Зинченко В.П., Лебединский В.В., 1981). Вы-
готский писал, что "осознание и овладение идут рука об ру-
ку... Осознать значит в известной мерс овладеть" (Выготский 
Л.С., т. 5, с. 251). В экспериментах Лисиной произошло 
"ощущение изнутри", осознание и на этом основании овладе-
ние еуправляемыми в обычных условиях сосудистыми реак-н
циями. Благодаря знаковой функции психологического орудия, 
возникла способност  "ощущения нутри", сформировался  ь из
функциональный орган—новообразо ание. Более того, движе- в
ние, видимое снаружи и ощущаемое изнутри — это уже не про-
сто движение, а динамический осмысленный образ. Подобная ин-
терпретация возможна и по отношению к более ранним экспе-
риментам по формированию способности к цветоощущению и 
цветоразличению ож  ладони, выполненных А.Н. еонтье-к ей  Л
вым, В.И. Лениным, А В. Запорожцем (Леонтьев А.Н., 19 3, т. .  8
1, с. 143—183), и по отношению к более поздним эксперимен-
там А.Н. Леонтьева, Ю.Б. Гиппенрейтср и О.В. Овчинниковой, 
посвященным формированию звуковысотного слуха (там же, 
т. 2, с. 26—30). Примечательно, что в случае цветоразличения 
испытуемые объективировали свои ощущения в адекватной для 
осязания форме. Они описывали их как дуновение ветерка, 
прикосновение ера птицы и .п.  п  т

Эти, казалось бы, экзотические, с точки зрения культурно-
исторической теории развития психики исследования, к тому 
же проведенные на психофизиологическом и психофизическом 
материале, демонстрируют значение механизма опосрсдования 
для формирования функциональных органов—новообразований. 
Эти же эксперименты свидетельствуют и о том, что сами вспо-
могательные средства, или психологические орудия никуда не 
"вращиваются". Они действительно выполняют роль средств, 
помогающих объективации, экстериоризации тех или иных 
субъективных состояний, аффективно-смысловых образова-
ний и т.п. Последние, будучи вынесены вовне и сохраняя свою 
субъективность, приобретают черты объективности. Однажды 
сложившись, они могут воспроизводиться в отсутствии вспомога-
тельных средств. 

Продолжу в связи с вынесением вовне приводившуюся выше 
Цитату Флоренского: "Познание есть реальное выхождение по-
знающего из себя или, — что то же, — реальное вхождение по-
знаваемого в познающего, — реальное единение познающего и позна-
ваемого" (Флоренский П.А., 1992). Флоренский замечает, что 
конечный пункт "выхождения" и "вхождения" один и тот же. 
Обе Метафоры означают один и тот же акт внутреннего (или 
органического) объединения познающего с познаваемым (там же, 
с. 645). 
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На основании приведенных примеров можно заключить, что 
сами вспомогательные средства не обладают никакими мистиче-
скими свойствами. Их значение открывается субъекту или строится 
им лишь по мерс того, как он, в результате осуществления удач-
ных и неудачных действий, наполняет их биодинамической, чувст-
венной, аффективной тканью, своей субъективностью. 

Здесь мы сталкиваемся со странной ситуацией. Авторы исследо-
ваний, выполненных в точном соответствии с концептуальной 
схемой культурно-исторической психологии, используя "каузально-
генетический метод", интерпретировали результаты в понятиях 
психологической теории деятельности. Можно предположить, что 
Выготский предпочел бы интерпретировать их так, как это сде-
лано выше, поставив акцент на открытии, формировании значения. 
Последователи Выготского видели в то время за понятием значения 
преимущественно логическое содержание. Лишь постепенно они 
наполняли его психологическим содержанием, идя к этому через 
понятия операционального и предметного значения. В 60-е годы 
Леонтьев придал значению статус одной из важнейших образую-
щих сознания. Затем В.В. Давыдов, изучая психологические функ-
ции значения, пришел к классификации видов обобщения (Давыдов 
В.В., 1972). 

В контексте настоящего изложения не столь важен способ 
интерпретации упомянутых результатов. Сейчас очевидно, что они 
оба равно необходимы и дополняют друг друга. Существенно другое. 
Запорожец, Лисина, Леонтьев, а затем и многие другие вольно или 
невольно, осознанно или неосознанно проводили исследования, 
как будто задуманные Выготским. Они вслед за ним уходили от 
классических противопоставлений субъективного и объективного, 
материального и идеального, открывали для психологии новую он-
тологию. Не только для психологии. Почти через 20 лет после ис-
следования Запорожца—Лисиной физиологии, а за ними и пси-
холога "открыли" эффекты биологической обратной связи и про-
вели сотни подобных исследований. 

Притягательность культурно-исторической психологии Выгот-
ского для гуманитариев, по-видимому, заключается в том, что 
сам Выготский был в высшей степени гуманитарно-
ориентированным психологом. Все его работы демонстрируют 
жизнеспособность и плодотворность как междисциплинарного 
подхода к психологическим проблемам, так и психологического 
подхода к проблемам других гуманитарных наук. В психологии до 
Выготского, пожалуй, только Вильгельм Вундт и Зигмунд Фрейд 
столь же эффективно пользовались возможностями междисципли-
нарного подхода. Вундт, например, без колебаний признавал, 
что 
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психологическое исследование деятельности человека возможно 
лишь на основе фактов, доставляемых историками, этнологами, 
филологами и т.д. В то же время он с сожалением отмечал, 
что исследователи мифов, будь то историки или филологи, за-
частую ничего не хотят знать о психологии, хотя это не меша-
ет им при необходимости "сочинить свою собственную психо-
логию". Выготский меньше всего сокрушался по последнему 
поводу, но многое сделал для того, чтобы психологические тру-
ды стали интересными и полезными для специалистов в других 
науках. Разумеется, и Вундт, и Фрейд, и Выготский были широ-
кообразованными психологами. И если сегодня всерьез ставить 
задачу развития культурно-исторической психологии, то прежде 
всего следовало бы начать с изменений и системе образования 
психологов. Кроме того, полезно было бы создать междисцип-
линарный словарь по культурно-исторической психологии, в 
котором нашли бы отражение не только идеи и опыт школы 
Выготского, но и других психологов (скажем, Дж. Брунера, 
Дж. Всрча, М. Коула, П. Тульвисте, тех же В. Вундта и 3. Фрей-
да), а также в некотором роде гуманитарный минимум, необхо-
димый для налаживания междисциплинарного сотрудничества 
в чсловскознании. 

Многие годы спустя после кончины Выготского М.К. Мамар-
дашвили, развивавший философскую проблематику формы пре-
вращенной, в поисках иллюстраций для своих размышлений по-
стоянно обращался к психологической реальности, в том числе и 
к реальности сознания. Он искал адекватные ей наименования и 
термины: сращения субъективного и объективного, кентавриче-
ские образования, артефакты, артсакты, функциональные орга-
ны, амплификаторы—усилители наших естественных способно-
стей, новообразования и т.п. Все эти искусственные образова-
ния он называл "третьими вещами", "понимательными веща-
ми", "интеллигибельной материей". К этому списку можно 
добавить и известные психологам понятия установок, доми-
нант, предметных рецепторов, органов чувств теоретиков, ак-
центуаций и пр. 

Продолжающийся поиск наименований психологической 
реальности представляет собой уход от картезианской дихото-
мии души и тела, в том числе и уход от натуралистической 
трактовки внешнего (объективного) и внутреннего (субъектив-
ного), с которой связана столь же натуралистическая трактовка 
процессов интериоризации и экстериоризации. На протяжении 
всей книги я буду неоднократно возвращаться к этой проблема-
тике. 
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ГЛАВА 2 
 

ПРОЛЕГОМЕНЫ 
К ПОЭТИЧЕСКОЙ АНТРОПОЛОГИИ 

2.1. "Назад к душе": значение и смысл по-
этической антропологии 

Сейчас вегетативным способом размножается когда-то скром-
ная, но интересная и полезная наука антропология. Многие нау-
ки хотят, чтобы в центре их интересов стоял человек. Легче все-
го выполнить это желание, не поставив в центр человека, а из-
менив название науки. Поэтому частично продолжают свое су-
ществование, частично восстанавливаются, частично создаются 
на голом месте, то есть без учета давних традиций, теологиче-
ская, философская, историческая, социальная, структурная, пе-
дагогическая, психологическая, эргономическая, медицинская, 
зоологическая антропологии. Эпатирующе звучит (только зву-
чит) замечательная культурная антропология. Впрочем, на Запа-
де она появилась еще в прошлом веке. Выходит на сцену поли-
тическая антропология. По-видимому, установившееся в рус-
скоязычной литературе ограничение значения термина "ан-
тропология" пределами лишь старой доброй физической, или 
биологической, антропологии есть немотивированное насилие 
над языком. Это беда не только русского языка — похожие со-
жаления мы находим и у знатока, можно сказать, классика анг-
лийской литературы Г. К. Честертона: 

"Как жаль, что слово "антропология" связано лишь с изучени-
ем антропоидов! Оно безнадежно ассоциируется со спорами 
доисторических ученых о том, окажется ли какой-нибудь ка-
мешек зубом обезьяны или человека (иногда спор кончается 
тем, что это — зуб свиньи). Несомненно, должна быть чисто 
естественная наука о таких вещах; но самый термин лучше бы 
применять к изучению других проблем, не только более важных и 
глубоких, но и тесно связанных с человеком... Короче говоря, 
должна существовать антропология, изучающая человека, как 
изучает Бога теология. В этом смысле святой Фома (быть мо-
жет, прежде всего) великий антрополог" (Честертон Г.К., 1991, 
с. 336). 
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Не попробовать ли на этом фоне создать поэтическую антро-
пологию? Ведь существует же "Педагогическая поэма". Мне ка-
жется, что поэтическая антропология должна быть интереснее, 
чем классическая педагогическая антропология. Во всяком слу-
чае в ней человек не будет выступать лишь в качестве "объекта 
воспитания". Правда, К.Д. Ушинский оговаривал, что "если пе-
дагогика хочет воспитывать человека во всех отношениях, то 
она должна прежде всего узнать его тоже во всех отношениях". 
Наша педагогика твердо усвоила лишь первую половину этого 
разумного положения К.Д. Ушинского. Сейчас она начинает ус-
ваивать и вторую, приступает к поиску своих человековсдческих, 
антропологических оснований. По мере их нахождения и рас-
крытия человек в педагогике будет неминуемо из объекта стано-
виться субъектом воспитания. Давно настала пора выводить 
отечественную педагогику из "хронологической провинции" 
(С.С. Аверинцев), в которой она пребывала многие десятилетия. 
Неожиданный, но вполне логичный и необходимый с точки зре-
ния концепции саморазвития, поворот к человеку—субъекту 
воспитания предлагают Б.Г. Мещеряков и И.А. Мещерякова 
(1994). В педагогической антропологии нуждаются, в первую 
очередь, не взрослые педагоги, а сами учащиеся, причем для 
них такая антропология должна быть написана совершенно 
заново и иначе, чем для профессиональных педагогов. В таком 
ракурсе утрачивает смысл классическая оппозиция воспитатели—
воспитуемые, позволяющая вторым перекладывать ответствен-
ность за свои грехи и недостатки на первых (включая и роди-
телей, школу, общество, государство). 

Становлению человека в педагогике (и психологии) боль-
шую помощь может оказать поэтическая антропология, которая 
озабочена в первую очередь проблемами духа, души, смысла 
человеческого бытия. Это соответствует интересу поэзии к 
"вечному" человеку, к его земной и духовной, божественной 
судьбе. Конечно, поэзия полна сочувствия к доле "современно-
го" человека, к плачевной юдоли "нового человека". Поэзии не 
чужды выраженные, правда, в интеллигентной форме "учи-
тельные" (С.С. Аверинцев) мотивы и тенденции. Мало этого, 
дидактизм в искусстве был, есть и, вероятно, будет. Он имеет 
право на существование. Но это, так сказать, добровольный 
(чаще всего наивно-невинный) дидактизм. Беда, когда всю по-
эзию насильно заставляют быть "учительной", заставляют "ко 
всякой всячине приклеивать нравоучения" (А.С. Пушкин). По-
слушаем Вяч. Иванова: 

 
И поэт чему-то учит,  
Но не мудростью своей: 
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Ею он всего скорей 
Всех смутит и всем наскучит. 
 
Жизнь сладка ль на вкус, горька ли,  
Сам ты должен распознать,  
И свои у всех печали:  
Учит он воспоминать. 

 
В 1977 г. я был в Лондоне и, благодаря содействию моего 

старого друга А.М. Пятигорского, в Центре русской книги мне 
посчастливилось получить трехтомник Осипа Мандельштама. 
Тогда же я впервые прочел его "Разговор о Данте", и меня пора-
зила одна фраза: "Будущее дантовского комментария принадле-
жит естественным наукам, когда они для этого изощрятся и ра-
зовьют свое образное мышление" (Мандельштам О.Э., 1990, т. 2, 
с. 277). Последнее поэт понимал как борьбу за представимость 
целого, за наглядность мыслимого, способность решать кон-
кретные задачи построения внутреннего образа структуры (там 
же, с. 225). Именно в это время я вместе с В.М. Гордон интен-
сивно занимался проблематикой порождения зрительного об-
раза, визуального мышления и визуальной культуры, увлекался 
работами Р. Арнхейма, много сделавшего в этой области. Все 
вместе взятое побудило обратиться меня к декану факультета 
психологии Московского университета А.Н. Леонтьеву с пред-
ложением организовать на факультете вместо созданной и руко-
водимой мною в то время кафедры психологии труда и инже-
нерной психологии кафедру психологии искусства. Я без лож-
ной скромности обещал А.Н. Леонтьеву в течение 5—6 лет с не-
большим коллективом написать учебник психологии XXI в. Ос-
нование для этого я видел в том, что искусство на десятилетия, а 
то и столетия опережает науку в познании неживого и особенно 
живого. Но главное даже не в этом. Искусство порождает иное 
знание. Наука расчленяет, анатомирует, дробит мир на мелкие 
осколки, которые не склеиваются и не компонуются в целост-
ную картину. Наука особен-,но преуспела в своей дезинтсгра-
тивной деятельности, изучая человека. Искусство сохраняет че-
ловеческий мир целостным. Оно если и не образец для подража-
ния, то постоянное напоминание науке о существовании целост-
ного, неосколочного мира. 

Алексей Николаевич принял это за шутку и не стал серьезно 
обсуждать мой проект. Но эта мысль так и не выветрилась из мо-
ей головы. Лишь в конце 80-х годов я смог вернуться к ней, не по-
рывая, однако, с проблематикой развития психики, с которой на-
чалась моя научная работа в Московском университете и в Ин- 
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ституте психологии АПН СССР под руководством А.В. Запорожца. 
Реализовывать эту идею я начал с использования многогранного 
творческого наследия замечательного русского поэта Осипа 
Эмильевича Мандельштама для обсуждения фундаментальных 
проблем психологии развития. 

Это, конечно, не первый опыт такого рода. Меня вдохновляло 
замечательное эссе Б.М. Телова, посвященное пушкинскому "Мо-
царту и Сальери", в Предисловии к которому он писал: 

"Анализ художественной литературы обычно не указывается в 
числе методов психологического исследования. И фактически 
психологи этим методом не пользуются. Даже тс лаконичные 
(хотя и не малочисленные) ссылки на литературные образы, 
которые есть в книге С.Л. Рубинштейна, или те три-четыре 
литературных примера, которые очень тонко использованы 
Л. С. Выготским в последней главе книги "Мышление и речь", 
производят впечатление чего-то не совсем обычного в "науч-
ном" психологическом сочинении". 

Поясню, что заметки Б.М. Теплова относятся к 1946— 
1947 гг., когда еще не была опубликована "Психология искусства" 
Л.С. Выготского. Далее, Б.М. Теплов продолжает: 

"Автор нижеследующих страниц глубоко убежден, 
что художественная литература содержит неисчерпаемые 
запасы материалов, без которых не может обойтись науч-
ная психология на новых путях, открывающихся сейчас 
перед ней. Развернутое доказательство этого тезиса, так 
же как и установление принципов научно-
психологического использования данных художествен-
ной литературы, — задача очень важная. Но в настоящей 
работе она даже не ставится. Раньше чем сочинять тео-
рию плавания, полезно попробовать поплавать практиче-
ски. Результаты — пока еще очень несистематические — 
таких проб составляют содержание настоящих заметок. 
Вполне возможно, что они еще не имеют значения "науч-
ных материалов". Но автор надеется, что они могуг быть 
полезны психологам хотя бы в качестве "примеров" и 
"иллюстраций"" (Теплов Б.М., 1985, т. 1, с. 306). 

Заметки Б.М. Теплова богаты не только иллюстрациями. 
Их пафос — в преодолении узкой направленности личности 
(в том числе и ученой личности), в поиске оснований для ее 
целостного представливания в психологии. Термин "пред-
ставливание" принадлежит Б.М. Теплову. С его помощью он 
подчеркивал не только процсссуальность, динамичность пред-
ставления, но и его прин- 
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ципиальную незавершенность, открытость, когда речь идет о лично-
сти, да и не только личности. Такая незавершенность сродни "не-
досказанности" и, соответственно, неисчерпаемости великих про-
изведений искусства. Если же личность досказала себя до конца, за-
вершилась, то это, в лучшем случае, бывшая личность или вовсе 
не личность. 

Меня вдохновляла, конечно, и "Психология искусства" Л.С. 
Выготского, а потом и очень поздно пришедшие к нам работы Карла 
Юнга, посвященные "Феномену духа в искусстве и науке" (1992). 
Попробую пуститься вслед за ними в плаванье. 

Можно говорить о художественном, историческом, психологи-
ческом, педагогическом и философском мышлении поэтов. 
"Поэзия без философии пуста" (Честертон). Думаю, что вернее 
характеризовать мышление подлинной поэзии — антропологиче-
ским в самом широком и возвышенном смысле слова. Это "живо-
писное соображение" (Н.В. Гоголь) о человеке — его душе и ду-
хе, жизни и се смысле — в мире. 

Предметом, точнее смысловым центром поэтической антропо-
логии, в отличие от многих других, является весь человек. Прислу-
шаемся к А. Блоку: "...мы ругали "психологию" оттого, что пе-
реживали "бесхарактерную" эпоху, как сказал вчера в Академии 
Вяч. Иванов. Эпоха прошла, и, следовательно, нам опять нужна 
вся душа, все житейское, весь человек... Назад к душе, не только к 
человеку, но ко "всему человеку" — с духом, с душой и телом, с 
житейским — трижды так" (Блок А., 1963, с. 148, 149). Хотя нау-
ки о человеке выходят из привычных берегов в физику, математи-
ку, мистику, теологию, душа — по-прежнему бездонна, дух, судя о 
нем по науке — невнятен или непонятен, на тело же наука смотрит 
преимущественно глазами паталогоанатома. Но все же психология 
начинает прислушиваться к голосу Блока и к другим голосам Разу-
ма. 

Возможно, психологии поэтическая антропология нужнее, чем 
какой-либо другой науке, но не в силу ее исключительности, а 
потому, что по замыслу она должна была стать наукой о душе, а 
стала — наукой об ее отсутствии. На это еще раньше Блока обра-
тили внимание, например, Ф.А. Ланге и В.О. Ключевский — "наш 
добрый гений, домашний дух, покровитель русской культуры" 
(О. Мандельштам). Поэтическая антропология может помочь реали-
зовать первоначальный разумный замысел. То есть может вернуть в 
психологию живую душу, дополнить так называемый "принцип детер-
минизма" свободой, естественным хаосом, неопределенностью, 
преодолеть унылый новояз, оживить язык науки, а тем самым 
расширить ее сознание. 
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Для иллюстрации попытаемся конспективно сопоставить психо-
логическое и поэтическое представления о памяти. Психология 
немало знает о памяти, различает ее многочисленные виды: меха-
ническая и осмысленная, образная и словесно-логическая, крат-
ковременная и долговременная, оперативная и постоянная, не-
произвольная и произвольная и т.д. Психология, конечно, помнит 
бергсоновскую дихотомию: память материи и память духа. Однако 
свои основные усилия она направляла не на изучение памяти ду-
ха, а на сведение се к памяти материи. То же происходило с глазом 
телесным и глазом духовным или оком души, с божественным 
(не в теологическом смысле) мышлением. 

Споря в 1920 году с анархическим бунтом М.О. Гершензона 
против культуры как традиции, как "предания", Вяч. Иванов назо-
вет память верховной владычицей "культуры" (Аверинцев С.С., 
1976, с. 38). Здесь же С.С. Аверинцев приводит интересные психо-
логические особенности памяти, отмеченные Вяч. Ивановым: 
"Память — начало динамическое; забвение — усталость и перерыв 
движения, упадок и состояние относительной косности" (там же). 

Психологии до сего времени неведомо о двоякой памяти Вяч. 
Иванова — памяти созидающей и разрушающей жизнь. Знамена-
тельно, что это ивановское различие, выраженное в его поэме "Де-
ревья", понял тоскующий по родине российский философ-
эмигрант Ф. Степун. Это "различие между памятью, прохладной 
усыпальницей наших изъятых из времени и уже вовеки нетленных 
в своей преображснности переживаний, и тревожащими душу 
воспоминаниями — привидениями, требующими возвращения в 
жизнь и тем грозящим ей разрушением" (Степун Ф., 1990, т. 2, с. 
404). Он говорит о жившей с ним в эмиграции матери: "Нет, ей 
вечной, да еще светлой памяти не надо; она хочет воспоминаний 
живых, горячих, трепетных и даже разрушительных. Разрушения 
своей души ей бояться не приходится, так как она только тогда и 
живет, когда умирает от тоски по прошлому" (там же). Такие вос-
поминания разъедали душу В. Набокова, делали его язвительным, 
порой несправедливо жестоким, как, например, в "Даре". У самого 
Вяч. Иванова слышна пронзительная ностальгия: 

 
Густой, пахучий вешний клей  
Московских смольных тополей  
Я обоняю в снах разлуки  
И слышу ласковые звуки  
Давно умолкших окрест слов, 
Старинный звон колоколов... 
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Созидающая память представлена в стихотворении А. Белого 
"Воспоминание": 

Мы — ослепленные, пока в душе не вскроем 
Иных миров знакомое зерно. 
В моей груди отражено оно. 
И вот — зажгло знакомым, грозным зноем. 
И вспыхнула, и осветилась мгла 
Все вспомнилось — не поднялось вопроса: 
В какие-то кипящие колеса 
Душа моя, расплавясь, протекла. 

Все есть: и душа, и знакомое зерно в ней, и знакомый гроз-
ный зной, но надо вскрыть это семя, вспомнить, притом вспом-
нить все, да так, чтобы не поднялось вопроса. И дать ему вырасти. 
И тогда: 

Звени, мой верный стих, витай, воспоминанье. 
(В. Набоков) 

А может быть, кое-что есть в душе и простых смертных, но 
только они не могут вспомнить. Помню, как один из моих учителей 
— замечательный психолог П.Я. Гальперин, иронизируя над со-
бой, говорил, что самые гениальные идеи ему приходят во сне, но 
только на утро он никак не может их вспомнить. Не поучиться ли, 
действительно, у поэтов воспоминанию о том, что мы еще живы и 
кое-что имеем за душой? 

Наконец, Вяч. Иванов различал и ценил святую память и воспо-
минания. Во втором слове слышится "поминание": 

Ты, память, муз вскормившая, свята, 
Тебя зову, но не воспоминанья. 

Оба вида памяти манифестируют себя в том, что мы в силу 
языковой ограниченности называем одним словом "воспомина-
ние", которое, как и память, может быть созидательным и разруши-
тельным, естественно, и утилитарным. Размышления Вяч. Иванова о 
памяти и их интерпретация — это маленький пример, скорее, 
указательный жест на то, что можно отнести к поэтической антро-
пологии. Сюда же можно отнести необъясненные, несмотря на 
обещание, но точные заметки А.А. Ахматовой о забывании. Она 
писала, что отсутствие — лучшее лекарство от забвения, лучший 
же способ забыть навек — это видеть ежедневно. 
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Это новое для науки знание о человеке, новое, еще непоня-
тое наукой, не принятое наукой в себя. Это лишь на первый 
взгляд особое, парадоксальное, а на деле в высшем смысле 
живое и жизненное знание, полезное не только науке и ученым, 
но и людям, к науке отношения не имеющим. К сожалению, к 
этому источнику знания и чувства припадают немногие. Даже 
Пушкин писал о недостатке внимания читателей к зрелому по-
эту: "он творит — для себя самого и если изредка еще обнароды-
вает свои произведения, то встречает холодность, невнимание и 
находит отголосок своим звукам только в сердцах некоторых по-
клонников поэзии, как он уединенных, затерянных в свете" 
(Пушкин А.С., т. XI, с. 185). Приведу "вычисления" И. Брод-
ского: "Вообще-то аудитория у поэта всегда в лучшем случае 
— один процент по отношению ко всему населению. Не более то-
го" (Бродский И., 1992, с. 12). 

Психология, надеюсь, станет наукой не об отсутствии, а о 
присутствии духа и души. Именно такой я пытаюсь ее пред-
ставить (сначала хотя бы представить, а не сделать). 

Доказательство возможности существования поэтической ан-
тропологии силами одного автора невозможно на всем простран-
стве наук о человеке. Ограничу его науками об образовании че-
ловека, в первую очередь психологией. Однако интервенция в 
другие науки и особенно в философскую антропологию неиз-
бежна. К большому сожалению, мне не удалось остаться равно-
душным к идеологии, политике, власти. Здесь я шел за поэта-
ми, которых они задевали за живое, вызывая неизбежно ответ-
ную реакцию. 

Воспользуемся стандартным для науки приемом, когда она 
начинает определять сферу своих интересов и деятельности с то-
го, чем она — эта сфера — не является. 

Поэтическая антропология — это не система обучения или 
педагогика, хотя поэзия содержит в себе огромный потенциал 
просвещения, обучения, воспитания в их привычном словоупот-
реблении. Мы плохо представляем себе этот потенциал, но ино-
гда весьма эффективно им пользуемся, а чаще удивляемся, поче-
му этот потенциал не реализуется автоматически. А если он 
реализуется — не понимаем как и в чем. 

Поэтическая антропология — это не комментарий к хоро-
шим стихам, хотя он, конечно же, тоже нужен. Язвительный 
Ю.М. Лотман аргументировал полезность своего комментария к 
"Евгению Онегину" тем, что современный читатель не знает всех 
слов, употребляемых А.С. Пушкиным, например, понятия чести. 
Действительно, трудно без этого понять, что сам Пушкин — 
"невольник 
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чести", М. Лермонтов, по словам В. Хлебникова, "любимец чес-
ти", которому небо воздало почести (по-чести): 
 

Пушек облаков тяжелый выстрел  
В горах далече прокатился  
И отдал честь любимцу чести,  
Сыну земли с глазами неба. 
Лотман же говорит о тексте "Евгения Онегина", как о живом 

целом, о бесконечном числе реалий, ассоциаций, сцеплений 
смыслов произведения. Все эти свойства произведения уводят 
читающего "в глубь строки". Ю.М. Лотман называет счастли-
вым это выражение специалиста по русскому классицизму А.В. 
Западова. Проникновение "в глубь строки" вводит читателя в 
смысловую жизнь текста. А увидев смысл в тексте, мы, может 
быть, научимся видеть смысл в жизни или, вспомнив, как это 
делалось раньше, поймем ссвсрянинское: 

 
Поэма жизни — не поэма,  
Поэма жизни — жизнь сама. 
Мне остается попросить извинения у читателей за то, что я 

слишком часто вырываю стихотворные строчки из контекста. 
Оправдываться в этом, пожалуй, не стоит, так как и здесь я сле-
дую за поэтами, которые вырывают реальные события из их 
жизненного контекста, порой преображая их до неузнаваемо-
сти, или, что то же самое, поднимая их на уровень искусства. Я 
же, напротив, опускаю поэтические события до уровня науки: 
так сказать in vitro — в научно-исследовательскую пробирку. 

Поэты, вырывая события из контекста, подчиняются Музе, 
ученые — Логике. Когда Муза изменяет поэтам, получаются 
плохие стихи. Когда Логика изменяет ученым, возможны от-
крытия. Наука ведь по своей природе абсурдна. Она имеет пра-
во на любую гипотезу. Ей нужны "иррациональные числа", "чис-
тые культуры", "сверхнизкие температуры", "сверхпроводи-
мость", "башни молчания", "абсолютная сенсорная изоляция", 
"tabula rasa", "слепоглухие обязательно от рождения". Словом, 
ей нужно все то, что в реальной жизни не встречается или не-
доказуемо. Уверен, что науке не меньше нужна идеальная прав-
да духа, за которой она не так часто обращается к мифологии, к 
искусству, в том числе к поэзии. 

Признаюсь, что мне самому трудно было вырывать поэтиче-
ские "цитаты" из контекста и трудно останавливаться в цитиро-
вании, так как 
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...может быть поэзия сама — 
Одна великолепная цитата. 

(А. Ахматова) 
Видимо, это так и есть. Поэтический текст — это не просто 

событие, это со-бытие. Р.-М. Рильке сказал еще более решительно: 
"Песнь — бытие". Не только собственное бытие песни, а Бытие: 

 
Проходит век. Живу ему под стать,  
И слышен ветер в книге Бытия.  
Бог пишет эту книгу, ты и я,  
Чтобы чужим рукам се листать.  
Поблескивают новые страницы.  
Возникнуть все способно тут.  
Стихии, постигая их границы,  
Друг друга смутно узнают. 

(Р.-М. Рильке)  
Бытие в поэзии, бытие "всего человека", бытие его чувства, 

фантазии, мысли, языка, его рождение, развитие, деградация, 
смерть, возрождение... заслуживают внимания науки. Возможно, 
это и есть предмет поэтической антропологии, которая несомненно 
откроет и впишет "новые страницы" в гуманитарное знание. 

Приведу пример постановки и варианта решения И.В. Гете 
фундаментальной проблемы начала или исходной единицы анали-
за психики — "неразв1гтого начала развитого целого": 

Написано: "Вначале было С л о в о " .  
И вот уже одно препятствие готово: 
Я слово не могу так высоко ценить. 
Да, в переводе текст я должен изменить, 
Когда мне верно чувство подсказало. 
Я напишу, что М ы с л ь  всему начало. 
Стой, не спеши, чтоб первая строка 
От истины была недалека. 
Ведь мысль творить и действовать не может! 
Не С и л а ли начало всех начал? 
Пишу, — и вновь я колебаться стал, 
И вновь сомненье душу мне тревожит, 
Но свет блеснул, — и выход вижу я: 
В Д е я н и и  начало бытия. 

В.П.Зинченко 49 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



Мимо этой проблемы не прошло ни одно уважающее себя 
направление психологии. В качестве вариантов использовались и 
те, которые рассматривал Гете, и ассоциация, гештальт, реакция, 
рефлекс, установка, переживание и т.д. (см. Зинченко В.П., Смирнов 
С.Д., 1983). Сейчас психология все ближе и основательнее при-
ближается к решению, предложенному Гете. 

Нижеследующие примеры относятся к удивительному потен-
циалу человеческого развития и дерзости Человека развивающего-
ся: 

 
Мальчишка-океан встает из речки пресной  
И чашками воды швыряет в облака. 

(О. Мандельштам) 
И там, где сцепились бирюльки,  
Ребенок молчанье хранит,  
Большая вселенная в люльке  
У маленькой вечности спит. 

(О. Мандельштам) 
Ребенок — непризнанный гений  
Средь буднично серых людей. 

(М. Волошин) 
Поэтическая антропология — это не наука, во всяком случае 

пока. Это камертон, настраивающий жизнь на смысл, конечно, в 
том числе и науку, и все виды антропологии, но лишь в той мере, в 
какой они сами жизненны и чувствительны к смыслу. Она могла 
бы оплодотворить высокой культурой и смыслом все другие виды 
антропологии. Вообще-то язык науки — это язык прежде всего 
значений, а не смыслов, хотя в своем жизненном процессе наука 
также имеет дело со смыслами. В ней имеются замыслы, помыслы, 
нередки — умыслы. Но все же смыслы в ней вторичны, они поро-
ждаются не бытием, а прежде всего значениями. 

Далеко не прост путь ученого от смысла к значению. Труден, а 
часто невозможен для непосвященного путь от научного значения 
к смыслу. Эти трудности естественны и служат поводом для шу-
ток и даже издевательства над наукой и учеными. Это полбеды. 
Наука к этому привыкла, да и повод сама даст. Беда начинается 
тогда, когда государственно-чиновничий аппарат десятилетиями 
измывается над наукой и учеными. Профанам не приходит в голо-
ву, что в искусстве, в науке, в религии встречаются непрофан-
ные слова. 
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Сейчас можно было бы с улыбкой вспоминать несовмести-
мые требования к науке. С одной стороны, нужно быть диа-
лек-тико-материалистическими монистами: "шаг влево, шаг 
вправо считается побег". С другой, — нужно было бежать во все 
стороны в поисках точки приложения своих усилий, ибо внедре-
ние в практику было непременным требованием к любой науке. 
В отличие от этого, требования к практике относительно вне-
дрения научных достижений всегда были весьма облегченны-
ми. Но, посмотрим, к чему приведет смена наукой монистиче-
ского, а по сути монотеистического взгляда на все шире рас-
пространяющийся монетаристский? Думается, что и в этом по-
следнем случае поэзия может послужить, как минимум, не 
худшим "критерием истины", чем практика: 

 
Все ясно только в мире слова  
Вся в слове истина дана  
Все остальное — бред земного,  
Бесследно тающего сна. 

(Ф. Сологуб) 
Поэты тоже не обошли своим ласковым вниманием филосо-

фию и науку. Приведу пример. В стихотворении "Мой друг" А. 
Белый описывает прогулку с философом-неокантианцем Б.А. 
Фохтом по Новодевичьему монастырю: 

 
Уж с год таскается за мной  
Повсюду марбургский философ.  
Мой ум он топит в мгле ночной  
Метафизических вопросов ... 
 
"Жизнь, — шепчет он, остановясь  
Средь зеленеющих могилок,—  
Метафизическая связь  
Трансцендентальных предпосылок.  
Рассеется она как дым:  
Она не жизнь, а тень суждений... 

 
Нельзя сказать, что собственные философические построе-

ния и упражнения А. Белого понятней, чем у неокантианцев, 
поэтому "Мой друг" в какой-то мере и автопортрет. Бывало, что 
поэты вступались в защиту науки. Напомню замечательную 
"Балладу о Дарвинизме", где А.К. Толстой защищал дарвинизм 
от цензора и 
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цензуры, которая, по всей вероятности, в России родилась до 
письменности и, видимо, позже умрет. 

Проблема означения смыслов и осмысления значений — это, 
конечно, общая проблема для искусства и науки. В науке, как и в 
искусстве, она, порой, приобретает багровые тона. Трагизм науки, 
по словам А.Л. Ухтомского, состоит в том, 

"...что подлинный в своей показательности критерий истины 
приходит слишком поздно, когда мы чувствуем уже на своей 
коже, в самый последний момент, ошибочность первоначально-
го пути: то, что мы издали принимали за плачущего ребенка, ока-
зывается вблизи тоскующим крокодилом. Тот путь, на котором 
мы строили свои проекты и предвидения, так часто оказыва-
ется в конце не таким, каким мы его предполагали. Если мы 
вспомним, что у более сильных из нас глубина хронотопа может 
быть чрезвычайно обширной, районы проектирования во време-
ни чрезвычайно длинными, то вы поймете, как велики могут 
быть именно у большого человека ошибки" (Ухтомский А.А., 
1978, с. 88). 

Чтобы понимать это, нужно было быть Ухтомским. Мало кому 
из ученых дано понимание того, что "у нас нет решительно ника-
ких оснований к тому, чтобы думать, что реальность и истина ста-
нут когда-нибудь подушкою для успокоения" (там же). 

Об этом же не менее определенно, но много короче сказал 
В. Хлебников: 
 

Это на око  
Ночная гроза, 
Это наука 
Легла на глаза. 

За миром научных значений, конечно, лежит не только экспе-
римент, но и жизнь. Однако путь от значений к жизни часто 
сложен и запутан не только для внешнего наблюдателя. Б.Г. Меще-
ряков и И.А. Мещерякова, говоря о множестве наук, изучающих 
человека, подчеркивают, "что ныне мы должны поражаться не 
столько сложностью человека, сколько сложностью наработанно-
го знания о нем" (Мещеряков Б.Г., Мещерякова И.А., 1994, с. 34). 
Это крик души авторов книги о человекознании, которые по кру-
пицам собирают смысл в сонме наук о нем. И дело даже не в скудо-
сти или малости смысла, что, безусловно, для классической науки 
характерно. Верно и то, что смыслы (переживания) с трудом на-
ходят себя в значениях, противоречат друг другу, что 
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естественно, а часто и не узнают друг друга, не резонируют и 
не откликаются друг другу, что хуже. В результате и человек не узна-
ет себя в науках о человеке. 

Смыслы упорно сопротивляются концептуализации, научному 
познанию, но порой робко склоняются перед поэтами, даже перед 
теми, которые о себе говорили: "Я без тенденций и без особой глуби-
ны": 

 
Я — соловей, и, кроме песен, Не 
т пользы от меня иной.  
Я так бессмысленно чудесен,  
Что Смысл склонился предо мной. 

(И. Северянин) 
Вглядываться в глубь строки надо потому, что смысл нелегко из-

влечь из поэтического текста. Это негромкая серьезная эмоционально 
окрашенная работа, способствующая расширению сознания и по-
взрослей ию. Хотелось бы надеяться, что такая работа препятствует 
старению. Но она трудна: 

 
Мои слова печальны, знаю,  
Но смысла вам их не понять.  
Я их от сердца отрываю,  
Чтоб муки с ними оторвать. 

(М. Лермонтов) 
Конечно, на читателя действует и этот тревожно непонятный 

смысл. Поэтическая антропология — это школа не знания (в привыч-
ном для философии и науки его понимании), а школа смыслов, со-
держащихся в "действенном поле поэтической материи" (О. Ман-
дельштам). Такое понимание поэтической антропологии не противо-
речит тому, что, как нас учили в школе, "Евгений Онегин" — это эн-
циклопедия русской жизни. Правда, если в энциклопедию советской 
жизни не попадут следующие строчки Б. Пастернака, боюсь, что она 
(жизнь) будет непонятна потомкам: 

 
О жизнь, нам имя вырожденье,  
Тебе и смыслу вопреки. 

Смыслы укоренены в бытии, если оно есть. Если его нет, квазис-
мыслы продуцируются идеологией, к которой настоящая поэзия 
относится с презрением. Если бытия нет, когда "уровень 
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бреда выше уровня жизни" (М. Цветаева), поэзия порождает его, а 
вместе с ним и бытийственные смыслы. Бытие поэзии — это и 
есть "поэтическая материя", "звучащая и говорящая плоть слова" 
(О. Мандельштам), "звуко-вещество" слова, представляющего со-
бой "значащую материю" (В. Хлебников). Это точнее, чем обще-
принятое: "язык — материя сознания", когда упускается из виду, 
что слово, как и человеческое действие, это начало и материя как 
бытия, так и сознания. 

Может быть, даже точнее будет сказать, что слово — это мате-
рия поэтического события, не совпадающего или отделившегося от 
события изображаемого: "Потому что, когда поэт пишет, то это для 
него — не меньшее происшествие, чем событие, которое он опи-
сывает" (Бродский И., 1992, с. 32). Автор говорит это, комментируя 
"Реквием" А. Ахматовой, в котором он видит раскол не сознания, 
но совести. Раскол на страдающего и пишущего, когда А. Ахмато-
ва описывает положение поэта, который на все, что с ним проис-
ходит, смотрит как бы со стороны: 

 
Уже безумие крылом  
Души закрыло половину,  
И поит огненным вином   
И манит в черную долину.  
И поняла я, что ему  
Должна я уступить победу,  
Прислушиваясь к своему  
Уже как бы чужому бреду. 

Раздваивается не только событие, раздваивается душа и лич-
ность поэта. Происходит отстранение от трагической жизненной 
ситуации, трагического события, а событие поэтическое начинает 
подчиняться требованиям музы, языка: 

Ты Музами, поэт, наставлен и привык 
Их мере подчинять свой голос своенравный. 
Зане ты сердце сжег и дал богам язык... 

(Вяч. Иванов) 

Поэтическое событие, вырываясь из реального жизненного 
контекста, нередко перестает быть похоже на так называемую 
"жизненную правду", конечно, вовсе не обязательно для того, 
чтобы стать еще большей правдой. Но вырываясь из контекста, 
оно тем самым вырывается и из времени: "Пока не найдешь 
д е й с т в и т е л ь н о й  связи между временным и вневремен- 
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ным, до тех пор не станешь писателем и не только понятным, но и 
кому-либо и на что-либо кроме баловства нужным" (Блок А., 
1963, с. 162). А. Ахматова говорит об этот проще: 

По мне, в стихах все быть должно некстати, Не 
так, как у людей. 

Трагизм поэта, вырвавшегося из времени, состоит в том, что 
одновременно с этим его произведение, выражаясь бахтинским 
языком, есть "поступающее мышление", есть "не-алиби в бы-
тии". А казалось бы, так просто, если знаешь, как А. Ахматова и 
И. Бродский, все рифмы русского языка. Но ведь надо "выпасть" и 
"впасть" в иное: 

В строфах — рифмы, в рифмах — мысли Сози-
дают новый свет... 
Над душой твоей повисли Но-
вые миры, поэт. 
Все лишь символ... Кто ты? Где ты? 
Мир — Россия — Петербург — 

Солнце — дальние планеты... 
Кто ты? где ты, Демиург?.. 

(А. Белый) 

В поэзии путь к смыслу не такой легкий, как выразился "гений 
Игорь Северянин". Он и сам это понимал, чувствовал и замеча-
тельно выражал: 

Величье мира — в самом малом. 
Величье песни — в простоте. Душа 
того не понимала, Нераспятая на 
кресте. 

Распятие — это и есть возрождение или второе рождение души, 
после чего она открывается смыслу и простоте. Это трудная рабо-
та. И поэты, порой стенают: 

Господи! Ты видишь, я устала 
Воскресать, и умирать, и жить... 

(А. Ахматова) 
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В. Хлебников использовал "трудную форму" с ее непредска-
зуемостью и изменением функции стихотворного слова для то-
го, чтобы вернуть поэтическому языку информативность. 

У Б. Пастернака форма тоже не из самых легких для читате-
ля. И поэту смысл нелегко дастся. Он так пишет о своих поступ-
ках: 

 
Их тьма, им нет числа и сметы,  
Их смысл досель еще не полн... 

Поэт в конечном счете не сомневается в доступности смысла. 
Его опасения связаны с другим: 

 
В родстве со всем, что есть, уверясь  
И знаясь с будущим в быту,  
Нельзя не впасть к концу, как в ересь,  
В неслыханную простоту. 
 
Но мы пощажены не будем,  
Когда ее не утаим,  
Она всего нужнее людям,  
Но сложное понятней им. 

Опасения не безосновательны. Им вторит О. Мандельштам в 
"Стихах памяти Андрея Белого": 

 
Часто пишется казнь, а читается правильно — песнь,  
Может быть простота — уязвимая смертью болезнь? 

Эти строчки имеют отношение не только к А. Белому, а и к 
страшной судьбе слишком многих поэтов России, "веком гони-
мых взашей": 

 
Темен жребий русского поэта:  
Неисповедимый рок ведет  
Пушкина под дуло пистолета,  
Достоевского на эшафот.  
Может быть такой же жребий выну,  
Горькая детоубийца — Русь! 

(М. Волошин) 

В том же 1922 г. В. Хлебников недоумевает: 

Зачем отечество стало людоедом, 
А родина его женой? 
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"Властители" родины с одинаковой злобностью относились 
как к простому и понятному, так и к непонятному, порой нев-
нятному и запутанному смыслу, выражаемому властителями дум. 
По-видимому, действительно нестерпимо чувствовать себя голым 
под понимающим взором поэта. Однако "властителей" почему-то 
не жаль. 

Нужно сказать, что и поэты не жаловали власти, мечтали о 
разрушении самовластья, кое-что делали для этого. Иногда оно 
действительно "падало", но "на обломках самовластья" почему-то 
писались не имена поэтов, а новых властителей, которым поэты не 
имели склонности подчиняться: 

 
Какое б ни было правительство  
И что б ни говорил закон,  
Твое мы ведаем властитсльство,  
О светозарный Аполлон! 

(Ф. Сологуб) 

Первый Председатель Земного шара и инициатор создания 
союза Председателей Земного Шара (1917) В. Хлебников, увидев 
воочию нуворишей — "председателей земного шара шайку" (1922), 
воскликнул: "Нет, никогда не буду Правителем!". О. Мандельштам 
просто, мимоходом обронил фразу: "Власть отвратительна, как 
руки брадобрея". Он дал удивительно точный образ "предводителя 
шайки", который к тому времени по трупам своих подельников 
вскарабкался на недосягаемую высоту. Трудно сказать, нужно ли 
было поэту проникать "во все глубины" этой нечеловеческой души. 
Он ее овнсшнил, явил во внешнем телесном облике и "поведении" 
ее внутренние движения. Он десакрализировал образ, созданный к 
тому времени искусством социалистического реализма, обрисовал 
Сталина, хотя и ярко, но вполне обыденно, показав его омерзи-
тельное тело, подлую душу и созданный им антимир. И. Бродский 
говорил, что стихотворение О. Мандельштама о Сталине гениаль-
но: "Быть может эта ода Иосифу Виссарионовичу — самые потря-
сающие стихи, которые Мандельштамом написаны. Я думаю, что 
Сталин сообразил, в чем дело. Сталин вдруг сообразил, что это не 
Мандельштам — его тезка, а он, Сталин — тезка Мандельштама" 
(Бродский И., 1992, с. 39). Гипотеза И. Бродского о том, что Сталин 
понял, кто чей современник и почувствовал, что кто-то подошел к 
нему слишком близко, конечно, интересна, она воспринимается 
как комплимент "диктатору-выродку". О. Мандельштам еще в 
1923 г. как будто предви- 
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дел эту гипотезу Иосифа Бродского и, видимо, на всякий случай 
написал: 

Никакой другой Иосиф не есть Осип Мандельштам... 

У самого О. Мандельштама не было идеи стать Председателем 
или Правителем, как у В. Хлебникова, но цену он себе знал, знал и 
то, что уж улица Мандельштама будет наверняка. Она в самом 
деле появилась в Воронеже. 

Прелестно и легко о своем отношении к "властвованию" пи-
сал "избранный королем поэтов" И. Северянин: 

 
На что мне царства и порфиры?  
На что мне та иль эта роль?  
За струнной изгородью лиры —  
Наикорольнсйший король! 

Не буду развивать бесконечный и классический для русской 
поэзии сюжет "Художник и власть". Не стоит она того: "Сумрач-
ные имена императоров, полководцев, изобретателей орудий 
убийств, мучителей и мучеников жизни. И рядом с ними — это 
легкое имя: Пушкин" (А. Блок). Со времени, когда были сказаны 
эти слова, к блоковскому перечню добавились кухарки, управ-
ляющие государством, добавился и "суд судомоек" (В. Хлебни-
ков)... К счастью, Пушкин не остался одинок. Даже О. Ман-
дельштам сказал: "в темнице мира я не одинок". И все же приведу 
последний, а точнее, первый пример, когда российский поэт 
"сделал впервые отказ от государственной службы предметом поэти-
зации" (Лотман Ю.М., 1983, с. 51): 

... в войне добра не видя, 
В чиновных горницах чины возненавидя, 
Вложил свой меч в ножны 
("Россия, — торжествуй, — Сказал я, — без меня")... 

(Н.М. Карамзин) 

Потом от слишком многих Россия отказывалась сама. 

2.2. "Посох мой, моя свобода" 

(О. Мандельштам) 

Философы раньше и лучше психологов поняли назначение и 
сущность человека. Не буду вдаваться в историю их размышле-
ний. Приведу взгляд на человека моего современника и друга 
М.К. Мамардашвили: 
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"...человек всегда нахолится в стадии становления, и всякая 
история должна быть определена как история его усилия стать 
человеком. Человек не существует — он становится... Фунда-
ментальная страсть человека — дать родиться тому, что нахо-
дится в зародышевом состоянии, осуществиться. Вам хорошо 
известно, насколько это трудно. Чаше всего история — это 
кладбище несостоявшихся рождений, неосуществленных на-
дежд и стремлений к свободе, любви, мысли, чести, достоинст-
ву. Опыт подобного "нерождения" я пережил сам, и пережил 
его глубоко, это мой личный опыт. Но благодаря ему, повторяю, 
я и понял, что страсть человека в том, чтобы осуществиться... че-
ловек — это весьма и весьма напряженное усилие, длительный 
труд" (Мамардашвили М.К., 1991). 
 

Как заметил A.M. Пятигорский, фокусом философии "Прак-
тического Разума" М.К. Мамардашвили, одним из основных ее 
моментов было осознание человеком себя в истории. 

Такое представление о человеке Л.С. Выготский мог бы от-
нести к вершинной психологии, которую он противопоставлял 
(возможно, напрасно) глубинной психологии. Такие люди, как 
М.К. Мамардашвили, A.M. Пятигорский, — это явный промах, 
"недосмотр" нашей системы народного образования и коммуни-
стического воспитания, которая, к счастью, и человека-винтика, 
несмотря на все свои старания, толком сформировать не смогла, 
хотя и использовала специфический "лагерно-колонистский" 
опыт А.С. Макаренко. Если М.К. Мамардашвили все с собой 
сделал сам, самолично, то, может быть, в принципе не нужны 
усилия в области психологии развития, а необходима ориентация 
на саморазвитие человека, на его собственные усилия. Не будем 
отвергать эту мысль с порога, но и не будем упрощать дело 
ссылками на педагогику сотрудничества, на опыт педагогов-
новаторов, которые эту проблему якобы уже решили. Конечно, 
их опыт — это шаг вперед по сравнению с бездумной и расхо-
жей формулой "личность — продукт коллектива". Она, как ми-
нимум, нуждается в дополнениях: "личность — основа коллек-
тива"; "без личности нет коллектива", "личность — субъект и 
создатель коллектива". Но наша педагогика, а вслед за ней и 
психология не прислушались в свое время к предупреждению О. 
Мандельштама, сделанного в 1920 г.: 

"Организовывая общество, поднимая его из хаоса до строй-
ности органического бытия, мы склонны забывать, что лич-
ность должна быть организована прежде всего. Аморфный, бес-
форменный человек, неорганизованная личность есть величай-
ший враг общества. В сущности наше воспитание, как его по- 
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нимает наше молодое государство в лице Народного комисса-
риата по просвещению, есть организация личности. Социальное 
воспитание подготовляет синтез человека и общества в коллекти-
ве. Коллектива еше нет. Он должен родиться. Коллективизм 
возник раньше коллектива. И если социальное воспитание не 
придет к нему на помощь, нам угрожает опасность остаться с 
коллективизмом без коллектива" (Мандельштам О.Э., 1969, с. 
123). 

К сожалению, эта опасность превратилась практически в явь 
на всех уровнях нашего общества. 

Разумеется, необходимо осмыслить положительный и от-
рицательный опыт социального воспитания, накопленный в 
нашей стране, полезно освободиться от целого ряда социальных 
мифов, от утилитарно-прогрессистских представлений о чело-
веке и обществе. Справедливости ради нужно сказать, что мы 
перестаем именовать человека фактором, утихли разговоры о но-
вом человеке. Но былые штампы и клише мешают доверить са-
мому человеку сделать выбор своей судьбы, самому определять 
свое лицо и, разумеется, самому нести ответственность за сде-
ланный выбор. 

Происхождение убеждения в поступательности, линейно-
сти процесса развития вполне объяснимо. Имеются как неспе-
цифические, так и специфические истоки этого убеждения. О 
первых хорошо пишет О. Мандельштам: 

"Прообразом исторического события — в природе служит гроза. 
Прообразом же отсутствия событий можно считать движение 
часовой стрелки по циферблату. Было пять минут шестого, ста-
ло двадцать минут. Схема изменения как будто есть, на самом 
деле ничего не произошло. Как история родилась, так может 
она и умереть; и действительно, что такое, как не умирание ис-
тории, при котором улетучивается дух события, прогресс, дети-
ще девятнадцатого века. Прогресс — это движение часовой 
стрелки, и при всей своей бессодержательности это общее ме-
сто представляет огромную опасность для самого существования 
истории" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 375). 

О. Мандельштам также пишет, что история — это священная 
связь и смена событий. Наука о развитии предпочла вместо неза-
планированных грозовых событий ввести в развитие регулярные 
возрастные кризисы и направить свои усилия на поиск путей 
их преодоления. 

Представления о прогрессивном управляемом, регулируе-
мом развитии перекочевали в психологию, которая, руково-
дствуясь "безличным идолом прогресса" (выражение С.Н. Булга-
кова), стала 
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пренебрегать духовным и личностным развитием человека, сконцен-
трировав свои усилия на его функциональном развитии. Само собой 
разумеется, что вне духовного развития стало ущербным и функ-
циональное: "Талантов много — духа нет", — точно охарактеризо-
вал ситуацию Б. Пастернак. Не хватает духа для выбора, риска, 
поступка... 

Специфические истоки убеждения в поступательности процес-
са развития связаны с идеологией, опиравшейся на известную фор-
мулу К. Маркса: сущность человека — это совокупность (ансамбль) 
всех общественных отношений. С ней связаны утопические или де-
магогические призывы к всестороннему и одновременно гармо-
ническому развитию личности, конечно, с помощью коллектива 
(или "другого"), вкладывающего в личность все свои "обществен-
ные" отношения, хотя коллектив некоторые из них мог бы без 
ущерба для личности, а возможно, и с пользой для нее оставить при 
себе. В этой характеристике сущности человека нет места для соб-
ственно человеческой самости, о которой К. Маркс пишет в другом 
месте и без которой нельзя понять, откуда берутся источники и 
движущие силы для саморазвития, точнее, "самосозданья" (термин 
Аполлона Григорьева), обеспечивающие само-стоянис человека. 
Именно эта марксова формула стала главной не только для идео-
логов, но и для серьезных ученых. 

Дело даже не в том, что за бортом оставались другие "факторы" 
развития человека. Сами общественные отношения толковались 
превратно. Игнорировалось другое положение Маркса о том, что 
человек "только в обществе может обособляться" (Маркс К., Эн-
гельс Ф., т. 12, с. 710). Заметим, обособляться, а не подстраивать-
ся, подравниваться. А далее и вовсе интересно, где сущность 
человека трактуется с точностью до наоборот по сравнению с 
приведенной выше формулой: "Так как истинной общественной 
связью людей является их человеческая сущность, то люди в процес-
се деятельностного осуществления своей сущности творят, произ-
водят общественную связь, общественную сущность, которая не 
есть некая абстрактно всеобщая сила, противостоящая индивиду, 
а является сущностью каждого отдельного индивида (его собст-
венной деятельностью, его собственной жизнью, его собственным 
наслаждением, его собственным богатством)" (Маркс К., 1966, с. 
119). 

Другими словами, если ты обездолен, лишен своей человече-
ской сущности, в том числе перечисленных и не перечисленных 
форм собственности и богатства, тебе незачем, да и не с чем идти в 
общество, ты не поможешь произвести общественную связь, общест-
венную сущность. Тебе не с чем будет обособляться. Ты сможешь 
лишь экспроприировать чужое богатство, как минимум, 
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предлагать поделить его поровну и разрушать общественную 
сущность, сложившуюся до тебя, предлагать начинать историю 
общественных отношений с себя. 

Эти выписки приведены не для того, чтобы со ссылкой на 
несколько, правда, пошатнувшийся авторитет К. Маркса ска-
зать, что люди действительно обладают своей человеческой 
сущностью, хотя это нашими идеологами всегда воспринима-
лось с сомнением. Здесь важна мысль, что эта сущность лишь 
реализовывалась, осуществлялась в деятельности, существуя до 
нее. В деятельности творилась общественная, а не индивиду-
альная сущность. Мы же упростили свою исследовательскую 
задачу, не затрудняя себя превращением "вещи в себе" в "вещь 
для нас" и не отрицая ее существования. Мы просто видимость 
человека выдавали за его сущность. Это тем легче было сделать, 
что наша собственная общественная сущность представляла со-
бой не некую, а вполне определенную, часто персонифициро-
ванную, т.е. не абстрактную, а (да простит меня К. Маркс) 
конкретно-всеобщую силу, не противостоящую индивиду, а 
стоящую над ним. В этих условиях индивид и был всегда и во 
всем виноват. Ему за любые попытки обособиться в обществе, 
вспомнить о своей человеческой сущности, не говоря уже о че-
ловеческом достоинстве, вменялось "противопоставление (от-
рыв) себя коллективу" (ср. "оторвался от коллектива"), а то и 
всему обществу. В результате наш человек, воспитанный на-
шим коллективом, лишался этим же коллективом своей чело-
веческой сущности и всех видов собственности, перечисленных 
Марксом. Напомню бытовавший у нас в 20—30-е гг. термин 
"лишенец". 

О. Мандельштам в 1919 г. в статье "Утро акмеизма" с доброй 
завистью вспомнил: 

"Средневековье, определяя по-своему удельный вес че-
ловека, чувствовало и признавало его за каждым, совершен-
но независимо от его заслуг. Титул мэтра применялся охотно 
и без колебаний. Самый скромный ремесленник, самый по-
следний клерк владел тайной солидной важности, благочес-
тивого достоинства, столь характерного для этой эпохи. Да, 
Европа прошла сквозь лабиринт ажурно-тонкой культуры, 
когда абстрактное бытие, ничем не прикрашенное личное 
существование ценилось как подвиг. Отсюда аристократиче-
ская интимность, связующая всех людей, столь чуждая по 
духу "равенству и братству" Великой Революции. Нет равен-
ства, нет соперничества, есть сообщество сущих в заговоре 
против пустоты и небытия. Любите существование вещи 
больше самой вещи и свое бытие больше самих себя — нот 
высшая заповедь акмеизма" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 
144). 
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Что же такое эта таинственная человеческая сущность? 

Может быть, это точка безумия, Мо-
жет быть, это совесть твоя: Узел жиз-
ни, в котором мы узнаны И развязаны 
для бытия. 

Где ее искать? В организме, в природе, в культуре? Можно и в 
организме, но тогда придется расширить понятие организма: 
"Своеобразие человека, то, что делает его особью, подразумевается 
нами и входит в гораздо более значительное понятие организма" 
(там же, с. 143). И далее О. Мандельштам пишет, что в XIII в. 
готический собор казался логическим развитием понятия орга-
низма. Потом об этом же говорилось в терминах "второй при-
роды" человека, органопроекции и т.д. По существу в этих тер-
минах речь идет об обратимости внешнего и внутреннего, телесно-
го и духовного. Духовное 

"имеет протяженность, объем, уходящий куда-то в глубины и 
широты. Это своего рода коллективное "тело" истории и челове-
ка, предлагающее нам определенную среду из утвари и инстру-
ментов души и яшсяющееся антропогенным пространством, це-
лой сферой. Это среда усилия. Для этого, чтобы что-то создать, 
— любое, в том числе и в сфере духа, — нужна работа, а работа 
выполняется мускулами. Можно, если угодно, говорить о мус-
кулах души, ума, гражданственности, историчности и т.д. По-
этому в человеческой и исторической реальности внешнее и есть 
внутреннее, а внутреннее и есть внешнее" (Мамар-дашвили 
М.К., 1990, с. 184, 185). 

Обращу внимание на слово утварь, использованное М.К. Ма-
мардашвили. Оно здесь не случайно. О. Мандельштам писал, что 
над нами варварское небо, и все-таки мы эллины. "Эллинизм, — 
согласно О. Мандельштаму, — это сознательное окружение челове-
ка утварью вместо безразличных предметов, превращение этих 
предметов в утварь, очеловечение окружающего мира, согревание 
его тончайшим телеологическим теплом ... В эллинистическом 
понимании символ есть утварь, а потому всякий предмет, втяну-
тый в священный круг человека, может стать утварью, а следо-
вательно и символом" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 182). И нако-
нец, там же: "эллинизм — это тепло очага, ощущаемое как свя-
щенное, всякая собственность, приобщающая часть внешнего мира 
к человеку". Утварь — это действительно живое (тварь), Оду-
шевленное, сделанное и "обыгранное" человеком, его собст- 
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венное и неотъемлемое. Лишение человека этого собственно-
го не проходит бесследно, разрушает в человеке человеческое. 
Следовательно, границы между внешним и внутренним в че-
ловеке действительно весьма условны и относительны. 

От сближения утвари и символа, которое мы находим у О. 
Мандельштама, один шаг к сакральному символу о. Павла Фло-
ренского, который соединяет в себе вещь и идею (крест, лавро-
вый венок и т.п.), и не только соединяет, но и служит опосредст-
вующим звеном между ними. Так что потенциально человече-
ский организм может быть расширен до космоса: человек дей-
ствительно способен "Взять в руки целый мир, как яблоко 
простое". Такое возможно потому, что оно дано с самого нача-
ла: 

Большая вселенная в люльке 
У маленькой вечности спит. 

Не отсюда ли мандельштамовский "пространства внутрен-
ний избыток", который ищет, как себя реализовать в реальном 
пространстве и времени, создавая для этого особое функцио-
нальное пространство и историческое время? О. Мандельштам 
(1990, с. 376) даже персонифицировал подобное расширение, 
написав о Б. Пастернаке: "Набрал в рот вселенную и молчит. 
Всегда-всегда молчит. Аж страшно. 

 
Набравши морс в рот,  
Да прыскает вселенной". 

Как все это участвует в становлении человека? Что это за 
страсть — дать родиться зародышу, о которой писал М.К. Ма-
мардашвили? Откуда она берется и как появляется зародыш? 
Возникает ли страсть после переживания "нсрождения", или 
она может возникнуть и без такого переживания? Пережива-
ние "нерождения", видимо, порождает мысль о смысле жизни, 
бытия. 

Для возникновения такой мысли должна существовать 
почва. Ее можно назвать по-разному: самость, человеческая 
сущность, зародыш, узел жизни и т.д. Я недостаточно наивен, 
чтобы думать, а тем более искать единую для всех людей че-
ловеческую сущность, своего рода "философский камень". В 
том-то и дело, что каждый человек обладает собственной 
самостью, что и создает неповторимость его развития, ко-
торая, конечно, может многократно усиливаться или гаситься 
природным, национальным, культурно-историческим пейза-
жем, на фоне которого такое развитие происходит. 

Заметим, что независимо от фона самость не всегда по-
ложительна, не всегда плюс. А.А. Ухтомский, отчетливо пережи-
вав- 
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ший свое второе, духовное рождение, когда, как ему казалось, 
наступало и устрашало духовное неплодие винил в этом не об-
становку, не внешний шум и говор, "а нечто во мне самом, в 
интимной личности моей. И это в интимной личности есть са-
мость" (Ухтомский А.А., 1996, с. 40, 41). Он был склонен иден-
тифицировать самость с самонадеянностью, гордыней, с духом 
Антихриста. Но меня сейчас больше интересует, так сказать, 
не качество самости или се знак, а ее наличие. 

Личный опыт выдающихся мыслителей, конечно, интересен, 
и я к нему еще буду возвращаться, но возникает вопрос: а мож-
но ли этому опыту найти место в логике психологии развития? 
Должен признаться, что мне неизвестна такая теория развития, 
которая бы могла уместить такой опыт, хотя мне кажется, что 
многое необходимое (но, скорее всего, недостаточное) для по-
строения такой теории развития в психологии имеется. Это не 
значит, что я предложу готовую теорию. Моя задача скромнее. Я 
хочу на основании опыта психологии развития, накопленного, 
прежде всего, в школе Л.С. Выготского, предложить гипотезу о 
возможном пути построения теории развития человека. 

На эту гипотезу натолкнула меня метафора, использованная 
О. Мандельштамом в "Разговоре о Данте" для пояснения того, 
как он понимает развитие и саморазвитие образа в "Божест-
венной комедии". О. Мандельштам предлагает читателю, вместо 
того чтобы пересказать так называемое содержание, взглянуть на 
разбираемое им звено дантовского труда как на непрерывное 
превращение деятельного поля материально-поэтического суб-
страта, сохраняющего свое единство и стремящегося проник-
нуть внутрь себя самого. Смутное чувство подсказывало мне, 
что, образ, используемый Мандельштамом, имеет отношение и к 
развитию человека, который в этом развитии не только сохраня-
ет свое единство, но, если он — человек, стремится проникнуть 
внутрь себя самого, узнать себя, свою сущность, свое Я, развя-
зать свои силы для бытия. Теперь метафора: 

"Образное мышление у Данта, так же как во всякой истин-
ной поэзии, осуществляется при помощи свойства поэти-
ческой материи (я читаю — психологической реальности. — 
В.З.), которое я предлагаю назвать обращаемостью или обра-
тимостью (ср. с терминологией Ж. Пиаже. — В.З.). Развитие 
образа только можно назвать развитием. И в самом деле, 
представьте себе самолет, — отвлекаясь от технической не-
возможности, — который на полном ходу конструирует и 
спускает другую машину. Эта летательная машина так же 
точно, будучи поглощена 
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собственным ходом, все же успевает собрать и выпустить еще 
третью. Для точности моего наводящего и вспомогательного 
сравнения я прибавлю, что сборка и спуск этих выбрасываемых 
во время полета технически немыслимых новых машин являет-
ся не добавочной и посторонней функцией летящего аэроплана, 
но составляет необходимейшую принадлежность и часть самого 
полета и обусловливает его возможность не в меньшей степени, 
чем исправность руля или бесперебойность мотора. 
Разумеется, только с большой натяжкой можно назвать развити-
ем эту серию снарядов, конструирующихся на ходу и выпархи-
вающих один из другого во имя сохранения цельности самого 
движения" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 229, 230). 
 

Далее О. Мандельштам на материале семнадцатой песни 
"Inferno" приводит примеры обратимости поэтической материи в 
только что упомянутом смысле. И заканчивает: 

 
"Не довольствуясь этой воистину чудесной демонстрацией об-
ратимости поэтической материи, оставляющей далеко позади 
все ассоциативные ходы новейшей европейской поэзии, Дант, 
как бы в насмешку над недогадливым читателем, уже после того 
как все разгружено, все выдохнуто, отдано, спускает на землю 
Гериона и благосклонно снаряжает его в новое странствие, как 
бородку стрелы, спущенной с тетивы" (Мандельштам О.Э., 
1990, с. 230). 
 

Прежде чем перейти к интерпретации этого замечательного об-
раза, хочу обратить внимание читателя, что образ полета для О. 
Мандельштама не случаен: 

 
Будет и мой черед —  
Чую размах крыла.  
Так — но куда уйдет  
Мысли живой стрела? 

Эти строки были написаны на взлете его поэтического дара 
(1912). В конце своей трагической биографии (1937) он, "загляды-
вая внутрь себя самого", осознавая ее, также использовал образ по-
лета: 

 
Научи меня, ласточка хилая,  
Разучившаяся летать,  
Как мне с этой воздушной могилою  
Без руля и крыла совладать. 
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Мало того, что эта ракета — многоступенчатая, что ступени 
конструируются не на земле, а на ходу, в полете. Она еще и мно-
горазового пользования. Б. Пастернак назвал метафору "скоро-
писью духа". Наше дело такие скорописи расшифровывать, 
тем более, что метафора имеет самое прямое отношение к 
жизни: "Искусство реалистично как факт. Оно реалистично 
тем, что не само выдумало метафору, а нашло ее в жизни и свя-
то воспроизвело" (Пастернак Б.Л., 1985, с. 174). 

Известный американский ученый в области психологии раз-
вития М. Коул, которого я познакомил с этой метафорой О. Ман-
дельштама, обратил мое внимание на то, что я несколько лет 
тому назад использовал другой образ этого же автора. Приве-
ду его полностью: 

"Чисто рационалистическая, машинная, электромеханическая, 
радиоактивная и вообще технологическая поэзия невозможна 
по одной причине, которая должна быть близка и поэту, и меха-
нику: рационалистическая, машинная поэзия не накапливает 
энергию, не дает ее приращения, как естественная иррациональ-
ная поэзия, а только тратит, только расходует ее. Разряд равен 
заводу. Сколько заверчено, настолько и раскручивается. Пружи-
на не может отдать больше, чем ей об этом заранее известно. 
Вот почему рационалистическая поэзия Асеева не рациональна, 
бесплодна и беспола. Машина живет глубокой и одухотворен-
ной жизнью, но семени от машины не существует" (Мандель-
штам О.Э, 1990, с. 277). 

М. Коул поставил вопрос, насколько правомерно использо-
вать "машинную" метафору в контексте психологии развития, 
тем более, что сам О. Мандельштам резонно замечает, что семе-
ни от машины не существует. Конечно, на этот вопрос можно 
было бы ответить, что вся современная психология переполне-
на компьютерными метафорами, кстати, менее интересными, 
чем метафора О. Мандельштама. Скорописи в них, конечно, 
достаточно, даже с избытком, а вот духа явно недостает. В ме-
тафоре Мандельштама присутствуют и скорость, и дух. Во вто-
ром случае О. Мандельштам (возможно, несправедливо) назы-
вает машинной поэзией поэзию живого поэта — своего совре-
менника. В первом случае он использует машинную метафору для 
характеристики живой поэтической материи, правда, имея в виду 
процесс творчества гения, породившего эту живую материю. В 
этом разница. Есть поэты, рождающие живую и рождающие 
мертвую материю. В последнем случае она едва ли заслуживает 
названия по-этической. Эта замечательная лингвистическая 
находка принадлежит 
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К.А. Кедрову. О. Мандельштам говорит: мы облагообразили Данта 
по типу мертвой науки, в то время как его теология была сосудом 
динамики. 

Я использую эту живую метафору О. Мандельштама в кон-
тексте психологии развития человека, отчетливо сознавая, что 
никакая метафора, а особенно машинная, не может быть самодоста-
точной. Но вся прелесть метафоры О. Мандельштама состоит в 
том, что она сама развивается и стремится к тому, чтобы стать жи-
вым организмом, человеком, личностью. Я попытаюсь помочь ей в 
этом. 

Действительно ли есть сходство между действенным полем 
поэтической материи, где возможно приращение психической или, 
точнее, духовной энергии, и действенным полем, на котором ра-
зыгрываются психологические реалии? 

Имеется специальное исследование, посвященное структурному 
изоморфизму природы и поэзии у Мандельштама (Левин Ю., 1972, 
с. 187—190). Я претендую на меньшее. Мне хотелось бы найти 
основания, которые бы убедили меня самого и читателя в сходст-
ве (а не структурном изоморфизме) природы человека и поэзии у 
Мандельштама, а также в сходстве действенных полей поэтиче-
ской материи и психологической реальности. Одно из оснований 
для такого заключения приведу сразу. Известно высказывание О. 
Мандельштама о том, что "поэтическое пространство и поэтиче-
ская вещь четырехмерны, — нехорошо, когда в стихи попадают 
трехмерные вещи внешнего мира, то есть когда стихи о п и с ы -
в а ю т "  (см. Гинзбург Л.С., 1982, с. 353). Сейчас уже мало кто 
сомневается в четырехмерности, а то и в N-мерности про-
странства (поля) психики и сознания. Временная и смысловая 
координаты присутствуют и действуют в "теле" психики: 

 
Немногие для вечности живут,  
Но если ты мгновеньем озабочен — 
 Твой жребий страшен  
И твой дом непрочен, — 

писал О. Мандельштам в 1912 г. 
Между поэтической материей и психологической реальностью 

имеется не только внешнее (возможно все же и структурное) сход-
ство, но и содержательное: 

"Поэтическая материя не имеет голоса. Она не пишет красками 
и не изъясняется словами. Она не имеет формы точно также, как 
лишена содержания, по той простой причине, что она 
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существует лишь в исполнении. Готовая вещь есть не что иное, 
как каллиграфический продукт, неизбежно остающийся в ре-
зультате исполнительского порыва. Если перо обмакивается в 
чернильницу, то ставшая, остановленная вещь есть не что иное, 
как буквенница, вполне соизмеримая с чернильницей" (Ман-
дельштам О.Э., 1990, с. 254). 

А теперь, пожалуйста, прочитайте это еще раз, но вместо поэтиче-
ской материи поставьте психологическую реальность. Ее ведь нет, не 
пишет, без голоса, без формы, без содержания... Но ведь без нее 
ничто не происходит. В ней порыв (установка, доминанта, мотив 
и т.д.) и набор внутренних или собственных средств, необходимых 
для исполнения. И видна она лишь в исполнении. А когда есть 
исполненное, то ее нет снова. Но полет ведь продолжается. Куда 
же девается первая ступень, когда из нее выпорхнула вторая? На-
верное, упала. Это, может быть, и есть каллиграфический (на са-
мом деле текст) — в случае Данта — или любой другой — в кон-
тексте психологии — продукт. А полет продолжается. Мы любим 
говорить: деятельность воплотилась или умерла в продукте. Если 
продукт плохой — это не катастрофа: не жалко, пусть умирает. Но 
даже если он хороший — тоже не беда, если осталась способность 
заглядывать внутрь себя самого, тогда родится новый порыв и бу-
дет построена, а затем исполнена новая деятельность, создан но-
вый продукт. Не забудем, что, если очень трудно, то можно ведь и 
приземлиться, набраться сил и юлететь снова даже со скоростью 
стрелы. Корабль ведь многоразового пользования. Разве такое не 
случалось? Разве люди не начинали новую жизнь? 

Что же такое полет? Как он начинается, кем инициируется? О. 
Мандельштам говорит об этом в черновых набросках к "Разговору о 
Данте": "Сам псрводвигатель уже не есть начало, а лишь переда-
точная станция, коммуникатор, проводник. Работа перво-
двигателя заключается в том, что он переводит силу в качество" 
(Мандельштам О.Э., 1987, с. 163). Приведенные слова следуют за 
словами о трансцендентальном приводе. Это удивительное словосо-
четание, которое я тоже попытаюсь расшифровать, прибегая к тек-
стам О. Мандельштама. 

Понятие "перводвигателя" он использует в контексте описания 
небесных сфер Данта: "Следующее небо, к которому пригвож-
дены неподвижные звезды, отличные от своей сферы, но вкрап-
ленные в нее, разливают по этим звездам зарядку бытия, полу-
ченную от перводвигателя, то есть от распределителя. Семь прочих 
подвижных сфер имеют внутри себя уже качественно рас- 
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члененное бытие, которое служит стимулом к многообразному 
происхождению конкретной действительности" (там же). Здесь 
причудливо переплетаются миф, метафора и научные размышления. 
Этот отрывок, характеризующий космологию Данта (или Ман-
дельштама?), мне понадобился, так как именно в этом космологи-
ческом контексте О. Мандельштам пишет о виталистическом по-
токе как о само собой разумеющемся: "И подобно тому как единый 
виталистический поток создает для себя органы: слух, глаз, сердце... 
конкретизирующие сферы являются рассадниками качеств, вне-
дренных в материю" (там же, с. 163). Оставим небесные сферы ас-
трономам и обратимся к виталистическому потоку — полету — и 
его порождающим, генеративным возможностям. Здесь же мы на-
ходим, что в дантовском понимании человеческого тела виталисти-
ческий поток не только создает органы (полета, жизни), но сам этот 
поток "в них и через них буквально протекает, поскольку органы 
являются соподчиненными потоками в едином потоке и только че-
рез них и может осуществиться виталистический порыв..." (там 
же, с. 163). 

Итак, ключевые слова для дальнейшего: "виталистический 
поток", "зарядка бытия", "качественно расчлененное бытие", син-
кретический набор органов "слух, глаз, сердце", где смешаны 
функциональные органы (слух) и анатомо-морфологические (глаз, 
сердце). В органах осуществляется "виталистический порыв", 
природа которого, видимо, связана с работой перводвигателя, 
переводящего силу виталистического потока в качественно иную 
энергию органов. Эта энергия и реализуется в виталистических 
порывах. Учитывая свойство обратимости и обращаемости дея-
тельного поля поэтической материи (психологической, а, возможно, 
шире — жизненной реальности), не слишком смелым будет пред-
положение, что виталистический порыв способен "оседлать" вита-
листический поток, изменить его течение, направить в другое русло. 
Это, вероятно, и есть "трансцендентальный привод" (?!), который 
очень близок к медленно восстанавливаемому в правах граждан-
ства понятию "энтелехия" (П.А. Флоренский и в наше время 
С.В. Мейен). 

Попробуем перевести это на язык науки. Имеется ли аналог 
виталистического порыва в живом организме? Виталистический 
порыв, несомненно, имеет отношение к координации его движе-
ний. Вот что писал о координационном процессе Н.А. Бернш-
тейн: "Координационный процесс не течет ни в составе самого 
тетаничсского импульса, ни следом за ним; он течет впереди, 
прокладывая и организуя ему дорогу и при том течет явно по 
каким-то другим путям и пользуется какими-то особыми иннер- 
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вационными процессами" (Бернштейн Н.А., 1940, с. 46). В 
терминах О. Мандельштама это означает, что порыв не в по-
токе. Что же он собой представляет в терминах Бернштейна? 
Это тонус, который "как текучая физиологическая настройка и 
организация периферии к позе или движению есть не состояние 
упругости а состояние готовности". И далее Бернштейн заклю-
чает: тонус "относится к координации как состояние — к дейст-
вию, как предпосылка — к эффекту" (там же). Это тоническое 
состояние готовности целого организма можно назвать уста-
новкой, доминантой, вниманием, образом потребного будуще-
го, эвристическим проектом не только реальности, но и дейст-
вия в ней или с ней. Важно не упускать из виду, что состояние 
готовности, как бы мы его не обозначали и в чем бы оно само 
не опредмечивалось, несет энергетический заряд, который не 
рассеивается в действии и в деятельности, а прирастает по мере 
их осуществления. Трансцендентальность привода — это воз-
можность возникновения свободы выбора, свободного дейст-
вия, свободной мысли и слова, свободы воли, которые, впро-
чем, никогда не были бесплатным приложением к жизни. Ис-
тинная свобода всегда завоеванная, сделанная, добытая. О. Ман-
дельштам это понимал лучше многих: 

Посох мой, моя свобода, 
Сердцевина бытия... 

Для того чтобы стать свободным, нужно не только сделать "ле-
са" свободы, сконструировать посох, нужно сконструировать 
субъекта свободы, сконструировать или хотя бы собрать себя: 

Я земле не поклонился 
Прежде, чем себя нашел; 
Посох взял, развеселился 
И в далекий Рим пошел. 

Свобода — это не безответственная вольница или ярость тол-
пы. Об этом следует напоминать, поскольку в России воля 
всегда мешает покою. Поэтому "покой нам только снится". 
Свободой обладает лишь тот, у кого на свободу хватит мужества, 
души, духа: 

Есть обитаемая духом Сво-
бода — избранных удел. 

Свобода — это и неосознанная необходимость. Уже во вся-
ком случае не только. Быть свободным нормально и весело: 

Но от ереси прекрасной 
Мы спасаться не должны. 
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О. Мандельштам не противопоставляет свободу необходимости. 
Вторым членом свободы являются любовь и верность. При этом 
свобода — сама закон: 

Чтоб свободе как закону 
Подчинился ты любя,.. 

а не по осознанной необходимости, даже не в соответствии с 
принципами разумного эгоизма. Но не во всем стихи молодого 
поэта оказались пророческими: 

Я свободе как закону, 
Обручен, и потому 
Эту легкую корону 
Никогда я не сниму. 

(1915) 

О. Мандельштам действительно не снял корону свободы, хотя и 
бывал близок к отчаянию. Эта корона оказалась много тяжелей, 
чем шапка Мономаха. Его влекла даже "стесненная свобода". Ко-
гда наступил "великий сумеречный год", настали "сумерки свобо-
ды", он писал: "Мужайтесь мужи..." и не бросил свой Посох, не 
отказался от своей свободы, хотя он один из первых понял, что 
"В жизни слова наступила героическая эра", когда уничтожа-
лось не только свободное слово, но даже его эхо. 

Посох свободы — это и паломничество, странничество, в том 
числе и бездомное, которого в судьбе О. Мандельштама оказа-
лось с избытком. (У С. Есенина в таком странничестве посох это 
одновременно и светильник.) Чтобы более предметно предста-
вить себе размышления поэта о свободе, я вспоминаю мотивы 
его современника М. Шагала, изображавшего свободное парение. 
Шагал иронично заметил, что его персонажи оказались в небе 
раньше космонавтов. 

Посох у И. Бродского также связан со свободой от эпохи, с 
осознанием своего места в истории, с уверенностью в себе: 

Скрипи мое перо, 
мой коготок, мой посох. 

Не подгоняй сих строк: 
забуксовав в отбросах, Эпо-

ха на колесах 
нас не догонит, босых. 
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Для понимания места и роли свободы в развитии человека 
полезно задуматься над не очень очевидным парадоксом. Услови-
ем построения совершенного, точного движения и действия яв-
ляется избыточное число степеней свободы кинематических це-
пей человеческого тела. Согласно Н.А. Бернштейну, построение 
движения — это преодоление избыточных степеней свободы. По-
строение образа, адекватного реальности, — это преодоление из-
быточных степеней свободы образа по отношению к оригиналу. 
Свободна наша память, которая узнает и вспоминает по адресно-
му, ассоциативному, смысловому принципам. Свободно наше 
мышление, которое может позволить себе помыслить любую 
чушь. Именно благодаря этому оно иногда приходит к нетриви-
альным результатам. Свобода нашего сознания приближается к аб-
солютной. Оно преодолевает даже такие фундаментальные опре-
деления бытия, как пространство и время. Перечень примеров 
может быть продолжен. Свобода входит в качестве составляющей в 
организацию телесного и духовного организма. Впору даже 
представить себе эту организацию как семейство свободных систем 
и ставить вопрос о том, кто же преодолевает этот хаос, что за ин-
станция наводит порядок на этом пире свободы. Естественно 
предположить, что такой инстанцией является личность. Но дай Бог 
ей разобраться в самой себе, в дискуссиях между ее первым и вто-
рым Я (в смысле Ф.Д. Горбова). Сейчас меня больше интересует 
даже не то, как возникает порядок из хаоса. Это бесконечный сю-
жет в духе И.Р. Пригожина. 

Парадокс состоит в том, что сам-то человек, имеющий в 
фундаменте собственной организации свободу, слишком часто 
оказывается рабом обстоятельств, других людей (или нелюдей), 
собственных страстей и т.д. Для понимания и преодоления этого 
парадокса полезно различать "несотворенную свободу" (выражение 
Н.А. Бердяева) и сотворенную, построенную, сконструированную 
человеком как особый функциональный орган его собственной 
жизни и деятельности. Об этом речь впереди. А сейчас попыта-
емся сосредоточить свое внимание и понять в более общем виде, 
что же такое порождаемые виталистическим потоком Функцио-
нальные органы, которые в свою очередь порождают и осуществ-
ляют виталистические порывы. 

Если дальше следовать за О. Мандельштамом, то виталистиче-
ский поток выполняет как минимум две функции: формообразова-
ние и порывообразование. Последнюю он еще называет исполни-
тельским порывом, который нужно отличать от текста. В Поэти-
ческой материи Данта текст и порыв являются соподчиненными. 
Хотя ясно, что без порыва невозможно формообразова- 
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ние, создание текста, попробуем понять, что такое формообразо-
вание, отвлекаясь пока от порыва. 

В качестве материала используем деятельность органов чувств. В 
ламарковское "понятие природы врывается марсельеза" (Мандель-
штам О.Э., 1990, с. 123). Это можно сказать о мандельштамов-
ском представлении о деятельности органов чувств. Он приводит 
следующий пассаж из К. Линнея: "Творец природы снабдил челове-
ка пятью орудиями, известными под именем чувственных и пре-
изящно устроенными" (см. Мандельштам О.Э., 1969, с. 170). Идея 
орудийности органов чувств является сквозной для поэта. Глаз он 
рассматривает прежде всего как орудие мысли, средство воспри-
ятия будущего. Главное — это особая активная функция органов 
чувств, которую никак нельзя свести к функциям отражения.  

Здесь есть прямая аналогия с поэтической материей: 
"...поэтическая речь не является частью природы — хотя бы самой 
лучшей, отборной — и еще меньше является ее отображением, что 
привело бы к издевательству над законом тождества, но с потря-
сающей независимостью водворяется на новом внспространст-
вснном поле действия не столько рассказывая, сколько разыгрывая 
природу при помощи орудийных средств, в просторечье называе-
мых образами" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 214). И далее: "Внеш-
няя, поясняющая образность несовместима с орудий-ностыо" 
(там же, с. 215). 

Подлинный образ, примером которого может служить орна-
мент (в отличие от узора), всегда говорящ, видящ, деятелен. "Орна-
мент тем и хорош, что сохраняет следы своего происхождения 
как разыгранный кусок природы" (там же, с. 215). Это не копия, 
не снимок, не отражение. И все это написано задолго до того, 
как была сформулирована А.В. Запорожцем идея о сенсорном дейст-
вии (1941), до того, как были заложены основы теории перцептив-
ных действий, в которой восприятие рассматривалось как действие 
(см: Запорожец А.В. и др., 1967; Зинченко В.П., 1961, 1964; Зин-
ченко В.П., Вергилес Н.Ю., 1969; Зинченко В.П., 1988, 1996). Заме-
чательное прозрение О. Мандельштама (1921) связано с тем, что 
органы чувств—орудия порождают собственные органы: 

"Данность продуктов нашего сознания сближает их с предмета-
ми внешнего мира и позволяет рассматривать их как нечто 
объективное. Чрезвычайно быстрое очеловечивание науки, 
включая в себя и теорию познания, наталкивает нас на другой 
путь. Представления можно рассматривать не только как объек-
тивную данность сознания, но и как органы человека, совер-
шенно так же точно, как печень, сердце" (Мандельштам О.Э., 
1990, с. 185). 
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К этой высказанной поэтом идее спустя несколько лет 
(1927) пришел замечательный мыслитель — физиолог А.А. Ух-
томский. Он ввел в физиологию и психологию понятие функцио-
нального органа, определив его как временное сочетание сил, 
способное осуществить определенное достижение. По словам А.А. 
Ухтомского эти экстрацсрсбральныс функциональные органы 
столь же реальны, как и анатомо-морфологическис. К числу функ-
циональных органов он относил доминанту, парабиоз, интеграль-
ный образ, т.е. те же представления, о которых писал О. Мандель-
штам.  

В главе 3 мы вновь вернемся к обозначенным здесь поэтиче-
ским прозрениям Мандельштама, попытаемся развернуть их в сис-
тему концептов и схем органической психологии. 

 
2.3. "Духовность — это не болезнь" 

(М. Мамардашвили) 
 
Духовность — это вечная тема искусства. Ее, как и здоровья, 

никогда не бывает в избытке. Почти 150 лет тому назад Ф. Тютчев в 
стихотворении "Наш век" писал: 

 
Не плоть, а дух растлился в наши дни,  
И человек отчаянно тоскует...  
Он к свету рвется из ночной тени  
И, свет обретши, ропщет и бунтует. 

Я вовсе не хочу сказать, что и плоть и дух растлились в наши 
дни. История говорит, что у человека огромный запас прочности. 
Но все же взгляд на духовность как на болезнь — это достояние 
нашего века. Дух, кажется, выстоял и в наши дни, не в последнюю 
очередь благодаря героям этой книги: 

 
Поэтов русских помни и люби,  
Клади их сны в ночное изголовье,—  
Они полны духовного здоровья,  
Как русский лес и лето на Оби. 

(Б. Чичибабин) 
Строительным материалом Демиурга служат "творящие слова 

(Б. Пастернак). Прислушаемся к мыслям о языке и слове, Развивав-
шимся М.К. Мамардашвили, который под языком понимал 
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"...материальную массу, обладающую определенной динамикой, 
внутри которой и посредством которой мы впервые устанавли-
ваем то, что хотели бы сказать. Или узнаем то, что мы чувст-
вуем и думаем, а не то, что сначала чувствуем и думаем, а потом 
находим удачный или неудачный для этого язык выражения" 
(Мамардашвили, 1993, с. 58). 

Философ говорит не об обыденной речи ("сначала подумай, хотя 
бы вспомни, а потом скажи") и не об абстрактном символическом 
языке логики, а о языке, обладающем производящей силой, о лю-
дях искусства, которые делают что-то по законам языка и мыс-
ли. Он говорит о Слове как о неком элементе стихии, "являющейся 
материей тех самых предметов, о которых мы что-то постигаем и от 
которых мы можем получать какие-то чувства" (там же). Здесь 
М.К. Мамардашвили весьма близок к гегелевскому пониманию 
языка: 

"Язык вообще есть та воздухообразная стихия, то чувственно-
нечувствепное, через все расширяющееся знание которого дух 
ребенка все больше возвышается над чувственным, единичным, 
поднимаясь к всеобщему, к мышлению" (Гегель Г.В.Ф., 1977, с. 
87). 

М.К. Мамардашвили называет материю языка феноменальной, хотя в 
отношении к сознанию она относится к онтологическому (антро-
пологическому, в терминах Гегеля) уровню: 

"Кроме внешних соотносимых его значений, которые мы можем 
узнать из словаря, у него есть еще материя, предполагающая 
уже мою включенность в язык и неспособность отступить от 
моего бытия в представлении к представлению о внешнем объек-
те. Эту сторону языка нельзя объективировать, отступить от сво-
ей жизни в ней и считать ее неким субъективным образом... Сле-
довательно, жизнь этой материи как раз и производит в на-
шей голове и в наших чувствах, если это организовано искусно 
(отсюда слово "искусство"), то состояние переживания, волне-
ния, понимания, возвышенности и т.д., которое не случится в 
нас, когда мы просто располагаем нашими наличными естест-
венными психическими силами". 

И далее М.К. Мамардашвили заключает, 
"что существование в нашей голове каких-то постижений, 
ориентации, разумных мыслей, эстетических переживаний 
предполагает как бы предсушсствование вот той самой вещи, 
которую я описывал как некую стихию или феноменальную 
материю, назвав ее Словом" (там же, с. 59, 60). 
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А. Белый это предсуществующсе Слово называет зерном, су-
ществующим в душе. 

У Вяч. Иванова "материальность" Слова выражена еще сильнее: 
 

Родная речь певцу земля родная.  
В ней предков неразменный клад лежит,  
И нашептом дубравным ворожит  
Внушенных небом песен мать земная. 
 
Как было древле, глубь заповедная  
Зачатий ждет, и дух над ней кружит...  
И, силы недр полна, в лозе бежит  
Словесных гроздий сладость наливная. 

С.С. Аверинцев, приводящий эти строки, замечает, что поэт 
действительно ощущал родную речь вещественной и плодоносной. 
Только он мог бы сказать о пушкинском дубе у лукоморья: 

 
Он над пучиною соленой  
Певцом посажен при луке,  
Растет в молве укорененный,  
Укорененный в языке... 

Укорененность предмета, вещи в языке — это прозрение поэта, 
которое сродни прозрению Г.Г. Шпета, писавшего об укорененно-
сти смысла в бытии. Другими словами, нам не нужно с помо-
щью серии опосрсдовании и перропосредований доказывать пред-
метность языка, предметность смысла. Нам скорее нужно дока-
зывать предметность предмета и предметность мира, если они не 
укоренены в языке. В языке, кстати, появился и укоренился 
"беспредметный мир" в смысле К. Малевича. Это относится не 
только к предмету, но и к человеку: 

"Ни в филогенетическом, ни в онтогенетическом плане человек 
не существует до языка. Нам никогда не отыскать точки, где 
человек был бы отделен от языка и создал бы его, дабы "вы-
разить" свою внутреннюю жизнь: язык учит нас пониманию 
человека, а не наоборот" (Барт Р., 1993, с. 84). 

Неоценимый вклад в это понимание вносит поэзия, — по-
видимому, самый совершенный орган или орган языка — средство 
саморазвития и самопознания человека. Поэтому совершенно пра-
вильна мысль о том, что человскознание отнюдь не ограни- 
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чивается только научным и философским знанием (см., напр.: 
Мещеряков Б.Г., Мещерякова И.А., 1994; Мещеряков Б.Г., 1996). 

Проблема предметности в психологии одна из главнейших. 
Без ее обсуждения и, хотя бы предварительного решения, невоз-
можно преодоление натурализма в науках о человеке. Натура-
лизм все время возрождается даже у активных его противников. 
Например, В.М. Розин вопрошает: "Почему, каким образом чело-
век переживает холодные, неживые звуки, краски, жесты как жи-
вые, волнующие события; что общего между нарисованным 
солнцем и горячим, слепящим солнцем на небе; где человек пребы-
вает, когда он рассматривает картину: здесь, перед картиной или 
в том, что картина изображает?" (Розин В.М., 1994, с. 3, 4.) 

Но ведь ничего подобного не происходит. Неживое не может 
превратиться в живое (к сожалению, обратное — вполне обыденно, 
в том числе и смерть слова, символа). Виолончель Страдивари-
Дюпор в руках Мстислава Ростроповича издает живые звуки — в 
ней живут две души: Создателя и Мастера. Весь человеческий мир 
или "вторая природа" творится из живой природы (отсюда и "ут-
варь"); скульптор ищет живой мрамор, преображает его, делает 
холодным или теплым по своему усмотрению, но это человеческий 
холод или тепло. Иное дело, деятельность. Она действительно уми-
рает в продукте, но только в нем. Да так, что не оставляет на нем 
своих следов. Деятельность оставляет следы в субъекте. Осуще-
ствляясь, она не только сохраняется в нем, но и меняет его самого. 
Р.-М. Рильке принадлежит прекрасный образ: "человек, отесанный 
деятельностью". 

Наконец, предметно и человеческое сознание, притом исходно 
предметно. В этом его счастье и самое большое несчастье, по-
скольку оно доступно манипулированию. 

Вернемся к размышлениям М.К. Мамардашвили, в которых 
делается неожиданный и важный для дальнейшего вывод, что 
язык как феноменальная материя представляет собой предсуще-
ствующую по отношению к любому индивидуальному развитию 
идеальную форму. В случае языка мы имеем дело не только с 
удивительным соединением материального, феноменального и 
идеального, но и с энергией, силой, стихией идеальной формы, 
как бы ведущей за собой, подчиняющей себе, законам своего суще-
ствования реальное. М.К. Мамардашвили приводит высказывание 
Малларме о том, что поэмы пишутся не идеями, то есть не мен-
тально представленными значениями, а пишутся словами: лите-
ратура с этой точки зрения есть непосредственная языковая (рече-
вая) деятельность. Под словом он имел в виду способность 
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слова породить в себе особое состояние души и состояние мысли. 
Конечно, в самонаблюдении может быть и иначе: 

На мысли, дышащие силой, 
Как жемчуг нижутся слова. 

(М. Лермонтов) 

А может быть, и так: 
Мои слова — жемчужный водомет, 
средь лунных снов, бесцельный, но вспененный,— 
капризной птицы лет, 
туманом занесенный. 

(А. Белый) 

И снова жемчуг, и снова иначе: 

Волшебен жемчуг в ожерелье, 
Но он из раковины скользкой, 
он из глубин, где слизь и гады 
И все же вырвется к лучу... 
Так возникает стих певучий, Уз-
найте это, дети мира, Чтоб вы 
умели нарядиться, Когда вас 
праздник позовет. 

(К. Бальмонт) 

Или более прозаично, по-крестьянски: 

Я сегодня снесся, как курица, 
Золотым словесным яйцом. 

(С. Есенин) 

Как происходит на самом деле, решить трудно, так как мы 
имеем дело с совершенным произведением, на котором нет следов, 
оставленных процессом его созидания. Приведем взгляд еще одно-
го поэта: "Вообще есть что-то совершенно потрясающее в пер-
вом чтении великого поэта. Ты сталкиваешься не просто с инте-
ресным содержанием, а прежде всего — с языковой неизбежно-
стью. Вот что такое великий поэт. Да? После этого ты уже творишь 
другим языком" (Бродский И., 1992, с. 8). 

Об этой же неизбежности читаем у Г. Адамовича: 
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Так на заре веселой жизни с Музой  
Неверных рифм не избегает слух,  
И безрассудно мы зовем обузой  
Поэзии се бессмертный дух. 
 
Но сердцу зрелому родной и нежный  
Опять сияет образ дней живых,  
И точной рифмы отзвук неизбежный  
Как бы навеки замыкает стих. 

С таким взглядом связано утверждение И. Бродского о том, 
что не язык — орудие поэта, а поэт — орудие языка. Для поэта 
язык не столько средство общения, мысли, выражения, сколько 
цель, а сам поэт — орудие, средство языка, с помощью которо-
го он — язык — рождает смысл и, разумеется, значение. Луч-
ше бы не орудие, а инструмент или функциональный орган, 
иначе напрашивается термин "человекоорудие", использован-
ный Даниилом Андреевым, писавшим, что человек выступает 
порой орудием страшных, таинственных, сатанинских сил. Не 
стоит применять этот термин к поэту, который "играет в разбег 
мечты и в прятки слов" (К. Бальмонт), "любит сплетать верные 
слова" (Ф. Сологуб). Много позже Р. Барт пришел к заключе-
нию, что текст — это работа и игра. "Человекоорудие", в 
смысле Андреева, уничтожает жизнь, а поэт находит, если ве-
рить В. Хлебникову, "звуки — зачинщики жизни". 

В отношениях поэта и языка имеется взаимность, взаимодо-
полнитсльность, если угодно, неизбежность. Поэт открывает в 
языке не только новые смыслы, но и придает ему грациоз-
ность. Как поэт немыслим без языка, так и язык немыслим без 
поэта. Он чахнет, умирает: 

Выдыхаются 
Души 
Неслагаемых слов — 
Отлагаются суши 
Нас несущих миров. 

(А. Белый) 

Поэтому поэзия действительно может быть и школой бы-
тия, и школой смысла, школой поступков—событий и лично-
стного знания, а тем самым и школой сознания, поскольку 
последнее имеет смысловое строение, а не является слепком 
"неживого взора", "мертвой точки зрения", "правильного миро-
воззрения". Она 
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собствует формированию и расширению единого континуума, 
как говорил М.К. Мамардашвили, бытия-сознания, содействует 
трансформации быта в бытие, находя в первом или придавая 
ему подлинный, порой трагический смысл. Например, В. Хлеб-
ников стихотворение "Всем" (видимо, и нам тоже), написанное 
за несколько месяцев до кончины, начинает словами: "Есть 
письма — месть" и далее подводит итоги тому, "что трехлетняя 
година нам дала": 

Я продырявлен копьями 
Духовной голодухи, 
Истыкан копьями голодных ртов... 
Везде зазубренный секач 
И личики зарезанных стихов... 
Везде, везде зарезанных царевичей тела, 
Везде, везде проклятый Углич! 

У тиранов-убийц XX века уже не было "мальчиков кровавых 
в глазах". 

Вернемся к смыслу и слову. Не всякое слово может быть сред-
ством выражения и понимания нормального человеческого 
смысла. Слово "ветшает как платье", пустеет, становится "по-
лым", умирает, потом может "засиять заново". Это нормальный 
естественный процесс. Многие писали о живом слове, о собст-
венной жизни слова, о том, что слово, подобно органу и организ-
му растет, зреет на "словесном луче" (С. Есенин), развивается, 
плодоносит. 

Или ищется и не всегда находится: 
 

Если слово в строке перечеркнуто,  
А поверх уж другое топорщится,  
Значит, эти слова — заменители,  
Невесомы они, приблизительны,  
Значит, каждое слово уж выспалось,  
Значит, это — слова, а не исповедь,  
Значит, все раздобыто, не добыто,  
Продиктовано роботом роботу. 

(И. Эренбург) 

Есть мертвые и есть творящие слова. "В творчестве Толсто-
го, Пушкина, Достоевского слово — развитие, бывшее цветком у 
Карамзина, приносит уже тучные плоды смысла" (Хлебников 
В., 1987, с. 632). Сейчас плоды отощали, истончились, так как 
даже 
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обыденный смысл с очень большим трудом можно выразить, если 
можно вообще, на новоязе. И дело здесь не столько в слове или 
в словах, сколько в том, что изуродован язык, "корявый слог" 
которого прекрасно демонстрировал В. Хлебников: 

Это рок. Это рок. 
В-э-В-э Маяковский! Я и ты, 
Нас как сказать по-советски, 
Вымолвить вместе в одном барахле? 
По Рософссорэ, 
На скороговорок скорословаре? 

Это "Признание" полезно прочесть вслух. В. Хлебников да-
же не смог назвать происходящее языком. Ему вторит В.В. Мая-
ковский: 

Корчится улица безъязыкая. 
Те же мотивы у С. Есенина: 

Железное 
слово  

"Рре-эс-пу-у-ублика!" 

И удручающий вывод: 
Язык сограждан стал мне как чужой, 
В своей стране я словно иностранец. 

Рок или, как сказал бы Вяч. Иванов, "рокоты рока" нужно 
преодолевать всему гуманитарному знанию, значительная часть 
которого оказалась вне языка. Сейчас начал освежаться язык фи-
лософии: "У нас давно уже кончилась вера, будто за невразуми-
тельным, неряшливым или тягостным текстом, каким бы фило-
софским именем он ни назывался, может еще таиться важный, 
подлежащий извлечению смысл. Философская мысль весит ров-
но столько, сколько весит философское слово" (Бибихин В.В., 
1993, с. 3). 

Об этом значительно более жестко, с оттенком безнадежно-
сти говорил в 1988 г. М.К. Мамардашвили: 

"У нас разрушен язык. То есть формально, например, русский 
или грузинский язык — есть. Но он весь ... в раковых опухо-
лях, которые не поддаются развитию. Существующий язык, 
состоящий из десятков слов, из неподвижных блоков, подобно 
бичу божьему, останавливает любое движение мысли, возмож- 
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ной мысли. И он же является носителем закона инаконемыс-
лия. Мы не мыслим не потому, что запрещено, а потому, что 
разрушены внутренние источники мысли, источники гармонии, 
и тем самым разрушено поле языка. Язык таков, что он вокруг 
и внутри себя блокирует возможность всякой кристаллизации 
мысли" (Мамардашвили М.К., 1993, с. 61). 

Замечу, что сам М.К. Мамардашвили был живым опровержением 
с таким блеском выраженного им безнадежного пессимизма. В.А. 
Подорога назвал язык М.К. Мамардашвили "виртуозным косноя-
зычием", которое сродни нарочитому поэтическому. Оно фиксиру-
ет внимание на языке, приглашает к его развитию. Нельзя сказать, 
что это легко ему давалось. Говоря о себе, он использовал хоро-
шее словосочетание Антонио Грамши: пессимизм интеллекта или 
пессимизм ума и оптимизм воли. Он никогда не принимал проис-
ходящее как должное, и не считал себя обязанным верить в то, 
что то, что случится, будет обязательно хорошим. Да и его судьба, 
или, как он иногда говорил, планида, бьша близка к судьбе люби-
мых им поэтов. Близки и взгляды на язык и слово. 

Действенное поле поэтической материи, о котором писал О. 
Мандельштам, эквивалентно феноменальной материи языка, обла-
дающей источниками внутренней гармонии, внутренней организа-
ции жизни Слова или полю возможной артикуляции и кристаллизации 
мысли, ее эстетического содержания, о которых писал М.К. Мамар-
дашвили. Когда поле разрушается, оно из действенного дантовского 
божественного становится гибельным, мертвящим. С помощью сло-
ва можно одинаково успешно образовывать и оболванивать человека. 
Образовывает — живое слово. Оболванивает — мертвое. К несча-
стью, можно "жадно впивать мертвые слова" (Вяч. Иванов). Обе 
эти задачи достаточно сложны. Успех в решении второй задачи ни 
в коем случае нельзя недооценивать, как нельзя переоценивать по-
ка еще достаточно скромные успехи в восстановлении нормально-
го (о великом еще говорить рано) русского языка. Здесь поэтическая 
антропология должна понять, как поэты в слове являют образ мира, 
как они создают и разрушают мир (бывает и такое), как они его 
воскрешают, зачинают, пересоздают. Полезно напомнить, что в 
1924 г. О. Ман-дельштам писал: "В СССР легче провести электри-
фикацию, чем научить всех грамотных читать Пушкина". Еще 
раньше он писал: 

За блаженное бессмысленное слово Я в ночи советской помо-
люсь. 
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Отдыхать и молиться за слово явно мало. Нельзя терять бди- 

тельность. Мандельштам ведь не только молился. Он думал и 
работал со словом. И хотя это трудно, нужно и нам попробовать. 
Возможно, оно по-доброму отзовется, вернется к нам, примет нас 
в себя и согласится быть с нами. Нам не только "наука легла на гла-
за", легла идеология, легли схематизмы тоталитарного сознания, 
наконец, лег советский новояз. Когда еще спадет эта за-веса? Когда 
мы сможем сказать вслед за С. Есениным: 

Снова выпали годы из мрака И шумят, как ромашковый луг. 
Все эти фильтры искажают не только восприятие внешнего, они 

закрывают очи, обращенные внутрь, препятствуют загляды-ванию 
внутрь самого себя. Это священное свойство Человека разумного 
заменилось заглядыванисм в газету. Не очень склонный к шуткам 
по серьезным поводам, но ироничный М.К. Ма-мардашвили так 
описал интернационального советского Нарцисса — "читателя газет, 
глотателя пустот", вглядывающегося в свое газетное отражение: 
"... в первый же день установления советской власти во Вьетнаме, 
уверяю вас, в их партийной газете могла появиться фотография ста-
левара в каске, читающего газету, в которой он изображен". М.К. 
Мамардашвили об этой и подобных ситуациях говорит: "Похоже 
на смех, а мертвый тон или мертвая музыка выдаст историю из 
жизни Зазеркалья, из жизни "зомби" (Мамардашвили М.К., 1993, с. 
55). В. Хлебников назвал бы это "зачеловечсским сном", или "сном в 
оболочке сна". Замечательно, что эту историю рассказывает М.К. 
Мамардашвили, которого никто из друзей никогда не видел с 
газетой в руках. У него были "свои законы" и свой нрав: 

Я давно не верю в телефоны, В радио не верю, в телеграф. У 
меня на все свои законы И, быть может, одичалый нрав. 

(А. Ахматова) 

Выходя из Зазеркалья, полезно возвращаться к "вечным" исти-
нам, афористически выражаемым поэтами: 

Познай себя. Свершается свершитель. И делается делатель. Ты 
— будешь. "Жрец" нарекись и знаменуйся: "Жертва". Се действо 
— жертва. Все горит. Безмолвствуй. 

(Вяч. Иванов) 
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Заглядывание в глубь строки — это и есть в прямом смысле 

заглядывание внутрь себя самого, познание себя, рождение свер-
шителя, делателя. Не сможешь заглянуть в глубь строки — не 
сможешь заглянуть и в себя. Если нет ничего внутри себя, не 
сможешь заглянуть внутрь строки. Конечно, не существует га-
рантий полноты понимания, как и полноты самопознания. Ее 
нет и у поэтов, когда они заглядывают в собственную душу. У 
них нет иллюзий относительно ее доступности самопознанию. 
Послушаем, скорее всего шутливое, набоковское: 

Моя душа, как женщина, скрывает и возраст свой, и опыт от 
меня. 

Поэты лишь немного более вразумительны в описании при-
роды и механизмов своего творчества, чем ученые. И те, и другие 
чаше всего ограничиваются указательным жестом в сторону ис-
точника своего творчества. Например, О. Мандельштам писал о 
"Божественной комедии": "Формообразование поэмы превосходит 
наши понятия о сочинительстве и композиции. Гораздо правиль-
нее признать ее ведущим началом инстинкт" (Мандельштам О.Э., 
1990, с. 225). Может быть и правильнее, но это не очень вдохнов-
ляющее суждение для ученых-специалистов по психологии твор-
чества, которые в анализе его механизмов не очень далеко ушли 
от поэтов. Прислушаемся к К. Юнгу: 

"Неродившееся произведение в душе художника — это стихийная си-
ла, которая прокладывает себе путь либо тиранически и насильственно, 
либо с той неподражаемой хитростью, с какой умеет достигать своих це-
лей природа, не заботясь о личном благе или горе человека — носителе 
творческого начала. Творческое живет и произрастает в человеке, как дерево 
в почве, из которой оно забирает нужные ему соки. Нам поэтому непло-
хо было бы представлять себе процесс творческого созидания наподобие 
некоего произрастающего в душе человека живого существа. Аналитиче-
ская психология называет это явление автономным комплексом, который в 
качестве обособившейся части души ведет свою самостоятельную, изъя-
тую из иерархии сознания психическую жизнь..." (Юнг К., 1992, с. 108). 

У ученых, и у поэтов творчество — это не манипулирование 
или оперирование чем-то, а живой рост, живое развитие живого 
организма, как бы он не назывался — душой или ее автономным 
комплексом, обособленным органом, инстинктом. Однако хо-
рошо известно, что все живое, будь то "живое вещество", "жи-
вое движение", "живое слово", "живое знание", "живая душа", 
упорно 
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сопротивляется концептуализации (см. подробнее: Зинченко В.П. 
Мамардашвили М.К., 1977, 1991). 

Такого рода указательные жесты ученых и поэтов — тоже не так 
уже мало. Спасибо и за них. Великий физиолог И.П. Павлов гово-
рил, что факты — воздух ученого. Для поэта таким воздухом явля-
ется стихия языка, его дух, душа, но данная ему не в виде вещи, 
факта, а порой музыкально, порой сновидно, как раскаленная 
магма, как вихревое движение Декарта, как чувственная, эмоцио-
нальная, биодинамическая ткань (см.: Зннченко В.П., 1991; Василюк 
Ф.Е., 1993), как искомый Смысл, как Слово: 

Всю душу выплещу в слова. 
(С. Есенин) 

Об этом же: 
Но в этой бездне шепотов и звонов 
Встает один все победивший звук. 
Так вкруг него непоправимо тихо, 
Что слышно, как и лесу растет трава, 
Как по земле идет с котомкой лихо... 
Но вот уже послышались слова 
И легких рифм сигнальные звоночки, — 
Тогда я начинаю понимать, 
И просто продиктованные строчки 
Ложатся в белоснежную тетрадь. 

(А. Ахматова) 
Твердеющий кристалл, прозрачность, жемчужина, неслыханная 

простота, неизбежное, верное, творящее Слово, являющее Образ 
мира, прозрение, пророчество — все это потом, в конце, в стихо-
творении. Еще пример: 

Не видит видящий мой взор, 
Далек — и близок, остр — и 
слеп И мил и страшен вам: 
Привык тонуть в лазури гор И 
улыбаться в черный склеп 
Просветным синевам. 
Не видя, видит он, сквозь сон 
Что в тайне душ погребено, 
Как темный сев полей. 
И с л ы ш и т: в поле реет звон, 
И наливается зерно 
Под шелесты стеблей. 

(Вяч. Иванов)  
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Или он же в стихотворении "Поэты духа": 
 
Не мни, мы, в небе тая С землей разлучены: —  
Ведет тропа святая в заоблачные сны. 
Чрезмерно схематизируя, рискну высказать предположение, 

что наука, пребывая в дольнем мире, стремится к горнему; по-
эзия, пребывая в горнем мире, стремится к дольнему: 

 
... Заповедан 
Мне край чудес, хоть не отведан  
Еще познанья горький плод:  
Скитанье дальнее зовет.  
Пенаты, в путь!.. 

(Вяч. Иванов) 
Естественно, что стремление и его реализация не совпадают. 

Бывает, что и наука лишь ползает по земле, а поэзия лишь витает 
в облаках. Бывают и счастливые встречи науки с поэзией в экс-
территориальном пространстве смысла, в 5-м измерении бытия. 
(Физики уже приступают к конструированию 10-мерной Все-
ленной. Нам бы, гуманитариям, разобраться хотя бы в 5-м изме-
рении, где располагается "духовная вертикаль" или "мировое 
подсознательное", в которое верил и, живя в СССР, прятал под 
маской Э. Неизвестный.) Иногда встречи случаются в одном ли-
це. Это бывает даже не в каждом столетии. Но то, что это быва-
ет, доказывает возможность поэтической антропологии. Порой, 
наука с поэзией встречаются в 5-м углу, куда загоняет их тотали-
тарная идеология. 

Вернемся к заглядыванию в глубь строки, тем более, что по-
эты не устают ждать читателя, любят его, мечтают о нем: 

 
Наш век на земле быстротечен  
И тесен назначенный круг,  
А он неизменен и вечен —  
Поэта неведомый друг. 

(А. Ахматова) 
Заглядывание в глубь строки не очень получается, когда 

стихи написаны (или произносятся) "во весь голос". Хотя от 
громкости, конечно, сиюминутный эффект возможен. С. Эй-
зенштейн как-то назвал голос "звуковой конечностью", кото-
рая ведь может схватить и за горло. Поэзия — все же, скорее, 
дело интимное, чем площадное. 
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Даже первые попытки заглядывания в глубь строки и в себя 
влекут за собой далеко не пустяковые следствия: превращает ак-
тивизм в деятельность, претворяет воду в вино, существование в 
жизнь, в бытие, наполняет смыслом полое слово и оживляет 
мертвое, помогает осознать себя суверенной личностью, мани-
фестировать ее в поступке и многие другие, не менее интересные. 
Поэзия не спасает души, но размораживает их, приводит в дви-
жение. Для этого нужен оптимизм воли (не надо путать с волей 
к власти), память и вера в то, что ведь и прекрасные стихи де-
лаются "из сора" (А. Ахматова) или "из тяжести недоброй" 
(О. Мандельштам). Полезно смирение и память о том, что "чутье 
художника стоит иногда мозгов ученых" (А.П. Чехов). Воз-
можность "возрождающей смерти" (В. Хлебников) или "воз-
родительного распада" (Вяч. Иванов) может служить нам уте-
шением и надеждой. Их поддерживает поэзия, удачно назван-
ная В. Маяковским "чувствуемой мыслью". 

Пора обратиться к поэтическим изображениям образова-
ния человека, одному из интереснейших разделов поэтической 
антропологии. Согласно марксистско-ленинской философии 
(эстетике), поэзия, как и все искусство (и даже вся психика) 
всегда что-то отражает, но главным образом так называемый 
внешний мир. Отражением являются даже пословицы и пого-
ворки. Б.М. Бим-Бад (1994) приводит мнение американского со-
циолога и педагога О.Х. Мура, что пословицы и поговорки — это 
своеобразные "модели воспитания". Видимо, это так и есть, ко-
нечно, если с ними не обращаться лукаво. Например, всем из-
вестная поговорка "Повторенье — мать ученья..." воспринима-
ется одновременно и как трюизм, и как большая ложь, посколь-
ку в русской культуре отсечена ее вторая половина: ''...и прибе-
жище ослов". К извлечению образа образования, обучения, 
воспитания из поэзии нужно относиться еще более осторожно, 
чем к упомянутым "моделям воспитания", где все же фиксиро-
вана многовековая мудрость. Как завещал А. Блок: "Сотри слу-
чайные черты, и ты увидишь — мир прекрасен". Мир в случае 
образов образования, правда, может быть как прекрасным, так 
и печальным. 

После этой оговорки попробуем взглянуть, как в замечатель-
ном поэтическом зеркале отражалась реальность российского 
обучения и воспитания в до- и пореволюционную эпоху. 

Сначала, разумеется, о "темном царстве". Не будем забирать-
ся слишком глубоко и начинать с "Недоросля". 
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"Наше все" — А.С. Пушкин: 
 

Monsieur l’Abbe, француз убогой,  
Чтоб не измучилось дитя,  
Учил его всему шутя,  
Не докучал моралью строгой,  
Слегка за шалости бранил,  
И в Летний сад гулять водил. 

Когда же Monsieur прогнали со двора, а Онегин оказался на 
свободе, 

Он по-французски совершенно  
Мог изъясняться и писал;  
Легко мазурку танцовал  
И кланялся непринужденно;  
Чего ж вам больше? Свет решил,  
Что он умен и очень мил. 
 
Онегин был, по мненью многих  
(Судей решительных и строгих),  
Ученый малый, но педант,  
Имел он счастливый талант  
Без принужденья в разговоре  
Коснуться до всего слегка,  
С ученым видом знатока  
Хранить молчанье в важном споре,  
И возбуждать улыбку дам  
Огнем нежданных эпиграмм. 
 
Он знал довольно по-латыне,  
Чтоб эпиграфы разбирать,  
Потолковать об Ювенале,  
В конце письма поставить vale,  
Да помнил, хоть не без греха,  
Из Энеиды два стиха.  
Он рыться не имел охоты  
В хронологической пыли  
Бытописания земли;  
Но дней минувших анекдоты  
От Ромула до наших дней 
Хранил он в памяти своей. 
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Не мог он ямба от хорея  
Как мы ни бились, отличить.  
Бранил Гомера, Феокрита;  
Зато читал Адама Смита,  
И был глубокий эконом,  
То есть умел судить о том.  
Как государство богатеет,  
И чем живет, и почему  
Не нужно золота ему,  
Когда простой продукт имеет. 
 
Всего, что знал еще Евгений,  
Пересказать мне недосуг... 

Ко всему этому еще "наука страсти нежной". И при всем при 
том Онегина называли лишним человеком! А ведь по нашенским-то 
меркам Онегин — почти всесторонне развитая личность, хотя он и 
не кончал Царскосельского лицея. Здесь, несомненно, имеется 
ироничная идеализация домашнего воспитания, о котором Пуш-
кин-чиновник высказывался весьма резко: 

"В России домашнее воспитание есть самое недостаточное, 
самое безнравственное. Ребенок окружен одними холопьями, 
видит одни гнусные примеры, своевольничает или рабствует, не 
получает никаких понятий о справедливости, о взаимных от-
ношениях людей, об истинной чести. Воспитание его ограни-
чивается изучением двух или трех иностранных языков и пер-
воначальными основаниями всех наук, преподаваемых каким-
нибудь нанятым учителем" (цит. по: Лотман Ю.М., 1983, с. 42). 

Еще более жесткая оценка дана Пушкиным в записке для 
Николая I в 1826 г.: "Нечего колебаться: во что бы то ни стало 
должно подавить воспитание частное" (там же, с. 49). 

Стиль-то каков? Почти ленинский... Царю указывает, диктует. 
"Ай да Пушкин!... Ай да молодец". Может быть, и нам стоит за-
думаться? Иначе снова Онегины... И далее — везде по кругу— 
Ведь и наша государственная система образования хиреет, а обеща-
ния укреплять ее, заботиться о ней, похоже забываются сразу по-
сле их провозглашения. 

Оценки Царскосельского лицея противоречивы. Эти противо-
речия превосходно описал Н.Я. Эйдельман (1991). Вслед за ним 
выделю главное. Здесь и святое, торжественное: 
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Куда бы нас не бросила судьбина,  
И счастие куда б ни повело,  
Вес те же мы: нам целый мир чужбина,  
Отечество нам Царское село. 

 
Здесь и безмятежное, веселое, творческое: 
 

В те дни, когда в садах Лицея  
Я безмятежно расцветал,  
Читал охотно Апулея,  
А Цицерона не читал... 

Здесь и восторги по поводу наставников: 
 

Наставникам, хранившим юность нашу,  
Всем чсстию, и мертвым и живым,  
К устам подъяв признательную чашу,  
Не помня зла, за благо воздадим. 
 

Или — А.П. Куницыну — профессору нравственных наук: 
 

Куницыну дань сердца и вина!  
Он создал нас, он воспитал наш пламень,  
Поставлен им краеугольный камень,  
И чистая лампада возжена... 

 
Здесь и злые эпиграммы на наставников: 
 

Могу тебя измерить разом,  
Мой друг Черняк!  
Ты математик — минус разум,  
Ты злой насмешник — плюс дурак. 

(А. Илличевский) 
Наряду со всем этим имеется уничтожитсльная оценка Ли-

цея, данная бароном М.А. Корфом — товарищем Пушкина по 
Лицею: 

"Лицей был в то время не университетом, не гимназиею, не 
начальным училищем, а какою-то безобразною смесью всего 
этого вместе, и, смею думать, он был заведением, нссоответст-
вовавшим ни своей особенной, ни вообще какой-нибудь цели... 
Кто не хотел учиться, тот мог предаваться самой изысканной 
лени, но кто и хотел, тому немного открывалось способов, при 
неопытности, неспособности или равнодушии большей части 
преподавателей, которые столь же далеки были от исполнения 
устава, сколько и вообще от всякой рациональной системы препо-
давания" (цит. по: Пушкин А.С., 1907, с. 45). 
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Трудно представить, что Пушкин ничего этого не замечал, как 
трудно представить, что заключение Корфа — это злобный навет. 

Мудрый Н.Я. Эйдельман пишет: "Можно принять за оконча-
тельную истину обычные детские насмешки над учителями. Мож-
но, наоборот, возвысить этих педагогов, вспоминая, что вы-
шло из их учеников... Вероятно, не надо впадать ни в какую из 
крайностей. Скажем так: одни не помешали, другие (может, са-
ми того не подозревая) помогли Пушкину стать Пушкиным, а 
его друзьям — чем они стали..." (Эйдельман Н.Я., 1991, с. 250). 

Замысел Лицея принадлежал царю Александру Павловичу; 
первый проект — Лагарпу — воспитателю государя; первая 
оценка — министру просвещения — графу Разумовскому. 

Цель — "образование юношества, предназначенного к важ-
ным частям службы государственной и составленного из отлич-
нейших воспитанников знатных фамилий". Оценивая проект, 
министр писал, что "знания всякому благовоспитанному юноше 
приличные нужно различать от наук, в особенности нужным толь-
ко некоторого состояния людям" (водимо, научным работникам), 
что незачем будущим судьям, министрам, дипломатам учиться 
химии, астрономии и "другим отвлсчсннейшим частям матема-
тики", "что история мнений философских о душе, идеях и ми-
ре, большею частию нелепых и противоречащих между собой, не 
озаряет ума полезными истинами, но помрачает заблуждения-
ми и недоумениями". Изгоняя из намеченной программы 
предметы естественного и философско-гуманитарного профиля 
и сообщая ей, таким образом, чисто прикладное значение, ми-
нистр усматривал, что "множество и важность предметов, кото-
рыми воспитанники лицея должны учиться также не соображены 
ни с возрастом, ни со временем, которое они пробыть должны 
в сем учреждении", и что если даже кто-нибудь и успеет одо-
леть эту сложную программу, то "получит обо всем понятия 
смешанные, скороспелые, кои такового многовсда сделают, ско-
рее несносным и вредным педантом, нежели основательным 
знатоком" (см. Н. Лернер, в кн.: Пушкин А.С., 1907, с. 40). 
Судя по анализу проекта, сам министр был человеком образо-
ванным, видимо, получившим приличное домашнее воспитание. 
Чиновник-прагматик рассматривал образование исключительно 
с функциональной точки зрения и, спасибо ему, не морочил го-
лову царю демагогией о всестороннем развитии личности. Вы-
пускники Лицея, по его мнению, должны были быть функционе-
рами-чиновниками нового типа, обладающими соответствующим 
мировоззрением и навыками. 

В замысле А.К. Разумовского можно увидеть некий прооб-
раз учебного заведения, формирующего "нового человека". Иное 
дело, как сложилось на самом деле. Новый проект готовил ди-
ректор 
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департамента министерства народного просвещения И.И. Мар-
тынов при содействии государственного секретаря знаменито-
го впоследствии реформатора (не революционера!) графа М.М. 
Сперанского. Он представлял собой нечто среднее между про-
ектом Лагарпа и намерениями графа А.К. Разумовского. В 
итоге, несмотря на сохранившуюся функциональную направ-
ленность, Лицей стал замечательным учреждением. Н. Лер-
нер, оценивая его, пишет: "Лицей был детищем бюрократии, но 
сама бюрократия начала царствования Александра I не была еще 
тем не только чуждым, но даже враждебным народу классом, 
каким застала ее наша эпоха" (там же, с. 45, 46). Видимо, по-
этому вполне отвечал первоначальному замыслу Лицея лишь 
один барон М.А. Корф. 

Ясно, правда, одно, что на практике в Лицее не заботились 
о том, чтобы сформировать "нового человека", "правильное ми-
ровоззрение" и т.п., даром что лицей был новым. Директор Ли-
цея В.Ф. Малиновский, видимо, понимал, что будущий чинов-
никдол-жен наиграться в детстве, усвоить правила и детской и 
взрослой игры. А наши — не доиграли, поэтому они невыноси-
мы, скучны, а если играют, то без правил. Из лицея выходили 
не чиновники-дворяне, а "творяне". Странно, что лицеисты 
сами не додумались до этого хлсбниковского неологизма. 

Вообще-то, функциональная направленность любого госу-
дарственного учреждения, в том числе и учебного, не нуждает-
ся ни в оправдании, ни в осуждении. Ведь вопрос — в мере. 
Утопий в истории идей и науки об образовании больше, чем в 
любой другой сфере. В их производстве преуспела и наша род-
ная литература и поэзия XIX века. Ведь от идеи "лишнего че-
ловека" к идее "нового человека" меньше шага. Как бы пред-
чувствуя эту угрозу, Л.Н. Толстой писал: "воспитание как 
умышленное формирование людей по известным образцам не 
плодотворно, не законно и не возможно" (Толстой Л.Н., 1989, 
с. 210). XX век показал — еще как возможно. Настолько, что 
уже во втором— третьем десятилетиях века мы постоянно слы-
шим не просто протест, но крик души крупнейших поэтов про-
тив воспитания. 

Борис Пастернак в упомянутом выше стихотворении 
"Кремль в буран конца 1918 года" тоже предчувствовал: 

За морем этих непогод Предви-
жу, как меня разбитого, Нсна-
ступивший этот год Возьмется 
сызнова воспитывать. 

93 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



Жутко читать строчки Максимилиана Волошина: 

Из всех насилий 
Творимых человеком над людьми, 
Убийство — наименьшее. Тягчай-
шее же воспитанье. 

Это — протест против тотального воспитания. Но ведь не все 
же были объектом воспитания. Должны были быть и воспитатели. 
Коварство (или подлость) власти состояла в том, что поэты, писа-
тели, ученые, педагоги должны быть и объектами воспитания и 
субъектами-воспитателями. 

Поэт — объект воспитания: 

Моя страна со мною говорила, 
Мирволила, журила, не прочла... 
Я должен жить, дыша и большсвся 
И перед смертью хорошея, 
Работать речь, не слушаясь, — сам друг. 

(О. Мандельштам) 

Он же — субъект воспитания: 

А я, как дурак, на гребенке 
Обязан кому-то играть. На-
глей комсомольской ячейки И 
вузовской песни наглей При-
севших на школьной скамей-
ке Учить щебетать палачей. 

О. Мандельштам замечательно выразил и цель воспитания: 

Чтобы Пушкина чудный товар не пошел по 
рукам дармоедов, 

Грамотеет в шинелях с наганами племя 
пушкиноведов. 

Приведенные поэтические высказывания — это реакция не 
только на практику перманентного воспитания, заменившего собой 
идею перманентной революции, но прежде всего на идеологиче-
скую ориентацию человека в мире. Подобная ориентация поро-
ждала и продолжает порождать идеи и проекты социально-
педагогического проектирования образования в целом и констру- 

94 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



ирования человека. Приведу программу такого конструктивизма, 
сформулированную недавно ушедшим от нас замечательным мето-
дологом Г.П. Щедровицким: 

"Представление человека, в аспекте педагогических процессов 
формирования и изготовления его, дает основание не только 
для более эффективной практической точки зрения и не только 
для преобразования педагогической практики в конструктивно-
техническую деятельность, но и для нового естественнонаучно-
го представления "человека", при котором он выступает как по-
рождение системы обучения и воспитания, обладающее всеми 
теми свойствами и качествами, которые закладываются в него 
этими процессами. Более того, оказывается, что именно это 
представление впервые дает нам средства для того, чтобы свя-
зать воедино логико-социологические и собственно психологиче-
ские картины и таким образом продвинуться в создании общей 
модели "человека", конфигурирующей все имеющиеся сейчас 
знания. И в этом состоит главное значение педагогической точ-
ки зрения на "человека", которое мы здесь хотим подчеркнуть. 
Вместе с тем очень важно и существенно, что естественнонауч-
ные знания о "человеке", с какой бы точки зрения они не вво-
дились и сколь бы сложными и синтетическими ни были, не 
могут заменить педагогических проектов "человека". Поэтому 
наряду с исследованием живущих сейчас и живших в прошлом 
людей остается специальная деятельность педагогического 
проектирования "человека" (Щедровицкий Г.П., 1993, с. 133). 

Г.П. Щедровицкий был, конечно, интеллигентным ученым и 
ссылался на идеалы проектирования человека и на необходимость 
работы по их построению. Но ведь в России интеллигенция, к 
несчастью, привыкла "из вечных истин строить казематы" (М. 
Волошин). 

Автор крайне резко и во многом справедливо оценивает весьма 
скромные успехи в решении психолого-педагогической наукой 
классической проблемы соотношения обучения и развития и за-
ключает: "...все и любые психологические знания о "человеке" До 
сих пор не могли дать знаний, необходимых для целенаправленно-
го и сознательного формирования людей, обладающих за-ранее 
заданными свойствами и качествами" (там же, с. 129). И слава 
Богу, поскольку, благодаря этой своей некомпетентности, психо-
логи просто не смогли внести сколько-нибудь существенный 
вклад в формирование "нового человека". Они были слишком ака-
демичны (может быть, слишком порядочны) для этого (см.: 
Зинченко В.П., 1994). Можно даже согласиться с тем, что 
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психологи были слишком путанно академичны, порой и нарочи-
то путанны. В таком деле можно не без удовольствия принять 
упрек в недостатке таланта. Это было пассивное сопротивле-
ние психологов. 

Такой ориентации сопротивлялась и поэзия (не вся) и под. 
линная философия (тоже не вся). Приведу характеристику идео-
логической ориентации человека в мире, данную М.К. Мамар-
дашвили: 

"...мы обычно предполагаем (это очень наглядно видно в просве-
тительстве, во всяких волюнтаристских манипуляциях с социаль-
ной материей, в идее "нового человека", которая одна из самых 
глупых и трагических в XX веке и примером которой может 
быть фраза: "писатели — инженеры человеческих душ"), что как 
существование самого вопроса о том, каков человек в опреде-
ленном состоянии, в определенном бытии, так и ответ на этот 
вопрос есть привилегия кого-то другого, который лучше самого 
этого человека может знать, что хорошо этому человеку, а что — 
плохо. И поскольку и тот, и другой (например, и воспитуемый, и 
воспитатель) приобщены, согласно классической посылке, к од-
ной и той же цепи бытия, которая однородна по всему простран-
ству и допускает перенос знания, то "знающий" может перене-
сти знание решительными действиями в жизнь другого, кроить 
и перестраивать се. А если будет сопротивляться, то, как гово-
рил Чернышевский, 70 тысяч голов не жалко для установления 
истины, кому-то ясной за других (с тех пор масштабы "нс-
жалкого" несопоставимо и чуть ли не космически возросли). От-
сюда фантастическое развитие своего рода торжествующей со-
циальной алхимии. И, конечно, алхимическое претворение "со-
циального тела" в непосредственное царство божье на земле, ес-
тественно, должно обращаться к массовому насилию, потому что 
люди обычно сопротивляются этому и не дают себя "тащить в 
истину" (Мамардашвили М.К., 1984, с. 68, 69). 

Наука об образовании (педагогика, психология и др.) все 
еше остается советской, несмотря на горячее желание многих 
избавиться от советских черт. Советская — вовсе не означает 
плохая, обязательно реакционная, мракобесная и т.п. В ней име-
ется всякое. Она, конечно, чрезмерно идеологизирована и, пожа-
луй, скучна. Скуку еще можно было бы какое-то время перетер-
петь, наука все же не цирк и не обязательно должна быть ве-
селой. Значительно хуже то, что утрата кредита доверия идео-
логией коммунистической вовсе не означает делдсологизации 
образования И наук о нем. За долгие десятилетия сформирова-
лась потребность в 
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идеологии и установка на то, что образование должно не-
пременно содержать идеологическую компоненту. Такая готов-
ность весьма опасна, так как она может найти себе пищу в лю-
бой из уже оформившихся или энергично оформляющихся пре-
емниц коммунистической идеологии. Многие из них при на-
личии официальной идеологии были теневыми или присутст-
вовали в ней в зачаточном состоянии. Сегодня они, как и те-
невая экономика, вышли наружу. Поэтому у нас нет и не бы-
ло идеологического вакуума, в том числе и в образовании. 
Вместо давно корродиро-вавшей, утратившей смысл и, благо-
даря "обманам путеводным" (Вяч. Иванов), имевшей опреде-
ленные привлекательные черты коммунистической идеологии, 
мы получили полный, далеко не джентльменский, набор от ут-
рированных религиозных догматов до фашизма. По этому пово-
ду можно было бы не очень беспокоиться, если бы речь шла о 
цивилизованном правовом государстве, о нормальном граж-
данском обществе, а не о России и не о разбежавшихся и ни-
куда пока не добежавших других республиках СССР. Они, ко-
нечно, виновны, но заслуживают снисхождения, поскольку и 
бежали-то они из ниоткуда, от осознанного, наконец, бесцвет-
ного будущего. 

Мы слишком хорошо знаем, что выходящие из подполья идео-
логии стремятся к сращиванию с властью и в случае успеха 
очень быстро становятся агрессивными и циничными. Сегодня у 
практиков и теоретиков образования имеется действительно 
богатый выбор для удовлетворения своей тоски по идеологии. С 
этой точки зрения вовсе не такой уж глупой, хотя и вполне 
советской, была попытка припавших на короткое время к вла-
сти демократов, наивно решивших, что в стране мгновенно обра-
зовался идеологический вакуум, заказать обществоведам, в их 
числе и недавним научным коммунистам, разработку новых об-
щечеловеческих ценностей для посттоталитарного общества. 
Подобные попытки продолжаются. Никак не придет сознание 
того, что самое страшное — это создание новой единой идео-
логической системы. "А там, где есть система, там смерть... 
Ибо есть закон (и XX век подтверждает это), согласно которому 
всякая идеология неизменно стремится к тотальности" (Мамар-
дашвили М.К., 1993, с. 61). 

Возможно, интуитивное ощущение опасности сложившейся 
в стране ситуации побуждало власти к быстрым и разнообраз-
ным реформам. Раз быстрые, значит головные, недостаточно 
прочувствованные и отрефлексированные. Это тоже советский 
архетип. Новые реформаторы, как и их советские предшест-
венники, выдумывали и осуществляли реформы так, как будто 
они предназначены не для родной страны и своего народа, а 
для колонии. 
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По поводу первой реформы школы это заметил еще Г.И. Чел-
па. нов. Это то, что называется "решение без проблем". Есть воля 
к принятию решений, воля к власти и нет привычки к мышлению к 
решению проблем, к деланию даже случайно принятых разум! 
ных решений: главное прокукарекать, а там хоть не расцветай 
Слишком еще сильна большевистская экспериментаторская жилка у 
реформаторов. Еще в 1918 г. Игорь Северянин писал: 

Конечно, век экспериментов Над нами — интересный век... 
Но от щекочущих моментов Устал культурный человек. 

Что же можно сказать о состоянии человека после того, как 
он побывал в роли подопытного кролика (да еще и пребывает 
пока в этой роли) во всех экспериментах уходящего века? Об 
одном из экспериментов довольно мрачно заметил Борис Пастер-
нак: 

... телегою проекта Нас переехал новый человек. 

Хорошо, что телегой, а не впсредлстящим паровозом. Кстати, 
новый человек "достал" Сергея Есенина уже в 1924 г.: 

Я человек не новый! 
Что скрывать? 
Остался в прошлом я одной ногою, 
Стремясь догнать стальную рать, 
Скольжу и падаю другою. 

Вовсе не праздный вопрос состоит в том, как советскую педаго-
гику и психологию превратить в педагогику и психологию? Как 
советскую науку превратить в науку? Неужели снова 
революционные реформы? Не разумнее ли сделать передышку от 
реформ, от методологии и идеологии? Нужно время, чтобы от всего 
этого прийти в себя. Не разумнее ли попробовать просто 
осмысленно жить и не суетиться? 

Бессмысленно стряхивать с себя прошлое. Не стряхивается! 
Столь же бессмысленно строить с кондачка новое светлое будущее. 
Уже одно построили! 

Что же в такой ситуации может быть осмысленным? Этому 
посвящена хорошая книга Ф.Е. Василюка "Психология пережива-
ния". Автор задумался над тем, что можно сделать, когда сде- 
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лать ничего нельзя, когда ты в патовой или в шоковой ситуа-
ции. Ответ дан в такой же степени банальный, в какой и глубо-
кий. Ситуацию надо пережить осмысленно. Само не перемелит-
ся, Ф.Е. Василюк вслед за 3. Фрейдом говорит о пользе работы пе-
чали (а не "плача Ярославны"), поскольку ее итогом может быть 
образование новых, взамен утраченных, жизненных смыслов. Для 
искусства, литературы, философии и психологии особенно второй 
половины XX в. этот сюжет стал не столько классическим, 
сколько, к несчастью, постоянным и обыденным. XX век может 
быть признан рекордсменом по утратам общечеловеческих ценно-
стей и смыслов, по идиоти шу сконструированных взамен, по вар-
варству в их навязывании и бесплодности поисков новых смыслов. 
Однако это не основание для их прекращения. 

Тем более науке и практике полезно опечалиться, посмотрев 
на плоды трудов своих, кстати, трудов, приводивших вовсе не 
всегда к плачевным результатам. Полезно перестать прислуши-
ваться к бойким, суетливым и нечистым на руку пророкам. От 
них давно тошно. Переживание, работа печали, размышление — 
дело сугубо личное. Но поводырь или посредник в такой работе 
необходим. Нужен и слушатель, чтобы выговориться. Можно взять в 
посредники Господа, погрузиться в Библию, Талмуд, Коран, 
Джатаку,.. что само по себе неплохо, духовно отрезвляет. Но это 
не всем доступно. Дай Бог сначала сменить воинствующий ате-
изм на веротерпимость. Можно искать и другие пути. На один из 
них я пытаюсь встать сам и приглашаю других. 

Хочу обратить внимание на то, что оба процитированных ав-
тора — Г.П. Щсдровицкий и М.К. Мамардашвили — шестиде-
сятники. Они были дружны, основали вместе с Б.А. Грушиным и 
А.А. Зиновьевым во второй половине 50-х годов кружок "диалек-
тических станковистов". Когда они разошлись идейно, то сохра-
няли в высшей степени уважительное отношение друг к другу. 
Оба были не в восторге от советской власти, особенно М.К. 
Мамардашвили. Его отношение к власти даже нельзя было 
назвать презрением или ненавистью. Это было какое-то 
естественное физиологическое отвращение к ней, род 
брезгливости и несовместимости с ней. 

Оба выполняли роль Посредников — медиаторов между фи-
лософией, методологией науки и психологией, педагогикой (воз-
можно, и другими науками). К числу таких же посредников отно-
сились и Э.В. Ильенков, Э.Г. Юдин, Г.С. Батишсв — некоторые 
другие, разумеется, тоже далеко не во всем согласные как друг с 
другом, так и с М.К. Мамардашвили и Г.Г. Щедровицким. Трога-
тельное единство взглядов и несомненное взаимовлияние было у 
М.К. Мамардашвили с Эрнстом Неизвестным, Ю.М. Лотманом, 
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А.М. Пятигорским. Но, к сожалению, в то время многие по-
ляр- ности, хотя и были выявлены, но не были отчетливо артику-
лиро- ваны и опубликованы. Приходится констатировать, что си-
туация с шестидесятниками нашего столетия отобразила си-
туацию с шестидесятниками прошлого: 

Но — века сын! Шестидесятых  
Годов земли российской тип;  
"Интеллигент", сирсчь "проклятых 
Вопросов" жертва — иль Эдип... 

(Вяч. Иванов) 

Психологии и наукам об образовании предстоит разумно оце-
нить и возможно преодолеть многие ориентации: натуралистиче-
скую, технократическую, социал-конструктивистскую, идеологиче-
скую и пр. Думаю, что преодоление идеологической ориентации 
в этой работе должно занимать первое место. Наряду с пре-
одолением одних ориентации строятся другие, среди которых се-
годня на первое место снова выходят проективные. В этом нет 
большой беды, если прорисовываются не только цели и благие 
намерения проектирования, но отчетливо указываются основания и 
пути проектирования. А с основаниями дело обстоит далеко не 
благополучно, на что справедливо указывал не только Г.П. Щед-
ровицкий. Главным основанием, на мой взгляд, должно быть пред-
ставление о возможностях человека и их развитии. 

Судьба, или планида образования состоит в том, что оно 
пролагает свой путь сквозь науку (в том числе и сквозь науку 
об образовании) и сквозь реальности и ирреальности жизни. 
Самое трудное — это понимание того, что мир знания, а 
соответственно и мир образования не полностью совпадает с 
миром науки. Образование мечется между наукой и жизнью, а 
также между мертвым и живым знанием. 

Почему именно живое знание? Потому что в нем слиты зна-
чение и смысл, чувственная и биодинамическая ткань. В концеп-
ции сознания, развитой в контексте психологической теории дея-
тельности в варианте А.Н. Леонтьева, двумя главными образую-
щими сознания являются смысл и значение. Понятие смысла 
указывает на то, что индивидуальное сознание несводимо к без-
личному знанию, что оно, в силу принадлежности живому субъек-
ту и включенности в систему его деятсльностей, всегда страстно. 
Короче, сознание есть не только значение (черпаемое извне зна-
ние), но и переживаемое отношение. Понятие значения фиксирует 
то обстоятельство, что сознание развивается не в условиях 
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робинзонады, а внутри некоторого культурного целого, где исто-
рически кристаллизован опыт общения, мировосприятия, дея-
тельности и который индивиду надо построить (а не "присвоить", 
как у К. Маркса и А.Н. Леонтьева). Иначе говоря, понятие смысла 
выражает укорененность индивидуального сознания в бытии че-
ловека, а понятие значения — подключенность этого сознания к 
сознанию общественному, к культуре. 

В эти рассуждения необходимо внести уточнения. Сам же 
А.Н. Леонтьев предположил, что в искусстве главное не значе-
ние, а смысл. Для педагогики поучительна характеристика кружка 
акмеистов, данная О. Мандельштамом: "Мы смысловики". Да и в 
науке не все знания безнадежно бессмысленны, особенно в гу-
манитарной. Введение в знание смысловой составляющей — 
это не внешняя по отношению к знанию процедура. Смысл, ра-
зумеется, содержится в любом знании. Однако его экспликация 
требует специальной и нелегкой работы. 

Итак, поэтическая антропология, несомненно, возможна. Она 
давно существует in vivo. Работая над этим текстом, я понял, что 
это увлекательное путешествие нескончаемо. Ограничения, кото-
рые я для себя ввел: "поэтическая антропология глазами психо-
лога" оказались весьма расплывчатыми, как расплывчаты границы 
самой психологии. По ходу работы у меня зрел другой более реа-
листический замысел. Не попробовать ли вернуться к хорошо за-
бытой духовной психологии? Психологи (не только отечествен-
ные) довольно легкомысленно передали ее по ведомству теоло-
гии, религии и занялись, как им казалось, настоящим и полезным 
делом. Здесь не место оценивать, как религия распорядилась или 
распоряжается духовностью. Замечу лишь, что ей никто и никогда 
не передавал исключительного права распоряжаться ею. Почему 
бы и науке не последовать за А. Блоком, сказавшим: "Свою обед-
ню отслужу". (Как пояснялось в главе 1, в понятии "органиче-
ская психология" присутствует и духовное содержание. Согласно 
П. Флоренскому, во-первых, орудия труда созданы по образу и 
подобию человека, как его телесного, так и духовного организ-
ма, и, во-вторых, разум — тоже орган человека.) 

Духовность — более широкое понятие, чем религиозность. 
Она может быть и вполне светской. Аналогично, и понятие куль-
туры значительно шире понятия культа. 

Поэтому духовность является предметом размышлений не 
только теологии, но и искусства (которое не столько размышляет 
о ней, сколько создаст), и светской науки, в том числе и психоло-
гии, что, конечно же, не исключает их взаимодействия. Возьму 
на себя смелость утверждать — и взаимообогащения. Напомню о 

101 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



библейской последовательности творения: Дух—Жизнь—Разум. 
Наука, исследующая разум и оставляющая за рамками изучения 
дух, не имеет шансов разобраться и в разуме. 

 
"Вне духовного содержания, писал М.К. Мамардашвили, 

любое дело — это полдела. Не представляю себе философию 
без рыцарской чести и человеческого достоинства. Все осталь-
ное слова. Люди должны узнавать себя в мысли философов" 
(Мамардашвили М.К., 1990, с. 199). 

 
И в мысли психологов тоже. Для этого психологи должны 

не только признать наличие духовности, но и понять ее как поиск, 
как работу, как практическую деятельность, как опыт, посредством 
которых субъект осуществляет в самом себе преобразования, необ-
ходимые для саморазвития, самосовершенствования, внутреннего 
роста, достижения истины. Такое понимание духовности соответ-
ствует поискам замечательной нравственной отечественной фило-
софии конца XIX — начала XX века, соответствует и поискам не-
которых наших современников, например, Виктора Франкла, 
Мишеля Фуко, Мераба Мамардашвили... 
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ГЛАВА 3 

ГЕНОМ РАЗВИТИЯ ЧЕЛОВЕКА 

Для того чтобы читатели не испытывали дискомфорта в ре-
зультате быстрого спуска с поэтических высот в более плотные 
слои атмосферы, насыщенной тяжеловесными научными поня-
тиями и громоздкими интуицшши, следует провести своего рода 
концептуальную адаптацию, настройку сознания на проблемы 
функциональных органов, единиц анализа деятельности, соотноше-
ния внешней и внутренней формы действия, интериоризации и 
экстериоризации. 

3.1. Проблемы функциональных органов 
индивида 

Понятие функционального органа индивида проглядывается 
уже в немецкой классической философии. Гегель и Маркс относи-
ли к числу таких функциональных органов образы восприятия, че-
ловеческую память, мышление, эмоции, включая любовь, созна-
ние и многое другое. По сути дела к ним причислялись все фе-
номены психической жизни индивида. С точки зрения Маркса, 
важнейшей характеристикой живой системы, будь то индивид или 
социум, является возможность создания системой в процессе ее 
становления и развития недостающих ей органов. Аналогичные 
идеи развивал замечательный русский физиолог А.А. Ухтомский, 
которому принадлежит строгое определение понятия подвижно-
го, интегрально целого функционального органа (см. также главу 
1): 

"С именем "органа" мы привыкли связывать представление о 
морфологически сложившемся, статически постоянном образо-
вании. Это совершенно не обязательно. Органом может быть вся-
кое временное сочетание сил, способное осуществить опреде-
ленное достижение" (Ухтомский А.А., 1978, с. 95). 

Концепция функциональных органов индивида достаточно 
хорошо развита в отечественной физиологии активности и в психо-
логической теории деятельности. Практически одновременно с А.А. 
Ухтомским Н.А. Бернштейн рассматривал живое движение 
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как динамический функциональный, подобный анатомо-морфо- 
логическим, орган индивида. Он обладает биодинамической тка-
нью, реактивен, чувствителен, эволюционирует и инволюциони-
рует. А.В. Запорожец сходным образом рассматривал установку, а 
затем и эмоцию. О. Мандельштам распространил свое понимание 
образа и представления как органа также и на словесные зна-
чения. Нельзя не заметить близость такого понимания к разви-
вавшейся Л.С. Выготским интерпретации слова и знака как пси-
хологического орудия. 

Н.А. Бернштейн утверждал, что функциональный орган, по 
добно морфологическому органу, эволюционирует и инволюцио- 
нирует, к тому же еще и реактивен. Без упражнений, в результате 
болезни и старости он инволюционирует. Реактивен он как в 
смысле классической реакции, так и в смысле зависимости от 
обстоятельств. Наглядный пример — ходьба. Мы иначе идем по 
паркету, чем по глубокому снегу или скользкому льду. В то же 
время живое движение автивно, спонтанно, произвольно, сво 
бодно, то есть независимо от внешних целей. Произвольность 
обнаруживается в том, что мы мысленно можем проиграть дви 
жение до движения, действие до действия. А затем в нашей воле 
совершить его реально или не совершать. Замечательна первая 
характеристика живого движения, данная на основании его пер- 
вых исследований биомеханики удара:  

"... ударное движение при рубке есть монолит, очень четко отзы-
вающийся весь в целом на каждое изменение одной из частей. 
Можно было бы сказать, что движение реагирует как живое су-
щество" (Бернштейн Н.А., 1924). 

(Замечу, что такими же свойствами монолита обладают поступок и, 
как ни странно, озарение.) 

К этим чертам движения А.В. Запорожец добавил еще ошу-
щаемость, а Н.Д. Гордеева и В.П. Зинченко — чувствительность. 
Благодаря этим последним свойствам возникает и управляемость 
живого движения. Согласно Н.А. Бернштейну, живое движение 
обладает собственной весьма сложной биодинамической тканью, 
которая описывается не метрическими, а топологическими катего-
риями. Он уподоблял житое движение "паутине на ветру". Кроме то-
го, движение тесно связано с чувственной тканью, и, наконец, оно 
характеризуется и смысловыми чертами, поскольку с его помощью 
решается та или иная задача. 

Обратим внимание на парадоксальность характеристик, 
которые давал Н.А. Бернштейн живому движению. С одной сторо-
ны, — это монолит, конструкция, а с другой, — паутина на 
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ветру (см. рис. 1). Загадочной остается проблема построения движе-
ния, формирования навыка, так как, с одной стороны, он резуль-
тат упражнений, с другой, упражнение — это повторение без по-
вторения (см. рис. 2). 

Как без повторения возможно обучение? Если нет повторе-
ния, то как возможен и, если возможен, что собой представляет 
эталон для обучения или энграмма, след в памяти, образующийся в 
результате обучения? Что мы заучиваем и что помним? По всей 
видимости, усваиваются не конкретные движения, а правила их по-
строения. Мы, таким образом, получаем важнейший признак живо-
го движения: оно рождается, развивается, строится. 

К этим парадоксам добавим еще один: динамические функ-
циональные органы — это не только новообразования, что обыч- 

Движение — "монолит" и "паутина на ветру* 
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но отмечалось, но и искусственные образования. Ничто не меша-
ет рассматривать их в одном ряду с прочими артефактами. Назо-
вем их артефактами первого рода или натуральными артефактами, 
которые должны лежать в основе формирования артефактов второ-
го рода или культурных новообразований. Различение натураль-
ных и культурных артефактов само по себе составляет сложную 
проблему. Натуральные артефакты — это то, что Гегель именовал 
второй природой, например, привычки. 

НА. Бернштейн назвал человеческое движение живым и уподо-
бил его не только живому органу, но и живому существу. Оправ-
дание этой метафоры возможно лишь в том случае, если будет рас-
крыто ее содержание, интуитивно эта метафора не вызывает воз-
ражений и принимается всеми. Видимо, в основе этого лежит об-
наруженная учеными замечательная способность нашего глаза от-
личать живое движение от механического за две-три десятых се-
кунды. Тем не менее концептуально отличить живое движение 

"Упражнение — это повторение без повторения" 

 

Рис. 2. Обучение обведению предъявленного на экране 
контура квадрата при помощи ручки управления 

(Н.Д. Гордеева, 1972) 
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от механического столь же сложно, как концептуально опре-
делить различия между живым и неживым веществом. Говоря 
о сложности определения живого вещества, В.И. Вернадский 
подчеркивал, что различая их на глаз, он никогда не ошибает-
ся. Но науке различий "на глазок" недостаточно. 

И все же наука, вслед за художественной и обыденной речью 
использует метафору "живое" не только применительно к веще-
ству и движению. Нередко встречаются словосочетания: жи-
вой образ, живой символ, живое слово (Н. Гумилев мертвые 
слова отличал по запаху), живые переживания, живая память, 
живая душа, живое движение истории, живая метафора, живое 
знание (СЛ. Франк, А.Н. Леонтьев), наконец, когда-то говори-
ли о живой смерти и мертвой жизни. Все это не случайно, по-
этому важная задача науки состоит в том, чтобы, проникая в 
строение или структуру живого, рассекая и анатомируя, не 
умерщвлять его, а сохранять живым. Сказанное в равной сте-
пени относится к теоретическому воспроизведению, экспери-
ментальному исследованию и моделированию живых процессов 
и актов. В моделях должны сохраняться их смысл и динамика. 
Тогда модели будут не только функциональными, но и пред-
метными. Речь идет о том, чтобы добывать о живом живое, а 
не мертвое знание. 

Разрешима ли задача сохранения живого в принципе? 
Воздержимся пока от окончательного ответа на этот вопрос. Не 
будем спешить с ним. Попробуем посмотреть, как он решается 
не теоретически, а практически, экспериментально. 

Сегодня возможности традиционных психологических, 
биомеханических, физиологических экспериментальных иссле-
дований различных форм моторной активности увеличены мно-
гократно. Экспериментальной науке доступна не только мик-
роскопия неподвижных форм в пространстве, но и микроско-
пия времени, то есть микроскопия подвижных и текучих форм в 
пространстве и времени, микроскопия хронотопа. Это отмечал 
еще А.А. Ухтомский в 1927 г., оценивая пионерские биомехани-
ческие исследования Н.А. Бернштейна. Любые живые движения 
можно регистрировать, перезаписывать, воспроизводить с по-
мощью различных записывающих, хранящих, преобразующих, 
воспроизводящих устройств. Однако с помощью подобных 
устройств решается лишь задача запоминания и воспроизве-
дения сырой информации о живом. Ее воспроизведение спо-
собно вызывать у нас удивление, восхищение (спорт) или эс-
тетическое наслаждение (балет), но не дает приращения науч-
ного знания о живом движении. 

Рискуя быть банальным, скажу, что живое живо не только 
своими внешними, но и своими внутренними формами. Можно 
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ли проникнуть во внутренние формы (внутреннюю организацию 
движений), если они не доступны непосредственному наблюде-
нию? Конечно, непосредственно наблюдать внутренние формы 
нельзя, спрашивать о них субъекта действия бесполезно, фантази-
ровать о них, свободно интерпретируя внешние формы как 
проявление внутренних, рискованно, складывать оружие и при-
знать проблему неразрешимой преждевременно. 

И все же регистрация внешнего исполняющего движения необ-
ходима. Необходима и интерпретация, но не вольная, не фанта-
стическая и не эстетическая, а научная, кропотливая, на первых 
порах неизбежно скучная, а потом неизбежно удивительная, порой 
дающая результаты, приводящие исследователя в восхищение. 

Удивиться можно и нужно элементарному факту, отмеченному 
Н.А. Бернштейном: "упражнение — это повторение без повторе-
ния". Потом исследователи убедились в справедливости этого выска-
зывания. Они регистрировали тысячи реализаций элементарного 
прямолинейного перемещения ручки управления, и компьютер, 
анализировавший результаты, не нашел двух совершенно одинако-
вых. Различия касались величины латентного времени, скорости, 
ускорения, переходного процесса от ускорения к торможению, 
точности результата действия и многих других деталей. Конечно, 
различия были невелики, "на глазок" абсолютно незаметны, с точ-
ки зрения решения практической задачи движения совершенно не-
существенны, но это и были живые движения (см. рис. 3). Их ди-
намические, квантово-механические и волновые свойства опреде-
ляются не только внешними обстоятельствами осуществления 
действия, его внешними средствами, мерой освоенности, но дви-
гательной задачей, ее смыслом. Задумаемся над тем, какие усилия 
нужно было бы приложить инженеру, чтобы создать "живой пор-
шень", каждое движение которого было бы своеобычно, как отпе-
чаток пальца? 

Динамичность, непостоянство функциональных органов озна-
чает, что они существуют лишь здесь и теперь, хотя, конечно, об-
ладают некоторой инерционностью. Такой функциональный ор-
ган индивида как интегральный образ мира обладает свойством 
открытости. Он может обогащаться, может и беднеть (небо может 
показаться с овчинку). В пространстве образа происходит осмыс-
ление ситуации, кристаллизация и решение проблем, принятие ре-
шений и т.д. Это и означает регулирующую роль образа. Но после 
осуществления всех перечисленных процедур начинается процесс, 
обратный композиции, — декомпозиция образа. 
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Рис. 3. Сопоставление механического (слева) и живого (справа) 
движения: фазовый портрет (А), а также путь (Б) и скорость (В) 
в зависимости от времени (Н.Д. Гордеева, А.В. Курганский, 

А.И. Назаров, 1996) 
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Последняя необходима не для принятия решения, а для ус-
пешной его реализации. Образ ситуации не просто распадает-
ся, а трансформируется в образ действия. Процедуры инфор-
мационной подготовки и принятия решений показаны на рис. 
4, в котором в обобщенной форме представлены результаты 
многолетних исследований (см.: Зинченко В.П., Величковский 
Б.М., Вучетич Г.Г., 1980; Зинченко В.П., Мунипов В.М., 
1979, 1997; Гордон В.М., 1996). 

На рис. 5 представлена функциональная модель предметного 
действия, свидетельствующая о высокой дифференциации и 
большой сложности его внутренней формы. Внимательный 
анализ модели может привести к парадоксальному заключе-
нию. В ней минимальный удельный вес занимают собственно 
моторные компоненты. Она практически вся состоит из когни-
тивных, образных, программирующих, оценочных компонентов. 
И это при том, что в нее не включены (или, точнее, присутст-
вуют в латентной форме) такие важнейшие компоненты внут-
ренней картины предметного действия, как слово, эмоция (от 
слабого эмоционального фона до аффективного взрыва). Нет в 
модели и специального блока принятия решений. Принятие 
решений — это слишком ответственное дело, чтобы доверять 
его какому-либо одному блоку или центру. Оно, как рассеянный 
склероз, является свойством предметного действия как целого. 
Структура предметного действия на самом деле значительно 
сложнее по сравнению с тем, как она описывается моделью 
(см.: Гордеева Н.Д., Зинченко В.П., 1991, с. 162-190; Гордеева 
Н.Д., 1995). 

Деятельность и действия человека строятся и осуществляют-
ся не в вакууме. Они происходят в пространстве и времени соз-
данного человечеством предметного мира, в опрсдмсчснном и 
названном — частично освоенном, частично разрушенном — 
мире Природы и Космоса. Они "овременяют пространство", 
располагаясь вдоль "стрелы времени" или на ней, создают соб-
ственное внутреннее предметное время. Поэтому действие назы-
вают предметным. Предметный мир может быть податливым, 
сопротивляющимся, нередко агрессивным. В любом случае регу-
лятором действия является более или менее полный, адекват-
ный и осмысленный образ этого мира. Движения и действия, 
осуществляющиеся на предметном уровне, следуют не за про-
странственным, а за смысловым образом. Смысл действия, хотя 
и скрыт от внешнего наблюдателя, но зачастую непроизвольно 
прорывается вовне, например, в виде дрожаний голоса или рук. 
Поэтому действие называют предметным и осмысленным. 
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Рис. 4. Информационная подготовка принятия решения в 
кратковременной памяти 
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Рис. 5. Функциональная модель предметного действия (Н.Д. 
Гордеева, В.П. Зинченко, 1982) 

А афферентатор полимодальный 
П схемы памяти 
Од образ действия 
Ос образ ситуации 
ИП интегральная программа, план 

действия 
ДП дифференциальная программа  
М моторный компонент  
К контроль и коррекция 
1 предметная ситуация (двигательная 

задача, мотив) 
2 установочный сигнал 
3 текущие и экстренные сигналы 
4 текущие и экстренные команды 
5 изменение предметной ситуации 
6 информация из окружающей 

среды 
7 информация из схем памяти 
8 актуализация образа 
9 информация, релевантная двига-

тельной задаче 

10 формирование программы, плана" дей-
ствия 

11 схема действия 
12 детализация программ действия 
13 моторные команды 
14 текущая информация от дви-

жения 
15 текущий коррекционный сигнал  
16 упреждающая обратная связь 
17 коррекционные моторные ко-

манды 
18 конечная информация от дви-

жения 
19 изменение предметной ситуации (ин-

формация для образа ситуации и 
образа действия) 

20 изменение предметной ситуации (ин-
формация для полимодального аф-
ферентатора) 

21 конечный результат 
22 информация в схемы памяти 

 112 
 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



Действие называется естественным, когда субъект пользуется 
лишь своими естественными органами и в согласии с природ-
ными или культурными стереотипами. Оно может быть также 
орудийным, инструментальным, когда человеческая рука вы-
ступает как "орудие орудий" (Ф. Бэкон). Орудийное действие 
не обязательно сложнее естественного. В любом случае дейст-
вию нужно учиться. Орудийное действие можно считать дваж-
ды предметным, поскольку оно с помощью одного предмета 
— орудия — воздействует на другой предмет — материал. По-
этому, когда говорят о предметном орудийном действии, — это 
не тавтология. 

Естественное действие часто называют непосредственным, а 
орудийное — опосредствованным. Это не вполне точно, посколь-
ку и естественное действие также опосредствовано опытом, 
обучением, символами, словом, мотивами, целями, задачами и 
многими другими привходящими и меняющими его переменны-
ми. Следовательно, орудийное, инструментальное действие дваж-
ды предметно и дважды опосредствовано. Оно совмещает в себе 
биомеханику, психологию, физиологию функционирования ес-
тественных органов человека с кинематикой и логикой опери-
рования искусственными орудиями. Последние не только 
продолжают естественные органы, но чаще всего требуют 
трансформации естественных или построения новых движений. 
В идеале желательно, чтобы такая, в принципе необходимая, 
трансформация не деформировала и не уродовала телесные ор-
ганы движения и организм в целом. 

Различие между естественным органом человека и искусст-
венным орудием с психологической точки зрения весьма относи-
тельно. К этой относительности чувствителен язык. Естест-
венные органы иногда называют орудиями, а орудия, инстру-
менты — органами. К. Линней, восхищаясь органами чувств, 
назвал их прсизящно устроенными орудиями. П.А. Флорен-
ский рассматривал искусственные орудия как органопроскцию 
естественных органов (подробнее об этом см. в главе 1). Н.Ф. 
Федоров сетовал на то, что люди прилагают значительно боль-
шие усилия для создания искусственных органов, чем для раз-
вития и совершенствования собственных. Он мечтал о том 
времени, когда и тем, и другим будет уделяться хотя бы одина-
ковое внимание, результатом чего должна стать "полноорган-
ность". Это не беспочвенные мечтания. "Полноорганность", то 
есть высочайшее овладение предметом, орудием, требующее не 
менее высокого развития собственных органов, встречается в 
искусстве, в трудовой деятельности, в спорте высоких дости-
жений. 

Пока трудно представить, как включить в ее состав предмет 
действия, хотя несомненно, что на высоком уровне овладения 
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предметом, то есть на уровне мастерства, искусства, движение ц 
предмет—средство смыкаются в единое психофизическое или даже 
психофизиологическое образование. Они вместе составляют живой 
функциональный орган или артефакт второго рода. Для того чтобы 
пояснить, о чем идет речь, приведу отрывок из интервью со зна-
менитым виолончелистом Мстиславом Ростроповичем. На вопрос 
журналиста, выяснились ли до конца его отношения с виолон-
челью Страдивари-Дюпор, мастер ответил: 

"А никаких отношений больнее нет. С некоторых пор я не могу 
понять, где мы с ней разъединены. У меня есть два моих портре-
та, один давнишний, Сальвадора Дали, другой, сделанный 
позже, такого замечательного художника Гликмана, он живет в 
Германии, ему за восемьдесят сейчас. Так у Дали мы вдвоем с 
виолончелью, я ее держу, все отлично. А у Гликмана — я 
есть, а виолончель стала таким красным пятном у меня на живо-
те, вроде вскрытой брюшины. И в самом деле, я ощущаю ее те-
перь так, как, видимо, певец ощущает свои голосовые связки. 
Никакого затруднения при воспроизведении звуков я не испы-
тываю. Я же говорю, не отдавая себе отчета — как. Так же и иг-
раю, безотчетно. Она перестала быть инструментом. 
— Ей, наверное, обидно. Так раствориться... 
— Еще как обидно-то! Ничего, потерпит" (Чернов В., 1994, с. 
8). 

Разумеется, этот пример не уникальный, но он превосходно 
описан мастером. Если воспользоваться образом М. Мерло-Понти, 
то виолончель инкрустирована в тело музыканта. Инкрустация — 
больше, чем овладение. Ее достижение требует огромного и вдох-
новенного труда. К числу сложносоставных функциональных орга-
нов — артефактов могут быть отнесены всадник — лошадь, 
д'Артаньян и его шпага, хирург — зонд и т.д. Во всех этих и по-
добных случаях мы имеем временное сочетание удивительно согла-
сованных объединенных в единый организм сил, способных 
осуществить определенное достижение. Именно так А.А. Ух-
томский характеризовал не анатомический, а функциональный 
орган. Можно даже сказать организм. Подобное возможно лишь 
в том случае, если человек одухотворяет предмет, вкладывает в 
него и в действие с ним свою душу или хотя бы ее частицу. Спра-
ведливо и обратное. В случае Ростроповича мастер вобрал в себя 
через виолончель часть души ее создателя Страдивари. Орудия, та-
ким образом, могут выступать не только как продолжение или уси-
ление органов человеческого тела, но и кзК продолжение души. 
Звучащая виолончель Дюпор представляет собой продолжение 
душ Страдивари—Ростроповича. 
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Ю.Б. Гиппенрейтер приводит высказывание Г. Гейне о 
том, что выдающиеся пианисты достигают такого уровня мас-
терства, когда "рояль исчезает и остается одна музыка" (Гип-
пенрейтер Ю.Б., 1988, с. 66). Из этих превосходных примеров 
видно, что построить действие с предметом—инструментом 
столь же трудно сколь трудно создать живой инструмент. Ска-
занное справедливо не только для инструментального, но и 
для естественного действия. Пушкинский "Душой исполнен-
ный полет" язык не поворачивается назвать естественным, так 
как у поэта речь идет об искусстве, о знаковом, символическом 
действии, о сценическом действе, о магии балета. К сожалению, 
системы человек—машина чаще всего далеки от гармонии и со-
вершенства. Когда о взаимоотношениях человека и машины го-
ворят как о системе, то это, скорее, аванс. Желаемое выдастся за 
действительное. 

Знаменательно, что О. Мандельштам не только рассматри-
вал образ как функциональный орган, но и признавал наличие 
в нем энергетического заряда. Из ученых, развивавших идеи 
функциональных органов, об их энергетике писал наиболее 
определенно А.А. Ухтомский ("сочетание сил, способное осу-
ществить определенное достижение"). 

Я уже не раз в других контекстах использовал фразу О. 
Мандельштама о том, что даже остановка — это разновид-
ность накопленного движения. Когда посредством перцептив-
ных действий формируется образ, то он аккумулирует и со-
держит в себе энергию, накопленную в этих действиях. Движе-
ния, осуществлявшиеся в пространстве и времени, трансформи-
ровались в симультанный пространственный образ, лишенный 
координаты времени. Но благодаря накопленной энергии он 
вновь может развернуться в последовательность движений. Ес-
тественно, что сейчас преждевременно говорить о соотношении 
потраченной и накопленной энергии при построении образа. 
И та, и другая может быть огромной. Композиция образа из 
действий, объединение их в смысловые формулы, равно как и 
декомпозиция образа в действия, воплощение образа, требуют 
больших усилий. Лишь благодаря накопленной энергии воз-
можен порыв к новым перцептивным, мнемическим, умствен-
ным или к исполнительным действиям. 

Энергия развития, человеческая сущностная сила, сила ду-
ха - это ключевые понятия, практически отсутствующие в пси-
хологии развития. Для того чтобы вчувствоваться в них, по-
лезно обратиться к раз ышлениям на эту тему Б. Пас ернака: м т
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"...в отличье от науки, берущей природу в разрезе светового 
столба, искусство шггсрссуется жизнью при прохожденья сквозь 
нее луча силового. Понятье силы я взял бы в том же широчай-
шем смысле, в каком берет его теоретическая физика, с той 
лишь разницей, что речь шла бы не о принципе силы, а о ее 
голосе, о ее присутствии. Я пояснил бы, что в рамках самосоз-
нанья сила называется чувством" (Пастернак Б.Л., 1985, с. 174). 

И далее Б. Пастернак пишет: 

"Собственно, только сила и нуждается в языке вещественных 
доказательств. Остальные стороны сознанья долговечны без 
замет. У них прямая дорога к воззрительным аналогиям света: к 
числу, к точному понятые, к идее. Но ничем, кроме движущего-
ся языка образов, то есть языка сопроводительных признаков, 
не выразить себя силе, факту силы, силе, длительной лишь в 
момент явленья" (там же, с. 174, 175). 

Приведенные размышления Б. Пастернака относятся к пробле-
матике не психологии, а возможной творческой эстетики. Однако, 
по его же словам, особенности жизни становятся особенностями 
творчества. Поэтому перенос этих идей на поле психологии вполне 
оправдан. Эта попытка "материализации" силы в чувстве и описания 
ее с помощью языка образов была сделана Б. Пастернаком в начале 
30-х гг. К этому времени О. Мандельштам уже дал интересный 
проект ее решения, согласно которому средством сосредоточения, 
или аккумуляции силы было не только чувство (идея Б. Пастерна-
ка), но и образ, включая и представление. 

Если функциональный орган — это сочетание сил, то образ — 
это не только выразитель силы (как и у Б. Пастернака), средство ее 
репрезентации, он и сам есть сила или даже сочетание сил. К. 
Маркс писал, что история промышленности — это раскрытая кни-
га человеческих сущностных сил. Едва ли он имел в виду лишь "ра-
бочую силу" или мышечные силы двигательных органов. Спору нет, 
прочесть историю развития человеческих сущностных сил в про-
мышленности крайне трудно. Но не менее трудно проследить их 
возникновение и действие и индивидуальной жизни отдельного че-
ловека. Когда я думаю о природе прозрений О. Мандельштама, Б. 
Пастернака, мне кажется, что это результат гениальной интрос-
пекции над процессами собственного творчества. Она сродни само-
наблюдениям А. Эйнштейна за ролью зрительных образов и даже 
мышечных ощущений в его научном творчестве. 

Если с поэтических высот спуститься на землю, к психологиче-
ской реальности, то следует согласиться с наличием видов по- 
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ведения и деятельности человека, которые имеют прагматиче-
ский, утилитарный, исполнительный вектор, и видов поведения и 
деятельности, имеющих когнитивный вектор. Это признавал даже 
бихсвиорнст Э. Толмен. К этим векторам целесообразно доба-
вить еще один, а именно субъективно-ценностный, смысловой 
вектор. Разумеется, в чистом виде они встречаются редко, если 
вообще встречаются. Но соотношение прагматического, когни-
тивного и аксиологического векторов может быть весьма различ-
ным. В тех или иных видах поведения или деятельности любой из 
них может быть исчезающе мал. Совершенно ясно, что прагмати-
ческий вектор — это в основном трата энергии, порой чрезмер-
ная. Что же касается когнитивного вектора, то умственный труд 
очень неохотно признается трудом. Но, видимо, за любым пове-
дением и деятельностью следует признать свойство накапливания 
энергии, запасания ее впрок, пусть и в разных количествах. Повто-
ряюсь, что различия в энергии количественно сопоставить, изме-
рить трудно, если вообще возможно. Но между ними несомненно 
существуют качественные различия, область поиска которых из-
вестна. Я имею в виду различия между реализацией, исполнени-
ем и моторными программами этого исполнения, запасенными в 
процессах жизни, обучения, а точнее в процессах творчества 
жизни. Известно, что возможно оперирование моторными про-
граммами. Это "проигрыш" возможных вариантов действия до са-
мого действия. А.В. Запорожец около 50 лет тому назад назвал его 
внутренней картиной движения (ср. "Разыгранный кусок приро-
ды"). Аналогичным образом существует внутренняя, в том числе 
энергетическая форма слова. 

Одни виды поведения и деятельности осуществляют только 
полет, другие виды, производя эту нелегкую работу, ухитряются 
еще давать семя, зародыш, а то и конструировать по ходу полета 
другую машину. Да к тому же еще накапливать силы для следую-
щей. Пока это еще прямая перспектива развития или, как принято 
говорить, поступательное движение и развитие. Но ведь конст-
руирование второй машины необходимо для сохранения движе-
ния. Здесь одновременно и полет, и создание нового, готового к 
его продолжению. 

Психологическая реальность не только субъективна, но и субъ-
ектна. Поскольку я, интерпретируя метафору, ухожу от поэтиче-
ской материи к психологической реальности, то образу Ман-
делыштама нужно дать другое имя. Не аэроплан, не снаряд. Не 
оченъ подходит, хотя сейчас облегчает принятие этого образа, и 
многоступенчатая ракета. Можно было бы пойти по пути создате-
лей искусственного интеллекта и назвать этот образ искусст- 
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венным индивидом. Кстати, и аббревиатура была бы одинако-
вой; ИИ. Но термин "искусственный" содержит в себе оттенок 
безответственности. К ИИ не может быть претензий со стороны 
естественного интеллекта, раз он искусственный. Серьезные 
ученые относятся к нему скорее с оттенком снисходительности. 
Поэтому я использую значительно более обязывающее и од-
новременно облегчающее дальнейшее изложение имя. На имя 
претендует даже комариная заноза: 

Не забывай меня, казни меня, 
Но дай мне имя, дай мне имя: 
Мне будет легче с ним — пойми 
меня... 

(О. Мандельштам) 

Я использую имя "идеальная личность". Это образование 
должно быть получено в конце анализа и с другим именем, но 
для того чтобы к нему прийти, оно должно присутствовать с 
самого начала. Реальная личность должна быть или появиться 
внутри процесса развития, а идеальная личность (исторический 
человек, может быть, сознание, дух) должна обволакивать про-
цесс развития в целом: 

Что делать, самый нежный ум 
Весь помещается снаружи. 

(О. Мандельштам) 

В этом пункте я следую за Л.С. Выготским, который в одной 
из своих лекций, рассматривая специфические особенности пси-
хического развития и сравнивая его с другими типами развития 
(эмбрионального, геологического, исторического и т.п.), говорил: 

"Можно ли себе представить... что, когда самый перво-
бытный человек только-только появляется на Земле, одно-
временно с этой начальной формой существовала высшая 
конечная форма — "человек будущего" и чтобы та идеаль-
ная форма как-то непосредственно влияла на первые шаги, 
которые делал первобытный человек? Невозможно это себе 
представить... Ни в одном из известных нам типов развития 
никогда дело не происходит так, чтобы в момент, когда 
складывается начальная форма... уже имела место высшая, 
идеальная, появляющаяся в конце развития, и чтобы она не-
посредственно взаимодейство- 
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вала с первыми шагами, которые делает ребенок по пути раз-
вития этой начальной, или первичной, формы. В этом заклю-
чается величайшее своеобразие детского развития в отличие 
от других типов развития, среди которых мы никогда такого 
положения вещей не можем обнаружить и не находим... Это, 
следовательно, означает, что среда выступает в развитии ре-
бенка, в смысле развития личности и ее специфически чело-
веческих свойств, в роли источника развития, т.е. среда здесь 
играет роль не обстановки, а источника развития" (Выгот-
ский Л.С., 1984, т. 4, с. 395). 

В этом длинном отрывке, взятом из лекции Л.С. Выготского, 
есть две важные для дальнейшего изложения мысли. Первая 
— об идеальной форме. Здесь я принимаю его размышления 
лишь с одной оговоркой, касающейся "человека будущего". 
Он и сам берет этого человека в кавычки, поскольку, что это 
за человек, никому неизвестно. Однако сама идея о наличии 
идеальной формы в начале развития, мне кажется заслуживает 
самого пристального внимания. Но "человека будущего" я за-
меняю "идеальной личностью", которая содержит в себе про-
шлого, настоящего и будущего, т.е. исторического человека. 
Выготский был заражен революционным энтузиазмом, но рано 
сбрасывал со счетов "человека прошлого". 

Максималист в сфере нравственности (прежде всего по от-
ношению к себе) М.К. Мамардашвили говорил, что личность 
едина, если не единственна, — это Господь Бог?! Близкие мо-
тивы мы находим у О. Шпенглера, который писал, что "лич-
ность означает не нечто единичное, но нечто единственное" 
(1991, с. 52). Впрочем психологи и педагоги весьма оптимистичны 
относительно процента личностей. Во всяком случае в своем на-
учном сообществе. Без особых размышлении, по давно заве-
денной традиции многие из них без устали воспроизводят пус-
тую идею всестороннего и гармонического развития личности. 
О. Мандельштам в 1923 году писал: "Пустопорожняя, раздутая 
трюизмами и арифметическими выкладками болтовня о гармо-
нической личности, как сорная трава, лезла отовсюду и занима-
ла место живых и плодотворных мыслей" (Мандельштам О.Э., 
1990, с. 38). 

Она лезет до сих пор! 
Следующий важный пункт касается проблемы источника раз-
вития. Здесь Л.С. Выготский забывает об идеальной форме и на-
зывает в качестве такого источника среду. Не нужно разъяснять, 
то в качестве именно источника, а не обстановки развития для 
Л.С. Выготского и его последователей выступала культура. 
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Но с самим Л.С. Выготским дело обстояло не так просто. Он 
ведь культурно-опосредствованными считал лишь высшие пси- 
хическис функции, противопоставляя их так называемым нату- 
ральным (или низшим, элементарным) функциям, к которым от-
носил, например, ощущения, восприятие, механическое запо- ми-
нание. За это его критиковал один из ближайших учеников и со-
трудников А.В. Запорожец, который, вводя понятие общественно 
выработанных сенсорных эталонов (шкала музыкальных звуков, 
геометрические формы, решетка фонем родного языка и т.п.), до-
казывал, что и натуральные, по Л.С. Выготскому, функции явля-
ются на самом деле опосредствованными. "Культурная экспансия" 
на психику продолжалась и после кончины Л.С. Вы-готского. Уп-
рекая Л.С. Выготского за переоценку, скажем, культурной среды в 
развитии, не следует забывать, что его понимание культуры было 
богаче нашего, хотя и в его время уже не массы овладевали куль-
турой, а искусственно сконструированный идеологический эрзац 
культуры ("Азбука коммунизма") овладевал массами. 

Неплохо бы спросить у самой культуры, что она думает по 
этому поводу. Как она относится к тому, что она тотально опо-
средствует собой всю психику и, мало этого, — всю жизнь личности? 
В. Набоков пишет в "Даре" о своем отце — любителе путешествий в 
горах: "Просто он был счастлив среди еще недоназванного мира, в 
котором он при каждом шаге безымянное именовал". У него, ко-
нечно, были "общественно выработанные сенсорные эталоны", 
но там они едва ли могли найти какое-либо применение. Что ка-
сается "именования", то оно совершалось не до, а после собы-
тия непосредственного восприятия, вызывающего ощущение 
счастья. К проблеме соотношения непосредственного и опосредст-
вованного я еще вернусь, а сейчас обратимся к тезису Л.С. Выгот-
ского об источнике развития. 

Среда ли, обстановка, культура, коллектив, обучение, воспита-
ние, наконец, даже наследственность — все это при всей своей 
важности не обеспечивает автоматически самостоятельности в 
развитии, в выборе своей судьбы, в том, чтобы родиться самому и 
испытать счастье от своего рождения ("от существования из са-
мого себя") или глубокое переживание от своего "нерождения". 

Большую радость испытывает человек, возвращаясь к себе. Вся 
что пишет А.А. Ухтомский в письме из своего родного Рыбинска: 

"...ибо лишь сюда возвращаясь, я прихожу в себя, во внутренне-
го своего человека, и начинаю с миром на душе отдавать се-
бе отчет в том, что ценно и обманчиво, в чем правда и в чем 
ошибка" (1996, с. 37). 
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Не прошел мимо этой проблемы и О. Мандельштам: 
"Никто, даже отъявленные механисты, не рассматривают рост 
организма как результат изменчивости внешней среды. Это было 
бы уж чересчур большой наглядностью. Среда лишь приглашает 
организм к росту. Ее функции выражаются в известной бла-
госклонности, которая постепенно и непрерывно погашается 
суровостью, связывающей живое тело и награждающей его 
смертью. 
Итак, организм для среды есть вероятность, желаемость и ожи-
даемость. Среда для организма — приглашающая сила. Не 
столько обстановка, сколько вызов" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 
122). 

Мне кажется, что имеется разница между движущей и при-
глашающей силой. И здесь я скорее согласился бы с О. Мандель-
штамом. Ведь культура, приглашая всех, может и оттолкнуть 
недостойного. Культура в объятья первого желающего не пада-
ет, писал Б. Пастернак. В русском языке слово "источник" имеет 
двойной смысл. Он может быть внешним и внутренним. Куль-
тура — это внешний источник, вызов, приглашающая сила, но она 
бессильна, когда иссякают внутренние, лучше сказать, собственные 
источники и движущие силы развития и саморазвития. Сказанное 
в равной степени относится и к индивиду, и к социуму. К этой 
роли культуры в человеческом развитии мы вернемся еще раз в 
разделе 3.6. 

В приведенном отрывке О. Мандельштам включает смерть 
в процесс развития. Это фундаментальная идея, которая вовсе 
отсутствует в контексте психологии развития. Без идеи смерти 
нельзя понять формирование сознания и самосознания: 

Неужели я настоящий, 
И действительно смерть придет. 

Или: 
Когда б не смерть, так никогда бы 
Мне не узнать, что я живу. 

А человеческая жизнь для Мандельштама — это свобода 
вздоха и сознание цели: 

Так, чтобы умереть на самом деле, Ты-
сячу раз на дню лишусь обычной Сво-
боды вздоха и сознанья цели. 
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Конечно, переживание смерти глубоко индивидуально, и в 
разные эпохи человеческой жизни смерть переживается с разной 
силой. А.А. Ухтомский глубоко подметил грандиозную разницу 
между отвлеченным знанием смерти и переживанием смерти 
любимого человека, т.е. между значением и смыслом смерти, если 
пользоваться терминами А.Н. Леонтьева: 

"Человек до смерти любимого и человек после нее, — пере-
живший и вкусивший ее, — это два совершенно разных челове-
ка, мало понимающих один другого, вроде того как глухой не 
может понять музыканта и природный слепец не может пред-
ставить себе мироощущения зрячего. Когда я слышу попытки 
философствования с легким сердцем со стороны человека, о ко-
тором мне известно, что он еще не пережил смерти любимого 
(отца, матери, друга, мужа), я чувствую, что спорить не надо, не 
надо возражать: тут еще не принято в соображение самое глав-
ное, не изведаны основные и важнейшие грани бытия! Рассуж-
дениями о смерти как об отвлеченном понятии может удо-
вольствоваться лишь тот, кто не видел ее бесповоротного значе-
ния как неизгладимого наличного факта! И только пережив ее 
значение, человек начинает понимать вообще трагическое зна-
чение наличного мира, как надлежащего, необходимого, роко-
вого (которого "нельзя обойти"!) опыта! Начинает понимать зна-
чение каждого текущего момента, каждого встречающегося че-
ловеческого лица как неповторимого и бесповоротного задания 
жизни. 
И с этого момента мир и жизнь приобретают вдруг небывалую 
серьезность" (Ухтомский А.А., 1996, с. 217, 218). 

Далеко неоднозначно смерть представлена и в творчестве 
О. Мандельштама, что заслуживало бы специального анализа. В 
1916 г. он пишет: 

Мы в каждом вздохе смертный 
воздух пьем, 

И каждый час нам смертная 
година. 

В 1932 г. эта же тема звучит иначе: 

О, как мы любим лицемерить 
И забываем без труда 
То, что мы в детстве ближе 

к смерти, 
Чем в наши зрелые года. 
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Дети действительно находятся ближе к смерти, они острее чувст-
вуют и переживают ее. Взрослые нередко уверены, что умирают 
только другие и избегают глядеть на "изгибы людских страстей, 
людских забот". О. Мандельштаму казалось, "что смерть художника 
не следует выключать из цепи его творческих достижений, а рас-
сматривать как последнее заключительное звено" (Мандельштам 
О.Э., 1990, с. 157). Говоря о смерти Пушкина и Скрябина, он пи-
шет: "Она не только замечательна как сказочный посмертный рост 
художника в глазах массы, но и служит как бы источником его 
творчества, его телеологической причиной. Если сорвать покров 
времени с этой творческой жизни, она будет свободно вытекать из 
своей причины — смерти, располагаясь вокруг нее, как вокруг 
своего солнца и поглощая его свет" (там же). Если это действи-
тельно так, то к этим именам несомненно следует добавить и имя 
самого О. Мандельштама. В то же время участие переживания 
смерти в творчестве не такое простое и уж во всяком случае не 
непосредственное. Подлинное творчество осуществляется: 

В сознании минутной силы, В 
забвении печальной смерти. 

Вполне забыть ее он не мог: 
Уходят вдаль людских голов бугры, 
Я уменьшаюсь там — меня уж не 

заметят, 
Но в книгах ласковых и в играх 

детворы 
Воскресну я сказать, что солнце 

светит. 
(1936-1937) 

Я не буду подробно развивать эту тему. Мне важно обозначить 
Для нее место в контексте проблем развития самосознания и соз-
нания. В неопубликованной до сих пор книге Ф.Д. Горбова "Я 
второе Я", в главе, посвященной самоубийству, автор рассмат-
ривает самоубийство как результат драмы, разыгрывающейся меж-
ду первым и вторым Я. Тема смерти, таким образом, это не про-
сто одна из тем внутреннего диалога. Смерть должна быть рас-
смотрена как одна из движущих сил развития, а не только в кон-
тексте эмоциональных переживаний страха смерти. Эта тема, кста-
ти, может быть дополнительной по отношению к проблеме пере-
живания нерождения, о которой шла речь выше, равно как и к идее 
(иллюзии?) вечной жизни. 
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В приведенной метафоре (см. раздел 2.2) М. Коула смутило и 
то, что аэроплан взят в единственном числе. А для рождения 
нужны, как минимум, двое. Я не настолько наивен, чтобы ду-
мать о развитии человека, как о своего рода робинзонаде. Я даже 
уверен, что прав был Ф. Достоевский, когда показал нам необ-
ходимость Сони Мармеладовой для нравственного возрождения 
Рас-кольникова. В моем изложении "второй" обязательно поя-
вится. Но мы столько времени говорили о роли "второго", что 
у нас почти исчез "первый". Причина его исчезновения состояла 
в примитивном толковании как "первого", так и "второго". Они 
ведь могут быть разделенными и слитыми: 

Я и садовник, я же и цветок, 
В темнице мира я не одинок. 

Назначение этого затянувшегося введения к интерпретации 
метафоры состоит в напоминании ключевых проблем психоло-
гии развития и в облегчении понимания и принятия метафо-
ры. Интерпретация даже живой метафоры — дело крайне не-
простое. Ведь речь идет о развитии человека, следовательно, в 
этом развитии должно быть найдено место для онтологии, со-
бытийного плана развития, т.е. для действия его субъекта, ме-
няющегося в ходе жизни человеческого Я. Это тем более важно 
в случае, когда развитие понимается не как усвоение, присвое-
ние, послушание, а как саморазвитие, самостроитсльство, 
творчество себя. 

Столь же необходим феноменологический, преимущественно 
ценностно-смысловой план развития (о нем речь пойдет в раз-
деле 3.4). Действующему Я некогда посмотреть на себя со сто-
роны или заглянуть внутрь самого себя. Даже если дело не во 
времени, то, может быть, и не во что посмотреться. И не хочется 
конструировать соответствующее зеркало. Это трудно и не все-
гда приятно. Известно и обратное, когда взгляд в себя и на себя 
настолько приятен, что трудно оторвать себя от себя для дела. 
Тогда-то Я и становится ненужным. 

Наконец, имеется и культурно-исторический, экологический, 
а если следовать Л.Н. Гумилеву, этнологический контекст, или 
пейзаж развития. Есть большой соблазн выделять какой-либо 
один из аспектов развития и трансформировать его в главную 
доминанту или детерминанту развития. Например, такую роль 
в теориях развития играли культура, ведущая деятельность, 
сознание и т.п. Необходима, как минимум, координация всех 
планов развития, после чего, кстати, только и может быть по-
ставлена проблема "нормы развития" не на эмпирическом, а 
на теоретичес- 

124 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



ком уровне. Сложность ее усугубляется тем, что и само развитие 
должно рассматриваться как норма. 

Перечисленное составляет три взаимосвязанных плана кон-
струирования узлов—новообразований, включающих функцио-
нальные органы духовного организма индивидуальности. Все 
планы развития не только взаимосвязаны один с другим, но и об-
ладают собственным потенциалом развития, заимствуют этот по-
тенциал у других. Вне любого из названных планов понимание 
развития будет ущербным. Я намеренно оставляю пока вне рас-
смотрения организмический, телесный план развития человека: 

Дано мне тело, что мне делать с 
ним? 

Таким единым и таким моим. 

Этот вызов "душа и тело" наука принимала неоднократно. 
Имеются целостные представления об организме (напр., И.И. 
Шмальгаузен). Но от целостных представлений о человеке, о его 
психике мы все еще далеки. Поэтому я думаю, что не следует спе-
шить с интеграцией духовного и телесного организма. Если у меня 
получится правдоподобная схема координации трех выделенных 
планов развития, то я завершу свое изложение добавлением к ней 
и организмического, телесного аспекта. Пока же в свое оправ-
дание могу сказать, что вовлечение живого движения, действия, 
деятельности, поступка в сферу анализа духовного организма пред-
ставляет собой учет в этом организме и человеческой телесности, 
выступающей в своих облагороженных духом, культурных, а не 
только в природных формах. Возможно даже, что такой путь ана-
лиза дает более правдоподобные результаты по сравнению, напри-
мер, с попытками непосредственного соотнесения мозга и психики 
или на основе только деятельностного подхода. 

3.2. О структурном представлении и 
уровнях анализа деятельности 

Едва ли следует подчеркивать, что дсятельностная трактовка 
психики не является общепринятой. Она ближе к европейской, 
чем к американской традиции. В последней относительно неза-
висимо друг от друга исследуются когнитивная и дсятельностная 
сферы. Это мощные и разветвленные направления Cognition 
Рsychology, Performance и Motor Control, к сожалению, слабо вза-
имодействующие одно с другим. 
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В недостаточной распространенности дсятельностной трак-
товки психики повинна и сама психологическая теория деятель-
ности. В ней значительно большее внимание уделялось ее внеш- 
ним формам по сравнению с внутренними, преобладало описа-
ние ее оперативно-технических по сравнению с интимно-лич- но-
стными аксиологическими свойствами. Задача настоящего из-
ложения состоит в обогащении ее исходных определений и в по-
иске зоны ближайшего развития не только этой теории.  

Вариант психологической теории деятельности, развитый 
А.Н. Леонтьевым, А.Р. Лурия и их коллегами, неразрывно связан 
с культурно-исторической психологией Л.С. Выготского. Он, ко-
нечно, имеет корни в немецкой философии, включая Маркса. В 
60-е годы теория деятельности вернулась к культурно-
исторической проблематике Л.С. Выготского, на какое-то время 
запрещен-ной, потом подзабытой, но всегда существовавшей в се 
подтексте. Поэтому в настоящем тексте я не буду заботиться о 
дифференциации культурно-исторической психологии и психоло-
гической теории деятельности. Сейчас они трудно различимы. 

Среди разнообразных форм активности живых существ нау-
кой выделены оппозиции: реакция—акция, поведение—
деятельность. Особняком стоят поступок и деяние. В характери-
стиках реакций и поведения подчеркивается их детерминирован-
ность, иногда предопределенность, либо полное отсутствие, либо 
минимум свободы, прежде всего свободы воли. Напротив, в харак-
теристиках действия, деятельности, поступка, деяния подчеркивается 
наличие свободы, вплоть до отождествления этих форм активно-
сти с ней. Следствием такого отождествления являются и характери-
стики человека, с одной стороны, как свободного, а с другой, как 
деятельного существа. Приведем высказывание Шеллинга: 

"Именно сама внутренняя необходимость умопостигаемой 
сущности и есть свобода; сущность человека есть ЕГО 
СОБСТВЕННОЕ ДЕЯНИЕ; необходимость и свобода сущест-
вуют одна в другой, как одна сущность, лишь рассматриваемая с 
разных сторон и поэтому являющаяся то одним, то другим" 
(Шеллинг, цит. по: Ойзерман Т.И., 1993). 

Здесь интересно не только отождествление деяния и свободы, но и 
несводимость свободы к необходимости, как это было у стоиков, у 
Спинозы и в значительной мере также у Канта и Фихте (Ойзер-
ман Т.И., 1993, с. 58). Это означает, в частности, что различия ме-
жду реакцией и действием, поведением и деятельностью, несмот-
ря на всю их фундаментальность, не являются абсолютными. Аб-
солютизация этих различий — дело значительно бо- 
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лее позднее. Оно принадлежит науке, в том числе и психоло-
гии, которая, видимо, шла социальной практикой. Реакция и 
действие (также как и свобода, и необходимость) могут пред-
ставлять одну и ту же сущность, существовать одна в другой, и 
когда эта сущеность (в нашем случае активность) рассматри-
вается с разных сторон, она и является то реакцией, то акцией. 
Поэтому в психологии столь сложно их различение и введение 
по отношению к ним строгих дефиниций. 

Конечно, человеческая свобода связана не только с дейст-
вием, деянием, но и с сознанием, с человеческим Я, но все же, 
если говорить о сущности человека, о генезисе свободы в пси-
хологическом смысле, то на передний план выступает не ре-
акция, не рефлекс, а действие. Если деятельна сущность чело-
века, то деятельным должно быть и его существование, бытие. 
Видимо, об этом писал Гете: "Деяние — основа бытия". Более 
четкую формулировку дал Гегель: "Истинное бытие челове-
ка... есть его действие; в нем индивидуальность действитель-
на" (Гегель Г.Ф.В., 1959, с. 172). Это не случайная для него 
фраза, поскольку он связывал с движениями и свободный дух: 
"...сам дух не есть нечто абстрактно-простое, а есть система 
движений, в которой он различает себя в моментах, но в самом 
этом различении остается свободным" (там же, с. 175). 

В высказывании Гегеля осталась непроявленной ключевая 
для нас мысль о различении человеком себя в моментах. Не 
ясны ответы на вопросы: Что это за моменты? Где они хроноло-
гически и содержательно находятся? Наиболее простая гипо-
теза на этот счет может состоять в том, что Гегель под момен-
тами свободы имел в виду то, что на современном психологиче-
ском языке именуется латентными периодами в выполнении 
действия, периодами внутреннего выбора и принятия решений. 
Внутри них вполне может происходить рефлексивная работа по 
доопределению человеком самого себя, своего Я, проявлению 
имплицитных потребностей и мотивов. В этом случае основ-
ное внимание при исследовании, например, поступка могло 
бы быть уделено не столько его совершению, сколько подготов-
ке (о поступке подробнее говорится в разделе 3.5). 

Но возникает вполне оправданное сомнение. Только ли этим 
периодам присуща свобода? Неужели она теряется, редуцирует-
ся на других этапах совершения поступка?! Неужели он похож 
на так называемое баллистическое движение, все параметры 
которого уже подготовлены, запрограммированы еще до начала 
выполнения? И совершая поступок, человек уже теряет сво-
боду, становится ограниченным в своих возможностях. А по-
ступком начинает править жестокая необходимость. 
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На наш взгляд, так действительно может показаться, если рас-
сматривать отдельный поступок как единичный акт, не имеющий 
предыстории и продолжения. На самом же деле связь поступка с 
психической жизнью человека и его развитием диктует другие пу-
ти исследования его характеристик. 

Приведенные выше реминисценции являются своего рода 
оправданием того огромного внимания, которое в традиционной и 
в современной психологии уделялось и уделяется изучению движе-
ний, действий, деятельности вплоть до конструирования обще-
психологических теорий деятельности, моделей действия, изучения 
живого движения и т.п. Более того, рядом авторов предлагалось 
признать действие в качестве единицы анализа всей психики, дела-
лись попытки как выведения ее функций из действия и живого 
движения, так и сведения этих функций к ним. 

Ч. Шеррингтон не только выводил память и предвидение из 
действия, но и локализовал их в нем (а не в мозге): 

"В осуществлении действий, направленных на окончательный, 
завершающий акт, в процессе отбора открывается возможность 
элементам памяти (хотя и рудиментарным) и элементам предва-
рения (хотя и незначительным) развиться в психическую 
способность к "развертыванию" настоящего назад, в прошлое, и 
вперед, в будущее, которая у высших животных является не-
пременным признаком более высокого умственного развития" 
(Шерринггон Ч., 1969, с. 314). 

Аналогичные идеи можно найти у П. Жане, у С.Л. Рубинштейна, у 
позднего Макса Вертгеймера, позднего Ж. Пиаже и у многих 
других (см. анализ подобных высказываний в книге: Зинченко 
В.П., Смирнов С.Д., 1983, с. 81-152). 

Движение, действие, деятельность в психологии выступали и 
выступают не только в качестве предмета исследования, но и в 
своих порождающих свойствах и функциях. С.Л. Рубинштейн писал, 
что "В ДЕЙСТВИИ психологический анализ может вскрыть зачат-
ки всех элементов психологии" (Рубинштейн С.Л., 1940, с. 143). 
Подобное понимание с необходимостью приводит к тому, что дей-
ствие и деятельность начинают выступать в качестве объяснитель-
ного принципа всей психической жизни человека. Это одно из 
основных положений, развивавшееся А.Н. Леонтьевым, С.Л. Ру-
бинштейном, их сотрудниками и последователями в рам-ках пси-
хологической теории деятельности. В этой теории восприятие, 
опознание, внимание, память, воображение, мышление» эмоции не 
только выводились из действия, но и сами, как таковые, рассмат-
ривались как формы действия. Именно как формы, 
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а не как части или элементы действия. В этом состоит своеобра-
зие или оригинальность деятельностной трактовки психики, раз-
витой П.Я. Гальпериным, В.В. Давыдовым, А.В. Запорожцем, 
П.И. Зинченко, Д.Б. Элькониным и др. В настоящем тексте не-
возможно аргументировать основательность такой трактовки 
психики. Ее аргументация, в том числе эмпирическая и экспери-
ментальная, потребовала бы монографического и многотомного 
изложения. 

Понятие деятельности и действия — это наиболее фундамен-
тальные понятия в науке о человеке, поскольку за ними скрыта 
онтология человеческой жизни. Они же и наиболее трудноопре-
делимые понятия, поскольку выступают в многочисленных ипо-
стасях, как и их субъект — человек. Для человека равно приме-
нимы, хотя, возможно, и преждевременны, определения—
эпитеты-авансы: умелый, разумный, играющий, работающий, 
экономический, политический, гуманный, учащийся, само-
творящий,.. наконец, универсальный. Философия и наука эф-
фективно используют понятие деятельности для объяснения 
самых различных явлений социального мира, в том числе и 
для объяснения свойств человека, скрывающихся за перечис-
ленными и неперечисленными его определениями. 

Но, как заметил Э.Г. Юдин, "ситуация резко меняется, когда 
объяснения требует сама деятельность, когда она из орудия объ-
яснения превращается в то, что само должно быть определен-
ным образом исследовано. Здесь мы уже не можем ограничить-
ся указанием на эмпирически очевидный факт активности че-
ловека, но должны перевести эту очевидность в систему теоре-
тических понятий, которые позволяют представить деятель-
ность, как особую действительность, с особыми качествами и 
специфической структурой" (Юдин Э.Г., 1976, с. 6, 7). 

Бесспорно, что деятельность представляет собой специфиче-
ский способ освоения действительности человеком, который 
есть в то же время способ станоатсння самого человека, способ 
его самореализации. Сказано "в то же время", что интуитивно 
приемлемо, но на деле эти способы оказываются принципиально 
различными видами деятельности. 

Отсюда и большое разнообразие более или менее правдопо-
добных попыток структурного представления деятельности. Об-
щим в них является только слово деятельность. Кстати, это слово 
довольно поздно появилось в философии как конкретизация или 
содержательное раскрытие связи субъекта и объекта, что приве-
ло к основной "трехчленке": субъект—деятельность—объект. 
Назначение двухчленки субъект—объект, как и назначение 
трехчленки субъект—деятельность—объект — это описание 
взаимодействия 

129 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



человека с миром. Когда речь идет о деятельности per se, то появ-
ляется другая трехчленка: цель—средство—результат. Когда 
речь идет о психологической характеристике деятельности, по-
является еще одна трсхчленка: деятельность—действие—
операция. 

При философском анализе деятельности и действия субъ-
ект рассматривается как инициирующая сторона, объект — как 
инициируемая. Субъект — это носитель деятельностной спо-
собности. Его атрибутивными свойствами являются потребно-
сти, мотивы, цели, интересы, ценности и пр. Для психологии 
все это само собой разумеется; пожалуй, важно лишь вклю-
чение объекта в структуру, что, впрочем, тоже для нее не но-
вость. Он включался под видом стимула и в старые стимульно-
реактивньте схемы описания поведения. Однако в них ини-
циирующей стороной был стимул, а реакция субъекта была 
инициируемой. К проблеме инициации мы вернемся ниже. 

Обратимся к представлениям о структуре деятельности, 
существующим в психологии. Известно эвристически полезное 
представление о ее структуре, принадлежащее А.Н. Леонтьеву. 
Он выделял три уровня анализа деятельности и соответствую-
щие этим уровням единицы анализа: 

Мотив     — деятельность 
Цель        — действие 
Условие  — операция 

В методологическом плане такой подход оказался весьма продук-
тивным. Но сейчас при его оценке следует учитывать, что прак-
тика психологических исследований потребовала дальнейше-
го совершенствовании и развертывания Леонтьевскои схемы 
единиц анализа. Ее модифицированный вариант (Зинченко 
В.П., Мунипов В.М., 1976) выглядит следующим образом: 

Мотив — деятельность 
Цель — действие 
Функциональное свойство — операция 
Предметное свойство — функциональный блок 

Выделенные типы единиц анализа и их детерминанты состав-
ляют в своей совокупности четыре уровня анализа. 

Деятельность направляется се предметом — мотивом, за ко-
торым всегда стоит потребность субъекта. Строение деятельно-
сти может быть раскрыто в терминах конституирующих его 
дейст- 
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вий, каждое из которых направлено на решение той или иной 
предметной цели, закономерно связанной (или совпадающей) с 
мотивом деятельности. 

Действие — процесс, подчиненный представлению о резуль-
тате который должен быть достигнут, т.е. процесс, подчиненный 
сознательной цели (А.Н. Леонтьев). Помимо интенционального 
(и идеального) аспекта, действие имеет и операциональный ас-
пект, который определяется не целью самой по себе, а функцио-
нально значимыми свойствами реальности. Задачи, связанные с 
выделением таких свойств, детерминируют подбор и осуществ-
ление операций, конституирующих действие. Таким образом, 
действие может быть раскрыто в терминах функциональной 
структуры конституирующих его операций. Каждая из операций 
вносит определенный вклад в достижение результата действия. В 
зависимости от возможности выделения в реальной ситуации 
функционально значимых свойств одно и то же действие может 
иметь различную функциональную структуру, т.е. осуществ-
ляться с помощью различного состава операций или различных 
вариантов их координации. Подобное понимание операций не-
сколько отличается от трактовки, предложенной А.Н. Леонтье-
вым. Отличие состоит в том, что операции вызываются к жизни 
и детерминируются не условиями осуществления действия как 
таковым, а лишь функционально значимыми свойствами, вхо-
дящими в условия. Ведь условия даны в предметных свойствах 
реальности, число которых неизмеримо больше числа функцио-
нально значимых свойств. 

Расчленение условий на функциональные и предметные 
(может быть, даже лучше сказать — объектные) свойства приво-
дит к изменению трактовки операции как единицы анализа дея-
тельности и введению еще одного уровня анализа, определяемо-
го предметными свойствами ситуации. Психологическая едини-
ца анализа, отвечающая предметным свойствам реальности, есть 
функциональный блок. Операция может быть раскрыта в терми-
нах функциональной структуры блоков, выполняющих те или 
иные трансформации входной информации, которые детермини-
рованы целью, задачей и предметным содержанием деятельно-
сти. Точно так же, как нередко можно наблюдать взаимоперехо-
ды действия и операции, при перекрытии или совпадении функ-
циональных и предметных свойств реальности операции и функ-
циональные блоки могут совпадать или переходить друг в друга. 

Выделенные четыре уровня анализа деятельности образуют 
ее функциональную структуру. Микроструктурный уровень ана-
лиза выступает как существенное дополнение макроанализа дея-
тель- 
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ности. Микроструктурные исследования, зародившиеся перво-
начально в русле информационно-кибернетического подхода, 
наполняются, таким образом, реальным психологическим со-
держанием. Изучение исходных уровней познавательной дея-
тельности средствами микроструктурного анализа по существу 
представляет собой изучение закономерностей психики в за-
висимости от реальных, предметных свойств ситуации. Без тако-
го изучения останутся непонятыми процессы извлечения из си-
туации функционально важных свойств, процессы наполнения 
деятельности реальным предметным содержанием, т.е. в ко-
нечном счете останутся непонятыми процессы целсполагания 
и формирования мотивов деятельности. 

В перспективе возможно выделение в рамках психологиче-
ского исследования еще более дробных единиц и уровней ана-
лиза, в частности, уровня анализа, с помощью которого воз-
можно раскрыть структуру функциональных блоков, дополнить 
микроструктуру микродинамикой. Ее решение, по-видимому, 
потребует дальнейшей модификации рассмотренной схемы ана-
лиза деятельности, откуда следует, что предложенная схема с 
таксономической точки зрения является открытой, как и вся 
проблема таксономии в психологическом анализе деятельности. 

Центром этой таксономии является действие, имеющее свою 
собственную сложную структуру. Более того, все больше оп-
равдывается соображение Э.Г. Юдина о том, что понятие дей-
ствия представляет собой квинтэссенцию психологической тео-
рии деятельности. 

Мало кто сомневается, что предметно-практические действия 
составляют фундамент, на котором строятся и развиваются 
когнитивные действия. Р. Стсрнбсргу принадлежит прекрасный 
образ: интеллект в некотором смысле представляет собой кон-
спект человеческой деятельности. Правда, прочесть этот кон-
спект довольно трудно, о чем речь впереди. 

Сейчас можно с уверенностью сказать, что основное значе-
ние психологической теории деятельности для науки состоит 
не в выдвижении принципа деятельности, объясняющего всю 
психологическую реальность. Эта претензия оказалась чрезмер-
ной и преждевременной, что к концу жизни признали и ее авто-
ры. Важнее то, что в ее рамках проводились фундаментальные 
исследования предметно-практических (исполнительных), пер-
цептивных, мнемических, умственных, знаково-
символических действий. Более того, именно благодаря поня-
тию предметного психического действия и благодаря получен-
ной в рамках психологической 
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теории деятельности внешней и внутренней картине действия, 
сама эта теория стала широко распространенной и признается 
не только в отечественной психологии. Частично в рамках 
теории деятельности, частично за ее пределами начинает скла-
дываться специальная наука о действии, которая имеет для бу-
дущего психологии не меньшее значение, чем наука о зрении 
или наука о памяти, мышлении и т.д. 

Огромный потенциал развития и сопутствующая ему порази-
тельная глубина дифференциации живого движения являлись 
главным предметом многолетних исследований Н.Д. Гордеевой с 
коллегами, изложенных в недавно опубликованной книге 
(Гордее-ва Н.Д., 1995). Основной пафос этих исследований 
направлен против чисто механической трактовки движения и 
действия. Издавна принятое в психологии разделение компо-
нентов или фаз действия: когнитивная, исполнительная и кор-
рекционно-контро-лирующая, конечно, принимается автором. 
Но логика построения исследований и их результаты показы-
вают размытость временных и функциональных границ между 
ними. В более широких структурах деятельности трудно одно-
значно локализовать тот или иной компонент. Они непрерывно 
соприсутствуют, дополняют друг друга, обмениваются своими 
функциями и временем. Их цементирует общая цель и единый 
путь. Микроструктурный и микродинамичсский анализ — ос-
новной методический прием, на котором построены излагаемые 
в книге исследования — позволил на каждой фазе выделить 
волны и кванты действия, сохраняющие свойства целого. Это 
дало основания Н.Д. Гордеевой заключить, что не только мо-
лярная, но и молекулярная единица действия гетерогенна и со-
держит в себе когнитивные, исполнительные и оценочные ком-
поненты. 

Дыхание микроструктуры и микродинамики живого движе-
ния и инструментального действии подобно тому, что происхо-
дит при порождении речевого высказывания или наблюдается 
в поэтической речи. Сошлюсь на авторитетный анализ О. Ман-
дельштама: 

"Распределение времени по желобам глагола, существительного и 
эпитета составляет автономную внутреннюю жизнь александ-
рийского стиха, регулирует его дыхание, его напряженность и 
насыщенность. При этом происходит как бы "борьба за время" 
между элементами стиха, причем каждый из них подобно губке 
старается впитать в себя возможно большее количество времени, 
встречаясь в этом стремлении с притязаниями прочих. Триада 
существительного, глагола и эпитета в александрийском стихе 
не есть нечто незыблемое, потому что они впитывают в себя 
другое содержание, и нередко глагол являет- 
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ся со значением и весом существительного, эпитет со значением 
действия, то есть глагола и т.д. 
Вот эта зыбкость соотношения отдельных частей речи, их плав-
кость, способность к химическому превращению при абсолютной 
ясности и прозрачности синтаксиса чрезвычайно характерны 
для стиля Шенье" (Мандельштам О.Э., 1987, с. 93, 94). 

Поставим на место глагола — исполнение, на место сущест-
вительного — когницию — образ ситуации, на место эпитета — 
оценку и получим "борьбу за время", "обмен функциями", 
"плавкость и способность к химическим превращениям", обна-
руженные при изучении формирования и реализации дейст-
вия. Это говорит о внутреннем или, точнее, сущностном сход-
стве слова и дела. Действие ведь тоже текст, который нужно нау-
читься не только исполнять, но и читать. Путь к установлению 
такого сходства далеко не прост. Изучение движений требует 
не меньшей методической изощренности, чем филологическое 
и лингвистическое исследование. Не исключено, что дальней-
шее проникновение в микроструктуру и микродинамику дейст-
вия позволит обнаружить еще более элементарные единицы по 
сравнению с волнами и квантами. 

Для пояснения того, что означает гетерогенность действия 
в целом и его компонентов, включая волны и кванты, восполь-
зуюсь еще одной метафорой О. Мандельштама. Двигательный 
акт — это одновременно и слепой и поводырь. Чтобы научиться 
плавать, надо набраться окаянства, закрыть глаза и, очертя го-
лову, броситься в воду. Но "лиха беда" не только начало. Необ-
ходимо разделение и распределение внимания между ситуаци-
ей, в которой выполняется действие, и самим выполнением. Ка-
залось бы, это очевидно: "Пришел, увидел, победил". Однако в 
исследованиях обнаружена такая частота смены фокуса вни-
мания, что ее размерность и разделснность во времени недос-
тупна сознательному контролю выполняющего действие субъ-
екта. Значит поводырь находится и вне, и внутри действия, 
которое живо и свободно своими внутренними формами: 

В закрытьи глаз, в покое рук — 
Тайник движенья непочатый. 

(О. Мандельштам) 
Этот тайник и есть внутренняя форма, внутренняя картина 

движения или образ возможного действия. 
Н.Д. Гордеевой потребовались тонкие методические сред-

ства, чтобы разделить чувствительность движения к ситуации 
и к 
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возможностям его осуществления. Чередование обеих форм чувст-
вительности происходит несколько раз в секунду с интервалом 
125—250 мс. Важно понять, что речь идет не просто об обратных 
связях, с помощью которых поступает информация о мере соответ-
ствия движения инициировавшей его программе, хотя это, ко-
нечно, тоже существенно. Главное в том, что посредством действия 
не только достигается "потребное будущее", о чем писал Н.А. 
Бернштейн. Каждый шаг действия, уменьшая неопределенность 
ситуации или доопределяя се, создает новую неопределенность, по-
рой разрушает, видоизменяет, перестраивает ситуацию. Аналогич-
ным образом с каждым шагом действия меняются необходимые для 
его выполнения ресурсы. Они не только уменьшаются, часто при-
растают. В действии рождаются порывы-смысло-носители. Обна-
руженные формы чувствительности и их реци-прокность необхо-
димы для улавливания этой двойной динамики. Но этого мало. По-
казания, даваемые обеими формами чувствительности, должны 
быть сопоставлены друг с другом и со стоящей перед субъектом 
двигательной задачей. Значит, от него требуется решение рефлек-
сивной задачи в микроинтервалы времени, за которые нужно при-
нять решение о сохранении или изменении способа управления и 
организации движения. Применительно к таким интервалам не 
может быть и речи о сознательной координации этих сложных 
процессов. Тем не менее, координация происходит и осуществля-
ется не извне, а средствами самого действия, которое становится 
из реактивного чувствительным и рефлексивным. 

Подавляющее большинство исследований исполнительных 
действий было стимулировано задачами психологии труда, инже-
нерной психологии, эргономики, психологии спорта. Что касается 
общей и экспериментальной психологии, то предметно-
практическое, исполнительное действие претерпевало в ней 
странную судьбу. Оно очень редко выступало перед исследовате-
лем в своей самоценности. В большинстве случаев оно изучалось 
не как таковое, а в своей функциональной, служебной роли. 

Действию как бы задавались прагматические вопросы: зачем, 
для чего? Исследователи будто бы сомневались в его самодоста-
точности и рассматривали не как фундамент, а как трамплин, 
облегчающий прыжок к восприятию, памяти, мышлению, эмо-
циям. А.В. Запорожец, А.Н. Леонтъев, С.Л. Рубинштейн даже 
выстраивали систему аргументов в пользу трактовки действия 
как такого же полноценного предмета психологического изуче-
ния, каким являются восприятие, внимание, память, мышление. 
Но им (пожалуй, кроме А.В. Запорожца) не терпелось перейти, 
прыг- 
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нуть от действия к высшим психическим функциям, к числу кото-
рых действие они все же не относили. 

3.3. Внешняя и внутренняя формы действия, 
переосмысление понятий интериоризации 

и экстериоризации 

Поиск, ориентировка, запоминание, выбор, решение — это 
высшее, а исполнение — оно и есть исполнение, оно служебное, 
само собой разумеющееся, элементарное, почти низшее. Хотя это 
последнее слово не произносилось, но оно подразумевалось. А от 
низшего, естественно, хочется быстрее перейти к высшему. И 
переходили, выстроив "теорию интериоризации", согласно которой 
практическое действие с весомыми, грубыми, зримыми предметами 
"вращивается", постепенно переходит в тонкую идеальную мате-
рию собственно психического, во внутренний план умственной 
деятельности. Такая логика кажется бесспорной, самоочевидной, 
эмпирически оправданной. И в самом деле, ребенок сначала счи-
тает палочки пальцами и громким голосом, потом только гла-
зами и голосом, лотом "про себя", наконец, в уме. Очень на-
глядно и даже кажутся излишними экспериментальные исследова-
ния, которые, впрочем, вскрыли не только удивительно интересные 
детали обучения, но и уроки предметности, которые сохраняют 
высшие психические функции, несмотря на свою автономизацию 
от предметного действия. 

Внешнее предметное действие реализует (экстериоризирует) 
идеальный замысел и умирает в продукте. С другой стороны, и 
интериоризация — это своего рода похороны внешней предметной 
деятельности. А раз у предметной деятельности все равно такая 
судьба, то зачем ее исследовать? Достаточно признать действие ис-
ходной единицей анализа всей психики, неразвитым началом раз-
вития целого, а затем найти или выбрать такое действие, которое 
скорее бы "скончалось", куда-то вросло, будь-то голова, мозг, 
внутренний идеальный план и т.д. 

После этого можно красиво порассуждать относительно левого и 
правого полушария или о межнейронных взаимодействиях при 
запоминании, решении задач или о том, что в процессах инте-
риоризации внутренний план впервые рождается, а потом он 
развивается и способен экстериоризоваться, выйти наружу либо в той 
форме, в какой он вошел, либо в какой-то другой форме. Воз-
можностей много, а верифицировать (или фальсифицировать в 
смысле К. Поппера) их невозможно. Сказанное не означает, 
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что гипотеза интериоризации, вращивания неверна. Но пора бы 
понять, а что собственно вращишется? Неужели так: вросло пред-
метное действие, а из него выросло перцептивное, мнемическое 
или умственное. 

Ведь для того чтобы нечто вросло куда бы то ни было, а тем 
более было способно что-то породить, это нечто само должно 
уже быть. Оно должно появиться, родиться, как-то оформиться, 
хотя бы подрасти, приобрести порождающие способности. 

Простая двигательная реакция в ответ на стимул тоже пред-
ставляет собой предметное действие. Реакция может повторяться 
бесконечно, но она ничего не породит и никуда не "врастет". 
Она или выполняется, или не выполняется. Если же взять сложные 
формы предметной деятельности и попробовать их формировать, 
то окажется, что такие формы представляют собой особую терри-
торию, поле, на котором при соответствующей обработке можно 
выращивать образы, программы, схемы памяти, интеллектуаль-
ные операции и т.д. Дело не в сокращениях и редукции (кстати, 
этот принятый в контексте исследований инте-риоризации тер-
мин вполне двусмысленен), а в совершенствовании внешней ис-
полняющей формы действия, в рождении и развитии его внутренней 
или внутренних форм. Последние могут быть весьма разнообразны 
и функционально различны. Важно отметить, что внутренние фор-
мы представляют собой реальность субъективного и не поддаются, 
тем не менее, "языку внутреннего", ускользают от него, отличают-
ся от него и упорно сопротивляются любым своим концептуализа-
циям. Это похоже на невозможность концептуализировать множе-
ство оттенков широкой гаммы эмоциональных переживаний, от-
тенков цвета, запахов и т.п. 

Проблема интериоризации тесно переплетена с проблемой 
границы между внешним и внутренним. Это не философская грани-
ца между объективным и субъективным, а граница в традиционном 
психологическом и более широко — гуманитарном смысле разделе-
ния психического мира на внешний и внутренний. Правда обе грани-
цы стоят друг друга, о чем не без иронии писал все понимав-
ший Гете: 

Мирозданье постигая, 
Все познай не отбирая: 
Что — внутри, во внешнем сыщешь; 
Что — вовне, внутри отыщешь. 
Так примите без оглядки. 
Мира внятные загадки. 
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А вот из его "Максим и рефлексии": "Поэзия, которая изо-
бражает только внутренний мир, не воплощая его во внешнем, 
или только внешнее, не давая прочувствовать его изнутри, в равной 
степени попадает на ту последнюю ступень, с которой она схо-
дит в обыденную жизнь" (1975, с. 586). Психология не раз схо-
дила с этой последней ступени, вновь поднималась... и до сего вре-
мени не нашла удовлетворительного решения проблемы внешнего и 
внутреннего (см.: Зинченко В.П., Моргунов Е.Б., 1994). В даль-
нейшем мы будем говорить о внешней и внутренней формах суще-
ствования психического, т.е. психической деятельности. 

Недавно А.М. Пятигорский обратил мое внимание на то, что и 
понятие "предметная деятельность" теоретически не построено в 
психологии. Заимствованные из философии понятия предметной 
деятельности, внешнего и внутреннего используются в психологии 
вполне натуралистически. Резонно задаться вопросом: почему 
взято именно понятие предметной деятельности, а не близкое 
ему в философии Гегеля и Маркса понятие духовно-практической 
деятельности? Почему С.Л. Рубинштейн и А.Н. Леонтьев пред-
почти первое понятие? С социологической точки зрения это впол-
не объяснимо. В условиях советского идеологического общежи-
тия было не до духовности. Главное — практика, которая — и 
основа познания и критерий истины. После введения понятия 
предметной деятельности из него постепенно вытравлялись не 
только духовность, идеальное, принадлежащее субъекту деятельно-
сти, но и душа ее предмета, которая вкладывалась в него при его 
создании. Предмет стал материальной вещью, утратил символиче-
ские функции, свойства утвари—тварности. Деятельность получи-
ла странные эпитеты: не духовная, а материальная, у П.Я. Гальпе-
рина часто — материализованная. Кстати, последний термин 
весьма разумен и был, видимо, введен не без свойственного ему 
остроумного ехидства. Ведь материализоваться может лишь иде-
альное, духовное. По отношению к материальному термин мате-
риализация не имеет смысла. 

После такой редукции психология могла с успехом обосновы-
вать диалектико-материалистические трюизмы о первичности-
вторичности. Деятельность с выпущенной из нее душой могла 
куда-то интериоризироваться. Совсем как у академика Т. Лысенко: 
посеяли одно, а выросло совсем другое. Разумный биосоциаль-
ный закон: "Что посеешь, то и пожнешь" советской власти был 
неписан, как, впрочем, и многие другие законы. Сеяли пшеницу — 
пожинали овсюг, сеяли материю — пожинали сознание, сеяли мир 
— пожинали войну. 
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Очень удобная наука марксистско-ленинская диалектика. Она 
позволяла планировать возникновение и развитие психики, соз-
нания, личности с наперед заданными свойствами, растить созна-
ние не из сознания, а растить из материи сознание без сознания. 
Эта простая и понятная наука действительно сумела осчастливить 
мировую науку. Та бедная не смогла еще понять как из неживого 
возникло живое вещество, как возникло первое ощущение, а наша 
диалектика (не без помощи психологии) разрешила самые безна-
дежные гсккелсвские мировые загадки. В том числе поняла и объ-
яснила, что такое психика и сознание и как они возникли из не-
одушевленной материи, из "материализованных форм предмет-
ной деятельности". В этом жутком словосочетании слышится иро-
ния, издевка над идеологией: "Вы просите песен, их есть у меня". 

От идеологических корней перейдем к собственно понятиям 
интериоризации и экстериоризации. Первый процесс — это "вра-
щивание" внешней предметной деятельности в деятельность внут-
реннюю; второй — выход внутренней деятельности наружу, вовне. 
От длительного употребления терминов интериоризация и экс-
териоризация, стоящая за ними реальность перестала восприни-
маться как драма и загадка развития. Эти понятия стали схема-
тизмом психологического сознания, а стоящие за ними процессы 
как бы уподобились "водопроводной логике", как в задачках 5-го 
класса о "бассейнах и портвейнах". Столько-то куда-то втекает и 
столько-то оттуда вытекает... 

Но главное даже не в этом. Если мы хоть как-то представляем 
себе "оттуда", то есть из "предметной деятельности", то уже со-
вершенно смутно представляем себе "куда". П.Я. Гальперин гово-
рил, что за интсриоризированной операцией — идеальный план. А.Н. 
Леонтьев говорил, что за ней — грандиозная работа мозга. Как 
будто за предметной деятельностью нет идеального плана или 
работа мозга за ней менее грандиозна? В последних работах А.Н. 
Леонтьев утверждал, что в процессе интериоризации внутренний 
план впервые рождается. Это подразумевало бы прослеживание 
дальнейшей судьбы новорожденного, чего он не сделал. Но и ска-
занного им достаточно для вывода, что интериоризация — это од-
новременно и вращивание и выращивание. Если есть выращи-
вание, то это по крайней мере не похороны предметной деятель-
ности "внутрь", не погружение ее в некий "физикальный низ" или 
выпадение в осадок. Это и не фрейдовское вытеснение из памяти в 
бессознательное. Кстати, Фрейд тоже использовал термин инте-
риоризация. 

Зачем нужно понятие интериоризации? Выращивание — еще 
куда ни шло, а вращивание в никуда — это же мистика. Начнем 
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с первого хода Л.С. Выготского. Психическая функция рождается 
дважды. Сначала в совместной (по Д.Б. Эльконину — в совокуп-
ной) деятельности, а затем в индивидуальной. Развитие идет от 
интерсубъективной деятельности к интрасубъсктивной. Один 
субъект делится своей предметной деятельностью и ее средствами-
медиаторами с другим. В этом смысл понятия интериоризации у 
Выготского. Не телепатия, а передача деятельности, и второе, а не 
первое рождение высших психических функций. Позднее, в кон-
цептуальной схеме П.Я. Гальперина передача предметной деятель-
ности и первое рождение высших психических функций остались за 
скобками. Он убрал посредника, который был у Л.С. Выготского. 
Интериоризация стала связываться лишь со вторым рождением. 

Альтернативой теории интериоризации может служить идея 
дифференциации. Целое действие не складывается, не составляется 
из готовых частей. Их просто еще нет. Наоборот, оно органически 
развивается, дифференцируется на части, которые впоследствии 
отрываются от целого, автономизируются. (О. Мандельштам ска-
зал бы выпархивают из целого.) 

Это другой взгляд на интсриоризацию, взгляд, делающий, воз-
можно, излишним само понятие, которое исчерпывает свой объяс-
нительный потенциал. Если с самого начала признать, что предмет-
ная деятельность в такой же степени материальная, как и идеальная; 
если признать, что живое движение живо не только (и не столько) 
своими внешними формами, но и формами внутренними; если, на-
конец, признать что сама предметная деятельность есть идеаль-
ная форма, то понятие интсриоризации в теоретической психоло-
гии станет излишним. Его место уже начинает занимать понятие 
дифференциации живого ли движения, предметного ли (или соци-
ального) действия (см.: Гордеева Н.Д., 1995). 

Предметное действие не интсриоризуется, оно сохраняется 
как таковое или бесконечно совершенствуется, или разрушается от 
неупотребления. Оно остается самим собой. Другое дело, что ро-
жденные и выращенные в предметном действии плоды могут ав-
тономизироваться от него, использоваться в другой констеля-ции 
с другими родственными плодами и по другому поводу. Это можно 
сравнить с восприятием предмета, который будучи воспринят ос-
танется самим собой. Но ведь и предметное действие в случае так 
называемой интериоризации остается самим собой, оно продол-
жает храниться в памяти, в моторных программах и актуализиру-
ется вновь и вновь. Иную судьбу могут иметь сложившиеся в нем 
и обогатившие его внутреннюю форму новообразования. Их соб-
ственное развитие заключается в пока еще не названном слож-
нейшем, порой мучительном процессе, скорее 
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деятельности духа по поиску своего истинного предмета-
материала, предмета-призвания, предмета-действия, предмета-
поступка предмета-себя, предмета-свободы, предмета-потребности. 
Если возврат к предметной деятельности затруднен или невозмо-
жен, недолго сойти с ума. 

Сказанное не означает, что богатейшая эмпирия, порожденная 
теорией интериоризации, — например, обнаруженные факты воз-
никновения и редукции различных форм внимания, получивших 
почему-то наименование ориентировки в материале и контроля 
результатов, онтогенетическая хронология развития различных 
психических действий (от сенсорных до умственных) и т.д. — об-
речена на забытье. Эту эмпирию можно и нужно рассмотреть не 
с точки зрения интериоризации, погружения, вра-шивания, не с 
точки зрения инволюции предметного действия. Ее нужно рас-
смотреть с точки зрения эволюции интрасубъект-ных форм пред-
метной деятельности, роста, выращивания на поле деятельности 
высших психических функций, ментальных образований, артефак-
тов, функциональных органов, амплификаторов форм превращен-
ных и т.п. Психология все еще не нашла адекватные термины для 
их обозначения. 

Подобная смена фокуса внимания с интериоризации на экс-
териоризацию позволит освободиться от многих псевдопроблем, 
например, что происходит с самой предметной деятельностью 
после ее интериоризации? Смена фокуса внимания позволит найти 
аналоги и прототипы предметной деятельности не только для счета в 
уме, чтения про себя, а для всего богатства нашего душевного ми-
ра. Она позволит найти подобающее место и разнообразным 
формам внимания на всех этапах большого пути, который проходит 
развитие высших психических функций, постепенно автоно-
мизирующихся от внешней предметной деятельности, но сохра-
няющих на себе ее родимые пятна. 

Эмансипация мышления от внешнего предметного действия, 
трансформация его в вербальный интеллект уменьшает его воз-
можности непосредственно руководить предметно-практическим 
действием. Это своеобразная расплата субъекта за свободу мыш-
ления. К счастью, развитие формально-логического мышления 
не уничтожает его предметно-практических корней. Это замеча-
тельно описал М. Булгаков в "Белой гвардии": 

"Достаточно погнать человека под выстрелами, и он пре-
вращается в мудрого волка; на смену очень слабому и в дейст-
вительно трудных случаях ненужному уму вырастает мудрый 
звериный инстинкт". 
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Простим писателю ссылку на инстинкт. Она ничуть не хуже 
более привычных психологам ссылок на интуицию, иррациональное 
или бессознательное. Все они не более чем метафоры и будут оста-
ваться таковыми, пока мы не поймем, что собой представляет зна-
ние до знания, каким образом оно добывается и обеспечивает ре-
гуляцию предметно-практических действий. Это и есть объек-
тивная реальность субъективного, которая не может быть сведена 
к актам, действиям какой-либо "знающей" сущности, к ее умст-
венным построениям. Иначе необъяснимым и даже скандальным 
"чудом" для естественнонаучной картины мира была бы, напри-
мер, превосходно описанная М. Булгаковым точность свободного 
действия и обеспечивающих его структур (превосходящая, как из-
вестно, и точность инстинкта, и точность мышления). 

Когда мышление, рефлексия автономизируются от действия 
или становятся действиями слишком умственными, практическое 
действие и его субъект могут завязнуть в них, утратить имя дейст-
вия: 

Так трусами нас делает раздумье,  
И от решимости природный цвет  
Хиреет под налетом мысли бледной,  
И начинанья, взнесшиеся мощно,  
Сворачивая в сторону свой ход,  
Теряют имя действия... 

(В. Шекспир) 

Автономизация высших психических функций предполагает 
увеличение степеней свободы в оперировании предметностями 
мира, позволяет осуществлять его дальнейшее опредмечивание и 
распредмечиванис. Высшие психические функции автономизиру-
ются не только от внешней предметной деятельности, но и от во-
ли породившего их субъекта. Его увлекает поток внимания, соз-
нания, мысли, на него накатывает и захлестывает волна чувств. Он 
подчиняется потоку, из которого не всегда легко выбраться. 

В конце концов происходит рождение не просто образа мира, а 
нового мира, как бы мы его не называли: пнсвматосфсрой, се-
миосферой, хронотопом, образно-концептуальной моделью, ду-
ховным организмом, ноосферой, миром сознания... Он оказывает-
ся настолько сложным, что многие науки и в их числе психология 
прилагают огромные усилия, чтобы приоткрыть его тайны, по-
строить его образ. Нелепо прятать этот мир внутри, в себе. Да и не 
спрячешь при всем желании. Мир своей души можно пере- 
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дать другому, подарить (ср. М.М. Бахтин: "Душа — это дар моего 
духа другому"). И от этого дара душа не оскудевает. Наоборот, 
чем больше даришь, тем больше остается. 

Когда-то Анри Бергсон говорил о науке, что как бы далеко 
она не уходила от действительности, но будучи брошенной на 
поле действия, она должна оказаться на ногах. Я уверен, что еще 
мало распаханное поле исследований действия питательно для 
психологии. Его культурная обработка уже дает богатый урожай. 
Ведь в конце концов и "умное делание" (не только в теологическом 
смысле) произрастает на поле действия. А будучи опосредствовано 
сознанием, действие трансформируется в поступок, который явля-
ется результатом и условием познания человеком самого себя. 
Здесь мы сталкиваемся с совершенно новой проблемой. Каким об-
разом автономизировавшлсся от предметного действия мысль, 
мышление, сознание вновь "вращиваются" в него на следующем 
витке формирования и развития? 

Внутренняя дифференциация действия связана с тем, что оно 
носит опосредствованный характер. Действие опосредствовано 
многими внешними и внутренними обстоятельствами. Поэтому 
его сложность соизмерима со сложностью мира, в котором оно 
осуществляется. Здесь действие выступает, так сказать, в страда-
тельной роли, в своей зависимости от мира. Но одновременно с 
этим действие ведь выполняет и активную, творческую роль. Оно 
само опосредствует отношения человека с миром, с другими людьми, 
то есть является не только опосредствованным, но и опосредст-
вующим. Для того чтобы опосредствованное действие стало актив-
ным посредником в отношениях человека с миром, оно само должно 
стать как бы непосредственным, естественным и свободным, как 
полет Терпсихоры. Говоря философским языком, оно должно со-
хранять свою опосрсдствованность в снятой или латентной форме. 
Это не мешает тому, чтобы на следующем витке развития непосред-
ственное действие вновь стало опосредствованным. 

Ссылка на философию, на диалектику развития не снимает 
психологической проблемы механизмов взаимной трансформации 
непосредственного и опосредствованного. Ф.М. Достоевский когда-
то сказал: диалектика кончилась и началась жизнь. Здесь более 
пригоден, во всяком случае — более понятен парафраз уже извест-
ной нам мандельштамовской метафоры: действие — садовник, оно 
же — и цветок. Это особый и специальный сюжет о посредни-
ческом действии или о действии-посреднике — главной движущей 
(толкающей, вызывающей) силе и главном механизме психическо-
го развития. Новая проблематика исследования действия-
посредника интересно развернута в книге Б.Д. Эльконина 
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"Введение в психологию развития" (1994). Автор поставил ак-
цент не на дифференцирующих, а на интегрирующих функци-
ях действия. Их совместное рассмотрение откроет новые пер-
спективы развития психологии действия. 

Психология в анализе действия шла от простейших стимуль-
но-реактивных схем, от дурно понятой приписываемой Декар-
ту рефлекторной дуги. Постепенно дуга трансформировалась. В 
нее включались промежуточные, привходящие переменные, 
внутренние процессы, которые должны были преодолевать ре-
альную неопределенность стимулов и неопределенность ре-
акций. Такое преодоление сохраняло поведение адаптивным, 
несмотря на усложнение ситуации. Затем дуга превратилась в 
кольцо, в котором, как известно, не так легко указать начало и 
конец, что в нем — стимул, а что — реакция. Они как бы вовсе 
исчезают. Точнее, стимулы создаются субъектом действия. Па-
радигма реактивности уступила место парадигме активности. 
Мертвая реакция, линейная стимульно-реактивная схема стала 
живым кольцом. Но даже если в кольце действительно происхо-
дит вихревое движение Декарта, оно не может вечно оставаться 
кольцом Оно разрывается или взрывается, но не по внешней, а 
по своей собственной логике (и психологии), итогом чего явля-
ется превращение замкнутого кольца в бесконечную спираль 
развития действия, деятельности, сознания... 

Как в культурно-исторической психологии (в варианте 
Л.С. Выготского), так и в психологической теории деятельно-
сти (в варианте А.Н. Леонтьева) функционирование и развитие 
психики предполагает наличие тех или иных средств. 

Последние могут быть либо внешними (вещными), либо внут-
ренними (идеальными, ментальными). Сам акт развития в 
этих направлениях психологии часто трактовался как акт инте-
риоризации, т.е. превращения внешнего средства деятельности во 
внутреннее, точнее, внешнего средства во внутренний способ ее 
осуществления. Идея спиралеобразного развития требует ввести 
дополнительные расчленения и различения. 

Движение и действие выступают в роли не только материала, 
средства, но цели развития (цели, которая не оправдывает сред-
ства, а опробывается ими). Акт развития в собственном смысле 
этого слова состоит в превращении форм: внешняя форма мо-
жет трансформироваться во внутреннюю, внутренняя — во 
внешнюю. Конечно, имеется совершенствование и трансформа-
ция в пределах каждой из этих форм. В любом случае совер-
шенствование и трансформация предполагает наличие каких-то 
средств, поэтому развитие носит опосредствованный характер. 
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В этом пункте размышлений следует отметить одну принципи-
альную и вместе с тем терминологическую трудность. Она связана с 
понятием медиатора. В логике культурно-исторической психо-
логии медиаторами развития называются внешние по отношению к 
человеку средства: орудие труда, детская игрушка, знак, слово, 
символ, миф и т.д. 

С другой стороны, движение, действие, деятельность в логике 
психологической теории деятельности тоже являются медиаторами, 
средствами развития. Проще всего их можно было бы назвать 
внутренними, собственными средствами развития. Однако по от-
ношению к орудийным (знаковым, вербальным, символическим) 
действиям медиаторы типа знака, слова, символа из внешних стано-
вятся внутренними, собственными орудиями человека. Получается 
какая-то сложная для исследования "физическая метафизика". С 
этой трудностью автор и читатель будут постоянно сталкиваться в 
дальнейшем. Ее причина в бедности нашего психологического сло-
варя. 

Действия осуществляются с внешними орудиями или с ору-
диями ментальными, имеющими квазивсщественный характер 
(знак, слово, символ, миф). Конечно, интсриоризируются не внешние 
(вещные) орудия, а их значения и смыслы. На рис. 6 схематически 
изображена единица, клеточка или узел развития. На нем показана 
опосредствованная медиатором трансформация одной формы в 
другую, одного функционального органа в другой. 

Сложность проблемы развития функциональных органов связана 
с тем, что объективно функциональные органы полифункцио-
нальны, полифоничны. Например, движение и действие могут вы-
ступать в роли материала, средства (формы активности или формы 
оперирования с медиатором) и цели развития. Это справедливо 
как по отношению к внешним, так и по отношению к внутрен-
ним формам. Когда акт развития состоялся, т.е. когда цель Достигну-
та и одна форма трансформировалась в другую, последняя может 
превратиться в материал и средство для формирования нового 
функционального органа-новообразования в следующем акте 
функционирования и развития. По существу мы имеем дело с са-
моразвитием, понимаемым как открытый процесс. Он открыт к ус-
воению все новых и новых медиаторов и их разновидностей. 

В процессе развития совершенствуются не только внешние 
формы, но и обогащаются внутренние формы. Необходимым усло-
вием развития является произвольная экстериоризация внутрен-
них форм. 

Произвольность движений — это наиболее очевидное свиде-
тельство наличия не только собственной, не навязанной извне 
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Вертикаль развития

цели, но и наличия внутренней формы, внутренней картины, 
зрительного, кинетического или интегрального образа желаемого 
и требуемого действия. Столь же очевидны (хотя часто недос-
таточно точны) наши представления об имеющихся у нас мо-
торных способностях и возможностях, например, о величине 
шага, прыжка, скорости бега, возможности развития усилия и 
т.п. 

Другими словами, нет сомнений в том, что существует не толь-
ко внешняя форма движений, но и их внутренняя репрезентация 
в форме слов, образов, планов, схем, правил, программ, команд 
исполнения. Нет сомнений и в том, что обе эти формы как-то 
связаны друг с другом. 

Но как они связаны? Умозрительных конструкций этой связи 
было предложено немало. Движение действительно регулируется 
чувствованиями, образами, аффектами, страстями. Столь же вер-
но, что чувствования, внимание, образы, страсти невозможны 
без движения, действия. Движения в не меньшей степени, 
чем 
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электромагнитные колебания оптического диапазона, чем свет и 
цвет, представляют собой строительный материал зрительных и 
иных образов. Успешные и неуспешные действия порождают 
аффекты, эмоции, потребности. Поэтому нелепо звучат старые 
вопросы о том, что первично, что чем детерминируется. В реальной 
жизни все первично и все вторично, имеется взаимная детерми-
нация как случайного, так и телеологического характера, детер-
минация по внешней или внутренней, собственной цели. Детер-
минация внешними средствами и обстоятельствами столь же ре-
альна, сколь детерминация собственными средствами и состояния-
ми субъекта. 

Внешняя и внутренняя формы движения и действия появляют-
ся (рождаются?) сразу, одновременно, хотя обе они, конечно же, 
при своем появлении могут быть трижды несовершенными. Но 
все равно трижды был прав Г.Г. Шпет, говоря, что нет ни одно-
го атома внешнего без внутренности. Однако и это не решение про-
блемы. По-прежнему свежо звучит вопрос, поставленный И. 
Ньютоном: "Каким образом тела животных устроены с таким 
искусством, и для какой цели служат их различные части? Каким 
образом движения следуют воле, и откуда инстинкт у животных?" 
(Ньютон И., 1927, с. 287). Можно было бы, вслед за И.Р. Приго-
жиным, "упростить" этот вопрос: "Как образуется порядок из хао-
са?", если бы мы твердо знали, что такое порядок и что такое хаос, 
чем они концептуально и практически отличаются друг от друга? 
Возможен л и в  живой системе полностью беспорядочный хаос и 
достижим ли полный без следов хаоса порядок? Между прочим, 
не менее осмысленна постановка вопроса, как образуется хаос из 
установившегося или кем-то установленного порядка? И наконец, 
вовсе не праздный вопрос: где локализована свобода — в хаосе 
или в порядке? Без вразумительных ответов на эти вопросы едва 
ли целесообразно исследование понятий хаоса и порядка в иссле-
дованиях живого. 

И.Р. Пригожин (1985), обсуждая диссипативные структуры или 
открытые системы потокового типа, говорит об их способности 
создавать и сохранять определенный уровень порядка в своей 
организации. Вводимое понятие "уровень порядка" должно быть 
опредмечено, тогда оно может быть и опсрационализировано 
применительно к изучению живого, в частности, живого движения. 
В контексте физиологии активности (психологической физиоло-
гии) продуктивно используется понятие "степени свободы" живых 
организмов. Способность к их развитию или, что не менее важно, 
способность к их обузданию и преодолению вполне предметно мо-
гут характеризовать то, что И.Р. Пригожин называет уровнем порядка. 
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Не будем умножать сущности. В самой важной сфере психоло-
гии — психологии движения и действия, поведения и деятельности, 
деяния и поступка давно поставлены самые главные вопросы. Бо-
лее того, на них давно даны самые общие ответы. Например, и 
Бог, и человек есть лишь движение; В начале было дело; Деяние 
— основа бытия; Истинное бытие человека есть его действие, в 
нем индивидуальность действительна; Действие — единица ана-
лиза психики; Действие имеет пять измерений, оно осуществляет-
ся в пространстве, времени и смысле; Поступок — единица анали-
за личности, к личности через поступок; Поступок не алиби чело-
века в бытии; Душа есть грация (живое движение); Дух есть сис-
тема движений, в которой он различает себя в моментах, но в са-
мом этом различении остается свободным; Духовность — это не бо-
лезнь; Духовность — это практическая деятельность, посредством 
которой субъект осуществляет в самом себе преобразования... Все 
это верно и научно, и теологически, и эстетически, и жизненно 
должно быть верно. 

Психология, к сожалению, медленно, постепенно и не очень 
умело ассимилирует все эти замечательные идеи и положения. 
Но тогда тем более нужно приложить усилия и попытаться по-
нять, что же такое движение и действие, составляющие одновре-
менно и фундамент, и вершину нашей психической жизни. 

Рис. 6 назван узлом развития. Это название заимствовано из 
строчки О. Мандельштама: "Узел жизни, в котором мы узнаны и 
развязаны для бытия". Здесь удивительно точно характеризуется 
ситуация развития, которая представляет собой не только завязы-
вание узлов (ср. узелок на память или узлы А.И. Солженицына), 
но и их развязывание. Последнее не менее важно и, порой, пред-
ставляет собой значительно большие трудности. Невозможность 
развязать узел нередко означает конец развития, а то и смерть. 
Трудности же в развязывании жизненных узлов сопровождаются 
духовными кризисами роста и развития. 

3.4. Вертикаль духовного развития 

Из характеристики узла развития внимательный читатель по-
нял, что развитие должно представлять собой серию узлов. От-
правным толчком для размышлений об этом, для поиска образа 
развития и его композиции послужил для меня образ развития 
поэтической материи, который привел О. Мандельштам в своем 
разговоре о Данте (см. раздел 2.2). 

Говоря современным языком, О. Мандельштам дал образ 
многоступенчатой ракеты, ступени которой конструируются не 
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на земле, а по ходу полета. Если к этому добавить отмечаемое 
поэтом свойство поэтической материи, называемое обращаемостью 
или обратимостью, благодаря которому происходит непрерывное 
превращение поэтического субстрата, и то, что этот субстрат со-
храняет свое единство и стремится проникнуть внутрь самого 
себя, можно заключить, что эта невозможная с технической точки 
зрения метафора представляет собой весьма правдоподобный и ин-
тересный образ развития человека. В этом образе я заменяю поня-
тие поэтической материи понятием психологической реальности. В 
результате получается образ саморазвития человека, пронизанный 
духовной вертикалью (см. рис. 7). Я подчеркиваю, что речь идет 
именно о саморазвитии, поскольку О. Мандельштам говорил о 
проникновении внутрь самого себя. Это, конечно, не происходит 
автоматически. В. Блейк видел назначение поэтов в том, что они 
помогают человеку открывать очи, направленные внутрь. 

Обратимся к схеме "Вертикаль развития", представленной на 
рис. 7. По отношению к горизонтали, на которой развертывается 
время человеческой жизни (стрела реального времени), на схеме 
представлена гипотетическая, хотя и многими постулируемая, 
вертикаль духовного роста или духовного развития. Вертикаль 
включает в себя семь узлов или семь ступеней (многоступенчатой 
ракеты) восхождения к вершинам духовного развития личности: 

Наш дух — междупланетная ракета, 
Которая, взрываясь из себя,  
Взвивается со дна времен как пламя. 

(М. Волошин) 

Магическое число узлов (семь) подчеркивает гипотетичность 
схемы. Теоретически их может быть больше, а практически всегда 
— меньше. На самом деле нас должно интересовать не число сту-
пеней, а возможное направление и принципы, которым следует 
духовное развитие человека. Фактически на схеме представлены не 
обязательные, а желательные или потенциально возможные узлы 
духовного развития. Всем ясно, что до его вершины поднимает-
ся далеко не каждый человек. 

Начнем неспешно разбираться в схеме. Критичным для схемы 
является понимание духовности. Согласимся с Мишелем Фуко и на-
зовем духовностью "тот поиск, ту практическую деятельность, тот 
опыт, посредством которых субъект осуществляет в себе преобразо-
вания, необходимые для достижения истины" (см.: Фуко. М., 1991, с. 
284-311). 
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Оставим в стороне неопределенность понятия "истина". Важ-
но, что в число источников духовности М. Фуко включает прак-
тическую деятельность. Это находится в полном согласии с пси-
хологической теорией деятельности. Понятие "опыт" также до-
статочно широкое и может включать в свой состав как опыт прак-
тической деятельности, так и опыт созерцания, в том числе и само-
созерцания, проникновения внутрь себя самого. Главной, мне ка-
жется, преобразовательная направленность духовной деятельности. 
В этом она сходна с деятельностью предметной. Принято считать, 
что если последняя направлена во вне, то духовная направлена на 
субъекта, она изменяет его самого и его представления о самом се-
бе. Такое различение несомненно справедливо, оно соответствует 
эмпирическим наблюдениям психологии обыденной жизни. Но на 
это полезно посмотреть иначе. Ведь усвоение предметов, "вещей" 
культуры также меняет меня самого. А духовность, если она у меня 
есть, направлена и во вне, она меняет окружающий мир, включая и 
людей. Если она остается только внутри, то это равносильно ее от-
сутствию. Виктор Франкл выразился иначе: "Если человек хочет 
прийти к самому себе, его путь лежит через мир" (Франкл В., 1990, 
с. 120). 

На схеме (рис. 7) показано, что восхождение к духовности 
опосредствовано различными формами внешней и внутренней 
активности субъекта: коммуникацией, жизнедеятельностью, пове-
дением, рефлексией и т.д. Все они являются необходимым услови-
ем, фундаментом, на котором возникает и произрастает духов-
ный опыт. 

В соответствии с культурно-исторической традицией школы 
Л.С. Выготского в основании лежат слабо дифференцированные 
формы активности, для обозначения которых я использую понятие 
"живое движение". Оно, соединяя в себе внешнее и внутреннее, 
является неразвитым началом целого ряда преимущественно внеш-
них (действие, деятельность, поступок) и преимущественно внут-
ренних (самосознание, сознание, личность) новообразований. Их 
можно называть функциональными органами, формами становле-
ния и проявления человеческой сущности, превращенными фор-
мами и т.п. Завершает эту "лестницу" деяние — высшая, почти 
неправдоподобная форма человеческой деятельности. В ней, как и в 
живом движении, человек проявляет себя как целое, но уже 
вполне дифференцированное целое. 

Хочу заранее предупредить читателя, что терминологически и 
понятийно схема сложна. Ее сложность, впрочем, связана не с 
формой изложения, а с существом дела. Трудность понимания 
состоит в том, что одни формы активности порождают другие 
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формы активности. Коммуникация порождает знаковые дейст-
вия, в свою очередь, знаковые, манипулятивные, исполнитель-
ные действия в процессах жизнедеятельности порождают само-
сознание. Последнее также представляет собой форму активно-
сти, а не застывшее новообразование. С этой трудностью при-
ходится смириться. Таков уж предмет нашей науки. Вернемся 
к схеме. 

Помимо форм активности имеется особый класс медиато-
ров в собственном смысле этого слова. К числу главных медиа-
торов, вне всякого сомнения, относятся знак, слово, символ и 
миф. Все они в одинаковой мере выступают как средства раз-
вития индивида и социума. Их существенной особенностью яв-
ляется двойственная природа. Они совмещают в себе вполне ре-
альные материальные свойства и свойства идеальные. Са-
кральный символ, согласно П.А. Флоренскому, одновременно 
и вещь и идея. Например, крест, икона. Это же относится и к 
светским символам. Медиаторы обладают энергией, которой их 
заряжают создатели, пользователи, почитатели. 

Кроме знака, слова, символа и мифа, в схеме в качестве ме-
диаторов присутствуют смысл, лик и Духочеловск, что нуждает-
ся в специальной аргументации. Откровенно признаюсь, что 
включить их заставила произвольная логика конструирования 
схемы, состоящей не из четырех, а из семи (магическое чис-
ло) узлов. Нужно было заполнить пустоты в центре схемы. Од-
нако в культуре нет еще трех медиаторов, обладающих теми же 
свойствами, что знак, символ и др. Смысл — это идеальное, но 
вместе с тем и живое образование. Наша гипотеза (и вместе с 
тем оправдание) состояли в том, что смысл, будучи идеальным, 
все же по словам Г.Г. Шпета, укоренен в бытии, то есть он несет 
на себе в превращенной форме черты бытия, его ценностей. 
Поэтому он может выполнить функцию медиатора. Более то-
го, идеальные смыслы реализуются в деятельности, воплощают-
ся в ее продуктах, объективируются. 

Место смысла могут занимать идеалы, утопии, укорененные 
в идеологии. Смысл подобно мысли (верной или ложно!!) обла-
дает собственной жизненной энергией. 

Имеются также аргументы в пользу признания роли медиато-
ров за ликом и Духочсловеком. Первый исследователь психоло-
гии личности Бл. Августин называл посредником между Богом и 
человеком Иисуса Христа. Идея посредника пронизывает все его 
творчество. С нес начинается его "Исповедь". Посредник ну-
жен не только потому, что в нем "сокрыты все сокровища пре-
мудрости и ведения", что через него говорит истина. С помо-
щью посредника пробуждается человеческая активность, поиск, 
искание. 
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Таким образом, в логике теологии Богочеловек является по-
средником. В светской логике такие функции могут быть свойст-
венны другой персоне или приписаны ей (Духочеловек). Ран-
гом пониже размещается лик, герой (в положительном смысле). 
Оставляем простор воображению читателя для размещения на 
схеме диктатора, маски, личины, идола и т.п. 

К сожалению, на рис. 7 мне не удалось отдельно от онтологи-
ческого изобразить так называемый феноменологический план 
развития, хотя я долго пытался это сделать. Феноменологиче-
ский план — это место интсриоризации перечисленных 
средств медиации, место, где осуществляется построение 
внутреннего проекта развития личности и ее жизненного пути, 
где зарождаются человеческие сущностиыс силы, дающие им-
пульсы к порождению новых форм поведения, деятельности, 
сознания. Феноменологический план — не эпифеномен. Он 
столь же реален, как и онтологический. Отсутствие его на схе-
ме означает не второстепенность, а сложность его формирова-
ния и анализа. Он еще не вполне построен как предмет научного 
исследования. Но работа над ним тем более необходима, что 
без этого плана нельзя понять источников и движущих сил са-
моразвития человека, спонтанности и свободы его поведения, 
деятельности, сознания. К этому можно добавить, что именно в 
феноменологическом плане происходит переход от внешней де-
терминации развития к внутренней, к самоопределению и само-
развитию. 

Основное различие между онтологическим и феноменологи-
ческим планами состоит в том, что последний является потенци-
ально возможным и включает такие части Я—концепции, как 
"Ябудущее", "Я—должное", "Я—идеальное", а также анало-
гичные части великого множества "Меня—концепций" и "Тебя—
концепций". К несчастью, не так уж мало людей, которые мыс-
лят, точнее, принимают решения, по механике условных рефлек-
сов. Они, видимо, не подозревают о том, что И.П. Павлов пре-
дупреждал: мышление — это не рефлекс, это другой случай. 
Не с этим ли связано происхождение идеи об эпифеномсналь-
ности психики и сознания? 

Связи между уровнями каждого плана достаточно просты, 
они указаны на схеме, где представлены также основные узлы 
развития. В каждый узел входят уровни из всех планов разви-
тия, а также соответствующие этим уровням средства медиа-
ции (знак, слово и т.д.). Например, в исходный узел входят: со-
вокупное Я из онтологического плана, воздействующее на уро-
вень живого движения и трансформирующее недифференциро-
ванные формы активности. Оба эти уровня порождают первое 
средство медиации 
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— знак, который в свою очередь может модифицировать уро-
вень совокупного Я, принадлежащего феноменологическому 
плану. Но не только. Порожденный знак входит своим телом и 
значением в поведение и деятельность, относящиеся к следую-
щему узлу, становится их средством. На них же может действо-
вать совокупное Я из феноменологического плана. А разви-
вающиеся поведение и деятельность оказывают свое влияние 
на совокупное Я из онтологического плана. Этой же логике 
подчинено развитие других узлов. В указанных взаимоотно-
шениях уровней можно увидеть некоторое подобие с остроум-
ной идеей взаимопсреходов материала и формы в канто-
рейнгольдовской теории познания. 

На рис. 8 с помощью рассмотренной схемы "вертикали раз-
вития" предпринята попытка показать возможность прямых 
влияний исходного уровня онтологического плана на после-
дующие и прямых влияний последнего уровня феноменологиче-
ского плана на предшествующие. К более подробной расшиф-
ровке этих связей я вернусь в дальнейшем изложении. Мне 
представляется, что они необходимы для понимания наличия 
высшей формы в самом начале развития, в том числе и для по-
нимания определенной условности основной схемы, поскольку 
реально она работает как единое целое. Прямые связи — это 
связи функционирования, а не только развития, становления. 

Таким образом, каждый из узлов не только завязывается сам, 
но он же развязывает силы для вызова к жизни и конструирова-
ния следующего узла. В свою очередь каждый последующий уро-
вень оказывает влияние на свойства предшествующего, вплоть 
до его существенного реконструирования. 

В принципе схема может рассматриваться как культурно-
исторический код или, скорее, "геном" развития. При желании 
она может легко трансформироваться в двойную спираль раз-
вития, но меня сейчас больше интересуют не формальные, а 
содержательные переходы от узла к узлу. 

Эти переходы возможны благодаря тому, что все психологи-
ческие образования (функциональные органы) являются гетеро-
генными. Это было продемонстрировано с помощью методов 
микроструктурного и микродннамического анализа на примерах 
предметного действия и живого движения, в которых были най-
дены когнитивные и эмоционально-оценочные компоненты 
(Гордеева Н.Д., Зинченко В.П., 1982). Это дало основание раз-
вить и наполнить выдвинутое С.Л. Рубинштейном (1940) по-
ложение о том, что действие является исходной единицей ана-
лиза психики, вполне конкретным содержанием (Зинченко В.П., 
Смирнов С.Д., 1983). Гетерогенно не только действие, но и соз-
нание, включаю- 
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Рис. 8 Онтологический и феноменологический 
планы развития 
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щее в себя в качестве образующих биодинамическую ткань 
движения и действия, чувственную ткань образа (бытийный 
слой сознания), значение и смысл (рефлексивный слой соз-
нания). Недавно я сделал попытку подробно описать взаимодей-
ствие образующих сознания и его слоев, их обратимости и об-
ращаемости (Зинченко В.П., 1991). 

Конечно, предложенная схема не проста. Но она должна 
быть сложнее стандартной многоступенчатой ракеты, которая 
не обладает собственными конструктивными возможностями и 
не способна к самодстерминации развития своего полета, не го-
воря уже о способности заглядывания внутрь самой себя. 

Более серьезное возражение может возникнуть по поводу ее 
закрытости со ссылкой на то, что процесс человеческого разви-
тия бесконечен, человеческие возможности неисчерпаемы и 
т.п. На это следует сказать, что, во-первых, и предложенная схе-
ма на практике реализуется не так уж часто; во-вторых, она 
представляет собой и в том виде, в котором она предложена, ог-
ромные не только потенциальные, а вполне реальные, актуаль-
ные возможности развития. Наконец, никто не мешает преду-
смотреть в этой схеме еще один уровень, а именно уровень Бо-
гочеловека. Иное дело, что переход от личности к Богочеловеку 
выходит за пределы компетенции психологии. Бесконечность 
пространства для развития человека обеспечивает и наличие 
идеальной формы, обволакивающей весь процесс развития. 
Никто не мешает также в качестве такой идеальной формы рас-
сматривать не только Богочеловека, но и самого Господа Бога. 

Путь от активности к личности — это прямая перспектива 
развития. Есть и обратная перспектива развития. Я разделяю 
сомнения О. Мандельштама в том, что подобный процесс 
можно назвать развитием в привычном смысле слова. Похожие 
оговорки делались и психологами, говорившими о новых функ-
циональных органах—новообразованиях, появляющихся в он-
тогенезе, о конструировании таких органов. Можно назвать этот 
процесс эволюционно-конструктивным, или конструктивно-
генетическим, а может быть, наиболее точно его характеризуют 
термины "саморазвитие", "самостроительство", "самосозданье". 
Сейчас дело не в названии. 

Важнее понять, что же это за процесс развития, в котором 
соединяются прямая и обратная перспектива. Этим я хочу под-
черкнуть "множественное единство" не только телесного, но и 
духовного человеческого организма и цельность развития, несмот-
ря на наличие в нем внутренних поворотов, гроз, обвалов, разло-
мов, разрывов, если хотите, кризисов и катастроф. Дело, види-
мо, 
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том, что развитие человека происходит в особом живом, часто его 
называют психологическим, времени. Вновь призовем на помошь 
О. Мандельштама: "Время для Данта есть содержание истории, 
понимаемой как единый синхронистический акт, и обратно: со-
держание есть совместное держание времени — сотоварищами, 
соискателями, сооткрыватслями его" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 
234). Живое время замечательно тем, что в нем одновременно да-
ны все три "цвета времени": прошедшее, настоящее и будущее. 
Поэтому-то психика — это не только продукт эволюции и даже не 
только ее фактор, о чем писал А.Н. Северцов, а движущая сила 
эволюции, разумеется, не единственная. Равным образом и созна-
ние, обладающее этим же свойством, является движущей силой 
истории. И психика, и сознание вольны выбирать момент конст-
руирования и определять направление полета. Конечно, и психика, 
и сознание подвластны течению естественного времени, но они не 
без успеха преодолевают его, меняют на энергию и пространство, 
даже останавливают. 

После общей характеристики принципа построения схемы об-
ратимся к характеристике узлов и переходов между ними. Чита-
тель, надеюсь, понимает, что здесь изложение станет по необходи-
мости фрагментарным и будет носить скорее иллюстративный харак-
тер. Прежде всего рассмотрим переход от недифференцирован-
ных форм активности и живого движения к поведению и дея-
тельности. К нему достаточно точно подходит следующий образ: 

Он опыт из лепета лепит. 
И лепет из опыта пьет. 

Эти строчки прежде всего характеризуют самого Мандельшта-
ма, блестяще владевшего дантовскими приемами обращаемости по-
этической материи. В них как бы слита обратимость поэтической 
материи и обратимость нежной, имеющей отношение к дитяти, 
психологической реальности. Здесь О. Мандельштам выступает как 
психолог и на сложнейшем для психологии материале дает в понят-
ной и простой форме пример своего рода клеточки развития. Опыт 
из лепета — это прямая перспектива (линейное развитие опыта). 
Лепет из опыта пьет — это обратная перспектива (обогащение ле-
пета). Казалось бы, обе эти перспективы можно вполне безболез-
ненно поменять местами. Спустя какое-то время, когда вместо 
лепета появляется слово, так и происходит. Суть дела не меняется. 
Но у О. Мандельштама опыт лепится из лепета не случайно. Лепет 
уже имеет адрес, и на лепет получается ответ. В эту клеточку раз-
вития входит доступный ребенку мир в виде находящегося при 
нем взрослого. 
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Младенец ведь сам создает язык, понятный взрослому, т.е. он из 
опыта общения со взрослыми лепит (или пьет) новый лепет. За-
мечу, физическими носителями этого языка являются не только 
плач, улыбка, гуление, лепет, но и движения младенца. 

В приводимом ниже отрывке из Л.С. Выготского рассматрива-
ется иная последовательность: 

"Как первое применение орудия сразу отменяет формулу Джен-
нингса в отношении органически обусловленной системы ак-
тивности ребенка, так точно перше применение знака знамену-
ет выход за пределы органической системы активности, сущест-
вующей для каждой психической функции. Применение вспо-
могательных средств, переход к опосредующей деятельности в кор-
не перестраивает всю психическую операцию, наподобие того 
как применение орудия видоизменяет естественную деятель-
ность органов и безмерно расширяет систему активности пси-
хических функций. То и другое вместе мы обозначаем термином 
высшая психическая функция, или высшее поведение" (Выгот-
ский Л.С., 1983, т. 3, с. 90). 

Производство, конструирование адресованного взрослому 
знака еще до конструирования исполнительного, утилитарно-
го акта — это и есть, в полном соответствии с идеей Л.С. Вы-
готского, начало формирования высшей психической функ-
ции. И производится эта высшая психическая функция дея-
тельностью совокупного Я до исходной и первичной, соглас-
но теории деятельности, манипулятивно-предметной дея-
тельности. 

Д.Б. Эльконин предположил, что на самых начальных стадиях 
развития интсрпсихического существуют "предзнаковые формы 
организации одним человеком поведения другого человека". Эти 
идеи интересно развивает Б.Д. Эльконин (1996). Видимо, и непо-
средственные, предзнаковые формы сохраняются и после того, 
как они обрастают, обогащаются, в том числе и маскируются куль-
турными знаковыми формами. Но они не утрачивают при этом 
своей непосредственности. Думаю, что можно говорить о пред- и 
постзнаковых формах организации одним человеком поведения 
другого человека. 

Принципиально оперативно-техническая сторона описываемо-
го перехода от органической, как се называет Л.С. Выготский, или 
непосредственной формы активности к форме активности, опо-
средствованной орудием ли, знаком ли, понятна. Она многократно 
описана, хотя, конечно, имеются детали, заслуживающие дальней-
ших исследований. 

На одну из них, отмеченную выше, обращу специальное внима-
ние. Конструирование знака до конструирования исполнитель- 
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ного действия, до использования утвари, орудия принципиально 
важно. М.М. Бахтин как-то заметил, что орудие не имеет значения, 
оно имеет назначение. В процессе развития ребенка оно приоб-
ретает и значение. Для того чтобы это случилось, ребенок должен 
иметь опыт конструирования, оперирования знаками. Такой 
опыт становится базой приобретения новых знаков, значений и, ви-
димо, базой приобретения умений, навыков использования ору-
дий, базой построения действий с ними. Другими словами, наличие 
высшей формы (способность порождения знаков и их использования) 
является условием понимания назначения орудий, овладения действия-
ми с ними, а затем и понимания или приписывания им значащей, а то 
и символической функции. Такая трактовка нисколько не уменьша-
ет значения орудийности как главного "оператора" перехода от 
первого узла ко второму. Я лишь хочу подчеркнуть, что наличие 
оператора более высокого ранга — оперирование знаком при всем его 
несовершенстве — служит основой овладения оператором более 
низкого ранга — оперирования орудием. Это и есть "синхронистиче-
ское" понимание развития — понимание развития не от низшего к 
высшему и даже не от высшего к низшему, а как "стояние време-
ни" или "держание времени": "В дантовском понимании учитель 
моложе ученика, потому что он "бегает быстрее" (Мандельштам 
О.Э., 1990, с. 217). 

Конструирование поведения и деятельности, вооружающейся 
все новыми и новыми средствами, создает предпосылки для воз-
можной эмансипации дитяти от взрослого, для конструирования 
его собственного Я. 

Каково здесь разделение труда? От взрослого многого не требу-
ется. Просто нужно, чтобы он был счастливым, любил свое дитя 
и старался его понимать. На полюсе ребенка дело обстоит слож-
нее. Можно, как это принято в психологии, говорить о его по-
требностях, об их опредмсчивании, о том, что встреча потребности 
с предметом — акт чрезвычайный (А.Н. Леонтьев). Все это так. Но 
все это продолжение той же, пусть важнейшей, но лишь оператив-
но-технической линии развития. Мне бы хотелось обратить внима-
ние на другую сторону этого процесса. Помимо потребностей, 
имеется и некоторое иное пространство допсихичес-ких форм ак-
тивности. Д.Н. Узнадзе говорил о них в терминах установки к 
действию, к восприятию, В.А. Лефевр — в терминах установки к 
выбору, Дж. Брунер — в терминах интенций к схватыванию пред-
мета. Последний термин мне представляется наиболее адекватным. 

Выше приводились строки О. Мандельштама: "Узел жизни, в 
котором мы узнаны и развязаны для бытия". Видимо, он схватил 
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важнейшую человеческую интенцию. Это интенция быть поня-
тым, быть узнанным, названным, позднее — быть признан-
ным. В узнавании есть и эмоциональный заряд: "выпуклая ра-
дость узнаванья"; "И сладок нам лишь узнаванья миг". Пони-
мание, узнавание, признание в ребенке человека (а не неведо-
мой зверушки, биологического существа) — это самый главный 
вклад взрослого в развитие, толчок, движущая сила развития, 
развязывание в ребенке возможностей его индивидуальности, че-
ловеческих сущностных сил, его самости, его призвания. Эта 
работа происходит на зарождающемся феноменологическом 
уровне. 

Интересно выражение благодарности Б. Пастернака в письме 
к В. Брюсову. Он пишет о его поэтической силе, высокой зара-
зительности, родной и вместе с тем старшей стихии, "которая 
сложила тебя, затем тебя заметила, тебя назвала и — наконец, в 
своем предвидении оказалась правой" (Пастернак Б.Л., 1990, с. 
313). Это и есть главная помощь в конструировании инстанции 
Я, которой становится подвластна его собственная индивиду-
альность и его окружение. Лишь намечу еще одну важную, хотя 
и таинственную сторону развития. Любовь взрослого (вкладыва-
ние души) порождает или пробуждает в ребенке живую душу. 

Вернемся к лепету и опыту. На переходе от первого ко вто-
рому узлу появляются зачатки не только знакового, но и вер-
бального поведения, что не противоречит его в целом орудий-
ному характеру. Важно понять, что благодаря орудийности 
мы имеем дело с конструктивным, а не с адаптивным или 
рефлекторным типом развития. Из рефлекса нельзя ни выле-
пить, ни выпить новый опыт или новый лепет (слово), а из 
опыта можно. Конечно, до того, чтобы лепет стал словом, а 
"слово стало плотью и обитало с нами", еще далеко. Но для по-
эта Мандельштама слово — плоть, материя ("а хлеб — весе-
лье"), и оно действительно обитало с ним всегда. Хотя и он по 
этому поводу делает оговорку: 

 
Быть может, прежде губ уже 

 родился шепот,  
И в бездревесности кружилися 

листы, 
И те, кому мы посвящаем опыт,  
До опыта приобрели черты. 

"Быть может", а не наверняка; не "я знаю". Он ведь знал 
гетевскос "деяние — основа бытия". 

Подведем первые итоги. В полете конструируется не только 
новая машина (поведение и деятельность). Конструируется и 
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новый самостоятельный и самодеятельный пилот. Конечно, на 
первых порах его самостоятельность весьма и весьма относитель-
на. Он еще только учится с помощью взрослого, орудий, утвари 
(бирюлек, игрушек) конструировать собственные действия с ними 
же. Не следует преуменьшать сложность этой задачи. Б.Д. Элько-
нин справедливо писал,что сконструировать, построить действие 
порой труднее, чем построить предмет. Это действительно так, 
потому что конструирование действия — это и конструирова-
ние себя самого, своих собственных средств или функцио-
нальных органов. Все это происходит наряду с конструировани-
ем (и овладением) знаковых и вербальных форм общения, что 
закладывает основы способности заглядывания внутрь самого 
себя, формирования не только онтологического, но и феноме-
нологического уровней развития. 

У читателя, да и у меня самого, возникает вопрос, а не слиш-
ком ли большая нагрузка падает на этот переход от первого узла 
ко второму. Не является ли такая интерпретация метафоры О. 
Мандельштама антигенетичной? Что же это за развитие, в кото-
ром все основные новообразования появляются практически 
сразу? Попытаюсь показать, что это не произвол интерпретато-
ра, а другое понимание развития. О. Мандельштам, не без 
влияния А. Бергсона, различал мышление неорганическое, ко-
гда мысль лишь является придатком к действию, и мышление 
органическое, необходимое при приближении к тайнам органи-
ческой жизни. Для познания этих тайн необходимо приближение 
к первообразу мышления органического (Мандельштам О.Э., 
1990, с. 362). Он сочувственно излагает ход мысли Бергсона, 
который "рассматривает явления не в порядке их подчинения 
закону временной последовательности, а как бы в порядке их 
пространственной протяженности. Его интересует исключи-
тельно внутренняя связь явлений. Связанные между собой явле-
ния образуют как бы веер, створки которого можно развернуть 
во времени, но в то же время он поддастся умопостигаемому 
свертыванию" (там же, с. 173). При таком ходе мысли место 
проблемы причинности занимает проблема связи явлений, что 
делает возможным сохранение принципа единства в вихре пере-
мен. 

Это не означает, конечно, что сам человек живет вне вре-
мени. Желательно, конечно, чтобы он жил в историческом вре-
мени, а не в безврсмсньи, но в любом случае, как пишет О. Ман-
дельштам, личность действует в принадлежащем ей времени. Да 
и само чувство времени дано человеку для того, чтобы действо-
вать, побеждать, гибнуть, любить (там же, с. 204). В эпохи, ко-
гда акции личности падают (не в такую ли мы попали?) "самое 
поня- 
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тие действия для личности подменяется другим, более содержа-
тельным социально, понятием приспособления" (там же). За-
мечу, что одна из распространенных форм приспособления со-
стоит в том, что личность уступает свое место хаму. 

Мне представляется, что эти по сути своей методологиче-
ские соображения О. Мандельштама заслуживают самого при-
стального внимания со стороны не только психологов, но и дру-
гих специалистов, изучающих развитие человека. Человечность, 
а не набор функций, должна закладываться (проявляться?, воз-
никать?, конструироваться?) совокупной деятельностью с самого 
начала. Потом может оказаться слишком поздно. Не хватит по-
тенциала (материала?) для становления "сильно развитой лич-
ности" (Ф. Достоевский), определяющей себя целиком изнут-
ри (см.: Померанц Г., 1991). Напомню, что даже Н.А. Бердяев 
— выдающаяся личность — писал, что "в моем Я есть многое 
не от меня". 

Завершу этот методологический экскурс еще одним положе-
нием О. Мандельштама: "Наука, построенная на принципе свя-
зи, а не причинности, избавляет нас от другой бесконечности 
эволюционной теории, не говоря уже о ее вульгарном прихвост-
не — теории прогресса" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 173). 
Об этом, может быть, не стоило писать столь подробно, если 
бы в психологии не бытовал не менее вульгарный принцип де-
терминизма, служивший (возможно, невольно) теоретическим 
основанием лишения человека свободы и достоинства. 

Надеюсь, что характеристика дальнейших переходов от узла 
к узлу убедит читателя в том, что развитие человека не конча-
ется на первом переходе. 

Рассматривая переход от первого узла идеализированной схе-
мы развития человека ко второму, я старался избегать строгих 
дефиниций уровней онтологического и культурно-исторического 
планов развития. Общая причина этого состоит в том, что схема 
предполагает как прямую, так и обратную перспективу разви-
тия. Поэтому функциональный анализ имеет дело со скрытыми 
различиями, существующими между уровнями. Они действи-
тельно по мере развития становятся весьма относительными. 
Что касается генетического анализа, то с его помощью также 
трудно вскрыть "чистые линии" в целостном процессе. Однако 
трудности в определении различий между уровнями онтологи-
ческого и культурно-исторического плана специфичны. Попро-
бую проанализировать их, что, возможно, приведет к лучшему 
пониманию всей схемы и различий между се уровнями. 

Различия между Совокупным Я и Я (см. схему развития 
на рис. 7) вполне очевидны. Они, так сказать, физически ощу-
тимы- 
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Однако эмансипация Я, выделение его из совокупного Я не 
означает, что последнее исчезает вовсе и не функционирует 
при переходе к другим узлам развития. Иное дело, что меняет-
ся его удельный вес в жизненном потоке развивающегося ин-
дивида. Долгое время самостоятельность выделившегося Я оста-
ется вполне иллюзорной. Оно продолжает не только оставать-
ся, но и ощущать себя частью симбиотичсского, точнее, социо-
биотического, или коллективного Я. Вообще-то Совокупное Я 
является нерасчлененным в себе образованием, да и понятием 
тоже. Расчленения Я, видимо, имеют своим источником Сверх-
Я, которое представлено в феноменологическом плане. 

Различия между живым движением и недифференциро-
ванными формами активности, с одной стороны, и поведени-
ем и деятельностью — с другой, установить крайне сложно. 
Это порождение знака и использование орудия, игрушки, утвари 
и других типов медиации. Однако если это справедливо для 
становящейся коммуникативной или манипулятивно-
предметной, орудийной деятельности, то сомнительно для по-
ведения, социальная ценность которого весьма амбивалентна. 
Мы в равной степени ценим и осуждаем как раз непосредствен-
ность поведения человека, которая, кстати, весьма трудно пре-
одолима. Это объясняется тем, что, несмотря на густую сеть 
опосредствований и переопосредствований, которые испыты-
вают на себе уровни развития Я, представленные в онтологиче-
ском плане, на любом уровне сохраняются некоторые индивиду-
альные константы. Эти константы чрезвычайно важны. Они 
обеспечивают единство действующего и феноменологического 
Я, несмотря на всю его возможную множественность. Передача 
этих констант как раз и обеспечивается прямыми связями, со-
единяющими уровни развития онтологического Я. Разумеет-
ся, эти константы могут более или менее успешно маскиро-
ваться различными типами медиаторов (знак, слово, миф), 
принятыми на себя индивидом ролями, усваиваемыми соци-
альными нормами и т.п. 

Строго говоря, прямые и обратные связи должны быть про-
черчены между уровнями культурно-исторического плана 
(функциональными органами). Прирожденные свойства живо-
го движения, видимо, сохраняются на всю жизнь и накладыва-
ют свою печать на поведение, деятельность, поступки, лич-
ность. А.В. Запорожец не случайно связывал моторику, позу, 
установку, которая, согласно Д.Н. Узнадзе, представляет собой 
допсихологическое образование, с личностью. Прирожденные 
свойства отражайся в самосознании и даже объективируются: 
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В поднятьи головы крылатый 
Намек — но мешковат сюртук; 
В закрытьи глаз, в покое рук — 
Тайник движенья непочатый. 
Так вот кому летать и петь И 
слова пламенная ковкость,— 
Чтоб прирожденную неловкость 
Врожденным ритмом одолеть! 

(1913) 

Тайник — это средоточие и источник живого движения не 
только тела, но и души. Доступ к этому тайнику позволил О. 
Мандельштаму преодолеть, во всяком случае в своем самосозна-
нии, врожденную неловкость, о которой он писал в "Автопортрете". 
Много позднее о ней нет речи. Наоборот: 

Словно щеголь, голову закину, 
И щегла увижу я. 

Правда, в обращенной к щеглу строчке он замечает с оттенком 
доброй зависти: 

Сознаешь ли, — до чего щегол ты, 
До чего ты щегловит. 

И далее вновь уподобление: 

Я откликнусь моему подобью: 
Жить щеглу — вот мой указ. 

(1936) 

Интересно, что это самоуподобление не только внешности 
щегла, а его моторике, осанке, повадке, жестам, даже взглядам. В 
противном случае это было бы уподобление не живому щеглу, а 
чучелу щегла. 

Потрясает указ. Не жалоба, не просьба, а указ — "жить щеглу", 
свидетельствующий о мужестве поэта в трагические для него дни. 

Рефлексия О. Мандельштама, направленная на собственную 
внешность, осанку, позу, говорит о сохранности прирожденного Я 
и о роли опосредствования в его преодолении, которое не бывает 
полным. С их помощью, в том числе и с помощью врожденных 
ритмов, возможна перешифровка врожденных свойств: нелов-
кость трансформируется в щегловитость, в щегольство. 
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Щегловитость, крылатость — это черты действующего онтоло-
гического Я поэта. В гармонии с ними находятся и черты его фе-
номенологического Я, которые он также связывает с крыла-
тостью, с тем же любимым поэтом образом полета, правда, уже не 
шегла (о его полете нет речи), а ласточки. Она может быть яси-
вой, подружкой, Антигоной, может быть слепой и хилой. Можно 
предположить, что в образе ласточки О. Мандельштам прозревает 
не только свою судьбу, но и особенности своего полета—
творчества, для которого характерны состояния вне времени: 

О длительные перелеты! 
Семь тысяч верст — одна стрела. 
И ласточки, когда летели 
В Египет водяным путем, 
Четыре дня они висели, 
Не зачерпнув воды кры-
лом. 

Сделаю небольшое отступление от интерпретации схемы развития. 
О. Мандельштам — поэт особого склада. Он осмысливает свою 
судьбу, визуализнруст и концептуализирует поэтическую работу 
Данта и свою собственную. Да и весь "Разговор о Данте" — это 
пособие не только для чтения Данта, но и для чтения поэзии О. Ман-
дельштама. Говоря о поэтическом формообразовании, его волновой 
процессуальности, обратимости поэтической материи, О. Ман-
дельштам характеризует последнюю как самую точную из всех ма-
терий, самую пророческую и самую неукротимую. Поэтому есть 
большой соблазн прочитывать поэзию О. Мандельштама как есте-
ственно-научный и одновременно философско-психоло-гический 
текст. Этот соблазн не миновал и меня. Именно поэтому его стихи 
— необходимый элемент этого текста. Как большинство кон-
цептуалистов, я слеп. Видимо, с этим связано то, что я всю свою 
научную жизнь пытаюсь понять механизмы формирования зритель-
ного образа, визуального мышления. А О. Мандельштам чрезвы-
чайно зряч. Но его зрячесть — это всегда малая или большая кон-
цепция. Он в своих образах воплотил ощущаемую им драму есте-
ствознания, его кризис. Не обошел он своим язвительным внима-
нием и психологию, говоря о том, что свободное и радостное пор-
хание фабулы есть "освобождение духа из мрачного траурного куко-
ля психологии" (Мандельштам О.Э., 1987, с- 202). 

Но поэзия, как бы ни была она точна и прекрасна, это все же 
не наука. В ней совершается "проясняющий акт понимания-ис-
полнения". И далее: 
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"В поэзии важно только исполняющее понимание — отнюдь не 
пассивное, не воспроизводящее, не пересказывающее. Семан-
тическая удовлетворенность равна чувству исполненного при-
каза. Смысловые волны-сигналы исчезают, исполнив свою рабо-
ту: чем они сильнее, тем уступчивее, тем менее они склонны за-
держиваться" (Мандельштам О.Э., 1987, с. 109). 

Но наука не может удовлетворяться исполняющим пони-
манием, текучими смысловыми волнами. Она должна перевести 
их в понятия, в концептуальные конструкторы, в модели, сим-
волы, формулы. Поэзия может себе позволить "приказывать", 
пророчествовать, наука — нет. По словам В. Гюго: наука — 
лестница, поэзия — взмах крыльев. 

У О. Мандельштама замечательно и другое, о чем он, насколь-
ко я знаю, не пишет. Он мастерски представляет понятия в об-
разах, чем не только преодолевает недостаточность научного 
языка, но и расширяет объем понятий, порой трансформирует 
их, освещает с другой неожиданной стороны. Он как бы впрес-
совывает научные понятия в лирику. Поэтому цитаты О. 
Мандельштама в настоящем тексте достраивают бедный на-
учный язык. Но при всей его бедности лишь с его помощью 
наука может выполнить свои не только понимающие, но и кон-
структивные, а затем уже, если повезет, и исполняющие функ-
ции. Она не может в качестве конечных результатов давать 
"мучительные и зыбкие образы", как бы они ни были важны в 
процессах научного творчества. 

Завершу это отступление тем, что я, в соответствии с приня-
тыми в науке обычаями и навыками классификации, помес-
тил щегла в "клетку" онтологического Я, а ласточку — в 
"клетку" феноменологического Я поэта. И хотя я оговорился, 
что оба его Я находятся в гармонии, такая интерпретация еще 
далека от гармонии поэзии и науки: 

Образ твой, мучительный и зыбкий, 
Я не мог в тумане осязать. "Госпо-
ди!" — сказал я по ошибке, Сам того 
не думая сказать. 
Божье имя, как большая птица, 
Вылетело из моей груди. Впере-
ди густой туман клубится, И 
пустая клетка позади. 

Щегол с ласточкой могут слиться в большую птицу, по-
мещающуюся в одной клетке. Последняя может и опустеть. 
Вместо 
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большой птицы в клетку могут вернуться две маленькие, они мо-
гут попасть и в разные клетки. Правда, это не заставляет меня 
отказаться от дифференциации онтологического и феноменоло-
гического Я и от интерпретации обоих Я, которая приведена 
выше. 

После этого отступления вернемся к проблеме различий меж-
ду уровнями. Если оставить в стороне поведение, которое, ко-
нечно же, рано или поздно также становится опосредствованным 
теми или иными (хорошими или дурными) социокультурными 
нормами, а говорить лишь о деятельности, то здесь возникает 
сложность. Она состоит в том, что знаковое ли, предметное ли, 
вербальное ли обуздание живого движения начинается практи-
чески с момента рождения ребенка. С одной стороны, свобода 
живого движения весьма ограничена временными рамками, что-
бы не сказать, что период такой свободы исчезающе мал по срав-
нению с остальной жизнью. С другой — живое движение пред-
ставляет собой непреходящую ценность на протяжении всей жиз-
ни человека, поскольку именно в нем, в его избытке степеней 
свободы заключен практически неисчерпаемый резерв, или ре-
сурс, на базе которого только и возможно овладение все но-
выми и новыми видами действий и дсятельностей. Сказанное 
не противоречит тому, что нередко наблюдается варварское от-
ношение к этому ресурсу, когда социум превращает человека в 
машину, в бездушный автомат (утрата живого движения — это 
утрата души), гасит свойственные человеку степени свободы, т.е. 
преждевременно выполняет функции, являющиеся прерогативой 
смерти. Поэтому-то неистребима борьба людей, если и не за пол-
ную свободу, то за увеличение числа степеней свободы, обеспе-
чивающих хотя бы минимальные возможности развития, жиз-
ненного выбора: 

Нам союзно лишь то, что избыточно, 
Впереди — не провал, а промер, И бо-
роться за воздух прожиточный — Это 
слава другим не в пример. 

Нельзя забывать о том, что живое движение — это не толь-
ко резерв, которым мы пользуемся при формировании опера-
тивно-технической стороны поведения и деятельности, оно и 
есть живая душа и, соответственно, вносит далеко еще не 
оцененный вклад в формирование и осуществление свободных 
действий — поступков. 

Глубоко прав был А.В. Запорожец, говоривший о том, что 
не следует проявлять неразумной торопливости, форсировать 
детское развитие, преждевременно связывая его с различными 
нор- 
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мами, типами медиации, навязывая ребенку тот или иной мате-
риал или виды деятельности. Это мешает ребенку самому найти 
себя в материале. Подобное навязывание характерно не только 
для школы, но и для семьи, дошкольных учреждений. Не свободны 
от этого греха и некоторые направления педагогической психологии, 
сложившиеся в русле психологической теории деятельности, пре-
тендующие не столько на развитие творческого потенциала уча-
щихся, сколько на тотальное формирование высших психических 
функций, прежде всего умственных действий с заданными свойст-
вами. Биографы А. Эйнштейна сообщают, что у него сильно задер-
жалось речевое развитие. Можно предположить что в это время ин-
тенсивно развивалось его визуальное мышление, с которым А. 
Эйнштейн связывал создание общей теории относительности. По-
следнее стало бы наверняка ущербным, если бы окружающие фор-
сировали развитие его речи. Да и кто может заранее сказать, какие 
свойства мышления понадобятся человеку в его будущей жизни. 
Иное дело, что для развития должно быть обеспечено максимально 
широкое поле возможностей и бережное отношение к зарождаю-
щимся интересам, склонностям, а тем более способностям. Здесь 
большая ответственность ложится на "взрослую" часть совокупно-
го Я, представленного не в онтологическом, а в феноменологиче-
ском плане развития. 

Вернемся к схеме. Поведение и деятельность по ходу своего 
осуществления нуждаются в создании недостающих им органов, т.е. 
в конструировании нового, с помощью которого возможно их 
усовершенствование, саморазвитие (не следует смешивать с само-
воспроизведением). Таким новым является на первых порах само-
сознание, а затем и сознание. Почему именно они? Весь замысел 
конструирования (и смысл метафоры О. Мандельштама) состоит в 
том, чтобы не только обеспечивать движение, но и сохранять един-
ство, достигаемое, в частности, благодаря стремлению проникнуть, 
заглянуть внутрь самого себя: "чую размах крыла". Это одно из са-
мых необходимых условий саморазвития, хотя, к сожалению, не так 
уж часто встречающееся. Субъектами такого "заглядывания" явля-
ются Я, представленное в онтологическом плане, и в еще большей 
мере Я, представленное в феноменологическом плане. Прямым ме-
диатором, обеспечивающим возникновение самосознания и созна-
ния, является слово. Не менее важно обратное влияние символа и 
мифа, порожденных сознанием. 

Проникновение внутрь себя самого необходимо для соразме-
ривания имеющихся сил (внешних и внутренних) со стоящей перед Я 
задачей и условиями ее выполнения, для принятия решения о со-
хранении направления и скорости полета или их изменения. 
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Наконец, не менее важен вопрос о выборе момента конструиро-
вания новой машины, нового функционального органа и его же-
лательных свойств. Все эти функции выполняются формирую-
щийся самосознанием, а затем и сознанием, конечно, в союзе с 
деятельностью, которая опробывает цели средствами. 

Возникает резонный вопрос: как же возможно осуществление 
поведения и деятельности, которые не вооружены самосознанием и 
сознанием? Может быть, узел, сердцевину которого составляют са-
мосознание и сознание, формируется прежде, чем узел, сердцеви-
ной которого являются поведение и деятельность? Чтобы ответить 
на этот вопрос, полезно ввести понятие рефлексии, которое суще-
ственно шире, чем понятия самосознания и сознания. Рефлексия 
действительно представляет собой одну из составляющих пове-
дения и деятельности. Более того, рефлексивные компоненты вхо-
дят в структуру не только поведения и деятельности, в том числе 
и действия. Для них имеется место и в структуре живого движе-
ния, и в слабо дифференцированных формах активности. Сегодня 
понятие живого движения, введенное НА. Бернштейном, по мере 
выявления его процессуально-волновых и даже квантово-
волновых свойств утрачивает свой первоначальный метафориче-
ский характер. В исследовании Н.Д. Гордеевой и В.П. Зинченко 
(1982) были обнаружены два вида чувствительности, присущие 
движению: чувствительность к ситуации и чувствительность к соб-
ственным возможностям, таким, как возможности продолжения 
движения, экстренной остановки, изменения скорости, ускорения, 
направления движения. Сопоставление показаний, даваемое обои-
ми видами чувствительности, — это и есть начало рефлексии. 
Иное дело, что сейчас трудно указать на инстанцию, которая 
осуществляет такое сопоставление. Однако наличие сопоставле-
ния не вызывает сомнений. Натуральные, довербальные, досозна-
тельные формы рефлексивной оценки ситуации и возможностей 
поведения (пребывания) в ней достаточно рано дополняются со-
циальной ориентацией и социальными нормами. 

Крайне любопытно, что обсуждая вопрос о том, каким образом 
человек посредством деятельности становится господином своего 
тела, мудрый идеалист Гегель очевидно неслучайно указал на "осо-
бую рефлексию", благодаря которой движения тела соразмеря-
ются с многообразными обстоятельствами внешнего мира (см.: Ге-
гель Г.В.Ф., 1977, с. 209). Замечательный урок для тех, кто ведет на-
чало психологии с Вундта, Джемса, Сеченова или с себя. 

Широко известны исследования поведения младенца-ползунка в 
ситуации "зрительного обрыва", которые проводила Э. Гибсон. 
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Младенец не переползает по стеклу над обрывом. А.В. Запорожец 
в лаборатории Гибсон показал, что если в поле зрения младенца 
находится приглашающая его мама, то младенец преодолевает об-
рыв, ползет к ней. Аналогичны наблюдения Д.Б. Эльконина, ис-
следовавшего генезис предметного действия. 

Дифференцирующиеся формы рефлексии вносят свой вклад 
во все уровни. Ее исходные формы могут служить связующим 
звеном при переходе не только от второго узла к первому, но и от 
первого ко второму. (Огромное значение имеет рефлексия в про-
цессах саморегуляции чувств и личностного развития человека, но 
эта рефлексия смысловая и особого рода.) 

После этих разъяснений ясно, что как бы ни увеличивался 
удельный вес рефлексии в деятельности, это еще не самосознание, 
а скорее его исходные, зачаточные формы и предпосылки, если 
рассматривать прямую перспективу развития и переходы от узла к 
узлу. Но далее, если мы будем рассматривать обратную перспек-
тиву развития, то это осколки раздробленного сознания, несо-
мненно присутствующие в деятельности и поведении. Важно под-
черкнуть, что в любом случае это такое "сознание", в которое 
нельзя посмотреться, получить целостную картину мира и себя в 
нем. Такую возможность создают не относительно автоно-
мизировавшиеся от деятельности, а лишь вполне самостоятельные 
сознание и самосознание. В 1977 г. мы с М.К. Мамардашвили ука-
зали место для сознания и самосознания. Это — зазор длящегося 
опыта индивида; содержательная пауза в активности, поведении, 
деятельности; остановленное время или состояние вне времени: 

Богослужения торжественный зенит, 
Свет в круглой храмине 

под куполом в июле, 
Чтоб полной грудью 

мы вне времени вздохнули 
О луговине той, где время не бежит. 

Благодаря таким состояниям деятельность получаст шанс под-
няться на новый виток развития, вплоть до витка свободного дейст-
вия, обладающего необходимыми для творчества вневременными 
свойствами. Об этом разговор впереди (см. также: Зинченко В.П., 
Мамардашвили М.К., 1991). 

Здесь же необходимо вновь вернуться к проблеме непосред-
ственности-опосрсдствованности, которая долгие годы представляет 
собой достаточно коварную ловушку для психологии. Борь- 
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ба школы Д.Н. Узнадзе, школы Л.С. Выготского—А.Н. Леонтье-
ра—А.Р. Лурии и их последователей с постулатом непосредственно-
сти помимо воли и желания исследователей проложила дорожку к 
реконструкции старых представлений об эпифеноменальности 
сознания. С одной стороны, в психологической теории деятельно-
сти утверждалось, что сознание это не "чистая субъективность", 
поскольку оно несет на себе следы породившей его предметной 
деятельности. Однако настаивание на его опосредствованной — 
общением ли, деятельностью ли — сущности лишало сознание не-
посредственного существования. Признавалась роль сознания в 
деятельности, но ему отказывалось в существовании вне, поми-
мо, а тем более над деятельностью. В этой традиции особенно 
А.Н. Леонтьевым охотно подчеркивалась надприрод-ность, 
сверхчувственность психики и сознания, но не было речи об их 
непосредственном существовании, реальной силе, возможной вла-
сти в мире. Да и какая может быть власть у субъективного образа 
объективного мира, вторичного сознания, у отражения, у лично-
сти, производной от фантомного коллектива? Как сказал О. Ман-
дельштам: "И зеркало кормит всезнайку". Характерно при этом, 
что А.Н. Леонтьев все примеры существования над-
природного, сверхчувственного брал из "базиса", т.е. из самой 
передовой науки — политэкономии. Классический и любимый 
пример — стоимость. В базисе реальная сила, а надстройка — она и 
есть надстройка. Она идет за базисом, а, как хорошо известно, тот, 
кто идет за кем-то, всегда остается позади. Не дай Бог институты 
надстройки пустить "впереди паровоза". Но даже если они вдруг 
вырвутся вперед, практика, выполняющая функции надсмотр-
щика (то бишь критерия) истины, их осадит. Не спасло и призна-
ние существования "превращенных форм". Но сознание не рас-
сматривалось как превращенная форма со всеми вытекающими из 
этого заимствованного из немецкой классической философии 
понятия последствиями. Сознание не отпускалось с короткого 
поводка деятельности. В этом контексте не хочется вдаваться в 
идеологические причины подобной усеченной трактовки сознания. 
Это я сделал в другом месте (см.: Зинченко В.П., 1991). 

Здесь я лишь ограничусь замечанием, что тоталитарные и по-
сттоталитарные режимы могут терпимо относиться к рефлектор-
ным теориям психики и даже приветствовать теории деятельности 
(вспомним, к примеру, о многократном тиражировании нацистами 
трудов А. Гелена), но они абсолютно нетерпимы к любым сколько-
нибудь вразумительным теориям сознания. Последние, если и раз-
виваются, то преимущественно эзоповским язы- 
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ком. При этих режимах можно сколько угодно изучать любые 
соотношения, например "мозг и сознание", "язык и сознание" 
даже "деятельность и сознание", но не сознание как таковое'. 
Знание может стать силой, а сознание — лишь отражением, а не 
соучастником бытия. Сознание как отражение, пусть даже его 
высшая форма, — это есть удаление приставки "со", редукция 
его к безличному знанию. Можно предположить, что отсутствие 
сильной теории сознания привело к тому, что его проблемати-
ка начала развиваться с другого конца, а именно с новой трак-
товки знания. Я имею в виду поиски современной методологии 
науки в сфере "личностного знания", "познавательного отно-
шения", неминуемо ведущие к теории сознания. 

М.К. Мамардашвили не только реконструировал, но и раз-
вил исходный смысл понятия "превращенной формы", которое в 
психологии должно быть одним из центральных. Он писал, 
что в гуманитарных науках есть много случаев, когда 

"...приходится оперировать понятием единого континуума бытия-
сознания и рассматривать "бытие" и "сознание" лишь в каче-
стве различных его моментов, имея в виду области, где теряют 
смысл классические различения субъекта и объекта, реальности 
и способа представления, действительного и воображаемого и 
т.д. Но здесь как раз и появляются (и сохраняются в теории, 
претендующей па объективность метода описания) превра-
щенные объекты (иррациональные выражения, "жареные лога-
рифмы") как знаки, свидетельства неустранимого различия меж-
ду бытием и сознанием, как символы того, что при всей слито-
сти в некотором общем континууме бытие и сознание не могут 
быть отождествлены. Наличие оператора "пре-вращенность"в 
концептуальном аппарате теории указывает именно на 
это"(Мамардашвили М.К., 1990, с. 237). 

Еще и еще раз нужно подчеркнуть, что признание просто-
го наличия превращенных форм явно недостаточно. Хотя они 
и породившие их или порождаемые ими формы могут осуществ-
лять до поры до времени общий полет, необходимо признать их 
автономное, эмансипированное существование. Лишь в этом 
случае за сознанием будет признана реальная сила, и оно вы-
ступит частью самого исторического движения. Мы же до сих 
пор склонны признавать реальное существование только из-
вращенных форм, а что касается нормального, представляющего 
собой превращенную форму сознания, то, к сожалению, здесь 
мы разделяем пессимистическую констатацию К. Маркса: "Лю-
ди поставлены в такие условия, которые определяют их созна-
ние без того (т.е. в 
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данном случае без того, чем определяется стоимость производи-
мых ими продуктов. — М.М.), чтобы они обязательно это знали" 
(цит. по: Мамардашвили М.К., 1990, с. 324). Не в этом ли онтологи-
ческие и гносеологические корни мифологических и утопических 
черт сознания, в том числе и марксовой коммунистической уто-
пии, которая слишком медленно утрачивает былую популярность в 
нашей стране? 

Лишь в случае признания, наряду с опосредствованной сущно-
стью сознания, его автономного, непосредственного и объективно-
го существования сознание сможет обладать своими собственными 
силами, креативными и порождающими свойствами. Именно в 
своей непосредственной роли оно выполняет функции средств ре-
гуляции породившей его деятельности и приобретает со-
бытийный статус. Последний связан с тем, что и самое сознание 
есть событие в мире. И если такое событие случается, то оно уже 
необратимо, уникально. Более того, в силу своей необратимости, 
уникальности оно не только событийно, но и бытийно, т.е. пред-
ставлено в общем континууме бытия — сознания. Именно таким 
было сознание О. Мандельштама, писавшего, что: 

...я — новое, — 
от меня будет свету светло. 

И это несмотря на то, что ему приходилось заговаривать свое 

Сознанье полуобморочным бытием, 
Я ль без выбора пью это варево, 
Свою голову ем под огнем. 

Здесь отчетливо выступает разница между онтологическим Я и 
феноменологическим, вернее, лирическим Я поэта. Поэтическая 
материя (и мысль) поэта фиксирована "на том пороге жизни, кото-
рый можно назвать предсмертием" (Е. Эткинд). Без феноменологи-
ческого Я онтологическое Я вырождается в эмпирическое бытие, в 
существование. С ним — это со-бытийное осознанное бытие. Это 
не значит, что онтологический план развития Я вовсе лишен созна-
ния. Здесь Я во всех своих ипостасях (кроме, пожалуй, совокупно-
го) пользуется рефлексивным сознанием, оно для него средство, а 
не цель, тем более не смысл. Сознание выступает в утилитарной 
функции обслуживания деятельности Я. Если эта функция ока-
зывается единственной, то деятельность неминуемо вырождается 
в полудеятельность, апатию, активизм. 

Феноменологическое Я — это не просто персонификация соз-
нания как такового, но оно само становится средством его раз- 
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вития. Для него сознание становится целью и средством не столько 
осуществления жизнедеятельности, сколько осознания, осмыс- 
ления, т.е. извлечения смыслов из бытия или придания их ему. 
Поиски смысла, а тем более порождение смысла личного суще-
ствования требуют выхода за пределы собственной жизни. Ино-
гда это выход за пределы индивидуального бытия: "любите... свое 
бытие больше самих себя", — формулировал О. Мандельштам 
высшую заповедь акмеизма. 

Есть и уродливые формы выхода за пределы индивидуального 
человеческого бытия, к социалистическим, выдававшимся за обще-
человеческие, ценностям, называемым нелепыми словосочетания-
ми: "классовый подход", "партийность науки", "советская психо-
логия" и т.п. Здесь, правда, сознание не ночевало, простыни не смя-
ты. Сознание вытеснено бесчеловечной идеологией. Об исходной 
бесчеловечности такой идеологии хвастливо и убедительно свиде-
тельствовал Л. Троцкий: "Ленин ставил заранее свою подпись под 
всяким решением, которое я найду нужным вынести в будущем. 
Между тем от этих решений зависела жизнь и смерть человече-
ских существ. Может ли быть большее доверие человека челове-
ку?" (цит. по: Волкогонов Д., 1991, с. 134). Они, видите ли, чслове-
ки, а остальные — существа... Об этом не стоило бы писать, если бы 
идеологическая обработка народа была бы организована менее 
талантливо. Но она сумела вытравить даже из сознания психологов 
не только проблему феноменологического, но и онтологического пла-
на развития Я, не говоря уже о психологии личности. Любое сколь-
ко-нибудь человечное направление в изучении человека, особенно 
претендующее на разработку целостных представлений о нем 
(например, педология, психотехника, психоанализ и т.д.), объяв-
лялось сознательным извращением марксизма и запрещалось. 
Идеология выполняла не продуктивные, а репрессивные функции. 
Приходится лишь удивляться, что не была запрещена психология. 
С ней поступили по облегченному варианту, приказав ей долго жить, 
т.е. самоотождествиться с учением о высшей нервной деятельно-
сти и об условных рефлексах. 

Все было направлено на то, чтобы разрушить или не позво-
лить возникнуть естественным для человека связям между сознани-
ем и деятельностью, с одной стороны, и сознанием и личностью — 
с другой, лишить сознание присущих ему порождающих свойств. 
Ситуация в психологии была лишь слабым отражением того, что 
происходило с сознанием народа. 

Здесь следует обратиться к слову, языку, голосу как к инстру-
ментам медиации, обеспечивающим возникновение самосозна- 
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ния исознания. Они опосредствуют трансформацию действий, 
деятельности в сознании. Разумеется, роль этих инструментов 
не сводится к медиации, она намного шире. Самое слово — 
это дело. Сно должно рассматриваться как внутренняя форма 
произвольного целесообразного действия. 

Свободное слово — это поступок. 
"Голос — это звуковая конечность" (С. Эйзенштейн). 
"Голос — это личность" (О. Мандельштам). 
"Солнце останавливали Словом, 
Словом разрушали города" (Я. Гумилев). 

Все это несомненно. Конструктивные функции слова достаточ-
но хорошо изучены, в том числе и в формировании сознания. 
Но мне кажется, что сейчас не менее важно понять и осознать 
его деструктивные возможности и функции. Я пойду по пути до-
казательства от противного, которое даст не менее убедитель-
ные доводы в пользу роли языка в формировании нашего из-
вращенного сознания. 

Современник А.С. Пушкина П. Чаадаев писал, что у России 
нет истории, что она принадлежит к неорганизованному, неис-
торическому кругу культурных явлений. Он не учел, да и не 
мог учесть и понять, как почти всякий современник, что 
"Пушкин построил здание нашей духовной жизни, дом русско-
го исторического сознания" (Пастернак Б.Л., 1990, с. 335). 
Этим домом стал пушкинский язык. О. Мандельштам писал, 
что П. Чаадаев "упустил одно обстоятельство, именно: язык. 
Столь высоко организованный, столь органичный язык не толь-
ко — дверь в историю, но и сама история. Для России отпадение 
от истории, отлучение от царства исторической необходимости, 
от свободы и целесообразности было бы отпадением от языка. 
"Онемение" двух, трех поколений могло бы привести Россию к 
исторической смерти. Отлучение от языка равносильно для нас 
отлучению от истории" (Мандельштам О.Э., 1987, с. 60). Это 
было хорошо понято большевиками, пытавшимися строить 
коммунистическое общество. Разрушить старый мир — это 
прежде всего уничтожить историческую память народа, акку-
мулированную в языке, в слове. За советское время вначале 
ощупью, а затем и сознательно была организована система ме-
роприятий, направленных на достижение своеобразного идеала 
— культурно-исторической амнезии народа, превращение на-
родной памяти в "чистую доску", на которой можно записы-
вать, а лучше — впечатывать (по типу импринтинга) новое ми-
ровоззрение, новое сознание, новые нравст- 
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венность и мораль, новые цели и идеалы. Мы действительно в 
течение ряда поколений шли над обрывом и готовы были, как 
говорил О. Мандельштам, сорваться в нигилизм, отлучиться от 
языка. 

Схематически отмечу некоторые "этапы большого пути" к 
исторической амнезии. Все началось с того, что лучшие умы России 
в 1922 г. были отправлены в эмиграцию. Затем планетарное соз-
нание замечательных представителей русской нравственной фи-
лософии было объявлено вторичным, второсортным, попов» ским, 
идеалистическим, враждебным. Было ликвидировано и бессозна-
тельное. В 1925 г., несмотря на атеизм 3. Фрейда, психоанализ 
был запрещен. 

Более 70 лет велась борьба с религией. Всего этого оказалось 
мало. Нужно было не просто уничтожить сознание, а уничтожить 
язык, который в соответствии с диалектическим материализмом (и 
любой нормальной философией) есть действительное бытие соз-
нания, его материя. 

Все это делалось достаточно грамотно и называлось культурной 
революцией, одним из первых шагов которой была реформация, а 
как считают некоторые разумные филологи, — деформация рус-
ской письменности. Затем была поставлена задача ликвидации не-
грамотности. К изучению грамоты было привлечено крестьян-
ство и другие "темные" слои населения. Грамотность в тех усло-
виях стала средством поголовного обучения упоминавшейся выше 
"Азбуке коммунизма". Как заметил В. Волков, именно так решалась 
великая задача по устранению одной культуры и установлению 
другой, "правильной". 

Почти 20 лет Пушкин не существовал для советской школы, о 
нем вспомнили лишь со свойственным власти цинизмом в страшном 
1937 г., когда праздновали (?!) 100-летнюю годовщину его гибе-
ли на дуэли. После этого Пушкина ввели в школьное преподавание. 

Топор татар, Ивана и Петра 
Смех белых вьюг, да темный зов кукушкин,— 
Однако ж голь на выдумки хитра: 
Какое счастье, что у нас был Пушкин. 
Который век безмолвствует народ 
И скачет Медный задом наперед,— 
Но дай нам Бог не дрогнуть перед худшим, 
Брести к добру заглошею тропой. 
Какое счастье, что у них есть Пушкин! 
У всей России. И у нас с тобой. 

(Б. Чичибабин)  
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О. Мандельштам один из первых почувствовал "антифилоло-
гический характер нашей эпохи", ее "антифилологический дух". 
Он формулирует свою позицию: "сострадание к государству, от-
рицающему слово, — общественный путь и подвиг современно-
го поэта". Е. Тоддес, приводящий эти слова, так характеризует 
диагноз, поставленный О. Мандельштамом эпохе: "Революцион-
ное действие третирует слово, вербальную рефлексию как тако-
вую и приписывает им утилитарную роль" (Тоддес Е., 1991). 

Русский язык стал превращаться в классово-партийный воля-
пюк (новоречь, ньюспик), на котором трудно было выражать че-
ловечески возможный смысл. Персонажу И. Ильфа и Е. Петрова 
достаточно было 30 слов. В "Разговоре о Данте" О. Мандельштам 
пишет о возможности изучения дегенерации речи на звукопод-
ражательном инфантильном материале, где вскрывается связь 
еды и речи: "Постыдная речь обращена вспять, обращена назад 
— к чавканью, укусу, бульканью — к жвачке. Артикуляция еды 
и речи почти совпадают. Создастся странная саранчовая фонети-
ка: "Работа зубами на манер челюстей кузнечиков" (Мандель-
штам О.Э., 1987, с. 141). Уверен, что у читателя еще на слуху 
многочисленные примеры недавней (и современной?) дегенера-
ции русской речи, пережевывающей одни и те же серые мысли. 
Очевидно, что подобная дегенеративная речь не может выпол-
нять функции медиации при формировании самосознания и соз-
нания. Без специальной работы нормальная человеческая речь 
сама к нам не вернется, и мы неминуемо столкнемся с трудно-
стями в формировании или в возврате к нормальному человече-
скому сознанию. 

Были деформированы не только язык и речь, деформирована 
и наука о языке. Но и этого тоталитарному государству показа-
лось мало. Оставалась еще одна сфера, которую нельзя было за-
претить или процснзурировать как слово. Это сфера образов. 
Сталин это понимал. Отсюда стремление к монументальности 
искусства, которое должно было ассоциироваться с египетской и 
ассирийской монументальной культурой. С ними О. Мандель-
штам связывал жестокость и иррациональность, контрастирую-
щую с добром, "домашностью", разумностью Европы (см.: Тод-
дес Е., 1991). Запретить образ действительно трудно. Поэтому 
давалось теоретическое обоснование того, что мышление суще-
ствует только в языке, уже деформированном и безопасном для 
власти. Образное мышление — это не мышление, образный тип 
— это животный тип мышления (более подробно об этом см.: 
Зинченко В.П., 1990, с. 5-15). 

На самом деле безобразное мышление, лишаясь своих связей 
с реальностью, вытесняя се, трансформировалось в безобразное 
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конъюнктурно-конкретное, несовместимое с творчеством 
мышление. Этому способствовало умерщвление индивидуаль-
ного Я. Если же оно сохранялось, то оно становилось своим 
собственным цензором. Феноменологический план стал исче-
зающе мал. Даже при наличии "Я второго Я" они цензурирова-
ли друг друга Истинный индивидуализм, творческая индивиду-
альность, в чем бы они ни проявлялись, были самыми страшны-
ми для тоталитарного режима. Власть в наибольшей степени 
устраивали "черные души и низменные святоши". "Удушливый 
климат коллективизма, в котором мы возросли" (И. Бродский), 
сопровождался демагогическими гимнами человеку. Хорошо 
об этом писал Б. Пастернак: "Не ждите от меня поклонения че-
ловеку. Наоборот. Бездна духовной пустоты всегда стоит за ри-
торическими ходулями, все равно, идет ли речь о воспевании 
человека ("Человек — это звучит гордо") или о мистике сверх-
человеческой морали. В обоих случаях обожествление человека 
приводит к полному оскудению жизни, к бесчеловечности" 
(Пастернак Б.Л., 1990, с. 202). Как сказал философ и поэт В. 
Рабинович: "Если человек звучит гордо, то его уничтожают". 

Отлучение от языка, культуры, истории было большей опас-
ностью, чем отчуждение людей от собственности, от самих себя, 
чем экономический кризис, стагнация и т.п. Б. Пастернак писал: 
"По остроумному замечанию А. Белого торжество материализма 
упразднило материю. Нечего есть, не во что одеваться. Кругом 
ничего осязаемого, одни идеи..." (Пастернак Б.Л., 1990, с. 237). 
К этому можно было бы добавить и мертвые слова, бесплотные 
и бессмысленные символы, освященные большевистской идео-
логией. Именно они в своей совокупности формировали, а точ-
нее, деформировали наше сознание. 

Но все же, несмотря на все свои старания, тоталитаризм не 
смог уничтожить русский язык. Плоть его осталась. Помогли в 
этом и все волны русской эмиграции на Запад и "чужие голоса", 
и "тамиздат", проникавший сквозь железный занавес. Помогла 
и героическая борьба за слово в России, будь то списки запре-
щенных стихов и прозы ("самиздат") или песни наших бардов 
Б. Окуджавы, А. Галича, В. Высоцкого. Помог и совковый 
фольклор — анекдоты. Но, конечно, главное — это русская ли-
тература XIX в., которая позволила сохранить слух, чувстви-
тельность к языку, восприимчивость к новой поэзии и прозе, к 
А. Ахматовой, О. Мандельштаму, Б. Пастернаку, М. Цветаевой, 
М. Булгакову, Б. Пильняку, А. Платонову и многим другим. 
Нельзя не упомянуть подвиг Л.К. Чуковской и Н.Я. Мандель-
штам, сохранивших для нас в своей памяти многие стихи А. 
Ахматовой и О. Мандельштама. 
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Голос и Слово благодаря внутренней свободе, присущей рус-
скому языку, оказались сильнее государства и партии. 

 
Все начиналось с песен Окуджавы.  
Как и во все концы моей державы  
Они пришли в сибирские края, — 

писал, познавший опыт ГУЛага, Борис Чичибабин. 
Огромное влияние на всех нас оказала публикация романов 

М. Булгакова во второй половине 60-х гг. М.К. Мамардашвили 
говорил: 

"С "Мастером и Маргаритой" пришла к нам — в те годы — 
духовная раскованность. Люди, которые ничего не понимали, 
что происходит в жизни, вдруг почувствовали: духовность — 
это не болезнь. Как глоток воздуха был такой роман тогда необ-
ходим. Сам стиль его автора нес в себе что-то радостное, ра-
дость самого слова, живущего и движущегося по законам сло-
ва же... А молодежь читала роман и убеждалась: быть свобод-
ным и духовным, быть человеком чести и идеала — нормально 
и весело" (Мамардашнили М.К., 1990, с. 188, 189). 

Весело и потому нормально. Правда, М. Булгаков, как всегда, 
оказался провидцем. За чрезмерную духовную раскованность (на-
званную "инакомыслием"), порожденную в том числе и его рома-
ном, людей стали упрятывать в психиатрические клиники. 

Сейчас Слово и культура вышли из подполья. Восстановление 
в правах гражданства русского языка — это самое главное, может 
быть, даже пока единственное реальное достижение эпохи гласно-
сти, хотя мы все своему родному языку должны учиться заново. 
Но нам лучше. У нас сохранилась письменность, хотя и рефор-
мированная после революции. У ряда народов СССР забрали их 
собственную письменность, заставили писать кириллицей. Нам же 
есть на чем учиться, и процесс обучения идет достаточно успешно. 
В этом наша надежда. В прекрасной звуковой стихии русского 
языка стало восстанавливаться нормальное человеческое созна-
ние, воссоздаются личности, способные самостоятельно думать и 
не только принимать волевые решения, но и разумно решать про-
блемы. Процесс трудный, болезненный, но он идет и, надеюсь, он 
неостановим. 

Сейчас сознание меняется. Оно стряхивает с себя былые мифы. 
Это происходит при столкновении мифа как образа жизни с язы-
ком его описания. В миф вторгается реальность благодаря избы- 
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точности числа степеней свободы языка. При трансляции его сло-
весного выражения он раскачивается, трансформируется, распа-
дается, уступает место другим. Это похоже на психоаналитиче- 
кий сеанс, но проводимый применительно не к индивиду, а к 
социуму. И здесь мы сталкиваемся со сложнейшей для нашей 
жизни проблемой. Обратится ли наше сознание к реалиям, пой-
дет ли оно по пути естественно-исторического формирования 
мифов, или произойдет очередное насильственное их внедрение 
в головы людей? Мифы имеют, к несчастью, свойство реализо-
вываться, материализоваться, что нам слишком хорошо извест-
но. Например, миф о свободе и равенстве трансформировался в 
казарменный социализм, дорога к которому была, правда, вы-
мощена благими намерениями. 

Миф о пролетарской культуре привел к трагедии отечест-
венной культуры. Миф о пролетарском интернационализме 
трансформируется не в нормальную национальную идею, а в 
удручающий национальный эгоизм, принимающий иногда сви-
репые формы. Об опыте нашего интернационализма хорошо 
сказал О. Мандельштам: "Народы СССР сожительствуют как 
школьники. Они знакомы лишь по классной парте да по боль-
шой перемене, пока крошится мел" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 
105). Сейчас за этот опыт приходится расплачиваться, к несча-
стью, далеко не цивилизованным способом. 

Острота этой проблемы усугубляется тем, что наше сознание 
перестало быть культурно-историческим. Поэтому теория созна-
ния, созданная Л.С. Выготским, воспринимается нами сейчас как 
девичьи грезы, а на Западе — вполне серьезно. Сознание и люди 
утратили веру в светлое будущее. Сейчас оно не вне времени, 
что с ним случается, а в безвремсньи. О. Мандельштам, анали-
зируя диалог десятой песни "Inferno", говорит об ужасе на-
стоящего, о каком-то terror pracsеntis: "Здесь беспримесное на-
стоящее взято как чуранье. В полном отрыве от будущего и 
прошлого настоящее спрягается как чистый страх, как опас-
ность" (Мандельштам О.Э., 1987, с. 115). 

Когда человек находится в таком состоянии, то самое лучшее, 
что он может сделать, это принять на вооружение новый миф, 
а не топор, не ружье и не бомбу. Сейчас на такой, можно ска-
зать, триединый миф претендуют свобода, демократия, рынок. 
Но пока это еще не миф в настоящем, позитивном смысле этого 
понятия. Пока это слова, которым после наших потрясений 
неплохо бы вернуть первоначальный смысл. Проблема состоит 
в том, имеет 
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ли шанс этот создаваемый миф трансформироваться в реальность, в 
историю, в логос, в нравственность. На этот счет у меня имеются 
серьезные сомнения, хотя хотелось бы надеяться, что они не осно-
вательны. Свобода невозможна без личности, демократия возможна 
без гражданского общества, рынок невозможен без частной собст-
венности, и, наконец, все вместе невозможно без права, которое 
должно быть обеспечено правовым государством. Нам до всего 
этого еще очень далеко. 

Нельзя забывать о европейском опыте достижения гражданско-
го общества, независимости личности, праве частной собственно-
сти. 

Перечисленное представляет собой внутренние формы демо-
кратии, свободы и рынка. Видимо, не надо говорить о том, что 
внешние формы без внутренних ущербны. Мы же думаем пре-
имущественно именно о внешних формах. Не менее важно осоз-
нать, что европейский опыт — это не последовательность, не этапы, 
а единый "синхронистический акт", хотя он и длился столетия. Кста-
ти, таким же синхронистическим актом является и развитие чело-
века, о котором идет речь в настоящей книге. В ней я, возможно, 
неуклюже, пытаюсь показать, что внутренний рост человека пред-
ставляет собой обязательное условие роста внешнего. 

Сегодня же мы в лучшем случае можем констатировать наличие 
самых первых ростков перечисленных условий реализации трие-
диного мифа. Но такие ростки бывали, хотя и выпалывались, 
даже во времена сталинщины. И испытывая неподдельную радость 
от их становления, я не могу не ощущать их субтильность, слиш-
ком малую заботу со стороны власть предержащих об их развитии. 
Власть еще не изжила привычку насильно гнать людей в счастье. 
Эта привычка порождена всем ее жизненным опытом, связанным с 
еще живой идеологией (архетипом советского сознания) и с тех-
нократической ориентацией всего общества. А технократическое 
мышление сродни мифологическому. И то, и другое озабочено 
прежде всего поиском универсальных отмычек, чудодейственных 
средств, а не упорной, порой неблагодарной работой с сопротив-
ляющимся человеческим материалом. Мы уже совершили один, 
правда, затяжной прыжок из царства необходимости в царство не-
свободы. Может быть, нам пора вернуться в царство необходимо-
сти и научиться свободному подчинению закону и норме. Сегодня 
столь же актуальны слова Н. Бердяева, написанные им в апреле 
1917 г.: 
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"И русской демократии предстоит прежде всего пройти cуро-
вую школу самоограничения, самокритики и самодисциплины. 
Нас ждет не социальный рай, а тяжелые жизненные истпыта-
ния. И нужен закал духа, чтобы эти испытания выдержать. Все 
социальные — также и духовные задачи. Всякий народ при-
зван нести последствия своей истории и духовно ответст- венен 
за свою историю. История же наша была исключительно тяжелая 
и трудная. И безумны те, которые, вместо того, чтобы призывать 
к сознанию суровой ответственности, разжигают инстинкты 
своекорыстия и злобы и убаюкивают массы слад-кими мечтами 
о невиданном социальном блаженстве, которое покажет миру 
наша несчастная, настрадавшаяся бедная родина" (Бердяев Н., 
1990, с. 18). 

С тех пор как были написаны эти слова, первобытный комму-
нистический миф, получивший в трудах К. Маркса теоретиче-
ское обоснование, сделанное, правда, с известными оговорками, 
в России последовательно (и параллельно) становился идеей, 
идеалом, идеологией, идолом, наконец, трагедией великой 
страны. До фарса коммунистическому мифу (или, по словам Н. 
Бердяева, мистическому коммунизму), к сожалению, еще до-
вольно далеко. Многие, как и ранее, склонны к поиску новой 
"генеральной (точнее сказать, генеральской) линии". 

И вновь мы становимся свидетелями смены, точнее, ломки 
сознания, обвала коммунистической идеологии и мифа, обвала, 
который можно уподобить обвалу отечественной культуры в 
1917 г. Рождаются новые мифы и символы. В точках смены ми-
фов важно черпать силу в реальности. Хочу быть правильно по-
нятым. Без мифа невозможно формирование сознания, тем бо-
лее формирование личности. А.Ф. Лосев даже идентифицировал 
личность с мифом. Но миф и такой же степени необходим 
для формирования полноценного сознания и полноценной 
личности, как и его преодоление. У нас, бесспорно, накоплен 
огромный опыт насильственного влсчатывания мифов в головы, 
но мы практически девственны в их цивилизованном развенча-
нии и в человечном формировании. Наши мифы продолжают 
сохранять свою первобытную форму. Обсуждая эту проблему с 
В.Л. Рабиновичем, мы пришли к выводу, что только перераста-
ние первобытного мифа в самобытный может превратить ро-
дового человека в личность. 
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3.5. Проблема поступка 
и свободного действия* 

Проблема поступка и свободного действия — это мой следующий 
сюжет. Если внимательно проанализировать вертикаль развития 
человека (см. рис. 7), то можно увидеть вполне регулярное чередо-
вание внешних и внутренних форм (внутренних и внешних видов 
активности). Внешние формы — действие, деятельность, поступок 
— порождают внутренние формы: самосознание, сознание, лич-
ность. Столь же справедливо и обратное. Внутренние формы — 
самосознание, сознание, личность — порождают внешние формы: 
деятельность, поступок, деяние. Такая регулярность чередования 
внешних и внутренних форм может показаться неожиданной. Из 
регулярности чередования вытекает интересное следствие. Со-
гласно культурно-исторической теории происхождения психики и 
сознания и психологической теории деятельности, вся психиче-
ская жизнь является опосредствованной орудиями, культурой, 
средой, общением, деятельностью и т.д. В принципе, такой взгляд 
на психику является верным, но лишь наполовину. Он справедлив 
по отношению к формированию психики и ее функциональных ор-
ганов, как бы мы их не называли: внутренними действиями, фор-
мами превращенными, психическими функциями, артефактами и 
т.п. Что же касается их жизни, развития, функционирования, такая 
трактовка психики, как минимум, нуждается в ограничении и в 
коррекции. 

Однажды возникнув или сформировавшись по законам экс-
териоризации—интериоризации, внутренняя форма сохраняет 
лишь генетическую преемственность и родство с породившей ее 
внешней формой. В своем же существовании и развитии это ново-
образование оказывается вполне самостоятельным, утрачивает чер-
ты сходства с породившим его источником, в том числе утрачивает 
и черты опосредствованности. Новообразование проявляет себя не-
посредственно. Оно живет, созревает, развивается, взрослеет, пере-
стает оглядываться назад в поисках своих корней и истоков, а если 
и оглядывается, то далеко не всегда может их обнаружить, вспом-
нить. Эти новообразования подвергаются деятельностно-
семиотической переработке. Они могут вытесняться, погружаться 
в "глубины бессознательного", потом могут восстанавливаться. 

* Настоящий параграф написан совместно с Е.Б. Моргуновым. 
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Подчеркнем еще одну важную особенность процесса превра-
щения внешней формы во внутреннюю. Это всегда творческий 
акт создания новой формы, нового языка описания внешнего 
мира, собственной внешней формы действия, то есть собствен- 
ного поведения. В конце концов новообразование приобретает 
собственные порождающие возможности и способности. Други- 
ми словами, новая форма, возникнув как артефакт, становится 
вполне автономным натуральным фактом, способным породить 
новый артефакт, который может иметь как внутреннюю, так и 
внешнюю форму своего существования. Последнее происходит 
уже по законам экстериоризации. О них известно значительно 
меньше, чем о законах интериорпзации. 

Так, например, до сих пор остается загадочным возникнове-
ние поступка. Кажется, что он подобен рождению Афродиты 
из пены морской. С трудом принимается взгляд на поступок как 
на порождение сознания, а тем более, как на итог всей жизни 
человека. Сознание "взрывается" поступком. При этом меня-
ется и оно само. 

При совершении поступка исчезает различие между внешним 
и внутренним. Человек реализует себя в нем как целое, к тому же 
как новое целое, как "собранный человек". Поэтому посторон-
нему наблюдателю поступок нередко кажется беспредпосылоч-
ным, необъяснимым. Таким же он может выступать и для со-
вершившего его субъекта. Последующая рефлексия относи-
тельно совершенного поступка рождает в человеке уверен-
ность в себе, веру в свои силы и возможности, меняет пред-
ставление о самом себе. Другими словами, поступок рождает 
личность, которая, сформировавшись, также проявляет себя 
вовне, как целое. Поэтому она воспринимается не как нечто 
единичное, индивидуальное, но как нечто единственное, яв-
ляющееся одновременно и разомкнутой и замкнутой целост-
ностью. Жизнь личности — это "хронический поступок", то 
есть личность соединяет в себе и "поступающее мышление" 
(М.М. Бахтин) и деяние. 

Непрерывно противопоставляя внешнее и внутреннее, тело и 
душу философы и вместе с ними психологи, уходят от решения 
конкретных содержательных проблем. Например такой, как про-
блема анализа феноменов, характеризующих возникновение, раз-
витие и совершение действий, преобразующих самого человека, 
"собирающих" его воедино и переводящих его сознание с бытий-
ного на рефлексивный уровень функционирования. В первую 
очередь здесь мы имеем в виду поступки. Ибо предполагаем, что 
их основная функция состоит именно в собирании человека во-
едино, в слаживании его отдельных индивидуальных свойств 
в 
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целостность, именуемую личностью. В такой постановке пробле-
мы социальный резонанс от совершения поступка как бы остается 
за границей рассмотрения. Но, конечно, не игнорируется, а тем 
более не преуменьшается. 

В отечественной психолого-педагогической традиции имеется 
определенное синкретическое слияние в трактовке поступка и дей-
ствия. Получается так, что поступок — это тоже некое действие, 
при этом действие, обязательно имеющее внешний план. С этой 
позиции совершить поступок в уме, про себя, так, чтобы об этом 
никто не знал — это абсурд. Такое отождествление поступка и дей-
ствия оставляет вне рассмотрения значительную подготовительную 
работу, предшествующую конкретному отдельному поступку, а 
также феномены внутреннего выбора, не имеющие отчетливых 
хронологических границ во внешних проявлениях. Примером 
может служить внутренняя смена научной парадигмы. 

Кроме этого, можно предположить, что поступок иерархически 
располагается выше действия в том смысле, что он богаче дей-
ствия. Можно сказать и по-другому — полнее действия. В нем 
должны быть более полно задействованы пласты душевных сил. 
Успешный поступок и успешное действие — это разные вещи. И 
критерии для их оценки в качестве успешных разные. Для оценки 
успешности действия используются процессуально-целевые кри-
терии. Действие считается успешным, если оно либо выполнено в 
соответствии с алгоритмом, либо достигло цели, либо и то, и 
другое. Поступок вполне может не достигнуть цели и при этом 
считаться успешным, если он был произведен в виде очевидной по-
пытки. Это уже может стать основанием для его положительной 
оценки. Так происходит оттого, что базой для его оценки и само-
оценки служит в основном не технологическая, а морально-
этическая сфера. Об этом, собственно, и говорил М.М. Бахтин, 
выделяя в качестве одного из свойств поступка его нетехнич-
ность (Бахтин М.М., 1986). 

Отчасти поэтому иногда понятие поступка относится к веде-
нию педагогов и педагогики, одна из функций которой состоит в 
коррекции поступков детей по отношению к этой морально-
этической сфере, а заодно и к освоению детьми ее самой. Что 
же касается взрослых, то предполагается, что они уже более или 
менее знакомы с нормами и правилами человеческого общежития, 
и если совершают нечто выходящее за эти нормы, то попадают в 
ведение юриспруденции или психиатрии. Речь при этом идет уже не 
о поступке, а о проступке. Позитивно оцениваемые обществом 
поступки взрослых, а тем более поступки значительные для обще-
ства также получают новые имена. Их называют подвигами 

185 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



и деяниями. Лица, их совершившие, возвеличиваются и почитаются 
обществом, включаются в качестве иллюстраций для принимае-
мой обществом морально-этической сферы и начинают "работать" 
на все ту же педагогику для коррекции и формирования норма-
тивно-релевантных поступков детей. 

Таким образом, рассуждая о поступке, никак не обойти характе-
ристик морально-этической (аксиологической в терминах 
М.М. Бахтина) сферы и входящих в нее ценностей. В отличие от 
действия поступок ориентирован не только на цель, но и на цен-
ность. И проблема поступка была бы несравненно "прозрачнее", 
если были бы раз и навсегда принятые во всех человеческих со-
обществах "расценки" на ценности, их иерархия. А это далеко не 
так. То, что в одних сообществах принято в качестве неоспоримой 
ценности, в других имеет совсем иную цену или вообще не вклю-
чено в разряд ценностей. Кроме того, несомненно существует ди-
намика ценностей во времени или вообще кардинальная смена 
ценностных координат. Отсюда конфликты поколений, антагонизмы 
между сообществами и следующая за этим переоценка значимости 
отдельных личностей и их поступков. При этом чем значительнее 
смена координат, тем разительнее может оказаться изменение 
статуса исторического персонажа. Он может быть приподнят бу-
квально с самого дна предыдущей иерархии или низвергнут с ка-
завшегося незыблемым пьедестала. Здесь срабатывает старая вос-
точная пословица о том, что и хромой верблюд может оказаться 
первым, если караван поворачивает. Как будто срабатывает ги-
гантский маховик и исторические персонажи, стоящие в оппозиции 
друг другу на наибольшем расстоянии, меняются местами, нис-
колько не сблизившись. В то же время оппозиционные персона-
жи, но находящиеся почти в нейтральной области, могут быть пе-
реоценены незначительно, а то и остаться на прежних местах. 

Описанная картина могла бы нечто феноменологически прояс-
нить, если бы в морально-этической сфере мы имели дело с де-
картовой системой координат. Однако на самом деле, если такие 
координаты существуют, то их, во-первых, далеко не две, а много 
больше, и, во-вторых, их пространство отнюдь не евклидово. Ко-
ординатные оси в нем могут быть расположены не перпендикуляр-
но друг другу и перекрестий у них более одного. Трансформация та-
кой системы координат может осуществляться через их независи-
мое или сцепленное, равномерное или импульсное, однонаправ-
ленное или разнонаправленное перемещение. Кроме того, картина 
была бы неполной, если бы мы не упомянули и о взаимодействии 
нескольких сфер, сформированных в разных, но 
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соседствующих сообществах. Эти взаимодействия также находят 
воплощение в поведении и поступках конкретного человека. Ведь он 
по происхождению может быть носителем синтетической или син-
кретической морально-этической сферы, руководствоваться как 
национальной, так и профессиональной или родовой и семейной 
этикой с особенными иерархиями ценностей и базами для оцен-
ки поступков. 

Не исключено, что именно в такой сложности пространства 
ценностей коренится одна из причин острых личностных пережи-
ваний, нередко предшествующих принятию решения о совершении 
поступка. Быть может, это именно ценности из разных систем 
координат, вступая в противоречие между собой, по-разному окра-
шивая предполагаемые последствия еще не совершенного поступка, 
вызывают очевидную эмоциональную напряженность человека, 
стоящего перед значимым жизненным выбором. Эти пережива-
ния сопровождают внутреннюю работу по синтезу ценностных 
координат и приведению ценностей в хотя бы относительный поря-
док. Именно поэтому подготовка к поступку обладает значитель-
ным развивающим эффектом. Только "...вперившись глазами в 
смерть, мы что-то понимаем в жизни", писал М.К. Мамарда-
швили (1990, с. 37). У Мамардашвили есть очень точный термин, 
имеющий самое непосредственное отношение к подготовке по-
ступка. Это понятие — ТОЧКА или МОМЕНТ ПОВЫШЕННОЙ 
ИНТЕНСИВНОСТИ, в который человек как бы отрывается от 
привычного течения обстоятельств и отношений к ним. В этот-то 
момент только и можно говорить об истинно человеческом бытии, 
когда с полной нагрузкой работает сознание и активизируется 
личность. Впрочем, здесь М.К. Мамардашвили продолжает и раз-
вивает еще картезианскую традицию воззрений на человека (под-
робнее об этом см. в главе 4). 

В описываемом смысле само по себе исполнение поступка 
имеет гораздо меньшее значение для становления личности по 
сравнению с процессом выбора, подготовки к поступку. Сам по-
ступок уже факт, и поэтому почти не имеет значения насколько 
хорошо он выполнен. В то же время подготовка к поступку — это 
акт, требующий значительного мужества и откровенности в разби-
рательстве с самим собой, инвентаризации своих жизненных 
ценностей и преференций. 

И все же нельзя заключить, что описанная драматургия по-
ступка единственна или даже наиболее распространенна. Часто 
поступки готовятся и исполняются очень быстро. Но что же отли-
чает так сказать быстрый и, казалось бы, безболезненный по-
ступок от медленного и мучительного? Исходя из принятой нами 
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картины, быстрая подготовка поступка возможна в том случае, 
когда нет необходимости в разбирательстве с ценностными коор-
динатами. Это — общая причина, но содержательно условия ее 
действия могут быть различными. И здесь мы можем предложить 
по крайней мере три варианта. 

Первый случай состоит в том, что определяющая поступок 
ценность столь глобальна, что не идет ни в какое сравнение со 
всеми другими. Например, такой ценностью может быть жизнь 
ребенка. И тогда нет преграды или жертвы, которая остано-
вила бы мать, если жизнь ее ребенка под угрозой. 

Второй случай относится к компактной или малоразмерной 
индивидуальной системе ценностей, в которой в общем-то и "без 
микроскопа" ясно, что за чем следует и как выстраивается. На 
первый взгляд может показаться, что речь здесь идет о некоей 
примитивной морально-этической сфере. Но это далеко не все-
гда так. Сфера может быть несложной, но содержательно дос-
таточно богатой и гуманистичной. В качестве примера можно 
привести так называемую крестьянскую мудрость и здравый 
смысл, позволяющие твердо стоять на земле и совершать пре-
красные по своей чистоте поступки. 

И, наконец, третий случай. Здесь условием совершения бы-
строго поступка является длительная внутренняя работа с цен-
ностями, проведенная ранее или ведущаяся непрерывно. Эта ра-
бота позволяет поступку длиться, не прерываясь, как сказал бы 
М.К. Мамардашвили. В этом случае поступок-факт превращает-
ся в поступок-акт. А язык наделяет такой поступок отглагольной 
формой — ПОСТУПЛЕНИЕ. Внутренняя работа самостроитель-
ства также происходит, не прекращаясь и ограняя личностные 
качества. В этом случае поступок превращается в средство само-
развития личности. Работа с ценностями, превратившись в само-
ценный механизм самостроительства, порождает уникальный 
феномен поступления, когда уже бессмысленно говорить о мед-
ленном или быстром поступке. Ведь это различение в определен-
ном смысле находится под давлением принципа реактивности, 
так как о времени действия можно говорить, только имея началь-
ную точку отсчета, момент воздействия на человека внешних об-
стоятельств. Если же поступление длится, то поступки возника-
ют не как реакции на ситуацию, а осуществляются изнутри, по 
велению самости становящегося Я. При этом может оказаться 
не важным, какова реально сложившаяся иерархия ценностей, 
— ее консолидированность может обеспечить сильные поступ-
ки вне зависимости от их морально-этической оценки. В этот 
момент поступки сливаются, превращаясь в подвижничество 
или злодей- 
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ство. Далее возможен и социальный эффект, когда личность при-
чиняет поступки других людей, кристаллизирует социальные со-
общества. 

В "Поэме горы" Марины Цветаевой имеется ремарка: "Высо-та 
бреда над уровнем жизни". Кажется даже, что в наше время эта 
высота является рекордной. Но все же смесь бездумного энтузи-
азма с беспросветным страхом нуждается в более сильных опре-
делениях. От абсурда легче прорваться к смыслу, чем от адской тю-
ремно-лагерной кухни ленинско-сталинских времен. Но и оттуда 
был ход не только в лагерную пыль, в небытие. Ж. Нива в книге о 
А.И. Солженицыне пишет, что в самой сердцевине своего лагерно-
го опыта он открыл не мрак абсурда, но сияние смысла. Именно в 
лагере окончательно выковался его характер. Это, конечно, слу-
чай исключительный, по крайней мере не такой уж частый. Его 
объясняет и сам А.И. Солженицын в письме А.Т. Твардовско-
му: "Всю жизнь свою я ощущаю как постепенный подъем с ко-
лен, постепенный переход от вынужденной немоты к свободному 
голосу. Так вот, письмо Съезду, а теперь эти письма были такими 
моментами высокого наслаждения, освобождения души" (Солже-
ницын, 1975, с. 295). Ж. Нива пишет, что у А.И. Солженицына "де-
ло идет о том, чтобы сообщить смысл и ценность ситуации не-
вольного аскетизма, в которую загнан человек — крепостной ГУ-
Лага; происходит в некотором смысле "второе рождение" человека в 
ситуации абсолютной обездоленности. Человек может возродиться 
или выродиться, он на распутье (символическая ситуация, которую 
мы встречаем в каждом из солже-ницынских произведений)" 
(Нива Ж., 1984, с. 62). Этим урокам выковывания в лагере авто-
номной человеческой личности противостоит данная В. Шаламо-
вым характеристика концентрационного лагеря как места разло-
жения, распада всего человеческого. По словам Ж. Нива, В. Ша-
ламов был самым могучим истолкователем этого разложения че-
ловека в лагере. 

Едва ли следует обсуждать, на чьей стороне правда: прокли-
нать ли тюрьму, как Шаламов, или "благословлять" ее, как Солже-
ницын. Речь действительно идет о распутье, о возможности воз-
рождения или вырождения человека. Такая возможность имеется 
не только в бесчеловечных по определению и своей сути ситуа-
циях, но и в нормальной, разумеется, не лишенной своих испы-
таний человеческой жизни. Она реальна и в ситуации нашего род-
ного, своими руками построенного театра абсурда. 

Не следует забывать, что когда речь идет о выборе, о распутье, 
то всегда имеется в виду личный выбор (оставим в стороне не-
подсудные морали ситуации разрушения личности посредст- 
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вом физических и нравственных пыток). Но природа абсурда со-
стоит в том, что появление свободы личного выбора вовсе не 
автоматически влечет за собой сам акт выбора. Выбора с большой 
буквы, который, согласно М.Я. Гефтеру, есть псевдоним исто-
рии. У нас, выросших в условиях рабства, атрофирована установка к 
выбору, к самостоятельному действию. Воспитанные на коллектив-
ных первобытных мифах, мы не имеем опыта в создании своих 
собственных, индивидуальных мифов. Когда первые разрушаются 
или разрушены, мы ожидаем, что кто-то предложит нам новые. 
Отсюда растерянность, апатия, нигилизм, в том числе и право-
вой. Какие-то центральные комитеты, КГБ еще продолжают хозяй-
ничать и орудовать в наших собственных головах. Внешнее манипу-
лирование сознанием и деятельностью в соответствии с законами 
психологии интериоризировалось, и мы сами стали субъектами и 
объектами манипулирования своим сознанием. Слепой и привычной 
верой в нашу зависимость от государства, остающегося, к сожале-
нию, по архетипу своих действий все еще большевистским, мы за-
держиваем свое "второе рождение". 

По-человечески веру в государство можно понять, как понимал 
ее свидетель эпохи О. Мандельштам: "Люди мечтали о железном 
порядке, чтобы отдохнуть и переварить опыт разрухи. Жажда сильной 
власти обуяла слои нашей страны" (см.: Мандельштам Н., 1972, с. 
87). Сильную власть пережили далеко не все. Об этом уместно 
напомнить тем, кто о ней тоскует. 

Второе рождение — это дело не власти. Оно, как и духовное 
возрождение, о котором говорят на каждом перекрестке, не может 
быть коллективным, а только личным делом каждого. Это хоро-
шо понимал (и руководствовался этим) Б. Пастернак, живя в значи-
тельно более суровой, по сравнению с нашей, ситуации. В письме 
О. Мандельштаму он писал: 

"Финальный стиль (конец пека, конец революции, конец моло-
дости, гибель Европы) входит в берега, мелеет, мелеет и перестает 
действовать. Судьбы культуры в кавычках вновь, как когда-то, 
становятся делом выбора и доброй воли. Кончается все, чему 
дают кончиться, чего не продолжают. Возьмешься продолжать, 
и не кончится. Преждевременно желать всему перечисленному 
конца. И я возвращаюсь к брошенному без продолжения. Но 
не как имя, не как литератор. Не как призванный по финаль-
ному рафяду. Нет, как лицо штатское, естественное, счастливо-
несчастное, таящееся, неизвестное" (Пастернак Б.Л., 1985, с. 
439). 
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Вот бы и нашим представителям сверх меры расплодившихся 
партий, вместо пропаганды своей мессианской по отношению к 
России роли поучиться скромности у великого поэта и заняться 
реальным личным делом, направить свою энергию на мирные 
цели. М.К. Мамардашвили справедливо возражал против приписы-
вания А.Д. Сахарову "статуса" пророка. Он говорил о том, что ста-
тус пророка — архаический статус, совершенно противоречащий 
современному обществу. Этот статус даже в Евангелии был под-
вергнут сомнению. Евангелие говорит: ничего не предваряется ни 
Законом, ни пророком — твоим собственным усилием берется, и 
ко всему твое усилие касательство имеет. Тот же мотив звучал и у 
О. Мандельштама: 

И думал я: витийствовать не надо, 
Мы не пророки, даже не предтечи, 
Не любим рая, не боимся ада И в 
полдень матовый горим как свечи. 

А.Д. Сахаров был значительно скромнее многих своих сподвижни-
ков. Вот как он сам оценивал себя в интервью газете: 

"Судьба моя была в каком-то смысле исключительной. Не из 
ложной скромности, а из желания быть точным, замечу, что 
судьба моя оказалась крупнее, чем моя личность. Я лишь ста-
рался быть на уровне собственной судьбы... В судьбу как рок я 
не верю. Я считаю, что будущее непредсказуемо и не определено. 
Оно творится всеми нами — шаг за шагом в нашем бесконеч-
но сложном взаимодействии. Но свобода выбора остается за че-
ловеком. Поэтому и велика роль личности, которую судьба 
поставила у каких-то ключевых точек истории" (Сахаров А.Д.// 
"Молодежь Эстонии", 11 октября 1988). 

Это близко к тому, что мы находим у Августина, который писал, 
что будущее переходит в прошедшее через напряжение действия, 
т.е. через усилие, относящееся к настоящему времени. 

Этот социокультурный контекст ситуации, в которой прихо-
дится размышлять о проблематике психологии развития, нельзя 
обойти молчанием. Он мне понадобился для того, чтобы показать 
значение расширения прежде всего индивидуального сознания и 
индивидуального личностного роста. Без кропотливой и упорной 
работы именно в этой области невозможно никакое возрождение, 
будь то возрождение культуры, нации, России. Мы же (я имею в 
виду гуманитариев и в их числе — психологов) вновь уповаем на 
таинственную социализацию личности, индивида, субъекта, за-
бывая о том, что имеется и встречный процесс — 
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процесс индивидуализации социального содержания, социальной 
жизни. Процессы социализации и индивидуализации, о которых 
упоминал еще Л.С. Выготский, могут быть не только встречными, 
но и расходящимися. Социализация — это бессмертный психолого-
педагогический штамп. Этот штамп может приобрести некоторый 
разумный смысл, если его дополнить положением об индиви-
дуализации Мы, то есть о социальном разнообразии. 

В идеале гражданское общество стремится с помощью своих 
институтов привить индивиду свою систему ценностей и свои 
представления о нормах его деятельности. В этом суть социализа-
ции. 

С индивидуализацией дело обстоит посложнее, это не про-
цесс массового воспроизводства людей по отлаженной технологии. 
Хотя индивид удовлетворяет большую часть своих потребностей с 
помощью продуктов общественного труда и сам включается в 
систему общественного разделения труда, в его жизни имеется 
простор для самостоятельного выбора (как самих потребностей, так 
и средств их удовлетворения) и инициативы. Суть индивидуа-
лизации заключается: в "деятельности, пытающейся раскрыть 
себя во всех направлениях и по собственной охоте проявляющей 
себя в осуществлении как частных, так и общих духовных интере-
сов"; в стремлении к той внутренней свободе, "на основе кото-
рой субъект обладает принципами, имеет собственные взгляды и 
в силу этого приобретает моральную самостоятельность"; в высо-
ком развитии "тех своеобразных качеств, в отношении к которым 
люди оказываются неравными и в которых они посредством этого 
развития делают себя еще более неравными" (Гегель Г.В.Ф., 1977, 
с. 354). 

Общество (и государство) видят в сознании индивида условие 
приобщения его к своим потребностям, средство достижения своих 
целей. Для индивида же сознание является не только условием 
или средством формирования его как личности. Сознание для 
него становится прежде всего целью, а потом уже и главным инст-
рументом в деле утверждения своей индивидуальности, а не 
достижения каких-либо внеположенных или чуждых ему целей. 

В отечественной психологии принималось во внимание только 
одно направление лично-общественного взаимодействия, а 
именно социализация индивида. Второе направление — индиви-
дуализация социальной жизни, порождение индивидуальным соз-
нанием нового содержания — в лучшем случае лишь упоминалось 
в виде пропагандистских деклараций о свободе, творческом потен-
циале, сознательности советских граждан и т.п. при полном иг-
норировании противоречивости и драматизма этого про- 
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цесса. Такое игнорирование было, видимо, главной причиной 
коррозии, а затем и формального краха коммунистической идеоло-
гии. Реально идущие даже в тоталитарном обществе процессы ин-
дивидуализации, может быть, точнее — индивидуации сознания и 
образа жизни, достигли критической массы. Этой массы хватило 
для того, чтобы отбросить официальную идеологию, которая мно-
гие десятилетия выдавалась за общественное сознание. Но ее не 
хватило для того, чтобы породить новое, иное общественное соз-
нание. 

Написав последнюю фразу, я задумался: а есть ли общественное 
сознание в принципе и что оно собой представляет, если тако-
вое существует в действительности? Возможно, общественное соз-
нание — это фантом, изобретенный тоталитарным режимом для 
камуфляжа идеологии, для придания этому бесчеловечному монст-
ру человекообразной формы. 

Я могу себе представить, что такое родовое (выродившееся, 
правда, у нас), этническое и национальное (пробуждающееся у 
нас не в лучших своих формах) самосознание. Могу себе предста-
вить и профессиональное (являющееся у многих представителей 
интеллектуального труда суррогатом родового) самосознание. По-
следнее чаще выступает в форме профессиональной этики. Но я не 
могу себе представить сознание толпы. Ее могут характеризовать 
коллективно-бессознательное, настроения, страсти, такие, как аг-
рессия или паника, даже бессмертная бессознательная стихия, но не 
сознание как таковое. Равным образом я не могу себе представить 
общественное сознание гражданского общества. Оно, если и суще-
ствует, не может быть унитарным. Гражданское общество потому 
и гражданское, что оно допускает, более того — предполагает на-
личие широкого спектра индивидуальных сознаний, субъекты ко-
торых должны быть законопослушны. У него могут быть инсти-
туты, предназначенные для изучения индивидуального сознания, 
для создания условий его развития и проявления, но не для контро-
ля за ним. В противном случае это не гражданское общество. 

Об этом не стоило бы писать, если бы в нашей прессе, в том 
числе и научной, не появлялись идеи о создании (изобретении) 
новой идеологии или о конструировании новых форм обществен-
ного сознания. Мало этого, вновь говорят о конструировании но-
вых (взамен социалистических) ценностей и мифов. Правда, мы 
должны быть рады, что уже почти не звучит идея создания нового 
человека. Но и здесь не нужно обольщаться. М.К. Мамардашвили 
за "круглым столом" журнала "Природа", посвященном А.Д. Са-
харову, говорил: 
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"Идея создать нового человека и на этой основе построить 
коммунизм уже не популярна, но остатки ее в нас прочно про-
росли, так что в тайниках и закоулочках она все еще дает побе-
ги. Почти все заповеди в Евангелии принадлежат так называе-
мой исторической части христианства и только две из них вне-
исторические, метафизические, и обе они потакают человеку. 
Нам завещаны две вещи — вечная жизнь и свобода — невы-
носимый дар свободы. Других заветов нет" (А.Д. Сахаров: Этюды 
к научному портрету //Сост. И.Н. Арутюнян, Н.Д. Морозова. М., 
1991, с. 250). 

Идеи конструирования общественного сознания, идеологии, 
ценностей — это и есть побеги коммунистической идеи конструи-
рования нового человека. Такие инженеры-конструкторы забывают 
о том, что субъектом создания общечеловеческих ценностей яв-
ляется само человечество, а не государство, не наука, не партия, 
даже если последняя именует себя демократической. В нашей 
ситуации этим институциям, дай бог, создать благоприятные усло-
вия трансформации Homo sovieticus'a в Homo sapiens. А.К. Аве-
личев сказал мне, что между ними должен быть еще Homo erectus — 
прямоходящий. Мы ведь только-только начинаем подниматься с 
колен. Напомню, что даже А.И. Солженицыну это далось с тру-
дом. 

Государству морально тяжело отказаться от идеи распределе-
ния, дележа, захвата, уравнивания уже накопленных ценностей. 
Оно с трудом осваивает мысль, что основная функция государства 
должна состоять в содействии производству духовных и материаль-
ных ценностей, в обеспечении условий для роста личного и обще-
ственного богатства. Такое разумное государство может возникнуть 
лишь после осознания и преодоления коммунистической идеоло-
гии (М.М. Булгаков сказал бы: после "полного ее разоблачения"). 
Конечно, общественное сознание — это не изобретение больше-
виков. Они лишь совершили серию лукавых (точнее, бесовских) 
подмен. Известно, что Гегель развивал принцип историзма в по-
нимании сознания. Он исходил из того, что сознание личности 
(субъективный дух), будучи необходимо связано с объектом, опре-
деляется историческими формами общественной жизни. Послед-
ние толковались им как воплощение объективного духа, а абсо-
лютное самосознание мыслилось как надличностное, всеобщее на-
чало, движущееся по своим имманентным законам. 

Главная подмена состояла в том, что на месте воплощающего 
абсолютный дух сознания личности было поставлено так назы-
ваемое общественное бытие, которое полностью было лишено 
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сознания и самосознания. Оно представляло собой лишь матери-
альные отношения людей к природе и друг к другу, возникающие 
вместе со становлением человеческого общества и существую-
щие независимо от общественного сознания. Если следовать этому, 
то даже само становление человеческого общества протекало без 
сознания. Не признавалась даже возможность бытийного, не гово-
ря уж о духовном, слоя сознания. 

Справедливости ради следует сказать, что К. Маркс вслед за Л. 
Фейербахом выделял в бытии духовно-практическое сознание, а в 
общественное сознание включал все формы духовного производства 
и культуры. Понятия субъективного и объективного духа вовсе ис-
чезли из рассуждений о так называемом историческом материа-
лизме либо упоминались в критическом ключе. Поучителен сле-
дующий ход. Духовная культура была объявлена общественным 
сознанием, что, впрочем, вполне логично, поскольку она подлежа-
ла планомерному и безжалостному уничтожению. В результате са-
мо общественное сознание опустело и опустилось, стало фикцией, 
поскольку сознание как таковое приобрело неотъемлемый атрибут 
классовости, а общечеловеческие ценности, и в их числе духов-
ность, душа, право, мораль и нравственность, были заменены 
классовым интересом, революционной законностью. По отноше-
нию к такому пустому сознанию утратили смысл размышления Ге-
геля об имманентных законах исторического развития сознания. В 
очередной раз "переворачивая" (чтобы не сказать перевирая) ве-
ликого философа, Ленин писал: "Практическая деятельность че-
ловека миллиарды раз должна была приводить сознание человека 
к повторению разных логических фигур, дабы эти фигуры могли 
получить значение аксиом. Это nota bene" (Ленин В.И. Поли. собр. 
соч. Т. 29, с. 172). Этот нонсенс — придание свободно развиваю-
щемуся сознанию аксиоматического характера действительно был 
хорошо замечен идеологами, которые миллиарды раз повторяли 
свои дубовые "идеоло-гаммы", впечатывали их в головы, добива-
ясь того, чтобы они получали значение аксиом. 

Следующий алогизм также представляется вполне логичным с 
практической точки зрения. С одной стороны, бытие, реальная 
жизнь людей независимы от общественного сознания, но с другой 
стороны, именно бытие определяет сознание людей, или в другой 
формулировке: общественное сознание отражает общественное 
бытие. Конечно, при этом были приговаривания относительно 
возможности обратного влияния общественного сознания на обще-
ственное бытие, но если оно лишь осколок с бытия и бытие не 
зависит от сознания, то это действительно не более чем 
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приговаривания, которые маскировали панический страх идеоло-
гов большевизма перед сознанием людей, в каких бы формах оно 
ни выступало. Им было недостаточно редуцировать абсолютный 
дух, духовную культуру к общественному сознанию, недостаточно 
и обезвредить общественное сознание, придав ему отражательные 
функции. Необходимо было узурпировать функции абсолютного 
духа, заместить собой уничтоженную духовную культуру, взять на 
себя функции Демиурга. Для этой цели сгодилось искаженное, но 
тем не менее "единственно верное учение", которому были прида-
ны функции мировоззрения и унитарной идеологии. Абсурд состо-
ял в том, что сознание стало, по определению, анемичным (вто-
ричным, второсортным). Но был построен чудовищный по своим 
размерам пропагандистский аппарат для внедрения, правда, не 
сознания, а правильного мировоззрения, коммунистической идео-
логии. Выявившаяся особенно в последние десятилетия бездарность 
пропагандистских структур вынужденно дополнялась не мень-
шим фискальным и репрессивным аппаратом, задача которого 
состояла в выпалывании ростков пробуждающегося сознания. 

Таким образом, абсолютный дух, мировая духовная культура 
редуцировались к общественному сознанию, а последнее — к 
идеологии, к скудному набору аксиом, выдававшихся за вечные 
истины. Буква заменила Дух. Эффективно эксплуатировались важные 
свойства, характеризующие жизнь реального сознания. Наши идео-
логи, которых М.К. Мамардашвили удачно назвал "самозванцами 
мысли", разработали правила "идеологического общежития". От-
ступления от этих правил, например наличие двоемыслия, как и 
двоеженство, преследовались и карались. Была разработана и со-
ответствующая диалектическая риторика. Ее замечательное свой-
ство состояло в том, что реальность, из которой вынут идеал, и иде-
ал, из которого вынута реальность, странно смыкались (Л.М. Бат-
кин). 

В. Гавел, испытавший на себе идеологический механизм де-
формации личности, следующим образом описывает идеологию 
тоталитарного и посттоталитарного общества: 

"Идеология как иллюзорный способ обретения своего места в 
мире, дающая человеку видимость, будто он представляет собой 
самостоятельную, достойную и нравственную личность, пре-
доставляя ему тем самым возможность не быть таковой;.. Это 
завеса, за которой человек может удобно скрыть свой рас-пад, 
свое опошление и приспособленчество. Это алиби, годное для 
всех" (Гавел В., 1990, с. 106). 
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Видимость человека становится его сущностью, тогда и жизнь 
превращается в одну видимость. Вместо бытия и мысли диктат 
чистого ритуала: 

"...ничто не препятствует все большему отрыву идеологии от 
действительности и превращению ее в то, чем она является в по-
стготалитарной системе: в иллюзорный мир, в чистый ритуал, в 
формализованный язык, не связанный содержательно с действи-
тельностью и представляющий набор ритуальных знаков, заме-
няющих реальность псевдореальностью" (там же, с. 108). 

О том же пишет и М.К. Мамардашвили: "Что это, как не дурной 
хоровод теней? Как будто все люди обязаны выполнять что-то 
посредством дурного хоровода" (1990, с. 145). Он всегда ужасался 
общественному бытию, ставшему действительно независимым от 
общественного сознания. До чего нужно было довести большого 
философа, чтобы он воскликнул: духовность — это не болезнь! 

Я уже не говорю о том, что в людях постоянно формировалась 
привычка к беспредметной борьбе и к жертвенности: "и как один 
умрем в борьбе за это", притом, что ни один не знает, что такое 
это, и все подмигивают. Опыт последних лет доказывает, что эта 
привычка достаточно легко опрсдмсчивастся. Мы слишком долго 
руководствовались превращенной в реальную политику предсмерт-
ной футурологией под названием "научный коммунизм". Поэтому 
неудивительно, что многие "научные открытия" о нашем обществе 
делаются на восьмом десятке его существования. Впрочем, на 
восьмом лн? Не следует переоценивать уникальность советского 
и постсоветского опыта. НА. Бердяев в работе "Истоки и смысл 
русского коммунизма" верно подметил многовековые традиции 
формирования той же привычки к фанатичной борьбе и жертвенно-
сти. 

Приведенные выше выписки — не просто набор сходных мыслей 
В. Гавела и М. Мамардашвили. Это очень серьезно, что и за-
ставляло М.К. Мамардашвили в последние годы его жизни настой-
чиво предупреждать об опасности антропологической катастрофы, 
которая может произойти до атомной. Поэтому-то выше "иа речь 
об утрате человеком его человеческой сущности и о необходи-
мости трудной работы по ее восстановлению. Проводя такую ра-
боту, нужно отказаться от привычных для нас представлений об 
идеальности человека, о величии той или иной нации и научиться 
вслед за европейцами, японцами и американцами одевать идеалы в 
плоть трезвого понимания человека. 
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В трезвом понимании нуждается и наше сознание, насквозь 
пропитанное идеологией или полностью вытесненное ею. Но как 
отмечалось выше, идеология, вытесняя сознание, сохраняет cу-
щественные черты его функционирования. Сознание — это форма 
превращенная. Идеология — это извращенная форма сознания. 
Идеологизация жизни человека и общества имеет своим назначени-
ем уменьшение числа степеней свободы в самом сознании, лише-
ние его внутренней свободы, в пределе — полное вытеснение соз-
нания "чистой" идеологией. Но как ни удивительно эта идеология 
сохраняет в своем функционировании порождающие свойства вы-
тесненного ею сознания. Однако она порождает не свободные дей-
ствия — поступки, а псевдосвободные действия — рефлексы, реак-
ции, табу, запреты, которые тем не менее сохраняют форму непо-
средственных актов. Поэтому-то они так трудно преодолимы. Идеоло-
гизация человека — это подмена формирования индивидуального 
сознания формированием коллективного бессознательного со все-
ми присущими последнему клише, стандартами, аксиомами, табу 
и т.п. Деятельность, прошедшая через горнило идеологии и пере-
плавившаяся в нем, интеллектуально деградирует, перестает быть 
осмысленной. Да, собственно, идеологизированное сознание не ис-
пытывает потребности в осмыслении ситуации, в мышлении, в 
рефлексии, в "заглядывании внутрь самого себя". Идеологизация 
сознания, конечно, содействовала трагедии отчуждения индиви-
да. Пустое сознание не может выполнять функции цементирую-
щей социум интериндивидной, интерсубъектной реальности. Бессо-
держательность идеологии усугублялась тем, что она не лучший из 
первобытных мифов перенесла в будущее и с его помощью воз-
буждала в людях низменные чувства или демагогически играла на 
возвышенных чувствах. В отличие от оруэлловского "новояза" у 
нас сохранялось слово "свобода", но лишь в значении "выпо-
трошенного" символа. 

Вот это-то сформированное коммунистической идеологией не 
общественное и не индивидуальное сознание, а коллективно-
бессознательное и составляет основную форму массового сознания. 
Именно коллективно-бессознательное представляет собой далеко 
не благоприятную почву, на которой должно произрасти индиви-
дуальное сознание. Не прибавляет оптимизма экономическое со-
стояние общества, люмпснизлция подавляющего большинства его 
членов. Можно, конечно, уповать на христианизацию общества, 
на то, что совдет на нас божья благодать, но здесь едва ли следует 
ожидать быстрых сдвигов в сознании, в том числе и потому, что 
пастыри ("серые проповедники") не очень далеко 
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ушли от паствы. Сейчас нужны кардинальные сдвиги в пользу 
индивидуализма перед коллективизмом, нужно, чтобы человек на-
чал осознавать себя человеком, а не членом фантомного кол-
лектива или, хуже того, членом стада, стаи, своры. Это главное 
условие пробуждения индивидуального сознания. 

Если говорить об этом в терминах социализации и индиви-
дуализации, то сейчас стала актуальной задача десоциализации ин-
дивида, выделение его из социальной общности, эмансипации чело-
веческой личности, если она сколько-нибудь сохранна. Я пони-
маю рискованность подобного заключения, которое многие непре-
менно поймут как призыв к асоциальности. На это можно ответить, 
что полная асоциальность невозможна, как невозможна полная 
дсиндивидуализация. Последняя оказалась недостижимой, не-
смотря на все усилия пропагандистского и репрессивного аппара-
тов. Оба были задействованы с первых дней советской власти. В 
одном из стихотворений О. Мандельштама, датированном 1923 г., 
имеется другой вариант автопортрета поэта по сравнению с приве-
денным выше: 

Кто я? Не каменщик прямой, Не 
кровельщик, не корабельщик: 
Двурушник я, с двойной душой. 
Я ночи друг, я дня застрельщик. 

Слово "двурушник" — это советский новояз. В словаре В. Даля 
его нет. В словаре С.И. Ожегова оно появилось. Как и слово 
"лишенец". 

Ориентация на индивидуализацию неминуемо приведет к 
формированию новых и разнообразных видов социальной общности. 
Другими словами, начнется естественный, а не осуществляемый 
под идеологическим нажимом процесс социализации личности. 
Но это будет когда-то... 

Коллективно-бессознательное по своему определению не рефлек-
сивно. Поэтому оно доверчиво и аффективно. Последнее связано с 
эффектом толпы. Возбудимость одинаково легко переходит в сла-
бо мотивированные восторг и агрессию. Коллективно-
бессознательным легко манипулировать. Оно падко на демагогию, 
от кого бы она ни исходила: от ефрейторов, генералов, детей ди-
ректора гимназии, сапожника или юриста. Оно глухо к доводам рас-
судка, разума, к здравому смыслу. Его раздражают интеллектуалы, 
оно нетерпимо к личностям, оно предпочитает популистов и даже 
диктаторов-выродков демократам. Наша вполне идеалистическая 
философия сумела сформировать у него извращенные ценности: 
веру в слова, символы, отвращение к упорной деятельности, пре-
зрение к поступкам, например, скорее всего 
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выдуманный акт Павлика Морозова был принят в качестве 
нормы-символа. Поэтому так сложна нынешняя задача пробуж-
дения индивидуального сознания из коллективно-
бессознательного. Она не имеет аналогов в психолого-
псдагогической науке и практике хотя такие ситуации много-
кратно описаны в художественной литературе (см.: Мелетин-
ский Е.М., 1991). 

Едва ли при решении этой задачи может оказаться полез-
ной западная психология, в которой все более настойчиво звучит 
ориентация на социализацию. По словам западных коллег, они 
задыхаются от индивидуализма, от чрезмерной автономии лич-
ности. Это говорит о том, что процессы социализации и индиви-
дуализации являются дополнительными и двойственными по 
своей сути. Но в разные периоды развития социума акцент 
может и должен стоять либо на одном, либо на другом, пока 
не будет найден приемлемый для индивида и социума баланс 
между ними. 

Если говорить о стратегии психологических исследований раз-
вития сознания, то центральное место в них должно занять изу-
чение роли осознания в структуре и динамике его развития. 
При этом осознание и рефлексия должны быть направлены не 
только на духовный, но и на бытийный слой сознания (см.: 
Зинченко В.П., 1991, № 2). И конечно же, предметом осознания 
должно стать само бытие. В качестве медиаторов при трансфор-
мации коллективно-бессознательного в индивидуальное созна-
ние должны выступить нравственность, духовность, культура. 

Об этом сейчас даже как-то неловко говорить, ибо мы уже 
начали задыхаться от разговоров о духовности, затаскали и поня-
тие культуры. О совести мы предпочитаем умалчивать, посколь-
ку одним из признаков коллективно-бессознательного является 
то, что у него "отсырел" стыд. (Этот образ принадлежит О. 
Мандельштаму.) Чтобы возвратить этим понятиям первона-
чальный смысл, полезно напомнить строки О. Мандельштама, 
написанные в 1923 г. "на пороге новых дней", когда поэт осознал 
трагизм случившегося в России и с Россией: 

Чтобы вырвать век из плена, 
Чтобы новый мир начать, Узло-
ватые колена Нужно флейтою 
связать. 

Оправданием этого затянувшегося отступления может слу-
жить то, что оно иллюстрирует возможный примат бытия 
(правда, все же асоциального по преимуществу) над сознанием. 
Весьма вероятно, что я ошибаюсь в данных выше оценках 
сферы общественного сознания, но я не счел возможным пред-
лагать читателю абстрактную или, хуже того, утопическую кон-
цептуальную схему 
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психологии развития. Напомню, что в этой схеме (см. рис. 7) 
вырисовывается следующая мыслимая цепь превращенных форм: 
живое движение и недифференцированные формы активности 
порождают поведение и деятельность, поведение и деятельность 
порождают сознание, сознание порождает свободные действия и 
поступки, наконец, последние порождают личность, отдающую 
себе отчет о своем месте в истории, т.е. Человека исторического. В 
свою очередь личность порождает новые формы деятельности, 
расширяет собственное сознание. Именно в этом состоит лично-
стный рост. В схеме рассматривается также динамика онтологиче-
ского и феноменологического Я и роль в развитии различных ме-
диаторов: знака, слова, символа, мифа и истории. Как отмечалось 
выше, внутренний рост человека представляет собой обязатель-
ное условие роста внешнего. Наиболее убедительным свидетель-
ством этого являются порождающие функции сознания. До сих пор 
я ставил акцент на его регуляторных функциях по отношению к 
породившим его поведению и деятельности. Мне было важно по-
казать, что в своем объективном существовании сознание при 
всей своей сверхчувственности и надприродности сохраняет со-
четание свойств непосредственности — опосредст-вованности. 
Благодаря непосредственности существования оно приобретает 
порождающие свойства. 

На первый взгляд, это само собой разумеется. Конечно, созна-
ние порождает, например, философию. М.К. Мамардашвили го-
ворил, что философия — это сознание вслух, а сознание — это 
страсть. Не очень привычно выражено, но это естественно, против 
этого трудно спорить. Задача философии и сознания как ее инст-
румента состоит в понимании мира, в создании или порождении 
текстов. Но ведь и сам человек — это текст. Иное дело, что нам 
пока не дано прочесть его сколь-нибудь полно и вразумительно. 

Труднее представить, что этот текст не только понимается соз-
нанием, но им же и конструируется. Ю.П. Сенокосов обнаружил в 
дневниковой записи М.К. Мамардашвили: "...знание свободы, 
опыт сознания как такового ("чистого") конструирует человека". 

Об этом же писал О. Мандельштам в своем эссе о П. Чаадаеве: 
"Россия, в глазах Чаадаева, принадлежала еще вся целиком к не-
организованному миру (очень похожему на наш. — В.З.). Он сам 
был плоть от плоти этой России и посмотрел на себя как на сырой 
материал. Результаты получились удивительные. Идея организо-
вала его личность, не только ум, дала этой личности строй, архи-
тектуру, подчинила ее себе всю без остатка и в награду за абсо-
лютное подчинение подарила ей абсолютную свободу" (Ман-
дельштам О.Э., 1990, с. 151). 
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Можно ли конкретно представить себе роль опыта сознания в 
конструировании человека, роль идеи в организации личности? 
Нужно попытаться, хотя это очень непривычно и не очень про-
сто. Сложность состоит в том, что в течение десятилетий мы в 
оголтелой и бездумной борьбе с идеализмом все силы тратили на 
то, чтобы доказать материальную природу психики и сознания. 
Одни настаивали на ее рефлекторной природе, на зависимости 
от нервного субстрата и тех или иных внешних условий; другие 
— на ее деятельностной природе, на том, что основной путь ее 
формирования — это путь извне внутрь, т.е. интериоризация; 
третьи — на ее социальной природе, на роли общения и т.д. Все 
эти подходы, которые нередко синкретически объединялись, исхо-
дили из классического противопоставления внешнего и внутренне-
го и свою главную доблесть видели в доказательстве примата внеш-
него над внутренним. Эта оппозиция принимала разнообразные 
формы: тело (мозг) — душа, поведение (деятельность) — психика, 
значение — смысл, действие — образ (слово), предмет (вещь, ин-
струмент) — идея, материя — сознание. В доказательстве примата 
внешнего над внутренним не было бы большой беды, если бы мы 
не оказались в плену примитивно понятого принципа детерми-
низма поведения и психики. Руководствуясь этим принципом, 
мы не могли не только объяснить, но даже включить в контекст 
психологии феномены свободы воли, свободного действия, сво-
бодной личности. Не могли понять и того, каким образом неиз-
вестно где локализируемая психика играет роль фактора эволю-
ции, фактора преобразования форм у животных, каким образом у 
человека возникают превращенные и "извращенные" формы по-
ведения и сознания. 

Наличие этих оппозиций, создавая проблемы для науки, в то 
же время создает определенные практические удобства для выбора, 
предпочтения, построения или, как подсказал мне В.А. Лефевр, 
для "назначения" тех или иных ценностных ориентации, особого 
рода культов (культ тела, активизма, деятельности, прогресса или 
культ духа, сознания, религиозных ценностей, жизненных смы-
слов) или, наконец, функций полезности. В основе различий в 
культах лежит древнее — иметь или быть. Подобные различия в 
ценностных ориентациях зависят от обстоятельств места и времени, 
они историчны (в том числе и в истории развития не только об-
щества, но и отдельного индивида), они приходят в противоре-
чие друг с другом, сталкиваются, противоборствуют, что прослежи-
вается в истории человечества в целом и в истории отдельных на-
родов, в том числе и в языковой стихии любой нации. Это же отра-
жается в представлениях о человеке, зафиксирова 
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ныхв мифах, в истории религии, искусства, философии, науки, 
культуры, понимаемой в самом широком смысле слова. 

Когда такие противоречия обостряются, начинает доминиро-
вать либо один, либо другой тип культа, ценностных ориентации. 
Подобные победы в масштабе истории всегда временны, преходя-
щи, порой эфемерны. Равным образом найденные наукой вариан-
ты преодоления оппозиций, например, между душой и телом, 
мыслью и мозгом, как правило, иллюзорны, хотя в истории фило-
софии, психологии, физиологии было не так уж мало продуктив-
ных и интересных открытий и прозрений. 

Возникает вопрос, нужно ли преодолевать эти оппозиции, или 
следует сохранить их в качестве вечных "мировых загадок"? Ведь 
слишком длительна история их преодоления и слишком велик 
соблазн характеризовать ее как историю заблуждений и ошибок. 
Ясно одно, что принятие решения относительно первичности или 
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просто забыла о том, что культура, равно как и творчество, принци-
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широко использовались понятия — оксюмороны, соединяющие, 
как в приведенных выше примерах, несоединимое, используемые 
синкрсты можно оценивать как наивные. Но когда наука добилась 
строгости и чистоты, то она столкнулась с неразрешимой пробле-
мой соединения, например, души и тела, памяти духа и памяти ма-
терии и т.д., забывая о том, что если мы изначально разорвали их, то 
никогда в будущем не найдем точки, где они сольются. Но ведь по-
иск продолжается! 

После приведенных размышлений о внешней и внутренней 
формах читатель, надеюсь, понял, что подобный взгляд может 
быть распространен на сознание. Поскольку сознание не фан- 
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том, оно само может порождать не только идеологические химе-
ры, но и реальные вещи. Здесь понимание прямой перспективы 
развития: от сознания и самосознания к свободному действию и 
поступку даже легче по сравнению с пониманием порождаю-
щих свойств поведения и деятельности. В "Божественной ко-
медии" Дант анализировал не только физику твердого тела и 
механику но и человеческую походку или поступь. Послед-
нюю О. Мандельштам удивительно точно характеризует как 
начало всех поступков, как самый сложный вид движения, ре-
гулируемый сознанием (Мандельштам О.Э., 1987, с. 160). Это, 
кажется, единственное место, где я не могу согласиться с по-
этом. Сознание, конечно же, регулирует поведение и деятель-
ность, влияя на них, так сказать, по правилу обратной перспек-
тивы. Общий закон их формирования характеризуется крайне не-
удачным термином автоматизация, т.е. уменьшением роли созна-
ния в их осуществлении. Поведение и деятельность можно 
представить себе как единый виталистический поток, идущий по 
уже проложенному руслу. Поэтому-то они могут требовать, а при 
воспроизведении и не требовать контроля, регуляции со сторо-
ны сознания. 

Иначе со свободным действием и поступком. Их можно себе 
представить как уникальные, порожденные всем опытом жизни, 
деятельности и прежде всего сознания, виталистические поры-
вы. Сознание как раз может не участвовать в непосредственной 
подготовке свободного действия и поступка. Они чаще всего вы-
ступают как спонтанные, реактивные. Но это лишь видимость. 
Порыв — это не воспроизведение старого текста. Свободное 
действие и поступок прокладывают новое русло, а не пользуют-
ся старым. Это можно пояснить на примере психологии уста-
новки. Фиксированная установка — это готовность к воспри-
ятию или осуществлению определенного объекта или действия. 
Свободное действие вовсе не беспредпосылочно, оно также 
осуществляется на основе установки. Но в этом случае установка 
не фиксирована. Такую установку вернее всего назвать жизненной. 
В ней аккумулирован весь опыт жизни и сознания. (Мне из-
вестна лишь одна интересная попытка экспериментального 
подхода к нефиксированным установкам в школе Д.Н. Уз-
надзе, предпринятая И.А. Тоидзе. К сожалению, это исследо-
вание не имело продолжения.) Порыв не воспроизводит, а по-
рождает новый текст. Если пользоваться терминологией О. 
Мандельштама, то в этом случае сознание выполняет работу 
перводвигателя, заключающуюся в том, что он переводит силу 
в качество. Можно было бы добавить — в свое, в каком-то 
смысле даже беспрецедентное качество. 

Для М.М. Бахтина, размышлявшего об укорененности чело-
век в бытии, единственным предметом, доказывающим его "не-
али- 
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би в бытии", являлся поступок. Только поступок, по М.М. Бахтину 
свидетельствует об участности сознания в бытии, существенности 
в жизни. Ему же принадлежит термин "поступающее мышление". 

Поступок есть действие, становящееся в рефлексивном слое 
сознания при наличии у его субъекта достаточного уровня развития 
"Я второе Я", репрезентированного в феноменологическом пла-
не. Другими словами, при развитой "Я-концепции". Поступок, 
благодаря его генетической связи с сознанием, наполнен бога-
тым ценностным содержанием, без которого он вырождается в 
биологический или технический акт и не может дать начало ро-
сткам личности. Поступок в целом, согласно М.М. Бахтину, об-
ладает некоторыми обязательными свойствами: аксиологич-
ность, ответственность, единственность, событийность. Что греха 
таить, только счастливые случаи сводят нас с людьми, способными 
совершить поступки, отвечающие перечисленным свойствам. 

Вопрос, заданный О. Мандельштамом в 1935 г., мы вполне 
можем адресовать себе: 

Шли нестройно — люди, люди, люди — 
Кто же будет продолжать за них? 

Это нас спрашивает поэт, вся жизнь которого была поступком. 
На свой счет мы можем принять и адресованное, правда, италь-
янцам оптимистическое пожелание: 

И морщинистых лестниц уступки В 
площадь льющихся лестничных рек 
— Чтоб звучали шаги, как поступки, 
Поднял медленный Рим-человек. 

3.6. От поступка к личности и Духочеловеку 

Рассмотрим субъективно самую трудную для меня проблему 
перехода от поступка к личности — человеку историческому, осоз-
нающему, понимающему свое место в истории и действующему в 
принадлежащем ему времени. Сложность ее состоит в том, чтобы 
аргументировать интуитивно ясное для меня представление, соглас-
но которому личность, как и другие рассмотренные выше новообра-
зования (деятельность, сознание, поступок), является функциональ-
ным органом индивида и социума, т.е. искусственным образованием. 
В то же время, как говорил М.К. Мамардашвили, человек — это не 
излишнее, не избыточное явление в 
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общей физической организации космоса. Хотя его поведение в 
мире, как сказал Н.В. Тимофеев-Ресовский и не дает оснований 
решить вопрос о том, что более прогрессивно — человек или чумная 
бацилла. 

Надеюсь, что и здесь психологические воззрения О. Мандельш-
тама помогут преодолеть эти трудности. Само понятие личности не 
является неизменным: оно исторично. "Древнее имя личности — 
герой", сказал в начале XX в. Вяч. Иванов. В истории европейского 
сознания заслуга открытия уникальной, неповторимой человече-
ской личности принадлежит Августину. Он первый оценил значе-
ние и предпринял анализ философских и психологических поня-
тий человека и человеческой личности, которая рассматривается 
им в отношении к Абсолютной Личности Творца (см.: Августин 
А., 1991, с. 30). 

Для О. Мандельштама была характерна уверенность в оконча-
тельном торжестве личности, цельной и невредимой (Мандельштам 
О.Э., 1990, с. 159). Он заметил, что после родовой эпохи наступи-
ло время особи, личности. Это, конечно, не значит, что лич-
ность должна пренебречь родом. Напротив, подлинная личность 
не только представляет род, гордится им, она его делает. 

Прав был П.А. Флоренский, говоря, что лишь при родовом 
самопознании возможно сознательное отношение к жизни своего 
народа и к истории человечества. В этом смысле личность вы-
ше рода, как, впрочем, и любой человеческой общности, будь то 
коллектив, толпа, нация и т.п. О. Мандельштам, характеризуя 
мысль П. Чаадаева как национально-синтетическую, писал: "Синте-
тическая народность не склоняет головы перед фактом националь-
ного самосознания, а возносится над ним в суверенной личности, 
самобытной, а потому национальной" (Мандельштам, 1990, с. 155, 
156). И далее, о личности самого Чаадаева: "Он ошушал себя из-
бранником и сосудом истинной народности, но народ уже был ему 
не судия! Какая разительная противоположность национализму, 
этому нищенству духа, который непрерывно апеллирует к чудо-
вищному судилищу толпы!" Наконец, "Чаадаев знаменует собой 
новое, углубленное понимание народности как высшего расцвета 
личности" (там же). Как оно непохоже на все шире распространяю-
щееся: 

Наш общий друг, прозрев с позавчера, 
Любовью древней возлюбил Россию. 

(Б. Чичибабин) 
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М.К. Мамардашвили неоднократно подчеркивал, что личность 
выше нации. За две недели до своей кончины он говорил: "Я не бо-
юсь гражданской смерти, я и так всю жизнь прожил во внутренней 
эмиграции. Но я в оппозиции к тем, кто сулит нам новое рабство. Я 
борюсь не против грузинского языка, я борюсь против того, что сей-
час на этом языке говорится. Я не хочу веры. Я хочу свободы совес-
ти" (Мамардашвили М.К., 1992, с. 71). 

О. Мандельштам приводит пример взаимоотношений личностей: 
"На днях в Киеве встретились два замечательных театра: украинский 
"Березиль" и Еврейский камерный из Москвы. Великий еврейский 
актер Михоэлс на проводах "Березиля", уезжающего в Харьков, ска-
зал, обращаясь к украинскому режиссеру Лесю Курбасу: "Мы бра-
тья по крови" (оба "брата" стали жертвами сталинского режима — 
В.З.)... Таинственные слова, которыми сказано нечто большее, чем о 
мирном сотрудничестве и сожительстве народов" (Мандельштам 
О.Э., 1990, с. 374). Не могу не вспомнить в связи с этим, что мой 
учитель А.В. Запорожец учился актерскому искусству у Л.С. Курба-
са, а психологии у Л.С. Выготского. Когда его учителя познакоми-
лись в начале 30-х гг., то оба в один голос сказали, что Запорожец — 
это самый способный их ученик. Он учился у них не только мастер-
ству и знанию, но и высокой нравственности. 

Друг О. Мандельштама биолог Б.С. Кузин вспоминает, что один 
из писателей, человек очень хороший и талантливый — С.А. Клыч-
ков — в каком-то споре с Мандельштамом сказал ему: "А все-таки, 
Осип Эмильевим, мозги у Вас еврейские". На это Мандельштам не-
медленно отпарировал: "Ну что ж, возможно. А стихи у меня рус-
ские". "Это верно. Вот это верно!" — с полной искренностью при-
знал Клычков (см.: Кузин Б.С., 1987, с. 142, 143). 

Мы находим в наследии О. Мандельштама еще одну важней-
шую черту, характеризующую личность: "Средневековый человек 
считал себя в Мировом здании столь же необходимым и связанным, 
как любой камень в готической постройке, с достоинством вынося-
щий давление соседей и входящий неизбежной ставкой в общую 
игру сил. Служить — значило не только быть деятельным для обще-
го блага. Бессознательно средневековый человек считал службой, 
своего рода подвигом, неприкрашенный факт своего существова-
ния" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 141). 

Это не только бессознательное ощущение, но и начало осоз-
нания и понимания себя членом рода, племени, нации, государства 
— в пределе человечества. Ощущение, а затем и осознание своей 
жизни как подвига-поступка — это и есть начало формиро- 
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вания себя как свободной и ответственной личности. (Трудно удер-
жаться, чтобы не вспомнить наше привычно-циничное: "В жизни 
всегда есть место подвигу", причем в подавляющем числе случаев 
не оставалось места не только для достойной, а хотя бы для нор-
мальной человеческой жизни, не говоря уже о поступках.) 

Практически наугад взятые выписки о личности, о человеке для 
О. Мандельштама не случайны, так как, по его словам, в центре 
подъемной силы акмеизма, его мужественной воли к поэзии и по-
этике "стоит человек, не сплющенный в лепешку лжесимволиче-
скими ужасами, а как хозяин у себя дома, — окруженный символа-
ми, то есть утварью, обладающий и словесными представлениями, 
как своими органами" (Мандельштам О.Э., 1990 с. 186). 

Понимал О. Мандельштам и свое собственное место в истории 
как таковой, а не только и истории русской поэзии. В 1921— 1922 
гг. он писал, что общественный пафос последней "до сих пор под-
нимался только до "гражданина", но есть более высокое качество, 
чем "гражданин", — понятие мужа" (там же). Не его вина, что мы не 
реализовали общественный пафос даже своей старой поэзии и лишь 
сейчас приступаем к построению гражданского общества. Но О. 
Мандельштам указал нам зону нашего ближайшего развития. Он 
исходил из того, что все стало тяжелее, громадное, потому и человек 
должен стать тверже как человек. Возможно, с этим связано и на-
звание первого цикла его стихов — "Камень". Невольно возникали 
ассоциации: камень—petros—порода—культура. 

Впоследствии О. Мандельштам и сам объяснил эти ассоциации, 
говоря о связи камня и культуры, о том, что необходимо выращи-
вать культуру как породу: "Камень — импрессионистический днев-
ник погоды, накопленный миллионами лихолетий, но он не только 
прошлое, он и будущее: в нем есть периодичность. Он алладинова 
лампа, проницающая геологический сумрак будущих времен" 
(Мандельштам О.Э., 1990, с. 251). 

Мандельштамовское "Мужайтесь, мужи..." связано с его пони-
манием того, что, когда "мы вступили в полосу могучих социальных 
движений, массовых организованных действий, когда борьба клас-
сов становится единственным настоящим и общепризнанным собы-
тием, акции личности падают в сознании современников" (Ман-
дельштам О.Э., 1990, с. 203). Следствием этого является бессилие 
"психологических мотивов перед реальными силами, чья расправа с 
психологической мотивировкой час от часу становится все более 
жестокой. Само понятие действия для личности 
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подменяется другим, более содержательным социально, понятием 
приспособления" (там же, с. 204). Это вполне естественно, по-
скольку, по его словам, "опустошенное сознание никак не могло вы-
кормить идею долга" (там же, с. 162), а тем более породить по-
ступок. Эти выписки взяты из эссе "Конец романа". Но О. 
Мандельштам замечает, что роман лишился не только фабулы, но 
и психологии, так как она не обосновывает уже никаких действий. 
Замечу, что психологии лишился не только роман. Психологии, если 
и не всей, то значительной и существеннейшей ее части, лишилась 
огромная страна. Из психологии на долгие, долгие годы выпали 
разделы психологии сознания, психологии поступка, психологии 
личности. Когда я говорю "выпали", то это не значит, что эти раз-
делы отсутствовали, например, в учебниках, не преподавались в 
вузах. Там они, конечно, присутствовали, но не более того. И в лек-
циях, и в учебниках процветала все та же "пустопорожняя болтов-
ня о гармонической личности" (там же, с. 38). 

В психологии действительно почти не было речи о суверенно-
сти, самобытности, неповторимости ("незаменимых людей нет" или: 
"есть человек — есть проблема, нет человека — нет проблемы"), 
свободе, самоценности человеческой личности. 

Мне бы меньше всего хотелось, чтобы сказанное о психологии 
воспринималось как огульное осуждение всех ученых-психологов. 
Они, как и представители других наук, разделяли судьбу своего 
народа, всерьез принимали, к несчастью, совсем не шуточные 
правила идеологического общежития и участвовали в их создании 
и реализации. Многие не без выгоды для себя пользовались этими 
правилами. Другие искренне участвовали в воспитании коллектив-
но-бессознательных форм сознания. Но ведь были живые люди, та-
лантливые ученые, много работавшие, нередко вынужденные 
лишь изустно передавать своим ученикам, культуру, писавшие 
эзоповым языком, использовавшие стандартные клише и "фигу-
ры умолчания" и при всем при том творившие науку, а не фик-
ции. Этот наш период нужно знать не только с нравственной, но 
и с профессиональной точки зрения. У нас нет другой истории, 
это наша история, и ее незнание культуры не прибавляет. Не 
прибавляет и нравственности. 

Как "средневековье не помещалось в системе Птолемея — 
оно прикрывалось ею" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 236), так и 
советская наука, в том числе и психология, не помещалась в про-
крустовом ложе диалектического материализма — многие ученые 
прикрывались им, чтобы не попасть на зуб народившемуся пле-
мени святош-инквизиторов, ненавидевших науку. Чтобы убедиться 
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в этом, достаточно прочесть труды П.Я. Гальперина, А.В. Запо-
рожца, П.И. Зинченко, А.Р. Лурия, С.Л. Рубинштейна, АА. Смир-
нова, Б.М. Теплова, Д.Н. Узнадзе, Д.Б. Эльконина и многих дру- 
гих. Далеко не все ученые были "печальными наборщиками гото-
вого смысла". Иное дело, что приходилось проявлять невероятную 
изобретательность, чтобы выразить новую идею на общепринятом 
новоязе диамата. 

Мне было приятно прочесть обращенное к французам слово в 
защиту советской интеллигенции со стороны французского фило-
софа Ж.-П. Вернана в его коротенькой рецензии на небольшую 
книжечку М.К. Мамардашвили "Мысль под запретом": "...ваше 
представление о бетонном Homo soviеticus, тиражированием мил-
лионами неотличимых экземпляров, — миф, за которым скрыва-
ется подлинная жизненная драма советской интеллигенции и ре-
альная борьба не на жизнь, а на смерть, шедшая все годы после 
победы большевизма" (Вернан Ж.-П., 1992, с. 118). 

Не вина ученых, что им как художникам не передавалось "все 
волненье века", что они, если и слышали, не могли выразить "шу-
ма и прорастания времени". Не всем дано, как Константину Леон-
тьеву, орудовать глыбами времени, чувствовать столетия, как по-
году, покрикивать на них (Мандельштам О.Э., 1990, с. 48). О. 
Мандельштаму это было дано: "И, в этот зимний период русской 
истории, литература в целом и в общем представляется мне как 
нечто барственное, смущающее меня... В этом никто не повинен, и 
нечего здесь стыдиться. Нельзя зверю стыдиться пушной своей 
шкуры. Ночь его опушила. Зима его одела. Литература — зверь. 
Скорняк — ночь и зима" (там же, с. 49). Сказанное относится и к 
научной литературе. О. Мандельштам донес до нас свое ощуще-
ние и понимание шума времени, отголоски (хорошо бы не раска-
ты) которого доносятся до нас и сейчас. Это дорогого стоит, а ему 
это стоило жизни. 

Лишив меня морей, разбега и разлета  
И дав стопе упор насильственной земли,  
Чего добились вы? Блестящего расчета:  
Губ шевелящихся отнять вы не могли. 

В другом стихотворении он сказал: "Видно, даром не проходит 
шевеленье этих губ". И. Бродский в предисловии к книге стихов 
репрессированной поэтессы Ирины Ратушинской писал: "Осуше-
ние поэта есть преступление не просто уголовное, но предке всего 
антропологическое, ибо это преступление против языка, против 
того, чем человек отличается от животного". 
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Психология пошла по пути анализа, анатомирования личности 
выделения из нее или приписывания ей той или иной коллекции 
свойств (коллективизм, патриотизм и т.п.), т.е. по пути, который 
О. Мандельштам назвал сознательным разрушением формы, отри-
цанием лица явления: "Самоубийство по расчету, любопытства ра-
ди. Можно разобрать, можно и сложить: как будто испытуется 
форма, а на самом деле гниет и разлагается дух" (Мандельштам 
О.Э., 1990, с. 170). С подобным подходом связан интерес к систем-
ному анализу как к возможному методу или методологии интегра-
ции выделенных свойств; связаны и давние мечты, и интенции к 
комплексному изучению человека, личности. При этом довольно 
часто системной интеграции или комплексному изучению под-
вергалось невозможное. Например, по возможности различить пу-
говицу на сорочке делались заключения о способности к социальной 
перцепции. (Ср. у Гоголя: подъезжая к Плюшкину, сразу не разбе-
решь, "мужик или баба, нет, баба, нет, мужик".) Это напоминает и 
замечание О. Мандельштама о В. Хлебникове: "Какой-то идиотиче-
ский Эйнштейн, не умеющий различить, что ближе — железнодо-
рожный мост или "Слово о полку Игореве" (там же, с. 289). 
Правда, в случае Хлебникова Мандельштам тут же оговаривается, 
что его поэзия идиотична в подлинном, греческом, неоскорбитель-
ном значении этого слова. 

В изучении психологии личности применялись старые ходы 
ассоциативной психологии, использовавшиеся ею для анализа 
образа восприятия как суммы (ассоциации) ощущений. Как будто 
не было гештальтпсихологии с ее представлениями об изначаль-
ной целостности перцепта, не было и динамической теории лич-
ности К. Левина, и многого другого. 

Нас больше волновали проблемы мировоззрения, "невежест-
венные мировые вопросы", "как переделать жизнь", каким путем 
и как произвести на свет "нового человека" и т.п. Здесь нам бы 
поучиться у акмеизма, который "мировоззрением не занимался: он 
принес с собой ряд новых вкусовых ощущений, гораздо более 
ценных, чем идея, а главным образом вкус к целостному словес-
ному представлению, образу, в новом органическом пони-Мании" 
(Мандельштам О.Э., 1990, с. 185). 

Об этом же, но другими словами: 

"Переделка жизни! Так могут рассуждать люди, хотя, может 
быть, и видавшие виды, но ни разу не узнавшие жизни, не почув-
ствовавшие ее духа, души ее. Для них существование — это ко-
мок грубого, не облагороженного их прикосновением материала, 
нуждающегося в их обработке. А материалом, вещест- 
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вом жизнь никогда не бывает. Она сама, если хотите знать непре-
рывно себя обновляющее, вечно себя перерабатывающей начало, 
она сама себя переделывает и претворяет, она сама куда выше 
наших с вами тупоумных теорий" (Пастернак Б.Л 1989, с. 256). 

В 1922 г. О. Мандельштам писал о нашем времени: "Отшумит 
век, уснет культура, переродится народ, отдав свои лучшие силы но-
вому общественному классу" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 187). В 
целом прогноз поразительно точен, за исключением адресата ко-
торому наш народ отдал свои лучшие силы (?!) Хотя кто знает? Я 
бы не удивился, если бы поэт при своем провидческом даре 
имел в виду не рабочий класс, а номенклатуру и партократию. 
Рабочий класс ничего не выиграл от трагических перемен, слу-
чившихся в 1917 г. О старых классах и, вкупе с ними, о русской 
интеллигенции говорить и вовсе не приходится. 

И здесь не удается ограничить себя рамками академического 
анализа, отстроиться от советского времени, пережитого и все 
еще переживаемого российской культурой. Оправданием служит 
то, что и мой главный герой — Осип Мандельштам не отстраивается 
от времени. Он не только использовал каждый удобный случай, но 
и сознательно искал или, точнее, создавал его (ср.: "дрожащая 
компасная стрелка не только потакает магнитной буре, но и сама 
ее делает"), чтобы объяснить современникам и их будущим по-
томкам, что происходило с их страной и с ее культурой. Замечу, 
что сам он с сомнением относился к "званию" "современник", 
придуманному литературной критикой как высшая похвала досто-
инств поэта, писателя. 

Нет, никогда ничей я не был современник, 
Мне не с руки почет такой. 

О. Мандельштам иначе и не мог сказать. Всем памятен его вопль, 
едва ли обращенный к современникам: 

Читателя! Советчика! Врача! 
На лестнице колючей — разговора б! 

Правда, известен случай, когда он сам назвал себя современни-
ком. Во время одного из публичных выступлений ему была по-
дана записка провокационного характера. О. Мандельштаму 
предлагалось высказаться о современной советской поэзии и опре-
делить значение старших поэтов, дошедших до нас от предрево-
люционной поры. Мандельштам шагнул на край эстрады; как все-
гда, закинул голову, глаза его засверкали... 
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— Чего вы ждете от меня? Какого ответа? 
Я — друг моих друзей! 

 

Полсекунды пауза. Победным восторженным криком: 

— Я — современник Ахматовой! 
(цит. по: Мандельштам О.Э., 1969) 

О. Мандельштама трудно осудить за пренебрежение званием 
современника эпохи и страны, в которой он жил. Попрошу читателя 
сравнить начало "Божественной комедии": 

Земную жизнь пройдя до половины, 
Я очутился в сумрачном лесу... — 

со следующими словами О. Мандельштама: "...на середине жиз-
ненной дороги я был остановлен в дремучем советском лесу раз-
бойниками, которые назвались моими судьями. То были старцы с 
жилистыми шеями и маленькими гусиными головами, недос-
тойные носить бремя лет. 

Первый и единственный раз в жизни я понадобился литерату-
ре — она меня лапала и тискала, и все было страшно, как в 
младенческом сне... Оттого-то мне и годы не идут: другие с каж-
дым годом почтеннее, а я наоборот: обратное течение времени" 
(Мандельштам О.Э., 1990, с. 97). 

О. Мандельштам считал своим современником Данта: "Не-
мыслимо читать песни Данта, не оборачивая их к современности. 
Они для того созданы. Они снаряды для уловления будущего. 
Они требуют комментария в Futurum... Дант антимодернист. Его 
современность неистощима, неисчислима, неиссякаема" (Ман-
дельштам О.Э., 1990, с. 234). Так же немыслимо читать О. Мандель-
штама, не оборачивая его к современности. Повторим его собст-
венные слова: он поэт "не на вчера, не на сегодня, а навсегда". 

Вернемся к проблеме личности. Написав эту фразу, я поду-
мал, что она не вполне адекватна. Собственно, в книге практиче-
ски все время речь шла о личности: о личности П. Чаадаева, о 
личности О. Мандельштама, о личности М. Мамардашвили. Что 
Может обеспечить ее целостность? Конечно, в психологии не все 
так печально с исследованием личности, как об этом говорилось 
выше. Многие представители школы Л.С. Выготского, обсуждая 
вопрос о целостности личности, пытались определить или, точнее, 
указать, что представляет собой ядро личности. А.В. Запорожец, 
перебирая разные варианты от воли до установки, в конце жизни 
пришел к идее о том, что эмоции — ядро личности. Со- 
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гласно Л.И. Божович, таким ядром является самосознание, выра-
женное во внутренней позиции; согласно А.Н. Леонтьеву, главное в 
личности — это иерархия мотивов; по В.В. Давыдову — это творче-
ский потенциал. Этот перечень легко может быть продолжен. Назы-
вались: совокупность потребностей, смысловые образования и мно-
гое другое. Между этими взглядами на личность (или на ее ядро) нет 
противоречий. Подлинная личность не редуцируется к взглядам на 
нее, кому бы они ни принадлежали (даже большевикам, к которым, 
видимо, можно отнести замечание О. Мандельштама о торговцах 
смыслом жизни). Все трактовки личности имеют право на сущест-
вование. Личность, как и сознание (по М.М. Бахтину), полифонич-
на, многоголосна и полицентрична. В этом ее богатстве и загадоч-
ность для исследователя. Важнее не дискуссии о ядре личности, а 
выяснение того, какой именно вклад в ее становление, развитие, 
формирование вносят эмоции, произвольность, самосознание, мо-
тивы, творчество и т.д. 

Почему в предложенной выше схеме "генома" культурно-
исторического развития человека между сознанием и личностью 
помещен поступок? Конечно, верно, что именно он является един-
ственным предметом, доказывающим "не-алиби" человека в бытии. 
Почему сознание, как таковое, не может непосредственно породить 
личность? 

Видимо, потому, что сознание может быть вместилищем (и ис-
точником!) идеологии, идеалов, идолов, призраков, рождающихся в 
общественной жизни. Все они обеспечивают алиби в бытии. При 
этом "все конкретное, все формализованное перед лицом идеала не 
имеет смысла. Но это же дьявольская идея: ведь уже в Евангелии 
указывается различие между Христом и Антихристом, которое за-
ключается в том, что Антихрист — это чистый идеал (я цитирую 
послание апостола Иоанна). Есть что-то дьявольское в том, чтобы 
замыкаться исключительно на "идеале" (Мамардашвили М.К., 1992, 
с. 112). Между прочим, подобная дьяволиада следует из лотки К. 
Маркса. Напомню его знаменитое: "Когда идея овладевает массами, 
она становится материальной силой". Кто-то из наших острословов, 
кажется А. Губерман, резонно добавил: т.е. обращается в свою про-
тивоположность. Порожденные духом идеи, идеалы, идолы, овла-
девая массами, могут материализоваться, превращаться в страшную 
силу и убивать породивший их дух, увлекать в пучину несчастий те 
самые массы (и их потомков), которые увлеклись идеей или идеа-
лом: "Задуманное идеально, возвышенно, — грубело, овеществля-
лось. Так Греция стала Римом, так русское просвещение стало рус-
ской революцией" (Пастернак Б.Л., 1989, с. 386). Следствиями ее 
ста- 
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ли "бесчеловечное владычество выдумки" и "колдовская сила 
мертвой буквы" (он же). 

Разумеется, относительно порождающих свойств сознания 
сомневаться не приходится. Оно действительно может порож-
дать поступки, но оно же порождает химеры, идеологизиро-
ванное (мифологизированное) сознание порождает запреты, 
табу. Сознание может быть целостным, но оно же может быть и 
разорванным. Оно может быть деятельным и может быть тенью 
деятельности. Словом, не всякое сознание может быть "посту-
пающим". Но порождаемые сознанием поступки обладают це-
лостностью. Здесь полезно предложенное О. Мандельштамом 
различение текста и порыва. Сознание, рассматриваемое как 
текст, порождает порывы — поступки. Порыв же, по определе-
нию, обладает целостностью. 

Целостность поступка несколько необычна. С одной сторо-
ны, он подготовлен всем опытом сознательной жизни и деятель-
ности, т.е. он представляет собой нечто готовое. С другой сто-
роны, его композиция всегда осуществляется средствами импро-
визации. Он соответствует формуле "дантовского порыва, взятого 
одновременно и как полет, и как нечто готовое" (Мандельштам 
О.Э., 1990, с. 253). Поступки, как и сравнения в поэзии Данта, 
можно назвать "членораздельными порывами". Импровизаци-
онные черты поступка могут делать его неожиданным для со-
вершающего его субъекта: "...в период сильного возбуждения 
нередко ощущается колоссальная мощь. Это чувство появляет-
ся внезапно и поднимает индивида на более высокий уровень 
деятельности. При сильных эмоциях возбуждение и ощущение 
силы сливаются, освобождая тем самым запасенную, неведомую 
до того времени энергию и доводя до сознания незабываемые 
ощущения возможной победы" (Выготский Л.С., 1984, т. 6, с. 
101). Это хорошее описание поступка, совершающегося как 
свободное действие, как бы непроизвольно. 

Проблематика свободного действия рассматривалась Л.С. Вы-
готским в "Психологии искусства", прежде всего в анализе 
"Гамлета", где есть замечательные страницы, посвященные за-
предельным, посмертно осуществляемым действиям-поступкам. 

В свой научно-психологический период жизни Л.С. Выгот-
ский обращался к проблеме свободного действия лишь эпизоди-
чески (см. конец "Мышления и речи"). После его кончины эта 
проблематика либо вовсе отсутствовала, либо развивалась в за-
вуалированной, зашифрован нон форме, как это было у А.В. 
Запо-рожца в его цикле исследований, посвященных развитию 
произвольных движений. Это объясняется не только академи-
ческими обстоятельствами. Невозможно развивать психологию 
свободно- 
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го действия, поступка в обществе, где поступки наказуемы. Имеют-
ся и концептуальные трудности. Поступок несводим к деятель-
ности и невыводим из ее функционирования, из накопленной в 
ней энергии. Энергия деятельности трансформируется в энер-
гию сознания. Это и есть превращение силы в качество о кото-
ром писал О. Мандельштам. Событие, гроза, поступок — это ре-
зультат развития, а не функционирования. 

Деятельность регламентирована, а поступок свободен, хотя 
он, конечно же, находится в теле, в контексте деятельности и 
одновременно его нельзя отождествить с ней, он выпадает из 
нее. Это требует пояснения. Деятельность можно и нужно чле-
нить на действия, операции, функциональные блоки. Такое члене-
ние осуществлялось в исследованиях, выполнявшихся в русле 
психологической теории деятельности. (Затем к этому пришла 
когнитивная психология.) Но деятельность нельзя членить на 
поступки, как нельзя музыкальное произведение членить на 
контрапункты. Хотя именно поступки придают деятельности нравст-
венный смысл, значение, социальное и историческое звучание. По-
ступки, коль скоро они совершаются, можно вычленить из дея-
тельности, поведения, куда они вкрапляются нередко помимо воли 
и желания субъекта и никогда — по заказу. Поступки прерывают 
деятельность (иногда и жизнь), что, в частности, свидетельствует 
о сомнительности известного тезиса о ее непрерывности. По-
ступки в большей степени, чем действия и операции, делают дея-
тельность членораздельной, т.е. осмысленной, прерывают ее при-
вычное, порой унылое течение, останавливают ее, находят и на-
правляют ее в новое русло. Возможно, неожиданным, но весьма 
для меня убедительным доводом в пользу прерывности деятель-
ности были исследования замечательного невролога и психолога 
Ф.Д. Горбова. Его докторская диссертация называлась "Паро-
ксизмы, возникающие при непрерывной деятельности и в связи с 
ней''. Друзьям он с улыбкой объяснил научный смысл и практиче-
ское значение своей работы: "Не будешь делать перерывов, дове-
дешь себя до пароксизмов". 

После своего свершения поступок застывает в тексте, назы-
ваемом личностью, которая как бы лепится из опыта поступков. 
Здесь действуют те же обратимые отношения между "лепетом и 
опытом", о которых речь шла выше. Более конкретно это можно 
представить с помощью понятия установки. Точно так же, как 
совершаемые предметные действия ведут к фиксации перцептивных 
или моторных установок, совершаемые поступки ведут к фик-
сации социальных, точнее личностных, установок. Об этом писа-
ли А.В. Запорожец и А.Г. Асмолов. И эти установки, согласно Д.Н. 
Узнадзе, представляют собой целостную модификацию 
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личности, что не противоречит тезису М.М. Бахтина о единственно-
сти поступка. В человеческой жизни все как в первый раз. Соглас-
но Н.А. Бернштейну, любое самое элементарное движение непо-
вторимо, оно уникально, как отпечаток пальца. 

Влияние поступка на личность необратимо. Поступки не только 
строят личность, они модифицируют, меняют ее, поднимают ее 
над деятельностью, над самосознанием и сознанием, расширяют 
число степеней свободы, которые характеризовали ее до совер-
шенных поступков. Это сказывается и на осуществлении повсе-
дневных поведенческих и деятельностных актов, которые приобре-
тают черты непосредственности, непроизвольности, хотя по сво-
ей природе они, разумеется, являются опосредствованными. Ко-
нечно, меняют личность не только поступки, но и самосознание, 
погружение в себя и труд усвоения нового предмета, который, по 
словам А.А. Ухтомского, есть абсолютное приобретение человека, 
преодоление себя и выход к новому уровню рецепции и деятель-
ности. Ухтомский приводит впечатление Гете о воздействии на не-
го итальянского искусства: "Пусть я был тот же самый, я все-таки 
чувствовал себя измененным до мозга костей". 

Введение движений, действий, деятельности, поступков в кон-
текст изучения развития человека, конечно, не решает всех про-
блем (об этом речь будет далее), но, по крайней мере, обеспечива-
ет определенный динамизм в познании феномена человека. 
Психология ведь слишком долго познавала человека "как оста-
новленный текст природы". 

Самое трудное — ввести в контекст психологии личности сво-
бодное, т.е. независимое от внешней причинности, действие, 
поступок. И здесь трудность не гносеологическая, а онтологическая. 
Особенно трудно включение поступка в контекст эксперимен-
тальной психологии. Я уже не говорю о навязшем в зубах ад-
министративном требовании переноса результатов научных ис-
следований в жизнь, в практику. Л. Гинзбург написала (знатоку и 
поклоннику М.М. Бахтина) B.C. Библеру: 

"Вы говорите: основной этический акт — выбор, свободный 
поступок. Но почему исторически выбор всегда предстоял не-
разрешимым парадоксом. Для античности в силу идеи рока; для 
средневековья — божественного предопределения. Для позити-
визма XIX века в силу биологического и социального детерми-
низма. 
Для нас такие механизмы уже не срабатывают. И получается, 
что самый непредустановленный выбор у наших современни-
ков. Но это уже свсрхпарадокс. Потому что никто еще не про-
ходил через подобный опыт невозможности выбора" (Гинзбург 
Л.С., 1991, с. 166, 167). 
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И все же психологии придется искать выход из этой ситуации 
тем более что некоторые (не буду преувеличивать) возможности 
выбора появляются. Поэтому новую ситуацию следует осмыслить 
хотя бы теоретически. И здесь за помощью придется вновь обра-
титься к М.М. Бахтину. 

На примере поступка значительно более отчетливо выступает 
"неслиянное единство" онтологического и феноменологического 
планов развития. Это единство не дано, а задано, оно должно 
постоянно строиться и поддерживаться человеческим усилием. 
Многие мыслители писали о втором истинном рождении человека. 
Данте говорил, что душа появляется только при втором рождении. 
Гегель в "Философии права" связал второе рождение с задачей 
педагогики, которая "рассматривает человека как природное су-
щество и указывает путь, следуя которому он может вновь ро-
диться, превратить свою первую природу во вторую, духовную, та-
ким образом, что это духовное станет для него привычкой" (Гегель, 
1990, с. 205, 206). Прав был М.К. Мамардашвили, говоря, что чело-
век — существо, не являющееся продуктом природы. Природа не 
производит людей. 

Второе рождение происходит тогда, когда потенциальный чело-
век соединяется с другим человеком, если хотите — с Абсолютом, с 
Богом, сочетается с медиатором, возможно, уподобляется ему. 
Энергия такого сочетания со знаком, словом, символом, мифом, т.е. 
усилие над самим собой, порождает в человеке Человека. Такое 
усилие выражается в движениях, действиях, поступках, во внут-
ренней борьбе с самим собой. "Природа наша делаема", — приво-
дит А.А. Ухтомский выражение древнего мудреца. Благодаря уси-
лию преодолевается раскол, разрыв между онтологическим и фе-
номенологическим планами, создается напряжение жизни. Отсю-
да и перечисленные М.М. Бахтиным свойства поступка: аксиоло-
гичность, ответственность, единственность (ср.: импровизация), 
событийность; отсюда и его целостность. Эти свойства невоз-
можно механически разнести между онтологическим и феномено-
логическим планами. Следуя логике М. Бубера, можно сказать, 
что в поступке выражается не механическое Я— Оно, а интимное, 
человеческое Я—Ты. 

В излагаемой схеме развития поступок представлен как превра-
щенная форма сознания. М.М. Бахтин говорил, что поступок — 
это каждая мысль моя с ее содержанием. Но мысль такая, ко-
торая оставляет свой след в бытии: "Да послужу Тебе мыслью и сло-
вом, да принесу их в жертлу Тебе" (Августин А., 1991, с. 283). По-
ступок включает в себя два момента: смысловой и персональный. 
Первый является вневременным, второй — конкретно-исто- 
218 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



рическим, т.е. разворачивающимся в принадлежащих индивиду-
персоне пространстве и времени. Можно отвлеченно взять по-
следний момент, тогда теряется смысл, получается бессмыслен-
ное, на худой конец — технологическое действие. Если взять лишь 
содержательно-смысловой момент, то в этой мысли не будет кон-
кретного меня, моей причастности бытию, моей ответственности, 
"выхода в долженствование и действительное единственное собы-
тие бытия" (Бахтин М.М., цит по: Махлин В.Л., 1990, с. 35). 

Когда М.М. Бахтин говорит о единственном событии бытия, 
это не преувеличение: 

"...у Данта одного душевного события хватило на всю 
жизнь. Если у человека три раза в день происходят колоссаль-
ные душевные катастрофы, мы перестаем ему верить, мы 
вправе ему не верить — он для нас смешон" (Мандельштам 
О.Э., 1990, с. 293). 

Поступок соединяет как онтологический план с феноменологи-
ческим, так и сознание, имеющее смысловое строение, с лично-
стью, понимающей свое место в истории. Поступок не только и 
даже не столько соединяет сознание с личностью, сколько порож-
дает ее. Как О. Мандельштам говорил, что "голос — это личность", 
так и мы можем сказать, что поступок — это личность. (Ср.: Ух-
томский А.А. — "Мы не наблюдатели, а участники бытия".) Лич-
ность, перенимая на себя опыт целостных свободных актов, сама 
становится целостной: 

"С улыбкой говорит христианский миф Дионису: "Что же, попро-
буй, вели разорвать меня своим менадам: я весь цельность, весь 
— личность, весь — спаянное единство!" До чего сильна в новой 
музыке эта уверенность в окончательном торжестве личности, 
цельной и невредимой: она — эта уверенность в личном спасе-
нии, сказал бы я, — входит в христианскую музыку обертоном, 
окрашивая звучность Бетховена в белый мажор синайской сла-
вы" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 159). 

Этот панегирик личности не должен вводить в заблуждение. 
О. Мандельштам здесь же пишет о возможности и реальности 
утраты христианского ощущения личности "я есть". Такие утраты 
неудивительны. Поступать трудно. Труден невыносимый дар сво-
боды. Далеко не каждый в состоянии взять священный посох сво-
боды "и в далекий мир пойти" или, как Чаадаев, "в далекий Рим 
пойти". 

Читатель уже может догадаться, что и при трансформации 
поступка в личность действуют законы прямой и обратной пер- 
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спективы. Поступок не только порождает личность, он модифици-
рует сознание, поднимая его с бытийного (экзистенциального) на 
рефлексивный уровень благодаря осознанию самого себя, своих соб-
ственных возможностей, в том числе запасов физической и нрав-
ственной энергии. Не прошел мимо этой проблемы О. Ман-
дельштам, оставив ее в форме вопроса: "Не знаю, существует ли 
обратное отношение между динамическим и нравственным разви-
тием души?" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 139). Не только нравст-
венным! Здесь же О. Мандельштам различает демонизм и дина-
мику преступления. Булгаковский Воланд не является преступ-
ником. Равно как и нравственный человек, сознание которого пере-
полнено "общечеловеческими ценностями", "личностно-
смысловыми образованиями", далеко не всегда способен совер-
шать поступки. Поступок потому характеризуется цельностью, что в 
нем уничтожается (снимается) противоположность онтологии и 
феноменологии. И не только. Уничтожается раздвоение "Я второе 
Я". Снимается вопрос Иннокентия Анненского: 

И в мутном круженьи годин 
Все чаще вопрос меня мучит: 
Когда наконец нас разлучат, 
Каким же я буду один? 

В другом стихотворении поэт отвечает другим вопросом на свой 
же вопрос: 

Отринув докучную маску, 
Не чувствуя уз бытия, В ка-
кую волшебную сказку 
Вольется свободное я? 

Я, освобождаясь от второго Я, трансформируется, точнее, "Я 
второе Я'' сливается в сверх-Я. От этой волшебной сказки самое 
время перейти к мифу, к истории, т.е. к последним типам медиа-
торов, без которых невозможно становление личности. Это беско-
нечный сюжет, совершенно забытый отечественной психологией, 
но, к счастью, развитый в отечественной философии. Перевод фи-
лософских идей на язык психологии — это специальная работа. 
Я не могу себя считать достаточно к ней подготовленным, по-
этому мне придется ограничиться несколькими указательными 
жестами в адрес А.Ф. Лосева, опубликовавшего в 1930 г. книгу 
"Диалектика мифа" (см.: Лосев А.Ф., 1991). 

Согласно А.Ф. Лосеву, "Личность как категория ничего 
общего не имеет с отдельными и изолированными функ-
циями; и из них 
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никогда нельзя будет получить личности, если понятие о ней не 
получено из другого источника" (Лосев А.Ф., 1991, с. 151). Лично-
стный синтез, по А.Ф. Лосеву, это есть чудо, мифическая целесо-
образность. И сам миф есть личностное бытие, данное исторически 
(там же, с. 129). 

А.Ф. Лосев не склонен выводить (или сводить) личность из 
поступков и действий человека, направленных к определенной 
цели, так как они не являются чудом. Этот взгляд А.Ф. Лосева 
противоречит тому, что излагалось выше. Правда, А.Ф. Лосев сам 
оговаривается, что он использует понятия "поступок", "дейст-
вие" в обычном словоупотреблении. Я же использовал понятие 
"поступок" в смысле М.М. Бахтина, исследования которого в облас-
ти философии поступка А.Ф. Лосеву были неизвестны. Смею ут-
верждать, что поступок в бахтинском смысле несет в себе как ми-
нимум элементы мифологического и чудесного. Так это или нет 
— судить читателю. 

Скажу только, что поступки мифологических героев, например 
сказочное оборотннчсство, на которые ссылается А.Ф. Лосев, — 
это тоже чудо. Напомню читателям, что диалектика взаимоотноше-
ний в развитии прямой и обратной перспективы не предполагает при-
митивной логики первичности—вторичности. Поступок в такой же 
мере строит личность, в какой и манифестируется в ней. Посту-
пающее мышление у М.М. Бахтина и осуществленное самосозна-
ние у А.Ф. Лосева — это прерогатива личности. Мне важно не 
столько решение проблемы самосознание-поступок-личность, 
сколько ее постановка и приглашение к обсуждению. 

В любом случае идеи о связи личности, чуда, мифа, развитые 
А.Ф. Лосевым, заслуживают самого пристального внимания. По 
А.Ф. Лосеву, "Личность... есть осуществленная интеллигенция (т.е. 
самосознание. — В.3.) как миф, как смысл, лик самой личности. А 
совпадение случайно протекающей эмпирической истории лично-
сти с ее идеальным заданием и есть чудо" (Лосев А.Ф., 1991, 
с.150). Категория чуда понадобилась А.Ф. Лосеву, чтобы преодо-
леть в трактовке личности (шире — субъективного) метафизиче-
ский дуализм картезианской школы. Он подчеркивает, что чудо 
есть явление социальное и историческое, законы же природы суть 
установки и явления механические. Соответственно и: 

"Личность возможна только в обществе, а общество возможно 
только как совокупность личностей. Правда, личность есть не 
только элемент общества, и общество есть не просто совокуп-
ность личностей. Тем не менее невозможна ни личность без 
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общества, ни общество без личности. Потребности того и дру-
гого одинаково естественны, законны и имеют право на удовле-
творение. Однако общеизвестно принесение как общества в 
жертву личности, так и личности в жертву обществу. Вызыва-
ется это, очевидно, отнюдь не диалектическими соображения-
ми" (Лосев А.Ф., 1991, с. 125). 

Примечательно, что ни общество, ни коллектив, ни другая лич-
ность не являются источником для личности, так как при этом ни-
какого чуда не получается: "Подлинного чудесного взаимоотноше-
ния личностных планов надо искать не в сфере влияния одной 
личности на другую, но прежде всего в сфере одной и той же лич-
ности, и уже на этом последнем основании можно говорить о 
взаимодействии двух или более отдельных личностей" (там же, с. 
143). 

А.Ф. Лосев различает два плана в личности. Это "внешне-
исторический и внутренне-замысленный, как бы план заданно-
сти, преднамеренности, цели" (там же, с. 143). "Именно эти два 
плана, будучи совершенно различными, необходимым образом 
отождествляются в неком неделимом образе, согласно общему 
диалектическому закону" (там же, с. 145). Встреча планов или их 
расхождение — это и есть чудо или судьба: "Судьба — самое ре-
альное, что я вижу в своей и во всякой чужой жизни. Это — 
не выдумка, а жесточайшие клещи, в которые зажата наша 
жизнь" (там же, с. 144). В эти клещи была зажата жизнь О.Э. Ман-
дельштама, да и самого А.Ф. Лосева. 

Не буду лишать читателя удовольствия самому разобраться в 
интереснейшей диалектике взаимоотношений мифа, лика, мифиче-
ского лика и личности, которая представлена в учении А.Ф. Лосева. 
Лишь отмечу поразительно интересную особенность мифа как энер-
гийного, феноменального самоутверждения личности: "Миф есть не 
субстанциальное, но энергийное самоутверждение личности. Это — 
не утверждение личности в ее глубинном и последнем корне, но ут-
верждение в ее выявительных и выразительных функциях. Это 
— образ, картина, смысловое явление личности, а не ее субстанция" 
(там же, с. 94). Из этого следует, что миф, как медиатор, а вместе с 
ним знак, слово, символ содержат в себе энергийные, или энергети-
ческие характеристики. He похоже ли это на "трансцендентальный 
привод" О. Мандельштама? 

Надеюсь, что многочисленные отступления от схемы не слиш-
ком утомили читателя. Предвижу немало возражений против предло-
женной схемы. На одно из них хотелось бы ответить сразу. Не 
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слишком ли все метафорично? Скажу откровенно. Я устал от акаде-
мической психологии, особенно от той, которая существует в на-
шей стране в последние десятилетия. Уж очень она серьезна и 
скучна. Мне кажется, что одна живая метафора много полезнее 
десятка мертвых понятий. Нам, как никогда прежде, нужны жиз-
ненные силы, и не нужно бояться почерпнуть их в представлениях о 
витализме, энтелехии. Напомню, что и Л.С. Выготский, говоря о 
действенной, аффективно-волевой подоплеке мысли, прибегал к 
литературным реминисценциям, к метафорам: "Если мы сравнили 
выше мысль с нависшим облаком, проливающимся дождем слов, то 
мотивацию мы должны были бы, если продолжать это образное 
сравнение, уподобить ветру, приводящему в движение облака" (Вы-
готский Л.С., 1982—1984, т. 2, с. 357). Это похоже на метафориче-
ский и в то же время концептуальный (мне представляется, что 
такое не только возможно, но и необходимо на всех этапах науч-
ного познания) аппарат, использованный для описания действенно-
го поля поэтической материи Данте. У Мандельштама часто встре-
чаются такие живые метафоры-понятия, как "безостановочная 
формообразующая тяга", "внепространст-венное поле действия", 
"перводвигатсль, переводящий силу в качество", "зарядка бы-
тия", "зрячих пальцев стыд", "пространства внутренний избыток", 
"язык пространства, сжатого до точки", "пространство бесполое", 
"глаголы временят", "виталистический поток", "виталистический 
порыв" и т.д. Причем все это серьезно. Это не научная фантасти-
ка, хотя и сильно отличается от руководящего пошлого диалскти-
ко-материалистического "методологического принципа детерми-
низма психики и сознания", все еще празднующего, надеюсь по-
следние, победы в нашей науке. Еще раз А.Ф. Лосев: "Мертвое и сле-
пое вселенское чудище — вот вся личность, вот все живое и вот вся 
история живой личности, на которую только и способен материа-
лизм. В этом его полная оригинальность и полная несводимость на 
прочие мировоззрения... Единственное и исключительное ориги-
нальное творчество новоевропейского материализма заключается 
именно в мифе о вселенском мертвом Левиафане, который — и в 
этом заключается материалистическое исповедание чуда — во-
площается в реальные вещи мира, умирает в них, чтобы потом 
опять воскреснуть и вознестись на черное небо мертвого и тупого 
сна без сно-видений и без всяких признаков жизни" (1991, с. 114, 
115). Как это похоже на когда-то широко известную книгу "Со-
ветский человек" и на бесчисленное количество ей подобных! 
Самым яр-ким признаком всей этой литературы было "растление 
и обалде-ние Духа" (там же, с. 115). Уверен, что эвристическая 
роль живых 
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метафор, которые можно было бы вслед за Л.С. Выготским назвать 
"искусственными понятиями", в гуманитарном знании ничуть не 
меньше, чем роль иррациональных выражений в знании точном. 

Нам пора перестать бояться изменять и расширять свое собст-
венное сознание, ускорять его развитие, чему сильно способствует 
поэзия. Для этого полезно если не снять, то сделать проницаемыми 
перегородки между чувственной, рациональной и духовной форма-
ми знания. Это и обеспечит всеединство, о котором говорил B.C. 
Соловьев, облегчит сообщаемость различных культур, наше пони-
мание прошлого, настоящего и будущего. 

 
...Дорогою свободной 

Иди, куда влечет тебя свободный ум. 
Если мы не последуем этому совету, нам еще очень долго при-

дется метаться в поисках утраченного времени и с тоской размыш-
лять об отечественной психологии как о науке неиспользованных 
возможностей. 

Несколько слов о "геноме" культурно-исторического развития 
человека. Здесь я в долгу перед читателем. В размышлениях о нем 
присутствовал Духочеловек. Ружье было повешено, но оно пока не 
выстрелило. Я это сделал намеренно. Не хотелось отталкивать от 
себя сциентистски настроенного читателя. Возможно, и мои собст-
венные рационалистические и сциснтистские убеждения недоста-
точно расшатаны. Их изменение должно быть естественным. Они у 
меня действительно меняются. Это вовсе не означает, что я из мате-
риалиста становлюсь идеалистом. Оппозиция материализма и идеа-
лизма мне глубоко чужда. Просто очень хотелось бы, чтобы психо-
логия еще при моей жизни стала более человечной и интересной. 

Вернемся к проблеме искусственности или естественности, к ар-
тефакту или факту в применении к человеку, личности. Это один из 
ключевых вопросов психологии развития. При его обсуждении по-
лезно учитывать некоторые очевидные вещи. Общеизвестно, что 
историческое не совпадает с логическим, логика изложения далеко 
не всегда повторяет логику и историю исследования. Продолжим 
примеры. Развернутое во времени сукцессивное восприятие транс-
формируется в симультанный акт. И здесь функционирование не 
повторяет развития. То, что было последним в ходе формирования и 
развития, оказывается первым при функционировании (как хромой 
верблюд из восточной пословицы). Смысл может извлекаться из 
ситуации до ее расчлененного 
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восприятия, а тем более запоминания. Это (и многое другое) 
позволяет предположить возможность и необходимость транс-
формации опосредствованного в непосредственное, артефакта в 
факт, искусственного в естественное, притом в настолько есте-
ственное, что оно производит впечатление чуда. 

Вообще, с точки зрения психологической теории деятельно-
сти более точно говорить не об артефактах, а об артеактах, то 
есть об искусственных, выращенных действиях. Думаю, что 
любую психологию, равно как и культурную, а не догматиче-
скую теологию, должны интересовать не столько факты, сколь-
ко акты, совершаемые человеком. Строго говоря, сам человек 
не факт, а акт, притом искусственный (или божественный?!). 
Эта мысль принадлежит П.А. Флоренскому. Продолжая ее, 
М.К. Мамардашвили говорил, что природа не делает людей. 
Они делают себя сами. Каждый рожденный матерью человек 
должен родиться второй раз. Он сам в ответе за свое второе 
рождение и поэтому в ответе за себя. Гегель, хотя и писал о 
втором, духовном рождении, но слишком уповал на педагогиче-
ское искусство. Человек — не искусственный цветок не только 
потому, что он сохраняет природные черты, но и потому, что 
имеется обратная трансформация искусственного в естествен-
ное. 

На этом можно было бы закончить характеристику вертикали 
духовного развития, но не только потому, что ее детальное опи-
сание требует многотомного изложения. Предложенная схема и 
ее описание имеют один существенный недостаток, который 
может заставить усомниться в ее правдоподобности в целом. 
Речь идет о том, что на схеме представлено развитие изолиро-
ванного индивида, своего рода робинзонада, которая неоднократ-
но и справедливо высмеивалась, так как она противоречит ре-
альному ходу развития, которое протекает в социуме, в культу-
ре, во взаимодействии, в совместной деятельности и в обще-
нии с другими людьми. Об этом написаны сотни книг, кото-
рые нельзя свести лишь к указательному жесту на наличие в 
схеме коммуникативной деятельности. Остается открытым во-
прос о том, как участвуют социум, культура, цивилизация в раз-
витии индивида. Разуме-ется, они обеспечивают контекст раз-
вития, но можно ли реально представить себе механизм участия 
этого контекста в развитии отдельного человека? 

Ответ на этот вопрос заключен в описанной выше схеме, 
но для того, чтобы он был понят и принят, необходима ее не-
большая трансформация и некоторые пояснения. 
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3.7. Культура как идеальная форма и ее 
роль в человеческом развитии 

Реальная, а не мандельштамовская технически невозможная 
ракета, преодолевая земное притяжение, летит не в пустоте, а в 
вакууме, который, по мнению некоторых современных физиков 
имеет сложную структуру. Мне представляется, что образ слож-
ноорганизованного социокультурного вакуума, уже использовав-
шийся в контексте психологии В.А. Лефевром, довольно точно 
описывает ситуацию человеческого развития. Человек может нахо-
диться в культуре и оставаться вне ее. Может смотреть на нее не-
видящими глазами, проходить сквозь нее как сквозь пустоту, не 
"запачкавшись" и не оставив на ней своих следов. Последнее — 
может быть, не самый худший вариант обращения с культурой. 
Это и означает — быть в культуре как в вакууме. Вакуум может 
ожить, опрсдметиться лишь благодаря человеческому усилию, в том 
числе и, на первый взгляд, странному усилию: "Это ведь дейст-
вие — пустовать," — сказала М. Цветаева. Далеко не каждому да-
но светить в пустоте и в темноте, как Б. Пастернаку, писавшему в 
цикле стихов, который, кстати, называется "Второе рождение": 

Перегородок тонкорсбрость Прой-
ду насквозь, пройду, как свет. 
Пройду, как образ входит в образ И 
как предмет сечет предмет. 

"Образ входит в образ" — это замечательная иллюстрация 
внутренней деятельности и ее плодотворности. 

Представление о культуре, как о вакууме, несмотря на его 
эпатирующий характер, не противоречит пониманию культуры 
М.М. Бахтиным: 

"Не должно, однако, представлять себе область культуры 
как некоторое пространственное целое, имеющее границы, но 
имеющее и внутреннюю территорию. Внутренней террито-
рии у культурной области нет. Она вся расположена на гра-
ницах-границы проходят всюду через каждый момент ее, сис-
тематическое единство культуры уходит в атомы культурной 
жизни, как солнце отражается н каждой капле ее. Каждый 
культурный атом существенно живет на границах: в этом ее 
серьезность и значительность; отвлеченный от границ, он те-
ряет почву, становится пустым, заносчивым и умирает" (Бах-
тин М.М., 1974, с. 266). 
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Положение о пограничности культуры принимается многими, 
хотя интерпретируется весьма различно. Например, культуру "разме-
шают" на границе природного и социального, индивидуального и 
надиндивидуального. В.Л. Рабинович интерпретирует это поло-
жение как край, предел, пограничье, взывающий к преодолению 
самого себя. Я сделал попытку локализовать культуру на границах 
материального и духовного (Зинченко В.П., 1989, с. 60). 

Пожалуй, наиболее интересный вариант интерпретации ут-
верждения о пограничности культуры — это размещение культуры 
на границе жизни и смерти: 

"В основе человеческой культуры лежит тенденция к преодоле-
нию смерти, в частности, в накоплении, в сохранении, в перера-
ботке сведений о прошлом. В XX веке эта тенденция особенно 
обостряется благодаря теоретической и практической поста-
новке проблем, касающихся временных границ цивилизации, 
локальной и общечеловеческой... В какой-то мере вся челове-
ческая культура до сих пор остается протестом против смерти и 
разрушения, против увеличивающегося беспорядка или увели-
чивающегося единообразия — энтропии" (Иванов Вяч. Вс., 
цит. по: Карякин Ю.Ф., 1989). 

С такой трактовкой культуры соглашается и известный исследо-
ватель Ф.М. Достоевского Ю.Ф. Карякин. Он уточняет, что 
культура не только остается, а во все большей мере становится 
протестом и сознает себя единственной жизнеспасительной силой. 

Мне, правда, кажется, что подобные амбиции культуре не свойст-
венны. Важно не столько осознание культурой своей мессиан-
ской роли, сколько осознание и признание человечеством роли 
культуры в выживании и в сохранении себя как вида. 

Такое, видимо, произойдет не скоро. Сегодня еще мало основа-
ний даже для иллюзий по этому поводу, поскольку человечество 
слушает голоса культуры и голоса Разума вполуха. Правда, 
Ю.Ф. Карякин приводит замечательную и утешительную мысль 
Ф.М. Достоевского: "Бытие только тогда и есть, когда ему грозит 
небытие. Бытие только тогда и начинает быть, когда ему грозит 
небытие" (см.: Карякин Ю.Ф., 1989, с. 6, 7). 

Угроза небытия и антропологической катастрофы налицо. 
Возможно, их наличие ускорит пробуждение сознания человечест-
ва, разумеется, с помощью той же культуры. С точки зрения раз-
виваемых в настоящем тексте представлений о развитии чело-века, 
культура — это медленно и путем невероятных усилий создавае-
мый человечеством функциональный орган, назначение ко-торого 
состоит в проникновении внутрь себя самого. Благодаря 
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этим усилиям, самосознание культуры постепенно становится 
самосознанием человечества, что способствует преодолению иммо-
рального произвола субъекта, его темной и бессознательной во-
ли. 

Конечно, культуру не следует идеализировать. Затрудняясь в 
поисках смысла и истины мироздания, она нередко конструирует и 
навязывает социуму утопические и трагические варианты его пе-
реустройства. "Жизнь подло подражает художественному вымыс-
лу", — заметил В.В. Набоков. Но... у нас нет другой, лучшей куль-
туры. Смиримся с тем, что ей, как и человеку, свойственно оши-
баться. 

Как бы то ни было, культура плодотворит, производит иде-
альные (и реальные) формы и оплодотворяет человеческое разви-
тие. Вернемся к вопросу, каков механизм этого оплодотворения, 
результатом которого может стать плодотворное существование 
человека. Именно такое существование, согласно Б. Пастернаку, и 
есть культура. Наличие культуры есть условие развития, а мое 
плодотворное существование есть условие проникновения, вхож-
дения в культуру. Попытаемся разомкнуть этот круг. 

Важнейшая функция культуры состоит в создании идеальных (в 
прямом и переносном смысле слова) форм. В последних представ-
лена зона ближайшего и более отдаленного — в пределе бесконеч-
ного развития человека. В существовании идеальных форм Л.С. 
Выготский усмотрел "величайшее своеобразие детского развития". 
Он же конкретизирует это положение по отношению к речи ре-
бенка: 

"Детская речь не является личной деятельностью ребенка и 
разрыв ее с идеальными формами — речью взрослого — 
представляет грубейшую ошибку. Только рассмотрение речи 
как части диалога, сотрудничества, общения дает ключ к понима-
нию ее изменений... Идеальная форма — источник речевого раз-
вития ребенка" (Выготский Л.С., 1984, т. 4, с, 356). 

Это же относится к сознанию, к психическим интенциональ-
ным процессам, вообще к субъективности, понимаемой в широком 
смысле слова. Все они представляют собой не только качества лич-
ные, но и родовые, сверхличные, являющиеся источником первых. 

Мысль о наличии идеальной формы в начале развития не нова, 
но, видимо, хорошо забыта психологами и неизвестна авторам, 
писавшим о ноосфере, о семантической вселенной и т.п. Эд. 
Шпрангер, мне кажется, первым из психологов утверждал, что 
соотношение действительной и идеальной, реальной и иде- 
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альной формы не только определяет понятие развития, но и вы-
ступает в качестве его движущей силы. Конечно, существуют 
и более ранние источники: "В начале было Слово..."; "Логос 
прежде был, нежеле стать земле" и т.д. 

Речь должна идти не об оригинальности понятия "идеаль-
ной формы", а о реальных функциях ее в развитии. Это во-
прос не праздный, так как приписывание культуре, идеальной 
форме, среде функций источника или движущей силы развития 
вынуждает культуру, помимо ее воли, быть агрессивной, остав-
ляет неясной роль в развитии самого развивающегося субъекта. 
А он не только не пассивен, но в конце концов сам становится 
источником и движущей силой развития культуры, цивилиза-
ции, порождения новых идеальных форм, переосмысления ста-
рых. К несчастью, он иногда слишком энергично вносит вклад 
в изменение окружающей среды, в том числе и культуры. 
Вспомним приводившиеся выше соображения О. Мандель-
штама о "приглашающей силе" среды. 

Если принять эти соображения, то отношения организма и 
среды, человека и культуры (идеальной формы) следует при-
знать взаимно активными, коммуникативными, диалогическими. 
Диалог может быть дружественным, напряженным, кон-
фликтным, он может переходить и в агрессию. 

Человек может принять вызов со стороны культуры или ос-
таться равнодушным. Культура также может пригласить, а мо-
жет оттолкнуть или не заметить. Другими словами, между иде-
альной и реальной формами существует разность потенциа-
лов, что и порождает движущие силы развития. Таким образом, 
они находятся не в культуре и не в индивиде, а между ними, в 
их взаимоотношениях. Что касается потенциала культуры, то хо-
тя он огромен и едва ли измерим, но в принципе он известен и 
понятен. Что же касается собственного потенциала человека, 
то природа его, равно как и его количественные характери-
стики остаются таинственными, загадочными. М. Цветаева пи-
сала о безмерности человека, живущего в мире мер, а по словам 
О. Мандельштама, "нам союзно лишь то, что избыточно". Па-
радокс состоит в том, что благодаря безмерности, благодаря 
"избытку внутреннего пространства" человек только и может 
стать "мерой всех вещей". Можно с уверенностью утверждать, 
что его возможности должны быть соизмеримы с потенциалом 
культуры, а, порой, в каких-то сферах и превосходить его. Из-
вестно, что слух младенца открыт к восприятию и усвоению 
фонем любого из более чем семи тысяч языков, существующих 
на Земле. Правда, спустя месяцы, "створки" закрываются за 
счет развития фонематического слуха к род- 
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ному языку. Известно также, что младенцы-близнецы, оказываю-
щиеся в ситуации коммуникативной депривации создают лишь им 
самим понятный язык. Потом перед исследователями встает зада-
ча его расшифровки, подобная задаче расшифровки языка дель-
финов. 

Не углубляясь в традиционные и безрезультатные споры о 
природе, измеримости, норме индивидуального потенциала разви-
тия, дадим его поэтический образ: 

И много прежде, чем я смел родиться,  
Я буквой был, был виноградной строчкой,  
Я книгой был, которая вам снится. 

(О. Мандельштам) 
Это тройное "был" в мыслящих устах поэта и есть необходи-

мое условие не только врастания в идеальную форму, но и за-
лог возможного перерастания ее. 

После этих пояснений вновь обратимся к схеме "Онтологиче-
кий и феноменологический план развития", представленной на 
рис. 8. Для ее построения совершена элементарная процедура. 
Вертикаль развития, изображенная на рис. 7, сохранена в своем 
первоначальном виде и названа "реальной формой". Рядом с ней 
изображена эта же вертикаль, но повернутая на 180 градусов и 
совмещенная с первой. Она названа "идеальной формой". Со-
вмещение реальной и идеальной формы иллюстрирует и расшифро-
вывает мысль Л.С. Выготского о непосредственном взаимодействии 
первых шагов на пути развития ребенка с высшей, идеальной фор-
мой. Замечу, что Л.С. Выготский, которого многие считают авто-
ром теории опосредственного развития психики и сознания, в 
важнейшем, исходном пункте говорит о непосредственном взаи-
модействии. 

Конечно, в жизни не всегда и не все так счастливо складывает-
ся, как изображено на схеме. Здесь вступает в силу Его Величество 
Случай, в том числе и случайность рождения. В действительно-
сти "идеальная форма", взаимодействующая с первыми шагами 
ребенка по пути развития может быть весьма далекой от идеала. 
Может оказаться недостаточным и потенциал ребенка для достиже-
ния высоких ступеней развития. 

* О. Мандельштаму принадлежат образы: "Гамлет, мыслящий пугливыми 
шагами»; "умирающее тело и мыслящий бессмертный рот"; "зрячих пальцев 
стыд" и т.д.Они, конечно, метафоричны, но не более, чем образ "мыслящего 
мозга". Метафоры поэта близки психологической теории деятельности. 
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Ситуацию развития, конечно, определяют не только конкрет-
ныеобстоятельства рождения, ближайшего окружения, но и со-
циальные обстоятельства. 

Носителями идеальной формы являются реальные люди, язык, 
мир значений, символов и т.д., которые предсуществуют индиви-
дуальному развитию. Богатство идеальной формы — это источник 
поливариантности индивидуального развития. Идеальная форма по-
тенциально настолько богата, что она обеспечивает возможности 
практически любой реализации человеческого потенциала, конечно, 
если человек найдет себя в том или ином материале или в "материи" 
идеальной формы. Идеальная форма или культура — это пригла-
шающая сила. Она существует, приглашает к развитию, но не на-
вязывает себя. Другое дело, что носители идеальной формы могут 
ограничивать развитие индивида, препятствовать реализации по-
тенциала человеческого развития, направлять его в нужное русло, 
формировать человека с заданными свойствами, вплоть до зомби. 

А потенциал индивидуального развития действительно бесконе-
чен. Во всяком случае он не только позволяет подняться до 
вершин идеальной формы, но и превзойти их, так как производство 
культуры всегда индивидуально. Другое дело, что произведения 
индивидуального творчества могут приобретать надинди-
видуальный или даже вневременной характер. Такие произведения 
входят сразу или со временем в тело, в плоть идеальной формы. 

Вернемся к рис. 8. При небольшом воображении в нем можно 
увидеть сходство с двойной спиралью генетического кода. Таким 
образом, представленное взаимодействие реальной и идеальной 
формы можно рассматривать как своего рода "геном"* культур-
ного и духовного развития человека. 

В правдоподобности этой схемы меня убеждает то, что, помимо 
моей воли и желания, в ее центре оказались сознание, символ и 
деятельность, то есть главные черты человеческого бытия. 

Разумеется, на рис. 8, как и на предыдущем, представлен не 
реальный, а возможный путь развития, который имеет огромное 
число вариантов. На рис. 9(А) также представлена одна из таких 

* Надеюсь, понятно, что использование слова "геном" в науках о духе 
носит метафорический характер. Что же до возможной ревности генети-
ков к заимствованию их терминов, то можно заметить, что и им самим 
это не чуждо. Ясно, что не лингвисты пустили в оборот сравнение гене-
тического кода с языком, не лингвисты без всяких кавычек говорят о 
древнейшем языке жизни и даже о его поэтичности. 
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Рис. 9 (А). Вариант возможного пути развития 
(не слишком успешный)  
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Рис. 9 (Б), Вариант возможного пути развития 
(более оптимистический)
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возможностей, когда индивид проходит в своем развитии не че-
рез все ступени, то есть не использует возможности, заклю-
ченные в идеальной форме. Рис. 9(Б) показывает другую воз-
можность, когда индивид превосходит "идеальную" форму, ко-
торой его наградила судьба. 

Вообще, наиболее существенным для меня является прин-
ципиальное построение схемы развития, а не ее концепту-
альное наполнение. Ведь в психологии не только все слова 
заняты, за каждым словом стоит целое поле значений и смы-
слов. Для меня самого прочтение каждого понятия в схеме об-
легчается контекстом. Понятия, представленные на схеме, вза-
имно ограничивают произвольность в их интерпретации. 
Справа на рис. 7 я привел свое видение развития Я (от сово-
купного до духовного). Уверен, что многие читатели видят раз-
витие Я иначе. Мое видение соответствует изложенному пред-
ставлению о духовном развитии. 

Схему следует воспринимать как "интеллигибельную мате-
рию", го есть как некоторое наглядное пространство, облегчаю-
щее обсуждение проблемы развития человека. 

Ко всем приведенным выше схемам вполне можно относить-
ся как к гипертексту, а возможно, даже как к метагипертексту, 
менять их концептуальное наполнение, связи между элемен-
тами, общую композицию. Можно и конструировать заново. Важ-
но лишь одно — сохранение духовной вертикали. Примером, во-
площенным в образах, может служить "Древо Жизни" Эрнста 
Неизвестного. 

Рис. 10 обеспечивает пространство для концептуального и 
конструктивного творчества заинтересованного читателя. 

Для "заземления" духовной вертикали в психологическую поч-
ву рассмотрим далее одну из самых старых в философии, эсте-
тике, психологии и вечно новую проблему соотношения 
внешнего и внутреннего в психике и — шире — в человече-
ской жизни. 

Восхождение к духовности начинается с живого движения, 
в котором неразличимы его внешняя и внутренняя формы. 
Можно предположить, что живое движение, во всяком случае 
его исходные "бесформенные формы" представляют собой доп-
сихическое образование, своего рода строительный материал, 
из которого строятся, лепятся вначале элементарные, а затем 
сложнейшие функциональные органы — действия. В ходе раз-
вития и трансформаций действия происходит выделение, диф-
ференциация его внешних и внутренних форм, вплоть до их 
относительной автономизации и превращения в самостоятель-
ные внешние и внутренние действия. 

Это означает, что в развитии и функционировании внеш-
них и внутренних форм действует особая порождающая логика. 
Дей- 
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ствие, проявляющееся как внешняя форма, превращается во внут-
ренние формы. Последние экстсриоризируются, что приводит к 
порождению самосознания. Развитие самосознания в свою оче-
редь обогащает действие, и в итоге последнее трансформируется в 
деятельность. Деятельность, совершенствуясь как внешняя форма, 
порождает новую внутреннюю форму — сознание. 

Еще раз подчеркну, что назначение внешней и внутренней 
форм не исчерпывается тем, что они обуславливают, опосредству-
ют функционирование друг друга, порождают одна другую. Они мо-
гут вести относительно автономную жизнь, претерпевать измене-
ния, развиваться. Подобное зависимое и относительно независимое 
существование и развитие имеет своим следствием то, что рос-
сийский биолог-эволюционист А.Г. Гурвич, изучавший формо-
образование органических форм, назвал неудержимостью онтоге-
неза. Еще раз сошлюсь на социологический и близкий мне — пред-
ставителю русской культуры — пример. Если в обществе мысль 
под запретом или "не сезон для мысли", она все равно развива-
ется под спудом, а потом возникает "из глубины" или "из под 
глыб". Конечно, бывает и так, что запрета нет, сезон есть, а мысли 
нет... 

Неудержимостью онтогенеза характеризуется не только разви-
тие органических, но и психических форм. Можно предположить, 
что логика развития последних в некоторых отношениях подобна 
логике развития органических форм. И там, и там нельзя перепры-
гивать через ступени. Каждая из ступеней (или каждый узел) об-
ладает непреходящей ценностью для развития целого. Учитывая 
это, А.В. Запорожец рекомендовал следовать стратегии амплифи-
кации, обогащения детского развития, не упрощать его, не про-
являть неразумной торопливости в обучении и воспитании ре-
бенка, не перепрыгивать через ступени. 

Проблема внешнего и внутреннего возникла вне психологии и 
задолго до нее. В апокрифическом Евангелии от Фомы имеется 
диалог апостолов с Христом о младенцах, подобных тем, которые 
входят в царствие. Иисус сказал им: 

"Когда вы сделаете двоих одним, и когда вы сделаете внутрен-
нюю сторону как внешнюю, и внешнюю сторону как внутрен-
нюю сторону, и верхнюю сторону как нижнюю сторону, и когда 
вы сделаете мужчину и женщину одним, чтобы мужчина не был 
мужчиной и женщина не была женщиной, когда вы сделаете 
глаза вместо глаза, и руку вместо руки, и ногу вместо ноги, 
образ вместо образа, — тогда вы войдете в [царствие]. (В кн.: 
"Апокрифы древних христиан", 1989, с. 253.) 
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В этом отрывке содержится не только постановка проблемы внешне-
го и внутреннего, но и намечен путь ее решения, поисками ко-
торого психология занята многие десятилетия. 

Проблема внешнего и внутреннего традиционна для эстетики. 
Г.Г. Шпет, в контексте своих размышлений об эстетике, говорит о 
подлинной действительности следующим образом: 

"Все ее внутреннее — ее внешнее. Внешнее без внутреннего 
может быть, — такова иллюзия; внутреннего без внешнего — 
нет. Нет ни одного атома внутреннего без внешности. Реаль-
ность, действительность определяется только внешностью. 
Только внешность непосредственно эстетична. Внутреннее для 
эстетического восприятия должно быть опосредствованно внеш-
ним... Само опосредствованно — предмет эстетического созерцания 
через свое касание внешнего... Все это верно эстетически и 
жизненно должно быть верно" (Шпет Г.Г., 1922, с. 48, 49). 

В психологии мы также сталкиваемся с доминантой (чтобы не 
сказать с выбором) либо на внешнем, либо на внутреннем (ср.: 
бихевиоризм и интроспскционизм). Механизмы опосредствова-
ния, лежащие в основе интсриоризации (П. Жане, Л.С. Выгот-
ский, Ж. Пиаже, П.Я. Гальперин и др.), все еще остаются про-
блемой для психологии. Трудно удержаться, чтобы не продол-
жить размышления Шпета о внешнем и внутреннем: 

"Что мы приобретаем от сильной любви "ближних", если 
эта любовь — "в глубине души"? И как много приобретали бы, 
если бы нас не обманывали мнимою действительностью глу-
бин задушевных. Что же жизненно реально: расположение 
внутри и невоспитанность извне, "благо человечества" внутри и 
нож, зажатый в кулаке, извне, или неизменная ласка и преду-
предительность извне, а внутри — не все ли равно, что тогда 
"внутри"?.. Вообще, не потому ли философам и психологам не 
удавалось найти "седалище души", что его искали ВНУТРИ, 
тогда как вся она, душа, вовне, мягким воздушным покровом 
облекает "нас". Но зато и удары, которые наносятся ей — мор-
щины и шрамы на внешнем нашем лике. Вся душа есть внеш-
ность. Человек живет, пока есть у него внешность. И личность 
есть внешность. Проблема бессмертия была бы решена, если 
бы была решена проблема бессмертного овнешнения" (там же, 
с. 49, 50). 

Это действительно гимн внешнему, который не означает от-
рицания внутреннего. Г.Г. Шпет подчеркивает, что внутреннее 
— это идея, но если она не разрешима внешне, вовне, она ничто. 
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По его словам, все без остатка действительное бытие — во-вне, все 
внутреннее — только идеально. 

Последнее положение конечно бесспорно, но оно слишком 
обще, так как само идеальное нуждается в расшифровке, в своего 
рода доопределении и в психологической интерпретации. Пос-
ледняя очень важна, так как в психологии "идеальное" нередко 
рассматривалось либо натуралистически, либо мистически. 

Как отмечалось выше, в культурно-исторической психологии, а 
затем и в психологической теории деятельности, представители ко-
торой много сил отдали тому, чтобы понять механизмы превра-
щения внешнего во внутреннее, изучая интериоризацию внешних 
средств деятельности во внутренние способы ее реализации дале-
ко не все проблемы решены. 

Во-первых, в этих направлениях доминировал ход извне-
внутрь. Конечно, постулировалось, наряду с процессом интерио-
ризации, наличие обратного процесса экстериоризации, овнешне-
ния, — по Г.Г. Шпету, писавшему, что "Реализация идеального 
— сложный процесс раскрытия смысла содержания, — перевод в 
эмпирическое единственно действительное бытие" (Шпет Г.Г., 
1923, с. 38). Но этот перевод практически не исследовался. 

Во-вторых, высказывались самые различные точки зрения 
относительно строения внутреннего. Например, говорилось о 
принципиально общем строении внешнего и внутреннего, даже об 
их тождестве. Принятие тезиса о тождестве внешней и внутренней 
деятельности делает бессмысленным понятие интериоризации, 
равно как принятие тезиса об их абсолютном различии делает про-
блему интериоризации неразрешимой. Часто за пределами этих на-
правлений, реже в их рамках, внутреннее редуцировалось к мозго-
вым механизмам. 

В-третьих, мало исследов;шась сама жизнь внутреннего, его 
живые формы, их динамика, возникновение, развитие, умирание, 
способность к превращениям и к порождению новых форм — но-
вообразований. 

Последний упрек может показаться не вполне справедливым. В 
теории поэтапного формирования умственных действий П.Я. 
Гальперина имеется следующая последовательность этого про-
цесса: материальное действие, громкая речь, внутренняя речь, иде-
альный план. Дело даже не в том, что идеальный план не рас-
крывается, а лишь обозначается, а в том, что и предшествую-щие 
этапы понимаются натуралистически. Ведь идеальный план имеет-
ся на всех этапах. В противном случае ему неоткуда взяться на по-
следнем. На вопрос о том, что стоит за внутренней речью, т.е. на 
последнем этапе, А.Н. Леонтьев, в отличие от П.Я. Галь- 
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перина, заметил, что за ним стоит грандиозная работа мозга. Но та-
кая же работа стоит за каждым этапом интериоризации.  

Ход извне—внутрь, доведенный до логического конца, оказыва-
ется не столь безобидным. Дело даже не в том, что в целом любая 
концепция интериоризации направлена на десакрализацию челове-
ческого опыта, на отрицание созерцания, аскетического, умного (ду-
ховного) делания. В культурно-исторической тр-оии культура моно-
логизирована, она выступает как своего рода божество монотеизма, 
Демиург. Культура не только детерминирует развитие, но и делает 
этот процесс герметичным. Л.С. Выготский всерьез принял мар-
ксизм в отличие от М.М. Бахтина, который лишь маскировал им 
свои действительные взгляды. А марксизм подобен религиозному 
фундаментализму и фанатизму, он не совместим с диалогизмом. В 
то же время следует сказать, что концепция интериоризацни Л.С. 
Выготского (как и культура, в которой он вырос) была более чело-
вечной, чем последующие ее варианты, развитые в психологической 
теории деятельности. 

Л.С. Выготский на первый план выдвигал, так сказать, социаль-
но-психологическую природу интериоризации, общий ход которой, 
согласно его взгляду, шел от интериндивидного к интра-
индивидному. Другими словами, интериоризации подлежала связь 
людей, т.е. культура. П.Я. Гальперин, в отличие от Л.С. Выготского, 
на первый план выдвигал предметную сторону интериоризации. В 
качестве первого се этапа выступало предметное, материальное или 
материализованное действие. Здесь социально-психологический 
план, план коммуникации оказывался в виде слабого фона процесса. 
Другими словами, интериоризации подлежала сила вещей, т.е. ци-
вилизация, а не связь людей, т.е. культура. (Я пользуюсь афористи-
ческой характеристикой культуры, как связи людей, и цивилизации, 
как силы вещей, данной писателем М.М. Пришвиным.) В последнем 
случае вообще нет шансов понять природу идеального, возникнове-
ние духовности, нет оснований и для признания спонтанности раз-
вития. 

Именно с этим связаны усилия Д.Б. Эльконина и Б.Д. Элько-
нина, направленные на то, чтобы показать социальную природу лю-
бого предметного действия, другими словами, чтобы наполнить ис-
ходные представления Л.С. Выготского об интериоризации пред-
метным содержанием или, что то же самое, наполнить представле-
ния П.Я. Гальперина об интериоризации социальным, духовным со-
держанием. 

Проницательный А.Н. Леонтьев понимал, что в процессах инте-
риоризации внутренний план впервые рождается. Но он не знал как 
проследить дальнейшую судьбу этого новорожденного. А эта 
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судьба определяется не только внешним. Развитие внутреннего, 
видимо, имеет свои собственные законы, которые не совпадают с 
законами развития внешнего. Да и открытие последних затруд- 
нено нашими скромными познаниями законов развития внут-
реннего. Не в последнюю очередь это объясняется долгим идеоло-
гическим табу на идею спонтанности развития, артикулирован-
ную еще в книге Бытия. 

В отечественной психологии нераздельно господствовал принцип 
детерминизма. Пожалуй, лишь А.В. Запорожец говорил о спон-
танности развития, непременно ссылаясь на В.И. Ленина, у кото-
рого он, к счастью, натолкнулся на этот термин. 

Детерминистична и культурно-историческая психология. Ведь 
если се довести до логического конца, то внутреннее может оказы-
ваться слепком как динамической культуры или се застывших 
форм, так и слепком ее маргинальных форм или бескультурья. 
Поразительно, что большевистские идеологи запретили на многие 
годы Л.С. Выготского, хотя именно советский идеологический ак-
тивизм превратил принцип интериоризации в эффективную сис-
тему впечатывания, импринтинга, принудительного вдалбливания 
(до уровня рефлексов) меняющихся вместе с линией партии 
коммунистических мифологем и идеологом. Разумеется сам Л.С. 
Выготский в этом неповинен, тем более, что он в своих последних 
работах, опубликованных многие годы спустя после его кончи-
ны, шел к проблематике строения внутреннего и его спонтанно-
го развития. 

Каковы же дальнейшие пути, если не решения, то обсуждения 
проблемы соотношения и взаимоотношения внешнего и внутренне-
го? 

Мне представляется, что необходима некоторая переформули-
ровка самой постановки этой проблемы, а точнее, использование 
для ее обсуждения имеющихся в искусстве и в науке идей о суще-
ствовании внешних и внутренних форм. О. Мандельштам нашел 
подобное различение у Данта. Оно имеется в лингвистике (В. Гум-
больдт) и наиболее подробно развито Г.Г. Шпетом в его работах, 
посвященных внутренней форме слова. Здесь не место излагать 
этот цикл исследований. Упомяну лишь, что Г.Г. Шпет морфоло-
гические формы слова признавал внешними, онтичес-кие формы 
называемых вещей (это предметы, которые согласно его логике 
есть субъект и объект вместе) называл чистыми, а лежащие между 
ними логические формы называл внутренними. Но ведь все это 
формы одного и того же, т.е. внешней формы слова, отражающей 
и действия с предметами. Я уж не говорю о значении и смысле. 
"Логические формы суть внутренние формы, как 
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формы идеального смысла, выражаемого и сообщаемого; онти-
ческие формы суть чистые формы сущего и возможного вещного 
содержания" (Шпет Г.Г., 1923, с. 48), Именно этим Г.Г. Шпет 
объясняет возникновение такого тонкого соответствия логических 
и онтологических свойств, что его делают критерием логической 
истинности высказываний. 

Речь должна идти не только о соответствиях внешней формы 
ее многообразным внутренним формам, но и об их развитии, 
саморазвитии, об их возможной обратимости и превращениях в 
нечто иное, т.е. о порождении новых форм — новообразований: 
это справедливо в особенности для живых форм, к которым отно-
сится вся реальность психического. И в этой области важную роль 
играют неоцененные пока в должной мере психологами исследова-
ния М.К. Мамардашвили, посвященные превращенным формам. 
Эти исследования опирались не только на анализ К. Марксом 
явлений экономического фетишизма и идеологии, но и на фрей-
довский психоанализ, на юнговскую концепцию "архетипов", на со-
временные исследования мифологий и символизма. Для психоло-
гии особенно ценно, что М.К. Мамардашвили ставил в соответст-
вие (если не идентифицировал) превращенность действия с превра-
щенной формой и ставил проблему конструирования специаль-
ного оператора в концептуальном аппарате гуманитарных наук. 
Этот оператор обозначает особую онтологическую реальность — 
превращенные объекты или "превращенные формы". Такие объ-
екты должны входить в число объектов всякой теории, относя-
щейся к человеческой реальности (исторической, социальной, пси-
хологической). Когда-то мы с М.К. Мамардашвили иллюстрирова-
ли взаимоотношения внешней и внутренней формы на примере вы-
теснения из памяти. Вытеснение — это не погружение каких-либо 
содержаний в некоторый физи-кальный низ, а деятельностно-
семиотичсская переработка такого содержания, извращающая и 
изменяющая его до неузнаваемости. Но тем не менее эта пре-
вращенная внутренняя "форма, не данная субъекту в самонаблю-
дении, продолжает действовать на него, определять сознание, по-
ведение, и даже личность (Зннченко В.П., Мамардашвили М.К., 
1977). 

Преимущества обсуждения психологической проблематики в 
понятиях внешней и внутренней форм по сравнению с противо-
поставлением внешнего и внутреннего состоит в том, что мы 
имеем дело с одним объектом исследования, снимаем оппози-
цию объективного и субъективного, поскольку внутренняя форма 
при всех трудностях се определения и изучения оказывается столь 
же объективной, как и внешняя. Если же мы изначально 
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разорвали внешнее и внутреннее, мы никогда в рамках логически 
однородного рассуждения не сможем их связать, не сможем 
прийти к тому месту, где они были неразличимы, как у младенцев, 
о которых говорил Христос апостолам. Уже поздно. Классическим 
примером этого являются бергсоновские попытки связать память 
тела с памятью духа. 

М.К. Мамардашвили объясняет происхождение феноменов 
иррациональности, синкрстичности превращенных форм или 
превращенных объектов. Последние он характеризует как квази-
субстанциональные объекты пли как квазипредметы, предметы-
фантомы. Сложность их исследования состоит в том, что превра-
щенные формы — это не просто видимость, а внутренняя форма 
видимости, т.е. ее устойчивое и воспроизводящееся ядро. Он специ-
ально подчеркивает, что превращенность "есть качественно но-
вое дискретное явление, в котором посредствующие промежуточ-
ные звенья "сжались" в особый функциональный орган, обла-
дающий уже своей особой квазисубстанциональностью (и, соответ-
ственно, новой последовательностью акциденций, часто обратной 
действительной)" (Мамардашвили М.К., 1992, с. 275). 

Может быть, мы сейчас подошли к такой точке в нашем мыс-
ленном движении, что ретроспектива становится нашей перспекти-
вой. Возможно, идеалом современного знания должен стать но-
вый синкретизм. Именно новый, т.е. не только вспомненный, но и 
построенный заново. Для этого полезно вернуться к состоянию 
методологической невинности, задуматься над тем, какая онтоло-
гия лежит за нашими, как нам кажется, рафинированными поня-
тиями и категориями. Принято считать, что в жизни все сложнее, 
чем в науке, а может, жизнь в каком-то смысле проще, поскольку 
она содержательна и не засорена методологией. Вспомним в связи с 
этим О. Мандельштама, писавшего, правда, о XIX в.: "Торже-
ство голого метода над познанием по существу было полным и 
исключительным, — все науки говорили о своем методе откро-
веннее, охотнее, более одушевленно, нежели о прямой своей 
деятельности" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 196). 

Это ведь и о нас, правда, с поправкой на то, что мы вели раз-
говор не о методе, а о методологии, и разговор этот был не оду-
шевленным, а демагогическим, скорее, приказным. 

При создании новых синкрстов не обязательно выдумывать 
новые понятия и категории, можно попытаться переосмыслить и 
одушевить старые. Попробуем вместо оппозиции внешнего—
внутреннего использовать понятия внешней и внутренней фор-
мы, которые являются не только дополнительными, но и обра-
тимыми. Начну с иллюстраций: "Стихотворение живо внутрен-
ним об- 
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разом, тем звучащим слепком формы, который предваряет написан-
ное стихотворение. Ни одного слова еще нет, а стихотворение уже 
звучит. Это звучит внутренний образ, это его осязает слух поэта. И 
сладок нам лишь узнаванья миг!" (Мандельштам О.Э., 1990 , с. 171). 

Это о внутренней и внешней форме стихотворения. А теперь о 
слове, образе и значении: 

"Самое удобное и в научном смысле правильное — рассматривать 
слово как образ, то есть словесное представление. Этим устра-
няется вопрос о форме и содержании, будет фонетика — форма, 
все остальное содержание. Устраняется и вопрос о том, что пер-
вичнее — значимость слова или его звучащая природа? Словес-
ное представление — сложный комплекс явлений, связь, "систе-
ма". Значимость слова можно рассматривать как свечу, горя-
щую изнутри в бумажном фонаре, и, обратно, звуковое пред-
ставление, гак называемая фонема может быть помещена внутри 
значимости, как та же самая свеча в том же самом фонаре" (там 
же, с. 183). 

Приведенные выписки относятся к 1921 и 1922 гг. В 1923 г. Г.Г. 
Шпет опубликовал вторую часть "Эстетических фрагментов", где он 
подробно рассматривал взаимоотношения между внутренней и 
внешней формой слова. Специальную книгу, посвященную внут-
ренней форме слова, он издал в 1927 г. Не знаю, были ли знакомы О. 
Мандельштам и Г. Шпет. Последний в Киеве учил гимназистку Ан-
ну Горенко (Ахматову), потом в Московском университете — Бори-
са Пастернака. Но, видимо, к идеям внешней и внутренней формы 
поэт и ученый пришли независимо друг от друга. Оба они в совер-
шенно разном стиле писали о сложности взаимоотношений слова и 
предмета, слова и образа, слова и значения, о нелепости их отожде-
ствления или объяснения одного из другого. 

Поэт: "Разве вещь — хозяин слова? Слово — Психея. Живое 
слово не обозначает предметы, а свободно выбирает, как бы для жи-
лья, ту или иную предметную значимость, вещность, милое тело. И 
вокруг вещи слово блуждает свободно, как душа вокруг брошенного, 
но не забытого тела" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 171). 

Ученый: "Как чумы или глупости надо, поэтому, бояться или ос-
терегаться в особенности теорий, похваляющихся "объяснить" одно 
из другого, "происхождение" смысла разумного слова из бессмыс-
ленного вопля, "происхождение" понимания и разума из 
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перепуганного дрожания и осклабленной судороги протоантро-
поса. Такое "объяснение" есть только занавешение срамной кар-
тинки нашего неведения" (Шпет Г.Г., 1923, с. 23). 

Еще более определенно о сложности взаимоотношений между 
формами О. Мандельштам пишет в "Разговоре о Данте": "у Дан-
та не одна форма, но множество форм. Они выжимаются одна из 
другой и только условно могут быть вписаны одна в другую". 

Он сам говорит: "...Я выжал бы сок из моего представления из 
моей концепции", — то есть форма ему представляется выжим-
кой, а не оболочкой... "Но выжать что бы то ни было можно толь-
ко из влажной губки или тряпки. Как бы мы жгутом ни закручи-
вали концепцию, мы не выдавим из нее никакой формы, если 
она сама по себе уже не есть форма" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 
224). Это ведь и есть иллюстрация существования в поэзии форм 
превращенных, свидетельство об относительности разделения форм 
на внешнюю и внутреннюю: "Научное описание дантовской "Ко-
медии" (читай: человеческой жизни. — В.З.), взятой как поток, не-
избежно приняло бы вид трактата о метаморфозах и стремилось бы 
проникать в множественные состояния поэтической материи (чи-
тай: психологической реальности. — В.З.), подобно тому как 
врач, ставящий диагноз, прислушивается к множественному со-
стоянию организма" (там же). 

Психологам надо бы поучиться тому, с каким пиететом О. 
Мандельштам говорит о поэтической материи как о предмете сво-
ей деятельности и своих размышлений: 

"Формообразование поэмы превосходит наши понятия о со-
чинительстве и композиции. Гораздо правильнее признать ее ве-
дущим началом инстинкт. Предлагаемые примерные определе-
ния меньше всего имеют в виду метафорическую отсебятину. 
Тут происходит борьба за представимость целого, за наглядность 
мыслимого. Лишь при помощи метафоры можно найти конкрет-
ный знак для формообразующего инстинкта, которым Дант на-
капливал и переливал терцины" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 
225). 

Возвращаясь к аналогии между поэтической материей и пси-
хологической реальностью, можно сказать, что поэму Данта, как и 
человеческую жизнь, пронзает безостановочная формообразую-
щая тяга. Ее источники и движущие силы будут рассмотрены 
позже. В следующем разделе я постараюсь извлечь некоторые 
следствия из положений об относительности разделения внешней 
и внутренней форм и их обратимости. 
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3.8. Еще раз о внешней и внутренней формах. Про-
блемы их трансформации и обратимости 

Для гуманитарного знания существенна проблематика еще од-
ного пограничья, касающегося границ, проходящих, так сказать, в 
самом человеке, границ между его внешним и внутренним. Такое 
разделение кажется привычным и понятным. Действительно, мы 
привыкли различать внешнее поведение и скрытые от нас его пру-
жины. Последние не так просто обнаружить даже в самом себе. 
Есть мое заветное, затаенное, утаиваемое от постороннего взгляда. 
Иногда утаиваемое неловко, как у детей, иногда очень искусно. 
"Два пишем, три в уме" — это не только арифметический прием. 
Есть утаиваемое и от самих себя или неведомое и уж во всяком 
случае плохо управляемое, иногда неожиданно всплывающее в нас 
самих. Так что разделение на внешнее и внутреннее соответствует 
нашему самонаблюдению и вполне естественно до тех пор, пока не 
возникают вопросы, а что же такое внутреннее, где оно находится, 
откуда мы о нем, пусть неполно, не все, но кое-что знаем? 

Последнее возможно только в том случае, если внутреннее ста-
нет внешним, т. е. "овнешнится", и, следовательно, станет доступ-
ным внешнему наблюдателю, который владеет языком для его опи-
сания. Г.Г. Шпет об этом сказал, что внешнее без внутреннего мо-
жет быть. Такова иллюзия. Но нет ни одного атома внутреннего без 
внешнего. На этом основан оптимизм науки, которая стремится по-
знать внутреннюю суть явлений. 

В гуманитарной науке имеется продуктивная традиция обсуж-
дения проблемы внешнего и внутреннего в понятиях внешней и 
внутренней формы. Преимущество этих понятий по сравнению со 
слабо дифференцированными представлениями о внешнем и внут-
реннем состоит в том, что мы сразу оказываемся на знакомой тер-
ритории, где можно рассуждать об изменчивости, эволюции форм, 
о превращениях одной формы в другую, например жидкой в твер-
дую или газообразную, об обратимости или необратимости таких 
превращений. Правда, когда речь идет о живых формах, все обсто-
ит сложнее, чем в случае воды, льда и пара, по отношению к кото-
рым понятия внешней и внутренней формы лишены смысла. 

Рассмотрим ряд примеров, где подобное различение осмыслен-
но. Начнем с самого, казалось бы, простого — с орудия труда. Лю-
бое орудие труда, как отмечалось выше, имеет назначение за кото-
рым скрыты операциональные и предметные значения. Ору-дие в 
простейшем случае — это вещь, предмет (топор, молоток, 
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лопата и т.п.). За этой вещью закреплен способ ее употребления, 
т.е. какая-то идея, которая лежала в основе ее создания и должна 
быть раскрыта или понята тем, кто овладевает орудием. Другими 
словами, в орудии, в инструменте воплощены та или иная мысль 
замысел, умысел. Но ведь мысль — это одно, а вещь — это со-
всем другое. Мысль — идеальна, а вещь — материальна. Как возмо-
жен переход от идеального к материальному и от материального к 
идеальному? Не только по всем правилам философской игры, но 
и по здравому смыслу такой переход невозможен, но тем не ме-
нее он реально происходит. Более того, ПА. Флоренский писал, 
что разум есть потенциальная техника, а техника есть актуаль-
ный разум. Сегодня кажется, что он был чрезмерно оптимистичен, 
поскольку современная техника не в меньшей степени, чем разум 
актуализирует человеческое безумие. Независимо от этого остается 
вопрос о механизме перехода от идеи к вещи и обратно. 

П.А. Флоренский предложил следующее решение этого во-
проса. Как машины-инструменты, так и слова-понятия обладают 
неполным набором свойств. Первые чувственно даны нам, они 
вещны, но их осмысленность каждый раз должна доказываться 
при использовании машин и вкладываться в них при создании. 
Вторые — разумны, осмысленны, но не всегда наглядны. Каждый 
раз "необходимо доказывать осмысленность вещей и ове-
ществленность смыслов". Но для этого необходимо нечто третье, 
совмещающее в себе и осмысленность, и овещсствленность: 

"Нужно, — пишет П.А. Флоренский, — чтобы хотя бы в одной 
точке человеческой деятельности было бы дано наглядное единство 
двух полюсов ее, то есть бесспорная вогающенность смысла или, 
что то же, — бесспорная одухотворенность вещи" (Флоренский 
П.А., вып. 17, с. 103). 

Если такого предмета не найдется, деятельность человека может 
расколоться на две непересекающиеся: деятельность осмысливания 
и деятельность реализации. В общем-то развитие общества как раз и 
демонстрирует такой процесс. Одни думают, советуют, другие де-
лают наоборот. Создаваемые вещи перестают быть живыми, т. е. 
перестают быть утварью, превращаются в ширпотреб, в культтова-
ры, в "1000 мелочей" и т.п. 

По мнению П.А. Флоренского, единственным предметом, ин-
тегрирующим в себе вещность и осмысленность, является культо-
вый предмет. Например, крест — символ веры — представляет со-
бой и вещь и идею, смысл: 
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"Щипцы, бутылки, щетки и так далее — суть вещи, орудия 
культа ... кроме того, суть смыслы, требующие себе внутреннего 
признания, а не только допускающие внешнее пользование. 
Но вместе с тем будучи смыслами, они не внутренние смыслы 
только, но и бесспорные реальности, помещающиеся в ряду 
вещей... Предметы культа суть осуществленное соединение 
временного и вечного, ценности и данности, нетленности и 
гибнущего" (там же, с. 106). 

Примечательно, что П.А. Флоренский явления и предметы 
культа, а также все элементы культа, вроде текста и напева песно-
пений, молитв, освященных веществ и т.п., называет орудиями этой 
культурной деятельности. Ими, через них и в них культ как дея-
тельность проявляется и осуществляется. Слово "орудие" — очень 
важно. Мы помним, что есть, казалось бы, несоединимые вещь и 
идея. Но они соединяются в предметах культа, в его символах, вы-
полняющих функцию орудий деятельности. И в этих орудиях-
символах вещи осмысленны, а смыслы овеществлены, оп-
редмсчсны. Значит, в символе имеются видимая и невидимая части. 
Первая — вещественная доступна нашему наблюдению, ее можно 
назвать внешней формой, вторая — недоступная наблюдению, но 
доступная осмыслению, пониманию, постижению, ее можно на-
звать внутренней формой символа. Эта-то вторая, невидимая поло-
вина символа, по мысли М.К. Мамардашвили, прорастает в глуби-
ны сознательной жизни человека, а затем и вырастает из невидимо-
го мира человеческих желаний (см.: 1995, с. 373). 

Согласно Флоренскому, именно символ является посредником-
медиатором, связывающим вещь и идею. Через символ возможна 
трансформация вещи в идею и обратно. Он делает и следующий 
важный ход, выделяя машины-инструменты и слова-понятия: 

"Когда мы говорим слово орудие, то ближайшим образом припоми-
наются нам молоты, пилы, плуги или колеса и тому подобное — 
словом, в грубейшем смысле слова материальные орудия техни-
ческой культуры... Инструменты — наиболее веское — букваль-
но — проявление орудиестроителыгой деятельности. Но есть и 
другой род орудий, наименее материальных, воздушных, если 
выразиться точно и буквально, однако, ничуть не менее могу-
чих; это суть — слова — в особенности — оформленные тех-
нически понятия и термины. Слово, "воздушное ничто" есть, 
однако, орудие мысли, без коего мысль не раскрывается и не 
осуществляется. Не в переносном смысле, а в самом точном, 
слова есть орудия" (там же). 
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Аналогичный ход мысли об инструмснтальности, орудийности 
слова мы находим у Л. Виттгенштсйна: 

"Представьте себе ящик с инструментами: здесь есть моло-
ток плоскогубцы, пила, отвертка, линейка, гвозди и шурупы. 
Функции слов столь же различны, как и функции этих предметов 
(Но между ними есть и сходство). Конечно, нас может смутить 
привычная внешность слов, когда мы слышим их произношение 
или видим их написанными или напечатанными. Ибо их приме-
нение дано нам не столь очевидно" (1972; цит. по: Дж. Верч 
1996, с. 121). 

И это действительно так. С помощью этих "воздушных" орудий 
человек создаст не только воздушные замки. Такими же орудиями 
являются не только символы, слова, но и знаки. Поманили, в луч-
шем случае ничего не произошло. Манок ведь — пустышка. В 
худшем — поманили — заманили... 

Следующий, после П.А. Флоренского, шаг в развитии идеи 
орудийности, инструмснтальностн человеческого поведения и дея-
тельности был сделан Л.С. Выготским, который ввел различение 
материального и психологического орудия. Последнее направле-
но на самого человека (см. главу 1). 

Вернемся к форме. Орудие, слово, символ, знак — все они 
имеют свою внешнюю форму, которая может быть вполне вещест-
венной, графической или "воздушной". Но, кроме того, все они 
имеют и свою внутреннюю форму. В общем случае — это значе-
ние и смысл. Всякий разумный текст имеет свой подтекст, суметь 
прочесть который, порой, более трудно и важно, чем текст. Однако 
внутренняя форма — это не только смысл. Смысл конкретизиру-
ется в значении, в образе, в действии и т.д. Понятно, что внеш-
няя и внутренняя формы не совпадают одна с другой, между ни-
ми нет взаимно однозначного соответствия. Иначе не было бы 
нужды в этих понятиях. Но определенные генетические и функ-
циональные связи между ними существуют. Эти связи не простые, 
они опосредствованы чем-то третьим. Выше уже шла речь о том, 
что вещь и идея связаны между собой посредством символа. Эта 
связь по рождению, так сказать, кровная. Именно от символа бе-
рут свое начало вещи, идеи, да и сам человек. Эти связи становятся 
не такими очевидными, наглядными, как в культовых орудиях, но, 
они есть. Этнографы, например, знают, что агрокультура имеет 
культовое происхождение, которое перестало быть заметным, когда 
она превратилась в агротехнику, потеряв культуру. Такая транс-
формация имеет, наряду с плюсами, и очевидные минусы, которые 
здесь не место обсуждать. 
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Все сказанное выше позволяет придти к простому заключе-
нию. Человеческий предмет, вещь, инструмент имеет внешнюю 
форму. Это очевидно и не требует доказательств. Но он же имеет и 
внутреннюю форму. Это — его назначение, значение, идея, в 
пределе — душа предмета, душа утвари. М.М. Бахтин говорил, 
что есть вещи чреватые словом. Справедливо и обратное. Идея, 
замысел, смысл может рассматриваться как внешняя форма. Но 
это не "воздушное ничто". Она в качестве внутренней формы 
имеет предмет, вещь, инструмент, действие с ними. В определени-
ях мысли, идеи всегда подчеркивается их предметность, во всяком 
случае, их предметное и действенное происхождение. Поэтому и 
только поэтому идея может воплощаться, а предмет, действие с 
ним может осмысливаться. 

Понятие внутренней формы не должно вводить в заблуждение. 
Она ведь невидима, как обратная сторона Луны. Но дело еще 
сложнее. У директивного знака внутренняя форма достаточно про-
ста и не допускает альтернативного толкования. У слова иначе и 
богаче, а символ вообще допускает множество интерпретаций. Его 
внешняя, видимая форма может быть крайне элементарна, а внут-
ренняя — бесконечна. И проблема состоит в том, чтобы открыть, 
увидеть внутреннюю форму, проникнуть за внешнюю оболочку 
символа, научиться ориентироваться во внутренней форме, а значит 
и усвоить се, сделать се своей. Это открытие или бесконечное число 
открытий внутренней формы происходит в совместной, совокуп-
ной деятельности ребенка со взрослыми. Последний выполняет 
роль главного посредника между внешней и внутренней формами 
(см.: Эльконин Б.Д., 1994). 

Невидимая вторая половина символа, в отличие от первой, 
видной всем, прорастает в какие-то глубины сознательной жизни, 
часто неведомые нам самим (см.: Мамардашвили М.К., 1995, с. 
373). Психологи называют такой процесс интсриоризацией, ста-
новлением внутреннего мира человека. Если такое прорастание не 
происходит, человек, по словам Ф. Ницше, оказывается полым. 

Отсюда можно вывести уже почти само собой разумеющееся 
следствие. Внешняя и внутренняя формы обратимы, т.е. могут 
трансформироваться одна в другую. В философии имеется понятие 
"форма превращенная", в культуре, в психологии — понятие фор-
ма извращенная". Оператором превращения форм является дея-
тельность человека, прежде всего деятельность с символами. 

Взаимоотношения и обратимость внешней и внутренней форм 
показаны на рис. 11. Рассмотрим другие пары, указанные на нем. 
Следующей за инструментом и идеей идет пара "слово и действие". 
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символ 

  

Рис. 11. Обратимость внутренней и внешней форм 
человеческих сущностей 
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Выше приводилась краткая характеристика внутренней формы 
слова, детально описанная Г.Г. Шпетом не только в работе, на 
которую была дана ссылка, но и в специальной книге "Внутренняя 
форма слова", опубликованной им в 1927 г. Спустя почти 10 лет 
Дж. Остин, едва ли знакомый с трудами Шпета, ввел понятие о сло-
ве—действии, которое он назвал перформативом. У нас аналогич-
ные идеи развивал В.А. Артемов. В их работах приведено достаточ-
но оснований для того, чтобы считать действие важнейшим ком-
понентом внутренней формы слова. Последнее несет в себе энер-
гию действия. Я не могу представить читателю внутреннюю 
форму слова во всей се полноте и во всем богатстве связей, сущест-
вующих между ее компонентами. Это задача психолингвистов, 
специалистов в области когнитивной психологии, информатики, 
компьютерной науки. 

Для решения обратной задачи — демонстрации слова как внут-
ренней формы действия — также имеются основания. В психоло-
гии слово — наряду с ощущениями и образами — издавна рассмат-
ривалось как регулятор произвольных движений и действий. Име-
ется богатая традиция, связанная с именами Н.А. Бернштей-на, 
А.В. Запорожца, А.Р. Лурня и др. А.В. Запорожец ввел понятие 
внутренней картины движения. Здесь так же, как и в первом слу-
чае, слово выступает лишь в качестве одного, хотя и важнейшего 
компонента внутренней формы действия. 

Рассмотрим классическую пару: слово и действие (дело). Мы 
можем легко представить, что действие — это внешняя форма, а 
слово — внутренняя. В самом деле, если действие произвольно, 
целесообразно, то в его внутреннюю картину (форму) обязательно 
входит слово. Оно выступает в разных ипостасях: как средство пла-
нирования интегральной программы действия, средство контроля 
за эффективностью реализации этой программы, как средство фик-
сации полученного в действии результата. 

Я уже не говорю о том, что исполнительное предметное или 
инструментальное действие настолько насыщено когнитивными, в 
том числе рефлексивными компонентами, входящими в его 
внутреннюю форму, что приходится только удивляться, что в нем 
еще остается место для собственно моторной исполнительной 
части (Гордеева Н.Д., 1995). Напомню, что в традиции психологи-
ческой теории деятельности перцептивные, мнемические, мысли-
тельные компоненты сами рассматриваются как внутреннее 
движение, как особые психические действия. Аналогичным об-
разом и социальное действие — поступок содержит в себе мо-
ральные и нравственные компоненты. Л.С. Выготский в анализе 
"Гамлета" описал внутреннее строение, внутреннюю картину ката- 
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строфического действия, в том числе внутреннее движение, веду-
щее к нему. Говоря о японской танке, О. Мандельштам подчерки-
вал, что она, будучи атомистическим искусством, сама есть мир и 
постоянное внутреннее вихревое движение внутри атома (Ман-
дельштам О.Э., 1990, с. 199). Несколько лет спустя А.А. Ухтомский 
характеризовал работу функциональных органов (доминанта, инте-
гральный образ) как вихревое движение Декарта. 

С не меньшими основаниями мы можем представить, что слово 
— это внешняя форма, особенно если вспомним при этом, что 
"Любое слово является пучком, и смысл торчит из него в разные 
стороны, а не устремляется в одну официальную точку" (Ман-
дельштам О.Э., 1990, с. 223). Если слово — не звук пустой, а на-
полненно смыслом, предметно и активно, то в его внутреннюю 
форму обязательно входит действие; а также сюда входят, наряду с 
вербальными значениями, значения операциональные, манифести-
рующие себя, в частности, в идеомоторных движениях. Оно само 
может замещать действие, быть эквивалентным ему. Например, 
предложение руки и сердца — это не просто информация, содер-
жащаяся в высказывании. Это действие, акт, поступок, перформа-
тив. Задолго до Остина С. Эйзенштейн назвал голос звуковой ко-
нечностью, т.е. средством ближнего или дальнего действия. Если 
оставить в стороне случаи полного функционального совпадения 
слова и действия и обратиться к обычному осмысленному выска-
зыванию — слову, то оно имеет не менее богатую внутреннюю 
форму, чем действие. Разумеется, се составляющими выступают и 
"образ мира, в слове явленный" (Б. Пастернак), и различные не 
только когнитивные, но и исполнительные акты. Прямым свиде-
тельством последних являются словесно вызываемые моторные 
установки, в их числе и позы, готовящие индивида к совершению 
тех пли иных исполнительных актов. 

Посредством слова индивид осуществляет целсполагание, ста-
новится свободным. Истинно свободное слово самодостаточно, 
оно не нуждается ни в каких внешних подпорах (авторитетах), оно 
богато своим собственным внутренним содержанием, своей силой, 
убедительностью и действенностью. Свободное действие и сво-
бодное слово имеют богатое, а не скудное внутреннее пространст-
во или, как сказал бы О. Мандельштам, "пространства внутренний 
избыток". Этот избыток является условием автономии, свободы и 
достоинства личности. Благодаря избыточности внутренних форм 
именно они являются источником порождения нового, в том числе 
новых культурных форм, а не только местом, где ассимилируются, 
"присваиваются", интерноризируются уже 
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существующие. Не это ли внутреннее пространство, не эти ли 
внутренние формы человеческой деятельности имел в виду О. 
Мандельштам? 

Нам четырех стихий приязненно господство; 
Но создал пятую свободный человек. Не от-
рицает ли пространства превосходство Сей 
целомудренно построенный ковчег? 

Человеческий дух, душа, сознание — суть действительно стихия. 
Однако обращение к этой стихии требует свободы: 

Душу от внешних условий 
Освободить я умею, Пе-
нье— кипение крови Слы-
шу и быстро пьянею. 

(Не потому ли я так настойчиво возвращаюсь к сюжету свободы, 
будто это может компенсировать ту несвободу, во время которой 
жили мои учителя, а некоторая се доля досталась и их ученикам?) 

Думаю, что читателю понятно, что действие, выступает ли оно в 
своей внешней форме или в превращенной внутренней входящей 
в ткань слова форме, не перестает оставаться действием. Рав-
ным образом и слово, выступая в роли внутренней формы дей-
ствия, остается самим собой. 

При таком взгляде на действие и слово устраняется вопрос о 
том, что первично. Даже если мы примем, что слово — это Бог, то 
Бог ведь Создатель, Деятель. Слово — это текст, но ведь действие 
это тоже текст, который мы учимся читать. Иное дело, что мы, ос-
вободив себя от необходимости принимать решение о том, что пер-
вично, что вторично, сохраняем в полном объеме задачу решения 
проблем сложной динамики взаимоотношений между действием и 
словом. 

Главным в этих взаимоотношениях является то, что слово участ-
вует в формообразовании действия, а действие в формообразова-
нии, может быть, точнее — в смыслообразовании слова. Будучи 
самостоятельными, они непредставимы друг без друга. (Я остав-
ляю в стороне патологическую, равно как и идеологически за-
данную диссоциацию действия и слова.) 

Рассмотрим следующую пару понятий на рис. 11: человек и 
имя. В этом случае нарочито взят вовсе неочевидный пример. 
Его можно понять и принять, если в качестве живого рассматри- 
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вать не только человека, но и обозначающее его слово—имя. По-
добный подход к слову вообще и к имени в особенности разви-
вался в 20-е годы настоящего столетия выдающимся русским 
философом А.Ф. Лосевым. Как и Г.Г. Шпет, он анализировал 
внутреннюю жизнь слова, пытался проникнуть в нее через звуко-
вую оболочку. В значении он усматривал подлинную сущность 
слова, отмечая, что фонема — лишь внешний знак, хотя и он 
несет на себе энергию нсфонематнчсских его пластов (Лосев А.Ф., 
1993, с. 636). Лосев видел тайну слова в общении с предметом и в 
общении с другими людьми: 

"Слово есть выхождсние т узких рамок замкнутой индивиду-
альности. Оно — мост между "субъектом" и "объектом". 
Живое слово таит в себе интимное отношение к предмету и 
существенное знание его сокровенных глубин... Имя предмета 
— арена встречи воспринимающего и воспринимаемого, вернее 
познающего и познаваемого. В имени какое-то интимное един-
ство разъятых сфер бытия, единство, приводящее к совмест-
ной жизни их в одном цельном, уже не просто "субъективном" 
или просто "объективном" сознании. Имя предмета есть цель-
ный организм его жизни в иной жизни, когда последняя общает-
ся с жизнью этого предмета и стремится перевоплотиться в нее 
и стать ею. Без слова и имени человек — вечный узник самого 
себя, по существу и принципиально антисоциален, необщите-
лен, нссоборсн и, следовательно, также и не индивидуален, не-
сущий, он — чисто животный организм или, если еще человек, 
умалишенный человек" (там же, с. 642). 

Это значит, что у человека есть потребность в имени. Замеча-
тельно об этом говорил У. Блейк: 

Мне имя дай  
Ведь мне всего два дня. 

Может быть, такая ранняя локализация во времени потребности 
младенца в имени — не столь уж смелое утверждение поэта. У 
Мандельштама на имя претендует даже комариная заноза: 

Не забывай меня, казни меня, 
Но дай мне имя, дай мне имя: 
Мне легче будет с ним — 

пойми меня... 

Далее А.Ф. Лосев еще более усиливает мотив ЖИВОГО слова-
ЖИВОГО имени: 
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"Имя в настоящем смысле всегда собственное, а не нарица-
тельное имя. Имя есть имя ЖИВОЙ вещи. Имя само всегда 
живо. Имя — порождение живых взаимообщающихся личностей. 
Имя вещи есть орудие общения с нею как с живой индивиду-
альностью... Смысл имени есть живой и индивидуальный смысл 
личности. Имя — откровение личности, лик личности, живая 
смысловая энергия жизненно самоутвержденной индивидуаль-
ности. Имя — не название, не простое слово и не термин, не вы-
веска, не внешний знак, не условный символ. Имя — личност-
ный символ, орудие индивидуально-личных взаимообщений" 
(там же, с. 820, 821). 

В нашей терминологии имя — это функциональный орган, 
артефакт, являющийся одновременно порождением и условием 
межличностных взаимоотношений. Человек и имя взаимоодушев-
ляют друг друга, перевоплощаются одно в другое. Лосев говорит, 
что дело вовсе не в том, правильно или неправильно дано имя, а в 
том, что имя, раз оно дается, несет за собой интерпретацию 
предмета в смысле одушевления. Согласно Лосеву, имя выполня-
ет совершенно особую функцию по отношению к внешнему и 
внутреннему, являясь их демиургом: 

"Именем скреплено, освящено и даже создано решительно все, и 
внутреннее и внешнее. Без имени мир превратился бы в глухую 
бездну тьмы и хаоса, в которой никто ничего не мог бы ни раз-
личить, ни понять и в котором не было бы и НИКОГО и 
НИЧЕГО. С именем мир и человек просютляется, осознается и 
получает самосознание. С именами начинается разумное и 
светлое понимание, взаимопонимание и исчезает слепая ночь 
животного самоощущения" (там же, с. 880). 

И, наконец, А.Ф. Лосев превосходно формулирует смысл и своего 
рода механизм обратимости внешней и внутренней форм, меха-
низм, имеющий отношение ко всем парам, представленным на 
рис. 11. 

"В антиномической игре сущности и имени, когда обе эти сферы 
раз навсегда различены и раз навсегда отождествлены, когда 
сущность исчезает в имени, чтобы тем самым себя утвердить, и 
когда имя тонет в сущности, чтобы тем самым себя проявить — в 
этой вечной и чудесной смысловой игре абсолютного с самим 
собой и со всем инобытием и заключается последняя тайна име-
нования. Наши повседневные судьбы именования суть только 
подобие" (там же). 

Надеюсь, что читатель получил убедительную аргументацию в 
пользу предложенного хода мысли о возможности рассмотрения 
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человека и имени как обратимых внешней и внутренней форм. Для 
того чтобы обратимость могла осуществляться, обе формы должны 
быть живыми формами. Выражаясь модным языком физики, они 
должны быть взаимодополнительными. Они не могут существовать 
одна без другой. Если такое случается, то они превращаются в не-
что иное. Имя также может рассматриваться как артефакт, но не на-
туральный, а культурный, т.е. как артефакт второго (а возможно са-
мого высшего) рода. Оно является порождением межиндивидной, 
совокупной деятельности, продуктом и условием межличностного 
общения. 

Я, конечно, понимаю, что приведенные отрывки из размышле-
ний философа А.Ф. Лосева нуждаются в психологической интер-
претации. Надеюсь, это дело недалекого будущего, поскольку раз-
витие проблематики философии и психологии имени может при-
вести к неожиданным поворотам в области психологии личности и 
межличностных отношений. 

Попробуем распространить такой способ анализа на проблему 
взаимоотношений тела и души. Есть большой соблазн рассматри-
вать тело как внешнюю форму, а душу как внутреннюю. Душу ло-
кализуют в мозгу, в сердце, она кочует по телу, уходит в пятки. Из-
вестны поэтические образы: душа в теле, как птичка в клетке. В.А. 
Лефевр уточняет этот образ, делает его более эвристическим: не 
птичка в клетке, а птичка плюс клетка, т.е. душа может быть и там, 
и там. Преимущество этого образа состоит в том, что душа не ин-
капсулируется в теле, не вживляется в него, а выступает как относи-
тельно автономное образование, которое может описываться, изу-
чаться без апелляции к анатомическому субстрату, к законам фи-
зиологии. Слабость этого образа состоит в жесткости и пассивности 
клетки. Феномен телесности сейчас уже не может быть сведен к ор-
ганизмичсской функциональности, т.е. к телу как к биофизическо-
му объекту или к телу — машине Декарта—Ламетри. Тело тракту-
ется или, лучше сказать, оживляется, интегрируется как континуум 
квазитслссных действий, и именно этот континуум создает наше 
отношение к миру, к самим себе и к телу другого. Во всяком случае 
ни Э. Гуссерль, ни М. Мерло-Понти, ни П. Флоренский не усматри-
вали в телесности лишь одни из терминов в оппозиции душа—тело, 
сознание-тело, язык—тело. Тело в современных исследованиях об-
ретает значение, которое больше не может определяться классиче-
скими оппозициями. Оно само представляет то "третье" (обещан-
ный синкрет), что стирается в них. Но это именно то, что лежит в 
основании нашего опыта, приобретаемого в мире. Специальные ис-
следования, на которые я ссылался выше, показывают, что в 
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движениях живого тела (или в живом движении) души не 
меньше, чем тела. Напомню пушкинское: 

Узрю ли русской Терпсихоры 
Душой исполненный полет. 

Признание души внутренней формой тела освобождает нас от 
проблемы ее локализации. Она, как и всякий функциональ-
ный орган, должна быть экстрацеребральной, экстрателесной, 
что не мешает ей, как и сознанию, обладать квазителесными 
свойствами. Благодаря этим свойствам, душа в такой же мере 
может рассматриваться как внутренняя форма тела, в какой она 
же может рассматриваться как внешняя форма. В последнем 
случае тело оказывается внутренней формой души. (Фома Ак-
винский говорил о душе не как о форме, а как о принципе, обу-
словливающем форму и бытие тела. Но смысл остается тем же.) 
Сказанное, возможно, покажется менее одиозным и скандаль-
ным, если учесть, что образ телесности как чувственно-
сверхчувственной ткани сейчас становится общепризнанным в 
ее философских трактовках. Им соответствуют и давние пред-
ставления Н.А. Бернштейна о живых движениях, которые он 
уподоблял паутине на ветру. Обратную этому метафору мы на-
ходим у О. Мандельштама: "Световые формы прорезаются как 
зубы" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 219), т.е. зрительные обра-
зы поэт наделяет вполне осязаемыми телесными формами. Ду-
ша, психика, сознание лепят движение, действие, поступок. 
Тем самым душа лепит и тело: "Внутренний образ стиха нсраз-
лучим с бесчисленной сменой выражений, мелькающих налицо 
говорящего и волнующегося сказителя" (там же, с. 216). Это о 
поэте-сказителе. А вот что о читателе: "Стихи Пастернака почи-
тать — горло прочистить, дыхание укрепить, обновить легкие: 
такие стихи должны быть целебны для туберкулеза. У нас сей-
час нет более здоровой поэзии. Это кумыс после американского 
молока" (там же, с. 210). 

В итоге проведенного анализа можно заключить, что взаимо-
отношения души и тела аналогичны описанным взаимоотно-
шениям действия и слова. Для первых, как для вторых, утрачи-
вает смысл проблема первичности, примата, что не уменьшает 
предстоящей сложности исследования таких взаимоотношений. 
Мне важно было подчеркнуть не только активную, но и твор-
ческую роль души по отношению к телу и его проявлениям. В 
человеческой душе, как и в поэзии, "в которой все есть мера и 
все исходит от меры и вращается вокруг нес и ради нее, изме-
рители — суть орудия особого свойства, несущие особую ак-
тивную функцию. 
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Здесь дрожащая компасная стрелка не только потакает магнитной 
буре, но сама ее делает" (Мандельштам О.Э., 1990, с. 219). 

Рассмотрение души и тела как обратимых внешней и внут-
ренней форм — это бесконечный сюжет, в развитии которого 
наука оказалась достаточно щедрой. Мы знаем примеры их ото-
ждествления, абсолютного различения, сведения или редукции 
одного к другому, выведения одного из другого, инкапсуляции 
души в теле или в каком-либо из его органов. Словом, имеется 
полный простор для фантазии. Наиболее достоверным в рассужде-
ниях об их взаимоотношениях является то, что дух, душа не 
только влияют на тело, но и зависят от последнего. Мне кажется, 
что дальнейшее манипулирование этими зависимыми или незави-
симыми сущностями малопродуктивно с научной точки зрения, 
хотя на практике оно может продолжать приносить более или 
менее полезные результаты. Сказанное справедливо и в том слу-
чае, если мы ограничимся лишь использованием по отношению к 
ним терминов внешней и внутренней формы и постулирования их 
обратимости. Но этого явно мало. 

Здесь нужно предложить (или вспомнить) какой-то иной ход 
мысли, для того чтобы механизмы обратимости (или игры, как у 
А.Ф. Лосева) приобрели конкретные основания и очертания. Други-
ми словами, нельзя ли найти нечто, что одинаково хорошо не 
только репрезентирует, но и составляет сущность души и тела. 
На мой взгляд, таким нечто является живое движение. Это было 
известно еще Плотину: 

"Действительно, почему красота живого лица ослепительна, а на 
мертвом лице остается лишь след ее?.. Даже некрасивое жи-
вое лицо красивее, чем прекрасная статуя...  

Если душа остается на уровне Ума, то она, конечно, видит пре-
красные и достойные формы, но она еще не получает всего, 
что ищет. Тогда это — как если бы перед ней было лицо, без 
сомненья прекрасное, но не радующее глаз, ибо в нем нет еще 
того, что притягивает взгляд: соединения красоты с грацией". 

Пьер Адо, из книги которого взяты эти строки комментирует: 
"Слово произнесено: это "нечто" — это движение, это жизнь, 

которые соединяясь с красотой, вызывают любовь, — есть грация 
(grace)". П. Адо приводит высказывание, принадлежащее А. Бергсо-
ну: "Не зря называют одним словом очарование, которое проявля-
ется в движении, и акт великодушия (я бы сказал акт живого дви-
жения души. — В.З.), свойственный Божественной добродетели, 
— оба смысла слова "grace" составляли одно..." (Адо П., 1991, с. 
51-53). 
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П. Адо обсуждает вслед за Ф. Равэссоном и А. Бергсоном дво-
якость смысла слова "grace". Оно означает, с одной стороны, 
движение, жизнь, очарование, а с другой, — "печать Блага", благо-
дать, великодушие... Здесь же Адо приводит и высказывание А. 
Бергсона о том, что "Красота — это только застывшая грация" (там 
же, с. 63). Это похоже на определения Шлегелем музыки как теку-
чей архитектуры и архитектуры как застывшей музыки. 

Аналогичным образом можно интерпретировать анализ р.-
М. Рильке творчества О. Родена. Он писал, что человеческое тело 
остается для Родена целым, лишь пока некое общее (внутреннее 
или внешнее) действие держит в напряжении все его члены и си-
лы... У Родена тело сплошь состоит из арен жизни, жизни повсюду, 
способной на своеобразие и величие. Мы таким образом плавно 
переходим от души к телу. Движение является таким же формооб-
разующим принципом тела, как и души. Приведем давние раз-
мышления И. Ранке, который уподоблял наше тело живой волне: 

"Для естествоиспытателя всякая форма есть движение; движение 
есть причина образования всякой формы, и наши чувства в со-
стоянии дать нам представления только о движении... Тело че-
ловека давно уже называли ПЕСНЬЮ ПЕСНЕЙ зиждительной 
природы" (Ранке И., 1901, с. 3, 4). 

Это размышление вполне сопоставимо с замечанием О. Родена: 

"...главная задача художника — вылепить живую мускулатуру... 
Для того, кто умеет видеть, обнаженное тело представляет рос-
кошный смысл" (Роден О., 1913, с. 162, 163). 

А.К. Горский, комментируя эти высказывания О. Родена, пишет, 
что 

"...подавляющее большинство публики и критиков ВИДЕТЬ 
не умеют. Оттого всегда ищуг НЕВИДИМОГО, отвлеченного от 
тела, бестелесного, духовного смысла. На деле же каждое 
очертание, если оно конструктивно в отношении организма, 
т.е. заключает в себе телопостроительные линии, тем самым 
уже чревато множеством возможных сюжетов и смыслов, вью-
щихся вокруг "плоти" и "духов" (Горский А.К., 1993, с. 279). 

А.К. Горский не обошел вниманием и проблему души. Он при-
водит определение души, данное древним музыкантом-философом 
Аристоксеном — учеником Аристотеля, согласно которому душа и 
есть не что иное, как напряженность, ритмическая настроенность 
телесных вибраций (там же, с. 256). 
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Нужно сказать, что подобные представления философов, ху-
дожников, искусствоведов разделяются и учеными. Ч. Шерринг-
тон локализовал элементы памяти и предвидения не в мозгу, а в 
движении и действии. 

Попробуем представить себе наглядную логику, которую ис-
пользовал А.Ф. Самойлов, оценивая научные заслуги И.М. Сечено-
ва. Согласно К.А. Тимирязеву, лист есть растение. Казалось бы, 
это нонсенс. Ведь у растения есть корни, плоды, ствол, ветки и т.д., 
но Тимирязев прав, так как лист концентрирует, или ком-
плицирует в себе все свойства растения. Согласно И.М. Сеченову, 
мышца есть животное. Тоже нонсенс? Ведь у животного есть кроме 
этого, скелет, сосудистая, нервная системы и пр. Но мышца, как и 
лист, концентрирует в себе все свойства животного. Продол-
жим эту лотку. Что есть душа? Телесный организм занят. Может 
быть, она есть живое движение? Именно в нем Шер-рингтон лока-
лизовал се атрибуты — память и предвидение. Заметим, что это не 
философские измышления, к которым часто (и по большей части 
несправедливо) испытывается недоверие. Это размышления заме-
чательных естествоиспытателей. 

Наконец, приведем абсолютно гуманитарный аргумент "ов-
нешненности" души. М.М. Бахтин сказал, что "Душа — это дар 
моего духа другому". Было бы, что дарить! Но если есть, то чем 
больше даришь, тем больше остается. Да, и подарок должен быть, 
если не вещественным, то хотя бы квазивещественным и сущест-
венным, а не оставаться в глубине души. Не будем умножать приме-
ров, когда и душа, и тело характеризовались и определялись по-
средством различных форм моторной активности (грация, живое 
движение, телесные вибрации, живая волна и т.д.). При этом речь 
не идет о том, чтобы полностью редуцировать и тело, и душу к дви-
жению. Важно подчеркнуть, что движение является их живой суб-
станцией. Ее наличие позволяет рассматривать душу и тело в их 
взаимоотношениях то как внешнюю, то как внутреннюю формы. 

Разумеется, возможны и были опробованы и другие ходы 
мысли. Романтические философы XVIII в. Новалис и Шлегель 
искали "место души там, где соприкасаются внешний и внутрен-
ний миры, где они проникают друг в друга. Оно в каждой точке 
проникновения" (см.. Вайншгейн О., 1994, с. 37). Напомним, в 
связи с этим, что установление таких точек соприкосновения са-
мо по себе составляет проблему. В любом случае понимание то-
го, что такое душа, должно опираться на представления о живом 
веществе и живом движении в пространстве и времени. Из них 
она, разумеется, прямо не выводима. Далее мы попробуем более 
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конкретно указать точки, если и не ее возникновения, то ее 
возможного роста и развития. 

Посмотрим на рис. 11 в целом. На нем представлены, на пер-
вый взгляд, совершенно разнородные пары. Их число легко 
может быть увеличено. Например, можно ввести пару "человек 
— предмет", и это будет вполне осмысленно, хотя и бесчело-
вечно. Но взгляд на человека как на материал, как на вещь, на 
функцию, на программируемый автомат, на компонент, фактор 
достаточно распространен, н немало любителей и профессио-
налов манипулируют людьми значительно более успешно, чем 
инструментами и вещами. Нередко и отношение человека к са-
мому себе трудно назвать гуманным. Ведь на самом деле так 
называемая рабовладельческая формация в истории человече-
ства никогда не начиналась и никогда не кончалась. Рабство в 
большей или меньшей степени было и есть всегда. Человек — 
раб вещей, обстоятельств, властей предержащих, идеи, идеоло-
гии, своих страстей, привязанностей и привычек. Даже, когда 
есть свобода выбора, он далеко не всегда выбирает в пользу сво-
боды. Он предпочитает не рисковать, не испытывать судьбу, не 
ставить се на карту. 

Если отвлечься от морализирования и вернуться к представ-
ленным на рис. 11 парам, то в некоторых из них обращает на 
себя внимание различное сочетание живого и неживого, объек-
тивного и субъективного. Первая и последняя пары ("инстру-
мент—идея" и "тело—душа") вообще полярны. Первые можно 
интерпретировать как неживые, объективные, вторые — не-
сомненно живые, хотя в философско-психологических тради-
циях тело принято рассматривать как нечто объективное, душу 
— как субъективное. Пары "слово—действие" и "человек—имя" 
можно рассматривать как вполне объективные. Но если при-
нять положение об элементах пар как обратимых внешних или 
внутренних формах, то приписывание им свойств объективно-
сти — субъективности вообще теряет смысл. 

Несколько сложнее со свойствами живое—неживое, хотя, как 
минимум, метафорически мы можем говорить о живом примени-
тельно к слову, имени, даже к предмету и инструменту. По по-
воду "живости" слова Н.В. Гоголь в "Мертвых душах" писал 
вполне предметно, а не метафорически: 

"Нет слова, которое было бы так замашисто, бойко, так вырыва-
лось бы из-под самого сердца, так бы кипело и живо трепетало, 
как метко сказанное русское слово". 

Если вернуться к прозе жизни, то следует признать осмыс-
ленность проблем "очувствления" роботов, создания искусст-
вен- 
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ного интеллекта. Шахматные программы уже начали побеждать 
чемпиона мира. Если бы такое случилось лет 20 тому назад, было 
бы много разговоров о триумфе искусственного интеллекта. Се-
годня же это вызвало лишь естественное огорчение чемпиона и 
столь же естественную радость создателей программы. Важно 
понять, что все формы, о которых идет речь, являются живыми, 
развивающимися, как минимум, одушевленными, добавим ещё 
одну черту — культурными формами. Конечно, психологически 
легче признать виолончель, компьютер живыми формами, чем 
например, топор. Ведь когда о кресте говорят, что он живой 
даже животворящий, или когда электрон наделяют свободой воли 
почему-то это воспринимается с большим доверием. Не надо за-
бывать, что и у человека бывает безжизненное тело, замерзшая 
душа. 

На вершине треугольника, в котором размещены рассмотрен-
ные пары, находится символ Янь-Инь. Он выбран не только по-
тому, что он не несет, во всяком случае явного и привычного, 
теологического смысла. Янь-Инь — китайский символ двойст-
венного распределения сил, включающий активный (мужской) и 
пассивный (женский) принципы. Светлая половина представляет 
силу Янь, а темная — Инь. Но каждая из половин включает в 
себя кружок, вырезанный из середины противоположной поло-
вины, тем самым символизируя то, что каждый из модусов 
должен содержать в себе зародыш своей противоположности. 
Этот символ интерпретируется и таким образом, что в нем 
сведены воедино противоположности, что он порождает веч-
ное движение, метаморфозы и непрерывность ситуаций, для 
которых характерна противоречивость. Символ выражает также 
две уравновешивающие друг друга тенденции к эволюции и 
инволюции. Другими словами, Янь-Инъ удачно символизирует 
возможность обратимости внешней и внутренней форм элемен-
тов пар, приведенных на рис. 11. 

Совершенно ясно, что трансформации одной формы в дру-
гую совершаются не автоматически. Кроме посредника-
медиатора, символом которого может быть не только Янь-Инь, 
необходимо еще реальное преобразование или опосредствую-
щее, посредническое действие. Необходим оператор преобра-
зования, о котором речь пойдет немного позже. 

Заключая характеристику обратимости внешних и внутрен-
них форм, сделаем одно замечание. Введение понятий внеш-
ней и внутренней форм не означает отрицания традиционного 
различения внешнего и внутреннего. С языком не поспоришь. 
Он говорит нам, что у некоторых люден есть внутренний стер-
жень или 
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внутренняя свобода. Общеизвестно: то, что впереди нас и позади 
нас ничто по сравнению с тем, что внутри нас. Внешняя и внут-
ренняя формы есть живые формы. Они получают свою жизнен-
ность от взаимоотношений и взаимодействия друг с другом. Каж-
дый акт обратимости содействует не только их дифференциации 
совершенствованию, развитию каждой из них в отдельности, но и 
их интеграции, т.е. целостности человека. Целостность человека 
наиболее отчетливо выступает в переживании, в действии, в по-
ступке. Акты обратимости и интеграция форм — это путь к "соби-
ранию себя", к человеку собранному. Сказанное не противоречит 
тому, что каждая из форм может жить относительно автономной 
жизнью: 

"Внутренняя жизнь, как и внешняя данность человека — его 
тело — не есть нечто индифферентное к форме. Внутренняя 
жизнь — душа — оформляется или в самосознании, или в соз-
нании другого, и в том и в другом случае собственно душевная 
эмпирика одинаково преодолевается. Душевная эмпирика как 
нейтральная к этим формам есть лишь абстрактный продукт 
мышления психологии. Душа есть нечто существенно оформ-
ленное. В каком направлении и в каких категориях совершается 
это оформление внутренней жизни в самосознании (моей внут-
ренней жизни) и в сознании другого (внутренней жизни друго-
го человека)?" (Бахтин М.М., 1995, с. 70). 

Изложение ответа М.М. Бахтина на поставленный им вопрос 
далеко выходит за пределы настоящего изложения. Отсылаем 
читателя к автору. Однако в следующей главе при анализе про-
блемы роли другого в оформлении собственной души мы использу-
ем мысль М.М. Бахтина о том, что "человек, вообще, уравнение я 
и другого". 
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ГЛАВА 4 

КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ Б 
ПОИСКАХ ДУХОВНОСТИ 

4.1. Об опыте религиозно-философского иссле-
дования духовности 

 
С таким же исступлением, как раньше  
В себе стремился выжечь человек  
Все то, что было плотью, так теперь  
Отвсюду вытравлял заразу духа,  
Охолощал не тело, но мечту,  
Мозги дезинфицировал от веры,  
Накладывал запреты и табу  
На все, что не сводилось к механизму:  
На откровенье, таинство, экстаз... 

(М. Волошин) 
Повторю мысль, которой завершалась вторая глава: наука, 

исследующая разум и оставляющая за рамками изучения дух, 
не имеет шансов разобраться и в разуме. Максимум, на что она 
способна, это прийти к искусственному или, что то же самое, 
— к "инвалидному" интеллекту, поскольку она игнорирует 
действительную природу разума. Ибо разум есть реализация 
духа. Так же и культура, по словам Г.Г. Шпета, — это рожде-
ние, преображение и возрождение духа: 

"Только дух в подлинном смысле реализуется, — пусть 
даже материализуется, воплощается, воодушевляется, т.е. 
осуществляется в той же природе и душевности, по всегда 
возникает к реальному бытию в формах культуры. Природа 
просто существует, душа живет и биографствует, один дух 
наличествует, чтобы возникать в культуру, ждет, долготер-
пит, надеется, все переносит, не бесчинствует, не превозно-
сится, не ищет своего... Дух — не метафизический Сезам, не 
жизненный эликсир. он реален не "в себе", а в признании. "В 
себе" он ТОЛЬКО познается, он ТОЛЬКО идея. Культура, ис-
кусство — реальное осуществление, творчество. Дух создает-
ся. Без стиля и формы 
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— он чистое и отвлеченное не-бытие... Дух ждать не устанет, 
он переждал христианство, переждет и теперешний после-
христианский разброд. Но мы-то сами, конечно, уже устали. 
Недаром умы наших современников иссушаются восточной 
мудростью, недаром нас оглушает грохот теософической ко-
лесницы, катящей жестокую Кали, недаром беснуются ее по-
клонники, душители разума. Это их последнее беснование" 
(Шпет Г.Г., 1922, с. 39, 40). 

 
Пожалуй, кроме общего чрезмерно объективистского пони-

мания духа, нельзя согласиться лишь с последней фразой. Еще 
70 лет продолжалось беснование идеологии, которая иссушала 
умы и душила разум и жизнь. Обратите внимание на слова о 
христианстве. Г.Г. Шпет пишет, что христианская метафора ду-
ха — любовь. Он замечает, что дух — источник всяческого, в 
том числе и любви. Опущу саркастические, в типичном для 
Шпета стиле, сомнения в справедливости отождествления хри-
стианства с любовью. Я просто хочу сказать, что ни наука, ни 
философия, ни религия не обладают монополией на изучение 
природы духа. Иное дело, что у теологии имеется огромный 
опыт в познании духа, а современной науке полезно вначале 
хотя бы его признать! 

Как метко заметил австрийский психолог-экзистенциалист 
Виктор Франкл, "глубинная психология забывает, что ее проти-
воположностью является не поверхностная, а вершинная психо-
логия" (Франкл В., 1990, с. 105). Сейчас и у нас появилась легаль-
ная возможность (осознанная необходимость существовала давно) 
движения к "вершинной психологии", которая, согласно Л.С. Вы-
готскому определяет не глубины, а вершины личности. Но дви-
жение к ним "снизу", лишь со стороны предметной деятельности 
или со стороны фрейдовского Оно, как бы ни была важна их 
роль в развитии человека, не только бесплодно, но и опасно. 
Такое движение неотвратимо приводит к человеку-машине, к 
искусственному интеллекту, к искусственной интеллигенции, 
к интеллектократии, наконец, к пока еще утопической ноокра-
тии. Показательным примером столь опасной эволюции служат 
труды американского психолога Б.Ф. Скиннера. Движение снизу 
обязательно должно быть дополнено движением "сверху" и при-
том не только со стороны разума, но и со стороны Духа. Пси-
хологи, которые поставят себе такую цель, должны будут по-
грузиться в духовный опыт человечества с тем, чтобы расширить 
свое сознание и укрепить собственный дух. 

Для этого полезно отнестись к ниже следующим рядам, к сча-
стью, сохранившимся в культуре и забытым психологией, сло-
восочетаний не как к странным и само собой разумеющимся 
ме- 
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тафорам, а как к предмету серьезных научных размышлений и 
исследований. 

Итак, первый ряд, назовем его оптимистическим, вдохновляю-
щим или духотворящим: Духосфсра, Духовная вертикаль, Духо-
проводность, Духовная субстанция, Духовное материнство, Ду-
ховное лоно, Духовная близость, Духовные потенции, Духовный 
организм, Духовная конституция, Духовный генофонд, Духовная 
установка, Духовный фон, Духовное начало, Духовная опора, 
Духовные устои, Духовная ситуация, Духовное зеркало, Духовный 
облик, Духовное здоровье, Духовное равновесие, Духовное един-
ство, Духовное измерение, Духовная красота, Духовный взор, глаз 
Духовный, Духовный нерв, Духовный свет, Духовное обоняние, 
Духовная жажда, Духовный поиск, Духовное руководство, Ду-
ховные способности, Деятельность Духа, Духовное производство, 
Духовное оборудование, Духовная мастерская, Духовный уклад, 
Духовная ситуация, Духовные упражнения, Деятельность Духа, 
Сила Духа, Духовное развитие, Духовный рост, Духовное обще-
ние. Духовный подвиг, Духовный расцвет, Духовное наследие, Па-
мятник Духа, Духовное царство, память Духа, Печать духа, культура 
Духа, Духовная щедрость, Духовная родина, Духовное самоопре-
деление, Духовное самоотречение, Духовная аскеза, Духовное вели-
чие. Духовное бытие, Духовная жизнь... 

Этот ряд, конечно, впечатляет, но не следует обольщаться: 

Дух бессердечен — 
Логос безбожен. 
Авель беспечен — 
Каин возможен. 

(А. Аргутинский-Долгорукий) 
Более того, возможно и такое вопиющее явление как Авель уби-

вающий (Ю.И. Айхенвальд). 
Обратимся ко второму ряду, назовем его пессимистическим или, 

точнее, трагическим: духовный аристократизм, духовная слабость, 
духовное неплодие, духовное искушение, духовное блудилище, ду-
ховная спячка, нечистый дух, злой дух, духовный идол, духовное 
насилие, духовный геноцид, духовный кризис, духовная капиту-
ляция, духовное рабство, нищета духа, духовное ничтожество, ду-
ховный маразм, духовное самообнажсние, духовный разброд, ду-
ховная преисподняя, духовное небытие, духовная смерть... 

За этими, разумеется, неполными перечнями стоит не столько 
феноменология, сколько онтология (анатомия, физиология, 
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реальные средства, инструменты и функции) духа, зафиксиро-
ванная в языке, в искусстве, в религии, в бытийных слоях на-
родного сознания, в народной памяти и поведении. От этого бо-
гатства на многие десятилетия отказалась научная психология, 
впрочем, не только отечественная. Поскольку природа духа есть 
свобода, или, по определению В. Франкла, "духовное и есть сво-
бодное в человеке", то игнорирование духа — это одна из 
причин, может быть даже главная, капитуляции психологии 
перед явлением свободы, будь то свободная воля, свободное 
действие или свободная личность. 

Краткость второго ряда в приведенных перечнях вовсе не оз-
начает, что скрывающаяся за ним онтология слабее той, которая 
скрыта за первым. Возможно, она даже и слабее, поскольку рано 
или поздно обнаруживается внутреннее и конечное бессилие 
энтузиазма и энергии зла. Поэтому она значительно более нетер-
пелива, агрессивна, коварна, каверзна, пользуется незаконны-
ми приемами, далеко выходящими за пределы духовных рас-
прей. А Дух долго терпит! Страшится попасть во второй ряд. 

Я привел эти перечни, поскольку все должно быть названо, 
поименовано, без этого не может быть сознательного пересмот-
ра себя, самопроверки, самоосуждения. Не может быть ни 
смирения, ни преодоления гордыни и самообожения, ни под-
вижничества, ни личного и общественного покаяния. Наконец, 
без этого не может быть ни возрождения, ни выпрямления духа. 

Дух отечественной психологии, как и Дух всей науки и все-
го народа не был окончательно сломлен, хотя он и не только та-
ился. Напомню очень актуальное и в настоящее время мнение 
В.И. Вернадского: 

"Меня не смущает, что... те лица, в глуби духовной силы которых 
совершается сейчас огромная, невидимая пока работа, как будто 
не участвуют в жизни. На виду большой частью не они, а другие 
люди, действия которых не обузданы духовной работой. Но все 
это исчезнет, когда вскроется тот невидимый во внешних прояв-
лениях процесс, который является духовным результатом миро-
вого человеческого сознания. Он зреет, время его придет, и по-
следнее властное слово скажет он, а темные силы, всплывшие 
сейчас на поверхность, опять упадут на дно..." (Вернадский В.И., 
1993). 

В трудах В. Вундта, У. Джемса, Г.И. Челпанова и многих, 
многих других большое место занимали проблемы души и ду-
ховности, что вовсе не мешало им заниматься эксперимен-
тальной психологией, физиологической психологией и т.д. Не 
потому ли 
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мы все снова и снова возвращаемся к их работам? Даже великий 
"антипсихологист" И.П. Павлов, считавший деятельность моз-
га венцом земной (а не духовной) природы, писал Г.И. Челпа-
нову; "...Я, исключающий в своей лабораторной работе над 
мозгом малейшее упоминание о субъективных состояниях, от 
души приветствую Ваш Психологический Институт и Вас, как 
его творца и руководителя и горячо желаю Вам полного успеха" 
(см.: "Вопросы психологии, 1993, № 2, с. 92). 

Признание духовного опыта, погружение в него вовсе не оз-
начает отказа от реальных достижений научной психологии. На-
против, это приведет к ее обогащению, сделает ее более инте-
ресной и привлекательной, а, соответственно, более деятель-
ной и действенной, будет способствовать повышению психоло-
гической культуры, наконец, откроет перед психологией новые 
горизонты развития. Вместе с признанием возможно и появление 
путей (пока рано говорить о методах) познания духовной жизни. 
И здесь науке есть чему поучиться у теологии и искусства, 
тем более что опыт такого обучения имеется. 

Акцент на духовности вовсе не означает отказа от проблема-
тики, связанной с природой человека, с его телесностью, чувст-
венностью, аффсктивностью. Конечно, время духа еще не на-
ступило, но ведь без этого не будет и времени тела. 

Культурно-историческая психология в варианте Л.С. Выготско-
го возникла на закате Серебряного века российской культуры. 
Тогда не было строгого разделения труда между наукой и искус-
ством, эстетикой, философией и даже теологией. Г.Г. Шпет, 
А.Ф. Лосев, М.М. Бахтин, П.А. Флоренский профессиональ-
но работали в перечисленных сферах творческой деятельности. 
Еще были живы идеи B.C. Соловьева о "всеединстве" чувст-
венного, рационального и духовного знания. Замечательные 
поэты Б.Л. Пастернак и О.Э. Мандельштам были широко обра-
зованы и в философии, и в научном знании. Основатель куль-
турно-исторической психологии Л.С. Выготский был блестя-
щим литературоведом, философом, методологом науки. Он не 
умещался в узкие рамки нашего сегодняшнего разделения про-
фессий. 

Важной особенностью культурно-исторической психоло-
гии была тенденция к интеграции знаний о человеке, различных 
подходов к нему и методов его изучения. На первых порах до-
минировал метод генетического исследования. Впоследствии 
он был дополнен методами функционально-генетического и 
функционально-структурного, в том числе микрогенетическо-
го, микроструктурного и микродинамического анализа. Это 
была линия обогащения исходных идей Л.С. Выготского, нако-
пления эмпирического материала. 
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В ходе развития культурно-исторической психологии были 
не только приобретения, но и потери, отступления, а порой и 
упрощения исходного корпуса идей. Утратилась духовная ком-
понента "всеединства", особенно явно присутствовавшая в 
"Психологии искусства" Л.С. Выготского, а значит и разрушено 
оно само. Была сужена идея медиации, опосредования челове-
ческого развития. У Л.С. Выготского из всего возможного про-
странства медиаторов я нахожу разработку только двух. Он и его 
последователи изучали преимущественно только роль знака и 
слова в развитии высших психических функций. Символ как 
таковой едва просвечивал в культурно-исторической психоло-
гии. Вовсе не изучалась роль мифа. Правда, Л.С. Выготский и 
А.В. Запорожец изучали роль волшебной сказки, являющейся 
своего рода суррогатом мифа в развитии ребенка. Эта линия 
сейчас получила интересное продолжение в исследованиях 
А.В. Беляевой и М. Коула, которые ввели волшебника в кон-
текст опосредствованного компьютером детского общения. Не 
менее интересное исследование посреднических функций вол-
шебной сказки предпринято Л. Элькониновой и Б.Д. Элькони-
ным (1993). 

Без главных медиаторов — знака, символа, слова, мифа... нельзя 
понять процесс формирования сознания и личности индивида. 
Личность, по А.Ф. Лосеву, сама есть миф и чудо. Символ и 
миф достаточно полно представлены в психоанализе, в глубинной 
психологии, но парадоксальным образом слабо представлены в 
культурно-исторической психологии. (Разве что само появле-
ние и развитие последней в сталинское время было Чудом, а 
Л.С. Выготский давно стал Символом и Мифом!) Для лучшего 
понимания его идей полезно выявление широкого научного и 
культурного контекста, в котором они возникали. Тем более, 
что многое из этого контекста у самого Л.С. Выготского нахо-
дится в подтексте. 

Чтобы очертить культурный контекст возникновения этих 
идей, необходимо показать их связь с русской нравственной фи-
лософией, выросшей из православия и усвоившей его дух це-
лостности. В православии мы находим не только идеи, но и 
приемы медиации, интериоризации, диалогизма общения чело-
веческого существа с Богом. Новой для культурно-исторической 
психологии является проблема энергетики медиаторов, постав-
ленная в православной антропологии. 

Моя задача в значительной степени облегчена превосходной 
статьей С.С. Хоружего, которая называется "Сердце и ум" (Хо-
ружий С.С., 1992). Автор анализирует труды святого Григория 
Паламы, посвященные богообщению, понимаемому одновре-
менно 
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и как созерцание бога, и как соединение с ним. В статье изложена 
своего рода психотехника восхождения подвижника от "внешней" 
аскезы к "внутренней", от овладения (и превосхождения) собст-
венной природой к соединению с Богом. Обращается к Богу, заклю-
чает завет с ним весь человек как целое и единое существо. Эта це-
лостность не дана, а задана, и человек должен лично достичь ее с 
помощью сердца и умного делания. В этой деятельности человек не 
одинок. В ответ на его свободный всецелый порыв Господь дает 
благодать: "Взаимно откликаясь друг другу, божественное участие и 
свободное человеческое усилие чередуются между собой словно 
взмахи двух крыл: свобода — благодать, свобода — благодать... Та-
кое сотрудничество божественного и человеческого, благодати и 
свободы твари в православном богословии обозначается терми-
ном "синсргия" (там же, с. 157). 

Отмечу еще одно, полезное для дальнейшего: "...когда человек 
так устремлен и открыт навстречу Богу, тогда он и оказывается в 
поле сил благодати, оказывается способен встретить и распознать 
их, начать входить в соприкосновение и соединение с ними" 
(там же). Здесь ключевым для дальнейшего является "поле сил бла-
годати". 

Сделаю не вполне законный скачок к концепции и идеям 
B.C. Соловьева о "цельном знании", где обосновывается нераз-
рывная связь трех взаимно независимых сфер человеческого со-
причастия Бытующему и Сущему — чувственной, рациональной и 
духовной. Последняя из них — сфера духовная — вовсе отсутству-
ет в современной психологии. 

Методологическое ядро философии B.C. Соловьева обозначает-
ся его же собственным неологизмом "всеединство". Именно в 
этом всеединстве присутствует Премудрость лично-сверхличного 
Абсолюта. Премудрость, которая сама принимает личностный 
облик и открывает горизонты псрсонализации перед тварью. Все-
единство — вместилище богочеловеческого процесса, т.е. встречно-
го процесса нисхождения Абсолюта в тварь, и восхождения тва-
ри к Абсолюту (см.: Рашковский Е.Б., 1992). В размышлениях B.C. 
Соловьева отмечается замечательная психологическая особен-
ность, характеризующая общение твари с Абсолютом. Между Аб-
солютом и тварью устанавливаются ДВУСТОРОННИЕ 
ОТНОШЕНИЯ. Это означает, что не только тварь принимает или 
перенимает, осваивает черты Абсолюта, но и Абсолют не оста-
ется неизменным. 

Е.Б. Рашковский развивает идею о взаимодополнительности 
двух языков описания Сущего у Соловьева: "...об Абсолюте, онто-
логически превознесенном над тварью и творящем из "ничего", и 
об Абсолюте, раскрывающемся в своих проявлениях и вби- 
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рающем в себя динамику космоисторической эволюции" (там 
же, с. 145). Это означает, что Абсолют в процессе своего станов-
ления (об этом модусе Абсолюта писал и А.Ф. Лосев) вбирает 
в себя элементы собственных творений, элементы человеческой 
персо-нализации, человеческие свойства, опыт человеческой 
истории. С точки зрения православного вероучения, это мысль 
еретическая, но при всем при том идея развивающегося чело-
вечного Демиурга, вступающего в диалог с собственными тво-
рениями, конечно, замечательна. Ведь христианство достаточ-
но спокойно относится к антропоморфным характеристикам 
взаимоотношений человека и дьявола. Последний питается на-
ми, обогащается за наш счет, живет нашими грехами и т.п. 
Почему же Абсолют нельзя характеризовать подобным же 
образом, но с обратным знаком? Он же должен знать, что с 
нами происходит, для того чтобы животворить, просветлять 
нас, рассеивать тьму и выводить из нее? 

Е.Б. Рашковский приводит сходную мысль Н.А. Бердяева 
о том, что ссрера абсолютного или Царство Божие проходит 
сквозь тварную историю не только с болью, но и с прибылью 
(там же). 

Диалогические (или, как сказали бы сейчас, трансперсо-
нальные) отношения Абсолюта с тварью — источник свободы, 
ответственности и достоинства человека. Они не похожи на 
систему отношений, возникших в "принципиально новой со-
циальной общности", до недавнего времени представлявшей 
собой "молчаливое большинство". 

Б. Зайцев в очерке, посвященном Преподобному Сергию 
Радонежскому, писал, что существует целая наука духовного са-
мовоспитания, стратегия борьбы за организованность человече-
ской души, за выведение ее из пестроты и суетности в строгий 
канон: 

"Аскетический подвиг — выглаживание, выпрямление души к 
единой вертикали. В таком облике она ярчайше и любовнейше 
соединяется с Первоначалом, ток божественного беспрепятст-
венно бежит по ней. Говорят о теплопроводности физических 
тел. Почему не назвать духопроводностыо то качество души, 
которое дает ощущать Бога, связывает с Ним. Кроме избранни-
чества, благодати, здесь культура, дисциплина" (Зайцев Б., 1991, 
с. 160). 

Б. Зайцев также говорит о двусторонней "духопроводности", 
подчеркивая, что величайшая сила любви, врывающаяся 
ОТТУДА, — это ответ на призыв любовный, что идет отсюда. 

Возникает резонный вопрос: находят или находили ли эти 
замечательные идеи свое отражение, воплощение в науках о 
че- 
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ловеке? Общение твари с Абсолютом является духовным, но и 
оно должно иметь определенные средства, "духовное оборудова-
ние". Они наверняка есть. И можно попытаться выделить 
разные, но тесно связанные между собой планы этого обору-
дования: оперативный, или коммуникативный, и ценностно-
смысловой. 

Первый план — это предметы-посредники (медиаторы: Знак, 
Слово, Символ, Миф..,), второй — это завещанные нам в Еванге-
лии любовь к ближнему, вечная жизнь и свобода личности. 
Взятые вместе, они составляют, по словам B.C. Соловьева, "ду-
ховные вертикальные измерения человеческого познания". Они 
представлены не только в бесконечности времени, они — и 
сегодняшний день, "вечное настоящее" (М.К. Мамардашви-
ли), "динамическое бессмертие" (О. Мандельштам). 

Можно ли на основании идей, опыта, имеющихся в христи-
анской антропологии, в религиозно-философских трудах бо-
лее конкретно представить себе проблематику развития человека? 
Едва ли следует сомневаться в полезности для науки этого опыта, 
хотя, как указывалось выше, на протяжении десятилетий наша 
психологическая наука к нему не прикасалась. Причины этого 
кроются не только в идеологическом табу, но и в том, что реше-
ние подобной задачи крайне сложно. Здесь велика опасность 
профанирования как теологии, так и науки. Сделаю необходи-
мое отступление, подчеркивающее сложность проблемы. 

О. Мандельштам заметил: "Огромная взрывчатая сила кни-
ги Бытия — идея спонтанного генезиса..." (Мандельштам О.Э., 
1990, с. 236). Там же он приводит в качестве образца отношение 
Данта к преданию: "...в предании он видел не столько священ-
ную, ослепляющую сторону, сколько предмет, обыгрываемый 
при помощи горячего репортажа и страстного эксперименти-
рования...". Эта страсть и этот предмет были вовсе не свойст-
венны психологической науке. 

Важнейшим уроком, который можно извлечь из рслигиозно-
философских трудов при создании психологического образа че-
ловека, является решение проблемы предметов-посредников 
(медиаторов). Одновременно они представляют собой и куль-
турные формы, и формы, в которых культура развивается. Число 
медиаторов должно быть расширено или, точнее, как будет 
показано ниже, вначале сведено к единственному или единому, 
а уж потом станет возможна и необходима дифференциация. 
Обратимся К Блаженному Августину — к его идеи посредниче-
ства между Богом и человеком: 
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"Взывает к Тебе, Господи, пера моя, которую дал Ты мне, кото-
рую вдохнул в меня через вочеловечившегося сына Твоего, че-
рез служение Исповедника Твоего" (Августин А., 1991, с. 53). 

Августин называет Христа истинным посредником: 
"Истинный же посредник, которого в таинственном милосердии 
Твоем явил Ты людям, послав к ним, чтобы на его примере нау-
чились они настоящему смирению. Посредник между Богом и 
людьми человек Христос Иисус встал между смертными грешни-
ками и Бессмертным и Праведным — смертный как люди, пра-
ведный как Бог... Как человек Он посредник, а как Слово, Он 
не стоит посередине, ибо Он равен Богу, Он Бог у Бога и еди-
ный Бог вместе с Богом" (там же, с. 280). 

Здесь важна персонификация Слова, подчеркивание его не 
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мудрости и ведения", что через него говорит истина. С помощью 
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Через посредника, "которого Ты поставил между Тобой и нами, 
через Которого Ты искал нас, не искавших Тебя, чтобы мы искали 
Тебя" (там же, с. 284). Вечное Слово "Бог", пребывающее в молча-
нии, отличается от обыденного человеческого звучащего во време-
ни слова: "Это другое, совсем другое, эти слова меньше меня, да 
их вообще и нет, они бегут и исчезают. Слово же Бога моего — 
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Августин пишет не только о посреднике между Богом и челове-
ком. Он не проходит мимо более простых знаковых форм опо-
средствования отношений между людьми. Интересен его опыт 
реконструкции знаковых форм поведения в младенческом воз-
расте, т.е. до появления утилитарных, исполнительных форм пове-
дения. Он осуществил эту реконструкцию по рассказам о себе и по 
собственным наблюдениям над младенцами: "Я барахтался и кри-
чал, выражая немногочисленными знаками, какими мог и На-
сколько мог, нечто подобное моим желаниям — но знаки эти Не 
выражали моих желаний" (там же, с. 57). 

Но вернемся к истинному посреднику, как назвал Августин 
Иисуса Христа. Он вочсловсчил Божье Слово, донес его человече-
ским голосом. И поскольку Христос как Сын Божий идентифи-
цируется с Богом, а Слово — это Бог, то Христос также может быть 
идентифицирован со словом. 
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Не нужно специальной аргументации, чтобы допустить воз-
можность и реальность идентификации Христа и Символа. Он 
действительно символ, символ веры. Наконец, Христос — это 
Знак, посланный людям Богом. Согласно А.Ф. Лосеву, личность 
— это миф. И, следовательно, Христос в определенном смысле 
может быть идентифицирован как Миф. Разумеется, для верующе-
го приведенные рассуждения излишни, избыточны. Более того, для 
них Христос есть путь, истина и жизнь, а не профанное слово. Но 
для сциснтистски ориентированного ученого эти и дальнейшие 
размышления могут иметь смысл. 

В итоге мы получаем любопытную ситуацию: все четыре типа 
медиаторов связаны с Богочеловеком, во всяком случае, по своему 
происхождению. Конечно, Богочеловек в логике теологии является 
посредником. В светской логике такие функции могут быть свойст-
венны не обязательно Богу, а другой персоне, в том числе и такой, 
которая притязает стать (быть) героем, человекобогом, сверхчело-
веком. С.Н. Булгаков писал, что "человекобог" ставит своей зада-
чей внешнее спасение человечества (точнее, будущей части его) 
своими силами, по своему плану, "во имя свое" , герой — тот, кто в 
наибольшей степени осуществляет свою идею, хотя бы и ломая 
ради нее жизнь... Христианский святой — тот, кто в большей мере 
свою личную волю и всю свою эмпирическую личность непрерыв-
ным и неослабным подвигом преобразовал до возможно полного 
проникновения волею Божией. Образ полноты этого проникнове-
ния — Богочеловек, пришедший "творить не свою волю, но по-
славшего Его Отца" и грядущий во имя Господне" (Булгаков С.Н., 
1992, с. 152, 153). 

Человек является создателем и носителем медиаторов, это его 
"духовное оборудование", его "духовная мастерская", которая 
может быть более или менее богатой и совершенной (я не рас-
сматриваю в этом тексте культурологические, семиотические про-
блемы, связанные со сходством или различием между медиаторами-
инструментами). Но человек и сам себя создает, и помогает дру-
гим создаваться. Становясь Учителем, он принимает функции жи-
вого медиатора. В представленной выше вертикали духовного раз-
вития я вышел за те рамки, которыми ограничивал себя прежде в 
этом вопросе (ср.: Зинченко В.П., Моргунов Е.Б., 1994, с. 281). 

По-видимому, нс следует вводить Богочеловека в ряд медиато-
ров, т.е. инструментов и орудий. И все же, Августин был прав, го-
воря, что истинным медиатором является Богочеловек. Я не 
ввожу его в ряд медиаторов, но и не оставляю за скобками. Для 
меня он истинный потому, что именно Богочеловек вочеловечи- 
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вает и одухотворяет все остальные медиаторы. Иное дело, что 
они со временем могут утрачивать человеческие черты. И тогда в 
голову людей впечатываются бесчеловечные, ложные символы и 
мифы, а слово утрачивает плоть и становится полым. Это приводит 
к отмиранию языкового сознания или к задержке в развитии син-
тетической народной культуры. В такой ситуации жизнь человека 
— это метания в "лесу символов", поиски выхода из него на волю. 

Скудеют рефлексивная и духовная составляющие человеческой 
жизни, ее духовное оборудование девальвируется, бытие становит-
ся бытом, а жизнь превращается в выживание. 

4.2. Медиаторы духовного роста и хронотоп 

Глубоко религиозный человек, ученый, мыслитель, блиста-
тельный физиолог-экспериментатор князь А.А. Ухтомский ввел в 
научный оборот понятие "хронотоп". Это понятие помогает более 
конкретно представить взаимоотношения феноменологического и 
онтологического планов развития человека. Хронотоп активно ис-
пользовался в гуманитарных науках, прежде всего М.М. Бахтиным. 
Я считаю, то это понятие поможет и нам продвинуться в пони-
мании духовной сферы человека. Своеобразие хронотопа состо-
ит в том, что он соединяет в себе казалось бы несоединимое. А 
именно — пространственно-временные в физическом смысле этого 
слова телесные ограничения с безграничностью времени и про-
странства, т.е. с вечностью и с бесконечностью. Первый — это есть 
онтологический план, заключающий в себе всю суровость бытия, 
которая в конце концов награждает человека смертью; второй план 
— феноменологический, идущий из культуры, истории, из ноо-
сферы, от Бога, от Абсолюта, т.е. из вечности в вечность со всеми 
мыслимыми общечеловеческими ценностями и смыслами. В лю-
бом поведенческом или деятельностном акте, совершаемом чело-
веком, мы имеем все три "цвета времени": прошедшее, настоя-
щее и будущее, т.е. даже хронотоп живого движения может рас-
сматриваться как элементарная единица, зародыш (или продукт?) 
вечности. Поэтому в нем потенциально содержатся дольний и 
горний миры. 

Конечно, хронотоп — это пока метафора, удачно описываю-
щая живой пространственно-временной континуум, в котором 
протекает развитие человека, понимаемое как уникальный про-
цесс в составе космоса. А.А. Ухтомский говорил об активности 
хронотопа, что предполагает наличие в нем энергетических харак-
теристик и соответствующих источников энергии. Энергия 
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хронотопа, как и его смысловые черты, конечно же укоренены в 
бытии. Энергия и смысл не только трансформируются в нем, но и 
прирастают. Накопленная и превращенная в хронотопе энергия 
осуществляет, выражаясь словами О. Мандельштама, "зарядку бы-
тия". Эта энергия идет на жизнь человека, на творчество, нако-
нец, на служение Богу. Напомню слова B.C. Высоцкого, сказанные 
им незадолго до кончины: "Мне есть, чем отчитаться перед Ним". 

Хронотоп ассимилирует энергию живого, как Абсолют ассими-
лирует черты порожденной им твари, или как ноосфера строится и 
обогащается за счет человеческого мышления. Должны быть и 
специфические источники энергии, заряжающие хроно-топ. Пред-
ставляется, что в качестве таких источников выступают те же ме-
диаторы (Знак, Слово, Символ, Миф...), с помощью которых воз-
можно не только описание хронотопа и не только диалог твари с 
Абсолютом. Медиаторы можно рассматривать как аккумулято-
ры живой энергии, своего рода энергетические сгустки. Они могут 
рассматриваться и как резонаторы, на частоту которых настраива-
ются живые существа. Последние не только усваивают эти часто-
ты, но и генерируют новые, подзаряжают своей энергией медиатор. 

Медиаторы, рассматриваемые как энергетические сгустки, 
порой даже выступают аналогами черной дыры. Так коммунисти-
ческий миф и его символика втянули в себя и почти уничтожили 
культуру великого народа, поставили его на грань духовного кра-
ха. Аналогичные разрушения произвел фашистский миф. В каче-
стве глубинных причин этого была ликвидация свободы обращения 
с медиаторами, являющаяся необходимым условием взра-щивания 
сознания, свободного поступка, ответственной деятельности. Без 
свободы обращения с медиаторами человек теряет слишком 
многое, может быть с легкостью превращен, по словам Даниила 
Андреева, в "человекоорудие". 

Свобода обращения к медиаторам, свобода оперирования с 
ними означает, что к ним нужно относиться как к медиаторам и не 
более того. Необходимо понять значение и смысл медиатора и не 
позволять ему стать больше, чем ты сам. Иными словами, не по-
зволять ему стать абсолютным образцом и кумиром. Медиатор-
кумир утрачивает идеальную смысловую составляющую, становится 
вещью, паутиной, попадая в которую человек беспомощно бьется, 
стараясь освободиться, бесполезно теряет энергию, и в конечном 
счете перестает быть личностью. Власть, которую приобретают над 
человеком слова, символы и мифы, тем более удивительна, что в 
них потенциально всегда имеется заряд недоска- 
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занности, загадочности, т.е. стимул к их осмыслению и понима-
нию. 

Сказанное не означает, что свобода обращения к медиаторам 
дается легко. Не означает оно и того, что к медиаторам можно 
относиться легковесно и легкомысленно, что себя можно рас-
сматривать абсолютно свободным, стоящим много выше над ними. 
Гордыня по отношению к ним неуместна. Ведь они — продукт 
истории всей человеческой культуры. Дай нам Бог силы понять и 
освоить их. 

Таким образом, медиаторы, занимая свое место в хронотопе, 
заряжают его своей энергией, придают ему смысловые внепро-
странственные и вневременные координаты. Энергия в медиаторах 
и в хронотопе в целом прирастает за счет разности потенциалов 
объективной и субъективной составляющих медиатора, за счет 
разности потенциалов феноменологического и онтологического 
планов хронотопа. Эта формула существенно отличается от того 
принципа соединения духа и порыва (влечения, жизни), которого 
придерживался Макс Шелер: принцип сублимации жизни в духе 
(Шелер М., 1988, с. 70). Возможно, что противоречие здесь кажу-
щееся, поскольку процессы передачи энергии имеют многоуровне-
вый (многоступенчатый) характер. Мы просто берем как факт, 
например, то, что образ действия обладает не меньшими энерге-
тическими характеристиками, чем собственно моторный компо-
нент действия, и честно признаем, что глубокая природа этой 
энергии остается загадочной. О. Мандельштам, не мудрствуя лу-
каво, назвал ее "трансцендентальным приводом". А.Ф. Лосев ука-
зывал на существование, наряду с материальной и целевой, эйде-
тической причины деятельности (аристотелевской энтелехии). Он 
рассматривал эйдетическую причину, то есть эйдос, образ, как уже 
определенным образом организованную энергию (см.: Лосев А.Ф., 
1975, с. 701). 

Вопрос о природе энергии очень непрост. Казалось бы, самый 
легкий ответ — это ссылки на се божественное происхождение 
("поле сил благодати"), на иррациональность, на существование 
"трансцедентального привода" и т.п. Нередко к таким ссылкам спра-
ведливо относятся как к прикрытию проблемы "срамной картин-
кой нашего неведения" (Г.Г. Шпет). Но если всерьез отнестись к 
ним, то самый легкий ответ превращается в самый трудный. Тео-
логия по-своему отвечает на вопрос, откуда черпается духовная 
энергия для стяжания Святого Духа. Психологии, да и науке в це-
лом, до таких высот подниматься рановато. Но и отрицать наличие 
иррациональной энергии у нес науке тоже нет оснований. Может 
быть, разумнее попытаться найти источники 
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хотя бы прототипов или прообразов духовной энергии, источни-
ки иррационального? При этом желательно в поисках энергетиче-
ских источников медиаторов и хронотопа сознательной и бес-
сознательной жизни не выходить за ее пределы. 

Выше приводились данные о том, что у младенца движение 
становится знаком еще до того, как оно приобретает исполни-
тельную функцию. Справедливо и обратное, слово-глагол мо-
жет быть не только средством общения, но и действием, делом, 
поступком. За словом стоят не только концептуальные, но и 
предметные операциональные значения. Медиаторы в целом 
также могут рассматриваться либо как действия (в том числе 
ритуальные), либо иметь действия в качестве своей основы. 
Именно деятельная природа медиаторов может помочь в объ-
яснении их энергетических свойств. Для психологов это не 
должно быть неожиданным, поскольку в психологии имеется 
не только традиция рассмотрения целого ряда высших психиче-
ских функций как действий, но и многочисленные эксперимен-
тальные доказательства в пользу такой трактовки. 

Если справедливы изложенные соображения о действенной, 
деятельной природе медиаторов, то действие может рассматри-
ваться не только как единица анализа психического. Его можно 
и нужно будет рассматривать в качестве единицы анализа и 
"перводвигателя" духовной жизни. Пока речь идет лишь о про-
тообразах духовной энергии, которые, тем не менее, не под-
давались рациональному объяснению. Я пытаюсь определить 
зоны поисков источников иррационального, не прибегая при 
этом к стандартным ссылкам на энергию бессознательного 
или к преждевременным ссылкам на опыт христианской антро-
пологии. Вместе с тем, я понимаю, что движения тела, а тем 
более движения "мыслящего тела", порождающие различные 
виды психической энергии, сами пока не поддаются причинно-
му объяснению. 

Около десяти лет назад я в первый раз использовал понятие 
"хронотоп" для анализа человеческого предметного действия (см.: 
Гордеева Н.Д., Зинченко В.П., 1982; Зинченко В.П., Смирнов 
С.Д., 1984, с. 145—152). Эвристическое значение этого поня-
тия для психологии состоит в том, что с его помощью облег-
чается понимание не только связи пространства и времени, но и 
трансформации их друг в друга, понимание объективации этих 
категорий бытия и сознания. В активном хронотопе действия 
так же, как в хронотопе текста, проанализированном В.Н. То-
поровым, снимается проблема размерности и отделенности 
пространства и времени. 
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"Внутреннее (текстовое) пространство свободы неизмеримо 
сложнее, насыщеннее и энергичнее внешнего пространства. Оно 
таит в себе разного рода суммации сил, неожиданность, пара-
доксы... Оно есть чистое творчество как преодоление всего 
пространственно-временного, как достижение высшей свобо-
ды... Создание "великих" текстов есть осуществление права на 
ту внутреннюю свободу, которая и создает "новое пространство и 
новое время", т.е. новую среду бытия, понимаемую как "пре-
одоление тварности и смерти, как образ вечной жизни и бес-
смертия" (Топоров В.Н., 1983, с. 284). 

Формирование активного хронотопа — это одновременно и 
формирование образа ситуации, "образа потребного будущего" и 
программы как основания свободного действия, и необходимое 
условие вневременных состояний сознания, которые М.М. Бах-
тин характеризовал как вневременное зияние, образующееся меж-
ду двумя моментами реального времени. Хронотоп формиру-
ется в зазоре длящегося опыта. 

Наличие в активном хронотопе субъектных форм пространст-
ва-времени объясняет то, что он, несмотря на цельность, не об-
ладает свойствами наглядности. Он трудно представим из-за того, 
что пространство и время подверглись в нем деятельностно-
семиотической переработке, они выступают в нем в превращен-
ной форме вплоть до того, что реальное движение в простран-
стве трансформируется в остановленное время, а последнее, в 
свою очередь, трансформируется в движущееся пространство. 

Отсутствие черт наглядности у хронотопа связано с наличием 
в нем объективного и субъективного, с их обменом и взаимопро-
никновением. Это можно пояснить следующим образом. Если 
в каждый момент развертывания действия оно будет подчи-
няться лишь объективному пространству-времени, то из него 
исчезнет субъективность, а значит испарится оно само. Если же 
в каждый момент пространство-время будут выступать лишь в 
своих субъективных формах, то действие утратит свой приспо-
собительный смысл по отношению к этим определениям бытия. 
Поэтому-то в каждый момент развертывания действия в нем 
должно присутствовать единство объективного и субъективного. 
В некоторый условный момент развертывания действия в нем 
присутствуют объективное время и субъективное пространство; 
в следующий момент происходит смена и образуется новое 
единство: субъективное время и объективное пространство. 
Действие может сохранять приспособительный смысл и осу-
ществляться как таковое лишь при условии чередования объ-
ективности-субъективности пространства-времени. На психо-
логическом языке это означает, 
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что в различные моменты развертывания действия образ ситуации 
трансформируется в образ и программу действия, а последние — в 
самое действие, затем осуществленное действие трансформируется 
в новый образ ситуации и т.д. В образе ситуации мы имеем дело с 
преобладанием субъективного пространства и объективного време-
ни, в осуществлении действия — напротив — с преобладанием 
субъективного времени и объективного пространства. 

Описанные превращения помогают ответить на интересую-
щий меня вопрос об источниках некоторых видов психической 
энергии. Накопленная в движении, в "обследовательском туре", в 
перцептивном действии энергия трансформируется в энергию об-
раза, а последняя может в свою очередь трансформироваться в 
энергию очередного перцептивного или исполнительного акта. 
Аналогичным образом энергия поступка трансформируется в энергию 
личности. Последняя расходует запасенную энергию, совершая но-
вые поступки. 

Важно подчеркнуть, что независимо от субъективности-
объективности в действии, в образе всегда присутствуют неотде-
лимые друг от друга пространство-время. Их диссоциация, отде-
ленность одного от другого на уровне отдельного человека — это 
предмет психиатрии, а на макроуровне (в социуме) она означает 
кризис культуры и цивилизации. Движение во времени, отделенное 
от движения в пространстве, не становится событием. Для того 
чтобы оно стало таковым, необходима прерывность движения, 
процесса, деятельности. Но этого мало. Процесс завершается, ста-
новится актом, образом с помощью того или иного медиатора, об-
ладающего в свою очередь не только смысловыми, энергетически-
ми, но и пространственно-временными свойствами. Действие, 
деятельность в актерской игре, по мысли О. Мандельштама, спая-
ны словом, держатся на нем. "Слово для Яхонтова — это второе 
пространство... Яхонтов — единственный из современных рус-
ских актеров движется в слове как в пространстве" (Мандель-
штам, 1990, с. 310). Для того чтобы действие, деятельность, исто-
рия были осмысленны, они должны содержать в себе в каждый от-
дельный момент своего осуществления прямую и обратную вре-
менную перспективу, зафиксированную в теле того или иного 
медиатора (или их совокупности). 

Анализ не только действия, но и когнитивной и эмоционально-
аффективной сфер как средств трансформации пространства-
времени в их субъектные формы есть необходимый шаг к понима-
нию вне временности и внепространственности идеального. 
Выше шла речь о том, что не следует так уж сильно подчеркивать 
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субъективность пространственно-временных форм реальности. 
М.К. Мамардашвшш писал, что превращенно-цельные недели-
мые явления обслуживают практические нужды действующего, 
наблюдающего, оценивающего человека, т.е. вполне реальны для 
последнего, существуют объективно. Человек не мог бы действо-
вать, если бы он в каждый момент времени сознавал свою собст-
венную смертность, т.е. пристрастность, неполноту, превращен-
ность реальных пространственно-временных форм. Это не про-
тиворечит тому, что у человека не только имеется представление 
о смерти, но оно выступает одной из существенных детерминант 
его поведения и развития. Но парадокс состоит в том, что хроно-
топ даже простейших человеческих актов представляет собой 
элементарную единицу вечности. Благодаря превращенности 
отражения реальных пространственно-временных форм чело-
век в каждый отдельный момент времени не мечется между 
жизнью и смертью, а адекватно приспосабливается к ним, ак-
тивно действует, рискует, творит, преодолевает и овладевает 
этими формами бытия. Пониманию того, как человек решает 
все эти задачи, в большой мерс способствуют развиваемые и 
развитые мифопоэтические представления о пространстве и 
времени. 

Транспонируются ли теологические идеи об Абсолюте или 
научные идеи о хронотопс на психологическую почву, в частно-
сти, на почву культурно-исторической психологии развития 
психики и сознания? Л.С. Выготский, описывая развитие дейст-
венного поля психологической реальности, констатировал, что 
величайшее своеобразие детского развития в отличие от других 
видов развития состоит в том, что в момент, когда складыва-
ется начальная форма, уже имеет место высшая, идеальная, по-
являющаяся в конце развития. И она взаимодействует с первыми 
шагами, которые делает ребенок по пути развития этой на-
чальной или первичной формы. Мысль о наличии идеальной 
формы в начале развития, конечно, неоригинальна*, но в оте-
чественных психологических теориях развития она до по-
следнего времени отсутствовала. Впоследствии эти идеи появи-
лись в трудах по психологии игры и формированию личности 
прямого ученика и сотрудника Л.С. Выготского Д.Б. Эльконина. 

*Так, например, Э. Шпрангер, видимо, первым из психологов утверждал, что 
соотношение действительной и идеальной структуры, реальной и идеальной формы не 
только определяет понятие развития, но и выступает в качестве его движущей силы. 
Содержательная и не утратившая своей актуальности критика взглядов Шпран-
гера была дана в 20-е годы С.Л. Рубинштейном (Сергей Леонидович Рубинштейн, 
1989, с. 345—363). 
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Развивая мысль об идеальной форме, можно пойти еще 
дальше. Хотя Л.С. Выготский отказывал в отмеченном им свое-
образии эмбриональному развитию, уже при его жизни отчетли-
во артикулировались похожие идеи по отношению к формооб-
разованию любого живого организма. Аналогом идеальной 
формы, сопутствующей и дополняющей информацию, заложен-
ную в генах растительных и животных организмов, является осо-
бая реальность, названная А.Г. Гурничем морфогенстическим 
(биологическим) полем. Именно оно ответственно за процесс 
сборки клеток в целостный организм. Это поле впоследствии 
называли также информационным, психологическим, телепа-
тическим, парапсихологичесюгм и т.п. (см. более подробно: 
Климов В.В., 1991). 

Наиболее интересную и адекватную оценку введения поня-
тия и принципа поля в биологию и перспектив развития этого 
принципа дал биолог Б.С. Кузин (1903—1973). Мир тесен. Этот 
мыслитель и художник был другом О. Мандельштама. Только 
сейчас началась публикация его натурфилософских работ (см.: 
Вопросы философии, 1992, № 5, с. 145—190). Б.С. Кузин ви-
дит главное значение принципа поля в том, что он объясняет 
согласованное поведение развивающегося организма или струк-
туры, а также согласованное действие отдельных частей функ-
ционирующего органа или всего организма. Это означает, что 
элементы живого целого располагаются по каким-то "силовым 
линиям" непрерывно меняющегося поля. Впрочем, материаль-
ный источник и природа "силовых линий" биологических полей 
остаются неизвестными, что, по мнению Б.С. Кузина, не столь 
уже существенно. Кузин склонен распространить принцип поля 
на отношения между индивидами (Кузин Б.С., 1992, с. 48, 49). Он 
пишет, что биологические поля вполне наглядны. Объекты и ха-
рактер действия каждого поля, его конфигурация, центр, векторы 
— могут быть описаны и изображены. 

О похожих вещах совсем недавно говорил М.К. Мамардашви-
ли: "Мышление требует почти сверхчеловеческого усилия, 
оно не дано человеку от природы; оно только может состо-
яться — как своего рода пробуждение или пра-воспоминание 
— в силовом поле между человеком и символом" (Мамарда-
швили М.К., 1992, №4, с. 71). 

Я не буду вдаваться в классификацию и функциональное на-
значение динамических и статических биологических полей, 
приводимую Б.С. Кузиным. Воспроизведу лишь драматическую 
сторону открытия А.Г. Гурвнча, описанную Кузиным. А.Г. 
Гурвич столкнулся с тем, "что элементы развивающегося цело-
го как бы стремятся достигнуть определенного положения. Что 
форма ор- 
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гана словно бы задана и в каком-то виде существует еще до того, 
как он развился. Иными словами, что она имеет виртуальный 
характер. Но это справедливо не только для конечной формы 
органа, но и для формы на любом этапе развития. Поэтому вир-
туальную форму, определяющую результат процесса развития в 
любой его момент, Гурвич назвал динамически преформиро-
ванной морфой. И этим он ввел в первоначальную формули-
ровку принципа поля элемент телеологии" (Кузин Б.С., 1992, 
с. 157). Добавим и энтелехии. Драматизм состоял в отказе Гур-
вича от его собственной идеи. Он как ученый, разработав теорию 
клеточного поля, надеялся с ее помощью исключить элемент 
телеологии, но это ему не удалось: "Динамически песформиро-
ванная морфа так и продолжает присутствовать при всяком мор-
фогенном или регуляционном процессе, определяя его результат 
еще до всякого его начала. Динамически преформированная 
морфа это — предшествующий образ, идея, цель" (там же, с. 
160). Далее Б.С. Кузин говорит, что он счел бы себя величай-
шим гением, если бы смог ввести такие понятия в науку. К 
этим понятиям он добавляет и категорию красоты. С динами-
чески преформированной морфой Б.С. Кузин связывает и заме-
чательную идею А. Г. Гурвича о неудержимости онтогенеза. По-
следняя необходимо связана также и с его целенаправленностью. 

Заслуживает упоминания оценка личности А.Г. Гурвича, 
данная Б.С. Кузиным: "Мне всегда представлялось, что вся ду-
ховная основа А.Г. не соответствовала духу его эпохи. Я не 
знаю, кто из ученых с большим, чем он, основанием может счи-
тать себя идеалистом. И в философском смысле, и в житей-
ском. Но А.Г. сложился как ученый в то время, когда идеа-
лизм считался просто несовместимым с научным мировоззре-
нием, особенно для естествоиспытателя. И он всю жизнь от-
стаивал этот принцип, противоречащий, на мой взгляд, всей 
его натуре" (Кузин Б.С., 1992, с. 171, 172). Видимо, неудержи-
мостью онтогенеза характеризуется как психическое, так и ду-
ховное развитие. Иначе невозможно объяснить то, что тотали-
тарный режим в нашей стране, несмотря на чудовищные усилия, 
которые он прилагал к искоренению духовности народа, не су-
мел в полной мерс достичь свой цели. Жизненные силы наро-
да позволили ему выстоять и сохранить духовный и культур-
ный генофонд. Не последнюю роль в этом сыграло наличие 
идеальной формы, которая, видимо, должна характеризоваться 
собственной энергийностью, энтелехией. Может быть, к сча-
стью, наука слишком мало знала об идеальной форме и ее свой-
ствах, что затрудняло ее планомерное разрушение. 

Я далек от мысли отождествить идеальную форму Л.С. Вы-
готского с динамически преформированной морфой А.Г. Гур-
ви- 
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ча или отождествить поле активного, смыслового хронотопа с 
биологическим полем, а тем более редуцировать к ним идею Аб-
солюта. Важно подчеркнуть, что мысль далеких друг от друга уче-
ных идет в одном направлении. Конечно, имеются существен-
ные различия между телесным и духовным организмом, меж-
ду морфологическим и функциональным органом. Сошлюсь 
также на работы В.В. Налимова и Ж.В. Дрогалиной, идущие в 
том же направлении. Авторы постулируют наличие семантиче-
ских полей и даже "семантической вселенной", которые осущест-
вляют функции духовного формообразования. В соответствии с 
их концепцией индивидуальная психика каждого человека есте-
ственным и органичным образом погружена в более общую и це-
лостную коллективную психику — в континуальные потоки соз-
нания (Налимов В.В., 1991). 

В каком бы из полей ни материализовалась мысль о роли иде-
альной формы в процессе развития человека, она от этого не 
тускнеет. Это может быть поле культуры, поле духовности, по-
ле сознания, поле хронотопа, семантическая вселенная, семи-
осфера, ноосфера, наконец. Важно, чтобы между полем и чело-
веческим существом был двусторонний обмен, двусторонняя 
"духо-проводность", как в случае Абсолюта B.C. Соловьева, или 
чтобы она была в человеке. 

Рассмотренные идеи можно считать вызовом или приглаше-
нием для конкретных исследований. И здесь мы должны с оп-
тимизмом сказать, что культурно-историческая психология уже 
приняла этот вызов. Это сделал Б.Д. Эльконин, который раз-
деляет положение Л.С. Выготского и Д.Б. Эльконина о том, что 
идеальная форма, образ взрослости является центральной ка-
тегорией, задающей целостность детства. Приняв это положение, 
он поставил новую задачу перед школой Л.С. Выготского и пе-
ред самим собой: "...необходимо переходить от исследования и 
конструирования разных форм опосредствования к исследова-
нию и конструированию форм посредничества. Я полагаю, — 
продолжает автор, — что опосредствованно — это редукция 
посреднического действия и далее не может быть исследуемо 
вне целого, вне своей "идеальной формы" (Эльконин БД., 1994, 
с. 9). Выдвижение на первый план посредничества как деятель-
ного, коммуникативного, диалогического, в том числе и "духо-
проводного" способа формообразования, это не только введе-
ние идеальной формы, но и вочеловечивание различных форм 
опосредствования, вочеловечивание медиаторов, превращение 
их в подлинно "духовное оборудование", введение ребенка в 
"духовную мастерскую" человечества. 
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В соответствии с воззрениями Б.Д. Эльконина, посредниче-
ство является комплексом функций взрослого в его попытках вос-
питания ребенка. Посредник — это тот, кто "связывает време-
на": историческое и конкретно-жизненное. Через посредника 
проходит разрыв большого, исторического времени, и через него 
же проходит разрыв социальной жизненной ситуации. Б.Д. 
Эль-конин определил шесть свойств посреднического действия: 

1) открытие лица мира, принятие воспитанника в "особое 
гармоничное бытие"; 

2) акт открытия мира предполагает снятие занавеса, не позво-
ляющего за суетой увидеть этот мир. По мере того как занавес 
снимается, является лицо нового мира; 

3) в этом смысле общение — акт реципрокный, состоящий 
из двух частей. В первой — нечто снимается, приоткрывается, 
во второй — нечто строится; 

4) исполнение такого действия объединено в двух других 
— преображении и представлении; 

5) результатом посреди ичсского действия является установ-
ление родо-родственных отношений. Родовые отношения свой-
ственны историческому времени, а родственные — социально-
жизненной ситуации; 

6) сами эти действия и технология их выполнения не должны 
стать предметом внимания участников общения: "важно то, 
что открывается, а не то, как это возможно". 

Функция посредничества и ее профессиональное выполнение 
являются свидетельством наивысшей квалификации воспитате-
ля. Достигая этой функции, воспитатель начинает нечто 
ЗНАЧИТЬ, т.е. выступать в качестве знака. Люди значат лишь на 
месте посредника, связывая и представляя одно и иное. На-
пример, сказочник одновременно является взрослым, вызываю-
щим доверие и положительные эмоции ребенка, и в этом смысле 
выступает как представитель близкого ребенку мира. В то же 
время он представляет мир сказок, иногда зловещий, иногда 
пугающий. Соединяя эти два мира собой, сказочник обеспечи-
вает воспитательный эффект. Не посредник — не значит. Он 
лишь предназначен (или лучше — назначен). Его назначение, 
функция может иметь статусные, ролевые или иные заданные 
формы. Но ведь значить для человека — это быть. Именно по-
средничество представляет собой собственно позицию и, гово-
ря словами Бахтина, "укорененность в бытии". Поэтому лишь 
посредничество есть со-бытие, которое может стать основани-
ем развития ребенка. 

Но не следует забывать и о прозрении А.Г. Гурвича, отно-
сящемся к динамически преформированной морфе. Можно 
пред- 
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положить, что это понятие и понятие об идеальной форме яв-
ляются взаимодополнительнымн. Первое характеризует природ-
ные силы развития (неудержимость онтогенеза), второе — 
культурные, духовные. Как культурно-историческая психоло-
гия, так и психологическая теория деятельности, явно недооце-
нивали природные силы. В лучшем случае оба эти направления 
пытались их "окультурить". Нельзя недооценивать и того, что 
многое взявшее из физиологии активности второе направление, 
акцентирующее внимание на живом движении и предметном 
действии, — это возможно неосознанный авторами прорыв к 
проблематике человеческой телесности, чувственности, созер-
цательности, прорыв к природным силам развития. Этот про-
рыв несомненно оригинален и поэтому в еще большей степени 
нуждается в осмыслении и развитии. 

Задача состоит в том, чтобы научиться лучше использо-
вать уже имеющиеся медиаторы, возможно дифференцировать 
их. Мне и сейчас представляется, что именно в этом состоит 
стратегическая линия развития всего комплекса наук о человеке 
и комплекса психотехнических, в том числе психотерапевтиче-
ских практик. Число последних сегодня все увеличивается, что 
хорошо. Не хотелось бы их критиковать. Но вынужден конста-
тировать: в них мало используется потенциал философской и 
психологической антропологии, равно как и культурно-
исторической психологии. К сожалению, он мало используется 
и в психологии как таковой. 

Приведенный выше опыт обогащения культурно-
исторической психологии оказался неожиданным для меня са-
мого: ведущим, определяющим сознание является его духовный 
слой. Тенденции к такому пониманию развития человека име-
лись и у Л.С. Выготского. Но они не получили продолжения. 

4.3. М.К. Мамардашвили открывает Де-
карта психологам 

Этот параграф я начну словами благодарности другу и учите-
лю — Мерабу Константиновичу Мамардашвили (1930—1990). 

"Философия, — говорил Мераб Константинович, — это 
сознание вслух". Он всегда создавал вокруг себя напряженную 
зону сознания, считая сознание основным орудием и началом 
анализа. Сознание открывало ему, как философу, возмож-
ность личностной реализации не просто в виде достигнутой 
суммы знаний, а в виде именно мысли и бытия. 

Те, кому посчастливилось его знать, видеть, слышать, навсе-
гда сохранят в памяти со-бытие его мысли и образ его лично-
сти. 
286 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



положить, что это понятие и понятие об идеальной форме яв-
ляются взаимодополнительнымн. Первое характеризует природ-
ные силы развития (неудержимость онтогенеза), второе — 
культурные, духовные. Как культурно-историческая психоло-
гия, так и психологическая теория деятельности, явно недооце-
нивали природные силы. В лучшем случае оба эти направления 
пытались их "окультурить". Нельзя недооценивать и того, что 
многое взявшее из физиологии активности второе направление, 
акцентирующее внимание на живом движении и предметном 
действии, — это возможно неосознанный авторами прорыв к 
проблематике человеческой телесности, чувственности, созер-
цательности, прорыв к природным силам развития. Этот про-
рыв несомненно оригинален и поэтому в еще большей степени 
нуждается в осмыслении и развитии. 

Задача состоит в том, чтобы научиться лучше использо-
вать уже имеющиеся медиаторы, возможно дифференцировать 
их. Мне и сейчас представляется, что именно в этом состоит 
стратегическая линия развития всего комплекса наук о человеке 
и комплекса психотехнических, в том числе психотерапевтиче-
ских практик. Число последних сегодня все увеличивается, что 
хорошо. Не хотелось бы их критиковать. Но вынужден конста-
тировать: в них мало используется потенциал философской и 
психологической антропологии, равно как и культурно-
исторической психологии. К сожалению, он мало используется 
и в психологии как таковой. 

Приведенный выше опыт обогащения культурно-
исторической психологии оказался неожиданным для меня са-
мого: ведущим, определяющим сознание является его духовный 
слой. Тенденции к такому пониманию развития человека име-
лись и у Л.С. Выготского. Но они не получили продолжения. 

4.3. М.К. Мамардашвили открывает Де-
карта психологам 

Этот параграф я начну словами благодарности другу и учите-
лю — Мерабу Константиновичу Мамардашвили (1930—1990). 

"Философия, — говорил Мераб Константинович, — это 
сознание вслух". Он всегда создавал вокруг себя напряженную 
зону сознания, считая сознание основным орудием и началом 
анализа. Сознание открывало ему, как философу, возмож-
ность личностной реализации не просто в виде достигнутой 
суммы знаний, а в виде именно мысли и бытия. 

Те, кому посчастливилось его знать, видеть, слышать, навсе-
гда сохранят в памяти со-бытие его мысли и образ его лично-
сти. 
286 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



Но мы никогда не услышим его сознания, которое не только 
постоянно преодолевало пределы классической рациональности, 
но взрывало выморочный круг "правильного мировоззрения". 
Утешением является то, что его сознание выражено в текстах. 
Оно существует в культуре и потому необратимо. Тем обиднее, 
что в беседах с ним мы — психологи жаловались на оскудение 
психологической культуры, на утраты наших достижений в об-
ласти культурно-исторического анализа психики и сознания, на 
неразвитость науки о человеке, отсутствие целостных пред-
ставлений о нем. Мы не отдавали себе отчета в том, что Мераб 
Константинович олицетворял в себе новое сознание и новое 
мышление о человеке, проникнутое страстной заботой о его на-
стоящем и будущем. Его волновали не культура и история сами 
по себе, а человек в культуре и в истории, человек, который 
должен постоянно превосходить себя, чтобы быть самим собой. 
В этом он видел скрытые предпосылки развития и существова-
ния культуры, т.е. се скрытую пружину. Поэтому-то он и гово-
рил, что "современного" человека не существует. 

"В качестве "современной" может лишь восприниматься та или 
иная мысль о человеке. А сам он есть всегда лишь попытка 
стать человеком. Возможный человек. А это — самое трудное, 
так же, как жить в настоящем. И он всегда нов, так же, как 
всегда ново мышление — если мы вообшс мыслим. Речь может 
идти лишь об историческом человеке, т.е. существе, орган жизни 
которого — история, путь... Мы — люди XX века, и нам не 
уйти от глобальности его проблем. А это есть прежде всего 
проблема современного варварства, одичания. Это угроза "вечно-
го покоя", т.е. возможность вечного пребывания в состоянии 
ни добра, ни зла, ни бытия. Просто ничего. Сокровища куль-
туры здесь не гарантия. Ибо культура — не совокупность гото-
вых ценностей и продуктов, лишь ждущих потребления или осоз-
нания. Это способность и усилие человека быть..." (Ма-
мардашвили М.К., 1990, с. 189). 

Из всех глобальных проблем нашего катастрофического ми-
ра Мераба Константиновича больше всего страшила катастрофа 
антропологическая, 

"т.е. перерождение каким-то последовательным рядом превраще-
ний человеческого сознания в сторону антимира теней или обра-
зов, которые, в свою очередь, тени не отбрасывают, перерожде-
ние в некоторое Зазеркалье, составленное из имитаций жизни. 
И в этом самоимитирующсм человеке исторический человек 
может, конечно, себя не узнать" (там же, с. 147). 

287 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



Он отчетливо понимал, какие люди нужны нам сегодня. 
Это люди, "способные на полностью открытое, а не подпольно-
культурное существование, открыто практикующие свой образ 
жизни и мысли, благодаря которым могут родиться какие-то но-
вые возможности для развития человека и общества в будущем" 
(там же с. 186, 187). Именно такого человека мы потеряли — 
единственного в своей естественности. 

В начале 1981 года М.К. делился своими размышлениями 
о философии Декарта в Психологическом институте. Эти "пси-
хологические и философские медитации" дали возможность не 
только философам, но и психологам освободиться от "того чудо-
вищного вздора, который существует в комментариях по поводу 
наследия Декарта" (Мамардашвили М.К., 1993, с. 150). В том 
числе и от вздора, существующего в психологии независимо от 
Декарта и его комментаторов, и о котором М.К. из соприродной 
ему вежливости умолчал в психологической аудитории. 

Я не берусь оценить значение интерпретации М.К. декартов-
ского понимания действия-акта, рефлексии, бытийственного 
сознания, эмпирического и когитального "я" и т.д. во всей пол-
ноте и для всей психологии. В большой степени это значение 
раскрыто автором, хотя и не самым прозрачным языком. В не-
го нужно не только вслушиваться, вчитываться, но и "загляды-
вать в глубь строки". Моя задача скромнее. Мне хотелось бы, 
воспользовавшись "Картезианскими размышлениями", вер-
нуться к проблематике хронотопических свойств живого дви-
жения, предметного действия, частично рефлексии, которые 
мы с М.К. начали обсуждать в совместных работах, опублико-
ванных в журнале "Вопросы философии" (Зинченко В. П., Ма-
мардашвили М.К., 1977, 1991). Судьба не позволила реализо-
вать наш давний замысел — написать для психологов статью о 
хронотопии сознательной и бессознательной жизни. Этот 
текст, конечно, не претендует на его полное осуществление. 

Выше, как и в упомянутых работах, шла речь о ненаглядности 
хронотопа. В размышлениях о Декарте М.К. также неоднократ-
но предупреждает о необходимости блокирования нашей ма-
нии к наглядным представлениям (Мамардашвили М.К., 1993, 
с. 196). И тем не менее я в последние годы (с упорством, воз-
можно, заслуживающим лучшего применения) пытался визуа-
лизировать хронотоп живого движения. Моим оправданием 
служит то, что М.К. сочувственно относился к визуализации 
планетарной моде- 
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ли атома, двойной спирали генетического кода, внутренней формы 
действия, относя подобные образы к "интеллигибельной материи", 
к "понимательным вещам". Да и Декарт использовал понятие 
"схемное видение". Я не претендую на большее, например, на 
"живописное соображение" (Н.В. Гоголь). 

Эта попытка и будет представлена ниже. Конечно, она может 
иметь смысл лишь в том случае, если мне (и читателям) удастся 
совершить усилие и сблизить трактовку действия Декарта-Мамар-
дашвили и трактовку действия, которая складывается в физиологии 
активности, которую все чаще называют психологической фи-
зиологией (А.А. Ухтомский, Н.А. Бернштейн), а также с психоло-
гической теорией деятельности (А.В. Запорожец, П.И. Зин-ченко, 
А.Н. Леонтьев, А.Р. Лурия). Из обоих указанных направлений на-
чинает прорастать психология действия или, точнее, наука о дейст-
вии, подобная наукам о зрении, памяти, мышлении и т.д. Эффек-
тивным катализатором се кристаллизации и роста являются "Карте-
зианские размышления". 

Далеко не все философы имеют свой собственный образ или 
хотя бы отзвук в психологии. Декарту в этом отношении повезло. 
Едва ли найдется учебник психологии, где бы не упоминалось его 
имя да еще по нескольким поводам: дихотомия души и тела, со-
gito..., страсти души, автоматизмы в поведении животных (психо-
логи ничтожс сумняшиеся прибавляли и человека) и, наконец, по-
нятие "рефлекс". Чаще всего в памяти оседало последнее и Де-
карт рассматривался как "предтеча" психофизиологического па-
раллелизма или детерминизма. Рисовалась прямая линия: "От Де-
карта ... до Павлова" — как будто Декарт мыслил на уровне ус-
ловных рефлексов. Не только И.П. Павлов не понял Декарта, хотя 
и поставил около своей лаборатории его бюст. Психологи брали 
из его учения детерминизм, оговаривая (в двух смыслах этого 
слова), что он механический. 

Этот канонический образ, правда, изредка нарушался. Мое 
поколение помнит лекции П.Я. Гальперина по истории психологии 
(в 1951 г.), в которых он рекомендовал обратиться к Декарту, чтобы 
понять проблему свободы воли, а возможно, и свободного (не ав-
томатического) действия. Смущала и статья А.А. Ухтомского "Об 
условноотраженном действии", написанная в 1938 г. В начале 
статьи А.А. Ухтомский замечает: как всегда зачаток будущего на-
учного понятия в своем первоначальном зародыше содержит зна-
чительно более, чем впоследствии, когда школа выработает из него 
свой шаблон. Именно шаблон, а не декартовское представление о 
рефлексе, лег в основу всех рефлексологических течений в физио-
логии поведения и в психологии. Замечательный 
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физиолог восстанавливает первоначальный богатый смысл поня-
тий "рефлекс" и "отраженное действие", разъясняет, что жи-
вое отражение нельзя уподоблять физическому отбрасыванию и 
устранению воздействия внешней среды на организм, заменяет 
термин "отражение" термином "отображение", характеризуя 
последнее как рецепцию, направленную на адекватное воспро-
изведение внешней среды ради достаточного соответствия те-
кущей деятельности текущим внешним условиям. 

А.А. Ухтомский аргументирует принципиальную роль актив-
ности ради точнейшего отображения реальности, идя от против-
ного: 

"Научиться часами сохрапячь неподвижную позу для того чтобы 
рассматривать предмет "нполие объективно", как будто тебя са-
мого тут и нет, это прежде всего достижение в области двига-
тельного аппарата и его иннервационной дисциплины" (Ухтом-
ский А.А., 1978, с. 253). 
"Нужен уже высокий нервный аппарат, чтобы так внезапно 
перескакивать от состояния движения к такому "отсутствию 
себя в среде", бдительного ее наблюдения" (там же, с. 255); 
"...условие выделения себя как "субъекта" наблюдения из на-
блюдаемой среды невозможно для животного, пока оно всецело 
возится в среде как механический элемент и непосредствен-
ный участник" (там же). 

И, наконец, положение, буквально взрывающее ходячие 
до сего времени представления о рефлексе и рефлекторной ра-
боте: 

"В своей рефлекторной работе организм сам деятельно идет 
навстречу среде, все далее и далее изменяя свое исходное со-
стояние, обогащаясь умениями и расширяя границы рецепции" 
(там же, с. 256). 

Я привел эти выписки из А.А. Ухтомского для того, чтобы 
на знакомом психологам языке пояснить центральную для пси-
хологии проблему, рассматриваемую М.К. Мамардашвили в 
"Картезианских размышлениях". Это проблема "устройства" че-
ловеческого "действия-акта", а не действия-рефлекса, устройства 
"внутреннего акта", "внутреннего образа", "внутреннего сло-
ва", "соgito", наконец. Сердцевиной действия-акта, как и всей 
психической жизни вообще, является, согласно Декарту, не 
рефлекс, а рефлексия. 

По словам М.К., сам Декарт, подобно Гамлету, ищет свой 
акт, который на самом деле представляет собой (по терминоло-
гии М.М. Бахтина) живой поступок, поступление, событийное 
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мышление, действующее, поступающее, ответственное, участное 
в бытии сознание. Искомый единый и единственный акт — это 
не ответ на внешний стимул. Он не вовне и не внутри (в привыч-
ном психологическом понимании внутреннего) человека, хотя он 
и составляет человеческое в человеке. Упоминая поиски Гамле-
та, М.К. подчеркивает, что 

"...этим символом выявляется действительная индивидуализация 
и позитивная реальная сила человеческого самоопределения, 
включающая истинную бесконечность (а не просто безразли-
чие в смысле свободы "от") и являющаяся, как выражается Де-
карт, добавлением к реальной природе каждого человека" (Ма-
мардашвили М.К., 1993, с. 29). 

М.К., размышляя о начальных условиях осуществления дей-
ствия, говорит, что оно было бы невозможно, если бы мир 
был неупорядоченным, если бы внутри его физических (про-
странственных) процессов сидели какие-то "мыслящие" агенты 
и творили чудеса. Именно с этим мы сталкиваемся сегодня в ря-
де моделей когнитивной психологии, заселенных демонами и 
гомункулусами. Психологи, у которых выработался иммуни-
тет к "рефлекторной детерминации психики", странным обра-
зом уживающейся с мистикой, сталкиваются с парадоксальным 
утверждением: 

"...крайний детерминизм Декарта (как и Демокрита), выражаю-
щийся в превращении всякого телесного действия животного 
или человека в машину, есть на самом деле и утверждение вы-
сочайшей человеческой свободы... То есть Декарт как бы го-
ворит нам: в мире есть основания (вот детерминистическая 
цепь) для строгого, точного и последовательного мышления, и 
эти основания строгого и точного мышления таковы, что не 
только оставляют место для нашей воли и свободы выбора, но и 
делают их необходимыми в составе общей гармонии мира" 
(Мамардашвили М.К., 1993, с. 40). 

Обозначим этот ход мысли как свобода из порядка и оста-
вим без рассмотрения роль случайности, случая, на которой на-
стаивали М.К. Мамардашвили и A.M. Пятигорский, рассматри-
вая эту детерминистическую цепь свободы (?!). М.К. начинает 
анализировать ее как бы со "второго шага" или со второго звена. 
Первый шаг — это порядок из хаоса или творение, для которого 
вообще нет законов, возможно, первый шаг есть заклятие (ср. 
А. Белый: культура — заклятие хаоса). С этой, по его словам, 
гениальной мыслью Декарта, видимо, поспорил бы И.Р. При-
гожин. Но для психологической реальности эта мысль несо-
мненно верна. 
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(Ее бы хорошо усвоить изобретателям законов творческого мышле-
ния, творческой деятельности.) 

Еще более отчетливо мысль о "законе внутри нас" и нашем 
свободном действии (если они нам свойственны) выступает при 
характеристике, можно даже сказать при определении последнего. 
Лучшего определения свободного действия я не встречал: 

"Представим себе, что действие есть некое сочетание разных 
шагов, например, сочленение нескольких шарниров, и оно проис-
ходит таким образом, что ни один из шарниров не производит 
никакого спонтанного неконтролируемого движения, не по-
рождаемого самим действием. То есть внутри действия не 
только нет никакой "пляски святого Витга", но и вообще не 
порождаются никакие другие движения, кроме одного. Такое 
действие, внутри которого нет никаких элементов, имеющих 
зависимое происхождение, и называется свободным, и такое 
действие безошибочно" (Мамардашвили М.К., 1993, с. 252). 

Значит, свободное действие, вопреки расхожим представлени-
ям, не просто спонтанно, а свободно, хотя оно контролируется 
решаемой задачей или достигаемой целью. Оно подчинено "за-
кону внутри нас", то есть собственной логике, порождаемой в са-
мом действии или самим действием. Оно осуществляется или ра-
зыгрывается на упорядоченной структуре. М.К., несомненно, го-
воря о шарнирах, имел в виду телесную биомеханику человека. На-
конец, оно осуществляется в худо-бедно, но упорядоченном ми-
ре. Остановлюсь на этом подробнее. 

Открытие сложности человеческого движения и действия как 
таковых пришло в психологию из биомеханики и физиологии. 
А.А. Ухтомский и Н.А. Берн штейн шли к этой сложности от рас-
смотрения природы и устройства человеческого тела. Ее источник 
лежит в огромном и избыточном по отношению к каждому от-
дельному исполнительному акту числу степеней свободы кинемати-
ческих цепей человеческого тела. Парадоксально, но эта избыточ-
ность представляет собой необходимое условие необыкновенных и 
далеко еще не раскрытых возможностей человеческого действия. 

А.А. Ухтомский, Н.А. Бернштейн, А.В. Запорожец рассматрива-
ли движение и действие как свободные динамические системы. 
Выполненный ими анализ функционирования таких систем на-
много предвосхитил достижения теории необратимых процессов, 
диссипативных структур, неустойчивых динамических систем, кото-
рая представляет собой существенный вклад в современное естест-
вознание. В 1960 г. А.В. Запорожец следующим образом 

292 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



резюмировал результаты исследований построения движений 
Н.А. Бернштейна (1947) и свои исследования развития произ-
вольных движений: 

"...никакая, даже самым точным образом дозированная система 
пусковых эфферентных импульсов не может однозначно оп-
ределить требуемое направление и силу выполняемого 
произвольного движения" (Запорожец А.В., 1986, т. 2, с. 22). 

В 1980 г. И.Р. Пригожин писал: 

"...в неустойчивых динамических системах невозможно задать 
начальные условия, которые привели бы к одинаковому буду-
щему для всех степеней свободы" (Пригожин И.Р., 1985, с. 6). 

Сходство этих фундаментальных выводов очевидно. Но далеко 
не очевиден механизм, посредством которого неустойчивые, сво-
бодные, динамические системы, находящиеся к тому же не в ста-
ционарных условиях, становятся на время своего функционирова-
ния устойчивыми, даже жесткими и в высшей степени эффектив-
ными. От неустойчивости системы остается лишь неустранимый 
разброс пространственно-временных и динамических характери-
стик действия при повторных воспроизведениях. 

Нельзя сказать, что размышления М.К. упрощают проблемати-
ку построения движений и действий. Они вносят свой вклад в ее 
усложнение, помещая се в более широкий контекст рефлексии, 
сознания, бытия, тем самым открывают новые возможности ее об-
суждения. 

Вернемся к порядку (закону) и свободе, возникающим на вто-
ром шаге. Здесь возможен "картезианский эксперимент", повто-
ренный Кантом и получивший название "двойственного рассмотре-
ния". Этот философский эксперимент 

"...состоит в держании двух несовместимых, казалось бы, ве-
щей. Вот мы вышли в зазор — это человеческая свобода. И в 
этом зазоре возникает вопрос. Есть ли вообще в мире такая 
сила, благодаря которой в этом мире мог бы быть хоть какой-
нибудь порядок, хоть какое-то добро, хоть какая-то красота — 
по закону? То есть эксперимент состоит в попытке держать 
вместе свободу и закон" (Мамардашвили М.К., 1993, с. 39). 

Зазор — ключевое слово, к которому М.К. многократно воз-
вращается. Его мысль и слово все время бьются, чтобы читателям 
(слушателям) дать возможность не только понять, но и почувство-
вать, что он имеет в виду. Но вполне ему удастся, на мой взгляд, 
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только второе. Попытаюсь пойти навстречу его пониманию и, 
так сказать, "сайнтифицировать" или психологизировать эту ме-
тафору или семейство метафор, окружающих первую. 

"Размышление второе" начинается с этого слова. Философ 
в маске без гнева и упрека ушел куда-то. Это "куда-то" М.К. 
условно (с обещанием раскрыть по существу) называет зазо-
ром, несколько грубее подвесом, потом отрывом. Ссылается на 
выражение Ш. Фурье — "абсолютный зазор". (От себя в этот 
перечень вставлю "зияние", о котором, как метафоре души, 
писал представитель германской философской антропологии 
Арнольд Гелен.) Далее следует ссылка на декартовское "великое 
безразличие Бога и человека", которое может быть понято как 
отстраненность или остранение. Но, оказывается, что безразли-
чие — лишь некая точка, после которой начинается нечто дру-
гое. Эта точка называется фиксированной точкой интенсивно-
сти, в которой непонятным, но необходимым для автора обра-
зом присутствует избыточность. (Ср. с любимым М.К. О. Ман-
дельштамом: 

Нам союзно лишь то, что избыточно. 
Впереди не провал, а промер. 

"Промер" нам кое-что позже прояснит.) 
Представление об избыточности или условие избыточности 

необходимым образом входит в ткань свободного действия. Ес-
ли ее нет, то нет выбора, вариантов, оно вынуждено, принуди-
тельно, несвободно. 

Выше упоминалось, что живое движение, имеющее шанс 
приобрести форму свободного действии, есть преодоление избы-
точности кинематических цепей человеческого тела. Аналогично 
этому, формирование адекватного миру зрительного образа есть 
преодоление избыточных степеней свободы образа по отноше-
нию к оригиналу. То же характеризует память, мышление и дру-
гие психические образования. Наконец, каждый из нас облада-
ет избыточным числом своих собственных Я. Мало нам Я-
первого и Я-второго, так B.C. Библер придумал "многояй-
ность". Это разъяснение нам понадобится в дальнейшем, но 
М.К. придает избыточности еще более возвышенный смысл. 

Итак: зазор, подвес, отрыв, зияние, фиксированная точка 
интенсивности, избыточности. Пример такой точки — раз-
мышление о смерти. Не только размышление (?). Бог — такая 
точка. В таких точках нет утилитарной пользы. Именно в этом 
смысле они избыточны: 
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"Но оказывается все же, что должны быть такие избыточные 
точки. Бессмысленная в своей избыточности интенсивность 
вокруг них меняет смыслы пашей жизни. Смыслы нам доступны 
и понятны, а сами эти точки недоступны и непонятны" (Ма-
мардашвили М.К., 1993, с. 33). 

Стоп. Здесь избыточность трактуется в новом смысле — 
не как условие свободы, свободного действия, а как избыточ-
ность самой свободы, порождающей лишь большую свободу и 
ничего более. Здесь эти точки подняты на такую высоту, что 
их уже не видно. Они недоступны науке. Спустимся вслед за 
автором пониже, рассмотрим временную (или пространствен-
ную?) размерность зазора-точки, хотя само это словосочетание 
не обещает легкости понимания. Если точка, то внутри чего 
зазор? Или сам зазор точка? Размышление в точке и о точке: 
"Акт мысли весь целиком находится в мгновении. В недели-
мом настоящем" (там же, с. 41). А раз неделимом, то зазору нет 
места? Воля и свобода выбора появляются (или проявляются?) 
в полную силу в новой точке (там же, с. 40). И здесь же ссылка 
на идею Декарта о "моменте" действия-акта. Наконец, картези-
анское сомнение упирается в твердую точку воли. Пока речь 
идет только о времени, хотя действие заслуживает и пространст-
венной характеристики. Но это время весьма странное. Оно ко-
леблется между мгновением и вечностью ("концом света"). Хотя 
М.К. пишет: 

"В естественной природе акта, состояния мысли, состояния соз-
нания не содержится возможности дления этого состояния, это-
го предмета или этого поступка. И более того — чтобы посту-
пок длился, он должен все время длиться" (Мамардашвили 
М.К., 1993, с. 42) 

Это дление истинного акта или мысли поддерживается и не-
прерывно возрождается волей. Забегая вперед, замечу, что воз-
можно Бог или судьба останавливают время в критических для 
человеческой жизни ситуациях. Такая аналогия все же облегчает 
понимание того, что М.К., вслед за Декартом, называет истинной 
бесконечностью, вечным актом, который есть нечто постоян-
ное, растянутое в акте, и в переживании которого нет признака 
дления. Он весь в настоящем. 

Это все не более непонятно, чем непонятна жизненная пси-
хология. Академическая психология проще для понимания. И все 
же для понимания "вечности акта" (не означающей, впрочем, 
что он растянут на века) М.К. обращается к декартовой тео-
рии дискретности времени. В этой теории время не гомогенно, 
оно 
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содержательно, в нем мы можем расставлять или выделять какие-
то содержательные точки (опять точки!). И при этом "та точка, в 
которой я нахожусь или оказался, — она не вытекает из пред-
шествующей временной точки. Как и точка впереди не вытекает из 
точки сейчас" (там же, с. 45). Но далее (держись, читатель, в мыс-
ли!), дискретное, содержательное (то есть обеспечивающее суще-
ствование порядка) время характеризуется как непрерывное, кон-
тинуальное, перманентное время. Правда, М.К. произносит не 
слово "время", а слово "творение". Но в следующей фразе он гово-
рит, что порядок держится на непрерывно возобновляемом, посто-
янно длящемся творении, то есть речь идет все же о длении, о 
времени. А раз время — творение, то естественно заключить, что 
оно держится на усилии, на вершине его волны. И если я нашел 
себе место (в жизни), то это и есть место усилия, место, где я могу 
творить то, что не может быть иначе. Вновь автор проводит над 
читателем философский эксперимент, заставляя вместе держать дне 
несовместимые вещи: творение того, что должно быть, что не может 
быть иначе, оговаривая при этом, что это творение не только не 
по образцу, но и не по заранее установленному плану. Кстати, 
именно этим архитектор отличается от пчелы, которая строит по 
образцу, по заранее установленному плану. (Читателя может 
утешить лишь то, что и наш автор является не только субъектом, 
но и объектом этого философского эксперимента.) 

"В Боге, говорил Декарт, нет никакого понятия необходимости. 
На уровне творения нет законов, ничто не творится по законам. 
Он шел не потому, что сознавал нечто необходимым, а, напро-
тив, нечто стало необходимым потому, что Он шел; нечто стало 
истинно потому, что Он так поступил; нечто стало нужно по-
тому, что Он так сделал. Потом — стало, т.е. на втором шаге" 
(Мамардашвили М.К., 1993, с. 48). 

Мы вновь встречаемся со вторым шагом, который М.К. ха-
рактеризует как основное онтологическое переживание, как мета-
физику апостериори, как переживание длительности и самого 
второго шага, выражаемого словом "потом". И здесь вновь всплывает 
зазор — то, что в промежутке между "сейчас" или "теперь когда" 
и "потом", на втором шаге. Этот промежуток М.К. называет punc-
tum cartеsianum, то есть зияние длящегося опыта, не имеющего 
никаких предметов. М.М. Бахтин, анализируя поэтику Достоевско-
го, говорит о кризисном времени, в котором миг приравнивается к 
годам, к десятилетиям, даже к "биллиону лет" (как в "Сне смешно-
го человека"). У него также встречается "вневременное зияние", 
"вненаходимость". 
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Я вслед за М.К. наращиваю набор ассоциаций и слов, чтобы 
понять, что такое зазор между первым шагом — творением, где 
нет закона, и вторым шагом, где появляется закон. При этом я 
сталкиваюсь с двусмысленностью изложения у самого М.К. Ка-
залось бы, что творение — это первым шаг, и нужно лишь по-
нимание и интерпретация зазора. Но М.К. говорит об "эмпири-
ческом движении", происходящем в зазоре, в "punctum carte-
sianum", и которое он условно называет "движением Бога". Это 
"движение заранее не задано, не может быть предположено 
или вымыслено, а должно состояться де-факто, как то или 
иное, а потом... А потом — даже существование "я" можно дока-
зать..." (там же, с. 49). М.К. еще больше нагружает смыслом эту 
точку интенсивности, называя се точкой преодоления хаоса, 
распада, точкой переключения, которая и сеть "я". Но все это 
"потом". А сейчас все не ясно, между чем зазор, если он даст 
основания толковать его как первый шаг, а "потом" — как вто-
рой. Оставим пока трудность с локализацией зазора, оставим 
пока и "движение Бога". Остановимся на "эмпирическом дви-
жении", происходящем в зазоре. Видимо, оно должно иметь ка-
кую-то собственную специфику по сравнению с движением, 
осуществляемым на первом и на втором шагах. Между этими 
движениями тоже должна быть разница. 

Предположим, что эти шаги представляют собой длящийся 
опыт на оси содержательного времени. Их должно быть много 
и между ними образуются зазоры, каждый из них — это вне-
временное зияние. Зазор может рассматриваться и как оста-
новка, представляющая собой прежде накопленное движение 
(О. Мандельштам), то есть зазор — это не покой, а усилие (мо-
жет быть и покой, но в пушкинском смысле — "покой и воля", 
о котором говорил М.К., или в сценическом — держание пау-
зы). Думаю, что с такой интерпретацией М.К. согласился бы. 
Важно, что зазор не представляет собой Ничто. Да и сам М.К. 
замечает, что "и Бог и человек есть лишь движение". И далее: 

 
"Людьми мы становимся — или не становимся лишь после 

того, как совершилось какое-то движение и наше взаимоотно-
шение с вещами, которые не имеют, повторяю, оснований в 
природном мире: природа человека не рождает" (Мамарда-
швили М.К., 1993, с. 143). 

 
Дополним это своими ассоциациями. Назовем "эмпириче-

ское движение" "живым движением". Оно неповторимо, дис-
кретно, содержит в своей биодинамической ткани волны и 
кванты; оно реактивно, чувствительно, то есть имеет собственную 
биодинамическую и чувственную ткань и способно поэтому 
ощу- 
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щать самое себя, заглядывать внутрь себя. Продолжу метафо-
ры: оно не слепо для самого себя, оно происходит из себя (М. 
Мерло-Понти); оно слепой и поводырь, садовник и цветок, ло-
шадь и цыган (О. Мандельштам). 

По словам Ч. Шеррингтона (1969), на завершающих участ-
ках движения (действия) имеется место элементам памяти и 
предвидения, которые в своем дальнейшем развитии составят 
то, что мы называем умственными способностями. А.В. Запо-
рожец выделял в действии две фазы (между которыми, видимо, 
тоже должен быть зазор): практическую и теоретическую. Дру-
гими словами, действие — тоже теоретик, наверное, поневоле, 
поскольку нет гомункулуса. Может быть эти завершающие 
участки и есть "потом", о котором говорит М.К.? В живом 
движении имеются остановки, паузы, которые полезно уметь 
держать. Может быть, это и есть аналог "зазоров длящегося 
опыта". С содержательным временем, в котором развертывает-
ся эмпирическое, живое движение со всеми своими свойства-
ми, включая и дискретность, с зазорами, казалось бы, все ясно. 
Если оставить в стороне эмпирическое движение Бога в зазо-
ре, то все узнаваемо, во всяком случае с позиции психологи-
ческой физиологии. Менее ясно со временем сплошной акту-
альности, с зазором в этом актуальном (и мгновенном) смысле, 
которые не укладываются на прямой содержательного време-
ни. Актуальное время, на котором располагаются (или совпа-
дают с ним) фиксированные точки интенсивности, видимо, 
должно быть перпендикулярно содержательному времени. 

Нагрузим эти точки еще одним смыслом. Может быть эти 
точки интенсивности и есть душа? Или более правдоподобно 
у Плотина — благодать, великодушие, душа есть грация, кото-
рую мы находим и в движении и в неподвижности. По А. 
Бергсону, красота — это застывшая грация. Воспользовав-
шись термином романтиков, ее можно уподобить "парящему 
действию" (ср.: "душой исполненный полет"). Ее страсти также 
связаны с действием. М.К. приводит психологически оправдан-
ное допущение Декарта, что все, что мы сейчас видим и чув-
ствуем, переживаем, есть страсти давно исчезнувших действий, 
какие-то отражения давно "умерших действий" (Мамардашвили 
М.К., 1993, с. 142). Но есть и другой мир — "мир чудовищной 
актуальности". 

М.К. мучительно ищет язык для описания странного челове-
ческого мира — мира, как он говорит, сплошной актуально-
сти. Это мир действий, а не страстей, или, вернее, мир таких 
действий, которые одновременно являются и страстями, т.е. 
состоя- 
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ниями. И само действие он называет "состоянием". Приведу пол-
ный вариант описания этого мира: 

"Декартов мир есть мир какой-то странной и чудовищной 
сплошной актуальности, или мир действий, в который мы попада-
ем и выпадаем. Biгадая в него, мы имеем другую особую длитель-
ность, например, длительность "врожденных идей", длитель-
ность действия, т.е. волевого проявления (а оно может быть толь-
ко полностью все целиком, потому что воля, в отличие от дру-
гих явлений, неделима — так же как и добродетель). И в та-
ком мире не только псе актуально, но актуально все: все в це-
лом представлено "здесь и сейчас", "hic et nunc" (Мамарда-
швили М.К., 1993, с. 142, 143). 

Это своего рода панегирик или, точнее, пролегомены к будущей 
психологии действия (не рефлекторной и не дсятельностной, 
хотя в последней уделялось огромное внимание различным психи-
ческим действиям: сенсорным, перцептивным, мнемичес-ким, ум-
ственным, исполнительным, эмоциональным), а возможно, и к но-
вой психологии личности. 

В Декарте, прочитанном М.К., просвечивает то, что заслужива-
ет названия "вершинной", "акмеистической", может быть даже ро-
мантической психологии, о которой в разнос время мечтали Л.С. 
Выготский, А.Р. Лурия, А.В. Запорожец. Примечательно, что они 
избегали распространенного ныне претенциозного термина "гума-
нистическая психология". 

Как возможен во времени этот мир "чудовищной актуальности", 
в которой слиты все три цвета времени. Что собой представляет 
"аппарат", преодолевающий время, создающий то, что Л.С. Вы-
готский называл "актуальным будущим полем"? Если формулировать 
эту проблему в терминах хронотопа (А.А. Ухтомский, М.М. Бахтин, 
В.Н. Топоров), то она звучит так: что собой представляет хроното-
пия сознательной жизни? В первом приближении можно сказать, 
что то, как интерпретирует М.К. естественную геометрию Декарта, 
очень близко к современным представлениям о хронотопе. Кстати, 
и А.А. Ухтомский пришел к этим представлениям не без влияния 
того, что он назвал "осязательной геометрией". 

Перед визуализацией хронотопа введем еще два понятия, бы-
тующие со времен Гумбольдта в лингвистике. Я имею в виду внеш-
нюю и внутреннюю формы слова. Действие не беднее слова, тем 
более, что в древнегреческом слоне "логос" и в русском "глагол" 
неизвестно чего больше, слова или дела (действия). Не буду сейчас 
специально аргументировать, что в действии помимо его внеш- 
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него исполняющего рисунка (внешняя форма) имеется внутренняя 
форма, которую, например, А.В. Запорожец называл внутренней 
картиной, внутренней моторикой. Во внутреннюю форму дейст-
вия, которая сама по себе может быть достаточно дифференциро-
ванной, могут входить образ мира (ситуация), образ действия, 
страсть, слово. Равным образом, и действие может входить во внут-
реннюю форму слова. Не только образ мира, но и действие "в сло-
ве явлено". 

Само собой разумеется, что внешняя и внутренняя формы 
обратимы. Это составляет бесконечный сюжет, хотя известно 
испокон века. 

Внешняя и внутренняя формы, как бы они не были тесно 
связаны одна с другой, как бы они не взаимодействовали, имеют 
собственные, непохожие на физические, пространство и время. 
Ментальное пространство и время сознания, время смысла фило-
софы и психологи все чаще называют пятым измерением бы-
тия. Может быть, если речь идет о живом, о бытии, о сознании, 
пора признать его первым измерением? 

Все чаше используется и понятие хронотопа. Но поскольку 
хронотоп ненагляден, трудно представим, он трудно приживается в 
психологии, хотя после М.М. Бахтина он прочно поселился в ли-
тературоведении и в искусствоведении. Психологам, видимо, проще 
оставить мснтальность в пространстве мозга. 

Так будет продолжаться и дальше, если не попытаться на-
глядно представить себе это пятое — первое измерение. Дело не в 
том, чтобы присвоить какому-либо измерению тот или иной по-
рядковый номер, а в том, чтобы найти живое измерение бытия и 
сознания. Именно с этим связана моя первая, возможно, несовер-
шенная попытка визуализации хронотопа. Может быть, она уско-
рит ассимиляцию психологией идей хронотопа и ассимиляцию 
удивительного мира действия Декарта, эксплицированного М.К. 

Приведу прежде замечательные поэтические иллюстрации 
хронотопа, в которых он представлен как виртуальная реальность. 

У. Блейк: 
В одном мгновснъи видеть вечность,  
Огромный шар в зерне песка,  
В единой горсти — бесконечность  
И небо в чашечке цветка. 

В образе О. Мандельштама имеется не только взаимная транс-
формация субъективного и объективного пространства и времени, 
но и взаимный обмен пространства и времени: 
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А, вы, часов кремлевские бои —  
Язык пространства, сжатого до точки. 

Трудность визуализации хронотопа состоит в том, что он 
должен содержать в себе, помимо пространства, семейство или 
"пространство времен", располагающихся в пространственных 
координатах (XY) физического и психологического времени. В 
этом пространстве нужно найти место временам, с которыми мы 
встречаемся в размышлениях М.К.: содержательному и актуаль-
ному, дискретному и континуальному. Нужно найти место ис-
тинной бесконечности и бесконечности "ДИ", которую ввел А.С. 
Есе-нин-Вольпин. Эта бесконечность — "счет до изнеможения" 
(ДИ) или жизненный, а скорее нс-жизненный морок, которым ха-
рактеризуется "хронологическая провинция", т.е. стояние или об-
ратное течение времени. 

Хронотоп двулик. Это в такой же степени "овремененность 
пространства", как и "опространственность времени" (простите за 
неуклюжий неологизм). Я попытаюсь изобразить второй лик 
хронотопа, представить его пространственно. Что касается про-
странства per se, то оно будет содержаться в латентной форме. 
Его место будет указано позже. 

Обратимся, наконец, к рис. 12. На нем показаны две, располо-
женные перпендикулярно одна к другой, стрелы времени: стрела фи-
зического и стрела психологического времени. Над горизонталь-
ной и непрерывной стрелой физического времени параллельно ей 
расположена идущая из прошлого в будущее дискретная линия 
живого времени — времени осуществляемых живым существом 
движений. Назовем се стрелой содержательного времени. Живое 
движение всегда дискретно, оно состоит из живых волн и квантов 
(Гордеева Н.Д., 1995). 

На этой дискретной стреле располагаются живые движения, 
предметные действия, поступки, осуществляющиеся в реальном 
физическом пространстве и времени и имеющие свои отчетливо 
выраженные внешние формы. Сегодня эта внешняя форма (траек-
тория, ускорение, скорость, длительность остановок и т.п.) регист-
рируется с точностью, достаточной для ее микроструктурного и 
микродинамического анализа. 

Интервалы, паузы на стреле содержательного времени назовем 
зазорами длящегося опыта. Из этих зазоров имеются входы в "об-
лака", "глубины" внутренней формы живого движения. Под сло-
вами "облака" и "глубины" не скрывается сознательное и бессозна-
тельное. Их можно назвать просто "карманами", "петлями", "за-
щечными мешками", "копилками опыта" и т.п. Для объ- 
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Рис 12 Хронотоп (виртуальная единица вечности) живого движения (жирная линия и 
"петли" на ней изображают ход персонального опыта в психологическом 

времени) 
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яснения происходящего в живом движении их удобнее распо-
ложить "над" и "под" стрелой содержательного времени. 

Облака и глубины построены в соответствии с одним прин-
ципом. Они располагаются над или под зазором, но захватывают 
или покрывают также участки совершившегося уже прошлого и 
несовершившегося еще будущего движения. Соответственно, 
в каждой внутренней форме имеется вектор от настоящего мо-
мента (от центра зазора) назад в прошлое и вперед — в буду-
щее. В принципе внутренняя форма должна присутствовать в 
каждом живом движении, в каждом его отрезке. Когда она ис-
чезает или истончается, то утрачивается жизненный смысл 
движения, оно теряет свои адаптивные, конструктивные свойст-
ва. Другими словами, оно перестает быть живым, содержатель-
ным, превращается в дурную бесконечность или в бесконеч-
ность "ДИ", становится мертвым. 

На рисунке внутренние формы показаны пустыми. На самом 
деле, имеется целое семейство моделей движения и действия, в 
которых внутренняя форма весьма и весьма дифференцирован -
на. Во внутренней форме представлены образ ситуации (в нем 
имеется место для пространства per se, притом наполненного, 
содержательного), образ действия, интегральные и дифференци-
альные программы выполнения, схемы памяти, в которых хра-
нятся образы, паттерны прошлых действий, средства контроля и 
коррекции, настроенные на ожидаемый результат и текущую 
информацию о его достижении и пр., и пр. Все компоненты 
моделей охватываются прямыми и обратными связями, своего 
рода кровеносной системой, которая может под влиянием 
внешних и внутренних условий реализации действия закупори-
ваться, что вызывает ошибки, ступор и т.д. (см. рис. 5). 

Из моделей действия стали исчезать блоки принятия реше-
ний, в которых было место для демонов и гомункулусов. По мере 
дифференциации представлений о внутренней и внешней форме 
действия в них пропала нужда. Решение — это настолько важ-
ная вещь, что его (как и память) нельзя доверять какому-либо од-
ному компоненту. В моделях имеется достаточный объясни-
тельный потенциал для понимания того, как движения и дейст-
вия самосовершаются, растут и развиваются из себя. Далее я 
попытаюсь показать, что в моделях имеется потенциал и для 
объяснения соединения в действии двух несовместимых вещей: 
порядка (закона) и свободы. Несовместимое в философском экс-
перименте оказывается совместимым в психологическом. 

Обратимся к зазору длящегося опыта. На внешней форме 
живого движения зазор вполне наблюдаем, измерим. Это не punc- 
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tum cartesianum, к которому я вернуть позже. Функционально за-
зор представляет собой не только вход из внешней формы во 
внутреннюю, но и вход из внутренней формы во внешнюю. Это 
средостение между внешней и внутренней формой, место, где 
возможна обратимость или обращаемость внешней и внут-
ренней форм. 

А теперь давайте поиграем в невозможность таким обра-
зом, как учил нас М.К., а его — Декарт. Может быть такая игра 
нас к чему-то приведет. Идею обратимости форм очень наглядно 
пояснил О. Мандельштам в "Разговоре о Данте". Он, интерпре-
тируя ремарку Данта: "Я выжал бы сок из моей концепции", 
сказал, что форму можно рассматривать и как оболочку, и как 
выжимку. 

Может быть, внимательны и читатель, рассматривая рисунок, 
заметил его несуразность. Внешняя форма обозначена прямой 
линией, а внутренняя форма обволакивает се. Зазор — средо-
стение делает непонятным происходящее. То ли внешняя 
форма порождает, выжимает из себя внутреннюю, то ли 
внутренняя форма порождает, выжимает из себя внешнюю. Так 
где же внутренняя форма? Внутри? Вовне? Где образ-
регулятор действия? Может быть,он регулирует изнутри, но 
сам-то он находится вовне. В этом, слава Богу, никто, кроме не-
которых физиологов, ищущих его в мозгу, не сомневается. 

А где душа? Вспомним Г. Гегеля и более близкого нам по 
времени Г.Г. Шпета: 

"Душа есть нечто всепроникающее, а не что-то существующее 
только в отдельном индивидууме" (Гегель Г.В.Ф., 1977, с. 155). 
"Вся душа есть внешность. Человек живет пока у него есть 
внешность. И личность есть внешность" (Шпет Г.Г., 1992, с. 
49). 

В этот же ряд можно поставить и знаменитое "мир как пред-
ставление" (Шопенгауэр), но не будем впадать в крайность, при-
водящую к абсурду. Утверждение о внешности души — не отри-
цание внутреннего, иначе не могло бы быть речи об овнеш-
нении. 

Трудности локализации внешнего и внутреннего в целом дей-
ствии говорят лишь об их действительной обратимости и об-
ращаемости. Но не только. Внутренняя форма столь же ак-
тивна, энергийна, энергетична, сколь и внешняя. Для первой 
характерна аналогия с "вихревым движением" Декарта. Эту ана-
логию использовал А.А. Ухтомский для характеристики доми-
нанты, как функционального органа индивида. (По А.Ф. Лосеву 
образ обладает эйдетической энергией, энтелехией.) 
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Итак, одна функция зазора — это средостение. Для обращения 
одной формы в другую, физики сказали бы, для фазового пере-
хода нужен не демон, а страсть плюс произвольное или непроиз-
вольное внимание к обстоятельствам, к себе самому, то есть нужен 
пустячок, которому психологи в последние десятилетия никак не 
могут найти место в организации психической жизни. 

Функционально зазор — это "не провал, а промер" того, сколько и 
какой (внешней или внутренней) энергии необходимо тратить для 
достижения результата, для решения той или иной задачи. Но для 
"промера" нужна информация, а в зазоре-точке ее нет. Такая 
информация о прошлом и будущем имеется в петлях времени, в 
ментальных облаках и глубинах. Собранная во внутренней форме, 
она концентрируется в настоящем — в зазоре — и сопоставляется с 
настоящим. И переход одной формы в другую либо осуществляет-
ся, либо не осуществляется. 

Но ведь об этом же писал и М.К. в уже приведенном выше 
отрывке. Дискретное, содержательное, то есть обеспечивающее 
существование порядка время — это время, в котором реализуется 
внешняя форма. А время реализации, существования внутренней 
формы действительно непрерывно, континуально, перманентно. В 
целом же действии совмещены дискретность и непрерывность 
времени, благодаря чему время может стать "действующим лицом" 
(со своим голосом, обликом, запахом...). То есть в одном действии 
содержательные временные точки, с одной стороны, не вытекают 
из предшествующих и не определяют будущие, но во внутренней 
форме, в ментальности такая возможность все же предусмотре-
на. Как принято говорить, в идеальном плане или в фантазии. Не 
уверен, что я правильно толкую М.К., но для психологии действия 
несомненна "своенравность" внешней формы, которая не слепо 
подчиняется внутренней. Да и последняя далеко не всегда бывает в 
восторге от реализации замысленного. Поэтому-то и существует 
механизм контроля и коррекций, остановки действия до реализа-
ции и т.п. 

Не могу не сказать, что при всей теоретической (философ-
ской) независимости точек содержательного времени друг от друга 
(может камень упасть на голову или зарезать трамваем) эмпириче-
ски такая зависимость существует. Предшествующие точки 
представлены в настоящем благодаря кратковременной памяти, а 
точки настоящего имеют "свободные радикалы" для "захвата" бу-
дущих. Связки рвутся в шоковых ситуациях, когда возникают эф-
фекты ретро- и антероградной амнезии (Ф.Д. Горбов). Кстати, не 
так уж мало людей стремится к подобным амнестическим состоя-
ниям. Прием наркотиков помогает уйти от стыда за прошлое, 
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от страха перед будущим и дает "кайф" в настоящем. Пока речь 
идет о связи времен по горизонтали содержательного времени и 
иллюзорно-компенсаторных приемах се разрыва. 

Приведенные бесспорные и в общем полезные в качестве фона 
психологические реминисценции не раскрывают смысла, который 
М.К. вкладывает в то, что он называет точкой, зазором, мгновением, 
в котором находится целиком акт мысли. На схеме зазор представ-
лен как интервал между участками внешней формы живого движе-
ния. Если не учитывать наличия внутренней формы, то это пусто-
та. При наличии внутренней формы во время покоя, конечно, про-
делывается полезная работа по оценке выполненного, по плани-
рованию предстоящего и т.п. Но это не точка интенсивности, не 
точка рождения мысли. Поищем ей на схеме другое место. 

Проведем (см. там же — на рис. 12) перпендикулярно стрелам 
физического и содержательного времени стрелу актуального време-
ни таким образом, чтобы она пересекала внешнюю форму живого 
движения, а также его внутреннюю форму (облака и глубины). В 
"облаке" она пересекает вектор в прошедшее, в "глубине" — век-
тор в будущее. Условимся, что пересечение с горизонтальной осью 
— это точка настоящего. В результате мы получаем одновре-
менно три точки времени, расположенные на одной оси парал-
лельно стреле психологического времени: прошлое, настоящее и 
будущее, сливающиеся в одном актуальном мгновении. Смею 
предположить, что может быть это и есть искомая точка интен-
сивности, punctum cartesianum, абсолютный зазор, отличающийся 
от эмпирического зазора-паузы. Пауза — место для рефлексии, аб-
солютный зазор — для творчества, поскольку в нем есть и на-
пряжение действия, посредством которого будущее только и может 
перейти в настоящее, а затем стать прошедшим (я воспроизвожу 
логику Августина). Точка, где слиты все три цвета времени — это 
точка усилия, держания их вместе, по логике М.К., усилия чело-
века быть. Будем называть ее фиксированной точкой интенсивно-
сти в смысле М.К., т.е. точка, одухотворяющая содержательное 
время. 

Вот это-то мгновение может останавливаться, превращаться в 
дление, если у человека есть силы держать его. Если силы находятся, 
то здесь, в функциональном настоящем происходит приращение 
знания, личного и личностного опыта, преодоление или "заклятие 
хаоса", личностный рост, творчество и т.д. Напомню, что фикси-
рованную точку интенсивности М.К. идентифицировал с Я. Здесь 
же осуществляются акты развития, превосходно (и не без влияния 
М.К.) описанные БД. Элькониным (см.: Элько- 
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нин Б.Д., 1994). Не буду умножать эпитеты или комплименты, 
которые использовал М.К. для характеристики фиксированной 
точки интенсивности. Она или возникнет, или не возникнет. 
Остальное — на втором шаге, во время эмпирического зазора, 
осмысления, рефлексии осуществленного и рефлексии "себя люби-
мого" — осуществляющего. В принципе фиксация точки интен-
сивности может произойти в любом месте внешней формы жи-
вого движения. Фиксация именно данной точки, определяется 
многими внешними обстоятельствами или их неправоподобным, 
уникальным сочетанием (как, например, авария на Чернобыльской 
АЭС) или просто волей случая (провидения). Как бы то ни было, 
точка интенсивности на стреле содержательного времени притяги-
вает к себе (или втягивает в себя) точки из актуального будущего и 
прошедшего, вбирает в себя их энергию. 

Сделаем паузу (зазор) и попробуем рассказать об этом же на 
языке Л.С. Выготского, который не мог пройти мимо проблемы 
свободного действия и дал превосходное психологическое описание 
условий возникновения действия, свободного от власти непосред-
ственно действующей на ребенка актуальной ситуации: 

"Создавая с помощью речи рядом с пространственным полем 
также и временное поле для действия, столь же обозримое и 
реальное, как и оптическая ситуация (хотя, может быть, и более 
смутное), говорящий ребенок получает возможность динами-
чески направлять свое внимание, действуя в настоящем с точки 
зрения будущего поля и часто относясь к активно созданным в 
настоящей ситуации изменениям с точки зрения своих про-
шлых действий. Именно благодаря участию речи и переходу к 
свободному распределению внимания будущее поле действия из 
старой и абстрактной вербальной формулы превращается в ак-
туальную оптическую ситуацию; в нем, как основная конфигура-
ция, отчетливо выступают все элементы, входящие в план буду-
щего действия, выделяясь тем самым из общего фона возможных 
действий. В том, что поле внимания, не совпадающее с полем 
посприятия, с помощью речи отбирает из последнего элементы 
актуального будущего поля, и заключается специфическое отли-
чие операции ребенка от операции высших животных" (Вы-
готский Л.С., 1984, т. 6, с. 47, 48). 

К своему стыду я только в процессе данной работы проник (воз-
можно не до конца) в смысл приведенного отрывка. В нем по 
существу дано описание психологического синтеза времени, хро-
нотопа сознательной и бессознательной жизни, хотя Выготский и 
не пользовался этим понятием. 
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Вернемся к рис. 12. Три точки в пересечениях стрелы акту-
ального времени — это визуализация (возможно, неудачная) дле-
ния, это "актуальное будущее поле" (Л.С. Выготский), временная 
перспектива или, как говорил А.А. Ухтомский: 

"у более сильных из нас глубина хронотопа может быть чрез-
вычайно обширной, районы проектирования во времени 
чрезвычайно длинными..." (Ухтомский А.А., 1978, с. 88). 

В пределе в "мгновенном длении", в хронотопе должны быть 
история, настоящее и вечность. Но этот предел — личность, чело-
век исторический. М.К. не любил всуе произносить слово "лич-
ность". 

Я не претендую на изображение всей глубины хронотопа, со-
держащего или "держащего" вечность. Слияние трех цветов време-
ни в актуальном будущем поле осуществления действия — это, ско-
рее, элементарная, но, надеюсь, виртуальная единица вечности, ее, 
так сказать, клеточка или "неразвитое начало развитого целого". Но 
если мы не положим ее в самом начале, то необъяснимым "чудом 
или скандалом" (к этим словам М.К., подобно И. Канту, имел при-
страстие) будет существование вечности в сознании индивида, ибо 
вне конечной, малой формы бесконечности исчезают (ср.: Мамар-
дашвили М.К., 1993, с. 349). 

Итак, согласно психологической версии размышлений М.К., 
можно говорить о двух зазорах: абсолютном и эмпирическом. 
Абсолютный punctum cartеsianum — это соединение на оси акту-
ального, перпендикулярного содержательному времени в мгно-
вении-длении прошедшего, настоящего и будущего, включая веч-
ность (это вневременные состояния сознания и духа), что является 
необходимым условием творчества. Это первый шаг в терминоло-
гии М.К. Эмпирический зазор на оси содержательного времени 
— это осмысление, осознание содеянного, отвоеванного у хаоса на 
первом шаге. В эмпирическом зазоре возможна рефлексия (о се 
элементарной единице немного позже). 

Следя за мыслью М.К., я невольно и незаметно для себя по-
дошел к акту творения, то есть снова поднял фиксированную 
точку интенсивности на недосягаемую высоту — до вечности, 
скандала и чуда. Попробуем вслед за М.К. подниматься от эле-
ментарной единицы вечности, если и не к абсолютной точке, то 
повыше эмпирического зазора. 

На приведенной схеме актуальное будущее поле показано лишь в 
одной точке стрелы физического времени. Но подобный акт 
происходит в человеческой жизни не единожды. Назовем слияние 
трех цветов времени событием, условием акта развития, 
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поступка или самим актом и поступком. Они могут повторяться 
и располагаться на других точках этой стрелы. Но каждый раз, 
осуществляясь после эмпирического зазора (зазоров), они будут 
располагаться все выше и выше. Это не "томление", а стремле-
ние и развитие духа, рост Я. 

Возможен и другой образ. Сожмем ось физического време-
ни до точки, из которой будет исходить или (в другой концепту-
альной теологической схеме) нисходить, спускаться верти-
кальная стрела психологического актуального времени. Сказан-
ное иллюстрирует рис. 13, где показаны выходы из содержа-
тельного времени в актуальное. 

Подобный прием — как заметил О. Мандельштам — может 
спасти принцип единства (которого нам так не хватает) в вих-
ре перемен и безостановочном потоке явлений, происходящих в 
содержательном времени. Благодаря этому приему можно со-
брать фиксированные точки интенсивности, скажем, случайно 
разбросанные на стреле содержательного времени, и располо-
жить их на оси актуального времени. Ясным для гуманитариев 
языком прием свертывания исторического (и психологическо-
го) времени описал О. Мандельштам, используя образ веера 
(см.: раздел 3.3). Замечу, что при всей случайности возникно-
вения фиксированных точек интенсивности, при таком способе 
рассмотрения они оказываются необходимо связаны с друг дру-
гом. 

О. Мандельштам отмечает, что уподобление объединенных во 
времени явлений такому вееру подчеркивает только внутреннюю 
связь и вместо проблемы причинности выдвигает проблему свя-
зи. К этому можно добавить проблему свободы и воли, которая в 
науках о человеке не может быть лишена привкуса метафизи-
ки. Психология, правда, уже отказывается от механического де-
терминизма, в ней появляется классификация его видов, 
вплоть до теологического, но она слишком редко подходит к 
проблеме соотношения детерминизма и свободы. 

Если принять такое умопостигаемое свертывание содержа-
тельного времени, то фиксированные точки интенсивности 
(события, творческие акты, поступки и т.п.) будут располагаться 
в виде узлов на внешнем лепестке веера по его вертикали. Это 
и есть духовная вертикаль, становление, саморазвитие, само-
определение, личностный рост, описанные в главе 3. Слово 
"узел" использовано не случайно. Это тс жизненные узлы, "в 
которых мы узнаны и развязаны для бытия" (О. Мандель-
штам). Их наличие подчеркивает драматический, кризисный, 
катастрофический, взрывной, словом, не эволюционный, не 
прогрессивный, не гармонический и не всесторонний характер 
человеческого развития. 
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Рис 13 Интериоризация сознания, мысли и духа в предметную деятельность 
 (пути одухотворения предметной деятельности) 
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Напомню относительно гармонии еще одно замечание О. Ман-
дельштама: "интерес к всему граничит с равнодушием, всепо-
нимание граничит с ничегонепониманием" (там же, с. 174). 

Остановлюсь на последнем пункте, важном для понимания 
эмпирического зазора, а возможно, и абсолютного. Здесь так-
же содержится своего рода клеточка, элементарная, виртуальная 
единица, вне существования которой невозможно понимание 
происхождения "живой рефлексии как подлинного само про-
никновения духа" (Новалис) или понимание се в смысле Де-
карта: соgito ergo sum. 

В исследованиях живого движения и предметного действия 
показано, что они характеризуются реактивностью и чувствитель-
ностью, причем последняя неоднородна: имеется чувствитель-
ность к ситуации и чувствительность движения к самому себе, 
к ходу его осуществления, к возможностям его начала, про-
должения, окончания. Само по себе это не является неожи-
данным и даже как будто бы само собой разумеется: для того 
чтобы овладеть ситуацией, нужно владеть собой, телом и ду-
хом. 

Неожиданно другое — обе формы чувствительности сменяют 
друг друга по фазе. Нельзя одновременно быть одинаково чув-
ствительным к ситуации и к себе. В этом случае возможен сту-
пор активности. Но нельзя также надолго отстраиваться или ут-
рачивать чувствительность к ситуации или чувствительность к 
ходу осуществления движения. И то, и другое может быть ги-
бельно для субъекта или для дела, для того и другого вместе. 

Все это также, казалось бы, само собой разумеется. Каков 
же выход? Эксперименты Н.Д. Гордеевой и С.Б. Ребрика пока-
зали, что при осуществлении простого и в принципе безответст-
венного действия в лабораторной ситуации, смена двух форм 
чувствительности происходит три-четыре раза в секунду. Это уже 
удивительно и заставляет предположить во внутренней форме 
действия наличие механизма сравнения показаний o6oиx видов 
чувствительности. Это и есть элементарный механизм рефлексии. 
Приведенным данным нужно поставить в соответствие наличие 
нескольких квантов в этом же движении. Критерием для их вы-
деления является ускорение, нарастание скорости до максиму-
ма и последующее се снижение. Таким образом, эмпирические 
зазоры возможны до нескольких (от 2 до 4-х) в секунду, если 
движение не баллистическое. В последнем случае мы имеем 
один квант. Оно целиком построено заранее. 

А теперь посмотрим на эту экспсримснтатику глазами 
М.К. Чувствительность к ситуации, к ее динамике, вызванной 
в том числе и вмешательством в нее действия, движения; чувст-
витель- 
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ность действий, движений к своему собственному состоянию, 
возможностям, к ходу осуществления; сопоставление показаний 
этих разнородных форм чувствительности между собой — это и 
есть необходимые и достаточные условия для того, чтобы "дер-
жать" порядок (закон) и свободу. С порядком и законом все более 
или менее ясно. Не нужно идти в огонь и в воду — сгоришь, уто-
нешь. Желательно избегать и медных труб. Или уже обманывают, 
или обманут, а уж завидовать и злословить будут наверняка. Чув-
ствительность к ситуации, сопоставление со своими возможностя-
ми, если хотите, способностями обеспечивает адаптивность к ситуа-
ции, скажем организмическую целесообразность, что, между про-
чим, не так уж мало. 

А если нужно в огонь и в воду? Бывает ведь и такое в жизни. 
Если нужно выйти за пределы ситуации, подняться над ней, осуще-
ствить не ситуативный, а надситуативный акт, который не обя-
зательно должен быть разумным (но всяком случае в обыватель-
ском понимании разумности). Если есть потребность рискнуть, 
пойти на Голгофу? Для этого тоже имеется все достаточное и необ-
ходимое: есть избыток степеней свободы кинематических цепей 
человеческого тела, избыток степеней свободы образа по отноше-
нию к оригиналу, избыточен язык, память, свободно мышление (мы 
можем себе позволить помыслить любую чушь), сознание при-
ближается (иногда) к абсолютной свободе. Другое дело, как распоря-
диться этой свободой — наступить на горло собственной песне, 
адаптироваться к ситуации или подняться над ней? У нас для этого 
имеются некоторые возможности, заключенные в "пространстве 
времен", рассмотренных выше. 

Это "пространство" гетерогенно. В изображенном на рис. 12 
хронотопс, представляющем собой виртуальную элементарную 
единицу вечности, любимую Марксом "клеточку развития", спо-
койно уживаются многие времена: физическое, психологическое 
(ментальное), содержательное (дискретное), актуальное (непре-
рывное). В нем есть место для физической, истинной и дурной 
(ДИ) бесконечности. Может быть в нем имеется место и для других 
видов времени, о которых мы пока не можем помыслить, или о ко-
торых я не подозреваю. 

Ни в бытии, ни в сознании такого спокойного сосуществования 
разных видов времени нет ("покой нам только снится"). Они всту-
пают между собой в противоречия, конфликты. Время может быть 
уныло-тягучим, скучным, дурным, добрым, агрессивным. В России 
всегда противно социальное время (вспомните: "Власть отврати-
тельна как руки брадобрея"). Изредка из российской тягомотины 
случаются кратковременные выбросы в актуальность — как, на-
пример, в августе 1991 г. 
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Когда из не преображенного духом содержательного времени 
нет выхода или условий для прорыва в актуальное время, оно 
превращается в бесконечность ДИ, люди становятся лишними, 
как, например (с точки зрения некоторых современных "умни-
ков"), дожившие до сегодняшнего дня шестидесятники. 

Если есть силы прорваться в актуальное время, то оно преобра-
жает (освещает, оплодотворяет, одухотворяет) время содержатель-
ное, меняет обстоятельства жизни, делает ее бытийственной. После 
прорыва в актуальное время в человеке возникает потребность, по-
селяется страсть, накапливаются силы стать и быть человеком. 
Актуальное время — это время (и пространство), где происходят 
акты развития, образования человека, о чем не подозревают или 
смутно догадываются авторы и создатели так называемых образо-
вательных систем. 

М.К. неоднократно повторяет, что актуальное время — это 
время символическое, время Бога. Впадая в него, человек сам 
становится демиургом — прежде всего самого себя, растворяется в 
явлении свободы. Выпадая из него, он сохраняет свои приобретения. 

По логике М.К., следующим сюжетом должно было бы быть 
размышление о том, что каждое время имеет своего хозяина, субъек-
та, свое я, которое может быть эмпирическим, когитальным, у М. 
Цветаевой — тронным... Нередко встречается я, бесхозяйственно 
распоряжающееся своим временем (подобно России, на просто-
рах которой время давно затерялось). Эта тема интересно развер-
нута в опубликованных лекциях М.К. о Прусте. 

Перед человеком, если он человек, всегда стоит проблема, 
какое время выбрать: время жить, время умирать, время разбрасы-
вать, время собирать... 

Мы не можем изменить время, но мы можем выйти из него, 
позвать за собой других. У М.К. не было революционно-
преобразовательского зуда, но он не был и человеком, из подпо-
лья. Он был свободен в мысли, в слове, в поведении, в поступ-
ке. Его мышление было поступающим. Попросту говоря, он был на 
редкость красив, благодаря удивительной гармонии внешнего и 
внутреннего. Сам-то он умел держать закон и свободу, хотя од-
ному Богу известно, чего ему это стоило. Однако окружающие о 
цене этой гармонии не подозревали. Они наслаждались эстети-
кой мысли и поведения. 

Здесь самое время и место перейти к анализу М,К. страстей 
души, взаимоотношений между страстью и действием. Этот анализ 
(поверьте мне на слово) открывает новую страницу в психологии 
действия, в психологии эмоций и, как ни странно, в пси- 

313 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU 



хологичсской педагогике. (Первый и пробный анализ этой 
проблематики см.: Зинченко В.П., 1995.) 

Мы неоднократно встречали учеников (и ученых), кото-
рые все знают и ничего не понимают. Они не "содеяли дейст-
вия", не отвоевали части действительности, их знания не собы-
тийны, не индивидуальны, не несут на себе печати личности. 
Их знания бесстрастны и безжизненны, как сказал бы С.Л. 
Франк. 

М.К. приводит декартово понимание связи действия и страсти: 
""Страсть в отношении к чему-либо есть всегда действие в ка-
ком-либо другом смысле". То есть без того, чтобы за этим не 
стояло действие или в этом не содержалось действие (или, ска-
жем так: переместившийся сюда его очаг)", — поясняет М.К. 
(1993, с. 321). 

Если это перевести на установившееся в психологии различе-
ние внешнего и внутреннего, которое монотонно воспроизво-
дится, например, по отношению к мысли и действию, образу 
и движению и т.д., то страсть может рассматриваться как внеш-
няя форма, а действие — как ее же внутренняя. Справедливо и 
обратное: действие — внешняя форма, а страсть — внутрен-
няя. Все дело в точке зрения или точке отсчета: 

"...страсть и действие суть одно и то же, рассматриваемое отно-
сительно двух разных субъектов или носителей. Нечто, рассмат-
риваемое по отношению к тому, кто вызывает и производит, на-
зывается действием, и оно же, рассматриваемое с точки зрения 
того, кто претерпевает, называется страстью" (Мамардашвили 
М.К., 1993, с. 321). 

Эти размышления М.К. вызвали у меня неожиданную, на пер-
вый взгляд, ассоциацию с идеями Д.Б. Эльконина (1989, с. 130— 
142) о фазах психического развития в детском возрасте. Они про-
ливают свет на механизм встречи и соединения страсти с дей-
ствием. Эльконин считал, что всякому периоду, характеризую-
щемуся усвоением операционально-технической стороны дея-
тельности в предметном мире, предшествует период освоения 
моти-вационно-потребностной стороны деятельности, выяснение 
смысла этого освоения в системе отношений со взрослыми. При 
этом Д.Б. Эльконин основное внимание обратил на то, что 
взрослый выступает как носитель образца, нормы и критерия 
правильности—неправильности выполнения, показывает об-
разец и санкционирует попытки выполнения действия. Кроме 
того, он отмечает, что выполняемое взрослым действие вызывает 
эмоциональный и мотивационный отклик ребенка. Однако 
Д.Б. Эльконин 
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упустил другой момент: родитель, воспитатель, педагог не толь-
ко носитель образца, но и источник смысла, страсти, возни-
кающей у ребенка, у учащегося. Видимо, эта возникающая 
страсть объясняет "неудержимость онтогенеза" (А. Г. Гурвич). Это 
и есть страсть стать человеком, с которой желательно обращать-
ся бережно. 

Едва ли стоит говорить о том, что во взаимодействии ребен-
ка со взрослым происходит обмен ролями, когда освоенное ре-
бенком действие вызывает восторг (страсть) у взрослого. Поче-
му-то особенно бурный восторг выказывают дедушки и бабушки, 
видимо, "недоплатившие" своим детям и возмещающие это 
внукам. Говоря предельно лаконично, интсрноризация тоже тре-
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тивный простор, осуществление и развертывание деятельно-
сти. За абсолютным зазором сохраню название, данное ему 
М.К. Это — пространство сознания, личностного смысла, рет-
роспект и проспект человеческой жизни. Это — движение че-
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веду лишь то, как она мне сейчас видится (см. рис. 14). 

Несколько слов в заключение. Сейчас многие говорят и 
пишут о мудрости и афористичности М.К. Природа мудрости 
находится за пределами психологии и науки вообще. Он обладал 
живым знанием. Его "знание до знания" (которое есть знание 
не только о чем-либо, но и знание чего-либо) сочеталось с его 
же "знанием о незнании". И это было для него самого и нор-
мой, и загадкой, которую он пытался разгадать, обращаясь за 
помощью к любимым философам, писателям, поэтам. К нему 
можно отнести слова Гаусса: "Решение у меня есть уже давно, 
но я еще не знаю, как к нему придти". М.К. всю свою фило-
софскую жизнь пытался пройти путь к своему собственному 
знанию, анализируя для этого и пути к знанию Декарта, Пру-
ста, Канта. Он пользо- 
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Рис 14 Подъем предметной деятельности до уровней сознания, мысли, духа 
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вался их опытом знания и незнания. К счастью для нас, он не 
мог проделывать этот путь только в одиночестве, которого у него 
все же было достаточно. Он понимал и практиковал философию 
как говорящее сознание, как сознание вслух и выносил свое 
сознание на наш суд. Думаю, что в этом был и элемент игры, 
поскольку наш суд на самом деле его мало волновал. Наслаж-
даясь эстетикой его мысли, мы мало понимали, если понимали 
его. Хотя его мысль и его путь входили в какие-то неведомые 
слои нашего сознания. У нас возникало не только ощущение 
соприсутствия и сопричастия его мысли, но и убеждение (не 
способность), что можно мыслить и говорить и так, как он. 

Воспроизводить свой путь к мысли далеко не всегда удава-
лось и ему самому. На каких-то участках он оставался непрозрач-
ным для себя самого (об аудитории я уже не говорю). Он это 
понимал и неоднократно к ним возвращался. Но следовать его 
пути, вычерпывать из него, додумывать (не боюсь этого слова) 
за него, как он додумывал за Декарта и Пруста — очень увлека-
тельно. Это живая психология творчества. Конечно, следова-
ние за его мыслью не означает воспроизведения его пути: в та-
ком следовании неизбежен перевод на свой язык, а значит и 
элемент вульгаризации, подобной той, какую я позволил себе. 
Меня оправдывает уверенность, что М.К. за это меня не осу-
дил бы не только из вежливости. Уверенность исходит из моего 
опыта совместной работы с ним над двумя статьями. Когда 
удивленная публика спрашивала нас, как мы работали вместе, 
мы отвечали, что один из нас пытался сделать разделы, напи-
санные другим, более понятными, а другой — менее понятны-
ми, чтобы уравнять текст по критериям понятности—
непонятности. Такое уравнивание не вполне удалось. Для по-
нимающих и знающих нас швы между его и моими кусками 
были очевидны. Когда же я по ходу работы говорил, что мне 
что-то непонятно, он утешал меня, говоря, что понятность — 
это вовсе не обязательное требование к статье. 

Моя уверенность имеет и другой источник. Он знал свой уро-
вень и не требовал от других такого же. Когда друзья предупреж-
дали нас, что за статью 1977 г. нам достанется от критиков, 
он, улыбаясь, возражал со ссылкой на то, что критикам при-
дется добраться до уровня статьи, на что они будут просто не-
способны. И оказался прав. Я не льщу себя надеждой, что мне 
удалось добраться до уровня "Картезианских размышлений". 
Буду пытаться и далее. Нашей психологии (да и не только ей) 
недостает свободного ума, который довольно давно отлетел от 
науки. Для нее уроки свободной философской и психологиче-
ской медитации, 
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преподанные Мсрабом Мамардашвили в auditorium maximum 
Психологического института в январе—феврале 1981 г., бесцен-
ны. 

4.4. О духовном слое сознания 

В своих ранних работах по структуре сознания я развивал 
двухслойную модель. Теперь я убежден в ее недостаточности. Ду-
ховный слой сознания в человеческой жизни играет не меньшую 
роль, чем бытийный (экзистенциальный) и рефлексивный слои. 
Однако требуется немалая концептуальная работа для того, чтобы 
без противоречий "вписать" духовный слой в структуру сознания. 
В психологии еще слишком мало опыта обсуждения проблем на ос-
нове трехслойной модели. Вероятно, придется поучиться у филосо-
фов, к примеру, у Гегеля, Франка, Шелера, хотя если бы это было 
просто, то психологи давно бы так поступили. Ведь ни для кого не 
секрет, что учение Гегеля о субъективном духе состоит из трех раз-
делов — антропологии, феноменологии и психологии, которым в 
первом приближении могут быть поставлены в соответствие три 
слоя сознания. Это — задача, входящая в зону ближайшего разви-
тия. Здесь же я хотел бы поделиться некоторыми соображениями о 
духовном слое сознания. 

Наличие духовного слоя очевидно. Более того, в структуре 
целого сознания он должен играть ведущую роль, одушевлять и 
воодушевлять бытийный и рефлексивный слои. Чтобы быть по-
следовательными, мы должны поставить вопрос об образующих 
духовного слоя. В качестве таких образующих, как и в предыдущих 
случаях, не могут выступить "чистые" субъективности. Напомню, 
что в бытийном слое в качестве, по крайней мере, квази-предмета 
выступала биодинамическая ткань, способная, вкупе с чувствен-
ной, становиться образом, в том числе и образом собственной дея-
тельности, или фантомом. В рефлексивном слое в качестве компо-
нента, репрезентирующего объсктность и объективность, выступало 
значение, способное, вкупе со смыслом, становиться со-значением, 
личностным и живым знанием или заблуждением, ментальной ил-
люзией. Соответственно, чувственная ткань и смысл репрезентиро-
вали человеческую субъективность. 

Видимо, в духовном слое сознания человеческую субъектив-
ность представляет феноменологическое Я в его различных моди-
фикациях и ипостасях (см. раздел 3.4). Именно это Я должно рас-
сматриваться в качестве одной из образующих духовного слоя соз-
нания — его субъективной или субъектной составляющей. Эти по-
ложения не противоречат понятию личности в философской ан-
тропологии: "Личность — центр духовных актов, по Максу 
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Шелеру, и соответственно центр всего сознания, который сам 
не может быть, однако, осознан" (Франкл В., 1990, с. 100). 
Парадокс состоит в том, что центр духовных актов обычно во-
обще не осознает структуру сознания. 

В качестве объективной образующей в духовном слое может 
выступать Другой, или, точнее, Ты. Здесь я использую плос-
кость анализа Я—Ты, развитую М. Бубером. Эту плоскость ана-
лиза он противопоставлял как индивидуализму, так и коллекти-
визму, для которых, по его мнению, закрыта целостность чело-
века: "Индивидуализм видит человека в его соотнесенности с 
самим собой, коллективизм же вообще не видит ЧЕЛОВЕКА. 
Он рассматривает лишь "общество". В индивидуализме лицо че-
ловека искажено, в коллективизме оно закрыто" (Бубср М., 1989, 
с. 90). Автор считает ошибочным выбор между индивидуали-
стической антропологией и коллективистской социологией. Он 
находит третий путь, выводящий за пределы индивидуализма и 
коллективизма. Для него основополагающим фактором человече-
ской экзистенции является отношение "человек с человеком". 
Здесь между человеческими существами происходит "что-то" 
такое, равное чему нельзя отыскать в природе. Язык для этого 
"что-то" — лишь знак и медиум, через "что-то" вызывается к 
жизни всякое духовное деяние" (там же, с. 94). 

Вспомним, что в логике Д.Б. Эльконина Я—Ты первоначаль-
но выступает как совокупное Я. У М. Бубера каждый из двоих 
— особенный ДРУГОЙ, выступающий не как объект, а как 
партнер по жизненной ситуации. Хотя Бубср считает ошибоч-
ным рассматривать мсжчеловеческие отношения как психоло-
гические, рискну предположить, что его "что-то" представляет 
собой начало и условие проникновения (заглядывания) внутрь 
самого себя. Такому предположению отвечают и размышления 
Бубера, согласно которым целостность личности, се динамиче-
ский центр не могут быть осознаны путем созерцания или на-
блюдения. Это возможно лишь тогда, когда я вступаю в эле-
ментарные отношения с другим, т.е. когда он становится при-
сутствующим для меня. Отсюда Бубер и определяет осознание 
как осуществление личного присутствия. В этой плоскости Я—
Ты образуется "тонкое пространство личного Я, которое требует 
наполнения другим Я" (там же, с. 92). 

Эту сферу, полагаемую существованием человека в качестве 
Человека и понятийно еще не постигнутую, М. Бубер называ-
ет сферой МЕЖДУ. Именно эту сферу он считает изначальной 
категорией человеческой действительности. Эта действитель-
ность локализована не во внутренней жизни одинокого челове-
ка и не в 
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охватывающем личности конкретном всеобщем мире. Она факти-
чески обнаруживается МЕЖДУ ними. Это МЕЖДУ не является 
вспомогательной конструкцией — наоборот, это место и носитель 
межчеловеческой событийности: оно не привлекало к себе особо-
го внимания, потому что в отличие от индивидуальной души и ок-
ружающего мира не обнаруживает простую континуальность; на-
против, по мере человеческих встреч, в зависимости от обстоя-
тельств оно заново конституируется, вследствие чего, естественно, все, 
причитающееся МЕЖДУ, исследователи связывали с континуаль-
ными элементами, человеческой душой и миром" (там же, с. 94). 
Это — трудный пункт в размышлениях М. Бубера, но он вполне 
отвечает идеям диалогической и полифонической природы созна-
ния по М.М. Бахтину. Он отвечает и идеям Л.С. Выготского, ис-
кавшего природу ИНТРАсубъективности в ИНТЕР-
субъективности, и идеям А.А. Ухтомского о "доминанте на лицо 
другого", без которой нельзя говорить о человеке как о лице. 
Соответственно, сфера МЕЖДУ не может существовать вне языка, 
вне психологических орудий — медиаторов, о которых шла речь 
выше. Эта сфера заполняется собственными и заимствованными у 
медиаторов "силовыми линиями" (ср. О. Мандельштам: "Слово... 
есть плоть деятельная, разрешающаяся в событие"). 

При нарушении диалогизма или "диалогики", по мнению 
М. Бубера, язык этой сферы сжимается до точки, человек утрачива-
ет человеческое. 

У М. Бубера отчетливо выступает еще одна грань этого процес-
са. Он противопоставляет отношения между человеком и челове-
ком отношению человека к миру. Когда встречаются друг с дру-
гом Я и Другой, обнаруживается еще остаток, и этот остаток — 
самое существенное. Такого остатка нет во встрече человека с ми-
ром, которую можно делить на мир и человеческую душу без ос-
татка, отделяя "внешние" процессы от "внутреннего" впечатления. 

Когда думаешь об этом самом существенном остатке, то прихо-
дишь к заключению, что именно в нем и "проживает" природа ду-
ховности, что этот остаток и репрезентирует превращенные 
формы, о которых шла речь ранее. Мало этого, думается, в отноше-
ниях Я—Ты, возможно, скрываются тайны "идеальной формы", 
предшествующей человеческому онтогенезу. 

У Л.С. Выготского и Д.Б. Эльконина, как и у М. Бубера, Я 
изначально также следует из Ты. Но в рассуждениях последнего 
имеется и другой смысл, поскольку Ты у него — не только антропо-
логическая и психологическая проблема, но и проблема теологиче-
ская ("Вечное Ты"). Но мне сейчас важнее искать не столько 
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различия во взглядах ученых, сколько общие черты их теорий. А 
общность состоит в том, что формированию человеческих отноше-
ний к миру, в соответствии с их взглядами, предшествует взра-
шивание человеческого отношения к человеку, в чем, видимо, и 
заключается подлинная духовность, подлинная со-бытийность 
жизни. 

Говоря о привычных оппозициях (или связях) человек и мир, 
человек и общество, человек и человек, нельзя не вспомнить раз-
мышления на эти темы С.Л. Рубинштейна, которого эти проблемы 
волновали с самого начала его научной биографии. К.А. Абуль-
ханова-Славская приводит показательные отрывки из рукописи С.Л. 
Рубинштейна 20-х годов: 

"2. Активность субъектов и их бытие. Бытие — это не в их 
независимости друг от друга, а в их соучастии. Каждое по-
строение бытия других совершает работу скульптора. 
3. Познание в соучастии и формировании (не просто через 
отношение к другому существенному для каждого субъекта, 
а через активное воздействие)..." (см.: Абульханова-Славская 
К.А., 1989, с. 14). 

На склоне лет С Л. Рубинштейн писал, что общественный план 
все же "никогда не вытеснял вовсе застрявшие в моем сердце 
вопросы о нравственном плане личных отношений человека к 
человеку" (там же, с. 419). 

В незаконченной книге "Человек и мир" СЛ. Рубинштейн в 
принципиальном плане отдавал приоритет отношениям человек-
мир: "отношения человека к человеку, к другим людям нельзя 
понять без определения исходных отношений человека к миру 
как сознательного и деятельного существа" (Рубинштейн СЛ., 
1973, с. 343). В вопросе о генезисе феноменологических компонен-
тов отношения Я—Ты у него довольно четко выражен приоритет 
Я: "Каждый индивид как "я" отправляется от "ты", "он" (2-е, 3-е 
лицо), когда "я" уже осознано как таковое. Так что нельзя сказать, 
что "ты" как таковое предваряет "я", хотя верно, что другие субъ-
екты предваряют мое осознание себя как "я" (там же, с. 334). И все 
же С.Л. Рубинштейн "метался" между "я" и "ты": "Для человека 
другой человек — мерило, выразитель его "человечности"... и да-
лее: "Фактически, эмпирически, генетически приоритет принад-
лежит другому "я" как предпосылке выделения моего собственного 
"я" (там же, с. 338, 339). 

В продолжение этой мысли интересный вариант развития 
личности в результате видения отраженного Я в другом предложил 
В.А. Петровский (1993). Очень многое роднит его подход как 
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с представлениями С.Л. Рубинштейна, так и М. Бубера о взаимоот-
ношениях Я и Ты. Петровский предполагает, что процесс развития 
Я в результате взаимодействия с Ты другого может быть допол-
нен процессом, разворачивающимся в результате отражения соб-
ственного Я в другом. В этом случае собственное Я, наблюдая от-
раженное Я в другом как в зеркале, может развиваться, преодолевая 
различия самовосприятия собственного Я и восприятия собствен-
ного Я в другом (соответственно, Я-концепция и Меня-
концепция). 

Для меня сейчас не так уж важно определение "истинного" 
приоритета, будь то Я или другой человек. Важнее преодолеть 
приоритет коллектива, группы, класса, нации, стаи, стада. Важно не 
поддаваться на провокационное и нередко страшное Мы. Сошлюсь 
на Г. Померанца, писавшего о своих студенческих годах: "Мы"... в 
моих глазах постепенно теряло человеческий облик, становилось 
маской, за которой шевелилось что-то гадкое, липкое. Я не мог 
тогда назвать это что-то, не знал его имени. Сейчас я думаю, что в 
1937—1938 годах революционное "Мы" умерло, стало разлагаю-
щимся трупом, и в этом трупе, как черви, кишели "они". Те са-
мые, имя которым "легион" (Померанц Г., 1993, с. 149). К не-
счастью, в этих словах очень точно раскрыт смысл центрального 
психолого-педагогического принципа советского воспитания: 
"личность — продукт коллектива". Правда, возлагать ответст-
венность за формирование отвратительных форм "Мы", "Они" 
исключительно на систему воспитания было бы несправедливо, 
хотя свой "вклад" в это она несомненно внесла. Здесь имеются 
более глубокие механизмы, до познания которых еще довольно 
далеко. Специалисты в области мифологии Э. Дуге и Э. Кассирер 
называют мифических богов и демонов (добавлю к ним и диктато-
ров-выродков) "олицетворенным коллективным желанием" (см.: 
Кассирер Э., 1993, с. 157). 

Обратим внимание также на то, что не имеющие названия 
"что-то" М. Бубера и Г. Померанца имеют противоположный знак. 
Но, наверное, было бы преувеличением сказать, что "что-то" во 
взаимодействии Я—Ты всегда божественное, а "что-то" во взаимо-
действии Я—Мы, Я—Они всегда сатанинское. 

Что касается мира и другого, то разница между ними весьма и 
весьма относительна. Ведь, если другой — это целый мир, то встреча с 
ним — это счастье, если есть способность к "прозрению и по-
знанию сущности другого человека" (Рубинштейн C.JI., 1973, с. 
374). В любом случае "Я для другого человека и другой для ме-
ня — является условием нашего человеческого существования" (там 
же, с. 373). С этой точки зрения Ты выступает в двух ипоста- 
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сях: и как субъект-, и как объект-партнер, имеющий в себе свой 
собственный мир. В этом смысле я не нарушаю логику субъективно-
сти-объективности, вводя Я—Ты в число образующих сознания. Я 
столь подробно остановился на ранних и поздних взглядах С.Л. 
Рубинштейна, потому что он первый (с 1958 г., когда возник замы-
сел книги "Человек и мир") продолжил традиции российской 
нравственной философии и психологии, имея при этом весьма и 
весьма смутные перспективы на публикацию при жизни. Я, прав-
да, подозреваю, что в нем самом эти традиции никогда не пре-
рывались, а, скорее, утаивались, к тому же не очень умело. За-
мысел этой книги, посвященной в основном проблемам этики, был, 
видимо, связан с его трепетным отношением к смерти. Смерть он рас-
сматривал как "Завершение — обращение к своему народу и чело-
вечеству" (т.е. он действительно был космополитом не в сталин-
ско-ждановском, а в подлинном и возвышенном смысле этого 
слова): 

"Смерть моя — для других — остающаяся жизнь после моей 
смерти — есть мое не-бытие. Для меня самого, т.е. для каждого 
человека, для него самого смерть — последний акт, завершаю-
щий жизнь. Он должен отвечать за свою жизнь и в свою оче-
редь определять ее конечный смысл. Отношение к своей 
смерти как отношение к жизни" (см.: Сергей Леонидович Ру-
бинштейн. 1989, с. 415, 420). 

Эти размышления о смерти близки к поэтическим образам 
О. Мандельштама: 

Неужели я настоящий 
и действительно смерть придет. 

Или 

Когда б не смерть, то никогда бы 
я не узнал, что я живу. 

Созвучно это и размышлениям М.К. Мамардашвили о своей 
судьбе и о своей "планиде": 

"А планида наша — мастеровой труд, в себе самом исчерпы-
вающееся достоинство ремесла, "пот вещи", на совесть срабо-
танной. Сказав это, я чувствую, насколько это похоже на клят-
ву Мандельштама ''четвертому сословию". Поэтому то же са-
мое, что я сказал о философах, гораздо поэтичнее можно ска-
зать его же, Мандельштама, словами: "Мы умрем, как пехо-
тинцы, но не прославим ни хищи, ни поденщины, ни лжи" 
(Мамардашвили М.К., 1990, с. 199). 
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О том же думал и И. Бродский: 
От всего человека вам 
Останется часть речи. 

Размышления о жизни и смерти приведены в контексте обсу-
ждения проблемы духовного слоя сознания не случайно. Как-то 
М.К. Мамардашвили на вопрос А.Н. Леонтьева: "С чего начался 
человек?", — ответил, — "С плача по умершему". Можно предпо-
ложить, что отношения Я—Ты столь же интимны в жизни челове-
ка, сколь интимны его представления о жизни и смерти. Воз-
можно, они даже эквивалентны. Если это действительно так, то 
образующими духовного слоя сознания могут выступать, наряду с 
реальными отношениями Я—Ты, действительные или мнимые пред-
ставления человека о жизни и смерти (последователи и поклонни-
ки B.C. Соловьева могут подставить представления о любви и 
смерти). 

Духовный слой сознания, конструируемый отношениями 
Я—Ты, формируется раньше или, как минимум, одновременно с 
бытийным и рефлексивным слоями. Иными словами, формирова-
ние сознания осуществляется не поэтапно, впрочем, как и формиро-
вание умственных и других действий (пора отказываться от при-
вычного советского лексикона: лагерь, этап, зона, светлое бу-
дущее и т.п.). Формирование сознания — это единый синхрони-
стический акт, в который с самого начала вовлекаются все его об-
разующие. Иное дело, что этот акт может продолжаться всю 
жизнь и, конечно, не совершается автоматически. 

Духовный слой сознания — это особая онтология, к которой 
психология, в отличие от бытийного и рефлексивного слоев, прика-
салась лишь изредка, поскольку она шла вслед за традиционными 
оппозициями "человек и мир", "человек и общество", "человек и 
машина" не говоря уже о примитивных оппозициях "материя и 
сознание" или "мозг и сознание". Это особая онтология, по словам 
М. Бубера, обнаруживает себя лишь между двумя транс-
цендирующими личностями: "Царство МЕЖДУ находится 
там, где встречаются Я и Ты, на узком горном хребте, по ту сторо-
ну объективного и субъективного" (Бубер М., 1989, с. 96). Образ 
узкого горного хребта очень точен. Если бы мы попытались изо-
бразить модель сознания, она бы не уместилась на плоскости. Ду-
ховный слой сознания — это, на самом деле, его вертикальное из-
мерение. Я, конечно, понимаю, что и бытие не одномерно (если это 
не быт), но духовный слон сознания — это прорыв за много-
мерность бытия. Это прорыв, взрывающий бытие или заставляю-
щий бытие оцепенеть и замерзнуть. 
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Мыслимая структура сознания не только полифонична, но и 
полицентрична. Каждая из образующих бытийного и рефлексивно-
го слоя сознания может стать его центром. Смена таких зафик-
сировавшихся (иногда болезненно) центров тем легче, чем выше 
духовная вертикаль, представленная в сознании. А подобная смена 
(смены) необходима, поскольку сознание должно быть открытым, 
свободным и всеобъемлющим, если, конечно, оно не заместилось 
идеологией, т.е. "ложным сознанием". Смена необходима и для 
поиска точки опоры, для самопознания. Другими словами, поли-
центризм столь же необходим сознанию, как моноцентризм — 
совести. Полицентризм и плюрализм совести равнозначны ее отсут-
ствию. Но это уже философия (и онтология) не психологии, а эти-
ки, морали, нравственности, которые, впрочем, не должны быть 
чужды и психологии. 
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Послесловие 

После всего изложенного в книге значимость проблематики 
духовного слоя сознания не вызывает сомнений. Это серьезный 
вызов психологической науке. Примет ли она его? Над нами все 
еще довлеет идеология экономического материализма и идеология 
коллективизма, а проводимые реформы слишком робко и не-
умело выходят за рамки этих идеологий. Человек все еще остается 
terra incognita для реформаторов. В этом состоит одна из при-
чин их более чем скромных результатов. До многих еще не дош-
ли слова Т. Гоббса: "Тот же, кто должен управлять целым наро-
дом, должен, читая в самом себе, познать не того или другого от-
дельного человека, а человеческий род... Это трудно сделать, труд-
нее, чем изучить какой-нибудь язык или отрасль знания". По 
стилю и канону своего времени философ обращался в первую оче-
редь к монархам. В демократическом обществе это уже касается 
всех. "Сегодня, в эпоху демократии, государством управляют 
обычные граждане, с самыми различными призваниями. Поэтому 
демократическое общество не достигнет успеха до тех пор, пока 
общее образование не даст людям философского мировоззрения", 
— писал англо-американский математик, логик и философ А. 
Уайтхед (1990, с. 496). 

Но предварительно мы должны восстановить в правах и в 
полном объеме понятие человекознапия, до самого последнего време-
ни вообще игнорировавшееся энциклопедиями и справочниками 
(см.: Мещеряков Б.Г., Мещерякова И.А., 1994; Мещеряков 
Б.Г., 1996). Свое представление о структуре знания марксистско-
ленинская философия заимствовала из раннего позитивизма (на-
пример, О. Конта), который отверг всякое вненаучное знание и 
построил иерархию наук, позволившую в конце концов упрятать 
человекознание в пропасть между двумя так называемыми фор-
мами (вернее, фантазмами) движения материи — биологической и 
социальной. 

Я надеюсь, что рассмотренные в этой книге проблемы помогут 
осознанию необходимости ввести в нашу культуру и особенно об-
разование такой грандиозный и динамичный функциональный ор-
ган как живой образ человека. И очень важно понять, что 
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этот образ требуется развивающейся личности не меньше, чем 
профессиональному педагогу. Иначе говоря, перед науками о чело-
веке, в их числе и психологии, стоит задача исследования и де-
монстрации всего пространства выбора путей развития человека и 
его мира. Это и есть важнейший из искомых медиаторов духов-
ного роста. Без него невозможно проектирование нормального об-
разования. 

Только нужно помнить, что проектирование — это еще один 
СПИД XX века. Призывы к тотальному проектированию всего и 
вся, в том числе образования, продолжаются, воспроизводятся 
снова и снова. Исходной точкой этих призывов и продолжаю-
щейся практики является плохо предвидимое будущее человека и 
человечества. Следовательно, остается возможность конструирова-
ния Новых утопий, получающих квазинаучное и псевдоблагород-
ное наименование Доктрин образования. На самом деле доктрины 
образования проникнуты неистребимым пока советским Админи-
стративным Восторгом. Парадокс состоит в том, что преодоление 
старых утопий, доктрин, систем... достигается все теми же проек-
тивными подходами и методами. И крайне сложно отличить про-
екты от прожектов. Но как не угасает надежда на появление вак-
цины от СПИДа, так остается и надежда на вакцину от тотального 
проектирования. 

Я отчетливо понимаю, что бессмысленно бороться с проектиро-
ванием. Оно действительно необходимо и полезно. Но его надо оче-
ловечить и окультурить. В этой книге я и пытался показать и рас-
сказать, как это сделать. 
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НОВАЯ ШКОЛА 

Торгово-выставочный центр 
"Новая школа " это: 

• Новая учебная, методическая и научно-
педагогическая литература 

• Мебель для школ и дошкольных учрежде-
ний, канцелярские товары и школьно-
письменные принадлежности 

• Автоматизированные системы обучения, 
лингафонное оборудование, приборы и ла-
бораторные устройства 

• Развивающие и обучающие игры, игрушки, 
игровые приставки 

• Спортинвентарь для школ и детских са-
дов 

Ждем вас по адресу: 
Москва, Волоколамское шоссе, 13 

Телефоны для справок: 
(095)158 5261, 

158 8643 
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