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П р е д и с л о в и е  

ко в т о р о м у  р у с с к о м у  ИЗДАНИЮ

Книга «Мнимые тела, подлинные сущности» впервые была опуб
ликована в Великобритании в июне 2016 года, а затем, в октябре 
2017 года, в России. Это второе издание стало ответом на то, как рус
скоязычным читателям отозвалось изложенное на страницах этой кни
ги. Похоже, что вопросы, связанные с питанием и образом тела, — это 
явления, которые превосходят любые культурные различия.

Я надеялась, что книга «Мнимые тела, подлинные сущности» 
предложит свежий взгляд на проблему, почему столь многие из нас 
по всему миру отождествляют себя с отражением, которое мы ви
дим в зеркале, — проблему, ведущую нас к пропасти переживаний, 
заканчивающихся диагнозами «анорексия», «булимия», «приступо
образное переедание», «телесное дисморфическое расстройство» и 
другими им подобными. Эти баталии бьют в самое сердце главного 
стремления нашего человеческого существования — знать, что мы 
хорошие, цельные и достойные любви.

Когда мне более 20 лет назад впервые был поставлен диагноз 
«анорексия», а затем «телесное дисморфическое расстройство», 
никто даже не высказал идею, что я смогу когда-нибудь преодолеть 
свои трудности и зажить действительно полноценной и счастливой 
жизнью. Как я впоследствии поняла, лучшее, на что я могла рас
считывать, — это найти способ укротить моих «демонов» и контро
лировать мою склонность к саморазрушению. Похоже, что нынеш
ний доминирующий дискурс как в Великобритании, так и в России 
продолжает делать акцент на работе с симптомами расстройств 
пищевого поведения и других подобных конфликтов идентичности
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8 М нимые тела, подлинные сущности

с внешностью и на борьбе за освобождение Я от связанных с ними 
чувств и переживаний. Книга «Мнимые тела, подлинные сущности» 
предлагает альтернативный вариант: рассматривать испытания, по
добные дисморфофобии, как портал в наши исцеление и цельность. 
Я нашла способ любить себя и получать удовольствие от тела, бла
годаря которому душа обретает свой человеческий опыт; и я хочу 
того же для вас. Я «выздоровела» не потому, что у меня есть какая- 
то специальная подготовка или доступ к лучшим методикам лечения. 
Не потому, что я очень мудрая или какая-то «особенная». Эта воз
можность открыта для всех и каждого — не важно, откуда мы родом 
и каков наш жизненный путь.

В ходе моего визита в Москву в октябре 2017 года, приурочен
ного к выходу первого российского издания этой книги, я была не
сказанно тронута открытостью и глубиной людей, которых мне по
счастливилось встретить. Этот опыт оставил неизгладимый след 
в моём сердце. Редко удаётся найти такую потрясающую подлин
ность и столь безмерную готовность к общению без мишуры и при
творства. Вероятно, именно эта глубина заставляет многих россиян 
вести борьбу со своими телами — в контексте социального мифа 
о том, что глубинное Я тесно переплетено с тем, как мы выглядим.

Притеснение имеет несметное число форм. Инсинуации об
щества о том, что мы должны быть красивыми, чтобы заслужить 
любовь, — это фатальная форма притеснения, которая заставляет 
сотни тысяч из нас сидеть на диетах, голодать, переедать, истязать 
себя физическими упражнениями и страдать из-за нашей внешно
сти, и всё это в попытках стать любимыми и угодными. Пришло 
время восстать. Пришло время сделать адекватное питание и за 
боту о себе нашим личным и политическим заявлением. Я рьяно 
призываю вас присоединиться ко мне в этом жизненно важном 
стремлении вновь обрести любовь к нашим телам и нашим подлин
ным Я. Перефразируя слова Льва Толстого: сделайте это, чтобы 
мы были спокойны.

Николь ШнАККЕНБЕРГ, 
Великобритания, 

август 2018
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Книга никогда не появляется исключительно благодаря одному чело
веку, но благодаря сердцам тех, кто воодушевляет, поддерживает и де
монстрирует свою любовь на протяжении всего пути. Каждый человек 
в моей жизни в некоторой степени несёт ответственность за эту кни
гу, и я, в сущности, являюсь соавтором или, вернее, записывающим. 
Рели наши пути в этой жизни пересекались, я хочу поблагодарить вас. 
Каждая встреча делает нас тем, кто мы есть, и тем, что мы пишем.

Я благодарю Марию Эскрибано за создание завораживающей ло
скутной куклы, изображённой на обложке, и Ингрид Санчес, которая 
гак чутко её сфотографировала, а также доработала некоторые изобра
жения в главе 9. Вы замечательные художники и замечательные друзья.

Я благодарю всех в издательстве Кагпас за ваше поразительное 
терпение и мастерство. Отдельная благодарность Рону Твиди за 
эту потрясающую возможность и за твоё руководство и поддерж
ку на каждом увлекательном шаге издательского процесса. Наши 
чаепития и разговоры были одним из моих самых любимых время
препровождений в течение прошедшего года. Особая благодарность 
Сесили Бенч, Кейт Пирс, Алексу Мэсси и всей команде The Studio, 
с благодарностью хочу упомянуть также Хезер Аллан из PCCS и Ри
чарда Кокса из Т!М FREKE Publications.

Я благодарю моих столь многочисленных дорогих друзей за вашу 
поддержку и советы. Невозможно перечислить вас всех, но я увере
на, что вы знаете себя. Особая благодарность Мэнди Скотт, Хезер 
Моббс, Аморине Кэмпбелл, Минни Айрис, Серджио Петро, Саре 
и Лучио Анджели, Поле Тэйлор, Ребекке Беннетт, Джорджи Уинн,
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Эмме Шармэн, Рэйчел Тёрнболл, Карли Трэверс, Джемме Крик, 
Дженни «Wren» Уайт, Сюзанне Энгелен, Сенаит Дебесай, Джона
тану и Эмме Гэдсби и Кэрин Хильдебрэндт.

Огромную благодарность я с теплотой выражаю Джо Мэньюэлу 
и всем в Special Yoga Foundation. Прийти к вам было сродни возра
щению домой, и я до сих пор не могу передать, насколько я счастлива 
работать со всеми вами. Исключительная благодарность также Соне 
Сумар, основателю Yoga for the Special Child, и Хезер Мэйсон, ос
нователю Minded Institute.

Искренняя признательность всем без исключения прекрасным и 
храбрым женщинам в моей группе на тренинге Eat Breath Thrive под 
руководством неутомимых Челси Рофф и Сэм Чайлд. Особая бла
годарность восхитительной Мэлин Джоханссон. Давайте продвигать 
Eat Breathe Thrive в Лондоне, дамы!

Миллион сердечных благодарностей попечителям BDD Foundation, 
возглавляемого Робом Уилсоном и Дэвидом Видом. Вы меняете мир 
силой своей страсти и своим отказом воспринимать только внешнюю 
сторону расстройств образа тела. Эта книга и моя жизнь смогли стать 
полнее, потому что вы оказались рядом.

Безмерная благодарность профессору Брайану Лэску из Great 
Ormond Street Hospital, который ушёл от нас в конце прошлого года. 
Благодарю также Дэвида Петро и Сэлли Гисон. Ваше вдохновение 
надолго останется с нами. Вас очень не хватает.

Благодарю всю мою удивительную большую семью в Англии и 
Германии. Простите, что не упоминаю вас всех по имени (вас так 
много!), но, пожалуйста, знайте, насколько глубоко я вам благо
дарна за вашу неизменную поддержку и любовь. Особая благодар
ность бабушке Бетти, Дэйву Джессону, бабушке Лиз, дяде Эрни, 
Сандре Кеннеди, Эдди Кеннеди, Келли Бартлетт, Дэйву Бартлетту, 
Рокси Бартлетт, Мии Бартлетт, Фиби Бартлетт, Флоренс Бартлетт, 
Дину Кеннеди, Келли Дженнер, Джорджу Кафатосу, Терри Пик, 
Питеру Куперу, Лоре Купер, Софи Купер, Шелдону Куперу, М ар
лону Куперу, Мари Брэгг, Ли Финчу, Грэйди О ’Брайену, Кристе 
Шнаккенберг, Маргрит Шнаккенберг, Кристофу Шнаккенбергу, 
Соне Бухер и Ханне Шрёдер. Особенно глубокая благодарность
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бабушке Джоан и дедушке Джонсону, чьё влияние простирается 
далеко за пределы их земных жизней.

От всего сердца я благодарю моих родителей, Майкла Пика и По
лин Купер, и моих сестру и брата, Джордану и Майкла Пиков. Без 
вас меня бы просто не было в этом мире, чтобы написать эту книгу. 
Спасибо вам, что отказывались сдаваться и бежали за мной, как бы 
далеко я ни уходила. Ваша смелость и решимость превосходят любые 
слова. Я так сильно вас люблю.

И наконец, эта книга пронизана твоей невероятной любовью и 
твоим вселяющим отвагу влиянием, Иоахим Шнаккенберг. Alles ist 
gut, meine Liebe.



С вечной любовью к маме, папе, 
Джордане и Майклу.

Написано для всех, кто когда-либо 
смотрел в зеркало и отождествлял себя 

с тем, что в нём видел.



В вед ен и е

Альбер Камю однажды прекрасно сказал: «В разгар зимы я понял 
наконец, что во мне живёт непобедимое лето»*. Практика при
нятия тьмы в нашу жизнь и обнаружения в этой тьме наших не
сущих свет Я лежит в основе человеческого опыта, о чём я буду 
говорить на протяжении всей этой книги. Однако подобное пони
мание редко находится в центре внимания психологической тео
рии, практики и литературы. Вместо этого акцент делается на бег
стве от «зимы», уничтожении «холода» и искоренении «ледяных 
частиц» внутри нас.

Я прочитала огромное количество замечательных книг и приня
ла участие во множестве увлекательных дискуссий со специалиста
ми в области конфликтов идентичности, связанных с внешностью. 
В целом существует истинное понимание того крайнего опусто
шения, которое испытывают человек, его семья и более широкое 
окружение в результате конфликтов с внешностью в их многочис
ленных проявлениях. Есть также определённое понимание того, 
что внешняя борьба с телом является не более чем дымовой заве
сой, призванной одновременно как скрыть, так и выразить более 
глубокую боль и потребность человека в исцелении.

Однако на протяжении моего собственного лечения от намерен
ного голодания и самоотвращения главным пунктом повестки дня 
являлось уничтожение демонической, как её принято описывать, 
силы, которую чаще всего именуют анорексией. По этой причине

*Пер. с фр. М. Злобиной.
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в течение почти двух десятилетий я вкладывала все свои силы в борь
бу с моим неутолимым голодом ради истощения и самоповреждения. 
И не слишком-то в этом преуспела.

Эта книга в значительной степени была написана в ответ на не
хватку литературы, которая разъясняла бы истинный смысл метафо
ры, лежащей в основе наших конфликтов с внешностью. По моему 
глубокому убеждению, пока наша история не будет услышана, наша 
боль -  признана и изучена, а метафора, лежащая глубоко в осно
ве нашего саморазрушения, -  понята, мы вряд ли можем надеяться 
на то, что порочный круг, в котором мы оказались, будет разорван. 
Я также склонна утверждать, что мы обретём мир не через борьбу со 
своей болью, а скорее через проникновение в наши эмоции и поиск 
непобедимого лета внутри нас.

Предметом этой книги являются не психиатрические диагно
зы или ярлыки из области душевного здоровья, а пережитый опыт, 
истории людей. Поведение каэвдого отдельного человека, каким бы 
очевидным ни было его отклонение от нормы, доступно для понима
ния, лишь будучи увязанным с контекстом.

Вам также встретятся такие термины, как «расстройства, свя
занные с внешностью», «конфликты с внешностью» и «баталии с 
внешностью», используемые взаимозаменяемо. Это, по-видимому, 
невозможная задача -  придумать чёткую фразу, которая вместила 
бы полный спектр переживаний, связанных с внешностью и иден
тичностью. Моя идеальная фраза, вероятно, звучала бы приблизи
тельно так: «вытесненное расстройство физического тела вследствие 
ведения жизни в качестве мнимого Я»; довольно растянутая и гро
моздкая формулировка, чтобы использовать её на протяжении кни
ги. Поэтому для удобства чтения я прибегла к словосочетанию «рас
стройства, связанные с внешностью» в надежде, что читатель будет 
держать в уме правду о подобном опыте, который в своей сути никак 
не связан с внешностью, но целиком -  с болью от ведения жизни 
вопреки тому, кто ты есть на самом деле.

Мы начнём наше путешествие со знакомства с некоторыми ми
фами, суевериями и сказками, затрагивающими тему зеркала, пре
жде чем перейти к современной одержимости общества внешностью
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(чему, похоже, в немалой степени способствуют средства массовой 
информации). После рассмотрения отдельных, наиболее распро
странённых проявлений конфликтов идентичности, связанных с 
внешностью, мы попытаемся вскрыть возможные смыслы, лежащие 
в их основе, делая особый акцент на сложных детских переживаниях 
в их многочисленных формах и на широком спектре вопросов систем
ного характера. Затем, в интерлюдии, мы сделаем небольшую паузу 
для исследования некоторых процессов визуального восприятия. 
В части II мы начнём разговор о духовных аспектах психологических 
расстройств, в том числе о важности и результативности обращения 
к нашим страданиям из-за внешности через призму духовно-психо
логических практик.

Как представляется, «подлинное Я» (the true Self), описанное До
нальдом Винникоттом, становится явным через принятие и ассими
ляцию нашей тёмной стороны, которые предполагают путешествие 
экзистенциального свойства. Вы заметите, что на протяжении этой 
книги Я неоднократно упоминается как имя собственное. Это сде
лано умышленно и в созвучии с юнгианской психологией, в рамках 
которой Я обозначает полную и всеобъемлющую часть нас. Я в ин
терпретации К- Г. Юнга является исключительной, неизменяющейся 
частью нас самих, разительно контрастируя с нашим волнообразным 
эго, тенью и комплексами. Я утверждаю, что мы можем выйти из 
конфликтов с нашей внешностью тогда, когда мы возвращаемся к 
этому Я, к своему подлинному Я, и отходим от псевдо-Я, от мнимых 
Я, которые мы создали в попытках угодить миру вокруг нас. Поэтому, 
когда вам встречается «Я» с заглавной буквы, я призываю вас обра
титься к вашей глубинной истине и подлинности, к тому подлинному 
Я, о котором писали Юнг и Винникотт, -  Я, превосходящему лю
бую выстроенную нами идентификацию с нашим физическим телом.

Эту книгу я писала с чётким пониманием следующего: то, что по
могает некоторым из нас, не может быть полезным для всех. Фокус 
завершающей части книги на майндфулнесс (mindfulness) и вопро
сах духовно-психологических практик обусловлена моим личным 
опытом -  это то, что мне наиболее помогло. Приложения I и II фо
кусируются на том, какие меры мы можем принять в отношении



16 М нимые тела, подлинные сущности

расстройств, связанных с внешностью, в рамках семьи и общества. 
Я твёрдо убеждена, что конфликты с внешностью лучше всего разре
шаются в условиях того окружения, в котором они возникли.

Существует множество книг о других способах реагирования на 
баталии с внешностью. Если вас больше привлекают поведенческие 
методы противостояния вашей внутренней боли, вы, вероятно, обна
ружите, что данная книга не охватывает искомого содержимого, хотя 
на всём её протяжении будете встречать отсылки к области когни
тивно-поведенческой терапии (КПТ). Один из издателей, которому 
я предложила рукопись, сказал мне, что нет смысла включать ци
таты из сферы КПТ в книгу, сконцентрированную главным образом 
на путях исцеления посредством духовно-психологических практик. 
Позволю себе не согласиться. Я надеюсь, что мы можем начать пре
одолевать эти функциональные ограничения. Я также надеюсь, что 
всё более очевидным для нас становится тот факт, что терапевтиче
ское воздействие, которое нам кажется наиболее комфортным, мо
жет не быть для нас наиболее полезным. В конце концов, настоящие 
перемены происходят только за пределами нашей зоны комфорта.
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Непрерывная притворная игра.
Все стремления, страхи, немые сцены, 
цитадель в спальне нашего странствия, 
безмолвного, светлого, 
что тянется к сиянию зари.

Сущности распадаются, души болят, 
отчаянная, нервная, безумная пьеса. 
Темница в лабиринте нашей сути, 
капризной, мрачной, 
что трепещет у выхода на сцену.

Поднимается занавес, и выходят эмоции. 
Проснись, маленькая кукла, 
найди свою плоть, свои кости.
Феникс возрождается, 
любое существующее отречение 
пульсирует средь тоски 
по возвращению домой.

Любовь замыкает круг 
и ломает эти подмостки, 
наше давнее убежище.
Пространство широко распахнуто 
для нашего танца.

НИКОЛЬ ШНАККЕНБЕРГ



Порою вещи забывают, как они прекрасны, 
И мы обязаны их заново учить.

Гал в ей  К и н н е л . С вятой  Ф ра н ц и ск  и  св и н ья



Ч асть I

ЗЕРКАЛА И МИФЫ



Глава 1

Зеркала 
и несоответствующие 

идентичности

Величайшее исцеление -  знать, кто ты есть.
М уджи*

Один мой добрый друг, чьё мастерство демонстрирует обложка этой 
книги, однажды подарил мне самодельную лоскутную куклу. Я тотчас 
была ею заворожена. Она была с любовью и старанием сшита вруч
ную из старых, ненужных клочков материи и разрозненных обрез
ков ниток. Она казалась беспорядочной, очаровательной, красивой 
странной красотой. Чем больше я смотрела на причудливый малень
кий подарок, тем больше узнавала себя в этих сшитых вместе кусках 
ткани. Ведь большую часть своей жизни я была лоскутным созда
нием, марионеткой, сделанной из собранных клочков идей и ожида
ний других людей. Болезненно неспособная умиротворять или уго
ждать, я с детства запаслась представлениями и желаниями других 
людей относительно того, кем я должна была быть, сшила их вместе 
и создала существо -  человека, которого другие люди называли Ни
коль, но которого я едва могла узнать. Обрывки моего подлинного 
Я остались в забракованных лохмотьях. У немцев для этого есть за
мечательное звукоподражательное слово Zerissenheit, означающее 
«разорванность, разъединённость».

Я стала тем, что Дональд Винникотт, британский врач-нова
тор, педиатр и психоаналитик, называл «мнимым Я» (false self) 
[Winnicott, 1965]. И я безусловно была не одинока. Начав исследо
вать окружающую меня среду, я наблюдала трагическое истребление

*См. [Mooji, 2011].
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истинных потребностей и желаний людей почти везде, куда обраща
ла свой взор. За бесконечными улыбками я начала видеть глубокую 
удручённость, зияющую пустоту, трагическую потерю Я.

Лоскутная кукла

Именно уход от подлинного Я в контексте конфликтов идентич
ности с внешностью станет предметом нашего обсуждения на протя
жении всей книги. Я твёрдо убеждена, что конфликты с внешностью 
возникают из боли от ведения жизни в качестве мнимого Я и, сле
довательно, могут быть разрешены, если позволить подлинному Я 
вновь проявиться.

Многие из нас начинают свой день со взгляда в зеркало. Мы пред
полагаем, что то, что мы в нём видим, является нашим Я. Между тем 
продолжает оставаться неясным, как мы узнаём свой собственный об
раз -  механизм, известный в научных кругах как визуальное самоуз- 
навание. Жак Лакан полагал, что человеческие младенцы узнают себя 
в зеркале начиная с возраста от 6 месяцев и с этих пор видят себя как 
объект, который можно воспринимать извне (апперцепция). Он назы
вал это «стадией зеркала» [Lacan, 1977]. Однако более поздние ис-
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следования говорят о том, что мы начинаем узнавать своё отражение 
в возрасте между 18 и 24 месяцами [Nielsen et al., 2003]. Мы не оди
ноки в своей способности узнавать свой собственный образ. Г. Гэллап 
[Gallup, 1970] в классическом эксперименте обнаружил, что шимпан
зе также способны к самоузнаванию, поскольку они могут использо
вать зеркала, чтобы направлять свои действия по отношению к ранее 
не существовавшей метке на их морде, которая не видна без зеркала. 
В недавно изданных работах утверждается, что единственными други
ми приматами, разделяющими с человеком эту способность, являются 
человекообразные обезьяны [Posada & Colell, 2007].

Несмотря на то что Лакан изначально полагал «стадию зеркала» 
всего лишь частью развития младенца, его теория в дальнейшем 
претерпела серьёзные изменения. Он больше не рассматривал «ста
дию зеркала» как единственный опорный элемент в жизни ребён
ка, но скорее воспринимал её как постоянную структуру .субъекта, 
как нечто, что он называл парадигмой порядка Воображаемого. 
Основой порядка Воображаемого является то, что эго формируется 
на «стадии зеркала», которая возникает в процессе идентификации 
себя с рассматриваемым образом. Наша способность узнавать себя 
и идентифицировать с узнаваемым образом считается особенно су
щественной для осознавания сути своего Я среди других таких же, как 
мы. В дальнейшем на базе этого осознавания мы можем выстраивать 
более сложные формы самоидентичности, такие как, например, ди
ахроническое (во времени) чувство Я- Наши тела значительно меня
ются в ходе нашей жизни, каждая стадия которой вносит изменения 
в разнообразные аспекты нашей внешности. По мере старения и 
изменения нашей внешности мы должны адаптироваться к изменив
шемуся отражению в зеркале, чтобы сохранять узнавание меняю
щихся лица и тела, которые мы в нём видим.

Есть множество причин, по которым мы смотрим в зеркало. Мы 
можем проверять нашу причёску или пытаться понять, насколько 
наша обувь сочетается с остальным нарядом. Однако при всей ба
нальности вероятных причин смотрение в зеркало может оказаться 
далеко не пустячным событием. Возможно, мы надеемся извлечь 
чувство собственного достоинства из отражения, которое мы ви
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дим. Человеческое тело и его внешний вид тяжко обременены цен
ностью и насыщены смыслом. Тело -  это

место рождения, роста, старения и смерти; удовольствия, боли и мно
гих вещей... объект желаний... носитель функций... биологическая ма
шина, которая предоставляет материальные предпосылки для субъек
тивности, мысли, эмоции и языка [Cromby & Nightingale, 1999, р. 10].

Глядя в зеркало, мы видим богатую систему опыта, на которую 
накладываются наши нынешние идеи и представления о том, кем мы 
были и кто мы сейчас.

Во все времена образ зеркала очень часто фигурировал в мифах, 
легендах, а позже в детской литературе. Им также во все века изоби
ловало суеверное мышление. В некоторых древних культурах счита
лось необходимым прикрыть все зеркала в доме, когда близкий чело
век умирал при сложных обстоятельствах, так как люди верили, что в 
противном случае дух покойника задержится в этом мире и будет ис
кать тело, чтобы вселиться в него и закончить свои незавершённые 
дела. Разбить зеркало, как многие из нас знают, означало навлечь на 
себя неудачу на семь лет -  суеверие, восходящее к римлянам, кото
рые, собственно, первыми стали делать зеркала из стекла. В римской 
наряду с греческой, китайской, индийской и африканской культурами 
существовало поверье, что зеркало обладает властью забирать душу 
у смотрящего в него. Некоторые культуры с давних пор провозгла
шают, что если слишком часто смотреть в зеркало, можно увидеть 
дьявола, вероятно для предостережения людей от так называемых 
грехов тщеславия и одержимости собой.

В греческой мифологии одним из персонажей, который мог бы 
внять этому предостережению, был Нарцисс -  юноша исключитель
ной красоты, непрестанно с презрением отвергавший чувства льсти
вых нимф. Однажды, испытывая жажду, Нарцисс пришёл к чистому 
водоёму, в котором увидел своё отражение, и тотчас влюбился в него. 
Будучи не в состоянии получить ответную любовь, равную той, кото
рую он испытывал, он остался тосковать у водоёма, где и умер. Когда 
нимфы услышали о его трагической судьбе, они спустились к водо
ёму и на месте, где Нарцисс умер, обнаружили вместо тела цветок,



Зеркала и несоответствующие идентичности 25

носящий ныне его имя. Другой известный греческий миф, в котором 
фигурирует зеркальное отражение, повествует о Персее, одном из 
первых героев греческой мифологии. Дабы избежать взгляда в глаза 
Медузы Горгоны и, соответственно, не превратиться в камень, Пер
сей смотрел на отражение Горгоны в зеркале и смог таким образом 
обезглавить и победить её.

Фауна зеркал является весьма интересным суеверием, восходя
щим к древнему китайскому мифу о том, что за каждым зеркалом 
находится совершенно иной мир, впервые детально описанный в рас
сказе Хорхе Луиса Борхеса «Зеркальные существа» [Борхес, 2005]. 
Подобное мышление также брали на вооружение другие писатели, 
в частности Льюис Кэрролл в «Алисе в Зазеркалье», продолжении 
«Алисы в Стране чудес». Размышляя о том, что представляет со
бой мир по ту сторону зеркального отражения, Алиса забирается на 
каминную полку и тычет пальцем в зеркало, висящее на стене. К её 
огромному удивлению и восторгу выясняется, что она может шагнуть 
сквозь зеркало в альтернативную реальность, в мир, где её с обожа
нием коронуют, прежде чем она проснётся и осознает, что всё слу
чившееся с ней не что иное, как сон.

В «Белоснежке» мы также встречаем легенду о зеркале, имею
щем волшебные свойства. Злая мачеха, стремясь убедиться в соб
ственной привлекательности, призывает в зеркало дух, отвечающий 
ей, кто «на свете всех милее». Эта легенда основана на гадании, в 
основе которого лежит поверье о том, что молодая девушка увидит 
своего будущего мужа, если в полночь, расчёсывая при свете свечи 
волосы перед зеркалом, она всем своим вниманием сосредоточит
ся и спросит, кто «на свете всех милее». Зеркала с давних пор ис
пользовались как средства предсказания -  существует даже древ
нее ремесло гадания по зеркалам, известное как катоптромантия. 
Б древних практиках считалось возможным увидеть прошлое, на
стоящее и будущее, если смотреть на поверхность зеркала, располо
женного так, чтобы в нём отражался лунный свет. Катоптромантия 
практиковалась в течение многих веков и является кладезем фоль
клора. По общему мнению, отец Коттон, исповедник французского 
короля Генриха IV, использовал зеркало для разоблачения заговоров
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против короля. Известно также, что Пифагор, великий греческий 
математик, часто практиковал катоптромантию в полнолуние.

В моей любимой сказке, «Снежной королеве» Ганса Христиана 
Андерсена, злой тролль смастерил волшебное зеркало, которое об
ладало силой искажать внешний вид всего, что в нём отражалось. 
Оно было неспособно отражать все добрые и прекрасные стороны 
смотрящего в него, но при этом преувеличивало все тёмные и бе
зобразные качества, из-за чего люди выглядели в нём гораздо хуже, 
чем они есть на самом деле. Тролли были в таком восторге от своего 
творения, что решили отнести зеркало на небеса, чтобы выставить на 
посмешище ангелов. Чем выше они поднимались, тем больше зер
кало кривлялось и дрожало, и в конце концов оно вырвалось у них 
из рук и разбилось на миллионы маленьких осколков. Ветер разно
сил крохотные осколки, которые попадали людям в сердца и глаза -  
и сердца превращались в лёд, а глаза начинали видеть всё навыворот, 
как в зеркале троллей, замечая во всём только тёмное и безобразное.

Восприятие при рассматривании себя в зеркале только своих 
тёмных и безобразных сторон -  это явление, которое, к несчастью, 
не ограничивается сферой сказок. Для растущего числа людей по 
всему миру зеркало может стать своего рода окном в отвращение к 
себе, заниженную самооценку и разлагающееся самоуважение. От
чёт Объединённой парламентской группы по вопросам образа тела 
[All Party Parliamentary Group on Body Image, 2012] выявил, что де
вочки начиная с возраста 5 лет беспокоятся о своих размерах и внеш
ности и что одна из четырёх девочек 7 лет хотя бы однажды пыталась 
сбросить вес. Душераздирающим является тот факт, что 34% опро
шенных юношей и 49% опрошенных девушек придерживались дие
ты, чтобы изменить свою фигуру или сбросить вес, а 60% опрошен
ного взрослого населения Великобритании сообщили, что стыдятся 
того, как они выглядят. Эти цифры вряд ли можно считать удиви
тельными с учётом того, что, согласно опросу British Social Attitudes 
Survey, проведённому в Великобритании в октябре 2014 года, почти 
половина взрослого "населения (47%) считает, что то, «как ты вы
глядишь, влияет на то, чего ты добьёшься в жизни», а треть (32%) 
согласна с утверждением, что «твоя ценность как личности зависит
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от того, как ты выглядишь» [Government Equalities Office, 2014]. 
Подобными идеями насквозь пронизаны наши СМИ, так как 75% 
респондентов опроса Объединённой парламентской группы рассма
тривают медиа, рекламу и культуру селебрити в качестве главного 
социального фактора, оказывающего влияние на образ тела.

Складывается впечатление, что западная культура предоставляет 
идеальные условия для сложных жизненных испытаний, находящих 
разрешение в баталиях с внешностью. К концу XX века популярная 
культура начала определять тела как местоположение превращён
ных в товар форм здоровья и красоты, предлагая гламурные иден
тичности и мощную сексуальность, однако за немалую цену. С тех 
пор нас всё больше и больше пичкали мифом о том, что счастье мож
но сконструировать посредством манипуляций с нашей внешностью. 
Многие из нас впоследствии поверхностно увлекались или очертя 
голову бросались в очередные проекты, связанные с красотой или 
здоровьем, надеясь с помощью видоизменения своей плоти успо
коить или подавить любую душевную боль, по всей видимости ухо
дящую корнями в наше детство. Когда мы теряем вес, наращиваем 
объём мускулатуры, очищаем кожу или увеличиваем размер груди, 
западная культура устраивает стоячую овацию, легитимизируя таким 
образом дальнейшие наши действия. Поразительно, какой глубокой 
может оказаться кроличья нора для некоторых из нас.

С точки зрения собственного бессрочного сохранения капитали
стическим обществам невыгодно превозносить приемлемость и кра
соту наших тел, так как это уничтожит любую потребность в при
обретении товаров. Гораздо более прибыльно продавать миф «вы 
должны выглядеть определённым образом, чтобы быть счастливым» 
и поощрять нас к изменению и «улучшению» наших тел посредством 
диет, косметики, пластической хирургии и прочих подобных спосо
бов. Примечательно, что объём отрасли пластической хирургии Ве
ликобритании увеличился с 2008 года почти на 20% до оценочного 
значения в 2,3 млрд фунтов стерлингов -  этот рост исследователи во 
многом относят на счёт рекламы и безответственных маркетинговых 
ходов. Коварно взращивая в нас веру в то, что, изменяя нашу физи
ческую форму и внешность, мы можем стать лучше, желаннее и ещё
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любимее, нас убеждают вкладываться в разнообразные отрасли, чьё 
выживание зависит от того, сколько денег мы тратим, покупая их то
вары и записываясь на их программы.

Слишком многие из нас решили, что если мы внешне несовер
шенны, то это, должно быть, наша вина. Если мы слишком круп
ны согласно стандартам общества, это оттого, что мы недостаточно 
придерживались диеты; если наши волосы слишком вьющиеся, это 
оттого, что мы недостаточно хорошо искали правильные средства 
для их разглаживания; если у нас тёмные круги под глазами, нам 
должно быть стыдно за то, что мы не скрываем их одним из много
численных маскирующих средств, ожидающих на аптечной полке. 
К несчастью, мы беззаботно приняли на веру культурный миф о 
том, что мы не просто должны выглядеть хорошо, но обязаны быть 
красивыми. Мартина Цвайнер пишет по результатам проведённого 
ею опроса итальянских женщин о восприятии ими своей красоты:

Для моих собеседниц «заботиться о своей внешности» необязательно 
означало стремиться к естественной физической красоте. Напротив, 
красота для них была чем-то, что можно сконструировать. Иными 
словами, тело является холстом, который ценен -  если речь идёт о 
женщине -  не своими внутренними качествами, но степенью усилий 
и изобретательности, приложенных к тому, что на нём нарисовано. 
Если ты заботишься о себе, ты -  женщина [Cvajner, 2011, р. 364].

Это ощущение себя посредниками собственной красоты вплете
но в наши переживания нашего образа тела. Подобный образ тела 
развивается частично как функция культуры в ответ на эстетиче
ские идеалы общества [Rudd & Lennon, 2001]. В связи с этим мы 
действительно не можем говорить об образе тела, не принимая во 
внимание общество, в котором находится человек. В современной 
западной культуре худоба и привлекательность рассматриваются 
как весьма желательные характеристики женщин, при этом мужчин 
хвалят за мускулистость и статность. В сущности, эти представления 
о привлекательности вплетены в ощущение чувства собственного 
достоинства. Подобное восприятие усиливается оценками окружа
ющих и сравнениями с ними, включая членов семьи, сверстников
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и медиа-образы. Было показано, например, что сравнение с идеа
лизированными образами в СМИ порождает и усиливает озабочен
ность физической привлекательностью [Groesz et al., 2002].

Нынешний западный стандарт женской привлекательности, изо
бражаемый в СМИ, отличается ещё большей стройностью, нежели 
раньше, и в связи с этим является недостижимым для большинства 
женщин [Hausenblas et al., 2002]. Однако многие женщины подсо
знательно впитывают этот идеал худобы и могут дойти до обвине
ния самих себя за любую свою неспособность ему соответствовать. 
Подобное мышление, как можно представить, бьёт по самоуважению 
и самооценке. По существующим оценкам, 95% женщин как мини
мум раз в жизни придерживались диеты [Grogan, 2008] -  занятия, 
ставшего нормой во многих западных обществах, при этом опасного 
для жизни в худшем случае и до известной степени болезненного -  
в лучшем. Тело очень остро реагирует на нехватку еды, что может 
привести к существенным нарушениям физического, эмоциональ
ного и психологического здоровья человека. Как было показано в 
исследовании Л. Хайнберг и Дж. Томпсона [Heinberg & Thompson, 
1995], сравнение с медиа-образами порождает среди прочего де
прессию, гнев и искажённое восприятие образа тела. Касательно ме
диа-образов мужчин обнаружено, что в настоящее время мужчины 
изображаются более мускулистыми, нежели в прошлом [Leit et al.,
2001], при этом почти треть британских мужчин хотят выглядеть как 
модели, которых они видят в журналах [Diedrichs et al., 2011].

Несмотря на то что отдельная реклама действительно изобража
ет довольно «обычного» или «среднего» человека, в большинстве 
случаев мы сталкиваемся с откровенно нереалистичными либо иде
ализированными изображениями людей и их жизни [Richins, 1995]. 
К сожалению, уровень красоты и физической привлекательности, 
представленный в медиа-образах, характерен лишь для ничтожной 
доли населения. При этом идея, которую нам то идело продают, заклю
чается в том, что данный уровень красоты и привлекательности явля
ется нормой или, по крайней мере, тем, за что мы можем реально побо
роться. Компьютерные манипуляции с подобными медиа-образами, 
их «ретуширование» только усугубляют этот разрыв с реальностью.
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Гипотеза культивации утверждает, что постоянные воспроизведе
ния в медиа создают альтернативную реальность. В нашем случае это 
реальность, в которой мир населён стройными привлекательными 
женщинами и статными загорелыми мужчинами. Вследствие распро
странённости этих образов, ожидания людей, связанные с их личным 
образом, могут оказаться завышенными [Blowers et al., 2003]. В ин
новационном исследовании Д. Харгривза и М. Тиггеман [Hargreaves 
& Tiggeman, 2003] было проанализировано влияние телерекламы, 
связанной и не связанной с внешностью, на неудовлетворённость 
телом у девушек-подростков. Девушки, которые подверглись воз
действию телерекламы, связанной с внешностью, демонстрирова
ли большую неудовлетворённость своей внешностью, чем девушки, 
которым демонстрировалась реклама, не связанная с внешностью. 
В целом полученные данные указали на связь между высокой неу
довлетворённостью телом и частым просмотром телевидения. В дру
гом исследовании П. Майерс и Ф. Биокка обнаружили, что воспри
ятие женщинами своего тела менялось после просмотра менее чем 
30 минут телепередач или рекламы -  открытие, свидетельствующее 
о том, что наше тело крайне эластично и восприимчиво к влиянию 
извне. Они пришли к следующему выводу:

Телевизионные образы, сосредоточенные на изображении идеаль
ного женского тела, немедленно приводили женщин к мыслям об их 
теле. Это, в свою очередь, вызывало умеренные колебания и беспо
койство по поводу образа собственного тела. В их мыслях форма их 
тела менялась [Myers & Biocca, 1992, р. 126].

Эти воздействия можно понять в рамках концепции теории со
циального сравнения, описанной Леоном Фестингером [Festinger, 
1954]. Теория социального сравнения утверждает, что люди стремят
ся получить точную оценку самих себя, рассматривая свои возмож
ности и взгляды в сравнении с возможностями и взглядами окружа
ющих. Согласно Фестингеру, люди обретают ощущение пригодности 
и ясности, сравнивая себя в отдельных областях с объективным стан
дартом, который им предоставляют те, с кем они себя сравнивают. 
Сравнение себя с кем-то похожим даёт нам более точную оценку,
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тогда как сравнение с менее похожими на нас людьми ведёт к менее 
адекватным оценкам. Ввиду непреодолимого предпочтения обще
ством худых красивых женщин и статных мускулистых мужчин боль
шинство из нас, следовательно, сравнивают себя с людьми, крайне 
непохожими на нас, что приводит к неадекватным оценкам нашей 
собственной привлекательности и фигуры. В действительности, 
по имеющимся оценкам, менее 5% населения могут в реальности 
достигнуть идеалов образа тела, представленного в СМИ.

В то время как внимание СМИ и дискуссия в обществе сосредото
чены прежде всего на рисках для здоровья, связанных с избыточным 
весом, рискам, связанным с дефицитом массы тела (которые также 
являются значительными), уделяется гораздо меньше внимания. На
пример, исследование К. Флигал и коллег [Flegal et al., 2005] обна
ружило, что в 2000 году в США дефицит массы тела, по предвари
тельным данным, стал причиной 33746 избыточных (выше обычного 
уровня смертности) смертей, несмотря на очень небольшую долю 
(2,7% ) этой группы в категории избыточных смертей. Напротив, 
многие люди, согласно классификации имеющие избыточный вес, 
живут дольше и здоровее людей с нормальным весом [Flegal et al., 
2013], а около 19% людей, классифицированных как страдающие 
ожирением, имеют здоровый метаболизм [Hankinson et al., 2013]. 
За исключением остеоартрита и рака, причинные связи между те
лесным жиром (тучностью) и болезнью остаются весьма гипотети
ческими [Campos et al., 2006]. Несмотря на это, тело с избыточным 
весом во многих обществах продолжает оставаться неприемлемым 
согласно культурным нормам и зачастую нагружается жестоким 
бременем стигмы и дискриминации. Исследования показывают, что 
в западном обществе люди с избыточным весом стереотипно вос
принимаются в негативном свете — как ленивые, слабовольные и 
идущие на поводу у своих желаний. Они часто подвергаются обес
цениванию и дискриминации со стороны одноклассников, родите
лей, коллег, а также других людей с избыточным весом [Latneret al.,
2005]. Поскольку широко распространено представление о том, что 
вес поддаётся контролю, всё более допустимым считается выносить 
о человеке огульные суждения, основываясь исключительно на его
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размерах и фигуре. Данная ситуация не меняется даже несмотря на 
то, что для большинства людей попытки сбросить вес безуспешны в 
долгосрочной перспективе.

Колоссальное нагнетание страха вокруг избыточного веса ведёт 
к росту числа тех, кто трясётся и страдает над значениями индекса 
массы тела (BMI), которые являются крайне неточными показателя
ми здоровья и при этом по-прежнему весьма охотно сообщают нам 
о том, что мы страдаем ожирением. В 2014 году Национальный фо
рум по вопросам ожирения (National Obesity Forum), чрезвычайно 
влиятельная в Великобритании лоббистская группа, выступающая 
от имени многих фармацевтических компаний, признался во лжи. 
Как объясняет Хэрриет Браун, авторы форума сообщали о том, что 
ожирение в Великобритании продолжает расти, в то время как в дей
ствительности его темпы в стране оставались стабильными или даже 
незначительно уменьшались [Brown, 2015]. Тэм Фрай, представи
тель Национального форума по вопросам ожирения, признался, что 
группа намеренно превратно истолковывала факты, чтобы привлечь 
внимание более широкой публики [Stones, 2014]. Подобные отчёты 
способствуют только ухудшению и без того пугающих и запутанных 
отношений с едой и ставят вопрос о том, можем ли мы вообще дове
рять каким-либо «экспертам» по весу и фигуре. Воодушевляет тот 
факт, что в отчёте Foresight Report недавно была признана необхо
димость аккуратной интерпретации BMI на индивидуальном уровне 
и большая точность других показателей, таких как обхват талии и 
коэффициент отношения талии к бёдрам, для определения того, на
сколько вес тела представляет риск для здоровья. Отрадно, что это 
признание нашло отражение в недавнем обновлении рекомендаций 
по вопросам ожирения, подготовленных Национальным институтом 
здравоохранения и клинического мастерства (National Institute for 
Clinical Excellence, NICE) в 2014 году.

Культ стройности в современном западном обществе комбини
руется также с императивом здоровья [Lupton, 1995]. Одержимость 
нашего общества продвижением здоровья позиционирует здоровье 
как предмет личной ответственности, в связи с чем здоровье, наряду 
с привлекательностью, оказывается в сфере персональной деятель
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ности. Проекты, связанные со здоровьем и красотой, стали мораль
ными достоинствами. В современной западной культуре люди по
всеместно приравнивают размеры тела, превышающие культурный 
идеал, к состоянию нездоровья. Дж. Райт и коллеги обнаружили, что 
в контексте темы фигуры и веса молодые женщины понимают здоро
вье как феномен, требующий постоянной работы над внешностью и 
внимательного мониторинга питания и физических упражнений, в то 
время как для молодых мужчин здоровье и хорошая форма являются 
признаками способности к физической деятельности [Wright et al.,
2006]. Представляется также, что многие люди предпочитают пози
ционировать себя здоровыми, не стремясь при этом строго соответ
ствовать идеалам здоровья. Возможно, это происходит в силу того 
факта, что западная культура одинаково ценит как привлекательные, 
здоровые тела, так и индивидуализм и независимость. Поэтому ти
пичный уважаемый по западным стандартам человек имеет привле
кательное и здоровое тело, демонстрируя при этом определённую 
независимость по отношению к ожиданиям общества в отношении 
здоровья и красоты [Crossley, 2003]. По этой причине многие из нас 
в идеале хотели бы быть привлекательными и здоровыми, но не столь 
зацикленными на этом, чтобы не выглядеть самовлюблёнными. Мы 
хотим быть красивыми без отказа от собственной индивидуальности, 
независимости и личной автономии.

В дополнение к проблемам здоровья и красоты существует во
прос сексуальности. Многие феминистские авторы описывали спо
собы, с помощью которых девушек и женщин учат относиться к 
себе как к объектам мужского внимания, при этом их значимость и 
возможность быть счастливыми увязываются с их умением казать
ся мужчинам привлекательными [Jeffreys, 2005]. Например, теория 
объективации утверждает, что с телами женщин и девушек обраща
ются так, словно они существуют для пользы и удовольствия других 
[Fredrickson & Roberts, 1997]. А поскольку женщины рассматривают 
себя как объекты, оцениваемые по их внешнему виду, из этого выте
кает допустимость наличия точки зрения наблюдателя [Tylka & Hill, 
2004]. Теория объективации предполагает, что сексуальная объек
тивация женщин способствует формированию ярлыков, связанных с
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психическим здоровьем, таких как расстройства питания и депрессия, 
которые приписываются главным образом женщинам. Это может 
происходить двумя способами. Первый способ -  очевидный, прямой, 
и включает в себя опыт сексуальной объективации. Второй способ -  
косвенный, он затрагивает интернализацию женщиной своего опыта 
сексуальной объективации или самообъективации. Самообъектива- 
ция наиболее выразительно проявляется будучи спроецированной 
на внешность и в том, как часто женщина самостоятельно оценивает 
свои внешность и тело в соответствии с тем, как она выглядит с точ
ки зрения наблюдателя. Б. Фредриксон и Т. Робертс [Fredrickson & 
Roberts, 1997] продемонстрировали, что самообъективация может 
усилить тревогу женщины по поводу своей внешности, снизить веро
ятность возникновения состояний максимальной мотивации, а также 
понимание внутренних телесных ощущений, и повысить вероятность 
возникновения телесного стыда.

Представление о женщинах как об объектах несложно найти в 
СМИ. Оно может быть открытым (как в рекламе женского нижне
го белья, где удовольствию мужчины отводится центральное место) 
или более завуалированным (как в рекламах, ставящих знак равен
ства между женским счастьем и сексуальной привлекательностью). 
Обзор исследований, подготовленный Американской психологиче
ской ассоциацией [American Psychological Association, 2007], рас
смотрел изображения женщин в СМИ и обнаружил, что женщины 
гораздо чаще мужчин изображаются в сексуализированной и объ
ективированной манерах (например, одетыми в провоцирующую 
одежду, или способами, которые акцентируют их формы и сексу
альное желание, или исполняющими роль декоративных объектов 
и т.д.). Женщины также чаще оказываются мишенью для мужских 
сексистских комментариев, замечаний и действий. Данное исследо
вание также показало, что СМИ часто демонстрируют узкие и недо
сягаемые стандарты женской красоты и связывают эти стандарты с 
воспринимаемыми сексуальностью и уровнем значимости женщины.

В дополнение к этим медиаформам сексуальной объективации 
многие женщины также испытывают на себе её более крайние про
явления, такие как сексуальные домогательства и сексуальное наси
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лие. Цифры свидетельствуют о том, что каждая четвёртая женщина 
становилась жертвой сексуального насилия того или иного рода и что 
более половины студенток колледжей в той или иной форме испыта
ли сексуальную виктимизацию. Подобный опыт сексуальной викти
мизации и/или сексуального насилия порождает ещё больший теле
сный стыд [Kearney-Cooke & Striegel-Moore, 1994] и влечёт за собой 
неблагоприятные психологические последствия, включая крайние 
формы душевных расстройств [Kendall-Tackett et al., 1993]. Женщи
ны также с большей вероятностью будут работать в средах, предла
гающих их в качестве откровенно объективированных целей, напри
мер в роли экзотической танцовщицы или коктейльной официантки. 
Однако, как мы увидим в главе 5, несмотря на то что сексуальная 
виктимизация и сексуальная объективация более распространены 
среди женского населения, мужчины всё чаще подвергаются подоб
ным болезненным обращению и испытаниям.

По этой причине не вызывает сомнений, что в западном обществе 
непрерывно распространяется представление о том, что мы должны 
быть красивыми для того, чтобы быть желанными, и эта желанность 
является внутренней необходимостью самого человеческого бытия. 
На протяжении всей западной истории философы спорили о значи
мости и центральном месте красоты. Интересно, что оценки привле
кательности лица в высокой степени совпадают в различных куль
турах [Perrett et al., 1994]. Отличительные черты, определяющие 
воспринимаемую привлекательность лица, включают симметрию и 
соответствие усреднённому прототипу, который у мужчин составляют 
широкие надбровные дуги и крупная челюсть, а у женщин -  неболь
шая нижняя часть лица, полные губы и высокие скулы.

Идея о тождестве симметрии и красоты -  идея давняя и часто ци
тируемая. Она связана с нашим стремлением к совершенству, при 
этом симметричные лица и предметы рассматриваются как в неко
тором смысле более плавные («бесшовные»). Исследователи также 
обнаружили, что симметрия может вызывать чувство уникальности. 
Например, О. Ранк [Rank, 1932] объяснял, что благодаря высокой 
оценке симметричности форм другого мы способны переживать осо
бую близость с ним, видя в нём идеального другого. В результате
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субъект наслаждения ощущает себя цельным, полным жизни и обо
гащённым этим переживанием. В действительности красота даже 
может быть выражена в цифрах, причём «золотым сечением» явля
ется число 1,6180339887. Впервые оно было описано математика- 
ми-пифагорейцами, наблюдавшими эту специфическую пропорцию 
в вещах, которые считались красивыми. Это число может быть вы
ражено линейной зависимостью или формой, в пропорциях которой 
мы также можем обнаружить баланс и симметрию.

Можно предположить, что привлекательное лицо функциониру
ет как награда. Исследования показали, что одним из участков моз
га, отвечающим за отображение положительной ценности различных 
стимулов, является орбитофронтальная кора (ОФК). ОФКучаствует в 
отображении положительной ценности вкуса, звуков, запахов и других 
сенсорных стимулов, а также чувствительна к абстрактным стимулам, 
таким как похвала и критика. Как пишет Эдмунд Бёрк, «красота -  это 
по большей части некое свойство тел, механически воздействующее 
на человеческий разум в результате вмешательства чувств» [Burke, 
1757, р. 191] Например, у мужчин наблюдалась активность в ОФК, 
когда им демонстрировали привлекательные женские лица [Aharon 
et al., 2001]. Женщины были также протестированы, никаких суще
ственных гендерных различий обнаружено не было.

ОФК также участвует в обработке по крайней мере некоторых 
выражений лица, связанных с эмоциями [Blair et al., 1999]. По 
этой причине степень удовольствия, испытываемого при виде при
влекательного лица, модулируется тем, в какой степени люди вос
принимают присутствие на нём позитивного выражения, такого 
как, например, улыбка [O’Doherty et al., 2003]. Привлекательные 
лица, которые оцениваются как определённо имеющие счастливое 
выражение, вызывают более сильную реакцию в ОФК по сравне
нию с лицами, имеющими нейтральное выражение. В связи с этим, 
несмотря на наличие чётких мужских и женских предпочтений, оче
видно, что существует возможность повысить рейтинги физической 
привлекательности с помощью выражений лица и общих эмоций.

Фрейд считал, что наслаждение красотой является сублимацией 
сексуального влечения [Freud, 1905d], Представляется, что для мно
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гих людей привлекательность лица безусловно играет определённую 
роль в выборе потенциального партнёра. В исследовании В. Джон
стона и М. Фрэнклин [Johnston & Franklin, 1993] авторы разрабо
тали компьютерную программу, позволявшую людям «собирать» 
лица, наиболее привлекательные для них. Они обнаружили, что 
созданные в их программе привлекательные женские лица выглядят 
примерно на 25 лет, но обладают чертами и пропорциями, система
тически отличающимися от типичного лица этого возраста, а имен
но: нижнечелюстная область меньше нормы, а губы полнее среднего. 
Очевидно, эти нюансы в значительной степени связаны с гормонами, 
что, пожалуй, неудивительно.

Оба пола вступают в пубертатный период с весьма схожим соот
ношением мышц, жира и скелета, но выходят из него с абсолютно 
разными пропорциями. Причиной этих изменений являются главным 
образом стероидные гормоны. Высокий уровень эстрогена у деву
шек приводит к увеличению веса в среднем до 16 килограмм, о чём 
с нежностью или совсем наоборот могут вспомнить некоторые наши 
читательницы. Этот дополнительный вес влечёт за собой изменение 
формы нашей груди, таза, бёдер идаже губ. Юноши, напротив, приоб
ретают примерно в полтора раза больше мышечной и костной массы, 
что контролируется главным образом действием андрогенов. По этой 
причине среднестатистический взрослый мужчина, в отличие от жен
щины, имеет более длинную и широкую нижнюю челюсть и, в резуль
тате увеличения надбровных дуг, более глубоко сидящие глаза.

Следовательно, женские лица, демонстрирующие физические чер
ты, свидетельствующие о высоких уровнях эстрогена, часто восприни
маются мужчинами как более привлекательные. Были также исследо
ваны изменения в воспринимаемой физической привлекательности в 
период овуляции [Roberts, 2004]. Аналогично мужские лица, демон
стрирующие черты, обусловленные высоким уровнем андрогенов, 
часто определяются женщинами как более привлекательные. Пред
почтение возраста 25 лет также можно объяснить через призму гор
монов. Женская фертильность достигает своего максимума к 25 годам 
и снижается примерно на 20% к 35 годам и в дальнейшем на 60% в 
возрасте 40-49  лет. Примечательно, что параллельно с этими изме
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нениями губы у женщин становятся более тонкими. По этой причине, 
пожалуй, неудивительно, что в условиях нынешнего общественного 
давления женщины предпочитают использовать губную помаду и всё 
чаще коллаген, чтобы противостоять этим изменениям.

С биологической точки зрения для женщин целесообразно вы
бирать мужчин с крепкой иммунной системой, принимая во вни
мание, что главная угроза нашему здоровью исходит от бактерий 
и вирусов. Хотя гены, отвечающие за иммунитет, внешне не про
являются, посредством вторичных половых признаков доступны 
визуальные ориентиры, позволяющие оценить иммунную систему 
мужчины. Тело мужчины должно выбирать между сопротивлением 
вирусам и паразитам и демонстрацией вторичных половых характе
ристик, и только мужские физиологии с сильнейшим генетическим 
сопротивлением могут позволить себе роскошь выбрать последнее. 
Следовательно, проявления, обусловленные тестостероном, могут 
выступать надёжными показателями сильных генов ввиду того, что 
они просто находятся за пределами возможностей более слабых 
иммунных систем.

Состязание за социальный статус также играет на руку погло
щённости человечества красотой. Существует множество развитых 
комплексных механизмов мониторинга себя относительно других 
посредством социального сравнения. Мониторинг нашей привлека
тельности в сравнении с другими рассматривается как способность 
удерживать общественное внимание, иными словами -  как 
наша способность оценивать и отслеживать виды внимания, которые 
мы можем вызывать у других и удерживать [Price, 1988]. Проявле
ния привлекательности являются одним из способов, с помощью ко
торых мы соревнуемся за общественное внимание, и, таким образом, 
средством борьбы за социальное положение и статус.

Исследования часто указывают на то, что, вне зависимости от 
пола, люди, воспринимаемые как привлекательные, наделяются дру
гими, напрямую не связанными с их привлекательностью положи
тельными чертами [Eagly et al., 1991]. Физически привлекательные 
люди рассматриваются как те, кто скорее добьётся успеха и будет 
принят на работу в качестве управляющих или их стажёров. Иссле
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дование Л. Дрогоси П. JIeBH[Drogosz & Levy, 1996] также показало, 
что физически привлекательные люди часто получают более высокие 
предложения стартовых окладов и более высокую аттестацию. Кроме 
того, такие лица получают более высокие оценки при поступлении на 
образовательные программы, лучшие предложения на переговорах 
и более благоприятные решения суда на уголовных процессах.

Если всё это кажется весьма досадным, полезно вспомнить, что 
визуальные стимулы, такие как улыбка, взгляд, движения рук и на
правление тела, также влияют на оценки интервьюером и рейтинги 
производительности [DeGroot & Motowidlo, 1999]. Как мы видели, вос
приятие физической привлекательности регулируется социальными 
стимулами, которые затем подпитывают оценки трудоспособности -  
и так по кругу. По этой причине неясно, являются ли высокие старто
вые оклады и другие подобные явления следствием субъективных оце
нок физической красоты или же они связаны с другими, не имеющими 
отношения к внешности явлениями, такими как тёплая улыбка, друже
любный зрительный контакт и дружественное отношение.

Английский историк искусства Клайв Белл считал, что отправной 
точкой эстетики всегда становится личное переживание отдельной 
эмоции и что эстетика, следовательно, по самой своей природе ни
когда не может быть объективной [Bell, 1914]. Подобное отноше
ние удачно схвачено в выражении «о вкусах не спорят». У многих из 
нас есть опыт, когда изначально казавшееся красивым лицо словно 
видоизменялось на глазах при произнесении недоброго слова или, 
напротив, первоначально «обычное» лицо расцветало, освещённое 
улыбкой. Т. Исидзу и С. Зеки [Ishizu & Zeki, 2011] предполагают, 
что всё, что кажется человеку красивым, имеет единую нейробио- 
логическую характеристику, которая представляет собой изменение 
силы активности внутри ОФК, как мы выяснили ранее, но особен
но в её области А1. Активность в этом секторе ОФК пропорцио
нальна силе воспринимаемой красоты независимо от любых объ
ективных измерений красоты. Подобное предположение смещает 
определение красоты в сторону воспринимающего субъекта, уводя 
нас от свойств постигаемого объекта, в подтверждение высказы
вания Конфуция: «У всего есть своя красота, но не все её видят».
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Предпочтения в плане внешности свойственны не только взрос
лым. У совсем юных также обнаруживается склонность к привле
кательным лицам, причём младенцы тяготеют к ним естественным 
образом [Langlois et al., 1990]. Было также показано, что дети отно
сятся к другим, используя стереотипные концепции привлекатель
ности [Langlois et al., 2000]. Дети склонны приписывать положи
тельное социальное поведение и черты привлекательным детям, а от 
непривлекательных детей заранее ожидать негативного поведения и 
качеств. В одном давнем исследовании [Dion, 1973] было обнаруже
но, что дети 3 -6  лет считают привлекательных детей более друже
любными, менее склонными к ссорам и крикам и менее склонными 
ударить другого ребёнка, даже если он ударит их первым. Было так
же выявлено, что дети младшего возраста предпочитают привлека
тельных детей в качестве друзей и считают их более смышлёными 
по сравнению с менее привлекательными. Учёные окрестили данный 
стереотип так: «красота -  это хорошо», причём его можно обнару
жить у детей независимо от того, знают они оцениваемого субъекта 
или нет. В исследовании Дж. Ланглуа и коллег замечено, что годова
лые дети охотнее шли на контакт и играли с привлекательным незна
комцем, чем с непривлекательным [Langlois et al., 1990].

Как бы мы это ни отрицали, каждый из нас живёт жизнью, так 
или иначе находящейся под влиянием ряда стереотипов. Было 
высказано предположение, что эти стереотипы существуют как 
когнитивные структуры, представляющие собой схемы, которые 
включают в себя организованное знание или понимание стереоти
па, а также мнения и ожидания в отношении людей, которые при
надлежат к данной стереотипной группе. Подобные схемы могут 
оказывать воздействие на внимание и восприятие под влиянием 
ожиданий и мнений, связанных с ними. По этой причине стерео
тип «красота -  это хорошо» может воздействовать на обработку 
информации, связанной с привлекательными и менее привлека
тельными людьми, посредством соответствующих схем. Исследо
вание с участием детей, проведённое Р. Биглер и Л. Лайбен [Bigler 
& Liben, 1993], указывает на предпочтение устойчиво стереотип
ной информации. Иными словами, дети более склонны уделять
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внимание информации, которая поддерживает стереотип «красо
та -  это хорошо», и игнорировать любую информацию, которая 
могла бы его опровергнуть. Этой предвзятости отнюдь не помога
ют популярные медиа, в которых положительный герой чаще всего 
изображается красивым, а отрицательный -  изуродованным или 
«безобразным». В современной западной культуре дети с самого 
раннего возраста часто смотрят большое количество телевизион
ных программ. Я до сих пор не встречала детскую программу или 
фильм, в которых отрицательные черты характера не составля
ли бы тождества с нежелательными физическими особенностями. 
С другой стороны, персонажи с положительными чертами харак
тера изображаются как яркие и/или с симметричными, условно 
привлекательными лицами. По словам Люси Райан, воспитанницы 
Maria Fidelis Convent School в Лондоне, «средства массовой ин
формации непрерывно бомбардируют детей нереалистичными об
разами... красивые люди выглядят так, некрасивые люди выглядят 
так...» [All Party Parliamentary Group on Body Image, 2012, p. 28].

К сожалению, контакт с привлекательными и непривлекатель
ными людьми, которые ведут себя наперекор стереотипам, вряд ли 
изменит наше искажённое восприятие, если мы будем неспособны 
точно кодировать информацию исходя из имеющихся у нас схем. По
лагаю, что искажение информации, несовместимой со стереотипами, 
как у детей, так и у взрослых может являться одной из причин того, 
что столь многие из нас придерживаются стереотипа «красота -  это 
хорошо» на протяжении всей своей жизни. Поэтому точная обработ
ка информации, не ограничиваемая нашими нынешними схемами, 
может, вероятно, стать для нас величайшей надеждой на избавление 
от стереотипов, в которых мы глубоко укоренились. Как мы увидим 
по ходу книги, одним из способов выйти за пределы этих когнитив
ных ограничений может быть применение практик осознанности 
(майндфулнесс).

Красота -  это вечность, смотрящая на себя в зеркало.
Но вечность -  это ты, и ты -  зеркало.
[Gibran, 1991, р. 102]



Телесная осознанность 
и воспринимаемое уродство

Глава 2

Моего лица я не знаю. Однажды зеркало, противное, как 
лягушка, выстреливает этим в меня: кожа с крупными 

порами, грубая, как сито, сочащиеся гнойные прыщи, чёр
ные точки, твёрдые зёрна грязи  -  грубая сетка. Никакого 

шёлка молочного цвета... Я дрожу, замёрзла, могильный 
холод против скромного жара моей плоти: как мне удалось 
стать этой большой, законченной сущностью, с длинными 

костями рук и ног, рубцеватой дефектной кожей?

Сильвия Плат*

Я не владею знанием о том, кто я есть, 
но лишь о том, кем я самому себе кажусь.

Иммануил Кант

Глядя в зеркало, мы полагаем, что то, что мы в нём видим, является 
нашим Я. Мы отождествляем себя с визуальным образом и ошущаем 
самих себя внутри тела, которое принадлежит нам. Винникотт на
зывал это ощущение «корпоризацией», отмечая факт, что каждый 
из нас обладает телом, в котором мы живём и которое можем сде
лать своим [Winnicott, 1945, р. 139]. Это представление о телесной 
осознанности (или «осознанной воплощённости», embodiment. -  
Примеч. пер.) вызвало большой интерес в новейшей литературе. 
Телесная осознанность -  это субъективный опыт обладания телом 
и использования тела, чувства Я, находящегося в теле, и тела, ощу
щаемого объективно и субъективно как «моё тело». Обычно мы

*Цит. по: [W agner-M artin, 1997, р. 302].
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чувствуем себя находящимися внутри тела, которое ощущается нами 
как наше собственное. Это состояние часто называют телесной са- 
молокализацией: говоря словами известного психолога и философа 
Уильяма Джеймса, обычно мы испытываем «чувство, что старое до
брое тело всегда на месте» [James, 1890, р. 149].

Учёные и философы, которые рассматривают Я как телесное, 
предполагают, что мы обладаем знанием о наших телах изнутри, 
считая себя отличными от других физических объектов и психоло
гических субъектов [Bermudez, 2009]. Чрезвычайно ёмкое опреде
ление чувства биологического Я предложено О. Бланке и Т. Мет- 
цингером: «опыт существования целым, особым организмом, спо
собным на всеобъемлющие самоконтроль и внимание, обладающим 
телом и местоположением в пространстве и во времени» [Blanke 
& Metzinger, 2009, р. 7]. Большинство из нас придерживаются вну
треннего убеждения, что наши тела принадлежат нам -  и никому 
другому. Однако наша нынешняя культура глубоко укоренилась в 
технологической эпохе, базирующейся на радикально новых кон
цепциях идентичности и телесной осознанности. Наша человече
ская идентичность была переведена в информационные модели, 
формирующие, как кажется, совершенно новые представления о 
человеческой идентичности и о том, кем мы на самом деле являемся.

Безусловным является тот факт, что к телу с давних пор об
ращались при классификации и идентификации, причём такие 
признаки, как цвет кожи, пол, внешность и ряд других, использо
вались веками. Однако биометрический контроль за телом (напри
мер, сканирование радужной оболочки глаз или снятие отпечатков 
пальцев) выводит такую идентификацию и классификацию на со
вершенно новый уровень, сводя тело к «бинарному языку единиц и 
нулей, которые радикально сокращают возможности для перегово
ров и, следовательно, сопротивления» [Aas, 2006, р. 150]. Вместо 
того чтобы быть личностью определённого пола, возраста, этниче
ского происхождения, с характерным цветом глаз и, что наиболее 
важно, со своей историей, мы теперь представляем собой цифры 
и коды, которые хранятся в базах данных. Что же тогда остаётся 
нам -  людям с мыслями, жизненным опытом и чувствами? Катя
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Франко Аас, профессор криминологии в Университете Осло, по 
этому поводу пишет:

Биометрика наделяет тело беспрецедентной значимостью по срав
нению с разумом. Теперь само тело становится источником инфор
мации. Кодированное тело может «говорить»... Говорящий человек, 
который обладает этим телом, в сущности рассматривается как не
нужный [Aas, 2006, р. 154].

С такими размытыми границами между нашим телом и телом, 
принадлежащим технологическому миру, в котором оно находится, 
вряд ли удивительно, что всё большее число людей переживают 
масштабные изменения в отношении к своим телам и своему чув
ству собственного Я внутри этих тел. Так, за последние десятилетия 
значительно увеличилось число случаев отвержения тела. Подоб
ные проявления затрагивают людей, чьё отношение к собственно
му Я переживает изменение в целом наряду с распространённым 
ощущением, что их тело им не принадлежит или исчезло. Это может 
привести к навязчивым прикосновениям к телу, будто из желания 
проверить, на месте ли оно, или даже к самоповреждающему пове
дению, такому как выливание горячей воды на кожу, чтобы убедить
ся в существовании тела [Sierra et al., 2005].

Поступало также много сообщений о людях, которые испы
тывают непреодолимое желание ампутировать одну или более из 
своих абсолютно здоровых конечностей вследствие ощущения их 
чужеродности, что порой доходит до самостоятельного проведе
ния ампутации, если хирург не соглашается исполнить их жела
ния. Желание ампутировать здоровую конечность впервые было 
зафиксировано в 1785 году (цит. по: [Johnston and Elliot, 2002]), 
и с тех пор процент таких случаев растёт в геометрической про
грессии. Люди с подобными желаниями обычно описывают свои 
чувства как развившиеся в начале жизни, обычно до пубертатного 
периода и, как правило, до 8 лет [First, 2005], при этом большин
ство подчёркивает, что первоначально они стремились к чувству 
цельности и завершённости или пытались исправить несоответ
ствие между своим телом и чувством собственного Я.
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Крайне душераздирающим случаем является история 51-летне
го чиновника, назовём его Сэм, которого привезли на скорой в от
деление неотложной помощи местной больницы после того, как он 
ампутировал себе левую кисть [Sorene et al., 2006]. Использовав в 
качестве жгута эластичный чулок, он крепко перевязал им своё пред
плечье, прежде чем отрубить кисть топором. По прибытии в больни
цу он изъявил желание хирургическим путём придать культе такую 
форму, чтобы в будущем она подошла для протеза. При составлении 
психиатрической истории болезни Сэм сообщил, что стремление ви
доизменить своё тело он начал испытывать в отрочестве после того, 
как увидел человека с ампутированной конечностью. За десять лет 
до этого он уже перенёс ампутацию правой ноги выше колена, по
следовавшую за небольшим повреждением голени, которое не могло 
зажить из-за того, что Сэм ковырял рану. Кроме того, Сэм собствен
норучно ампутировал свой правый мизинец и левый безымянный 
палец, объясняя это тем, что пытался подавить таким образом не
преодолимое желание ампутировать всю руку. Каждое из этих дей
ствий было предпринято Сэмом в отчаянной надежде создать тело, 
физически соответствующее существующему в его представлении 
идеализированному образу самого себя.

Настойчивое стремление ампутировать одну из частей тела может 
привести к высокому уровню тревоги и депрессии, и даже к самоубий
ству. Как правило, с этим состоянием также нередко коррелируют стыд 
и вина. На людей с такими переживаниями часто не обращают внима
ния, считая их играющими на публику или мазохистами, ищущими боли. 
Однако известно, что такие люди в действительности избегают внима
ния и не испытывают стремления к боли, равно как и наслаждения от 
неё. Было немало споров о том, позволить ли хирургам ампутировать 
здоровые конечности в случаях, когда люди испытывают крайнее рас
стройство и есть повышенный риск смертельного исхода при самоам- 
путации, причём те, кто высказывался «за», считали, что отвержение 
тела является болезнью, которую можно излеч'ить посредством ам
путации. Действительно, выборочные ампутации здоровых конечно
стей были проведены в Великобритании в 1997 и 1999 годах [Dyer, 
2000; Fisher & Smith, 2000], однако в настоящий момент в результате
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сильного общественного резонанса такие операции запрещены британ
ской Национальной службой здравоохранения.

На мой взгляд, нелепо возлагать вину за случаи отвержения тела 
на так называемый патологический процесс. Можно предположить с 
немалой степенью вероятности, что такие случаи -  скорее реакция 
на общественное и социальное окружение, внутри которого человек 
живёт, реакция на весь контекст тяжёлых и, возможно, травматиче
ских жизненных переживаний. Так ли уж удивительно, что человек 
может пожелать лишить себя части тела в обществе, которое на ка
ждом углу методично и тщательно продвигает препарирование тела?

Временное отделение наших Я от наших тел возможно испытать 
также в рамках так называемого внетелесного опыта (out of body 
experience, OBE). Несмотря на то что подобный опыт может быть 
болезненным, он в большинстве случаев переживается позитивно 
и, как правило, происходит без негативных психологических по
следствий. Внетелесный опыт определяется как опыт, в ходе кото
рого человек кажется бодрствующим и может видеть своё тело и 
окружающий мир, находясь за пределами физического тела. Ауто
скопические галлюцинации тесно связаны с внетелесным опытом и 
характеризуются ощущением наблюдения за телом во внеличнос- 
тном пространстве. В ходе внетелесного опыта чувство простран
ственного единства между собственным Я и телом находится за 
рамками стандартного опыта, так как собственное Я не ощущается 
как пребывающее внутри границ тела. В рамках феномена, кото
рый часто называют аномальной самолокализацией (abnormal self
location), собственное Я часто кажется расположенным в некоем 
втором теле, характерно царящем над физическим телом. Порази
тельно, что многие слепые люди сообщают о способности «видеть» 
во время таких внетелесных переживаний, как, например, в случае 
Сары (цит. по: [Dossey, 1989]), слепой от рождения, но обладав
шей детальным зрительным восприятием во время хирургической 
операции, в ходе которой её сердце остановилось. Ниже приве
дён рассказ Викки., ещё одной девушки, слепой от рождения. Она 
пережила внетелесный опыт в больнице, куда попала после ДТП 
с множественными травмами, опасными для жизни:
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Я знаю, что это была я... Я тогда была очень худой. Я была довольно 
высокой и худой в тот момент. И сперва я осознала, что это тело, 
но я даже не знала, что изначально оно было моим. Потом я ощу
тила, что нахожусь под потолком, и подумала: «Однако это доволь
но странно. Что я делаю здесь наверху?» Я подумала: «Ну, должно 
быть, это я. Я умерла?..» Я только мгновение видела это тело и...
Я знаю, что оно было моим, потому что меня в моём не было. Затем 
всё прошло. Это было очень быстро [Ring & Cooper, 1997, р. 110].

Внетелесный опыт обнаруживается не только у клинических па
циентов, но встречается также у 5% населения по всему миру [Irwin, 
1985]. К- Мор и О. Бланке предположили [Mohr & Blanke, 2005], что 
подобный опыт возникает вследствие неспособности интегрировать 
сенсорную информацию в телесное пространство (по причине кон
фликта тактильной, проприоцептивной, кинестетической и визуальной 
информации) и дополнительной дезинтеграции между телесным и вне- 
телесным пространством (вследствие конфликта визуальной и вести
булярной информации). В связи с этим было допущено, что двойная 
дезинтеграция телесной информации и вестибулярной информации 
является основным причинным фактором внетелесного опыта [Blanke 
et al., 2004]. В очень интересном исследовании, проведённом Джейн 
Эспелл (Anglia Ruskin University, Cambridge) в 2013 году, было обна
ружено, что визуальная проекция сердцебиения человека может быть 
использована для того, чтобы вызывать внетелесные переживания, 
которые могли бы предоставить потенциально полезный опыт людям с 
расстройствами образа тела [Aspell & Heydrich, 2013]. Участвовавших 
в исследовании добровольцев, экипированных видеошлемом, в режи
ме реального времени снимали на видеокамеру, подсоединённую к ви
деошлему, который позволял им видеть их собственное тело, стоящее 
в двух метрах перед ними. Сигналы сердцебиения добровольцев также 
записывались при помощи электродов, а ритм сердцебиения исполь
зовался для создания яркого, мерцающего контура, который наклады
вался на виртуальное тело, демонстрируемое в видеошлеме.

Участники исследования описывали ощущения сильной иден
тификации с виртуальным телом в ходе наблюдения за тем, как
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контур их тела в течение нескольких минут мерцает синхронно их 
сердцебиению, объясняя, что им казалось, будто это было их соб
ственное тело. Они также ощущали, будто находятся по отношению 
к своему физическому телу в другом месте комнаты, и сообщали, 
что чувствовали себя ближе к своему «двойнику», чем назначен
ные два метра, кроме этого ощущая прикосновения к разным ме
стам своего физического тела. Эспелл надеется, что использование 
этой техники может помочь людям пережить проблемы, связанные 
с образом тела, предоставив им возможность увидеть свои тела в 
более истинном свете, чем это позволяет сделать зеркало с его оце
ночными суждениями. Кроме того, я питаю сильную надежду, что 
техники, подобные этой, могут предоставить опыт осознания того, 
что мы суть нечто большее, чем просто тело, опыт обладания соб
ственным Я и сознанием за пределами тела.

Наши предубеждения в отношении обладания телом были под
вергнуты весьма серьёзному сомнению после открытия иллюзии 
резиновой руки [Botvinick & Cohen, 1998]. В классическом экспе
рименте участники сидят, положив одну руку на стол, при этом она 
спрятана за экраном. Затем им демонстрируют резиновую руку. 
Экспериментатор гладит одновременно руку участника и резиновую 
руку, при этом внимание участника направлено на резиновую руку. 
Часто участники сообщают, что чувствуют, будто их трогают за рези
новую руку, как если бы она была частью их тела. Более поздние ис
следования обнаружили, что здоровые субъекты считают, что могут 
контролировать движения виртуальной руки, если, вне зависимости 
от визуального сходства и пространственной близости, они согласу
ют движения или идеомоторику настоящей руки с виртуальной рукой 
[Short & Ward, 2009]. Подобным образом ампутанты часто испыты
вают феномен фантомной конечности, особенно в ходе наблюдения 
за движениями виртуальной руки. Сообщалось также, что парализо
ванные пациенты чувствуют движение своей парализованной конеч
ности после того, как видят двигающийся протез аналогичной конеч
ности [Fotopoulou et al., 2008].

Телесная осознанность может также распространяться на протез, 
который, так или иначе, становится интегрированным в чувство соб
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ственного Я человека. Понятие фантомной конечности было описано 
в литературе многократно. Интересно отметить, что в целом при ис
пользовании протеза феноменологический телесный опыт ампутан- 
тов представляет собой осознание целостности при ощущении, что 
протез является частью их самих и что, надев его, они так или иначе 
обладают целым и невредимым телом. Кроме того, ампутанты, кото
рые используют протез регулярно, нередко отмечают, что ощущение 
фантомной конечности исчезает, когда они носят протез, при этом 
другие сообщают, что протез обретает воплощение или «облекается 
плотью» посредством фантомной конечности [Melzack, 1990].

Мы не только воспринимаем наши тела как свои собственные, но 
также ощущаем себя занимающими установленное место в установ
ленной перспективе. Для того чтобы возникло это ощущение, нашим 
телесным входным сигналам нужно как-то ассимилироваться с окру
жающей информацией, сигнализируя таким образом о положении и 
направлении физического тела по отношению к внешней среде. Ве
стибулярные сигналы имеют для этого решающее значение (они ко
дируют направление и движение тела относительно силы тяжести), 
как и визуальные сигналы (кодируют направление и движение тела 
относительно внешней среды). Некоторые борются с сигналами по
добного рода. Например, детский психотерапевт Фрэнсис Тастин пи
сала о детях, которые испытывают «телесные ощущения, будто они 
всё время падают и рассыпаются до полного исчезновения» [Tustin 
et al., 1992, р. 359]. По-видимому, некоторые из нас, как дети, так 
и взрослые, испытывают затруднения с восприятием наших границ, 
чувствуя, что наше тело словно «рассыпается» за пределы нашей 
кожи. Для некоторых людей это ужасающий опыт, в то время как 
для других он становится духовным пробуждением, инициирующим 
трансперсональное понимание внутренней связи с другими людьми.

Ещё одной репрезентацией тела, с которой многие люди борются, 
является образ тела. Эта репрезентация осознанная, она, как пред
полагается, преимущественно зависит от визуальной информации 
и отражает размеры и формы частей тела и их устройство для фор
мирования целого. Термин «образ тела» ввёл в 1920-х годах Пауль 
Шильдер, который позже дал следующее определение этому поня
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тию: «изображение нашего собственного тела, которое мы формиру
ем в своём мышлении, т.е. то, каким наше тело кажется нам самим» 
[Schilder, 1950, р. 11]. Впоследствии данное понятие было расши
рено, в него вошли установки (attitudes) и ощущения (perceptions) 
[Rudd & Lennon, 2000]. Однако на сегодняшний день нам очень мало 
известно о сознательном отображении мозгом тела как физического 
объекта. Существующие исследования в основном вовлекали участ
ников, которые корректировали размер образа тела в соответствии 
с фактическим размером своего тела. Подобные задачи ограничены 
тем, что они предоставляют лишь приблизительную оценку воспри
нимаемого образа тела и не способны дать оценку различным частям 
тела на индивидуальной основе.

Нет ничего необычного в том, что мы имеем здоровый образ тела 
в отношении одних частей нашего тела и менее здоровый -  в отно
шении других. Мы можем, например, воспринимать в позитивном 
свете наше тело в целом, но испытывать сильную неприязнь к опре
делённой его части. Некоторые люди в большей степени способны 
видеть своё тело как целое и, таким образом, способны принять и ас
симилировать любые его менее ценимые части, в то время как другие 
склонны фокусировать своё внимание на этих отдельных «неугодных» 
частях тела, ухудшая таким образом восприятие тела как целостного 
организма. Исследования подкрепляют обе эти склонности. Контроль 
тела считается обычным делом, особенно среди молодых женщин, но 
люди, которые сильно озабочены своей фигурой, имеют тенденцию 
чаще использовать зеркало, пристально разглядывая части тела, вы
зывающие у них неприязнь, чем те, чья озабоченность фигурой ниже 
[Farrell et al., 2004]. К. Фэйрбёрн и коллеги полагают, что частый 
кратковременный контроль фигуры в состоянии повышенного тону
са (high arousal) усиливает воспринимаемые несовершенства тела 
[Fairburn et al., 1999], причём такой контроль тела нередко приводит 
к завышению веса и размеров фигуры. Однако в более недавнем ис
следовании было обнаружено, что процесс контроля тела оказывает 
лишь краткосрочное влияние на уровень неудовлетворённости телом, 
после чего он воз'вращается к базовому [Shafran et al., 2007]. Рассмо
тренные исследования совпадают в том, что самокритичные мысли и
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чувства колеблются в течение дня, причём есть вероятность, что эти 
колебания являются побочным эффектом контроля тела.

Почему же тогда некоторые из нас считают для себя необходимым 
столь регулярно проверять свой образ в зеркале? Исследования пред
полагают, что многократный контроль тела выступает для нас способом 
регулировать наши эмоции. Подобный контроль может регулировать 
наши эмоции отрицательно, усиливая наши страхи, или положитель
но, смягчая их и таким образом облегчая наше заведомо беспочвенное 
беспокойство [De Berardis et al., 2007]. По мнению экспертов, рассма
тривание себя в зеркало, часто имеющее своей целью смягчить нашу 
тревогу, как правило, лишь способствует росту рефлексии и избира
тельного внимания и может усилить значимость для человека любых 
воспринимаемых недостатков [Veale et al., 1996]. В одном исследова
нии были указаны следующие наиболее частые причины смотреться в 
зеркало, которые приводили люди, обеспокоенные внешностью:

«Я должен(-на) знать наверняка, как я выгляжу на публике». 
«Надежда, что мне будет комфортно с моей внешностью».
«Я должен( -на) сделать так, чтобы выглядеть наилучшим образом». 
«Надежда, что я, возможно, буду выглядеть иначе, если сперва по
смотрю в зеркало» [Veale & Riley, 2001, р. 1385].

Для некоторых зеркало действительно может превратиться в за
клятого врага. Для людей становится всё более привычным делом 
характеризовать себя как уродливых и испытывать крайнее рас
стройство из-за этой воспринимаемой уродливости. Мысли о вос
принимаемых недостатках внешности могут целиком захватить этих 
людей, что может привести к серьёзному расстройству и хронически 
низкой самооценке. Кэтрин Филлипс в своей исключительно прони
цательной книге «Разбитое зеркало» (The Broken Mirror) описывает 
нескольких человек, глубоко страдающих от ощущения собственной 
уродливости, как в трагическом случае Джейн:

Джейн была настолько измучена своим «огромным» носом, «кри
вой губой», «большой» челюстью, «жирными и круглыми» яго
дицами и «крошечной грудью», что бросила школу и не могла
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иметь постоянную работу. Она перестала ходить на свидания и 
встречаться с друзьями. Считая себя чудовищно уродливой, она не 
выходила из дома в течение пяти лет и в итоге даже пыталась по
кончить с собой [Phillips, 2005, р. 4].

Если человек в значительной степени поглощён мыслями о вос
принимаемом недостатке или недостатках своей внешности, которые 
стороннему наблюдателю представляются незначительными или не 
более чем обычными физическими вариациями, и если в связи с этим 
он испытывает расстройство в течение более одного часа в день, то 
ему может быть поставлен диагноз «телесное дисморфическое рас
стройство, или дисморфофобия» (body dysmorphic disorder, BDD). 
Мишенью дисморфофобии чаще всего становится лицо (особен
но нос, кожа лица, волосы, глаза, рот, челюсти, подбородок), хотя 
она может затронуть любую часть тела, причём озабоченность ча
сто распространяется на несколько участков тела. Дисморфофобия 
может быть диагностирована в равной степени у мужчин и женщин, 
а такой диагноз трагически соотносится с очень высоким уровнем 
расстройств и совершённых самоубийств. У людей с этим диагно
зом была отмечена повышенная чувствительность к отвращению 
[Neziroglu et al., 2010], включая сильный гнев, направленный на 
самих себя. Ввиду того что самоотвращение является частью субъ
ективного переживания стыда, частое и тем более постоянное ощу
щение стыда постепенно может стать важной составляющей жизни 
человека, что лишь питает циклы ненависти к себе и суицидального 
мышления.

Воспринимаемая уродливость и воображаемые дефекты могут 
вызвать массу повторяющихся моделей поведения помимо рассма
тривания себя в зеркале. Другие цикличные модели поведения вклю
чают фотографирование самого себя, прикосновение к «неугодным» 
частям тела или контурам кожи, расспрашивание других о своей 
внешности, смену и пересмотр гардероба, избыточные физические 
упражнения, чрезмерный уход за телом и применение макияжа, 
обращение к косметическим и дерматологическим процедурам, ис
пользование одежды и других вещей в качестве маскировки, а также
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ковыряние кожи (дерматилломания). Кроме того, такие люди могут 
избегать определённого освещения из-за страха, что их восприни
маемые аномалии будут им подчёркиваться. Есть многочисленные 
сообщения о людях, отказывающихся выходить на улицу в течение 
светового дня из-за боязни, что их воспринимаемые лицевые недо
статки окажутся более заметны.

Неудивительно, что люди с диагнозом «дисморфофобия» избегают 
публичной обстановки и близости. Социальная самоизоляция являет
ся общей составляющей жизни таких людей. Значительное их число 
фактически оказывается прикованным к дому, иногда на многие годы. 
Люди могут прятаться, испытывая страх осуждения за свою внешность 
и ужас стать объектом травли и насмешек. Многие из них, несомненно, 
испытывали подобную травлю в прошлом, когда их, возможно, дразни
ли за состояние их кожи или размер ушей. Вероятно, подобное реше
ние принимается для того, чтобы посредством полной изоляции себя от 
остальных уберечь себя от отвержения. Внешность не может быть ос
меяна, если рядом нет никого, кто мог бы пристально её разглядывать.

В описании одного клинического случая, на которое ссылаются 
Р. Барроуз и коллеги [Burrows et al., 2013], молодая девушка по име
ни Бриттани проводила от пяти до девяти часов в день, выщипывая 
брови и накладывая макияж, просыпаясь в час ночи для того, чтобы 
начать свой косметический ритуал. Она считала невозможным вый
ти из дома, если её воспринимаемые недостатки не будут тщательно 
замаскированы. Она также постоянно разглядывала себя в зеркало 
и демонстрировала признаки депрессивного состояния. Недостаток 
сна вследствие её длительного косметического ритуала оказывал 
сильное воздействие на её социальную жизнь и учёбу, а также вы
зывал напряжение в её семейных отношениях. К сожалению, как это 
часто бывает, Бриттани невольно спровоцировала физические сим
птомы там, где их ранее не было: её лицо покрылось тяжёлой угре
вой сыпью, а также язвами от постоянного умывания и чрезмерного 
использования макияжа.

Не только общедоступные косметические средства могут неу
меренно использоваться людьми, которые остро стыдятся своей 
внешности. По мере всё большего распространения косметической



54 М нимые тела, подлинные сущности
»

хирургии, пожалуй, несложно представить, как часто люди с диагно
зом «дисморфофобия» обращаются к подобным операциям, являю
щимся приемлемым в культурном отношении способом облегчить 
их страдания. Весьма пугающе выглядят факты из исследования 
К- Филлипс и коллег [Phillips et al., 2001], которые отмечают, что из 
250 взрослых с этим диагнозом приблизительно 75% обращались за 
лечением к пластическим хирургам и 66% его получили. Существует 
распространённое мнение, что если физический недостаток будет ка
ким-то образом сглажен, эмоциональное состояние человека чудес
ным образом трансформируется и он впоследствии сможет наладить 
свою жизнь. В результате чрезмерного внимания к воспринимаемому 
недостатку семья и друзья также могут прийти к убеждению, что хирур - 
гическое вмешательство или дерматологические процедуры окажут
ся благотворными для их близкого, смогут облегчить его страдания. 
Установлено, что, кроме того, люди с диагнозом «дисморфофобия» 
нередко посещают множество врачей, «прыгая» от одного специали
ста к другому в поисках этого, кто будет готов выполнить требуемую 
процедуру или выписать определённое лекарство [Cotterill, 1996].

Люди, обращающиеся к хирургии вследствие воспринимаемого 
уродства, редко бывают удовлетворены любым полученным лечени
ем. Масса научных исследований говорит о том, что люди, испыты
вающие сильную неприязнь по отношению к своей внешности, часто 
воспринимают результаты любого хирургического вмешательства как 
неудовлетворительные, причём в одном исследовании сообщается, что 
только 4 % людей с диагнозом «дисморфофобия» заявили, что их опе
рация им как-то помогла [Phillips et al., 1993]. В другом исследовании 
16% людей указали на ухудшение своего состояния по результатам 
косметических процедур, причём 9 из 25 участников были настолько 
недовольны, что в итоге перешли к собственноручному выполнению 
косметических процедур в домашних условиях [Veale, 2000].

Весьма тревожные данные содержатся в исследовании Д. Са- 
руэра [Sarwer, 2002], в рамках которого более 80% опрошенных 
косметических хирургов указали, что они не осознавали, что лечат 
пациента с крайне нереалистичными целями и представлениями о 
внешности до тех пор, пока операция не была завершена. Принимая
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во внимание скрытый характер многих конфликтов с внешностью, 
эти цифры отнюдь не удивляют наряду с фактом, что подобные пере
живания всё чаще воспринимаются как норма. Печально, но в том 
же исследовании 43% хирургов сообщили, что теперь, после опе
рации, их пациент озабочен другим воспринимаемым недостатком. 
Несомненно, по этой причине проекты в отношении внешности, как 
представляется, для некоторых из нас могут продолжаться беско
нечно. Как только мы «уменьшаем» или «решаем» одну проблему с 
внешностью, мы находим другую и сосредотачиваемся на ней. Оче
видно, что настоящей проблемой является вовсе не воспринимаемый 
физический недостаток, а изначальное ощущение себя недостаточно 
хорошим в буквальном смысле этого слова, ощущение, которое не 
может исчезнуть в результате уменьшения носа или очищения кожи.

Поскольку воспринимаемые недостатки, являясь вполне реаль
ными для самого человека, могут не быть очевидными при взгля
де со стороны, людям с крайней степенью тревожности по поводу 
своего воспринимаемого уродства могут сказать, что они всё приду
мывают, и навязать лекарственное лечение от тревоги или депрес
сии без какой-либо сопутствующей психосоциальной поддержки. 
В тонко снятом документальном фильме «Слишком уродлив для 
любви» (Too Ugly for Love), показанном каналом ВВС в 2007 году, 
были даны важные представления о жизни трёх человек, настолько 
прочно убеждённых в своей уродливости, что это нанесло мучитель
ный ущерб каждой сфере их жизни. К несчастью, Джолион, мужчи
на, измученный убеждением, что у него под глазами были большие 
тёмные круги, впоследствии покончил с собой. На первой междуна
родной конференции, посвящённой дисморфофобии, организован
ной Фондом борьбы с дисморфофобией (BDD Foundation) и про
шедшей в Лондоне в мае 2015 года, присутствовали среди прочих 
участников семьи, потерявшие в результате самоубийства близких, 
имевших диагноз «дисморфофобия». Представленный ниже текст 
написан братом в высшей степени доброго и умного человека по 
имени Дэвид -  человека, с которым я была лично знакома, в том 
числе по совместной деятельности в качестве попечителей Фонда 
борьбы с дисморфофобией.
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Было утро четверга, 12 марта 2015 года, когда отец сказал мне, что 
Дэвид больше не дышит самостоятельно. Спросонок я предполо
жил, что персонал в больнице подключил его к какому-нибудь ап
парату жизнеобеспечения. В некотором смысле я, как ни странно, 
почувствовал облегчение. Дэвид находился в психиатрическом от
делении после того, как его сняли с обрыва скалы Бичи-Хед* бла
годаря Chaplaincy Team**, которая патрулирует этот район. С тех 
пор как его госпитализировали, он говорил о том, как он сожалеет, 
что не прыгнул, и как взамен найдёт другой способ покончить с со
бой. Моей немедленной реакцией на сообщение отца была мысль о 
том, что это невозможно (даже для него), что он на каком-то аппа
рате, и, несмотря на всю серьёзность ситуации и ужас от того, что 
до этого дошло, я испытал облегчение -  почти радость. Я подумал, 
что это одновременно и низшая точка, и поворотная. Хуже, чем это, 
быть уже не может; он будет потрясён и просто вынужден сделать 
конструктивные шаги к своему выздоровлению. Это его заставит.

Несколько минут спустя мой отец вернулся к разговору и сказал, 
что Дэвид умер. Помню, я задал отцу глупый вопрос: «Тебе позво
нили или ты сам позвонил?». Казалось важным это выяснить, так 
как было ощущение, что где-то возникло недопонимание: мой брат 
не мог умереть. И в эти первые несколько секунд отрицания пришло 
также внезапное осознание, будто мои чувства к нему кристалли
зировались и я окончательно понял их только сейчас, в данный мо
мент, когда было уже слишком поздно ему о них сказать.

Около десяти лет назад Дэвид зациклился на том, что он считал 
недопустимой потерей волос. Он перенёс успешную транспланта
цию волос, но вскоре после этого начал непрерывно говорить о дру
гих воспринимаемых недостатках: о своём носе, нижней челюсти, 
лбе, асимметрии (как ему казалось) его лица... Вероятнее всего, 
последствия издевательств, которые он испытывал ребёнком, в кон
це концов дали о себе знать; естественно, травмирующие опасения

*Beachy Head (англ.) -  мыс на южном побережье Великобритании, в 
графстве Восточный Суссекс. Одно из наиболее популярных мест для 
совершения самоубийств.
** Британская волонтёрская организация.
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переместились на передний план его мышления. В сочетании с син
дромом Аспергера и депрессией дисморфофобия Дэвида изводила 
бы его до конца жизни. Она бы уничтожила его; со временем это 
стало едва ли не единственным, о чём он мог думать или говорить.

История Дэвида служит крайне трагическим напоминанием о 
серьёзности и глубине боли, связанной с воспринимаемыми недо
статками внешности. Дэвида страшно не хватает, ведь последние не
сколько лет он неустанно работал, чтобы информировать общество 
и оказывать поддержку в рамках деятельности Фонда борьбы сдис- 
морфофобией. Он был одним из по-настоящему добрых и искренних 
людей из встреченных мной.

Благодаря научным исследованиям мы теперь понимаем, что, ког
да люди сталкиваются со спусковым механизмом, связанным с внеш
ностью, таким как отражение в зеркале, у них может активироваться 
дисфункциональный режим обработки информации [Neziroglu et al., 
2008]. Внимание смещается внутрь, и человек может начать рассма
тривать себя как эстетический объект, а не как человека с мыслями 
и чувствами. Далее человек оказывается вовлечён в сравнение умо
зрительного, обычно негативного, образа своей внешности с внешним 
отражением в зеркале и внутренним образом желаемой внешности. 
Повторяющееся сравнение дестабилизирует внутренний образ и мо
жет вызвать у человека чувство неуверенности относительно того, как 
он выглядит. Эта модель также предполагает, что человек избиратель
но уделяет внимание определённым свойствам как внутреннего, так и 
внешнего образа, что лишь усугубляет любые воспринимаемые недо
статки. Многие из нас, вероятно, в какой-то степени это испытывали; 
чем больше мы избирательно сосредотачиваемся на каком-то одном 
неприятном аспекте нашей внешности, тем отвратительнее, как нам 
часто кажется, он становится. Подобное восприятие Я как эстети
ческого объекта может также привести к негативным убеждениям о 
важности внешности с точки зрения самооценки, что, в свою очередь, 
способно вызвать негативные чувства, такие как стыд.

Дальнейшие данные подтверждают эту склонность людей с диагно
зом «дисморфофобия» фокусировать внимание на отдельных аспектах
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своей внешности. «Эффект инверсии лица» -  это феномен, при кото
ром распознавание перевёрнутых лиц является менее точным и про
исходит медленнее по сравнению с распознаванием лиц в нормальном 
положении вследствие отсутствия у перевёрнутых лиц целостной фор
мы [Farah et al., 1995]. В ходе одного исследования людей с диагнозом 
«дисморфофобия» экспериментальная группа в течение длительного 
стимулирующего воздействия демонстрировала меньший эффект ин
версии, чем контрольная группа [Feusner et al., 2010Ь]. Подобные ре
зультаты свидетельствуют о дисбалансе между обработкой локальной 
и глобальной информации у людей с диагнозом «дисморфофобия» при 
повышенной тенденции к весьма детальному изучению лиц по сравне
нию с участниками эксперимента из контрольной группы, которые пре
имущественно были склонны к целостному восприятию лиц. Очевидно, 
такие расстройства восприятия становятся более ярко выраженными 
в зависимости от того, чем больше времени человек проводит перед 
зеркалом: так, сообщается, что люди с диагнозом «дисморфофобия» 
проводят перед зеркалом до шести часов подряд [Veale & Riley, 2001 ].

Ощущение уродливости в сущности переплетено с образом тела. 
Образ тела можно разделить на три составляющие: реальность тела 
(тело, каково оно в действительности), идеал тела (мысленный образ 
того, каким тело должно быть по мнению индивида) и презентация 
тела (как тело представляется внешней среде) [Kraus, 1999]. Если 
есть расхождение между реальным и идеальным, человек может, 
вероятно, испытывать давление, имеющее целью переделать его. 
Связь между идентичностью и телом может стать особенно очевид
ной в период жизненных изменений или кризисов, таких как начало 
менструации и рост груди у женщин и увеличение мышечной массы 
и волосяного покрова у мужчин. Изменения, происходящие в ходе 
беременности, и заболевания, влекущие за собой структурные изме
нения тела (например, удаление груди или яичек), также способны 
выступить в функции «триггера». Как мы увидим в главе 4, любое 
изменение внешности может оказаться серьёзным и травмирующим 
испытанием в зависимости от особенностей человека, его преды
дущего жизненного опыта, его чувствительности, сети поддержки 
и т.д. Подобные изменения способны поднять принципиальные и
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жизненно важные вопросы о теле и собственном Я. Этим, вероятно, 
можно отчасти объяснить, почему столь многочисленные конфликты 
с внешностью впервые обнаруживаются в юности, когда телесные 
изменения наиболее существенны.

Некоторые теоретики, пытающиеся объяснить нарушения, связан
ные с внешностью, указывают на тот неоспоримый факт, что челове
ческие существа по природе настроены на выживание. Таким образом, 
реакция «бей или беги» встроена в структуру нашей личности, чтобы 
обеспечивать такое выживание, причём сканирование потенциальных 
угроз происходит непрерывно на протяжении всей нашей жизни. Дру
гими способами, при помощи которых мы взаимодействуем с угроза
ми, являются избегание, замирание и подчинённое поведение. Угрозы 
могут быть связаны как с нанесением физического вреда, так и с по
тенциальным отвержением, унижением и социальной изоляцией. За
щитные модели поведения встречаются у всех человеческих существ, 
а в нашем одержимом внешностью обществе защитные функции так
же может взять на себя тело -  путём постоянной проверки человеком 
своего отражения в зеркале, ковыряния кожи и т.д. Возможно, неко
торые из нас, по крайней мере частично, смотрят в зеркало для того, 
чтобы почувствовать себя в безопасности и снизить озабоченность по 
поводу наличия причин быть отвергнутым другими. Прежние угрозы в 
виде медведей и львов трансформировались в само тело, ставшее вос
принимаемым врагом, тело, возможно, ассоциируемое со значитель
ным потенциальным страданием и сомнительной самооценкой.

При обнаружении любой угрозы, в том числе такой как потенци
альная угроза отвержения, запускается механизм, который помога
ет индивиду избежать данной ситуации (реакция «бей или беги»). 
Некоторые люди, вероятно, могут спасаться от угрозы, проникая в 
свою собственную внутреннюю реальность, например разглядывая 
себя в зеркало или ощупывая свою кожу на предмет недостатков. 
Это похоже на то, как другие люди заняты повторяющимся мытьём 
рук, для того чтобы снять воспринимаемую угрозу (т.е. микробов), 
в буквальном смысле смывая их дочиста. Вовлечение в эти модели 
поведения может свести весь мир к внутренней реальности, в рамках 
которой человек считает, что имеет некое подобие контроля и, еле-
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довательно, ему больше не нужно беспокоиться об угрозах, которые 
представляет внешний мир. К сожалению, когда мы вовлекаем себя 
в подобные модели поведения и увязываем с ними снижение трево
жности, мы укрепляем паттерн и таким образом усиливаем изна
чальное убеждение, будто это то, что мне необходимо для того, 
чтобы чувствовать себя лучше. Усилив это послание, мы вряд ли 
будем искать альтернативные способы справиться, когда испытаем 
тревогу в следующий раз, если только не бросим вызов и не сумеем 
каким-то способом прервать этот цикл.

В классическом исследовании, проведённом М. Куком и С. Май- 
нека [Cook & Mineka, 1989], лабораторные обезьяны, которые до 
этого никогда не видели змею, казалось, не испытывали страха перед 
змеями, являющегося врождённым у обезьян в дикой природе. Одна
ко если лабораторные обезьяны наблюдали, как другие обезьяны со 
страхом реагируют на змей, они тоже начинали проявлять этот страх. 
Утверждается, что, вероятно, есть особый механизм обнаружения 
эстетических сигналов, который может вызывать чувства отвраще
ния и отвержения, но возможно, что системы обнаружения угрозы 
требуют социального научения, чтобы полностью привести их в дей
ствие, как в случае с обезьянами в опыте Кука и Майнека. Д. Вил и 
П. Гилберт [Veale & Gilbert, 2012] предполагают, что в случае людей 
с диагнозом «дисморфофобия» индивиды могут обращаться одно
временно к непосредственному личному опыту угроз для внешности, 
функционирующих в форме стыда, и к наблюдаемому у других чув
ству неудовлетворённости телом, связанному со стыдом. Подобный 
стыд затем возбуждает отвращение и ненависть к самому себе и мо
жет привести к всепоглощающей и даже фатальной озабоченности.

Несомненно, стыд играет важную роль в распространении рас
стройств, связанных с восприятием своего уродства и предполага
емых физических недостатков. Было установлено, что люди с диа
гнозом «дисморфофобия» часто испытывали глубокое чувство стыда 
в общественной жизни, столкнувшись, например, с игнорировани
ем эмоций, слабой привязанностью, издевательствами или сексу
альным насилием [Buhlmann et al., 2007]. Как объясняет профессор 
Томас Фукс, «человек, испытывающий стыд, удваивается через вое-



Телесная осознанность и воспринимаемое уродство 61

приятие себя со стороны, становясь одновременно воспринимаю
щим и воспринимаемым. Он смотрит глазами окружающих на своё 
воплощённое Я» [Fuchs, 2003]. Таким образом, зеркало показывает 
нам тело с точки зрения других. Ж .-П. Сартр весьма интересно объ
яснил этот конфликт в рамках рассмотрения «взгляда», описываю
щего два разных типа восприятия: я-тот-кто-смотрит (the voyeur) и 
я-тот-кто-является-рассматриваемым (the spectacle). Ощущение, 
что мы постоянно находимся в поле зрения других, может привести к 
усилению рефлексии и чувства уязвимости, особенно в связи с тем, 
что мы совершенно не контролируем точку зрения других и не обла
даем никаким истинным знанием о том, что они думают или чувству
ют на наш счёт.

Чаще всего стыд возникает в ситуациях разоблачения или отвер
жения и имеет непосредственное отношение к взгляду других. Фак
тически, считает Фукс, стыд -  это «инкорпорированный взгляд дру
гих» [Fuchs, 2003]. Для некоторых людей стыд, испытываемый ими 
и очевидный для других, может стать слишком тяжёлым испытанием, 
чтобы перед ним устоять. В результате мышление человека может 
переориентироваться, направиться вовнутрь и начать вращаться во
круг внешнего вида тела в попытке контролировать внешние точки 
зрения на самого себя. Таким образом, попытку создать «идеальное» 
тело возможно рассматривать как стремление обеспечить принима
ющий и любящий взгляд другого.

Люди с крайней степенью тревоги по поводу своей внешности 
часто воздерживаются от обращения за помощью из-за сильного 
чувства стыда и вместе с тем страха быть обвинёнными в самовлю
блённости и тщеславии. Они также могут беспокоиться по поводу 
возможного осуждения и недопонимания. Один мужчина объяснял 
это Кэтрин Филлипс так:

Эта одержимость -  настоящая пытка. Я бы скорее предпочёл ослеп
нуть или лишиться рук. Я был бы счастлив заболеть раком, потому 
что в этом случае я бы не был изолирован так, как сейчас, и люди бы 
верили, что со мной что-то не так. Они бы ничего не опошляли. Я мог 
бы говорить с людьми об этом, и они бы понимали [Phillips, 2005, р. 4].
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Сегодня воспринимаемое уродство является важной причиной 
расстройств у молодых людей, и мы отчаянно нуждаемся в дальней
ших серьёзных исследованиях в этой области. Игнорировать страхи 
людей, предполагая за ними тщеславие, -  неверно в лучшем случае 
и смертельно в худшем. Напротив, люди с диагнозом «дисморфофо- 
бия» часто подчёркивают, что телесное дисморфическое расстрой
ство является противоположностью тщеславия, ведь они проводят 
долгие часы перед зеркалом не с целью сделать себя красивыми, а, 
наоборот, считая свою внешность отвратительной, просто пытают
ся добиться чего-то, что хотя бы отдалённо напоминает «обычный» 
или приемлемый внешний вид, позволяющий им выйти из дома.

Ксожалению, социальные условия, которые придают особое зна
чение внешности, похоже, становятся только отчётливее, при этом 
в обществе продолжает наблюдаться серьёзный дефицит поддерж
ки и принятия. Социальные сети, такие как Facebook и Instagram, 
усиливают сценарий, при котором молодые люди постоянно оце
ниваются главным образом на основании визуальных кадров из их 
жизни. Facebook насчитывает свыше миллиарда уникальных поль
зователей, причём исследования говорят о том, что использование 
социальных сетей вовлекает молодых людей в изучение и демон
страцию различных аспектов Я [Manago et al., 2008], формирующих 
идентичность. М. Мичикян и коллеги [Michikyan et al., 2014] пока
зали, что самоуважение является важным предиктором того, будут 
молодые люди демонстрировать в социальных сетях своё подлинное 
или мнимое Я и, соответственно, пытаться произвести впечатление 
на других или ввести их в заблуждение. В таких социальных сетях 
недостаток знания о реальном, как и контакта с ним, одновременно 
означает, что мы, вероятно, не можем полностью доверять Я того, 
с кем мы общаемся, или выработать какое-либо чувство нашего 
собственного Я, если то, что мы проецируем, не является подлин
ным. Как сформулировали С. Бун и К. Синклер, «для некоторых эти 
цифровые Я становятся раздробленными, беспорядочными отраже
ниями личности не то чтобы совершенно нереальной, но и никогда 
не представляющей собой абсолютную реальность -  видимой полу
правдой» [Boon & Sinclair, 2009, р. 103].
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Утверждается, что сама структура и функционирование Facebook 
поощряет поверхностность, пренебрежение содержательным в 
пользу популярного и оригинального. Неотъемлемые элементы со
циальных сетей, такие как обновления статуса, комментарии, обрат
ная связь, обсуждения, изображения и видео, часто собраны вместе 
на одной странице как документация, в определении М. Кастеллса 
[Castells, 2000], каждого изменения в идентичности. Мы можем, на
пример, посмотреть на стену друга в Facebook и почитать биографию, 
представленную в обратном порядке и содержащую краткие обрыв
ки фрагментированного Я- К элементам этого фрагментированного 
Я можно впоследствии возвращаться, а также удалять их и манипу
лировать ими по своему усмотрению. В мире социальных сетей ни
что не является конечным, подобно тому как и наши идентичности 
не увековечены в камне, а, наоборот, постоянно меняются в ответ 
на новые представления о том, кем мы, по нашему мнению, явля
емся и кем хотели бы быть. Дана Бойд описывает, как пользователи 
социальных сетей вписывают себя в жизнь посредством заявлений 
на странице профиля, создавая таким образом цифровое тело [Boyd, 
2006], которое потенциально может далеко не соответствовать на
шему действительному, подлинному Я.

Бурное развитие социальных сетей также создаёт сценарий, 
при котором мы можем всё чаще и легче ощущать наш образ как 
будто с точки зрения внешнего наблюдателя, как это обычно про
исходит, когда мы смотрим на фотографию. Такая точка зрения ча
сто связана с эмоциональными воспоминаниями, которые не были 
проработаны в достаточной мере [Osman et al., 2004]. Подобные 
непроработанные воспоминания, как правило, уходят корнями в 
воспринимаемые угрозы, такие как страх оказаться объектом из
девательств или эмоционального игнорирования. По этой причине 
проработка таких воспоминаний видится необходимым элементом в 
преодолении наших конфликтов с внешностью. Без такой эмоцио
нальной проработки мозг может продолжить размышлять над про
блемой внешности, словно это головоломка, которую надо решить, 
а не человек, пытающийся преодолеть исходный страх. Я считаю, 
что это можно сказать обо всех обсессиях: фиксация развивается
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как форма самоутешения при исходном страхе и служит основной 
техникой отвлечения внимания. Только когда мы посмотрим в лицо 
первоначальному страху и возьмёмся за исходную боль, любое рас
стройство, связанное с нашей внешностью, начнёт ослаблять свою 
железную хватку.

Если я вижу другого человека, я воспринимаю его, по сути, его же 
взглядом, который направлен на предметы подобно лучу; я вижу 
его как центр взгляда. Теперь, если этот блуждающий взгляд пово
рачивается ко мне, я внезапно оказываюсь пойманным, будто си
лой, тягой, что меня тянет, потоком, что меня затопляет. Я вырван 
из сосредоточенности моего обжитого тела и становлюсь предме
том внутри другого мира. Взгляд другого децентрализует мой мир 
[Fuchs, 2003, р. 226].



Глава 3

Нарушенные сущности, 
нарушенное питание

«Так сядь же, -  говорит Любовь, -  моих отведай тел».
И так я сел и ел.

Дж. Г ерберт . Л ю бовь*

Он спросил Шиву: «Кого же тогда мне съесть?»
На что Бог ответил: «Что ж, давай посмотрим;

почему бы тебе не съесть себя?»

Народная индийская сказка

Четвёртого февраля 1983 года Карен Карпентер, участница ус
пешного музыкального дуэта брата и сестры, известного как The 
Carpenters, умерла от осложнений, вызванных многолетними нару
шениями питания. Ей было 32 года. Её смерть привлекла внимание 
к разрушительным моделям пищевого поведения, предоставив воз
можность другим, к примеру принцессе Диане, говорить об их соб
ственном нарушенном питании и об ущербе, нанесённом в результате 
зтого их жизням. В современном западном обществе огромное число 
людей умирает от добровольного голодания -  феномена, известного 
в психиатрических кругах как анорексия. Цифры, опубликованные 
Национальным институтом здравоохранения и клинического мастер
ства (the National Institute of Clinical Excellence, NICE) в 2004 году, 
говорят о том, что около 725 тысяч человек в одной лишь Великобри
тании имеют диагностируемое пищевое расстройство [NICE, 2004]. 
Примерно один из пяти человек с клиническим диагнозом «анорек-

*Пер. с англ. О. Кайдаловой.
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сия» будет хронически болен всю оставшуюся жизнь [Steinhausen, 
2009], а наиболее вероятной причиной его смерти станет истощение 
или самоубийство. Конфликты с внешностью часто идут рука об руку 
с ограничительным питанием, а также озабоченностью внешним 
видом тела и компульсивным поведением, проявляющимся, в част
ности, в регулярном заглядывании в зеркало (mirror checking), как 
впервые было описано X. Брух [Bruch, 1962].

Чрезмерное ограничение питания часто является весьма скрыт
ным занятием с высоким уровнем связанного с ним стыда и отвра
щения к самому себе. Люди могут избегать обращаться за помощью 
из-за страха принуждения есть больше и, следовательно, набирать 
вес либо могут даже считать, что их поведение нормально, посколь
ку соблюдение диеты стало не только приемлемым в культурном от
ношении, но и вызывающим всё большее общественное одобрение. 
По этой причине многие люди не обращаются за помощью, несмо
тря на отчаяние и тревогу, зачастую глубокие и существенно меняю
щие жизнь. В ходе недавнего опроса, проведённого В-ЕАТ, ведущей 
британской благотворительной организацией в сфере пищевых рас
стройств, было обнаружено, что почти половина пострадавших будут 
ждать больше года после распознания симптомов, прежде чем об
ратиться за помощью [В-ЕАТ, 2015], а такое решение может иметь 
чрезвычайные психологические и физиологические последствия. 
В результате голодания могут проявиться тяжёлые и множественные 
медицинские осложнения, в том числе повреждения почек, печени 
и сердца, а также остеопороз. Кроме того, вероятны и многочислен
ные видимые изменения, которые способны в дальнейшем усугубить 
негативный взгляд на тело: выпирающие кости, истощённые мыш
цы, появление лануго (пушистых волос на теле и лице), проблемы 
с кожей, потеря волос (алопеция) и гнилые зубы.

Другие аномальные разновидности пищевого поведения вклю
чают приступообразное переедание (bingeing) с последующим 
умышленным выведением калорий из тела посредством самосто
ятельного доведения себя до рвоты, использования слабительных 
средств и чрезмерных физических упражнений с сохранением при 
этом, как правило, безопасного веса -  такая совокупность симпто
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мов типично диагностируется как булимия, показатели распростра
нённости которой варьируются от 0,5 до 3%  [Keski-Rahkonen et 
al., 2009]. Как это часто бывает с теми, кто умышленно голодает, у 
людей с этим диагнозом можно встретить крайнюю озабоченность 
весом тела и фигурой, при этом неудовлетворённость и беспокой
ство по поводу веса и фигуры являются существенными факторами 
риска развития данного заболевания. Обращения к самостоятель
ному очищению желудочно-кишечного тракта (или «очищающему 
поведению») могут часто происходить после периода самоограни
чения, при этом переход от диагностической категории анорексии 
к булимии является хорошо задокументированным феноменом. 
Было признано, что до 62% людей, которые чрезмерно ограничи
вают свой приём пищи, со временем укореняются в циклах перее
дания-очищения [Tenconi et al., 2006], как это, несомненно, было 
в моём случае. Подобный опыт описан в книге Эйми Лю Gaining: 
The Truth About Life After Eating Disorders:

Когда я начала набирать вес, я стала тайным и тяжёлым булими- 
ком. Я также пила слишком много, спала с мужчинами, с которыми 
не планировала встречаться во второй раз, и делала вид, что мне 
всё равно. Мне не приходило в голову, что это «плохое поведение», 
такое, казалось бы, обычное для моих сверстников, может быть в 
моём случае ещё одним проявлением анорексии [Liu, 2007, р. 18].

Было установлено, что при использовании методов искажения 
образа индивиды, которые регулярно самостоятельно очищают ж е
лудок, переоценивают размер своего тела в большей степени, чем 
контрольная группа [McKenzie et al., 1993]. Им также часто свой
ственны нереалистичные ожидания относительно того, какой долж
на быть их идеальная фигура, причём исследователи, применявшие 
силуэтные техники, обнаружили, что такие индивиды выбирают 
идеал меньшего размера, чем тот, который был выбран контроль
ной группой [Williamson et al., 1990]. Похоже, общественные стан
дарты внешности, подхватываемые через сверстников, родителей 
и СМИ, решительно способствуют повышению значимости внеш
него вида у этой группы населения, особенно у молодых женщин с
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низким уровнем самооценки и уверенности в себе, считающих свой 
облик ответственным за любые пережитые ими неудачи.

Пока одни люди морят себе голодом, а другие избавляются от того, 
что съели, третьи поглощают большие количества еды без попыток из
бавиться от калорий. Для подобных эпизодов переедания характерны 
ощущение потери контроля и страдания, связанные с приёмом пищи. 
В одном крупном исследовании был сделан вывод, что случаи перееда
ния являются более распространёнными, чем добровольное голодание 
и очищающее поведение, и такими же устойчивыми и хроническими 
[Hudson et al., 2007]. Было установлено, что повышенный уровень 
неудовлетворённости телом и нарушенный образ тела составляют се
рьёзные проблемы при ожирении, которое, как правило, связано с ре
гулярными эпизодами переедания [Adami et al., 1998], причём у этой 
группы населения также присутствуют избегающие и проверяющие 
модели поведения. Люди, поглощающие большие объёмы пищи за ко
роткие отрезки времени, сообщали о том, что они регулярно проверя
ют своё тело, захватывая руками складки жира, и избегают надевать 
определённую одежду. В случаях когда подобные эпизоды в самом 
деле приводят к ожирению, с большой долей вероятности возникает 
масса дополнительных социальных и культурных сложностей, с кото
рыми приходится иметь дело человеку. В том числе у таких людей воз
можно формирование способности переносить стигматизацию и трав
лю, которая, как выяснилось, связана -  что неудивительно -  с низкой 
удовлетворённостью жизнью, низкой самооценкой и симптомами де
прессии, включая суицидальные мысли [Eisenberget al., 2003]. Было 
установлено, что люди с избыточным весом более склонны испыты
вать социальную изоляцию и быть на второстепенных социальных ро
лях [Strauss & Pollack, 2003]. Как написал Шекспир в «Генрихе IV»: 
«Ты видишь, плоти у меня больше, чем у других людей, а потому и сла
бости у меня больше»*.

Р. Барнз и С. Тэнтлефф-Данн [Barnes & Tantleff-Dunn, 2010] до
пустили, что переедание, равно как и модели поведения, связанные 
с другими конфликтами с внешностью, является тактикой ухода от

*Пер с англ. Е. Бируковой.
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реальности, используемой в целях ослабления сложных мыслей и 
чувств или отвлечения от них. Еда, подобно выдёргиванию волос 
(трихотилломания), ковырянию кожи (дерматилломания), голода
нию и т.д., используется таким образом, чтобы заретушировать бо
лезненные мысли и чувства; человек, который переедает, теряется в 
своём потреблении пищи так же, как человек, который доброволь
но голодает, теряется в «белом шуме» своего мучительного голода. 
Т. Хезертон и Р. Баумайстер [Heatherton & Baumeister, 1991] обна
ружили, что переедание вызывает трансоподобное состояние, кото
рое может способствовать бегству от негативных чувств. Однако, как 
представляется, переедание служит средством отвлечения внимания 
от нежелательных эмоций только в краткосрочной перспективе. Как 
правило, чувства устремляются обратно вскоре после завершения 
цикла переедания, потенциально толкая человека в очередной цикл 
и фиксируя таким образом модель поведения. Кроме того, акт пере
едания может порождать свои собственные тяжёлые чувства, чаще 
всего связанные с ощущениями стыда и вины. Чтобы отделаться от 
этих ощущений, человек может снова вернуться к еде -  и порочный 
круг замыкается, усиливая сам себя.

Интересно отметить, что еда имеет очень сильные ассоциации 
с памятью. Можно даже утверждать, что в рамках нашего выбора 
пищи мы пытаемся что-то вспомнить или же, наоборот, прервать, 
остановить какое-то воспоминание. По этой причине пища, выбира
емая людьми для переедания, могла бы поведать о природе тяжёлых 
чувств, которые они пытаются подавить, или позитивных, которые 
они стремятся заново вызвать. Когда я думаю о пище, которую вы
бирала для переедания, когда мне было 20 с небольшим лет, то по
нимаю, что она вся без исключения была прочно связана с воспо
минаниями, как, например, порошок для растворимых солодовых 
напитков («шипучка». -  Примеч. пер.), который ассоциировался с 
отходом ко сну в моей семье в более счастливые времена.

Ожирение, провоцируемое перееданием, может иметь далеко 
идущие последствия для здоровья при любом психологическом на
рушении. Исследования демонстрируют корреляцию ожирения с ди
абетом, гипертонией, болезнями сердца, инсультом, раком толстой
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кишки, болезнями желчного пузыря, остеоартритом и ночным апноэ 
наряду с другими хроническими заболеваниями. К сожалению, мно
гие из этих состояний способны негативно повлиять на активность 
человека, что может привести к снижению физической нагрузки и 
появлению свободного времени и условий, способствующих возник
новению эпизодов переедания (как, например, более частое пребы
вание дома). Неудивительно, что переедание, как было установлено, 
чаще всего происходит, когда человек находится дома, один и с боль
шим количеством еды в наличии [McManus & Waller, 1995].

Как мы увидели, каждая из этих моделей атипического пищевого 
поведения была классифицирована психиатрическим сообществом 
по диагностическим категориям. Однако проблема с подобными пси
хиатрическими ярлыками заключается в том, что они всегда остаются 
только одним: произвольными ярлыками. Существование психиче
ских расстройств, основанных на биологических причинах, является 
весьма спорным, и от психологических нарушений нельзя отмахнуть
ся, прикрываясь маской единообразной классификации, или объяс
нить их списком моделей поведения и так называемых симптомов.

Психиатрическая медицина имеет склонность раскладывать 
всё по полочкам, насколько это возможно. По этой причине авто
ритетный справочник Американской психиатрической ассоциации 
(American Psychiatric Association, АРА) «Диагностическое и стати
стическое руководство по психическим расстройствам» (Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM) содержит пере
чень психических расстройств и болезней с характерными для них 
симптомами и моделями поведения. В результате трудности людей 
могут быть аккуратно категоризированы и рассмотрены в полном 
объёме. Психиатрическая медицина таким же способом классифи
цировала конфликты с внешностью, дав отдельные обозначения раз
ным группам проявлений: телесное дисморфическое расстройство, 
анорексия, булимия и т.д. Однако в действительности таких чётких 
границ просто не существует. Например, от 25 до 39% тех, кому 
поставлен диагноз «анорексия», имеют также сопутствующий диа
гноз «телесное дисморфическое расстройство» [Grant et al., 2002], 
и такая коморбидность присутствует по всему спектру психических
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нарушений, связанных с внешностью. Они являются вовсе не от
дельными заболеваниями, а скорее отметками на самостоятельном 
континууме, разнонаправленными отклонениями от одной линии.

Помимо так называемой коморбидности, концепция диагностируе
мых психических заболеваний небезупречна сама по себе. По словам 
клинического психолога Люси Джонстоун [Johnstone, 2000], психиа
трический диагноз в значительной степени зависит от субъективных 
суждений, в свою очередь обусловленных контекстом и культурой, в 
которых человек живёт. Это не означает, что душевная боль не явля
ется реальной; наоборот, психологические страдания, испытываемые 
многими, мучительны и безграничны. Однако мы должны себя спро
сить, будет ли полезным для нас применение внешне непреложных 
схем к этим страданиям. Что касается диагнозов, они могут помочь 
людям получить доступ к услугам и социальным льготам, а также 
становятся облегчением для некоторых больных и их семей, которых 
утешает сам факт того, что теперь, по крайней мере, у их боли есть 
название. Однако существует опасность, что на фоне диагноза поте
ряется человек, его история и его страдание. Например, когда мы го
ворим о ком-то с анорексией, мы говорим о человеке, соответствую
щем критериям DSM, которые включают существенную потерю веса 
и чрезмерные физические упражнения. Тем не менее любой из тех, 
кто когда-либо был отнесён к этой категории, непременно укажет, что 
подобные критерии являются крайне ограниченными и упрощённы
ми. Исходя из своего личного опыта я могу свидетельствовать, что моё 
психологическое расстройство, связанное с моим нарушенным пита
нием, достигло своего пика после того, как, среди прочего, мой вес 
увеличился и я перестала избыточно тренироваться. На этой стадии 
меня нельзя было классифицировать как анорексика. Однако именно 
тогда я больше, чем когда-либо, нуждалась в помощи.

Психиатрические ярлыки создаются комитетами, использую
щими весьма сомнительные методы. Поразительно, что более двух 
третей членов совещательной рабочей группы, ответственной за но
вейшее издание DSM (DSM-5), как было показано, имеют связи с 
фармацевтическими компаниями, что немедленно ставит вопрос о 
движущей силе, скрывающейся за растущим числом психических
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расстройств и перечней их симптомов. Весьма впечатляет, кстати, 
что самые настойчивые вопросы DSM вызывает у членов комитета 
самого DSM. Профессор Аллен Фрэнсес из комитета DSM-IV пу
блично раскритиковал способ, каким DSM-IV привёл к созданию в 
США того, что он называет «эпидемией»: троекратное увеличение 
числа диагнозов СДВГ (синдром дефицита внимания и гиперактив
ности; attention deficit hyperactivity disorder, ADHD), двадцатикрат
ное увеличение количества диагнозов расстройств аутистического 
спектра и сорокакратный рост диагнозов биполярного расстройства 
удетей [Johnstone, 2014]. Фрэнсес опасается, что «DSM-5 радикаль
но и опрометчиво расширит границы психиатрии. Миллионы полу
чат неточные диагнозы и ненадлежащее лечение» [Johnstone, 2014].

Люси Джонстоун в книге A Straight Talking Introduction to 
Psychiatric Diagnosis указывает на тот факт, что доктор Дэвид Кдп- 
фер, председатель комитета DSM-5, оказался неспособен на убеди
тельную защиту перед лицом этой правомерной критики:

В будущем мы надеемся быть в состоянии распознавать расстрой
ства, используя биологические и генетические маркеры, обеспечи
вающие точные диагнозы, которые могут быть представлены со всей 
достоверностью и обоснованностью. Однако эти перспективы, ожи
даемые нами с 1970-х годов, остаются неутешительно далёкими. Мы 
несколько десятилетий говорили нашим пациентам, что ждём био
маркеров. Мы по-прежнему ждём (цит. по: [Johnstone, 2014]).

Люди, страдающие от психических расстройств, и их семьи тоже 
нередко уповают на такие биомаркеры, отчаянно нуждаясь в чёт
кой формуле, которая объяснила бы их страдания и указала бы на 
определённые варианты лечения. Я вспоминаю, что, когда мне де
лали сканирование мозга в клинике Great Ormond Street Hospital 
во время одной из моих госпитализаций в связи с диагнозом «ано
рексия», моим родителям оно казалось важнейшим событием за 
всё время моего девятимесячного лечения. Мои мать и отец отча
янно нуждались в определённой, поддающейся измерению причи
не моего поведения; на чёрно-белой сканограмме мозга они хотели 
увидеть, зачем их дочь проникла в этот перевёрнутый вверх дном
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мир добровольного голодания. Наверное, неудивительно, что ска
нирование мозга показало наличие некоторых патологий. Моя се
мья дружно вздохнула с облегчением. Однако проблема была в том, 
что в действительности сканирование мозга совсем ничего нам не 
объяснило. Оно было сделано в тот период, когда моё тело находи
лось в безнадёжном состоянии голода. Как только оно стало полу
чать какое-то питание, сканограммы моего мозга начали приходить 
в «норму». Было ли голодание причиной этих изменений, как мне 
кажется сейчас и на что всё чаще указывает растущее число иссле
дований? Или эти изменения стали причиной моего голодания, на 
что в те годы так отчаянно надеялись мои родители?

Во многих отношениях было бы замечательно, если бы в тот день 
сканер МРТ обнаружил биологическую причину моего расстрой
ства. Однако любое открытие почти наверняка упустило бы главное. 
Люди, участвующие в конфликтах со своим телом, -  это прежде 
всего люди с историями. Мы не являемся простым набором диагно
стических критериев, последовательностью внешне «анормальных» 
моделей поведения, конгломерацией неудачных генов и выключен
ных модуляторов в мозге.

В рамках медицинской модели каждое событие в жизни чело
века нередко воспринимается как пусковой механизм «болезни». 
Эти пусковые механизмы регистрируют, но никогда не подвергают 
сомнению, поскольку «виновником» отныне считается мифическая 
первичная патология. По этой причине тех из нас, у кого есть ди
агностированное психическое расстройство, весьма вероятно будут 
лечить медикаментами, мало углубляясь в изучение печальных собы
тий наших жизней. Начиная с этого момента пациенты психиатри
ческих лечебных учреждений обычно воспринимаются как ярлык, с 
которым их соотнесли при постановке диагноза, прежде чем к ним 
вновь начнут относиться как к реальным людям. Всё это становится 
ещё более нелепым, когда мы рассматриваем двух индивидов, у ко
торых, при их соответствии критериям одного и того же психического 
расстройства, наблюдается лишь один общий симптом (тогда как, 
например, большое депрессивное расстройство (БДР) требует соот
ветствия пяти критериям из девяти). Поэтому предположение, что
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все индивиды с общим диагностированным психическим расстрой
ством ведут себя одинаково, само по себе является просто безумием.

Как только мы наклеиваем ярлык на тот или иной конфликт с 
внешностью, мы тем самым выводим его за пределы политической и 
общественной сферы и передаём в надёжные руки психиатров, ко
торые говорят нам, что мы нездоровы, и лечат нас соответственно. 
Многие годы слова «анорексия», «клиническая депрессия» и «те
лесное дисморфическое расстройство» присутствовали в моей ме
дицинской карте, и ни одно из этих определений даже близко не по
дошло к объяснению моего опыта или попытке помочь мне дальше 
идти по жизни. Интересно, насколько иначе всё могло быть, если бы 
меня усадили и предложили рассказать мою историю, вместо того 
чтобы взвешивать и просить ставить галочки к ответам на вопросы 
на экране компьютера. Я также размышляю о страдании, которое 
могло быть сглажено, если бы вместо того, чтобы говорить мне, 
что я больна, был рассмотрен контекст моего страдания. Была ли я 
больна или просто реагировала на невыносимую серию жизненных 
обстоятельств единственным способом, который только могло пред
ставить моё юношеское Я?

Если бы мы рассмотрели широкий контекст каждого человека, 
сражающегося с внешним видом своего тела, мы бы определили, что 
эти люди не больны, а скорее реагируют на невероятно болезненные 
переживания и ощущения. Само страдание провоцирует поведение, 
а не какая-то исходная болезнь или патология. Поддержка исходя из 
такой предпосылки позволит отойти от фокуса на поведении и про
льёт свет на исходное страдание. Я убеждена, что если бы моё лечение 
было больше сосредоточено на моём внутреннем страдании, у меня бы 
не ушло почти два десятилетия на преодоление моей, казалось бы, не
избежной боли. Моё лечение от анорексии было сфокусировано глав
ным образом на восстановлении веса и здоровых пищевых привычках, 
моё лечение от клинической депрессии -  исключительно на медика
ментозном подходе, а моё лечение от телесного дисморфического рас
стройства -  на различных экспозиционных упражнениях. Хотя я ни 
на мгновение не сомневаюсь, что эти вещи были одновременно необ
ходимы и полезны (я действительно могла умереть без некоторых из
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них), они не сумели ни справиться с внутренней болью, которая будто 
съедала меня изнутри, ни помочь мне самой её преодолеть.

В своей основополагающей статье об анорексии Сьюзен Бордо 
превосходно охарактеризовала психопатологию как «кристаллиза
цию культуры» [Bordo, 2003]. В этой фразе она надеялась отразить 
реальность, которую так называемые психические расстройства, от
нюдь не являющиеся аномальными особенностями патологических 
личностей, предлагают в качестве альтернативы постижению сути 
культурного принуждения, подстрекательства, истории и структур 
власти. Г. Вайсс соглашается, полагая, что важность наших иденти
фикационных проектов обусловлена «не столько намерениями от
дельного индивида, сколько ситуацией, в которой они возникли и в 
которой осуществляется их выражение» [Weiss, 1999].

Примеры нарушенного питания предоставляют отчётливую и 
впечатляющую возможность увидеть, как устроена наша нынешняя 
культура. Они выступают кристаллизацией этой культуры, прямой 
метафорой нашего времени. Сюзи Орбах красноречиво соглашается:

Как и психологический симптом истерии, который Фрейд так хо
рошо описал в Вене конца XIX века, нервная анорексия являет
ся ярким выражением внутреннего компромисса, выработанного 
западными женщинами в попытке договориться о своих страстях 
и желаниях в период чрезвычайного смятения... подобные психо
логические симптомы есть дублёры невыразимого. Они выражают 
одновременно сопротивление и приспособление, к которым жен
щины прибегают в контексте социальной роли, прожитой внутри 
очерченных границ. Голодание среди изобилия, самоотречение 
против вожделения, стремление быть невидимой против желания 
быть замеченной -  все эти основные черты анорексии являются 
метафорой нашей эпохи [Orbach, 1985, р. 4].

То же самое в равной степени можно сказать о любом конфлик
те с внешностью. В сфере психического здоровья вообще мы стали 
патологизировать и даже демонизировать индивида, отказывающе
гося считаться с системами вокруг него включая его семью и его 
культуру в целом. Ричард Бразерс, религиозный лидер XVIII века,
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отвечая на вопрос о том, почему его отправили в Бедлам, сказал: 
«Так случилось, что мы с миром слегка разошлись во мнении; мир 
сказал, что я безумен, а я сказал, что мир безумен; я был побеж
дён большинством голосов, и вот я здесь» (цит. по: [Colton, 1820, 
р. 75]). Таким образом, создаётся впечатление, что общество редко 
искренне стремится понять исходные метафоры, лежащие в осно
ве того явления, которое оно без труда обозначает как психическое 
расстройство, скорее пытаясь справиться и даже покончить с сим
птомами, для того чтобы в результате справиться и покончить со 
своим собственным дискомфортом.

Подобное умонастроение проявляется в том особом значении, 
которое психиатрия придаёт лекарственному лечению психических 
расстройств, причём эффективность и безопасность большин
ства таких лекарств находится под большим вопросом. Например, 
традиционный взгляд на антидепрессанты подразумевает, что они 
корректируют химический дисбаланс, который предположитель
но имеет место при депрессии. Поразительно, что доказательства, 
подкрепляющие гипотезу о химическом дисбалансе, являются, 
к сожалению, скудными и совершенно неудовлетворительными 
[Healy, 2015]. Профессор Дэвид Хили, один из ведущих британских 
психиатров и психофармакологов, объясняет, что пониженный уро
вень серотонина при депрессии подавался как установленный факт, 
хотя, по правде говоря, подобное утверждение есть не более чем 
миф. Он указывает, что СИОЗС (селективные ингибиторы обрат
ного захвата серотонина. -  Примеч. пер.) начали предлагать от де
прессии в начале 1980-х годов в результате озабоченности, возник
шей в связи с зависимостью, вызываемой транквилизаторами, и их 
продажа подкреплялась идеей о том, что депрессия представляет 
собой более глубокое заболевание на фоне внешних проявлений 
тревоги. Этот подход имел потрясающий успех, основной причиной 
которого было объяснение, что СИОЗС восстанавливают серото
нин до нормального уровня. Данное представление впоследствии 
трансформировалось в миф о том, что СИОЗС исправляют хими
ческий дисбаланс. Небольшое отличие антидепрессантов от плаце
бо, обнаруженное в некоторых исследованиях, можно объяснить,
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например, их свойством подавлять настроение, вызывая у людей 
более безразличное отношение к окружающей действительно
сти, чем обычно. Как объясняет психиатр Джоанна Монкрифф 
[Moncrieff, 2009], антидепрессанты главным образом заставляют 
человека забыть о его чувствах на какое-то время.

Специфичность является одной из наиболее изящных и своео
бразных черт нашей биологической сигнальной системы. Например, 
если мы вступаем в контакт с обжигающей крапивой, сигнальная 
система, которая активирует воспалительную реакцию, произведёт 
выброс гистамина исключительно в месте возникновения появля
ющейся в результате ожога сыпи, вместо того чтобы выделить ги
стамин по всему телу. Подобным образом, когда мы сталкиваемся со 
стрессовым переживанием, выделение гистамина в мозге увеличива
ет приток крови к нервным тканям, усиливая неврологические про
цессы, необходимые для выживания. Данный процесс не вызывает 
воспалительную реакцию в других частях тела. Однако большинство 
психиатрических лекарств оказывают воздействие на многочислен
ные системы тела, что приводит к массе нежелательных и часто опас
ных так называемых «побочных эффектов». К трагичному выводу 
пришли Г. Налл и К- Дин [Null & Dean, 2003], авторы исследования, 
основанного на результатах десятилетнего изучения официальной 
статистики, согласно которому неблагоприятная реакция на рецеп
турные лекарства, в том числе психиатрические, становится причи
ной смерти более 300 тысяч человек в год.

Так называемые психические заболевания не просто являются 
потенциальными объектами для лекарственного и симптоматическо
го лечения -  они побуждают к исследованию тёмной стороны нашей 
культуры, которая, вероятно, слишком пугает нас, чтобы мы могли 
легко её признать.

До начала XX века западные художники изображали идеальное 
женское тело со значением индекса массы тела (BMI) от 27 до 30 
[Bonafini & Pozzilli, 2010]. Однако к середине XX века идеальное 
женское тело «похудело» до значения BMI на уровне 19, причём 
большинство идеальных тел стали весить на 15% ниже здоровой нор
мы [Martin, 2010]. В целом исследователи сходятся во мнении, что
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нынешний вес идеального женского тела, изображаемого в СМИ, 
является нездоровым для большинства женщин. Подверженность 
воздействию образов СМИ, в которых нездоровый вес тела продви
гается как идеальный, коррелирует со снижением уровня удовлет
ворённости женщин своим телом и ростом их тревоги, связанной с 
образом тела [Anschutz et al., 2008].

Как отмечает Наоми Вульф, автор книги «Миф о красоте» (The 
Beauty Myth), интересно, что стройность и диеты стали главной забо
той женщин приблизительно в 1920 году, когда западные женщины по
лучили избирательное право [Вульф, 2016]. Хотя сейчас среднестати
стическая модель весит на 23% меньше обычной женщины, ещё одно 
поколение назад эта цифра составляла лишь 8%. Среднестатистиче
ская модель, актриса или танцовщица сейчас является более худой, 
чем 95% населения. Стоит ли удивляться, что в настоящее время 90% 
женщин думают, что они весят слишком много? Наоми Вульф пишет:

«Великий сдвиг» в весе нужно понимать как одно из наиболее зна
чимых событий нашего столетия, как эффективное решение про
блемы, связанной с той опасностью, которую представляет женское 
движение, а также экономическая и репродуктивная свобода жен
щин. Сидение на диете стало самым мощным политическим седа
тивным средством во всей женской истории [Вульф, 2016, с. 274].

Вульф и другие утверждают, что в тот момент, когда женщины 
получили право голоса со всеми вытекающими из этого последстви
ями, их групповая идентичность оказалась в серьёзной опасности. 
Мужчины перестали быть сильным полом, единственным полом, 
способным зарабатывать, они перестали быть кормильцами. Мно
гие мужчины, возможно, почувствовали беспрецедентную массовую 
угрозу своим идентичностям. Изгоями в этой ситуации стали жен
щины, от которых исходила серьёзная угроза устоявшемуся веками 
социальному порядку. Пожалуй, восклицать, что женская фигура 
должна быть худой для того, чтобы быть желанной, означает сводить 
к нулю любое уважение к женщинам. Социальное послание, которое 
в настоящее время навязывается стольким доверчивым женщинам, 
заключается в том, что тело можно переделать как угодно, чтобы со
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ответствовать идеалу, и что фигура женщины находится всецело в её 
руках. Женщина должна вылепить такую фигуру, которая является 
наиболее привлекательной и желанной, которая свидетельствует о 
женской силе, о женственности (что весьма иронично) и при этом 
о способности к самоконтролю. Неспособность придать телу форму, 
которую общество считает приемлемой, клеймится как слабость, 
жадность и объявляется не заслуживающей уважения и любви. Дие
тическая индустрия основана на этих предпосылках, она утверждает, 
что ты можешь изменить своё тело, стать лучше и достичь абсолют
ного блаженства, следуя этому плану питания, этой диете или этой 
системе физических упражнений. Потеря веса преподносится как 
Священный Грааль, как главный смысл того, что значит быть жен
щиной. Интеллект, индивидуальность и более глубокие стремления 
женщин бесцеремонно отодвигаются на задний план.

Можно сказать, что женщина, которая покупается на эти мифы, 
оказывается под строгим контролем. Вульф просит нас обратить вни
мание на то, как каждый из аспектов этих мифов лишает женщину её 
женской идентичности. Потеря веса, достаточная для соответствия 
идеалу, означает потерю грудей, потерю бёдер, потерю ягодиц... сло
вом, доводит женщину до андрогинности. То, за что её воспевали в 
прежние времена, в самом буквальном смысле слова исчезает. Ве
роятно, замученные голодом яичники женщины даже перестанут 
менструировать. Ведущее к физиологическим изменениям голодание 
занимает, кроме того, большую часть мыслей и отнимает львиную 
долю энергии. Голодание делает тебя тихой, послушной и консерва
тивной. Отсутствует энергия для того, чтобы быть какой-либо ещё.

Многие теоретики пытались объяснить анорексию, булимию 
и другие проявления нарушенного питания частными причинами. 
Однако Вульф указывает со всей прямотой:

Если от 60 до 80% студенток колледжей не могут нормально есть, 
трудно поверить в то, что в этом виноваты от 60 до 80% семей... 
Подобно тому как худая «железная дева» на самом деле не является 
красивой, анорексия, булимия и даже обжорство, если рассматри
вать их как символы, не являются собственно болезнями в строгом
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понимании этого слова. Они начинаются, по словам Сьюзен Орбах, 
как вполне разумная и психически здоровая реакция на нездоровую 
социальную действительность, в которой большинство женщин мо
гут чувствовать себя «правыми», только находясь в состоянии хро
нического голодания [Вульф, 2016, с. 290].

Вульф также делает полезное замечание о том, что пищевые рас
стройства часто рассматриваются как берущие начало в навязчивой 
потребности в контроле, которая весьма тщательно маскирует дей
ствительный источник зарождения этого контроля -  само общество:

...это, несомненно, является признаком психического здоровья, если 
ты пытаешься контролировать то, что пытается контролировать тебя, 
особенно если ты -  одинокая молодая женщина, а тебя пытается кон
тролировать мощная индустрия, существующая за счёт потребностей 
установленного мирового порядка [Вульф, 2016, с. 291].

Я более чем согласна с Вульф в том, что расстройства пищево
го поведения есть не что иное как борьба за выживание, сражение 
против контроля, битва против системы, отвергающей того, кто ты 
есть и кем истинно желаешь быть. Адам Филлипс также соглашается 
с этим, утверждая, что добровольное голодание и другие отклоня
ющиеся модели пищевого поведения в действительности являются 
экстремальным экспериментом с жизнью и в попытке отчаянно удер
жаться за неё [Phillips, 2001]. Филлипс рассматривает феномены, 
подобные анорексии, как стремление к компенсации. Иными слова
ми, добровольное голодание предстаёт как попытка восполнить по
терю или погасить разочарование, которые оказали такое глубокое 
воздействие на человека, что это отозвалось боязнью зависимости от 
других и сопротивлением установлению связей из-за страха повтор
ной потери. Крайне логично, что этот сокрушительный страх может 
проявляться в отказе от еды или, вернее, от аппетита. Отказываясь 
от аппетита, мы отказываемся от врождённого человеческого свой
ства -  желать, ведь желание напоминает нам о нашей потребности в 
общении, наша потребность в общении и поддержке напоминает нам 
о нашей зависимости, а наша зависимость -  об отношениях. Когда
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мы посредством отказа от аппетита становимся свободным от жела
ния «чистым» Я, мы предаём забвению любое осознание своей по
требности в других и в поддержке и, что ещё более важно, подавляем 
любое осознание того, что когда-то наша потребность в поддержке 
испытала травматическое разочарование или насилие. Однако улов
ка заключается в том, что отрицание любой зависимости от других 
посредством отрицания потребности в пище приводит к ещё боль
шей зависимости в результате ухудшения физического состояния.

Добровольный отказ от пищи можно рассматривать как страте
гию выживания, как симптом, развившийся, чтобы нейтрализовать 
нечто более угрожающее, чем мысль о смерти -  мысль о жизни 
с осознанием уязвимости и травматической утраты и кажущуюся 
невыполнимой задачу по восстановлению доверия и зависимости. 
Направляя свои боль и гнев на свои тела, страдающие попадают 
в псевдомир, где им не нужно обращаться к своим боли и гневу в 
зависимости от действий и отношения к ним других. Таким образом 
они нейтрализуют любую необходимость столкнуться с болью от 
жизни в обществе, которое дискредитирует тело и подрывает дове
рие на каждом углу.

Можно утверждать, что попыткой выживания объясняется так
же стремление, чтобы тело тем или иным волшебным способом ис
чезло. Многие люди, которые умышленно голодают, объясняют, что 
они никогда не станут достаточно худыми (буквально -  «достаточно 
небольшими/маленькими», small enough. -  Примеч. пер.), сколько 
бы они ни потеряли в весе, и что они не будут по-настоящему удов
летворены до тех пор, пока полностью не исчезнут. Наряду с жела
нием исчезнуть часто присутствует явно противоположное желание 
любви и внимания. Довольно часто по мере всё большего ухудшения 
состояния здоровья индивида драма вокруг него всё больше разрас
тается; он становится центром внимания и не имеет никакой воз
можности быть незаметным несмотря на своё уменьшающееся тело. 
На передний план выходят те самые вещи, от которых он отгоражи
вался. Можно утверждать, что в основе добровольного голодания 
всегда находится желание быть замеченным или, точнее, желание, 
чтобы было замечено подлинное Я-
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Это желание быть замеченным, о котором в действительности 
идёт речь, стоит бок о бок с желанием быть услышанным. Обна
ружено, что у людей с проявлениями нарушенного питания также 
широко присутствует подавленный гнев [Curiel-Levy et al., 2012]. 
Было показано, что люди с диагнозом «расстройство пищевого по
ведения» (РПП) демонстрируют менее агрессивное поведение на
ряду с тенденцией не заниматься самоутверждением. Отрицание Я 
и отвергнутый гнев затем, по-видимому, разворачиваются внутрь и 
направляются против самого человека. Вместо того чтобы бороться 
с окружающими и наказывать их, человек борется с собой и наказы
вает самого себя. Вместо того чтобы отстаивать свой гнев и свободно 
выражать свою боль, человек направляет свой гнев и подавленные 
чувства на собственную внешность, полагая, что, приобретя безу
пречную внешность, он и сам станет безупречным и в конце концов 
обеспечит себе любовь окружающих.

То, что начинается как отчаянная попытка контейнировать и вме
сте с тем проявлять свой гнев, может очень быстро стать для неко
торых мучительным сражением между жизнью и смертью. Таким, 
несомненно, был мой личный опыт. По мере того как я методично ли
шала себя адекватного питания, я стала замечать, что стремительно 
погружаюсь в глубочайшую депрессию и модели поведения, которые 
не существовали для меня до тех пор, пока я не отказала своему телу 
в необходимом топливе. Безусловно, физиологические и психоло
гические последствия добровольного голодания сами по себе могут 
инициировать всевозможные расстройства. Более 60 лет назад из
вестное исследование было проведено Энселом Кизом и его колле
гами в Университете Миннесоты [Keys et al., 1950]. На протяжении 
девяти месяцев объектами изучения были тридцать шесть физически 
и психически здоровых молодых мужчин. Первая стадия эксперимен
та продолжалась три месяца, на протяжении этого времени питание 
мужчин было нормальным, а их поведение, личность и модели пище
вого поведения тщательно изучались. В течение следующих шести 
месяцев потребление ими калорий было сокращено приблизительно 
до половины их обычного потребления, при этом тщательный мони
торинг продолжился.
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Одно из первых наблюдений, сделанных в течение шестиме
сячного полуголодного периода, заключалось в том, что участники 
испытали значительный рост озабоченности пищей. Концентра
ция на обычных ежедневных делах становилась всё более сложной 
вследствие измученности непрерывными мыслями о еде и питании. 
По мере развития эксперимента было замечено, что мужчины игра
ют с едой. Они также начали делать «странную и неприятную бурду» 
[Keys, 1950], комбинируя продукты, которые до начала эксперимен
та никогда бы не стали есть одновременно. Было отмечено, что те, 
кто ел в общих столовых, тайно забирали с собой остатки своей тра
пезы и потом употребляли их в уединении своих комнат в ходе «дол
гого, растянутого ритуала» [Keys, 1950]. К концу периода голодания 
некоторые мужчины проводили за едой, которую раньше употребили 
бы за считанные минуты, до двух часов. Удовольствие от наблюдения 
за тем, как едят другие, также возросло.

Участники часто оказывались в состоянии конфликта между про
тивоположными желаниями: заглотить пишу в один присест или упо
требить её медленно, растянув процесс. Длительное время у них ста
ло занимать планирование того, как использовать свой ежедневный 
пищевой паёк. Резко возросло использование соли и специй, а также 
употребление чая, кофе и жевательной резинки. Многие испытыва
ли периоды неконтролируемого переедания, после которых немед
ленно возникали сильное чувство вины и приступы самобичевания. 
Некоторые воровали еду из супермаркетов, другие неожиданно для 
себя стали есть неприятную пищу, вслед за чем испытывали тошноту 
и отвращение к самим себе.

К счастью, большинство мужчин сообщили о нормализации сво
их пищевых привычек спустя пять месяцев после восстановления 
нормального питания. Особого внимания заслуживает тот факт, что 
мужчины, отобранные для эксперимента, были физически и пси
хологически наиболее устойчивыми среди тех, кого исследователи 
смогли найти: участники эксперимента были выявлены в ходе тща
тельного отбора. Будучи до начала эксперимента абсолютно здоро
выми психически, большинство мужчин тем не менее ощутили, что 
их эмоциональное состояние существенно ухудшилось в результате
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полуголодания. В течение эксперимента депрессия усилилась, а при
поднятое настроение наблюдалось всё реже. Некоторые субъекты 
демонстрировали резкие перепады настроения. Частые вспышки 
гнева стали обычным делом, хотя до эксперимента мужчины отлича
лись спокойным нравом. Уровень тревожности повысился, при этом 
внезапно возникли такие привычки, как кусание ногтей и курение. 
Среди других распространённых явлений следует назвать апатию, 
причём некоторые мужчины даже стали пренебрегать отдельными 
сферами личной гигиены, несмотря на то что до участия в исследова
нии были весьма брезгливыми.

Стандартизированное тестирование личности посредством Мин
несотского многофакторного личностного опросника (the Minnesota 
multiphasic personality inventory, MMPI) обнаружило, что полуго- 
лодание привело к значительному росту показателей по шкалам де
прессии, истерии и ипохондрии. У одного из участников явные лич
ностные нарушения, согласно шкалам MMPI, стали очевидны спустя 
десять недель полуголодания. У мужчин, продемонстрировавших 
наибольшее нарушение эмоциональной сферы, ярко выраженными 
последствиями были крайне подавленное настроение и общая дезор
ганизация. Изначально экстравертные и жизнерадостные личности 
обособились и замкнулись. Чувство юмора и товарищеские отно
шения ослабли, так же как и ощущение социальной адекватности.

Миннесотский эксперимент может многое нам рассказать о про
цессе ограничительного питания, которое в последние годы стало 
таким типичным и приемлемым в обществах, построенных по запад
ному образцу. Эти психически устойчивые мужчины, имевшие хоро
шую физическую форму, всецело погрузились в модели поведения и 
процессы отклоняющегося мышления, характерные для анорексии 
или булимии, исключительно в ответ на физическое полуголо- 
дание. Они не были к этому предрасположены ни по одной из наи
более часто упоминаемых причин, а именно: неблагополучная семья, 
перфекционизм, ригидная личность, жизненная травма. Одного го
лодания было достаточно, чтобы сделать этих мужчин зацикленными 
на еде и запасливыми по отношению к ней, чтобы они испытали из
менённое чувство как реальности, так и самих себя.
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Однако не следует игнорировать бесспорную роль тяжёлых жиз
ненных переживаний в расстройствах пищевого поведения, к ко
торой мы вернёмся в главе 7. Психическое расстройство, обычно 
берущее своё начало в детстве, как правило, побуждает к поиску 
копинг-стратегий, таких как ограничение в еде и самоповреждение. 
Самоуспокоение и копинг-стратегии принимают множество форм, 
причём добровольное голодание, переедание и очищающее поведе
ние являются лишь некоторыми из них. Однако по мере того, как 
мозг лишается адекватного питания, объём серого вещества сокра
щается в нескольких участках вдоль средней линии мозга от заты
лочной коры до медиальной префронтальной зоны (сокращения, 
которые, к счастью, в большинстве случаев обратимы при условии 
возвращения к адекватному питанию и восстановления веса) [Mainz 
et al., 2012]. Эти изменения в мозге стремительно создают предпо
сылки для нашего укоренения в моделях нарушенного пищевого по
ведения и чёрно-белом восприятии окружающего мира. Таким об
разом то, что началось как социально приемлемая копинг-стратегия 
и попытка выживания, быстро превращается в диагностируемый 
конгломерат по-видимому неизбежных расстройств.

Ким Чернин в своей книге «Голодное Я» {The Hungry Self)  со
глашается, что миф о красоте выступает катализатором, который 
незаметно приводит в действие массу факторов и создаёт идеальные 
условия для нарушенного питания [Chernin, 1985]. Она также до
бавляет, что наше поколение женщин уникально, так как впервые в 
истории у нас есть возможность превзойти социальные достижения 
и социальный статус наших матерей. Ничего подобного никогда не 
случалось ни с одной группой женщин в прежние времена; мы по
истине находимся на абсолютно новой и неизведанной территории. 
Для многих из нас это означает, что мы не можем обратиться к опыту 
предыдущих поколений женщин в наших семьях, чтобы выяснить, 
какой могла бы быть наша жизнь.

В каждом предыдущем поколении женщины взрослели с уверен
ностью, что их жизнь будет похожей на жизнь их матерей и бабушек. 
Однако жизнь нынешнего поколения женщин с высокой степенью 
вероятности будет диаметрально отличаться от жизни предыдущих
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поколений. Люди с низким уровнем удовлетворённости образом сво
его тела, продолжающие морить себя голодом или следовать небез
опасным моделям пищевого поведения, как правило, чувствуют себя 
не в состоянии справиться со свободой выбора относительно того, 
что они могли бы сделать со своей жизнью. Мы живём в эпоху, когда 
женщины впервые поистине являются хозяйками своей судьбы; мы 
можем стать докторами наук, заняться политикой, отправиться путе
шествовать, иметь семью и даже, как некоторые пытаются нас убе
дить, «иметь всё». Наиболее серьёзным вопросом является вопрос 
идентичности. Поскольку нет женских исторических персонажей, 
располагавших таким же изобилием выбора, как наше, нам, веро
ятно, ещё только предстоит разглядеть полезные пути применения 
наших новых ролей и идентичностей. Являемся ли мы матерями или 
карьеристками? Хотим воспитывать детей или жаждем власти? Ори
ентированы на семью или управляемы целями? И можем ли мы в 
самом деле быть всем, чем и кем захотим?

Добровольное голодание без труда пресекает все эти вопросы и 
сомнения. Когда объектом самых важных решений в твоей жизни 
становится то, что находится на конце твоей вилки, решение более 
глубоких вопросов весьма деликатно откладывается. Голодание дер
жит индивида на нижней ступени иерархии потребностей А. Маслоу. 
Пока тело не накормлено, более серьёзные дела, такие как выбор 
карьеры, должны быть отложены. Таким образом, мы остаёмся в чи
стилище, в беспомощном и почти младенческом состоянии, при этом 
жизненные возможности и обязанности удобно расположены на рас
стоянии вытянутой руки. По словам Грейс Баумэн,

вначале диета была, как мне казалось, способом сбросить несколь
ко килограммов, но фактически она стала средством избегания дав
ления и тревоги в моей жизни... анорексики приходят к заключе
нию -  ошибочному и безосновательному, -  будто их фигура -  это 
их идентичность и что их фигура является тем, что контролирует их 
будущее [Bowman, 2007].

По утверждению Чернин, консультируя молодых женщин, она 
увидела, что ограничительное питание всегда совпадает с базовым
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кризисом развития. Поэтому неудивительно, что возрастом начала 
подобных трудностей для многих, как правило, становится юность. 
Более недавние тенденции свидетельствуют также о том, что у более 
зрелых женщин первый эпизод нарушения, связанного с питанием, 
возникает после рождения первого ребёнка. Контроль над тем, что 
ты кладёшь себе в рот, можно отчасти воспринимать как попытку за
ставить всё вокруг остановиться. Поэтому самым пугающим элемен
том возобновления нормального питания может стать тот факт, что 
жизнь начинает двигаться и появляется необходимость разобраться, 
как двигаться вместе с ней. Это особенно тяжело, если в твоей семье 
или культурной среде нет примеров людей, которые придержива
лись такой же, как у тебя, линии поведения. Этим, вероятно, мож
но частично объяснить, почему исключительные модели пищевого 
поведения мужчинам свойственны в меньшей степени, хотя случаи 
нарушенного питания у мужской половины населения также участи
лись, что мы рассмотрим в главе 5. Помимо того, что над мужчинами 
довлеет облегчённая версия мифа о красоте, у них есть возможность 
взглянуть на своих предков, чтобы получить представление о том, 
как им жить, и, вероятно, найти некоторое утешение в знании того, 
на что могла бы быть похожей их жизнь. Многие современные жен
щины просто не могут себе позволить подобную роскошь.

Позволь мне спросить у тебя кое-что: за все те годы, что ты... 
раздевалась перед мужчиной, он когда-нибудь просил тебя уйти?
Он когда-нибудь уходил и бросал тебя? Нет? Это потому, что 
ему всё равно! Он в комнате с голой девчонкой, он только что 
выиграл в лотерею. Я так устала говорить «нет», просыпаться 
утром и вспоминать без исключения всё, что я съела накануне, 
считать каждую употреблённую мной калорию, просто чтобы 
знать, сколько отвращения к самой себе мне захватить в душ.
Я рискну. Мне неинтересно быть жирной, я покончила с чувством 
вины. Поэтому вот что я собираюсь сделать: я прикончу эту пиц
цу, а затем мы посмотрим футбол, а завтра мы сходим на неболь
шое свидание и купим себе джинсы побольше [Из фильма «Есть, 
молиться, любить» (2010) по одноимённому роману Э. Гилберт 
(2006, рус. пер. 2008)].



Глава 4

Изменённая внешность, 
сомнительная идентичность

Это было обычное зеркало, круглый лист стеюга 
в белой пластиковой рамке, но как только 
я потянулась к нему, моя рука задрожала.
...Насколько иным может быть моё лицо?

Оно может быть красным и немного рубцеватым, 
но оно по-прежнему будет похожим на меня, правильно?

Сделав глубокий вдох, я поднесла его к моему лицу.
Внезапно это обычное зеркало стало окном в ад.

Кейти Пайпер. Красивая

Эпиграф был взят из введения к книге Кейти Пайпер «Красивая» 
(Beautiful), крайне вдохновляющей книге, написанной вскоре по
сле того, как эта 24-летняя модель и телеведущая стала жертвой 
ужасного нападения с кислотой, в результате которого её лицо 
получило тяжёлые ожоги. Сегодня Кейти возглавляет Katie Piper 
Foundation, благотворительную организацию с офисом в Лондоне, 
которая помогаетлюдям примириться с многочисленными формами 
видимых отличий (visible differences). Кейти невероятно волнующе 
пишет о психологических препятствиях, с которыми она столкну
лась, и экзистенциальных кризисах, которые пережила в резуль
тате изменений, постигших её лицо. Согласно данным британского 
Office of Population Censuses and Surveys, приблизительно у 1 % 
взрослого населения есть шрам, пятно или физическая анома
лия, которые в значительной степени влияют на их способность 
вести жизнь, как если бы она сложилась иначе. Таким образом, 
видимые отличия нередки и, по оценкам, более миллиона человек
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в Великобритании в настоящее время живут с видимым отличием 
того или иного рода [Faces, 2010].

Разумеется, разные люди по-разному переживают свои видимые 
отличия и справляются с ними. Врождённые или приобретённые, они 
по понятным причинам могут вызвать конфликт с внешностью или 
усугубить существующее расстройство, связанное с внешностью. На 
протяжении этой главы мы увидим, что любое изменение или воспри
нимаемое отличие в нашей внешности способно привести к кризису, 
связанному с внешностью. Мы также увидим, что, пока одни люди 
переживают расстройства, вызванные подобными отличиями, другие 
справляются исключительно хорошо и продолжают сохранять здоро
вую Я-концепцию и высокий уровень уверенности и самоуважения. 
В этой главе мы также обратим внимание на феномен людей, кото
рые намеренно вызывают изменения в своей внешности, используя 
нанесение обезображивающих шрамов на собственную плоть в ка
честве способа регулирования и выражения своей внутренней боли.

Существуют три основные причины видимых отличий: врождённые 
отклонения (например, волчья пасть или капиллярные гемангиомы), 
травматические случаи (пожары, дорожно-транспортные происше
ствия, а также нанесение самоповреждений) и патологические процес
сы. Многие медицинские состояния (например, псориаз или угревая 
сыпь) способны изменить внешность человека напрямую, тогда как 
другие становятся причиной видимых отличий опосредованно, как при 
лечении от рака. Однако формулировка медицинского термина «фи
зический дефект» не является чёткой и зависит от взаимосвязи между 
социальными нормами и индивидуальными ценностями и взглядами. 
Практики некоторых культур, такие как, например, клеймение лица, 
могут изменять внешность и подвергать риску нормальное функцио
нирование организма, но они при этом не воспринимаются как обезо
браживающие. В этой книге нас будут интересовать видимые отличия, 
способные стать потенциальной причиной определённой степени на
рушений у индивидов и/или у общества, в котором они живут.

При рассмотрении опыта людей с видимыми отличиями исполь
зуются две пересекающиеся точки зрения [Cash, 1990]. Первая яв
ляется в значительной степени социальной и культурной по своей
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природе и часто определяется как «взгляд извне». Исследования, 
проведённые с этой точки зрения, рассматривали влияние внешно
сти на социальные восприятия и взаимодействия. Многочисленные 
труды указывают на то, что многие люди с видимыми отличиями ис
пытывают поведенческое избегание, причём одно из ранних иссле
дований, например, пришло к печальному заключению о том, что 
люди склонны держаться подальше от индивидов с лицевым изме
нением [Rumsey et al., 1982].

Вторая точка зрения, «взгляд изнутри», исследует влияние 
внешности на индивидуальное восприятие Я-концепции, эмоци
ональное благополучие и качество жизни. Многочисленные под
тверждения указывают на то, что восприятие индивидом еврей 
внешности -  взгляд изнутри -  незначительно связано с социальной 
реальностью внешности и что такая слабая связь сохраняется по 
всему спектру внешности (например, [Ben-Tovim & Walker, 1995]). 
По этой причине тяжесть видимого отличия не может быть хорошим 
прогностическим фактором тяжести возможного результирующего 
эмоционального страдания. В проспективном исследовании паци
ентов с ожогами, проведённом Дж. Айзексом [Isaacs, 1996], даже 
те, чьи ожоги составляли 1 % поверхности кожи и менее, испытыва
ли психологические нарушения клинически существенных уровней. 
Пожалуй, неудивительно, что большинство исследований предпола
гают, что адаптация к значительным изменениям во внешности мо
жет протекать проще, чем приспособление к сравнительно лёгким 
дефектам, в особенности непредсказуемой природы, как в случае 
со многими кожными состояниями. Образ тела не является стати
ческим феноменом и может взаимодействовать с рядом факторов, 
имеющих эпизодический характер, включая кожные заболевания. 
Было установлено, что у людей с кожными заболеваниями концеп
туализация их образа тела может изменяться в соответствии с эпи
зодическим характером и различимостью их состояния [Thompson et 
al., 2002]. Томпсон и коллеги полагают, что незначительные крити
ческие отличия могут приводить к большему непостоянству в реак
циях других, причём эта непредсказуемость может способствовать 
ощущению нехватки контроля и иметь результатом повышенные
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уровни тревожности. С другой стороны, более заметные отличия 
обычно вызывают более последовательные реакции, способствуя, 
таким образом, развитию более устойчивых и, вероятно, по этой 
причине более эффективных копинг-стратегий.

Однако господствует предположение, что люди с более критиче
скими отличиями нуждаются в большей психологической поддержке, 
а те, чьи отличия считаются менее заметными, рассматриваются как 
не нуждающиеся в столь значительной помощи и консультировании. 
Это попросту не так. Субъективное восприятие человеком различи
мости его отличия является гораздо более весомым прогностическим 
фактором степени психологического нарушения, чем тяжесть само
го состояния [Robinson, 1997]. Все люди, переживающие изменения 
или отличия во внешности, какими бы внешне незначительными они 
пи были, должны иметь доступ к психологической поддержке. Важно 
также отметить, что изменения внешности требуют особого внима
ния, даже когда присутствуют внешне более серьёзные повреждения. 
II раннем исследовании, проведённом А. Коутсом и коллегами [Coates 
et al., 1983], сказывающиеся на внешности побочные эффекты хими
отерапии (потеря волос и др.) были классифицированы больными как 
более тревожные по сравнению с возникающими в результате симпто
мами, такими как тошнота, бессоница, одышка и утомляемость. Тем 
не менее, к сожалению, у раковых больных неоднократно отмечалась 
невосприимчивость к параметрам образа тела [Mock, 1993].

Люди с видимыми отличиями часто сообщают о том, что они ис
пытывают трудности при формировании отношений, встречая нега
тивные реакции со стороны других и сталкиваясь с дискриминацией 
| van der Donk et al., 1994]. Социальные контакты могут быть затруд
нены, например, по причине невозможности использовать лицевую 
мускулатуру (вследствие паралича или синдрома Мёбиуса), что мо
жет привести к ненормальной невербальной и вербальной коммуни
кации и неверным предположениям об уровне интеллекта человека и 
его способности к взаимодействию. Принимая во внимание подобные 
реакции и восприятие, вряд ли стоит удивляться, что многие люди с 
видимыми отличиями испытывают психологические нарушения выше 
среднего уровня, включая тревогу, подавленное настроение и низкую
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самооценку [Lansdown et al., 1997]. Недавнее исследование выя
вило, что 60% амбулаторных и клинических пациентов с видимыми 
отличиями испытывали существенное влияние своего состояния на 
повседневную жизнь, включая негативные мысли о себе, избегание 
общественных мероприятий и нежелание принимать в них участие 
[Rumsey et al., 2012]. Также могут быть очень сильны чувства тревоги 
и стыда, при этом многие люди пытаются скрыть свой дефект от дру
гих. По данным другого исследования, 9% опрошенных женщин пря
тали свои капиллярные гемангиомы даже от своих партнёров [Lanigan 
& Cotterill, 1989]. Один пострадавший от угревой сыпи объясняет:

...самым жестоким наследием моей угревой болезни является 
глубокое убеждение, что я не такой, как другие, что я недостоин, 
что я никогда не смогу надеяться на обычное счастье... любой, 
кто увидит меня впервые, будет исполнен отвращения и жалости 
[Richardson, 1997, р. 61].

Многие исследования решительно утверждают, что склонность 
личности к стыду, низкой самооценке и озабоченности внешностью 
впервые обнаруживается в детстве и впоследствии трансформиру
ется под воздействием более обширного социального опыта [Leary 
& Kowalski, 1995]. Стыд подразумевает болезненное ощущение, что 
аспекты Я являются плохими, неадекватными и никчёмными, при 
этом основное убеждение заключается в том, что в случае, если эти 
аспекты выйдут на поверхность, это может привести к отвержению. 
Стыд, как представляется, лежит в основе многих эмоциональных 
нарушений и дезадаптивных копинг-стратегий, характерных для не
которых людей с видимыми отличиями, включая чрезмерное утаива
ние, избегание и самобичевание. Происхождение склонности к стыду 
П. Гилберт [Gilbert, 1997] объясняет неспособностью быть признан
ным в качестве хорошего и способного ребёнка, давлением с целью 
добиться соответствия ожиданиям общества и прямыми атаками на 
Я, что мы рассмотрим более детально в главе 7. В настоящее вре
мя стыд понимается как одно из наиболее мощных, болезненных и 
потенциально деструктивных переживаний, известных человечеству. 
Склонные к стыду дети и, разумеется, взрослые, как правило, болез-
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пенно сосредотачиваются на своих негативных аспектах и, таким об
разом, становятся чрезвычайно внимательными к тому, что является 
стыдным, крайне стеснительными и сосредоточенными на воспри
нимаемых личных несоответствиях и предполагаемых недостатках.

Стыд может быть опасным испытанием, так как он часто ведёт к 
желанию спрятаться или сбежать. Например, в одном исследовании 
сообщалось, что число самоубийств среди взрослых с волчьей пастью 
в Дании увеличилось вдвое -  несомненно, очень тревожная стати
стика [Herskind et al., 1993]. Кроме того, М. Гупта и коллеги [Gupta 
et al., 1993] установили, что активные мысли о самоубийстве наблю
дались у более 5% их выборки пациентов с псориазом, а почти вдвое 
большее число пациентов выражали желание умереть. Трагическая 
история Мелиссы Мартин-Хьюз, 18-летней девушки, в 2010 году 
доведённой до самоубийства своей угревой болезнью, шокировала 
многих людей, однако такие случаи нередки. Как мы уже выяснили, 
видимому отличию необязательно представлять угрозу жизни или 
даже быть тяжёлым, чтобы вызвать крайнюю степень расстрой
ства у рассматриваемых лиц. Учащаяся средней школы, абсолютная 
отличница Мелисса повесилась, как сообщается, после усугубления 
депрессивного состояния вследствие её угревой болезни. Она также 
принимала спорное противоугревое средство Roaccutane, с действи
ем которого связывают случаи депрессии и суицида.

В течение жизни практически все люди по крайней мере один раз 
в жизни сталкиваются с угревой болезнью, причём приблизительно 
у 70% подростков единовременно наблюдается угревая сыпь за
метной степени тяжести [Brown & Shalita, 1998]. Частота случаев 
шболевания также увеличивается, особенно среди взрослых жен
щин, причём в различной степени тяжести ему подвержены 4 0 - 
50% всех женщин старше 20 лет [Lowe & Forster, 1997]. Внешний 
вид кожи может оказывать серьёзное влияние на общий образ тела, 
при этом, как показывают исследования, положительная динамика 
угревой болезни ведёт к большей удовлетворённости такими несвя
занными аспектами тела, как вес и фигура [Gupta et al., 1990]. Как 
и в случае с другими видимыми отличиями, такие симптомы, как 
депрессия и низкая самооценка, у страдающих от угревой болезни
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более распространены, чем у общей совокупности населения [Fried 
& Wechsler, 2006]. К сожалению, страдающие от угревой болезни 
часто привыкают думать о своей наружности критически и негатив
но, причём эти мысли имеют тенденцию сохраняться после того, 
как их угревая сыпь исчезает [Kellett & Gawkrodger, 1999]. Стыд 
может чрезвычайно часто сопровождать угревую болезнь, отчасти 
по причине широкой распространённости в обществе ошибочных 
представлений о том, что страдающий в некотором смысле сам не
сёт ответственность за состояние своей кожи. Вредные мифы о том, 
что несоблюдение личной гигиены или чрезмерное употребление 
шоколада вызывают угревую сыпь, могут привести человека к ощу
щению ответственности и, следовательно, стыда за своё состояние.

Состояние кожи и внешность вызывают наибольшую озабочен
ность у людей с диагнозом «дисморфофобия», при этом около 65% 
фокусируются на них и беспокоятся из-за угревой сыпи и рубцов 
[Phillips, 2005]. Однако человеку по определению не может быть 
поставлен диагноз «дисморфофобия», если считается, что он об
ладает более значительным видимым дефектом. По этой причине 
диагноз ставится, если человек соответствует одновременно объ
ективным критериям (есть заключение врача о том, что дефект 
является незначительным или воображаемым) и субъективным 
критериям (навязчивая озабоченность, ухудшение психического 
состояния и расстройство, связанное с вопросами кожи). Важным 
для кожных состояний, таких как угревая болезнь, является то, как 
врач определяет незначительную физическую аномалию. Fla 
сегодняшний день большинство работ, посвящённых дисморфо- 
фобии, исключают из исследования людей, чья угревая сыпь счи
тается умеренной или тяжёлой [Uzun et al., 2003]. Однако в од
ном сравнительно недавнем тщательно проведённом исследовании 
14,1% людей с угревой сыпью от умеренной до тяжёлой продемон
стрировали соответствие формальным критериям диагноза «дис
морфофобия», при этом исследователи сделали вывод, что «значи
тельная часть пациентов, независимо от тяжести их угревой сыпи 
на момент обследования, испытывает существенные нарушения 
и озабоченность по поводу внешнего вида своего лица» [Sarwer
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& Margolis, 2007, р. 222]. К сожалению, редукционистский харак- 
I ер психиатрических диагнозов вновь становится очевиден.

Было установлено, что некоторые страдающие от угревой болезни 
снижают риск выявления своих недостатков посредством социально
го избегания и маскировки кожи [Kellett & Gilbert, 2001]. Многие, 
как и страдающие от других кожных состояний, могут также бороться 
с неопределенностью (и последующей тревогой) относительно того, 
какие именно модели поведения потенциально усугубляют их кожное 
состояние. Это может привести некоторых людей к сильному ощуще
нию нахождения в ловушке и страха по отношению ко многим сферам 
их жизни. Угревая болезнь взаимосвязана, например, с повышенным 
риском ограничительного питания, поскольку страдающие могут от
носить угревую сыпь на счёт своих предпочтений в еде и пищевых 
привычек [Lee et al., 1991]. Угревая болезнь связана также с ком- 
пульсивными моделями поведения, такими как избыточное ковыря
ние и/или чесание реальных или воображаемых повреждений. Другие 
компульсии могут включать чрезмерное использование мыла и дру
гих средств, а также зацикленность на методах тщательной очистки. 
Мучаясь от угревой сыпи, я лично была вовлечена во все эти модели 
поведения, причём ограничения в еде были самой большой моей про
блемой, принимая во внимание мою историю нарушенного пищевого 
поведения. Те продукты питания, в которых я когда-то видела слои 
жира, впоследствии, в результате обострения моей угревой болезни, 
стали рассматриваться мной как потенциальные источники угрей.

В жестокой ситуации «уловки-22»* негативный психосоциаль
ный опыт может также оказать влияние на развитие и даже на воз
никновение состояний, меняющих внешность, таких как угревая бо
лезнь, экзема и псориаз. Неоднократно обнаруживалось, что стресс 
часто предшествует началу или обострению многих дерматологиче
ских состояний (например, [Al-Abadie et al., 1994]). Поэтому мно
гие страдающие могут оказаться в порочном круге, где стресс ведёт

* Catch 22 (англ.) -  название романа американского писателя Джо
зефа Хеллера (1961; рус. пер. 1968). В переносном смысле: парадок
сальная ситуация, замкнутый круг.
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к ухудшению состояния их кожи, которое впоследствии приводит 
к ещё большему стрессу и т.д. Далее такой стресс может способство
вать формированию самоутешительных моделей поведения, таких 
как ковыряние кожи и постоянное рассматривание себя в зерка
ле. По этой причине вмешательства, направленные на облегчение 
стресса, являются крайне необходимыми для улучшения физическо
го состояния, а также для решения психологических конфликтов, 
связанных с дерматологическими состояниями. Именно на основе 
этого предположения была выстроена совершенно новая дисципли
на, известная как психодерматология.

Психодерматология уходит своими корнями в исследования, да
тируемые ещё 1865 годом, когда Т. Хиллиер, работавший с паци
ентами с экземой, предположил, что эмоциональное возбуждение, 
нервы и тревога могут быть причиной кожных заболеваний [Hillier, 
1865]. Позднее, в 1982 году, X. Тесима и коллеги обнаружили, что 
эмоциональный стресс обладает способностью влиять на иммунную 
систему, часто проявляясь в кожных болезнях [Teshima et al., 1982]. 
Совсем недавно в обширном исследовании Линды Пападопулос, 
эксперта в области психодерматологии, было высказано предполо
жение о связи между стрессовыми жизненными событиями и нача
лом кожных состояний [Papadopoulos et al., 1998]. Если вернуться к 
моему собственному опыту, моя кожа покрылась угревой сыпью по
сле неприятного периода разлуки с моим будущим мужем. Затем это 
состояние усугубилось среди прочего моим ковырянием кожи и чрез
мерным использованием абразивных местнодействующих средств.

Подобно угревой болезни и псориазу, значительный ущерб це
лостности кожи могут нанести серьёзные ожоговые повреждения, 
которые часто приводят к рубцеванию. Такие повреждения способны 
также ухудшить физическое функционирование, когда, например, 
рубцы на суставах сильно ограничивают размах движений. В допол
нение к этим трудностям ожоговые повреждения часто требуют опе
ративного вмешательства со всеми присущими ему последующими 
эмоциональными травмами: как я буду выглядеть, когда проснусь? 
должен ли рисковать своей жизнью, ложась на операцию, ради ис
ключительно эстетических целей?
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Джеймс Партридж, офицер ордена Британской империи, серьёзно 
пострадал в автомобильном пожаре, получив ожоги 40% лица и тела, 
когда ему было всего 18 лет. В своей книге The Challenge of Facial 
Disfigurement [Partridge, 1990] он призвал тысячи людей изменить 
свой взгляд на видимые отличия. Тёплая реакция на книгу убедила его 
в 1992 году основать благотворительный фонд Changing Faces с наме
рением бороться за права и приобщение к социальной жизни людей с 
отличиями лица. В интервью 2007 года Джеймс объяснял:

По реакциям людей я понимал, что всё плохо. Они заглядывали в 
больничную палату и затем отворачивались. Когда я наконец себя 
увидел, я был шокирован до глубины души... Мысль о том, чтобы 
с этим лицом выйти на улицу и встретиться со старыми друзьями... 
степень рефлексии была совершенно колоссальной. От лица во ' 
многом зависит то, как мы общаемся. Это наше представление о 
самих себе. Это то, что помнят другие люди [Benjamin, 2007].

Вопрос самоидентичности становится весьма уместным при ожо
гах и, конечно, при любых других повреждениях лица или видимых 
отличиях. Если лицо является средством, при помощи' которого 
люди нас узнают, кем же мы становимся, когда наши лица пере
стают быть узнаваемыми даже для нас самих? Людям часто бывает 
затруднительно получить доступ к адекватной поддержке, необхо
димой для выяснения этих вопросов, особенно когда угрозы здоро
вью уже минимизированы. Разумеется, многие люди стесняются 
обращаться за помощью, если их видимое отличие не представляет 
угрозы для жизни, как чаще всего и бывает. Л. Пападопулос и К- Уо
кер [Papadopoulos & Walker, 2003] установили, что люди с кожными 
состояниями и другими видимыми отличиями часто сталкиваются с 
тривиализацией их нарушений, что лишь способствует меньшей от
крытости и усилению переживаний стыда.

Хотя люди с видимыми отличиями в большей степени подверже
ны риску расстройств из-за внешности, низкой самооценки и труд
ностей в социальном взаимодействии, не всех из них это затрагивает 
одинаково. Многие находят способы эффективно справляться и на
чинают воспринимать роль своего отличия в собственной жизни как
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незначительную [Rumsey, 2002]. В настоящее время возникает но
вая волна исследований, которая концентрируется не на трудностях 
и проблемах людей с видимыми отличиями, а на их силах и устойчи
вости. Так, исследование, проведённое М. Мейерсоном [Meyerson, 
2001], определило в качестве факторов, влияющих на устойчивость 
таких людей, поддержку семьи, веру, юмор, чувство Я, социальные 
навыки, решимость и установление контактов. В одном из ранних 
исследований низкий уровень психологического расстройства, испы
тываемого выборкой людей с капиллярной гемангиомой, был связан 
с «исключительной поддержкой со стороны членов семьи» [Kalick et 
al., 1981, р. 205]. Недавно я получила абсолютное удовольствие от 
послеобеденного кофе со Стивеном Беллом, основателем и управ
ляющим директором успешного бизнеса по проведению и планиро
ванию мероприятий с офисом в Челси, который родился с четырьмя 
сросшимися вместе пальцами правой руки вследствие редкого состо
яния под названием синдактилия. Его радость жизни весьма осязае
ма и крайне заразительна. Он объясняет:

Мой личный опыт синдактилии в основном был действительно по
ложительным; с раннего возраста моя семья наставляла, ободряла и 
поддерживала меня в том, чтобы я чувствовал себя комфортно в моём 
состоянии. Я считаю, что никто не совершенен на 100 процентов [sic]. 
Никогда в жизни я не пытался прятать мои пальцы и руку, так как это 
только привлекло бы лишнее внимание. Некоторые люди этого даже 
не замечают, но я всегда более чем рад объяснить это уникальное со
стояние и ответить на любые вопросы. Как и во многих других случа
ях, это часто лишь вопрос оценки ситуации и принятия её как есть.
Я позволяю этим разговорам развиваться естественно, поскольку не 
хочу принуждать кого-либо узнавать о моём состоянии. Если кто-то 
начинает пристально или недружелюбно смотреть, я просто очень 
вежливо спрашиваю: «Мы знакомы?» Большинство реакций, кото
рые я получаю, когда мне задают вопросы о моих пальцах, являются 
уважительными, позитивными и ободряющими [Bell, 2015].

Было показано, что самооценка выступает важным фактором при 
психологической адаптации к видимому отличию, поскольку люди
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с высокой степенью самооценки менее склонны предполагать воз
можность отвержения [Thompson, 2001]. Обнадёживает то, что 70% 
респондентов опроса членов британской Ассоциации заячьей губы и 
волчьей пасти (Cleft Lip and Palate Association) сообщили о положи
тельных последствиях обладания заячьей губой и/или волчьей пастью 
[Cochrane & Slade, 1991 ]. Даже те, кто пытается справиться с непро
стыми социальными взаимодействиями, могут прийти к пониманию, 
что любой негативный опыт ничего не говорит о них как о личностях, 
а, наоборот, указывает на конфликт у другого. В интервью проек
ту What’s underneath на сайте StyleLikeU Мелани Гэйдос (Melanie 
Gaydos), модель, рождённая с вольней пастью и редким генетическим 
состоянием, которое поражает кожу и волосы, объясняет это так:

У меня напряжённое взаимодействие с людьми. Мы все являемся * 
зеркалами друг для друга, и я думаю, что многие склонны проеци
ровать... поэтому я должна помнить, что если что-то случается, если 
кто-то скажет мне что-нибудь или будет как-то меня оценивать, это 
в действительности просто отражение их самих и их собственных 
проблем, с которыми они имеют дело.

Она продолжает:

Меня постоянно спрашивают, что я думаю о сегодняшних стандар
тах красоты, и я такая типа «ха», главным образом потому, что всег
да считала себя выше всего этого. Я никогда не считала себя краси
вой, но также никогда не считала себя уродливой. Красота для меня 
всегда была скорее ощущением и состоянием жизни.

Мелани способна увидеть и положительные аспекты врождённых 
видимых отличий:

Я думала о том, какой могла бы быть моя жизнь, если бы я родилась 
без волчьей пасти и с головой, полной волос, и мне кажется, что я была 
бы очень скучной. Я думаю, что это не было бы столь интересно, и я не 
имею в виду, что ваши жизни неинтересны, но -  я не знаю, несмотря 
на то, что я через многое прошла, это мой опыт и мне нравится, куда 
меня всё это привело на сегодняшний день. Мне нравится то, какая я.
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Мелани перестала носить парики четыре года назад и чувствует 
себя сейчас вполне комфортно, появляясь на публике без волос. Н е
которые видимые отличия, безусловно, поддаются техникам камуф
лирования, становясь не столь заметными благодаря использованию 
макияжа, протезов, одежды, волос и т.д. Однако камуфлирование 
поднимает свои вопросы, особенно в отношении идентичности, за
ставляя порой сомневаться, действительно ли другие реагируют на 
настоящего меня. Сокрытие или явное видоизменение подлинной 
внешности способно привести к ощущению барьера, искусственно 
присутствующего между Я и другим, что в результате усилит убеж
дённость в необходимости прятать определённые аспекты Я, чтобы 
предотвратить отвержение. Человек также может прийти к убежде
нию, что любое позитивное внимание не подлежит усвоению, по
скольку оно не будет восприниматься им как относящееся к его 
подлинному и аутентичному Я. Кроме того, утаивание неспособно 
разрешить базовые конфликты идентичности. Стремление избежать 
демонстрации внешности само по себе может подавить способность 
к формированию новых копинг-стратегий и помешать поставить 
под сомнение нереалистичные убеждения [Cahners, 1992]. Суще
ствуют даже определённые доказательства, указывающие на то, что 
расстройства, связанные с видимыми отличиями, частично можно 
объяснить попытками утаивать, избегать и скрываться [Kent, 2002]. 
Рекламирование услуг по камуфлированию потенциально поддер
живает убеждение, что видимое отличие должно быть спрятано, а 
это весьма далеко от продвижения идеи о личном и общественном 
принятии каждого человека и каждого тела такими, какие они есть.

Согласно личному опыту людей, имеющих видимые отличия, они 
чувствуют себя более непринуждённо со знакомыми людьми, кото
рые воспринимаются ими как люди, за внешними отличиями спо
собные видеть реального человека. По этой причине социализация 
в обществе, за пределами круга близких друзей и семьи, может стать 
главным вызовом для того, кто учится жить с видимым отличием. 
Обнаружилось, что люди с приобретёнными отличиями переключа
ются между видением себя до изменения и идентичностью человека 
с видимым отличием. Джеймс Партридж [Partridge, 2005] полагает,
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что многие люди проходят через третью стадию, в рамках которой они 
трансформируют своё ощущение Я посредством адаптации устано
вок, несовместимых с идеализацией обществом косметической безу
пречности, для выстраивания своей самооценки заново.

Самооценка также зависит от значения, которое человек при
даёт физической внешности. Согласно данным исследования 
М. Менделсона и коллег [Mendelson et al., 2000], люди, считаю
щие цели, связанные с физической внешностью, основными сре
ди важных жизненных устремлений, имеют, что неудивительно, 
повышенный риск формирования низкой самооценки в результате 
наличия видимых отличий. К сожалению, западное общество часто 
подпитывает убеждение, что совершенство физической внешности 
является приоритетной жизненной целью, а это убеждение спо
собствует дальнейшему продвижению в массы представления о 
внешности как о серьёзном факторе будущих достижений и свер
шений. Многие исследователи, в частности Никола Рамзи и Дайана 
Харкурт, указывают на роль, которую играют СМИ в создании и 
усилении давления на тех, кто испытывает расстройство в связи со 
своей внешностью [Rumsey & Harcourt, 2014]. Как мы выяснили в 
главе 1, бомбардировка образами «красивых» людей может одно
временно провоцировать нас на критическую оценку нашей наруж
ности и наталкивать в результате нереалистичных сопоставлений 
на ошибочные выводы о ней. Печально и, пожалуй, парадоксально, 
но главным виновником здесь выступает реклама клиник пластиче
ской хирургии, специализирующихся на видимых отличиях, в кото
рой конечный продукт часто бывает представлен в образах внешне 
«идеальных» моделей, снятых при помощи мягкорисующего объ
ектива [Rumsey & Harcourt, 2004]. Ксчастью, такие люди, как Кей- 
ти Пайпер и Джеймс Партридж, бесстрашно бросают вызов этим 
нереалистичным стандартам внешности, храбро проживая жизни, 
которые решительно указывают на проявления истинной красоты 
-  самоотверженность, сострадание и любовь.

Л. Клив и коллеги [Kleve et al., 2002] отмечают, что главная за
дача в период адаптации к видимому отличию состоит в том, чтобы 
убрать фокус с отличия и начать развивать более широкий взгляд
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на себя. Дж. Розен [Rosen, 1997] считает, что любая терапия долж
на воздерживаться от того, чтобы напрямую ставить под сомнение 
искажённые представления о видимых отличиях человека, и вместо 
этого стремиться раскрыть и оспорить смыслы, спрятанные в основе 
негативных речей о теле. Необходимо сфокусироваться на том, как 
человек чувствует себя изнутри, чтобы затем без каких-либо физиче
ских изменений это внутреннее могло быть преобразовано во внеш
нее. Когда людям помогают осознать, что внутреннее Я остаётся не
тронутым и неизменным, несмотря на все физические изменения, у 
них могут произойти удивительные прорывы в принятии самих себя.

Видимые отличия вызываются главным образом медицинскими 
состояниями и несчастными случаями, но также могут быть самоин- 
дуцированными. Например, ковыряние кожи может возникнуть как 
при наличии, так и при отсутствии какого-либо дерматологического 
состояния, и, приведя к физическим повреждениям, таким как раны, 
рубцы и инфекции, завершиться высокой степенью психологической 
боли, включая страдание, смущение и чувство вины [Deckersbach 
et al., 2002]. В крайних случаях ковыряние кожи само по себе спо
собно вызвать обширные видимые отличия и потребовать медицин
ского вмешательства [Kondziolka & Hudak, 2008]. Ковыряние кожи 
больше распространено среди женщин, чем среди мужчин [Teng et 
al., 2002], и преобладает у индивидов с нарушениями развития, та
кими как, например, синдром Прадера -  Вилли [Didden et al., 2007]. 
Оно может быть как автоматическим -  связанным с неосознанным 
поведением (таково бессознательное ковыряние во время просмотра 
телевизора), так и сфокусированным, -  характеризующимся пред
шествующими негативными чувствами или обусловленным соот
ветствующим осознанным порывом индивида [Walther et al., 2009]. 
Хейз (Hayes) и коллеги выявили корреляцию повышенных уровней 
сфокусированного ковыряния кожи с тяжестью ковыряния кожи, 
тревогой, депрессией и избеганием. Известно также, что ковыряние 
кожи находится в корреляции с дисморфофобией [Grant et al., 2006].

В исследовании случая, на которое ссылались Э. Мартинсон и 
коллеги [Martinson et al., 2011], 55-летняя женщина, названная Эван- 
джелин, была направлена в психологическую службу с единственной
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очевидной проблемой в виде ковыряния кожи. Она непрерывно ковы
ряла свою кожу на протяжении 24 лет, и, по её словам, ковыряла до 
крови, объясняя, что, начав ковырять, уже не могла остановиться. Это 
вызвало у неё серьёзное расстройство и ухудшение социальной жиз
ни. В частности, модели поведения, связанные с ковырянием кожи, 
провоцировали у неё острое ощущение нехватки контроля наряду с 
чувством вины, стыда и смущения. Эти негативные чувства вызывали 
ещё большее желание ковырять кожу, что создавало порочный круг 
поведения, типичного для дерматилломании. Эванджелин прикрывала 
большие участки своего тела одеждой, чтобы скрыть обилие струпьев 
и рубцов, и утверждала, что «сгорела бы со стыда» [Martinson et al., 
2011, р. 413], если бы кто-нибудь увидел, как выглядит её кожа. Она 
начала ковырять кожу после ряда стрессовых событий, предполагав
ших угрозу её любимой семье.

Люди, занятые усиленным сфокусированным ковырянием кожи, 
часто говорят о том, что они «застревают в зеркале», слабо отдавая 
себе отчёт о течении времени [Capriotti et al., 2014]. Могут пройти 
часы, прежде чем человек ощутит сильный стыд и вину за нанесённое 
себе повреждение, желая повернуть время вспять, чтобы воспрепят
ствовать этому порыву. На похожие желания указывают люди, ко
торые умышленно выдёргивают свои волосы -  феномен, известный 
в психиатрических кругах как трихотилломания, также связанный с 
низкой самооценкой и сильными чувствами стыда и вины. Подобное 
поведение характеризуется заметной потерей волос (алопеция), по
вышением напряжения, непосредственно предшествующим выдёр
гиванию волос, и удовольствием, связанным с самим актом выдёр
гивания. Н. Эзрин и Р. Нанн [Azrin & Nunn, 1973] предположили, 
что такое поведение является адаптивной реакцией на стресс и под
крепляется множеством как внутренних (например, тревога), так и 
внешних (нахождение дома в одиночестве) стимулов.

Ещё один способ, посредством которого видимые изменения фи
зического тела могут быть вызваны самостоятельно, в большинстве 
случаев обозначается как самоповреждение или самоувечье. Армандо 
Фавацца, выдающийся психиатр, специализирующийся в этой обла
сти, определяет самоувечье как «умышленное прямое несуицидальное
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разрушение или изменение ткани тела» [Favazza, 2005, р. 10]. Было 
установлено, что самоувечья встречаются у 4% населения [Briere 
& Gil, 1998], хотя это почти наверняка консервативная оценка. Мно
гие из нас, вероятно, были шокированы, узнав, что принцесса Диана 
прибегала как к добровольному очищению кишечника, так и к само- 
увечьям, но вместе с тем и растроганы её бесстрашной честностью. В 
эмоциональном телевизионном интервью, данном в 1995 году про
грамме Panorama на канале ВВС, Диана призналась, что резала руки 
и ноги, дав характерное объяснение: «...у тебя внутри столько боли, 
что ты пытаешься ранить себя снаружи, потому что нуждаешься в по
мощи» [Bashir, 1995]. Самоповреждение особенно распространено в 
юности, причём средний возраст его начала -  12 лет [Fox & Hawton, 
2004]. В Великобритании от 20 до 30 тысяч подростков ежегодно по
ступают в больницы в результате нанесённых самим себе поврежде
ний. Есть определённые свидетельства увеличения этих показателей в 
последние годы, особенно среди молодых женщин [Bhugra et al., 1999]. 
Несомненно, многие люди не обращаются в медицинские учрежде
ния после эпизода самоповреждения. Подобно принцессе Диане, они 
держат своё самоповреждение в секрете долгие годы или, возможно, 
даже всю жизнь, часто по причине стыда и вины, которые нередко обу
словлены низкой самооценкой [Hodgson, 2004]. Люди, ранящие сами 
себя, могут также опасаться, что если они обратятся за помощью, им 
запретят делать это впредь -  возможность, безусловно, пугающая, 
если принимать во внимание, что эти модели поведения часто ощуща
ются ими как помогающие каким-то образом справиться с жизнью.

Вместо того чтобы связываться с суицидом, самоповреждение 
часто рассматривается специалистами в этой области как форма те
рапии, которая фактически даёт возможность наносящему увечья из
бежать самоубийства. Как объясняет Фавацца, «самоубийство -  это 
уход в смерть, но самоувечье -  это возможность вновь войти в состо
яние нормы» [Favazza, 1996, р. 271]. Однако при этом он признаёт, 
что люди, наносящие себе увечья, также подвержены повышенному 
риску суицида. Другие психологи тем не менее не согласны с утвер
ждениями Фавацца, причём в одном исследовании обнаружено, что 
85% опрошенных наносили себе повреждения, выражая намерение
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убить себя, при этом многие из них объясняли, что их суицидальный 
умысел был на редкость очевиден [Liebling et al., 1997]. В. Шарки 
[Sharkey, 2003] предложил рассмотреть альтернативные функции са- 
моповреждения, оценивая его как механизм адаптации, используемый 
для снятия напряжения, смягчения неприятных ощущений и стиму
лирования изменений в аффективном состоянии. Самоповреждение 
также было рассмотрено как попытка утвердить свой контроль над 
враждебной средой, волей других, непреодолимыми мыслями и чув
ствами или пострадавшим телом. Источники душевной боли часто яв
ляются скрытыми, неясными, и потому им трудно противостоять, тогда 
как акт умышленного самоповреждения превращает эту боль в более 
осязаемую, в физическую боль, «которую по крайней мере можно на
блюдать и контролировать посредством физического вмешательства. 
На душевную рану нельзя наложить швы» [Clark, 2002, р. 788]. Таким 
образом, самоповреждение может служить методом утверждения и 
наблюдения душевного страдания и способом высказать свою боль, 
которую, видимо, невозможно выразить иначе.

Вину за рост самоувечий в последние десятилетия также возла
гают, по крайней мере частично, на идеалы красоты, насаждаемые 
в западном обществе. Как объясняет одна женщина, ранее занимав
шаяся самоповреждением:

Женщина, которая наносит себе телесные повреждения, подверга
ется осуждению, поскольку её поведение искажает ожидания обще
ства в части пассивности и красоты. В больнице старший медбрат 
отделения сказал мне, что я выглядела бы симпатичнее, если бы вы
щипала брови и наложила макияж. Разве удивительно, что я про
должила кромсать своё лицо? Я явно говорила «отъебитесь» моим 
бесцеремонным санитарам [Harrison, 1997].

Резание кожи можно считать чрезвычайно метафорическим 
действием, поскольку именно через контакт с кожей, как нам на
поминает Мэрили Стронг, новорождённый ребёнок начинает по
знавать себя и окружающий мир [Strong, 2005]. Тёплое ласковое 
прикосновение является одной из первоочередных потребностей 
новорождённого. По мере нашего взросления кожа становится ор
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ганом, посредством которого мы получаем и выражаем нежность. 
Интересно, что кожа и мозг тесно связаны, поскольку оба берут 
начало в одном клеточном слое эмбриона -  эктодерме. По этой 
причине кожа является открытой частью нервной системы. Само- 
увечье по отношению к коже может быть выражением травматиче
ского прикосновения. Хотя существует несметное число причин, на 
которые ссылаются при объяснении самоповреждений, недавний 
обзор литературы в качестве наиболее частой указывает детские 
переживания эмоционального отвержения, психологического или 
физического насилия, особенно насилия сексуального: как было 
отмечено, о связях между поведением, влекущим умышленное 
самоповреждение, и сексуальным насилием, сообщается в 21 ис
следовании [Fliege et al., 2009]. В раннем исследовании М. де Янг 
[de Young, 1982] 58% из 45 опрошенных ею молодых девушек и 
женщин, подвергшихся сексуальному насилию, наносили себе по
резы, ожоги, пытались ломать кости или отравиться. В своей книге 
«Женщины, которые ранят себя» ( Women Who Hurt Themselves) 
пеихолог Дасти Миллер рассматривает самоповреждение (вклю
чая увечье, добровольное голодание, злоупотребление алкоголем и 
наркотиками) и излишние косметические операции как «синдром 
повторного переживания травмы» [Miller, 2005, р. 40].

Сексуальное насилие особенно разрушительно для психики по 
ряду причин, не в последнюю очередь потому, что мозг человека ред
ко способен обработать такое травматическое сверхраздражение. 
Поскольку сексуальное насилие нарушает границы тела, несложно 
представить, как в ответ на это могут возникнуть такие привычки, 
как саморезание, которые выделяют и восстанавливают границы 
тела. Саморезание может рассматриваться как способ наглядно 
очертить границы. Г. Бофензипен [Bovensiepen, 1995] полагает так
же, что саморезание может служить в качестве повторного прожива
ния болезненного проникновения пениса в контейнирующий объект, 
причём подобные действия дают человеку возможность взять под 
контроль тревожные мысли и чувства, связанные с насилием, а сле
довательно, управлять ими. Исследования также показали, что те, 
кто занимается самоповреждением, могут стремиться обрести само
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идентичность посредством увечий и пытаться противодействовать 
любой «потере себя» или диссоциативным переживаниям [Breen et 
al., 2013]. Поэтому увечье тела можно рассматривать как попытку 
выразить душевную боль и вместе с тем найти и заново собрать раз
битое на части Я- Когда ты в буквальном смысле не уверен в том, кто 
ты есть, может потребоваться что-то исключительное, наподобие са- 
морезания или добровольного голодания, чтобы отчётливо и со всей 
полнотой воссоединиться с телом, которое служит подтверждением 
тому, что ты на самом деле существуешь, что ты на самом деле жив. 
Как объясняет Линдси в книге A Bright Red Scream:

Я стояла в ванной, смотрела в зеркало и не узнавала себя... В зер
кале было моё лицо, смотревшее на меня в ответ, но моей души там 
не было. Для меня это было лишь тело, и я больше не ощущала 
себя его частью. Я чувствовала, что потеряла контроль над моими 
мыслями, чувствами и действиями. А что тебе остаётся, когда ты по
теряла контроль над всем? Я увидела пачку лезвий, которую мои ро
дители хранили в аптечном шкафчике. В тот момент это, казалось, 
имело смысл, хотя я точно не знала, почему. Я лишь была напугана 
и находилась в поиске. В дальнейшем чем больше я резала себя, тем 
больше понимала, почему [Strong, 2005, р. 36].

Психологи называют это ощущение внутреннего раскола дис
социацией. Довольно зловеще, что разум, применяющий диссо
циацию в качестве метода выживания, может начать чувствовать, 
будто он расщепляется, будто у него больше нет никакой связи ни 
с человеком, ни с его чувством Я. Как объясняет психолог Майкл 
Уэгнер, «это эквивалентно ощущению, что ты больше не будешь 
существовать» (цит. по: [Strong, 2005, р. 40]). Когда мы ведём лез
вием бритвы по своей коже, вызываем у себя рвоту или выдёрги
ваем волосы, мы наверное чувствуем глубокую связь со своей пло
тью и способны испытывать неукротимое и осязаемое возвращение 
к жизни и к существованию.

Человек приходит к пониманию, что не столь важна природа дей
ствия, сколь его значение [Chasseguet-Smirgel, 1990, р. 77].



Глава 5

Гендер, сексуальность 
и стремление к подлинности

Не быть одновременно мужественным и женственным зна
чит иметь индивидуальность глубоко травмированную, 

фрагментированную, что выражается в неполных Я.
Д эвид Авалос*

Я думаю, что гетеросексуальность 
и гомосексуальность — это разновидности психоза, 

а истина находится где-то посередине.
ДЖИНЕТТ УИНТЕРСОН**

Индире Ганди принадлежит отличное высказывание «...моя теория за
ключается в том, что мужчины не более эмансипированы, чем жен
щины» [Habyarimama, 2013, р. 49]. Двадцать пятого июня 2009 года 
Майкл Джексон умер от острой интоксикации пропофолом и бензоди- 
азепином. Ему было 50 лет. Его трагическая смерть стала следстви
ем мучительной жизни, исполненной страдания из-за внешности и 
ненависти к себе. Уже в 1970 году Майкл рассказывал в интервью, 
данном группой Jackson 5 журналу Soul Magazine, о том, что его 
братья обзывали его «носатым», а отец постоянно дразнил за размер 
носа [Soul Magazine, 1970]. Позднее, в 1985 году, он откровенно го
ворил со Стивеном Дэвисом, первым редактором его автобиографии 
«Лунная походка» (Moonwalk), о своей борьбе с угревой сыпью:

...моя кожа обильно покрылась сыпью. Это было тяжело -  особенно 
после того как на протяжении долгого времени все называли меня

*См. [Abalos, 2002, р. 8].
**Цит. по: [Jaggi, 2004].
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миленьким. И чем больше я беспокоился об этом, тем хуже оно ста
новилось... Я носил шляпы, всё время держал голову опущенной, не 
смотрел на людей, когда разговаривал с ними. Я не говорил почти 
ничего. Это было ужасно. Я чувствовал, что гордиться мне нечем. 
Мой успех не значил ничего [Davis, 1985].

Представляется, что в 1990-1992 годах Майкл морил себя го
лодом, сообщив о своём ненормальном пищевом поведении лишь 
нескольким близким друзьям. К сожалению, можно предположить, 
что Майкл страдал одновременно от витилиго и волчанки, при этом 
кожные повреждения и изменения кожной пигментации лишь усугу
бляли его состояние.

Мы склонны считать трудности с внешностью главным образом 
женской проблемой, но это не соответствует реальности. Так, напри
мер, сидение на диете мы чаще всего ассоциируем с женщинами, од
нако на самом деле в XIX веке изначально приверженцами диет были 
именно мужчины. Мужчинами были и наиболее известные апологеты 
диет (такие как Уильям Бантинг и Бернар МакФадден), и большин
ство их последователей [Stearns, 1997]. П. Стернз возводит измене
ния в восприятии веса к концу XIX века, когда мужчины и женщины 
среднего класса в равной степени оказались объектами общественно
го порицания из-за количества плоти на их костях. Однако у мужчин 
внимание уделялось развитию мускулатуры, причём в рекламе всё 
чаще изображались мускулистые мужчины с крупными, но при этом 
не имевшими ни намёка на жир телами. Стернз также указывает, что 
мужчины оставили после себя меньше дневниковых записей, чем жен
щины, поэтому у нас меньше прямых свидетельств о том, насколько 
широко ими были усвоены эти новые требования.

На сегодняшний день тем не менее значительная часть исследова
ний посвящена женским трудностям с внешностью, причём большин
ство работ неизменно обнаруживают, что мужчины реже сообщают 
о неудовлетворённости телом и пищевой патологии, чем женщины. 
Несмотря на это, проведённый недавно анализ, сосредоточенный в 
большей степени на величине эффекта, чем на статистической значи
мости, предполагает, что многие из этих гендерных различий являются 
в действительности довольно незначительными [Striegel-Moore et al.,
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2009]. Кроме того, мужчины реже говорят о расстройствах, связанных 
с внешностью, и обращаются за соответствующим лечением, веро
ятно, потому, что считают социально менее приемлемым бороться с 
такими проблемами в первую очередь. О подобной установке пишет 
Ричард Кляйн в книге «Ешь жирно» {Eat Fat):

...[как] мужчина, я не должен быть озабочен жиром в такой степени, 
как женщины. Женщины обязаны рассматривать худобу как непре
менное условие успеха. Мужчина, конечно, не ощущает такого же 
давления, но давление существует, и оно им усвоено. Главным обра
зом не мир ненавидит его жир, а он сам его больше всего ненавидит 
[Klein, 1997, р. 36].

В действительности на мужчин приходится 10 % клинических слу
чаев расстройств питания [Muise et al., 2003], и они всё чаще об
наруживают полный спектр клинических затруднений, связанных 
с внешностью. Как мы уже убедились, любой человек -  неважно, 
какого он пола -  практически с одинаковым успехом может быть от
несён к категории страдающих от телесного дисморфического рас
стройства [Rief et al., 2006].

Сьюзен Бордо утверждает, что мужчины и мальчики оказываются 
всё более подвержены воздействию той же

сложно и плотно институционализированной системы ценностей 
и традиций, в рамках которой девушки и женщины... приходят к 
убеждению, что они -  ничто (и часто рассматриваются как ничто), 
если только они не хорошенькие, подтянутые, без морщин, без лиш
них выпуклостей и без обвислостей [Bordo, 2003, р. 32].

Контент-анализ, проведённый Американской психологической 
ассоциацией [American Psychological Association, 2007], свиде
тельствует о том, что мужчины в медиа-контенте в первую очередь 
оцениваются на основании их сексуальной привлекательности или 
сексуального поведения и что телевизионные комедии регулярно 
обращают внимание на недостаток сексуальной привлекательности 
мужских персонажей, высмеивая мужчин с лишним весом [Fouts 
& Vaughan, 2000]. Нынешним западным идеалом для мужчин явля
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ется V-образное тело мезоморфного сложения, с широкими плеча
ми, хорошо развитой верхней частью туловища, плоским животом 
и узкими бёдрами. Недифференцированный сексуальный взгляд на 
мужское тело был обнаружен Р. Гилл [Gill, 2009] в телевизионных 
рекламных роликах, где демонстрируются, например, молодые бе
лые привлекательные женщины, разглядывающие молодых загоре
лых мускулистых и обнажённых до пояса мужчин.

Как следует из отчёта, подготовленного Д. Гарнером [Garner, 1997] 
на основании данных по США, неудовлетворённость своим телом вы
разили 43% из 548 мужчин, опрошенных журналом Psychology Today. 
Исследователи полагают, что мужчины могут испытывать и ощущать 
неудовлетворённость телом иначе, нежели женщины, особенно в том, 
что касается сосредоточенности на мускулистом идеале, а не на идеале 
худобы [Ridgeway & Tylka, 2005]. Например, в то время как женщины 
имеют больше шансов быть отнесёнными к категории страдающих от 
анорексии, мужчинам с большей степенью вероятности будет постав
лен диагноз «мышечная дисморфия», которую часто рассматривают 
как нераспознанную форму телесного дисморфического расстройства. 
Хотя у женщин вероятность диагноза, включающего анорексию или 
булимию, почти в три раза выше, мужчины с вероятностью в три раза 
выше демонстрируют подпороговые модели поведения, связанные с 
перееданием, и приблизительно совпадают с женщинами по количе
ству случаев переедания [Hudson et al., 2007]. С недавних пор также 
участились сообщения о мужчинах, которые умышленно голодают, 
причём за последние несколько десятилетий распространённость неу
довлетворённости своим телом среди мужчин увеличилась в геометри
ческой прогрессии [Gray & Ginsberg, 2007].

Мышечная дисморфия как психиатрический диагноз характери
зуется патологическим стремлением к мускулистости и имеет такие 
проявления, как нарушенное питание и занятия, связанные с физи
ческой активностью, направленные на достижение большей муску
листости. Вызывает обеспокоенность тот факт, что уже шестилетние 
мальчики сообщают о решительном предпочтении более мускулисто
го телосложения [Frederick et al., 2007]. Как и при других конфликтах 
с внешностью, навязчивое компульсивное побуждение наращивать
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мускулы может привести к существенным нарушениям качества 
жизни и психических функций [McCreary & Sasse, 2000]. Представ
ляется, что СМИ снова лишь усугубляют эти проблемы. В самом 
деле, в то время как женские журналы чаще публикуют материалы 
о диетах, в мужских журналах и рекламе мы встречаем по большей 
части статьи о фитнесе. Исследования указывают на связь между 
интернализацией идеалов внешности и чтением журналов о фитне
се среди студентов колледжей, с одной стороны [Morry & Statska, 
2001], и воспринимаемым давлением со стороны СМИ среди юно
шей -  с другой [Knauss et al., 2008].

Мужские журналы и реклама с завидной регулярностью закли
нают мужчин придерживаться режимов ухода за собой, чтобы изба
виться от так называемых нежелательных тел. Таким образом муж
чинам навязывается представление о том, что уход за собой способен 
превратиться в красоту, причём эта красота обеспечивает неизбеж
ный авторитет. Согласно Мишелю Фуко, тело выступает объектом 
власти, и в связи с этим оно объективируется обществом в целях 
контроля, наблюдения и воспроизводства [Фуко, 2016]. По мнению 
Фуко, тело рассматривается обществом как послушное, причём оп
тимальным процессом приведения к норме является полностью ин
дивидуализированная саморегуляция тела. Идея о теле как об объ
екте власти становится, возможно, более уместной в современном 
западном обществе, где традиционной мужской роли добытчика во 
многих географических зонах серьёзно угрожает неустойчивая эко
номика. Можно утверждать, что несмотря на то, что когда-то муж
чины заявили о своей мужественности, выступая в качестве един
ственных кормильцев своих семей, сейчас им приходится доказывать 
свою маскулинность другими способами, причём одним из социально 
приемлемых способов является забота о внешнем виде тела.

Попытки доказать маскулинность с помощью тела нигде так не 
очевидны, как в погоне за нереалистичной мускулатурой, погоне, ко
торая, весьма вероятно, начинается ещё в юности. Так, С. Мюррей и 
С. Гриффитс [Murray & Griffiths, 2015] описывают печальный клини
ческий случай пятнадцатилетнего мальчика по имени Джонни. Мать 
Джонни обратила внимание служб психического здоровья на состо
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яние своего сына, сообщив о своей обеспокоенности его пищевыми 
привычками, включавшими срезание всех частиц жира со школьной 
еды, тщательный выбор высокопротеиновой низкокалорийной пищи 
и стремление увеличить частоту приёмов пищи с целью наращива
ния мышечной массы. В дополнение к своим навязчивым пищевым 
привычкам Джонни придерживался режима интенсивных физиче
ских упражнений, продолжая тренироваться даже после получения 
травмы. Джонни рассказывал о сильной неудовлетворённости свои
ми мускулами и серьёзном телесном стыде и страданиях, связанных 
с возможным обнажением его тела, что мешало ему ходить на пляж 
с друзьями. Он даже накладывал тёмный макияж на выступы мышц 
брюшного пресса в попытках придать им большую рельефность.

Джонни описывал случаи издевательства над ним, совпавшие по 
времени с появлением у него моделей поведения, связанных с чрез
мерными занятиями бодибилдингом. Многие его друзья вступили 
в половую зрелость раньше него, и у него возникло ощущение, что 
его мужественность оказалась под угрозой, а это, как было показа
но, является частым предвестником развития нереалистичных целей 
в занятиях бодибилдингом [Murray & Touyz, 2013]. Ф. Грив [Grieve,
2007] определяет четыре основные категории переменных, которые, 
как он считает, влияют на развитие подобных навязчивых состояний: 
социально-экологические факторы (например, образы и влияние 
СМИ), эмоциональные факторы, психологические факторы и физи
ологические факторы (например, масса тела). К счастью, состояние 
Джонни изменилось к лучшему после курса семейной терапии (этот 
метод лечения расстройств из-за внешности сегодня набирает попу
лярность). Однако для других стремление к «совершенному» муж
скому телу может стать хроническим, преследуя человека на протя
жении многих лет.

Имеются также многочисленные факты, подтверждающие связь 
между стремлением мужчин к мускулистому идеалу и использова
нием ими препаратов для улучшения внешности и физических ха
рактеристик (appearance and performance-enhancing drugs, APEDs) 
[Bahrke, 2007]. Наиболее распространённой категорией таких пре
паратов являются анаболические андрогенные стероиды (ААС;
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anabolic-androgenic steroids, AASs), но они редко принимаются от
дельно и обычно используются в сочетании с рядом легальных и не
легальных веществ, таких как жиросжигающие добавки, тиреоидные 
гормоны, анальгетики, прогормоны и пищевые добавки. Побочные 
эффекты рассматриваемых препаратов (APEDs) многочисленны и 
включают психические и физические осложнения (такие как угревая 
сыпь, атрофия яичек, депрессия, тревога и агрессивное поведение), 
причём о побочных проявлениях свидетельствуют свыше 88% при
нимавших данные препараты [Hildebrand! et al., 2007].

Кроме того, могут иметь место опасные для жизни побочные эф
фекты, например развитие сердечно-сосудистых нарушений. Проте
иновые добавки, хотя и являются менее опасными, также обладают 
известными побочными эффектами и при этом набирают шокирую
щую популярность. В исследовании, проведённом британским от
делением YMCA* и Центром исследования внешности (Centre for 
Appearance Research), каждый пятый британский мужчина признал
ся в использовании протеиновых добавок с целью стать более муску
листым [Diedrichs et al., 2011].

Как указывает профессор социологии Федерико Бони, разруши
тельное физическое воздействие этих препаратов (APEDs) является 
результатом происходящей в современном обществе медикализа- 
ции мужского тела. Комментируя Men’s Health, один из наиболее 
популярных мужских журналов о фитнесе, Бони отмечает, что в 
настоящее время характерно изображение мужского тела как неу
стойчивого и требующего постоянной «защиты от плохого самочув
ствия, болезни и, в конечном счёте, смерти» [Boni, 2002, р. 470]. Он 
утверждает, что отодвигание смерти является типичной темой этого 
журнала, среди заголовков статей которого встречаются такие: «Во
семь безобидных вещей, которые заставляют нас паниковать/Нет, 
это не сердечный приступ» и «Профилактика/Сломается ли твоё 
тело?». Однако, по иронии судьбы, несмотря на то, что в настоящее 
время мужчины больше чем когда-либо уделяют внимание своему

* Young M en’s Christian Association (англ.) -  «Юношеская христиан
ская ассоциация», всемирная молодёжная волонтёрская организация.
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физическому здоровью, они продолжают демонстрировать высо
кие показатели заболеваемости и смертельных исходов, связанных 
со стрессом. Всё большее число мужчин, движимых стремлением к 
физическому, как они полагают, совершенству, принимают опасные 
стероиды, исключают важные группы продуктов из своих диет, про
водят бесчисленные часы в спортзале и участвуют в огромном коли
честве разнообразных занятий, которые придают лишь ещё большее 
напряжение их телам и наносят вред душевному здоровью.

В стремлении создать «идеальное» тело мужчины часто практи
куют и менее опасные методы. Так, например, обращение к депиля
ции тела тоже связано с мужским мускулистым идеалом. Эта про
цедура заключается в сбривании или подстригании волос на теле от 
шеи вниз и является относительно новой практикой среди мужчин в 
западном мире. В выборке одного из исследований 63,6% мужчин 
указали, что в той или иной мере прибегают к депиляции [Boroughs 
et al., 2005]. В то время как женщины депилируют волосы на теле, 
чтобы избежать стигматизации из-за внешней мужеподобности, 
мужчины, как было обнаружено в исследовании М. Бороуза и коллег 
[Boroughs et al., 2005], проводят подобные мероприятия, стремясь 
выглядеть чище, сексуально привлекательнее, моложавее и муску
листее. В том же исследовании 18% мужчин при ответе на вопрос, 
как они будут себя чувствовать, не имея возможности брить воло
сы на теле в течение нескольких недель, оценили свою тревогу на 
уровне от умеренного до предельного. Это свидетельствует о том, 
что по крайней мере для определённой подгруппы мужчин депиля
ция тела является критически важным мероприятием, помогающим 
поддерживать положительные эмоции и низкий уровень тревожно
сти в связи с внешностью и образом тела. Однако депиляция несёт 
собственные риски, среди которых заражение стафилококковыми 
инфекциями и вирусом простого герпеса.

Ещё одним элементом физической внешности, с помощью которо
го мужчины стремятся доказать свою мужественность, является пенис. 
Многие исследования свидетельствуют о том, что мужчины, как пра
вило, недооценивают размер своего пениса и считают, что он меньше 
среднего. Подобное убеждение может стать причиной значительного
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стресса, тревоги и низкой самооценки. В одной выборке из более чем 
25 тыс мужчин 45% были неудовлетворены размером своего пениса 
и хотели бы, чтобы он был больше [Lever et al., 2006]. СМИ только 
спекулируют на подобных опасениях, продвигая самые разнообраз
ные товары и услуги (в том числе косметической хирургии), позво
ляющие увеличить размер пениса. Представление о неполноценном 
пенисе ассоциируется обществом с неполноценной мужественностью, 
причём некоторые мужчины стремятся компенсировать эту воспри
нимаемую неполноценность другими способами, например увеличи
вая мышечную массу или удаляя волосы с тела. Сексуальность здесь 
также играет свою роль, и сейчас можно утверждать, что мужская 
сексуальность стала, по крайней мере частично, медикализированной 
сексуальностью. Поскольку сексуальная потенция изображается как 
одно из основных требований к роли мужчины, импотенция подаётся 
обществом как предмет серьёзной озабоченности. Рассматривая упо
минаемый выше журнал Men’s Health, Бони [Boni, 2002] утверждает, 
что по отношению к мужской сексуальности и импотенции применя
ется биомедицинский подход, устраняющий контроль и порождающий 
отчуждение индивида от тела и от пениса в частности. Таким образом, 
тело становится деталью сексуального механизма, а половые органы -  
инструментами, с помощью которых совершается секс.

Для меня стало неожиданностью узнать, что пониженное половое 
влечение у мужчин на сегодня патологизировано и в соответствии с 
новейшим изданием Diagnostic and. Statistical Manual of Mental 
Disorders (DSM-5) считается отдельным психическим расстрой
ством. Это «расстройство» в клиническом аспекте обозначается как 
мужское гипоактивное расстройство полового влечения (мужское 
ГРПВ; male hypoactive sexual desire disorder, HSDD) и характери
зуется недостаточностью или отсутствием сексуальных фантазий и 
желания сексуальной активности, не имеющими причинной связи с 
каким-либо медицинским состоянием (заболеванием), при резуль
тирующем расстройстве у рассматриваемого индивида. До сих пор, 
согласно справочнику DSM-IV, ГРПВ относилось к категории рас
стройств половой и гендерной идентичности, будучи впервые вклю
чено в справочник DSM-III под названием «расстройство полового
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влечения». В самом деле, обладание ненасытным сексуальным аппе
титом сегодня стало мерилом того, что значит быть мужчиной. Если 
присутствие подобных устремлений малозаметно, общество может 
посчитать человека «недомужчиной» и в том или ином смысле «нез
доровым», что усугубляется наличием ГРПВ в справочнике DSM.

Более того, многие из нас ошибочно склонны полагать, что сек
суальное насилие является главным образом женским опытом. 
По результатам анализа коэффициентов распространённости в 21 
стране Д. Финкелхор [Finkelhor, 1994] пришёл к заключению, что 
от 3 до 29% мужчин пострадали от сексуального насилия в детстве, 
на основании чего он высказал предположение о допустимом стати
стическом среднем на уровне 5 -10% . Этот широкий диапазон явно 
усложняет установление истинного масштаба данной проблемы на 
международном уровне, хотя с уверенностью можно сказать, что 
имеющееся процентное отношение является тревожно высоким_и 
что оценки исследования почти наверняка следует считать консер
вативными, так как они занижают предоставленные сведения. Кро
ме того, ряд исследований свидетельствует о том, что от 0,6 до 7,2% 
мужчин пережили взрослый опыт сексуальных посягательств [Tjaden 
& Thoennes, 1998], причём в работе Р. Тьюксбери и Э. Мастейн 
[Tewksbury & Mustaine, 2001] указывается более высокий показа
тель среди студентов колледжей (8,3%). У. Холмс и Г. Слэп [Holmes 
& Slap, 1998] обнаружили, что мужчины, пережившие сексуальное 
насилие, демонстрировали, помимо всего прочего, повышенные по
казатели посттравматического стрессового расстройства, депрессии, 
тревожных расстройств, булимии и низкий уровень самовосприятия.

Проблемы, связанные с сексуальностью, также способствуют 
росту нарушений питания среди мужчин. Несмотря на общее уве
личение числа мужчин с пищевыми нарушениями и нарушениями 
восприятия образа тела, случаи стигматизации и изоляции продол
жают часто упоминаться мужчинами с диагностированными рас
стройствами питания [Andersen & Holman, 1997]. Как представляет
ся, уникальные потребности мужчин, такие как обсуждение мужской 
идентичности, гендерного конфликта и кастрации, обычно не учиты
ваются [Fernandez-Aranda et al., 2009]. Мужчины, которые борют
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ся с аномальными моделями пищевого поведения, часто незаметны, 
поскольку, например, добровольное голодание рассматривается как 
«женская болезнь» и профессионалами, и обществом в целом. Из-за 
этого мужчинам может быть сложно признаться в том, что они бо
рются, и вместо этого они скрывают своё контролируемое питание, а 
одновременно и связанное с ним расстройство и изменения веса тела. 
Хотя факторы риска возникновения ограничительного питания раз
нообразны, существуют, как представляется, гендерно обусловлен
ные риски для мужчин, среди которых следует назвать преморбидное 
ожирение, родительское ожирение, развод родителей, занятия спор
том, семейные коллизии, конфликты гендерной идентичности и го
мосексуализм. Как и в ситуации с женщинами, мужчины, отказыва
ющие своим телам в пище, также чаще сообщают о случаях насилия 
над ними в детстве, чем мужчины, не ограничивающие своё питание 
[Olivardia et al., 1995].

Нарушение питания у мужского населения способно повлечь за 
собой дальнейшие сложности, если мужчина гомосексуален, причём 
исследования указывают, что мужчины с отличающейся сексуальной 
ориентацией могут иначе относиться к своим телам и образу тела. 
В одном из недавних исследований мужчины-геи продемонстрировали 
значительно более высокие показатели стремления к худобе и тревоги 
из-за внешности, чем их гетеросексуальные коллеги [Mario Carper et 
al., 2010]. Авторы этого исследования также пришли к заключению, 
что мужчины-геи, вероятно, более восприимчивы к давлению СМИ 
и сравнению себя с идеализированными медийными образами, несмо
тря на то что потребляют их не больше, чем гетеросексуальные мужчи
ны. Это может быть по крайней мере частично объяснено исследова
нием М. Уайзмен и Б. Моради [Wiseman & Moradi, 2010], указывающих, 
что негативные детские переживания, связанные с гендерным несо
ответствием, способны усилить интернализацию медийных образов. 
Поэтому в рамках любой модели лечения, возможно, будет правиль
ным обратить внимание на стигму, испытываемую данной конкретной 
группой населения. В исследовании А. Блэшилла и X. Хьюз [Blashill 
& Hughes, 2009] стигма, присущая гомосексуальности, обнаружила 
значительную корреляцию с усилением психического расстройства.
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Как общество мы можем утверждать, что мы преодолели дискри
минацию и стигматизацию людей с отличающейся сексуальной ориен
тацией, но при этом как общество мы явно себя обманываем. Слёзы 
градом лились, когда я недавно смотрела современную экранизацию 
биографии Алана Тьюринга, британского дешифровщика времён Вто
рой мировой войны и компьютерного первопроходца, чей взлом кода 
«Энигмы»* приблизил окончание войны, по некоторым оценкам, не 
менее чем на четыре года, сохранив, согласно приблизительным рас
чётам, до 21 млн жизней. В 1952 году Тьюрингу было предъявлено 
обвинение в гомосексуализме и предложен поистине бессовестный 
выбор: или два года тюрьмы, или химическая кастрация посредством 
гормональной терапии, не отличающейся от нацистского «лечения» 
гомосексуализма, применявшегося в концентрационном лагере Бу- 
хенвальд. Два года спустя, измученный побочными эффектами гор
монов, Тьюринг покончил с собой. Ему был всего 41 год. Конечно, 
гомосексуальность больше не является уголовным преступлением, и 
сейчас благодаря Акту о сексуальных преступлениях (Sexual Offences 
Act) у нас (в Великобритании. -  Примеч. пер.) впервые за более чем 
500 лет есть уголовный кодекс, который не проводит дискриминацию 
на основании сексуальной ориентации. Однако наше обращение с 
лесбиянками, геями, бисексуалами, трансгендерами и интерсексу- 
алами (ЛГБТИ; LGBTI) во многих кругах, к сожалению, продолжа
ет оставаться постыдным, причём вероятность быть подвергнутыми 
травле и физическим нападениям у подростков ЛГБТИ намного выше, 
чем у их гетеросексуальных сверстников [D’Augelli et al., 2002]. Среди 
юношей и девушек ЛГБТИ, набранных С. Теллджохан и Дж. Прайсом 
[Telljohan & Price, 1993] из числа участников молодёжных центров, 
70% сообщили, что в той или иной форме подвергались харассмен- 
ту, как то: грубые комментарии, дискриминация, оскорбительные 
надписи на шкафчиках и угрозы со стороны родителей студентов. И з
биение до смерти 62-летнего гея Иэна Бэйнхэма на Трафальгарской 
площади в 2009 году является страшным напоминанием, что даже в

* Немецкая военная шифровальная машина, применявшаяся в 1920- 
1940-х годах.
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таких откровенно либеральных местах, как Лондон, представители 
ЛГБТИ-сообщества не всегда находятся в безопасности.

Авторы научного исследования, где впервые отдельно упомина
ется гей-культура [Silberstein et al., 1989], обратили внимание, что 
субкультура мужчин-гомосексуалов придаёт повышенное значение 
всем аспектам физического Я мужчины, в том числе занятиям боди
билдингом, уходу за телом, одежде и привлекательности. Доун Эт
кинс, соавтор книги Looking Queer, цитирует своего брата Майкла, 
объясняя: «Нам говорят, что мы неестественны... поэтому стремле
ние доказать нашу сексуальность и привлекательность становится 
одержимостью -  способом доказать нашу значимость» [Dececco 
& Atkins, 1998, р. 53].

Подобным образом следует отметить, что женщины и девушки не
зависимо от их сексуальной ориентации подвержены воздействию тех 
же тезисов о стандартах женской красоты, но при этом им свойственно 
иное отношение к собственному телу. Лесбиянок часто не включают в 
исследования образа тела, как правило, обосновывая это тем, что их не 
привлекают мужчины [Dececco & Atkins, 1998], -  несомненно, весь
ма предвзятая аргументация. Однако, подкрепляемая мыслью о том, 
что для женщин, в отличие от мужчин, не столь важна привлекатель
ность их партнёров, она создаёт предположение, что лесбиянки не так 
озабочены своим образом тела, как гетеросексуальные женщины, и 
поэтому их не так сильно затрагивают нереалистичные телесные стан
дарты общества. В раннем влиятельном исследовании Э. Смит [Smith, 
1989] обнаружено, что женщину, которую определяют как физически 
менее привлекательную, чаще считают лесбиянкой. По этой причине, 
как представляется, лесбиянки оказываются в ловушке у общества, 
которое наделяет колоссальным значением физическую внешность и 
при этом одновременно придерживается мнения, что лесбиянки менее 
привлекательны и в целом менее озабочены внешностью.

Первое клиническое исследование, посвящённое изучению образа 
тела именно у лесбиянок, было проведено лишь в 1990 году. Р. Стри- 
гел-Мур и коллеги [Striegel-Moore et al., 1990] исследовали образ тела 
на примере 15 студенток-лесбиянок и 15 гетеросексуальных студенток, 
обнаружив некоторые различия в самооценке, оценке тела и нару
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шениях питания между двумя группами. В исследовании Дж. Коугэн 
[Cogan, 1999] внимание было сосредоточено на примерах физических 
упражнений, характерных для лесбиянок, и на их опасениях, связанных 
с образом тела. Интересно, хотя, возможно, неудивительно, что многие 
женщины из выборки этого исследования испытывали конфликт в ре
зультате расхождения того, как, по их мнению, они должны относиться 
к своему весу и образу тела в целом, и того, как они относились к ним 
на самом деле. Многие из них считали, что лесбиянки не беспокоятся и 
не должны беспокоиться о внешнем виде своего тела, что вносило глу
бокий диссонанс в их сознание. Эти данные свидетельствуют о том, что 
лесбиянкам, возможно, сложнее признать наличие у себя расстрой
ства, связанного с внешностью, и обратиться за помощью, принимая 
во внимание их вероятное ощущение, что у них в принципе не должно 
быть этих проблем. Как ни печально, такие женщины могут продол
жать использовать еду и голодание в качестве копинг-механизмов не 
только по причинам, на которые они обычно ссылаются, но также, как 
обнаружила Л. Томпсон [Thompson, 1995], чтобы справиться со своей 
собственной или чужой гомофобией. Лора Браун в книге «Лесбийская 
психология» (Lesbian Psychologies) объясняет:

Чем больше лесбиянка исследует и прорабатывает свою интерна- 
лизованную гомофобию, тем меньше она подвергается риску ока
заться под воздействием правил, лежащих в основе притеснений за 
лишний вес. И чем больше лесбиянка стыдится и стигматизирует 
себя за свою гомосексуальность, тем сильнее вероятность, что она 
будет активно угнетать себя и за лишний вес [Brown, 1987, р. 299].

Лесбиянкам также может быть сложно обсуждать свои тревоги 
по поводу внешности между собой из-за страха, что их намерения 
будут неверно истолкованы. Вот как говорит об этом одна женщина:

Если бы мы решили поговорить о своём теле, кто-то мог бы при
нять это за попытку флирта или за стремление быть сексуальной... 
Гетеросексуальные женщины одержимы разговорами о своих телах 
друг с другом, и я считаю, что, должно быть, хорошо иметь воз
можность получать обратную связь. Однако угрозы в этом нет 
[Kelly, 2007, р. 880].
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Картина, которая таким образом начинает выстраиваться, показы
вает, что в случаях, когда дело касается образа тела, гомосексуальным 
индивидам приходится маневрировать в более сложной среде. Пред
ставляется, что общественная гомофобия может лежать в самой осно
ве конфликтов с внешностью у этой группы населения, причём люди, 
идентифицирующие себя как гомосексуалов, стремятся доказать своё 
достоинство, возможно сильно оспариваемое вследствие специфики 
их сексуальности, посредством внешности. В то время как женский 
идеал сосредотачивается на худобе, идеал мужчин-геев сосредотачи
вается на стройности, мускулистости либо на их комбинации. В связи с 
этим давление на мужчин-геев может вызвать дополнительные риски, 
обусловленные как сидением на диете, так и моделями поведения, свя
занными с чрезмерными занятиями бодибилдингом.

Ещё одной важной темой в этой области являются различия по
лового развития. Расчёты, произведённые Ш. Чейз [Chase, 1998], 
свидетельствуют о том, что у каждого сотого новорождённого при
сутствует определённая морфологическая аномалия, которая доста
точно различима у каждого тысячного новорождённого, чтобы ини
циировать вопрос о половой принадлежности младенца. Подобные 
аномалии недавно стали известны как расстройства полового раз
вития (РПР; disorders of sex development, DSD) -  весьма патоло
гизирующий термин. Концепция РПР часто отвергается гендерными 
благотворительными организациями и активистами, которые пред
почитают термины «интерсекс» и «вариации полового развития» 
(variations of sex development). Количество индивидов, получающих 
«корректирующее» генитальное хирургическое лечение вследствие 
диагноза РПР, оценивается между 1 и 2 на 1000 живорождений 
[Blackless et al., 2000]. Важно отметить, что базовая гендерная иден
тичность предположительно является результатом взаимодействия 
ребёнка с родителями, а также его восприятия своих собственных ге
ниталий [Money, 1985]. Поэтому в отношении детей с вариабельны
ми гениталиями ведущие исследователи в этой области настаивают 
ради будущего психосоциального здоровья ребёнка на хирургическом 
вмешательстве в кратчайшие сроки после рождения. Интересно, что 
в большинстве случаев размер пениса в конечном счёте диктует, бу
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дет ли ребёнку присвоен мужской или женский пол [Griffin & Wilson, 
1992]. Следовательно, обычно младенцы с хромосомой XY воспиты
ваются как женщины. На вебсайте Британской ассоциации интер- 
сексуалов (UK Intersex Association) мы можем узнать, как взрослые 
люди воспринимают то, что они родились с вариациями тех или иных 
половых характеристик. Одна молодая женщина по имени Мэйри 
Макдоналд [Mairi MacDonald, 2000] сокрушается:

Меня назначили мужчиной, но я им не была -  я была интерсексуа- 
лом... Я не могла понять, почему я была тем, кем была, и у меня не 
находилось слов, с помощью которых я могла бы выразить то, что 
было внутри меня... Тем не менее если бы я имела выбор -  быть 
«мужчиной», «женщиной» или «интерсексуалом», я бы без коле
баний выбрала «быть интерсексуалом», но общество не предостав
ляет мне такого выбора, поэтому я выбираю «женщину». Я делаю 
это с серьёзными оговорками, скрежеща зубами на общество, ко-’ 
торое не принимает моё право просто быть тем, кто я есть... Моё 
чувство Я обладает многогранной сложностью, которою не могут 
охватить две категории, заданные обществом (www.ukia.co.uk).

Рут Гибиэн отмечает, что «вся наша западная система мысли ос
нована на бинарной оппозиции; мы даём определения через срав
нение, через то, чем вещи не являются» [Gibian, 1992, р. 5]. Пол и 
гендер не являются ясно очерченными, легко поддающимися опре
делению категориями, в чём нас пытаются убедить наши западные 
системы мысли. В то время как наш пол закладывают наши биоло
гические характеристики, наш гендер представляет собой феномен 
социально обусловленный, возникающий в результате комплекс
ного взаимодействия гормонов, генетических факторов, культу
ры и социализации. На самом деле западное понимание гендера с 
течением времени разительно меняется, что отражает изменения в 
социальной и политической жизни. На протяжении тысячелетий, 
вплоть до эпохи Просвещения, господствовала однополая модель 
гениталий, в рамках которой различия между мужским и женским 
телом рассматривались как различия «по степени, а не по природе» 
[Laqueur, 1990, р. 25]. Несмотря на то что до научных, социальных

http://www.ukia.co.uk
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и политических трансформаций второй половины XVIII века гендер 
выступал важным маркером культурной роли и социального статуса, 
он рассматривался как не зависящий от биологического пола [Shaw 
& Ardener, 2005], тогда как в настоящее время мы склонны рассма
тривать биологический пол и гендер как во многом взаимозаменяе
мые явления. В то время как у одних людей гендерные конфликты 
могут ограничиваться типом одежды (мужской или женской), кото
рую они носят, или теми карьерными путями, которыми они следу
ют, других людей конфликт может поставить перед вопросом о том, 
являются ли они по своей сущности мужчинами или женщинами.

Непреодолимое ощущение принадлежности к противоположному 
полу (часто обозначаемое как гендерная дисфория) и, как следствие, 
настоятельную потребность изменить своё тело, чтобы привести его 
в соответствие с этим мощным самоощущением, обычно называют 
транссексуализмом. Транссексуальная убеждённость наблюдалась 
у детей уже с трёхлетнего возраста [Green & Money, 1961]. Хотя 
транссексуализм -  древнее явление, действительно широкую из
вестность он получил лишь в XX веке, когда появилась возможность 
хирургинеского изменения пола. В исследованиях, проведённых в 
США, Австралии, Швеции, Великобритании и Нидерландах, дела
ется вывод, что транссексуализм представляет собой редкое явление 
и что мужчины чаще, чем женщины (в соотношении приблизительно 
3 к 1), подвергаются операции по смене пола [Кщрег, 1991]. Люди, 
которые идентифицируют себя как транссексуалов, часто ощущают, 
что они по ошибке родились с телом «неправильного» пола, оспа
ривая тем самым предположение о том, что биологические факторы 
определяют гендер и гендерную идентичность.

Транссексуалы могут принять решение подвергнуться хирурги
ческой коррекции пола, причём операции по смене женского пола 
на мужской выглядят, пожалуй, более впечатляющим феноменом в 
культурном отношении, чем операции по смене мужского пола на 
женский, вероятно, просто потому, что они происходят в три раза 
реже. Как указывает Оробио де Кастро [de Castro, 1993], у муж
чины, который становится женщиной, тело появляется, в то вре
мя как у женщины, которая становится мужчиной, тело словно бы
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исчезает. Некоторые люди считают излишней полную смену пола. 
Так, в Нидерландах существует группа транссексуалов «из-женщи- 
ны-в-мужчину», остановившихся в середине хирургического про
цесса, приёма гормонов, постановки голоса и т.д. Они, например, 
могли удалить свои груди, но сохранить вагины, и им комфортно со 
своими телами. Отказываясь идентифицировать себя как мужчин и 
как женщин, эта группа радикальным образом деконструирует дву
полую систему. Однако их существование нелегально (закон запре
щает иметь неопределённый пол), и они, таким образом, вынужде
ны держать свой выбор в секрете.

Мне вспоминается знаменитый пример Жанны д’Арк, носив
шей мужскую одежду и сплотившей французские войска ради по
беды над англичанами в XV веке, чей отказ от женской одежды стал 
одной из причин, приведших к её казни. Сходство между её исто
рией и историей современных транссексуалов заключается в том, 
что Жанна д’Арк оказалась на пограничье пола и гендера по соб
ственной воле. Её рассматривали как неполноценную женщину из- 
за того, что она не обратилась в женственность посредством брака 
и оставалась девственницей. Трансгендерность тоже игнорирует 
привычные границы. Понятие трансгендерности возникло в обще
ственном сознании в 1980-х годах -  этот термин стали использо
вать для обозначения людей, которые хотели бы быть одновременно 
мужчиной и женщиной. В большей степени трансгендерность при
суща мужчинам -  чаще именно они хотят обзавестись женскими ха
рактеристиками без полной смены своего пола. Как правило, у них 
нет сильного желания удалить пенис, как и отвращения к своему 
первоначальному полу, отмечаемого у большинства транссексуалов.

Говоря о таких проблемах пола и гендера, мы вновь возвращаемся 
к базовой проблеме идентичности и установления связи между иден
тичностью и нашим физическим телом. Гетеросексуалы или гомосек- 
суалы, мужчины или женщины, транссексуалы или трансгендеры -  
все мы, по-видимому, стремимся к одному и тому же: к интеграции 
и принятию своего Я. Как представляется, стремление к обретению 
подлинного Я и ощущение его недостаточности, нехватки лежат в 
основе всех наших фиксаций на теле. Опрашивая мужчин, предпо
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читающих носить женскую одежду, Л. Шрок и его коллеги получили 
множество комментариев, касающихся стремления к подлинности:

Шелли ощущала себя «более свободной, чтобы быть собой... более 
уверенной... более спонтанной... словно моя внутренняя сила выры
вается наружу».
Эрин ощущала «комфорт в том, что касается воплощения моего 
внутреннего чувства идентичности и, в определённой степени, вы
ражения того, кто я есть на самом деле».
Дженни ощущала себя «гораздо более согласованной. Вообще го
воря, я себя нравлюсь; внезапно посмотрю в зеркало и такая: „да!”» 
[Schrocket а!., 2005, р. 326].

Представляется, что медицинская модель главным образом пато- 
логизирует и, следовательно, демонизирует стремление к такой под
линности, причём введение расстройства гендерной идентичности 
(РГИ; gender identity disorder, GID) в справочник DSM произошло 
примерно в то время, когда гомосексуальность была вычеркнута из 
перечня психиатрических диагнозов. С. Мур определённо не оди
нока в мнении, что «диагноз РГИ... является попыткой предотвра
тить развитие гомосексуальности у взрослых посредством психиа
трического вмешательства в детском возрасте» [Мооге, 2002, р. 1]. 
Прискорбно, что транссексуалы должны убедить психиатра отнести 
их к категории РГИ, прежде чем хирурги и эндокринологи согла
сятся помочь им с трансформацией их тел. Можно утверждать, что 
диагноз РГИ узаконивает стигматизатицию транссексуалов, кото
рая, в свою очередь, порождает дискриминацию, а также стресс и 
даже суицидальное мышление среди представителей этой группы. 
Те, кто выступает за классификацию РГИ как «психического за
болевания», указывают на страдания и расстройство, испытыва
емые рассматриваемой группой людей, однако при этом налицо 
острая нехватка эмпирических подтверждений подобных гипотети
ческих мучений. Так, например, детские расстройства не являются 
распространённой причиной направления к врачу детей, которым 
диагностируется РГИ [Bartlet et al., 2000]. Напротив, основанием 
для направления на лечение чаще всего становятся жалобы родите
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лей и учителей по поводу кросс-гендерного поведения ребёнка или 
стремление родителей предотвратить гомосексуальность у своего 
ребёнка [Doering et al., 1989].

Многочисленные разногласия возникли в ходе подготовки пято
го издания Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 
(.DSM-5) по вопросу психиатрической классификации вариантов 
гендерной идентичности (ВГИ; gender identity variants, GIVs), при
чём некоторые эксперты активно настаивали на полном исключении 
ВГИ из DSM, поскольку нет ни одной более-менее связной теории 
(не говоря уже о нейрофизиологической модели) «нормального» 
гендерного развития, которая могла бы дать нам какое-либо биоло
гическое основание для патологии. Наоборот, мы создаём патологию 
там, где её не существует, так же как это с вопиющей безответствен
ностью делается в случае с другими «психическими заболеваниями». 
X. Майер-Бальбург объясняет:

В ситуации отсутствия эмпирически обоснованной подробной те
ории механизмов и процессов развития гендерной идентичности 
имеющиеся эмпирические данные не допускают категорического, 
универсально действующего утверждения, что ВГИ являются... 
психическими расстройствами [Meyer-Bahlburg, 2010, р. 16].

Ещё одной формой гендерной трансформации является так назы
ваемый гендер-бендинг(«слом гендерной идентичности», см. h ttp :// 
www.wonderzine.com/wonderzine/life/life/217975-gender. -  При- 
меч. пер.), -  так обозначают женщин, которые идентифицируют себя 
как женщин, но при этом рассматриваются другими как обладающие 
некоторыми общепринятыми мужскими отличительными чертами, 
или мужчин, осознающих себя мужчинами, но с точки зрения дру
гих выглядящих нетипично женственными. В случае с женщинами 
подобная идентификация выходит за пределы «пацанства» и пере
носится в сферу, где женщина периодически ошибочно принимается 
за противоположный пол. Беседуя с шестнадцатью женщинами -  
приверженками гендер-бендинга, X. Девор [Devor, 1997] обнаружи
ла, что они сталкиваются с постоянными трудностями в достижении 
принятия со стороны общества, помимо того что их постоянно по

http://www.wonderzine.com/wonderzine/life/life/217975-gender
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ошибке принимают за лесбиянок. Бетси Лукал волнующе пишет о 
своём опыте, связанном с тем, что её периодически принимают за 
мужчину из-за её манер, стиля одежды и способов ухода за телом:

Для меня социальные процессы и структуры гендера означают, что 
в контексте нашей культуры моя внешность будет истолкована как 
мужская. Принимая во внимание распространённое слияние пола 
и гендера, я считаюсь мужчиной. В силу правила «два-и-только- 
два гендера» меня, возможно, слишком часто классифицируют 
как не-мужчину или как нетипичную женщину, а не как человека 
без гендера. Я должна быть либо одного гендера, либо другого; я 
не могу не иметь гендера, так же как не могу иметь оба. Эта норма 
имеет ряд бытовых и серьёзных последствий для моего повседнев
ного существования [Lucal, 1999, р. 785].

Для Бетси некоторые из этих последствий заключаются в прось
бах покинуть женский общественный туалет, обращении «сэр» в 
магазинах и ресторанах и проблемах при оплате покупок кредит
ной картой/на которой указано женское имя. При этом она также 
сталкивается с множеством позитивных последствий того, что её 
ошибочно принимают за мужчину, среди которых возможность сво
бодно ходить по улицам в ночное время без страха подвергнуться 
харассменту и более уважительное обращение в ситуациях, где тра
диционно доминируют мужчины. Несмотря на констатацию таких 
вроде бы положительных последствий, Дж. Батлер тут же указы
вает, что как общество «мы постоянно наказываем тех, кто не в со
стоянии реализовать своё гендерное право» [Butler, 1990, р. 140]. 
Бетси Лукал не одинока в своём опыте столкновения с насмешка
ми, когда люди понимают, что она на самом деле женщина, причём 
однажды группа агрессивных подростков, глумясь, громко выкри
кивала: «У неё есть пенис?» [Lucal, 1999, р. 792]. Подобные слу
чаи заставили Бетси предпринять попытки усилить свою женствен
ность без какой-либо личной убеждённости в ней в дополнение 
к появлению у неё желания спрятаться и по возможности избегать 
общественных туалетов.

Ещё одна женщина -  приверженка гендер-бендинга утверждает:
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Источником моей проблемы является отношение общества. Я имею 
в виду отношение большого числа людей к тому, как, по их мнению, 
должна выглядеть женщина. На самом деле это не моя проблема, 
это их проблема, но представляется, что именно я становлюсь чёр
товой крайней... Раньше я думала, что это моя вина... Я всё время 
хотела убить себя, так как считала себя никчёмной из-за того, что 
люди так сильно меня унижали [Devor, 1987, р. 31].

Не более уважительно обращаются с мужчинами, которые де
монстрируют так называемые женоподобные черты или идентифи
цируют себя как бисексуалов. Согласно исследованию Л. Мэндел и 
Ш. Шейкшафт [Mandel & Shakeshaft, 2000], мужчины, предпочита
ющие выражать отличающуюся от общепринятой мужественность, 
продолжают оставаться объектами патологизации, очернения, пода
вления, игнорирования и осмеяния. Студент университета бисексуал 
Джексон рассказывает:

Ещё будучи ребёнком, я обнаружил, что большинство людей не об
ладают этой открытостью, поэтому я научился вести себя как насто
ящий мужчина... так как люди готовы оправдать мою смешанную 
расу, но не мою смешанную сексуальность. Учителя всегда первыми 
диагностировали проблему, а спортивная площадка была благодат
ным местом для множества оскорблений [Davidson, 2009, р. 621 ].

Мы снова приходим к пониманию того, что общественные ожида
ния способны вызвать душевные страдания и нанести эмоциональ
ные раны, избежать которых возможно только путём принятия об
ществом всех тел во всех их формах. Подобно тому как общественное 
неприятие вариативности феноменов здорового веса и субъективной 
красоты может привести к кризису идентичности и, как следствие, 
страданию, общественное неприятие отличных, иных гендерных 
предпочтений во внешности также заглушает утверждение челове
ком того, кем он или она в действительности является, будь то муж
чина, женщина или оба одновременно.

Представляется, что в западном обществе часто наблюдают
ся вредоносные проявления предрассудков. Если мы недостаточно 
женственны или мужественны, то мы не соответствуем требованиям.
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Если мы недостаточно худые, наша кожа недостаточно чистая, наши 
мускулы недостаточно ярко выраженные, наши груди недостаточно 
выдающиеся, а наши пенисы недостаточно большие, нас заклинают 
улучшить себя, даже довести до совершенства, чтобы стать людьми, 
соответствующими требованиям и достойными одобрения. Это без
умие, но вместе с тем и реальность общества, в котором мы живём 
в настоящее время. Необходимо лишь немного подумать вне этих 
рамок, просто принять во внимание, что жизнь не столь однознач
на -  и это освободило бы многих из нас от ненужных кризисов иден
тичности, с которыми нам приходится сталкиваться. У некоторых из 
нас есть лишний вес, некоторые рождены с мужскими и женскими 
частями тела одновременно, у кого-то есть те или иные кожные со
стояния, у кого-то -  маленькие пенисы и т.д., ad infinitum. Возмож
но, однажды мы придём к пониманию, что один размер не подхо
дит всем. Возможно, однажды мы научимся воспевать прекрасную 
неповторимость того, кем является каждый из нас по отдельности.

Я крайне рекомендую рассмотреть наихудший сценарий примени
тельно к вашей жизни. Я встретила Эллен, когда я весила 168 фун
тов (примерно 76,2 кг. -  Примеч. пер.), и она полюбила меня. Она 
не замечала, что я была толстой; она видела только личность внутри 
меня. Два моих величайших страха -  быть жирной и быть лесби
янкой, -  реализовавшись, привели меня к величайшей радости.
На самом деле ирония состоит в том, что, имея всегда лишь одно 
желание -  быть любимой за моё истинное Я, тем не менее я очень 
старалась представить себя чем-то иным, нежели тем, кто я есть [De 
Rossi, 2011, р. 304].



Глава 6

Кожа: холст для самовыражения

В эт ой  ж изни носи сво ё  сердц е на своей  кож е.

Сильвия Плат. П ятнадцатидолларовый орёл*

М оё т ело  -  эт о  мой дн евн и к , 
а м ои т а т уи р о вк и  -  м оя ист ория.

Джонни Д епп**

Как мы уже видели, тело может быть подходящим местом для са
мовыражения. Представляется, что в нынешнем западном обще
стве слишком многие из нас стремятся найти и утвердить своё Я 
посредством тела, перекладывая таким образом нашу эмоциональ
ную боль на нашу внешнюю плоть. Для некоторых из нас это озна
чает зацикливание на аспектах нашей физической внешности, для 
других -  изнурение себя голоданием или перееданием, для кого-то 
ещё -  повреждение или видоизменение тела, чтобы либо соответ
ствовать социально приемлемым стандартам, либо бунтовать против 
них. Каким бы ни был метод, лежащая в его основе метафора остаёт
ся прежней: поиск идентичности, стремление к принятию, огромное 
желание вернуться к подлинному Я.

Татуирование является одним из способов осмысленного само
выражения через тело. Свидетельства о татуировании можно найти 
даже в самых ранних человеческих обществах. Например, египетские 
мумии периода Среднего царства обнаруживают обширную культуру

* См. [Sylvia Plath, 1982, р. 82].
**Цит. по: [Wallis Simons, 2015].
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рисунков на теле, мотивы которых служили обеспечению хорошего 
здоровья и отпугиванию злых духов. По всему Средиземноморью и 
Ближнему Востоку считалось, что татуировки защищают людей от 
дурного глаза. На Гавайях наносили татуировки в память об умерших 
родственниках, в Индонезии ими в буквальном смысле слова отме
чали и ознаменовывали великие достижения.

Римляне некогда также использовали татуирование в качестве 
механизма государственного контроля. Нанося отметки на подне
вольные тела преступников и рабов, римское государство упрощало 
для себя задачу отслеживать и ограничивать их передвижение, а сама 
отметка выступала зримым опознавательным знаком социальной 
роли своего носителя. Татуировки на лбах преступников являлись 
привычным делом вплоть до IV века, когда император Константин 
запретил надписи на лицах. Пожалуй, история татуировки в некото
ром смысле может объяснить, почему татуирование как социальная 
практика в известной степени стало отождествляться с антисоциаль
ным поведением и преступностью. В течение XVIII века такой взгляд 
на татуировку только окреп под влиянием того, что колониальные 
проекты представляли татуирование как занятие первобытных лю
дей, «нуждавшихся» в том, чтобы их цивилизовали.

Ближе кнашему времени, после Второй мировой войны, татуировка 
ассоциировалась с рабочим классом, бандами и пьяницами, одновре
менно превращаясь в одно из наиболее распространённых проявлений 
подросткового бунта. Татуировки также начали широко изображаться 
в средствах массовой информации, а в некоторых мультфильмах, как, 
например, про моряка Попая, даже выставлялись напоказ. К концу 
1960-х годов мода на тэту возродилась на фоне субкультур хиппи и 
рока. Несмотря на то что татуировки больше не рассматривались как 
занятие, практикуемое исключительно преступниками и антисоциаль
ными типами, они тем не менее обрели символическое значение акта 
антиобщественного поведения и таким образом утоляли жажду бун
та тысяч тинейджеров, хиппи и рок-звёзд по всей Европе и Северной 
Америке. Абсолютным олицетворением этого бунта стала панк-куль
тура. Как отмечает Дэниел Войцик [Wojcik, 1995], дебют панк-культу
ры в 1976 году в лице группы Sex Pistols изначально включал в себя и
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боди-арт, и даже самоповреждения. Войцик рассматривает эти атаки 
на тело как способ социального бунта:

Не имея достаточного доступа к доминирующим средствам дискурса, 
панки демонстрировали своё отчуждение путём такого украшения, 
которое являлось для них доступным и прямым каналом коммуни
кации. Манипулируя стандартными принципами украшения в соци
ально нежелательной манере, панки бросали вызов общепринятым 
категориям повседневной одежды и нарушали нормы и обычаи по
вседневной жизни [Wojcik, 1995, р. 11].

Что касается женщин, то их панковский стандарт в значительной 
степени опирался на символы проституции и опасные либо огра
ничивающие подходы к красоте, основываясь на популярном стиле 
украшения, получившем известность как «образ плохой девочки» 
(„bad girl look”). Заимствование такой одежды и макияжа, по словам 
Войцика, было способом, с помощью которого женщины-панки «от
вергали устоявшиеся представления о женской красоте, высмеивая 
сексистские стереотипы посредством гиперболизации, инверсии и 
пародии» [Wojcik, 1995, р. 15]. Заимствуя образ плохой девочки, они 
отвергали общественные ожидания, связанные, к примеру, с исполь
зованием макияжа, посредством чрезмерного нанесения макияжа, 
пародируя таким образом культурный идеал. Подобным же образом 
тэту и пирсинг использовались этими женщинами как средства, по
стулирующие отказ от стереотипов женской красоты. Интересно, что 
панки часто либо делали тату и пирсинг самостоятельно, либо обра
щались за этим к товарищу, тем самым ещё сильнее утверждая свою 
независимость от общества и самоэффективность внутри собствен
ной подгруппы или клана.

Исторически мужчины делали себе тату чаще, чем женщины, но 
эта тенденция с недавних пор изменилась, причём женщины сегод
ня составляют около 60% татуированного населения [Mifflin, 1997]. 
В то время как женщины традиционно стремятся выбрать такие ме
ста для татуировок, которые они могут относительно легко скрыть 
(например, лопатка, бедро или лодыжка), мужчины предпочитают 
места, которые они могут легче всего обнажить, например плечо.
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Женщины часто склоняются к более женственным рисункам, таким 
как цветы или крылатые существа, но, как представляется, эта тен
денция тоже меняется. Женщины всё больше обращаются к татуи
ровкам как к средству отказа от ожидаемых идеалов женственности, 
причём в настоящее время для женщин стало довольно привычным 
делом выбирать узоры в стиле трайбл и более заметные места для 
тэту, такие как запястья или шея.

Были обозначены четыре основные параллельные функции тэту 
[Blanchard, 1994]. Во-первых, тэту функционирует как ритуал. 
В культуре, лишённой обрядов и ритуалов за пределами религии, где 
организованная религия сама находится в стремительном упадке, та
туировка может служить физической меткой на память о важном со
бытии в жизни. Такие события могут быть различными -  от победы в 
спортивном состязании до выздоровления после серьёзного заболе
вания. В данном случае татуирование, по сути, выполняет функцию 
обряда перехода. Во-вторых, тэту может выступать как способ иден
тификации: нанеся выбранные изображения на тело, татуированный 
индивид начинает идентифицировать себя как часть определённой 
группы. В-третьих, татуировки могут также выполнять защитную 
функцию, давая своим обладателям ощущение защищённости от 
зла, подобно тому, как они использовались для отпугивания злых ду
хов в древних культурах.

Наконец, возможны случаи, когда тэту выполняет в основном 
декоративную функцию, например демонстрирует стильность или 
бунтарство своего носителя либо имеет целью повысить его сексу
альную привлекательность.

Исторически так сложилось, что татуировки чаще всего имели 
люди, тела которых контролировались государством: военнослу
жащие, заключённые, рабочий класс. Эту закономерность можно 
осмыслять как попытку вернуть себе тело, когда люди обращались 
к татуировкам с целью восстановить право собственности на свою 
плоть, находившуюся под контролем государства. В этом контек
сте интересно отметить, что в настоящее время татуировки стали 
популярны у представителей среднего класса и высших слоёв об
щества, в связи с чем возникает вопрос, что это может рассказать
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нам о чувстве собственности на своё тело в современной культуре. 
Представляется, по крайней мере в отношении некоторых из нас, что 
мы обращаемся к практикам боди-арта, таким как тэту и пирсинг, 
чтобы найти и утвердить своё Я, принадлежащее нам, а не прихотям 
широкой общественности. Все эти практики можно рассматривать 
как способы восстановления контроля над телом, которое ощущает
ся как ограничиваемое внешними силами и подавляемое до абсур
да жестокими и нереалистичными стандартами красоты. Как пишет 
Дж. Фишер, «тату в таком случае выглядит как способ перепри- 
своить себе физическое тело, отнятое обществом, нагрузившим его 
своими смыслами, как способ сопротивления культурным силам, ко
торые превратили тело в товар и продолжают это делать» [Fisher, 
2002, р. 104]. Эти «физически отредактированные тела», как их на
зывает Алессандра Лемма [Lemma, 2015, р. 3], таким образом, мо
гут попытаться интегрировать свой внешний вид в чувство Я, кото
рое выходит за рамки пристального взгляда общества.

Если татуировки и другие формы украшения, как, например, 
пирсинг, могут выступать формами сопротивления культурным си
лам, то, пожалуй, неудивительно, что отмечается корреляция между 
обладанием подобным украшением и факторами риска, такими как 
злоупотребление алкоголем, использование наркотиков или анти
депрессантов, курение, очистительное поведение, добровольное го
лодание и самоповреждение [Perez-Cotapos & Cossio, 2006]. Факир 
Мусафар, известный американский пропагандист и специалист в 
области телесной модификации, пропагандирует пирсинг, в частно
сти, как духовный опыт, одновременно приводя примеры женщин, 
которые обращались к нему в попытке восстановиться после сек
суального насилия. Он приводит слова одной женщины с пирсин
гом, чьи комментарии он цитирует как особенно характерные среди 
женщин, сделавших пирсинг после того, как они были изнасилова
ны: «Я делаю пирсинг, чтобы вернуть себе своё тело. Меня исполь
зовали, надо мной надругались. Моё тело было захвачено другим 
без моего согласия. Сейчас посредством этого ритуала пирсинга я 
возвращаю моё тело назад как своё собственное. Я исцеляю свои 
раны» [Musafar, 1996, р. 325].
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Пока пирсинг и татуировки становятся всё более социально при
емлемыми и рассматриваются как весьма безопасные методы укра
шения, параллельно развивается индустрия, сфокусированная на са- 
моповреждении, представители которой практикуют шрамирование и 
клеймение наряду с пирсингом и татуировками. Эти практики долгое 
время были присущи культурам охотников и собирателей, рассматри
вающих проливание крови как способ призвать богов и духов, как до
брых, так и злых. В современном западном обществе у нас есть доступ 
к интернет-изданию Body Modification Ezine, где даются ссылки на 
художников, специализирующихся на телесной модификации, многие 
из которых предоставляют сайту фотографии своих работ. Изучение 
веб-сайта издания обнаруживает страницы о пирсинге, тэту, шрами- 
ровании (царапании, гравировании, выжигании/клеймении, выре
зании слов и изображений на коже) и хирургических модификациях, 
в том числе таких как изменение контуров лица, импланты (во всевоз
можных частях тела), генитальная хирургия и ампутации. Видео мно
гих из этих процедур доступны для просмотра, и они определённо не 
для слабонервных. Историй из личного опыта тоже в избытке, причём 
многие рассказывают о шрамировании, сделанном собственноручно с 
помощью острых предметов и протирочного спирта.

В настоящее время у людей с физическими модификациями, ко
торые ранее, возможно, делали их втайне, есть возможность полу
чить публичное признание и даже стать объектом преклонения в той 
степени, насколько они готовы пойти в «персонализации», как это 
сформулировал бы Винникотт [Winnicott, 1945], своих тел. В мае 
1999 года в Торонто состоялся первый крупномасштабный фестиваль 
телесной модификации, обязательным условием допуска на который 
было наличие у участников «серьёзных модификаций». Среди них 
были участники с рассечёнными головками пенисов и изменённым 
направлением уретры, субинцизиями* и имплантами в гениталиях, а 
также с ампутациями пальцев. Многие из них были носителями тэту

* Хирургическая операция рассечения задней стенки губчатой части 
уретры, т.е. создание продольного разреза на нижней части пениса с 
нарушением целостности мочеиспускательного канала.
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и пирсинга наряду с этими более крайними формами телесного укра
шения, таким образом, скорее всего, повышая возможности своего 
воспринимаемого принятия.

Современная западная культура, утверждает Морген Томас 
[Thomas, 2012], часто рассматривает занятие нетрадиционной те
лесной модификацией как проявление склонности к привлечению 
внимания, как признак мазохистической или садистической лично
сти, как символ принадлежности к девиантной группе или же как 
симптом психологической нестабильности. Доминирующее обще
ство часто подвергает сомнению мотивы и умственные способно
сти людей, занимающихся экстремальной модификацией, и неред
ко подозревает их в социальной девиантности и психопатологии, 
не принимая во внимание другие причины этих модификаций, та
кие как отстаивание персональной идентичности и автономности. 
По этой причине «моды» (mods), как стало принято их называть, 
часто обозначаются как «больные» и нуждающиеся в психиатриче
ском лечении. Один мод утверждает:

Для меня моды кажутся естественными и нормальными, поэтому я 
не собираюсь делать заявлений, но, с другой стороны, я трачу много 
времени на объяснения, так как не хочу, чтобы люди считали, что с 
моей психикой что-то не в порядке [Thomas, 2012, р. 5].

А вот опыт другого мода:

...общественность считает, что я безумный, сумасшедший, не в сво
ём уме, и я наслаждаюсь каждым моментом, когда мне удаётся дока
зать ошибочность их поверхностных взглядов [Thomas, 2012, р. 6].

По моему мнению, называть модов «больными» или «сумасшед
шими» на основании их предпочтений в части видоизменения тела -  
признак недалёкости судящего. Очевидно, что, осуществляя модифи
кации, они таким образом реагируют на коммунальное тело общества, 
как его обозначил А. Фавацца [Favazza, 1996], одержимое бинарной 
классификацией и представлением о здоровье, пропитанным обра
зами чистых, гладких и моложавых тел. Я глубоко признательна за 
возможность поддерживать во время написания этой книги контакт
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с самым татуированным человеком Великобритании. «Король Страны 
Чернил, Боди-арта и Экстрима» (The King of Ink Land, Body Art, The 
Extreme), как он себя любит называть, предлагает следующий взгляд:

Жизнь драгоценна и удивительна. Мы -  сотворённые создания и 
фантастический биологический вид. Под кожей мы все одинаковы. 
Однако не всё имеет смысл по целому ряду причин. Все мы, от голо
го младенца до одетого взрослого, рождены с чистой кожей. С юного 
возраста я знал, что для меня формат чистой человеческой кожи был 
ошибкой, и начал развивать свой человеческий сосуд. Я смотрел на 
это как на способ взять под контроль свой жизненный путь, придав 
ему форму и цвет тем способом, который сделал бы меня счастливым.

В возрасте девяти лет, что вдвое меньше установленного законом 
возраста для нанесения татуировки, я знал, что рисунки станут цве
том и судьбой моей кожи. Будучи недоволен своей чистой кожей, я 
пытался изменить своё тело в двенадцать, прежде чем по-настояще
му вкусил первый опыт боди-арта в возрасте шестнадцати лет. Этот 
день навсегда изменил мою жизнь. Это не было зависимостью; это 
было что-то, что я исправлял. Я эволюционировал в того, кем, как я 
считал, я был на самом деле.

Моя идентичность -  это жить, дышать, говорить Искусством. 
Моя внешность делает меня счастливым. Я не могу воспринимать 
себя без моих телесных модификаций. Я не был бы собой!

Пока люди из разных слоёв общества занимаются практиками 
боди-арта, у людей с физическими заболеваниями или ограничен
ными возможностями могут быть особые причины для украшения 
своих тел такими способами. В культуре, которая придаёт огромное 
значение скорости и производительности, людей с ограниченными 
возможностями часто недооценивают, причём боди-арт иногда ста
новится попыткой изменить эту ситуацию. Вот позиция Адама Клай
на, страдающего мышечной дистрофией:

Я вернул себе своё тело посредством физического украшения, потому 
что этот способ соответствует моему умонастроению. Я прокалывал 
и татуировал себя, своё тело, чтобы восполнить свою недееспособ
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ность. Так или иначе, я думаю, что, если люди собираются таращиться 
на меня из-за коляски, я могу дать им посмотреть на кое-что поин
тереснее. Коляска сама по себе довольно скучна [Cline, 2014, р. 1].

Клайн также убеждён, что его пирсинг и татуировки демонстриру
ют людям, которые сомневаются в его здравомыслии, что он спосо
бен думать своей головой. Пожалуй, это может стать ключом ко всем 
формам телесного украшения. Возможно, все они являются попыт
кой показать миру, что мы можем думать своей головой и не нужда
емся в обществе, рассказывающем нам, что мы должны делать, как 
мы должны себя вести, как должны выглядеть наши тела и, наконец, 
кто мы такие. Тело можно рассматривать как единственную вещь, 
которой Я в действительности владеет, и, следовательно, единствен
ное средство, с помощью которого мы можем всеми силами это Я 
отстаивать. «Тату находится внутри кожи, в то время как кожа нахо
дится в границах культуры и самого Я» [MacCormack, 2006, р. 78].

В то время как тэту, пирсинг и другие телесные украшения увя
зываются с психическими нарушениями, ряд исследователей, в том 
числе А. Прети и коллеги [Preti et al., 2006], утверждают, что они 
должны рассматриваться как желание человека утвердить свою 
идентичность, а не как признак психопатологии. В обществе, в кото
ром соответствие нормам находится на повестке дня (мы все должны 
быть худыми и красивыми или мускулистыми и статными), некото
рые из нас выражают протест посредством тех самых тел, с помо
щью которых мы должны были бы, с точки зрения нашего общества, 
проявлять своё соответствие. Можно сказать, что, вместо получения 
очередной порции мышечной массы в спортзале или потери очеред
ного килограмма на экране весов, мы трансформируем наши тела, 
совершая тем самым акт неповиновения, используя эту трансфор
мацию в качестве альтернативного способа для отстаивания нашего 
собственного контроля, воли и автономии. Хотя рассказы о шрами- 
ровании и самоповреждениях могут нас шокировать, сложно отри
цать и то восхищение, которое вызывают у нас эти люди, готовые 
так далеко пойти, отстаивая право собственности на своё тело. Мы 
можем или называть их «сумасшедшими» и «мазохистами», или же
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возложить ответственность на общественные условия, которые по
буждают людей принимать столь решительные меры ради того, что
бы вернуть себе свои тела и свои истинные Я-

В 1990 году, в самый разгар бунта мод-культуры против западных 
идеалов тела, французская художница, известная как Орлан (Orlan), 
начала проект под названием «Реинкарнация Святой Орлан». Пред
приятие включало в себя девять последовательных операций/перфор
мансов по видоизменению её лица и тела средствами косметической 
хирургии. С помощью компьютерных технологий Орлан создала про
тотип, в котором были собраны черты женских лиц с полотен эпохи 
Возрождения. На первый взгляд могло показаться, что Орлан пыта
лась стать олицетворением всех красивых женщин на протяжении 
истории искусства и публично продемонстрировать роль пластической 
хирургии в конструировании женщины. Однако интервью с Орлан 
рисуют совершенно иную картину и прямо противоположный пере
чень мотивов, которые бросают вызов западным представлениям об 
однородности, подкрепляемые включением искажённых форм тела 
[Clarke, 1999]. Орлан демонстрирует фотографии накануне операций 
(на которых её лицо размечено запоминающимися чёрными точками 
и линиями), во время самих операций (не оставляющие никакого ме
ста воображению) и после них, когда её кожа начинает заживать. Эта 
хронологическая последовательность изображений противопоставля
ет естественную женщину, незатронутую косметической хирургией, 
культурному воздействию технологий и пластической хирургии. Пред
ставляется, что Орлан соглашается с позицией Фуко, понимающего 
тело как начертательную поверхность культуры, а не исключительно 
как биологический организм. Она объясняет:

Я всегда подвергала сомнению статус тела в нашем обществе.
В своей работе я всегда отталкивалась от социальных, политиче
ских, культурных и религиозных вызовов, которые оставляют свой 
отпечаток на теле, в особенности на теле женщины. Первая часть 
моей работы, до хирургического вмешательства, ставила вопрос о 
западной культуре, к которой я принадлежу, и о моей идентичности. 
Моя нынешняя работа -  о незападных культурах. Я использую но
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вый образ себя, который я создала, чтобы производить новые обра
зы и новые произведения искусства.

Хирургия не является моей работой. Я была первым художником, 
использовавшим эстетическую хирургию в ином контексте -  не для 
того, чтобы казаться моложе или лучше, как того требует установ
ленный образец. Я хотела нарушить стандарты красоты [Frank, 2013].

Многие из работ Орлан продолжают фокусироваться на дополне
ниях к коже и телу посредством пластической хирургии, лицевых им
плантах и структурных видоизменениях. Все эти сферы находятся на 
подъёме в нынешней западной культуре. Весьма беспокоит тот факт, 
что стремительно развивается и индустрия удаления с кожи «нежела
тельных» явлений (в форме осветления кожи). Предпочтение более 
светлой кожи и дискриминация тех, чья кожа темнее, по-прежнему 
оказывает весомое влияние на межгрупповые и внутригрупповые 
отношения. Социологи и антропологи продолжают документировать 
случаи дискриминации людей с более тёмной кожей, а также выявлять 
корреляцию между оттенком кожи и социально-экономическим стату
сом [Hunter, 2005]. Кроме того, исследователи продолжают убеждать
ся, что в некоторых культурах более темнокожие люди иногда рассма
триваются как менее умные, менее заслуживающие доверия и менее 
привлекательные, чем точно такие же более светлокожие люди (на
пример, [Herring et al., 2003]). Люди с более светлой кожей пользу
ются существенными привилегиями, которые продолжают оставаться 
недоступными для тех, чья кожа темнее, включая более высокую зар
плату, более высокий уровень образования, жизнь в более благопо
лучных районах и брак с людьми более высокого социального статуса 
[Espino & Franz, 2002; Hughes & Hertel, 1990; Murguia & Telles, 1996; 
Verna & Herring, 1991]. Как объясняет Маргарет Хантер [Hunter,
2002], светлый цвет кожи, который часто используется в качестве ин
дикатора красоты, может функционировать как форма социального 
капитала, в особенности для женщин.

Осветление кожи представляет собой отнюдь не новое явление 
и в течение долгих лет практикуется по всему миру. Например, упо
минания об афроамериканках, использующих пудру и кожные от
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беливатели, встречались в печати уже в 1850-х годах. Исторически 
сложилось, что именно женщины придумывали собственные методы 
ухода или приобретали продукты, например кремы и лосьоны, мно
гие из которых содержали высокотоксичные вещества, включая ртуть 
или свинец. Однако на пороге XXI столетия стремление к светлой, 
свободной от веснушек и возрастных пятен коже резко усилилось на 
фоне рынка продуктов для осветления кожи, бурно развивающегося 
во многих частях света. Производство и продажа товаров, обеспечи
вающих более светлую кожу, стало сейчас глобальной индустрией, 
приносящей многомиллионные доходы. В дополнение к официально
му рынку наблюдается также бум осветляющих продуктов на чёрном 
рынке, где нелегальные торговцы производят, перевозят и продают 
незарегистрированные осветляющие продукты.

В некоторых странах, как, например, Южно-Африканская Респу
блика, были введены запреты на ввоз осветлителей кожи, хотя эти 
продукты по-прежнему продолжают применяться широким кругом 
потребителей. В ЮАР использование продуктов такого рода в на
стоящее время является серьёзной проблемой здравоохранения, по
скольку многие из них содержат ртуть, кортикостероиды или высокие 
дозы гидрохинона. Ртуть обладает высокой токсичностью для тела, 
причём при длительном её воздействии возникают неврологические 
повреждения и заболевания почек. Гидрохинон, применявшийся из
начально как промышленный химикат, эффективен в подавлении 
выработки меланина, поэтому его используют при лечении повреж
дений кожи, связанных с пребыванием на солнце. Длительное при
менение гидрохинона может привести к охронозу -  уродующему со
стоянию, выражающемуся в сине-чёрной пигментации кожи. Кроме 
того, злоупотребление топическими стероидами способно вызвать 
экзему, бактериальные и грибковые инфекции, синдром Кушинга и 
даже кожную атрофию. Эти нежелательные проявления в итоге ве
дут к усиленному использованию других кожных средств в попытке 
их устранить, что создаёт порочный круг кожного заболевания и обу
словленного им психологического расстройства.

Я была крайне встревожена, узнав, что применяемое африкан
цами ртутное мыло производится главным образом в Евросоюзе,
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причём Италия и Ирландия лидируют в производстве этого ток
сичного, напичканного ртутью моющего средства. Одна компания, 
расположенная в Ланкашире (Великобритания), была вынуждена 
закрыться по итогам внесудебных урегулирований, связанных с тем, 
что у двух бывших работников в результате того, что они подверга
лись воздействию ртути, дети родились мёртвыми или с серьёзны
ми деформациями. Шокирует тот факт, что эта компания, до того 
момента известная как W&E Products, впоследствии получила от 
Ирландского управления промышленного развития (Irish Industrial 
Development Authority) грант в размере 750 тысяч фунтов стерлин
гов на перенос производства в Ирландию, где она изменила назва
ние на Killarney Enterprise Ltd и продолжила работать до 2007 года, 
когда её в конце концов закрыли навсегда. Её мыло содержало до 
3% иодида ртути. Несмотря на то что в ЕС распространение ртутно
го мыла с 1989 года является противозаконным, его производство 
остаётся по-прежнему легальным при условии-, что продукт направ
ляется на экспорт. Хотя мыло на основе ртути рекламируется как 
антисептическое и противодействующее неприятному запаху тела, 
известно, что оно отбеливает кожу и гораздо чаще используется 
именно в этих целях. Его даже продолжают периодически ввозить 
контрабандой обратно в ЕС для продажи в магазинах, обслуживаю
щих сообщества африканских иммигрантов.

По оценкам исследователей, 25% жительниц Бамако (столица 
Мали), 35% жительниц Претории (столица ЮАР) и 52% житель
ниц Дакара (столица Сенегала) применяют осветлители кожи, как 
и 77% женщин-торговок Лагоса (столица Нигерии) [Adebajo, 2002; 
del Guidice & Yves, 2002; Mahe et al., 2003; Malangu & Ogubanjo, 
2006]. Хотя в 1970-х годах к осветлителям кожи прибегали преи
мущественно сельские женщины с более низким социально-эконо
мическим статусом, в настоящее время эти средства, по имеющим
ся сведениям, применяются женщинами с университетскими дип
ломами и степенями, имеющими высокооплачиваемую работу, 
подобно тому, как татуировки поднялись вверх по классовой лест
нице в последние десятилетия. Недавнее исследование, прове
дённое Ф. Нтшингила [Ntshingila, 2005], обнаружило, что одна из
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тринадцати «преуспевающих» чёрных африканских женщин в воз
расте от 25 до 35 лет использует осветлители кожи, хотя не исклю
чено, что эта оценка является заниженной, принимая во внимание 
распространённое чувство стыда, связанное с применением таких 
средств. Установлено также, что женщины в Индии, на Филиппи
нах, в Японии, Китае, Корее и Мексике широко используют в числе 
прочих средства для осветления кожи. В Японии, например, в жен
ских журналах и на рекламных щитах можно обнаружить следую
щую рекламу средств для осветления кожи:

Ощущение б е л и зн ы  ( s h ir o )  на вашей коже (Helena Rubinstein) 
Кратчайший путь к б е л и з н е  (Givenchy)
Давайте заботиться о б е л и зн е  каждый день (Clinique)
Я прикоснулась к капле ч и ст о й  науки (Yves Saint-Laurent)
Двойное действие ради кожи будущего, выходящей за пределы 
б е л и зн ы  (Dior)
Clarins открыл б е л у ю  кожу (Clarins)
Новый опыт б е л и зн ы  (Carita) [Ashikari, 2005, р. 74].

Было выявлено широкое разнообразие мотивов использования 
средств по осветлению кожи, среди которых расширение жизнен
ных возможностей, повышение привлекательности кожи, соответ
ствие европейским и американским стандартам красоты, уменьше
ние влияния негативных стереотипов, стремление к социальному 
доминированию и власти, повышение способности к соблазнению 
других и стремление соответствовать пожеланиям близкого окру
жения. Вновь можно заметить несколько параллелей между этими 
мотивами и некоторыми движущими силами, заставляющими обра
щаться к другим формам перманентных телесных видоизменений, 
таким как тэту и шрамирование. Иными словами, человек, который 
использует методы осветления кожи, -  это, как правило, человек, 
стремящийся утвердить определённую идентичность и свою при
надлежность к желаемой группе. Стремление к красоте и полноте 
ощущения социальной принадлежности вновь оказываются в самом 
верху списка. В 2001 году в газете Jamaica Observer было опубли
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ковано письмо, озаглавленное «Мой цвет» (The colour of те), где 
весьма чётко резюмируются многие из этих мотивов:

Я продолжаю следить за спорами о цвете и как молодая черноко
жая женщина, два года назад закончившая школу, понимаю, поче
му мои друзья раньше тратили так много времени на отбеливание.
Они были правы. Я ошибалась. В нашей стране чем светлее -  тем 
лучше. Так утверждают парни, танцевальная музыка, мои друзья, 
конкурсы красоты и, как я выяснила, взрослые люди! У меня хо
рошая фигура и симпатичное лицо, но я -  чёрная. Поэтому я от
кладываю все свои деньги, чтобы покупать себе таблетки и Ambi 
(популярная марка крема для осветления кожи. -  Примеч. пер.), 
и даже попробую голубое мыло (производимое на Ямайке хозяй
ственное мыло голубого цвета, активно используемое для отбели
вания кожи. -  Примеч. пер.). Аллё! Здесь, на Ямайке, мне нужна 
жизнь! [Malangu & Ogubanjo, 2001].

Очевидно, что мы в очередной раз возвращаемся к западным иде
алам красоты, лежащим в основе практик по видоизменению тела. 
Представляется, что, пока многие из нас заняты всепоглощающими 
попытками искоренить физические отклонения от идеала красоты, 
становясь худыми, пышногрудыми, светлокожими женщинами с пря
мыми волосами и социально пропагандируемой степенью макияжа на 
лице, другие бунтуют против этой унификации, исследуя иные физи
ческие средства утверждения своей индивидуальной идентичности, 
такие как тату, пирсинг и альтернативная манера одеваться. Как бы то 
ни было, западный идеал красоты оказывает глубокое воздействие на 
многих из нас, причём это влияние выходит далеко за пределы запад
ного мира. Глобализация и бум масс-медиа означает, что подросток, 
скажем, на Филиппинах может подвергаться постоянной бомбарди
ровке западными образами худых, светлокожих женщин и в результате 
начать отождествлять себя с этим нереалистичным идеалом.

Конкурсы красоты являются одним из способов, с помощью кото
рого женщинам по всему миру навязываются образы идеализирован
ной западной красоты. Первый конкурс красоты, ставший шаблоном 
для современных, прошёл в США в 1880 году, а состязание -  прототип
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конкурса «Мисс Америка» датируется 1921 годом. Эти конкурсы про
должают стремительно распространяться и к настоящему времени ста
ли чрезвычайно популярными событиями во всём мире. Только в США 
в рамках франшиз «Мисс Америка» и «Мисс США» ежегодно про
водятся около 7500 конкурсов, причём ещё несколько тысяч незави
симых конкурсов проходят на местном уровне. Официальный веб-сайт 
конкурса «Мисс Мира», начало которому было положенов 1951 годув 
Великобритании, сообщает, что данный конкурс проводится ежегодно 
в 104 странах и является наиболее популярным ежегодным телесобы
тием в мире. По мере распространения конкурсов красоты по образцу 
США и Великобритании в других частях света они вызывают немало 
споров и сопротивления. Например, конкурс на звание панафрикан
ской королевы красоты стал источником споров после того, как в число 
двенадцати финалисток вошла белая женщина из ЮАР; многие афри
канцы выразили протест, утверждая, что лицо Африки должно быть 
чёрным. Подобным образом конкурсы «Мисс Мира» 1996 года в Бан
галоре (Индия) и 2002 года в Нигерии повлекли за собой беспорядки 
вследствие того, что их проведение было намечено на месяц Рамадан.

Одна молодая непальская женщина, когда в интервью её спросили 
о распространении конкурсов красоты на Индию и Непал, объясняла:

Некоторым казалось, что мы копировали западный образ жизни или 
западную культуру, принимая западные нормы и ценности, и что это 
[введение конкурсов красоты] противоречит нашей традиции, куль
туре и нормам; было много споров [Regmi et al., 2008, р. 70].

Многие конкурсы красоты по всему миру ориентируются на за
падные стандарты красоты, поскольку победители обычно продол
жают участвовать в международных конкурсах, включая «Мисс 
Мира». Так, в 2001 году конкурс «Мисс Мира» выиграла Мисс 
Нигерия -  эта победа стала возможной благодаря тому, что орга
низаторы конкурса «Мисс Нигерия» в соответствии с международ
ными критериями сместили свои стандарты в сторону более худых и 
высоких конкурсанток. Печально, но во время прослушивания для 
конкурса «Мисс Нигерия» кто-то из сопровождающих участниц лиц 
указал на одну из женщин, которая участвовала в прослушиваниях в
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течение многих лет, заявив, что «с каждым годом она возвращается 
всё более и более чистой» [Balogun, 2012, р. 375]. Когда его спро
сили, что он имел в виду, он объяснил, что каждый год, когда она 
приходит на прослушивание, её кожа выглядит светлее, чем прежде, 
что обусловлено уходом за ней и макияжем.

Если говорить о восточных обществах, подражающих западным 
идеалам внешности, то осветление кожи -  это не единственное явле
ние. Нарушенное питание, которое до недавнего времени считалось 
«западной болезнью», сейчас также становится всё более распро
странённым в восточных странах. Как известно, доктор Энн Беккер, 
исследователь из Гарвардской медицинской школы (Harvard Medical 
School), изучила влияние телевидения на модели питания у подрост
ков Фиджи, развивающейся страны [Becker et al., 2002]. В 1995 году, 
до появления телевидения на острове, только 3% опрошенных фид
жийских девочек-подростков сообщали, что они вызывают у себя 
рвоту, чтобы сбросить вес. К 1998 году, после того как на острове 
появилось телевидение, 15% опрошенных признались, что самосто
ятельно вызывают рвоту, чтобы сбросить вес. Беккер и коллеги не 
возлагают всю ответственность за это на появившееся телевидение, 
но уверенно полагают, что есть определённая корреляция между 
этим нововведением и распространением очистительного поведения. 
Поскольку молодые люди подвергаются воздействию западных кон
цепций красоты и худобы, для них, вероятно, существует опасность 
потерять собственную культурную идентичность, а также повышен
ный риск развития неадекватных моделей питания и, в конечном счё
те, мучительных баталий с внешностью.

К счастью, многие женщины по всему миру подвергают сомнению 
эти идеалы красоты и отказываются сбрасывать вес, ложиться под нож 
косметической хирургии, осветлять свою кожу и каким-либо иным об
разом видоизменять своё тело, чтобы соответствовать западным стан
дартам красоты. Например, текстура волос долгое время считалась 
значимым в культурном отношении показателем женственности. Длин
ные, волнистые либо искусственно выпрямленные волосы часто ассо
циируются с европейской внешностью, в то время как упруго завитые 
или курчавые, как правило, соотносятся с африканской расой. Мэри
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О’Нил, бывшая студенткой Говардского университета в 1960-е годы, 
оказалась в числе одной из первых групп чернокожих женщин, пере
ставших выпрямлять свои волосы. Она поступила в университет, бу
дучи модной молодой женщиной, которая следовала правилам черно
кожих женщин по уходу за собой, включавшим выпрямление волос. 
Во время учёбы она стала участницей движения за гражданские права 
и подружилась с коллегой, студентом-активистом, который побуждал 
её обрезать волосы и перестать их выпрямлять, поскольку невыпрям- 
ленные волосы, по его мнению, являлись не признаком плохо ухожен
ной женщины, но, напротив, символом расовой гордости. Вскоре Мэри 
перестала выпрямлять свои волосы и стала мишенью для множества 
насмешек в кампусе, хотя ей удалось найти сторонников среди других 
женщин, в том числе Мюриел Тиллингхёрст, которая так вспоминала 
день, когда она впервые сделала естественную причёску: «...и когда я 
пришла к парикмахеру в тот день, после того, как она вымыла мои во
лосы, я сказала: „Не разглаживайте мои волосы”. И весь парикмахер
ский салон тут же бумерангом вернул мне это» [Craig, 2006, р. 172].

Нас может удивлять, что такая простая вещь, как чьё-то неже
лание выпрямлять волосы, способно вызвать такую сильную реак
цию общества. Однако это свидетельствует о том, насколько мы уко
ренились в мифе о красоте. Маркус Гарви, основоположник массо
вого афроамериканского движения за гражданские права в начале 
XX века, настойчиво просил своих последователей: «Снимите изо
бражения белых женщин с ваших стен. Вознесите своих женщин на 
это почётное место» [Hope-Franklin & Meier, 1982, р. 114]. Возмож
но, всем нам пошло бы на пользу вознести свои Я на это почётное 
место. Возможно, пришло время всем нам принять себя целиком, 
начать снова любить нашу фигуру, нашу кожу, наши волосы... и каж
дый аспект нашего глубокого, безграничного бытия.

Пытаться держаться ваших идентичностей, даже если они самые 
одухотворённые, самые священные из идентичностей -  это как 
пытаться продеть верблюда сквозь игольное ушко. Они слишком 
крупные, слишком большие, слишком неправильные, слишком 
выдуманные, чтобы добраться до истины [Adyashanti, 2006, р. 7].
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Призраки детства
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Д жеймс Б олдуин.
Д уховное развитие с социологической

И ЭТИЧЕСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ*

По мере знакомства с предыдущими главами этой книги мы, веро
ятно, могли ещё больше уяснить для себя, что трудности и модели 
саморазрушающего поведения, связанные с конфликтами с внеш
ностью, нельзя просто объяснить как патологические процессы или 
отмести как частные дела. Расстройства, связанные с воспринимае
мым внешним видом тела, твёрдо обосновались в культурном и об
щественном контексте и как таковые отнюдь не могут быть отнесены 
на счёт индивидуальных патологий или «отклонений».

Повсеместный медицинский взгляд на конфликты с внешностью 
как на «психические заболевания» своими постулатами уходит глу
боко корнями в утверждение, что психологическое расстройство во 
многом обусловлено нашей биологией. Такое объяснение часто уве
ренно указывает пальцем на наши ничего не подозревающие гены, 
которые выставляются «плохишами» в наших конфликтах идентич
ности, связанных с внешностью. Однако гены не могут точно пре-

*См. [Baldwin, 1902, р. 23].
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допределить развитие специфических нейронных связей; в челове
ческом геноме насчитывается около 30000 генов, однако в мозге 
можно обнаружить свыше 100 триллионов синапсов. Если быть 
точнее, выраженность того или иного гена активируется не каким-то 
независимым свойством этого гена, а скорее сигналом из генного 
окружения. Согласно дисциплине под названием эпигенетика, что 
буквально означает «контроль над генетикой», наши ощущения 
формируют действия наших генов. По этой причине ответственность 
за наши физические или психологические конфликты нельзя возла
гать исключительно на элементарную биологию.

В 2009 году в поворотном исследовании, рассматривавшем мо
дели материнской заботы у грызунов, учёные продемонстрировали, 
как частота вылизывания и обыскивания шерсти матерью на ранней 
стадии жизни грызунов управляет развитием их мозга и поведения, 
обеспечивая эффекты, которые сохраняются во взрослой жизни 
[Champagne & Curley, 2009]. Было обнаружено, что отсутствующая 
или недостаточная материнская забота формирует и непосредствен
но влияет ца деятельность гипоталамо-гипофизарно-надпочеч- 
никовой (ГГН) оси (главная стрессовая система мозга), дополняя 
деятельность регуляторных систем переднего мозга. У детёнышей, 
которые испытывали недостаточную материнскую заботу, раз
вивались изменённая, часто повышенная реактивность ГГН-оси 
и нарушение нормальной понижающей регуляции этой системы 
в дополнение к повышенным тревожности, страху, инертности и 
старт-реакциям. Было выявлено, что материнская забота у грызу
нов влияет на считывание кода генов, которые поддерживают глю
кокортикоидные рецепторы, необходимые для регуляции ГГН-оси. 
Важно также отметить, что трудности в детской привязанности, к 
которой мы вернёмся позднее в этой главе, как было обнаружено, 
вносят изменения в структуры, нейрохимикаты и межнейронные 
связи человеческого мозга, причём отсутствие заботы в детстве, как 
правило, воздействует на способность ГГН-оси регулировать реак
цию мозга и тела на стресс [Corbin, 2007]. Одним из многочисленных 
трагических последствий чрезмерно упрощённого биогенетического 
подхода является неспособность психиатрического сообщества вы
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работать программы первичной профилактики, нацеленные на со
хранение надёжной и безопасной привязанности у детей в течение 
первых пяти лет жизни. Тем не менее постепенно подобные про
граммы возникают и начинают работать, и среди них служба «Пар
тнёрство родителей и детей» (Parent and Infant Partnership services, 
PIPs), всё более развивающаяся в Великобритании.

В связи с этим я думаю, что, когда мы пытаемся исследовать эти
ологию наших конфликтов с внешностью, было бы полезнее фоку
сироваться на жизненном опыте и социокультурных факторах, при 
этом осознавая, что, хотя биологические элементы почти наверняка 
играют свою роль в этой пьесе, они не несут никакой ответствен
ности per se, если рассматриваются в отрыве от жизни и даже от 
переживаний плода, которые наполняют их своим содержанием. 
Такой взгляд позволяет сделать шаг за пределы нынешнего понима
ния психических заболеваний в рамках-модели стресс-уязвимости, 
которая утверждает, что «слабые» гены делают нас восприимчи
выми к определённым патологиям, а стресс впоследствии приводит 
в действие эту уязвимость. Основная идея истинной эпигенетики, 
напротив, состоит в том, что наши тела включают в себя обширную 
сеть компонентов, непрерывно взаимодействующих друг с другом 
различными способами; мы далеки от объяснения этих механизмов 
в рамках имеющегося у нас в настоящее время научного знания.

Эта глава исследует роль трудного жизненного опыта в конфлик
тах с внешностью, который, как мы узнаем из литературы, продолжа
ет оказывать своё влияние вновь и вновь. Выявлено, что показатели 
распространённости детской травмы в западных странах высоки, при
чём коллективные показатели отсутствия заботы, физического наси
лия, сексуального насилия и эмоционального насилия составляют, по 
оценкам, до 59% [Creighton, 2004]. Каждый человек может испытать 
травму в тот момент, когда у него ослаблены эмоциональные ресурсы. 
В этом смысле нам ещё придётся поискать человека на этой плане
те, который не пережил бы ни одной травмы в своей жизни. Возмож
но, было бы полезно думать о травме в рамках базовых концепций 
беспомощности и ужаса. В силу самой своей природы травма делает 
жертву беззащитной, причём часто упоминаемыми ощущениями, воз
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никающими в результате травмирования, являются чувства глубокого 
страха, потери контроля и угрозы уничтожения [Sadock et al., 2009]. 
Нередко эти травматические симптомы отсоединяются от первона
чального события и начинают жить своей жизнью.

Сексуальное насилие представляет собой особенно сложную 
форму травмы, часто ведущую к посттравматическому стрессу. Ощу
щения беспомощности могут быть абсолютными у людей, которые 
переносят такую травму, причём до 88% испытавших насилие (из 
которых 89% -  женщины) сообщают о состоянии парализованности 
от умеренной до повышенной степени во время сексуального напа
дения в детстве [Finn, 2003; Marx et al., 2008]. H. Переда и коллеги 
[Pereda et al., 2009] изучили показатели распространённости детско
го сексуального насилия (ДСН) в 19 странах и обнаружили, что все 
исследования, рассматривавшие долгосрочные последствия ДСН, 
сообщали о связи между историями ДСН и психическими проблема
ми в дальнейшей жизни, включая тревогу, депрессию, аутизм, страх, 
склонность к суициду, низкую самооценку, соматические жалобы, 
агрессию, саморазрушающее поведение (в том числе нарушенное 
питание) и сильный стресс. Дж. Хантер [Hunter, 1991 ] также обнару
жил, что люди, пережившие в прошлом опыт сексуального насилия, 
демонстрируют более негативный образ тела и придают меньше зна
чения своей физической внешности, а К. Веннингер и Дж. Хайманн 
[Wenninger & Heimann, 1998] установили, что они обычно более не
гативно оценивают своё здоровье, чем контрольная группа. Уместно 
также отметить, что дети и младшие подростки находятся в возрасте 
«магического мышления», в соответствии с которым они часто име
ют склонность соединять два отдельных, независимых события как 
прямо взаимосвязанные или относить всё, что происходит в их жиз
ни, на счёт каких-нибудь своих воспринимаемых изъяна или «негод
ности». Ребёнок может, к примеру, связать насильственное действие 
с личным проступком и прийти к убеждению, что он не только сам 
послужил причиной насилия, но и весьма его заслуживает. Расстрой
ства, связанные с внешностью, у детей и подростков также могут 
уходить корнями в такое магическое мышление. Печаль вследствие 
травмы можно интерпретировать как проистекающую из размера и
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внешнего вида тела, особенно в современном западном мире, где мы 
постоянно подвергаемся воздействию мифа о том, что счастливые 
люди -  красивые люди, а уродливые люди -  несчастны.

Принимая во внимание важность отношений для здоровой Я-кон- 
цепции, теория привязанности также может предоставить некоторые 
полезные инсайты насчёт беспокойства, связанного с внешностью, 
и детского опыта. Растёт объём исследований, которые указывают, 
например, на сильную взаимосвязь между привязанностью и нару
шенным питанием [Ward et al., 2000]. Представляется, что подорван
ное доверие у детей, которые подверглись насилию, были лишены 
заботы или получили серьёзный удар по самооценке со стороны сво
их опекунов, негативно влияет на их способность формировать на
дёжные привязанности. Эти дети страдают тем, что Б. ван дер Колк 
охарактеризовал термином «расстройство надежды» [van der Kolk, 
1987, р. 154]. Вместо того чтобы воспринимать себя как целостную 
личность, ребёнок ощущает свою крайнюю фрагментированность, 
позволяя только отдельным аспектам себя быть видимыми для дру
гих и взаимодействовать с ними. Дети, настроенные таким образом, 
могут также стремиться управлять своими собственными телами и 
подавлять их в отчаянной попытке понять и преодолеть способы, с 
помощью которых над их телами доминировали другие. Как объясня
ет Стивен Коуп [Соре, 2001], с самого раннего возраста мы учимся, 
как контролировать и не принимать во внимание сигналы и потреб
ности наших тел, вместо того чтобы реагировать на них. Заканчива
ется всё тем, что мы делаем с собой то, что делали с нами.

В начале 1950-х годов Джон Боулби, британский психоанали
тик и детский психиатр, опубликовал свой ныне знаменитый отчёт, 
подготовленный по заказу Всемирной организации здравоохранения 
(ВОЗ), озаглавленный «Материнская забота и психическое здоро
вье» (Maternal Care and Mental Health ) [Bowlby, 1951 ] В этом отчё
те он использовал термин «материнская депривация» для описания 
ряда условий, при которых, как он обнаружил, наблюдается нехватка 
материнской заботы. Боулби рассматривал поведение привязанно
сти как эволюционную стратегию выживания в целях защиты ребён
ка от хищников. Задачи привязанности включают и категоризируют
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инстинктивные модели поведения, такие как кормление грудью, це- 
пляние, преследование, плач и улыбку, причём целью их всех являет
ся установление более тесного контакта между ребёнком и матерью. 
Боулби утверждал, что, если бы не было мощных врождённых мо
делей поведения, которые активируют материнскую заботу, ребёнок 
был бы неспособен выжить и в результате бы погиб. Учёный отмечал 
усиление поведения привязанности в моменты усталости, болезни, 
боли или когда требовалась дополнительная забота.

В настоящее время исследователи периодически подтверждают 
важность привязанности для здорового психологического развития. 
Ещё одним психологом, которому мы очень обязаны, является Гарри 
Харлоу, наиболее известный своими экспериментами в области со
циальной изоляции на макаках-резусах [Harlow et al., 1963]. Работая 
в конце 1950-х -  начале 1960-х годов, Харлоу очень сожалел о том, 
что слишком мало исследований было посвящено предмету любви. 
В рамках своего самого знаменитого эксперимента Харлоу предоста
вил юным макакам-резусам выбор между двумя различными «мате
рями». Одна была сделана из мягкой махровой ткани, но не давала 
еды. Другая была сделана из проволоки, но давала еду из закреплён
ной на ней бутылки для кормления детей.

Харлоу забрал юных обезьян у их настоящих матерей спустя не
сколько часов после рождения и оставил на воспитание этим сурро
гатам из ткани и проволоки. Подавляющее большинство детёнышей 
предпочитало проводить время с махровой «матерью», наведыва
ясь к проволочной «матери» исключительно за едой. Харлоу сделал 
вывод, что комфортность контакта имела гораздо большее значение 
для психологического развития и здоровья юных обезьян, чем обе
спечение едой. Его находки отзываются эхом в работе Джона Бо
улби, который считал, что связь возникает не только в результате 
удовлетворения первичных потребностей (таких как питание), но 
также посредством цепляния к первичному объекту, что позволяет 
удовлетворить потребность в тесном контакте, который с самого на
чала, как правило, ассоциируется с матерью.

При этом неудивительно, что даже обезьяны, воспитанные 
махровой «матерью», обнаруживали аномальное развитие и вы
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растали невротиками. В последующих исследованиях, после того 
как юным обезьянам был предоставлен качающийся суррогат, они 
проявляли меньше признаков аномального развития. Однако от
носительно нормальное развитие и оптимальное взрослое функ
ционирование наблюдалось только у тех, кто имел контакт с живой 
обезьяной по крайней мере на 30 минут в день. Таким образом Хар
лоу вывел гипотезу, что человеческие младенцы также нуждаются в 
интерактивном, поддерживающем связь, заботящемся прикоснове
нии, которое обеспечивает нормальное развитие и позволяет стать 
психологически здоровым взрослым.

Когда до нас дотрагиваются, в точке контакта происходит давле
ние на кожу. Под кожей находятся рецепторы давления, так называ
емые пластинчатые тельца (тельца Фатера -  Пачини), которые, под
вергаясь раздражению в виде надавливания, посылают сообщение в 
мозг. Сигналы телец Пачини идут непосредственно к блуждающему 
нерву -  важному пучку нервов, берущему начало глубоко в мозге. 
Блуждающий нерв имеет ответвления, которые проходят по всему 
телу к ряду внутренних органов, включая сердце. Именно блужда
ющий нерв замедляет сердцебиение и снижает кровяное давление. 
Важно отметить, что блуждающий нерв обслуживает желудочно-ки
шечный тракт и оказывает серьёзное влияние на процессы перевари
вания, усвоения и очищения. Он также является «переключателем» 
между симпатической («бей или беги») и парасимпатической («отды
хай и переваривай») автономными нервными системами. Кроме того, 
прикосновение ведёт к снижению уровня кортизола, гормона стресса, 
и одновременно усиливает выброс окситоцина, который стимулирует 
чувства доверия и привязанности. Прикосновение также активирует 
орбитофронтальную кору подобно другим награждающим раздражи
телям, таким как, например, сладкие вкусы и приятные запахи. М ла
денцы, которые ежедневно (и часто) испытывали физический контакт 
с матерью в виде прикосновений, объятий и ношения на руках, став 
взрослыми, имеют достаточное количество рецепторов кортизола 
в гиппокампе, в отличие от людей, которые в детстве не получали 
позитивного прикосновения и были подвержены стрессовым собы
тиям, -  для них характерно пониженное число гиппокампальных
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рецепторов кортизола [McEwen et al., 2012]. Когда в дальнейшем у 
таких людей стрессовое событие вызывает рост уровня кортизола, 
этот гормон вследствие недостаточного количества связывающих его 
рецепторов заполняет гиппокамп, оказывая негативное воздействие 
на его рост. В этом случае уменьшенный или повреждённый гиппо
камп менее способен подавлять дальнейшие выбросы кортизола, и 
человек, по сути, ощущает себя заблокированным в состояниях вы
сокого уровня эмоционального возбуждения и стресса.

Боулби предполагал, что для того, чтобы поддерживать связь с 
матерью (или первичным опекуном), ребёнок разрабатывает орга
низованные модели взаимодействия с её личностью. Он считал, что 
в случае необходимости дети готовы пойти на многое, включая об
ширные когнитивные искажения и эмоциональные жертвы, чтобы 
сохранить связь со своими матерями. Поэтому на Я-модель ребёнка 
глубокое влияние оказывает то, как мать видит его и обращается с 
ним: всё, что она не способна распознать в нём, он вряд ли будет 
способен сам распознать в себе. Продолжающееся взаимодействие 
между матерью и ребёнком приводит к формированию особых спо
собов'регулирования, а также специфических защитных стратегий 
в целях недопущения негативно воспринимаемых эмоций, особен
но тревоги и гнева (которые, как мы уже убедились, являются цен
тральными компонентами конфликтов с внешностью). Представ
ляется, что это продолжающееся взаимодействие создаёт модель 
привязанности, в рамках которой ребёнок определяет, как он фор
мирует свои связи со значимыми другими.

Случай Нины, представленный Сью Герхардт [Gerhardt, 2004], 
наглядно демонстрирует развитие таких эмоциональных жертв. Нина 
росла единственным ребёнком с матерью, являвшейся ярой поклон
ницей фитнеса и питавшейся минимально. Нина была объектом обо
жания своих родителей, которые возлагали на неё большие ожида
ния, но были не в ладах друг с другом. Впоследствии она ощущала 
постоянное давление из-за необходимости удовлетворять потребно
сти родителей, в частности психологические нужды своей матери. 
Нина просто не могла выносить ночевать вне дома, боясь, что её 
мать может почувствовать себя одинокой и покинутой. Она считала,
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что у неё не может быть ничего хорошего, если этого же не будет у её 
матери. Представляется, что Нина провела значительную часть сво
его детства, пытаясь осчастливить своих родителей и скрывая любые 
воспринимаемые негативные эмоции. В процессе она потеряла кон
такт со своими чувствами и желаниями и в подростковом возрасте 
начала голодать для того, чтобы не дать своим эмоциям выйти на
ружу. Вследствие высокого уровня симбиотичности (enmeshment) 
Нине ужасно тяжело далось расставание с родителями, когда она 
повзрослела. По мнению Нины, «они [её родители] так сильно в ней 
нуждаются. Как они справятся без неё?» [Gerhardt, 2004, р. 129].

Трудности с привязанностью могут иметь целый ряд мучитель
ных последствий и во многом подпитывать конфликты с внешно
стью. Если первичному опекуну не хватает понимания своих чувств 
и эмоций или он слишком озабочен ими, ему будет труднее замечать 
чувства своего ребёнка и адекватно реагировать на них. Е„сли опе
кун ещё не научился переносить собственные эмоции, он едва ли 
будет считать выносимыми чувства ребёнка и может в дальнейшем 
начать их игнорировать или отвергать. В результате ребёнок может 
прийти к пониманию, что регулирующая поддержка его чувств не
доступна, а это потенциально ведёт к отрицанию и подавлению этих 
чувств. У таких детей часто развивается избегающая привязанность. 
Другие дети живут с родителями, которые крайне непоследователь
ны в своей реакции на эмоции, иногда поддерживая своих детей в 
их осмыслении чувств, а иногда отталкивая эти чувства. Такие дети 
тоже обнаруживают, что не могут получить необходимую помощь в 
управлении своими эмоциями, и, таким образом, учатся преувели
чивать свои эмоции, одновременно при этом остро осознавая соб
ственные потребности и страхи. У этих детей может начать разви
ваться амбивалентная привязанность.

Часто утверждается, что наиболее проблематичным типом при
вязанности является дезорганизующая привязанность, при которой 
дети используют неустойчивые и противоречивые стратегии привя
занности. Нередко в таких семьях один или оба родителя пострадали 
от травматических событий, которые не были эффективно прорабо
таны, что затрудняет для них реакцию на потребности ребёнка. Роди



158 М нимые тела, подлинные сущности

тели с эмоциональными трудностями такого рода часто испытывают 
затруднения в удовлетворении самых базовых потребностей ребёнка, 
в первую очередь в эмоциональном тепле и безопасности. Дезорга
низующая привязанность встречается приблизительно у 15% детей 
из неклинической выборки, однако у детей, подвергшихся жестоко
му обращению, показатель её распространённости может достигать 
80% [van Ijzendoorn et al., 1999]. Дезорганизующая привязанность 
имеет сильнейшую связь с последующими психологическими кон
фликтами, включая связанные с внешностью.

Типы привязанности важно учитывать, когда мы пытаемся по
нять их соотношение и связь с расстройствами из-за внешности. 
Р. Фрейли и Ф. Шейвер [Fraley & Shaver, 2000] утверждают, что 
типы привязанности можно точно классифицировать на основании 
двух показателей: тревоги (мониторинг отношений и чувствитель
ность к отвержению или угрозам безопасности) и избегания (из
бегание близости с фигурой привязанности). Надёжная привязан
ность соответствует низким уровням обеих величин. По оценкам, 
надёжная привязанность встречается примерно у 58% населения, 
тревожная -  у 19%, избегающая -  у 23% [Bakermans-Kranenburg 
& van Ijzendoorn, 2009]. Надёжная привязанность также имеет от
ношение к удовлетворённости телом [Cash et al., 2003]. Это согла
суется с выводами К. Бреннан и Ф. Шейвера [Brennan & Shaver, 
1995], которые обнаружили, что полученные ими показатели здо
рового питания и удовлетворённости телом характерны для озабо
ченного типа привязанности, связанного с тревогой, но не с Избе
ганием. Возможно, люди с повышенной тревогой привязанности 
более восприимчивы к социально значимым ориентирам, таким как 
внешность. Кроме того, люди без ранней надёжной привязанности 
более предрасположены к виктимизации и травматизации и, в свя
зи с этим, к развитию хронических симптомов стыда и диссоциации 
[Kessler et al., 1995], которые выступают в качестве двух известных 
коррелятов расстройства, связанного с внешностью.

Взрослые с тревожной привязанностью обнаруживают высокую 
восприимчивость к утрате отношений и часто непоследователь
ное чувство Я, характеризующееся то всепоглощающим гневом, то
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инертностью [Tasca et al., 2009]. Несложно представить, как каждый 
из этих аспектов может исподтишка проникать в конфликты, связан
ные с внешностью. Крайне остро воспринимая возможность утра
ты отношений, человек способен стать человекоугодником во всех 
смыслах этого слова, используя идеалы общества в качестве гвоздей, 
на которые он подвесит свои человекоугоднические устремления. 
Идеалы внешности будут усвоены им и преобразованы в убеждение 
о том, что, возможно, худоба и красота либо мускулистость и стат
ность могут стать способами удержать отношения, которые такие 
люди панически боятся потерять. На это стремление наслаивается 
непоследовательное чувство Я, которое делает человека неуверен
ным в том, кем он в принципе является.

Пожалуй, неудивительно, что трудности с привязанностью могут 
обретать голос через тело, поскольку тело потенциально является 
наиболее очевидным напоминанием о нашей взаимосвязанности с 
другими. Как напоминает А. Лемма [Lemma, 2015], мы не „можем 
родить самих себя. Наши тела свидетельствуют о том, что у нас есть 
жизнь только благодаря существованию, как в прошлом, так и в на
стоящем, наших родителей. Эту истину наглядно подкрепляет тот 
факт, что многие из нас имеют определённое физическое сходство 
со своими родителями или обладают некоторыми из их физиологиче
ских особенностей. Кроме того, именно посредством тела мы наибо
лее интенсивно и остро ощущаем близость и тесную связь с другими, 
а значит, и конфликт между желанием быть связанными с другими и 
страхом быть ими поглощёнными.

Баталии с внешностью могут стать попыткой найти и зацепить
ся за независимое чувство Я- Когда человек не уверен в том, кем он 
является, любая сосредоточенность на физической внешности или 
стремление манипулировать ею могут внутренне поддержать его 
ощущение собственного существования. Всепоглощающий гнев за
тем может быть обращён внутрь и использован, чтобы наказать себя 
через тело, в то время как инертность будет удерживать человека от 
выражения гнева по отношению к любому внешнему фактору. В ре
зультате это может привести к хроническому ощущению спутанности 
и расщеплённости идентичности.
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В исследовании Р. О’Керни [O’Kearney, 1996] у женщин с рас
стройствами пищевого поведения наблюдались более высокие по 
сравнению с контрольной группой уровни тревожного и избегаю
щего типов привязанности. Подобным образом другое исследование 
сравнило пациентов в возрасте 18-24 лет, проходивших лечение от 
пищевых расстройств, с контрольной группой и обнаружило, что тя
жесть проблем, связанных с питанием, коррелирует с уровнем на
дёжности привязанности [Broberg et al., 2001]. Более того, недав
нее исследование 224 женщин-студенток колледжей, проведённое 
X. Ченг и Б. Мэлинкродтом [Cheng & Malinkcrodt, 2009], установило, 
что тревога привязанности связана с неудовлетворённостью телом, 
но это влияние было опосредовано интернализацией медиаобразов: 
женщины с повышенной тревогой привязанности лучше усваивали 
идеал худобы, изображаемый в СМИ, чем женщины с пониженной 
тревогой привязанности. Кроме того, учёные установили, что более 
позитивные воспоминания о родительской заботе связаны с более 
низкой тревогой привязанности и, в свою очередь, с более низкой 
неудовлетворённостью телом. В обзоре 29 исследований, подготов
ленном X. Закриссоном и Ф. Скардерудом [Zachrisson & Skarderud, 
2010], у 96-100%  людей с клиническими уровнями пищевого рас
стройства отмечалась ненадёжность привязанности.

Исходя из этих выводов можно предположить, что повышенная 
тревога привязанности заставляет человека быть более ориентирован
ным на других и, следовательно, более восприимчивым к негативным 
социальным и общественным влияниям. Это согласуется с выводом 
о том, что люди с диагнозом «анорексия» особенно склонны инте
ресоваться больше нуждами других, нежели своими собственными 
[Curiel-Levy et al., 2012]. Трёхсторонняя модель влияния, предложен
ная Дж. Томпсоном и коллегами [Thompson et al., 1999], поддержи
вает это утверждение, принимая в качестве предикторов нарушений 
образа тела и питания три значимые социокультурные переменные: 
культурное влияние, влияние родителей и влияние сверстников. Эту 
модель поддерживают многочисленные исследования, устанавлива
ющие связи между восприятием и интернализацией социокультур
ных стандартов красоты и нарушенным питанием, между влиянием
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родителей и трудностями с образом тела, а также между влиянием 
сверстников и расстройствами, связанными с внешностью [Griffiths et 
al., 1999; McCabe & Ricciardeli, 2001; Shoemaker & Furman, 2009].

В недавнем исследовании С. Хардита и Дж. Ханнама молодые 
женщины, проявлявшие повышенную тревогу в своих отношениях с 
другими, были также более озабочены размерами своего тела и своей 
фигурой. Возможно, это объясняется тем, что размеры тела и фигура 
становятся «очевидными, конкретными способами, к которым моло
дые женщины обращаются, чтобы оценивать и обесценивать себя» 
[Hardit & Hannum, 2012, р. 473]. Понятно, что тревога в отношениях 
может быть результатом слабой привязанности, часто по отношению 
к матери или первичному опекуну. Основным принципом теории при
вязанности является представление о том, что у детей развивается 
убеждение, будто их способность быть любимыми основана на каче
стве взаимодействий с их первичным опекуном. Эти убеждения и мо
дели привязанности способны сохраняться на всём протяжении жиз
ни и оказывать влияние на личность, психическое функционирование 
и поведение до тех пор, пока ими не займутся и не позаботятся о них.

Дональд Винникотт, английский педиатр и психоаналитик, актив
но писал о развитии мнимого Я внутри отношений «мать -  дитя». 
Такое Я получает возможность развиваться на стадии первичных 
объектных отношений, когда ребёнок минимально интегрирован, 
поскольку «синтез различных чувственно-моторных элементов обя
зан тому факту, что мать держит ребёнка, иногда физически и всё 
время -  фигурально» [Winnicott, 1965, р. 145]. Ребёнок в этой не
интегрированной фазе периодически действует спонтанно, и источ
ником такой спонтанности является подлинное Я- Мать реагирует 
на эти действия и проявления ребенка в «достаточно хорошей» или 
«недостаточно хорошей» манере (термины Винникотта). «Доста
точно хороший» отклик, неоднократно отвечая спонтанности ребён
ка, позволяет таким образом подлинному Я обрести жизнь. «Недо
статочно хороший» отклик неспособен удовлетворить спонтанность 
ребёнка. Вместо этого мать подменяет действия ребёнка своими 
собственными, способствуя тем самым усилению уступчивости ре
бёнка и появлению мнимого Я.
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Если ребёнок часто неспособен действовать спонтанно от лица 
своего подлинного Я, он быстро усваивает, что это подлинное Я яв
ляется неприемлемым и поэтому должно быть скрыто. Подлинные 
желания, нужды и личность ребёнка с этого момента сминаются 
и прячутся в приемлемую упаковку, и мнимое Я, которое с готов
ностью отвечает нуждам, ожиданиям и требованиям матери или 
первичного опекуна, выходит на передний план. Если этот голово
кружительный танец подавления продолжается достаточно долго, 
ребёнок может даже начать терять ощущение своего подлинного Я 
и превратиться в итоге во взрослого, который просто не имеет поня
тия о собственных нуждах и желаниях, не говоря уже о каком-либо 
представлении о том, как их осуществить.

Существует серьёзная опасность того, что ребёнок усвоит мне
ние, будто его подлинное Я по своей природе несовершенно. Всё 
это может весьма легко привести к губительному убеждению, что он 
нежелателен как человек и, следовательно, в сущности недостоин 
любви. Такое убеждение осложняется тем фактом, что оно нередко 
развивается на довербальной стадии и, следовательно, частично яв
ляется бессознательным и может быть лишено связи с доступными 
человеку воспоминаниями.

Дети, которые думают, что они недостойны любви, часто становят
ся взрослыми с низкой самооценкой; такая низкая самооценка сильно 
связана с взаимоотношениями внутри семьи как системы [Harter et 
al., 1996]. Некоторые исследования указывают, что прочные семей
ные отношения оказывают положительное влияние на самооценку 
(например, [Yabiku et al., 1999]), в то время как дети и подростки с 
недостаточной семейной поддержкой демонстрируют ослабленное 
психическое здоровье, задержку социального развития и низкие 
уровни физического благополучия [Sameroff et al., 1998]. Страхи и 
социальные опасения детей нередко связаны со степенью сплочён
ности семьи, которая определяется как «эмоциональная связь, кото
рую члены семьи испытывают по отношению друг к другу» [Olson et 
al., 1992, р. 1]. Уровни сплочённости могут варьироваться от разоб
щённого (слабая близость и сильная независимость) до переплетён
ного (очень сильные близость и зависимость). Предполагается, что
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промежуточные уровни сплочённости (обособленный и связанный) 
свидетельствуют о положительном функционировании семьи. Ис
следование, проведённое К- Горбетт и Т. Кручек [Gorbett & Kruczek,
2008], установило, что наиболее мощным прогностическим фактором 
социальной самооценки у взрослых являлся воспринимаемый ими в 
детстве уровень сплочённости в их семьях. Интересно, что вторым 
по значимости прогностическим фактором стало число сиблингов, и 
большее число сиблингов было связано с более устойчивой социаль
ной самооценкой. Какого-либо существенного влияния со стороны 
порядка рождения или биологического пола не было обнаружено.

Важно отметить, что любой фактор, который оказывает влия
ние на самооценку, ребёнок способен переживать как травму. Такая 
травма может быть особенно острой, если родители выделяют ребён
ка и обращаются с ним плохо по сравнению с его сиблингами. Для 
объяснения такого выделения было выдвинуто немало возможных 
гипотез, в том числе: •

• гипотеза поиска козла отпущения: выделение и обвине
ние одного ребёнка выполняет определённую функцию в си
стеме семьи. Так, например, напряжённость в браке может 
относиться на счёт единственного ребёнка;

• гипотеза проекции', ответственность за нежелательные и 
дискомфортные чувства у родителя безосновательно воз
лагается на отдельного ребёнка. Такого рода искажённому 
представлению может способствовать, например, депрессия 
у родителя;

• гипотеза символизации: ребёнок является для родителя 
отображением другой фигуры, и негативные чувства, выне
сенные из прежних отношений, ошибочно относятся на счёт 
ребёнка;

• гипотеза нехватки связи: трудности матери в установлении 
и поддержании эмоциональной связи с ребёнком могут быть 
следствием нежелательной или тяжёлой беременности либо 
послеродовой депрессии;
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• трансгенерационная гипотеза: родители, которых самих 
отвергали в детстве, считают необходимым повторить это 
поведение с собственным ребёнком;

• гипотеза хорошего/ плохого соответствия: стили тем
перамента конкретного ребёнка и его родителя существенно 
различны, вследствие чего родитель испытывает трудности в 
отношениях с этим ребёнком;

• гипотеза семейной тайны, одного ребёнка выделяют в на
казание за владение семейной тайной, например о скрытом 
происхождении [Rushton & Dance, р. 421].

Когда родители выделяют ребёнка и плохо с ним обращаются, 
каким бы образом и по какой бы причине это ни происходило, его 
самоуважение может оказаться под большим вопросом. В одном 
исследовании, рассматривавшем людей с диагнозом телесное «дис- 
морфическое расстройство», более % участников сообщили о вос
принимаемом плохом обращении в детстве, причём игнорирование 
эмоций являлось наиболее частой формой такого воспринимаемого 
плохого обращения [Didie et al., 2006]. Когда ребёнка игнорируют 
в эмоциональном отношении, у него может развиться склонность 
обращать возникающий в результате этого гнев на себя, вновь пе
реживая травму, связанную с плохим обращением, посредством 
плохого обращения с другими. Таким образом психика получает 
возможность разрешить эту травму, хотя человек может так глубоко 
укорениться в цикле саморазрушения, что годы, если не десятиле
тия, будут потрачены в стремлении достичь разрешения. Возмож
но также, что у детей, с которыми плохо обращались, развиваются 
модели внешнего поведения, которые помогают им справляться с 
овладевающими ими болезненными эмоциональными состояниями 
путем избегания болезненных эмоций [Briere & Scott, 2006]. Такие 
снижающие напряжение модели поведения могут включать само- 
повреждение, частое разглядывание себя в зеркало и нарушенное 
питание. Выводы недавних исследований говорят о том, что, напри
мер, эмоциональное нарушение является в своём роде посредником
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между эмоциональным насилием в детстве и симптомами расстрой
ства питания [Burns et al., 2012]. Люди, пережившие травму, чаще 
сообщают о нарушенном питании, особенно переедании и очисти
тельном поведении, чем люди без опыта травмы [Ackard et al., 2001]. 
Кроме того, от 30 до 50% людей, имеющих в анамнезе расстройства 
питания, сообщают о пережитом в детстве сексуальном или физиче
ском насилии [Smolak & Murnen, 2002].

Травма привязанности может быть обусловлена исключительно 
недостаточным удовлетворением нужд ребёнка. Система привязан
ности активируется в те моменты, когда ребёнок боится и нуждается 
в успокоении, утешении и безопасности, и травмирующей будет си
туация, если он их не получит. В дальнейшем ребёнок может проне
сти с собой во взрослую жизнь ощущение, что он недостаточно хо
рош, недостоин любви и какого-либо внимания, что заложит основу 
для серии отношений, в которых человек отчаянно стремится быть 
любимым, одновременно чувствуя, что ему не хватает ресурсов" для 
того, чтобы это стало реальностью.

Ранние травматические переживания могут как возникать из 
бесполезных взаимодействий внутри семейной ячейки, так и при
водить к ним. Трансактные аналитики сказали бы, что повторяю
щиеся трансакции между ребёнком и его опекуном агрегируются 
и интернализируются, чтобы сформировать основу для развития 
эго-состояний Ребёнка, Родителя и Взрослого. Эрик Берн, один из 
первых трансактных аналитиков, обратил внимание на то, что люди 
проживают свои жизни, основываясь на решениях раннего периода 
жизни, которые он назвал сценариями и описал как сложные наборы 
повторяющихся трансакций, имеющие в основе ранний жизненный 
опыт. Он полагал, что эти сценарии являются результатом навязчи
вого повторения, под которым он понимал склонность определённых 
людей повторно воспроизводить печальные события своего детства 
в попытке их разрешить. У всех нас есть уникальные сценарии, ко
торые мы, весьма вероятно, написали некогда в своём детстве. По
скольку у наших сценариев есть начало, течение и результат, их часто 
приравнивают к болезни или неверно интерпретируют как таковую. 
Берн утверждал, что трагические сценарии жизни, такие как самоу
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бийство, физическая зависимость или диагностированное психиче
ское заболевание, в действительности являются не патологическими 
процессами, а лишь результатами сценарного плана. К счастью, при
нимая во внимание, что сценарии основаны на раннем жизненном 
опыте и вытекающих из него решениях, их можно изменить или даже 
полностью отменить посредством таких же твёрдых решений.

Основу концепции трансактного анализа составляют три формы 
функции эго, а именно: Родитель, Взрослый и Ребёнок. Эго-состо- 
яние Ребёнка сохраняется во всей своей полноте с детства. В этом 
детском состоянии человек может говорить, вести себя и даже ду
мать так, как он это делал, когда ему было 4 года. Подобное состо
яние часто возникает во время психического расстройства или когда 
человек испытывает сильную боль либо восторг. С другой стороны, 
Взрослый -  это, по сути, компьютер, состояние, в котором обраба
тываются и собираются данные и делаются прогнозы. В этом состо
янии человек бывает по большей части обособлен от своих чувств и 
внутренних процессов. Родитель состоит из поведения, перенятого от 
родителей или другой авторитетной фигуры. Такое состояние может 
быть заботливым, подавляющим или совмещать в себе и то и другое.

Представляется, что ребёнок, выросший в стабильной любя
щей семье, как правило, воспитывается заботливым Родительским 
эго-состоянием его родителей, при котором их Ребёнок и Взрослый 
играют второстепенные роли. С другой стороны, трагические сцена
рии жизни чаще всего возникают в семьях, полных запретов и пред
писаний, в которых родители могут пребывать преимущественно в 
эго-состояниях Ребёнка или Взрослого. Запреты указывают ребён
ку на то, чего он не должен делать, а предписания -  на то, что он 
должен делать, чтобы сохранить благосклонность родителей. Поэ
тому многие из нас могли усвоить с самого раннего возраста, что мы 
можем завоевать благосклонность, демонстрируя одни модели по
ведения и воздерживаясь от других. Согласно Берну, в дальнейшем 
мы используем эти желательные и нежелательные модели поведе
ния при написании сценариев своей жизни, продолжая считать, что 
нам следует жить в рамках определённых параметров, чтобы быть 
достойными любви и принятия. Если мы поверим в то, что мы не
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достойны любви и расположения, мы окажемся не в состоянии обе
спечить себя этими вещами, что может привести к острой нехватке 
заботы о себе, которая так часто наблюдается у людей, вступивших 
в конфликт с собственной внешностью. По мере взросления мы по
степенно учимся заботиться о себе, и первые наши уроки заботы 
о себе мы извлекаем из того, как о нас заботятся наши первичные 
опекуны. У детей, чьи родители являются надёжным источником 
комфорта, также развивается сила и устойчивость, необходимые для 
того, чтобы лучше справляться со сложными жизненными испыта
ниями [van der Kolk, 2014]. Для детей, не имеющих таких ранних 
источников комфорта, трудные испытания, напротив, могут ока
заться эмоционально неконтролируемыми.

Различные стили воспитания детей также могут возникать из этих 
базовых эго-состояний. Три таких стиля воспитания впервые выде
лила Д. Баумринд [Baumrind, 1971]: авторитарный, разрешающий и 
авторитетный. Для авторитарных родителей характерен контролиру
ющий способ утверждения абсолютных норм, в то время как разре
шающие родители, как правило, не применяют наказания и предъ
являют очень мало требований. Наконец, авторитетные родители 
стремятся предложить разумное руководство, одновременно ища 
компромисс в диалоге и объясняя ребёнку свою позицию.

Многочисленные исследования свидетельствуют о том, что авто
ритетное воспитание является наиболее благоприятным для самоо
ценки [Buri et al., 1988] и связано с незначительным использованием 
дезадаптивных стратегий, таких как, например, пассивность [Kaisa 
et al., 2000]. Выводы о разрешающем воспитании кажутся весьма 
противоречивыми, хотя отмечается очевидная связь разрешающего 
стиля и расстройств у родителей (включая пониженное настроение), 
которые представляются обусловленными неэффективностью ро
дительского контроля за плохим поведением детей и поддержания 
дисциплины [Zahn-Waxler et al., 1990]. Наиболее вредным для пси
хологического здоровья детей следует считать авторитарный стиль, и 
такие исследователи, как Д. Шек [Shek, 1999], установили, что тре
бовательные стили воспитания могут привести к отчаянию, низкой 
самооценке и психиатрическим заболеваниям у детей.
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Следовательно, мы вырастаем людьми, которые сотканы из 
сложной матрицы взаимоотношений. Если какие-либо из наших ба
зовых взаимоотношений рушатся, мы можем ощущать, что в резуль
тате разрушается наше Я. Как мы уже убедились, любой кризис или 
неопределенность из-за нашего чувства Я и идентичности также мо
гут привести к расстройству, связанному с внешностью. Психоана
литик Хильда Брух, в 1960-х годах бросившая вызов традиционным 
психоаналитическим подходам к лечению нарушенного питания, ис
следовала образ мышления людей, у которых была диагностирована 
анорексия, описывая их как ощущающих себя неполноценными в 
своём состоянии обособленности. Отмечая, что отношение базово
го недоверия пронизывает их Я-концепцию и все взаимоотношения, 
она полагала, что ранний период жизни в семье воспрепятство
вал формированию их независимости и выражению чувств [Bruch, 
1985]. Я думаю, что это чувство неполноценности лежит в самой 
основе всех баталий с внешностью, когда человек стремится стать 
полноценным, пытаясь усовершенствовать своё физическое тело и 
одновременно стараясь найти способы справиться с действительно 
невыносимыми эмоциями.

Трудности с внешностью, по всей видимости, зарождаются в юно
сти. В этот период отношения «родитель -  ребёнок» существенно 
меняются по мере того, как подросток начинает стремиться к боль
шей независимости, автономии и физическому дистанцированию 
от своих родителей. Несмотря на это, подростки всё ещё сохраня
ют потребность в высокой степени поддержки от своих родителей 
[Shoemaker & Furman, 2009], причём надёжная привязанность на 
этой стадии развития, как представляется, зависит от трёх факторов: 
во-первых, у подростка должна быть открытая коммуникация со сво
ими первичными опекунами, во-вторых, эти опекуны должны быть 
досягаемы, и, в-третьих, они должны быть в состоянии при необхо
димости обеспечить ребёнку поддержку и помощь. При соблюдении 
этих условий подростки, как правило, способны сохранять чувство 
надёжности и проявлять высокие уровни самооценки [Diamond et al.,
2003]. Кроме того, весьма вероятно, что они будут свободно выра
жать свои негативные эмоции без страха подвергнуться критике или
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быть проигнорированными. С другой стороны, подростки с ненадёж
ной привязанностью чаще воспринимают выражение негативных 
чувств как нежелательное и небезопасное, что, таким образом, де
лает их более уязвимыми перед эмоциональными проблемами, кото
рые в результате могут вылиться в баталии с внешностью. Так, было 
установлено, что подростков, испытывавших в детстве ненадёжную 
привязанность, неспособность добиться эмоциональной регуляции, 
судя по всему, заставляет прибегать к самоповреждению как способу 
самоуспокоения [Cooper et al., 1998].

Важно, что большинство детей и подростков, обращающихся за 
психиатрическим лечением в результате расстройств, связанных с 
внешностью, делают это при помощи своих родителей, как правило 
при помощи матери. Родители и первичные опекуны, обратившиеся 
за помощью для своих детей, чаще всего связывают любую собствен
ную депрессию/тревогу с проявлениями у своего ребёнка, считая, 
что, когда их ребёнок поправится, им тоже станет лучше [Anderson 
et al., 2006]. В современном мире родительство может бытв чрезвы
чайно напряжённым, и многим родителям не хватает поддержки, в 
которой они нуждаются сами, чтобы справляться с беспрецедентной 
ответственностью, связанной с воспитанием ребёнка. Родители, ко
торые приводят своих детей в психиатрические учреждения, вряд ли 
будут спрашивать или принимать советы, касающиеся их собствен
ных нужд. Имеющиеся данные свидетельствуют о том, что риск раз
вития у детей психических проблем выше на 40-60% , если один из 
родителей психически нездоров [Beardslee et al., 1998], причём, по 
оценкам Института повышения квалификации в сфере социальной 
помощи (Social Саге Institute for Excellence), около трети детей, со
стоящих на учёте в Службе психического здоровья детей и подростков 
(Child and Adolescent Mental Health Services, CAMHS), имеют роди
телей с психиатрическим расстройством [Kearney et al., 2003]. Однако 
следует подчеркнуть, что воспитание детей происходит в континууме и 
что многие родители с психическими проблемами обеспечивают сво
им детям тёплую, любящую и стабильную среду [Parrott et al., 2008].

Несомненно, мать может быть обеспокоена тем, например, что 
её дочь отказывается есть, однако с точно такой же степенью веро
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ятности тревога матери может предшествовать любому избеганию 
еды со стороны дочери. Если родитель склонен к тяжёлым эмоци
ональным состояниям, ребёнок может испытывать ряд волнений, 
возможно ощущая вину, страшась симптомов своего родителя или 
опасаясь, что у него могут развиться такие же проявления. Семей
ная терапия может стать одним из способов, помогающих начать 
распутывать эти переплетённые нити с тем, чтобы прийти к пони
маю причин, мотивов и метафор в основе поведения и эмоциональ
ного состояния каждого члена семьи.

Теория семейных систем концептуализирует семью как организо
ванное целое, в котором все члены взаимозависимы. Поведение каж
дого индивида рассматривается как испытывающее сильное влияние 
со стороны структуры, организации и моделей взаимодействия семей
ной системы и определяемое этими факторами. С другой стороны, на 
характеристики и поведение членов семьи, -  равно как и на функцио
нирование всей семейной системы и её подсистем, -  оказывают влия
ние характеристики и поведение каждого индивида. Теория семейных 
систем ясно утверждает, что модели внутри системы являются кру
говыми, а не линейными. В связи с этим можно сказать, что семей
ная система представляет собой непрерывную петлю, где реальность 
каждого из членов системы создаётся одновременно и во взаимосвязи 
с реальностью каждого другого члена и с реальностью семейной си
стемы как целого. В случае баталий с внешностью столкнувшийся с 
трудностями член семьи может вызвать обеспокоенность у других её 
членов, которые в результате начинают оказывать ему больше внима
ния. В свою очередь, индивид, сообщая в дальнейшем о других сим
птомах, получает ещё больше внимания, в результате чего в рамках 
системы возможно серьёзное переключение с других болезненных 
аспектов семейной жизни. Такой цикл может закрепиться и иметь не
гативные последствия для каждого из его участников. Именно в этой 
точке цикл необходимо так или иначе прервать.

Семейная терапия является одним из способов, позволяющих 
прервать такой негативный цикл. Члены семьи, поглощённые дра
мой, часто оказываются неспособны увидеть, что эти циклы суще
ствуют, или не обладают пониманием и ресурсами, необходимыми
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для того, чтобы воздержаться от повторяющихся взаимодействий. 
Приятно, что цель такой семейной терапии состоит не в возложе
нии вины на отдельных членов семьи. Матерям уделяется особенно 
много внимания в свете негативного воздействия их поведения и 
склонностей на детей, однако С. Минухин, отец теории семейных 
систем, спешит указать на ложную природу таких односторонних 
интерпретаций:

Утверждение, что гиперопекающая мать создаёт тревогу у своего 
ребёнка, является эпистемологической ошибкой. Напротив, мать 
и ребёнок создают модель... которая... вызывает обеспокоенное 
поведение у матери, ведущее, в свою очередь, к обострению стра
хов ребёнка, которые усугубляют обеспокоенность матери, и т.д. 
[Minuchin, 1985, р. 290].

Было бы упрощением полагать, что вина лежит на каком-то от
дельном человеке. Этиология конфликтов с внешностью гораздо 
сложнее, как мы уже убедились и продолжим далее выяснять. Кроме 
того, в водовороте конфликта с внешностью у каждого родителя за 
плечами может быть своя собственная история конфликтов. Напри
мер, стиль привязанности матери к её собственной матери является 
хорошим прогностическим фактором стиля привязанности её ребён
ка, и особенно это касается надёжной и дезорганизующей моделей 
привязанности [Benoit & Parker, 1994]. Семейная терапия стремит
ся успокоить систему и каждого индивида, одновременно призывая 
каждого принять ответственность за свою часть. Поэтому ошибочно 
рассматривать человека, страдающего из-за своей внешности, ис
ключительно как жертву. Он также должен принять на себя опре
делённую ответственность в этой системной драме, если намерен 
обрести надежду на понимание своих трудностей и двигаться дальше.

Утешает, что стили привязанности индивида не высечены в кам
не. Есть множество замечательных биографий взрослых людей, 
например, описанных в книге Лиллиан Рубин «Исключительный 
ребёнок» (The Transcendent Child) [Rubin, 1996], которые живут 
чрезвычайно успешной жизнью несмотря на тяжёлые испытания в 
детстве и непростые привязанности. Хотя данные исследований сви
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детельствуют о значительной степени стабильности привязанности 
на протяжении жизни, стили привязанности и душевные состояния 
открыты для изменений. Мэри Мэйн, соавтор опросника по при
вязанности у взрослых людей, разговаривала со многими людьми с 
«выработанной надёжностью», сообщавшими об относительно не
благоприятной обстановке в детстве, но тем не менее демонстриро
вавшими надёжную привязанность во взрослой жизни [Main, 1995]. 
Возможно, благодаря хорошим взаимоотношениям во взрослой 
жизни, позитивным мерам и другим факторам и обстоятельствам 
эти взрослые сумели развить полезные и здоровые способы отноше
ний с другими, преодолев таким образом трудности привязанности 
раннего периода жизни. Несмотря на то что ранняя привязанность, 
несомненно, оказывает влияние на установление неврологических 
связей в мозге, недавние неврологические разработки указывают, 
что пластичность мозга (нейропластичность) обеспечивает нейро
генез у взрослых, когда они испытывают оптимальные состояния, 
свойственные отношениям, такие как эмпатия, эмоциональная со- 
настроенность и признание. Поэтому, безусловно, не следует делать 
вывод, что ненадёжная привязанность в детстве продолжит пресле
довать нас на протяжении всей нашей жизни.

Вы -  луки, из которых ваши дети, как живые стрелы, посланы вперёд
[Gibran, 1991, р. 17]*.

Пер. с англ. В. Маркова.



Глава 8

Принятые эмоции

К огда  вы  р о ж д а ет е эт о  в  себе, 
т о, чт о вы  им еет е, спасёт  вас.

Е вангелие от Ф ом ы*

Мы перешли от парадигмы рассмотрения конфликтов с внешностью 
как психических расстройств к представлению о том, что они явля
ются закономерными реакциями на трудные жизненные обстоятель
ства в рамках социального, культурного и общественного контекста 
индивида, которые приводят к подавлению подлинного Я- В связи с 
этим очевидно, что для преодоления конфликтов с внешностью не
обходимы усвоение отвергнутых аспектов нашего жизненного пути 
и понимание метафоры, лежащей в основе баталий с внешностью. 
Базовыми элементами этого процесса выступают переживание, при
знание и принятие наших эмоций.

Иммануил Кант считал, что «знание, вне всякого сомнения, на
чинается с опыта» [Kant, 2007[ 1781 ], р. 15]. Эмоции часто описыва
ются как нечто, включающее в себя изменения в ощущении (чувстве, 
аффекте), активацию вегетативной нервной системы, экспрессивное 
поведение и оперантное поведение [Weins, 2005]. Язык обеспечи
вает нас отдельными обозначениями для наших эмоций, однако в 
реальности таких герметичных схем не существует и поэтому они не 
способны отразить сложность и богатство наших эмоциональных 
жизней. Согласно Дэниелу Гоулмэну, автору книги «Эмоциональный 
интеллект» (Emotional Intelligence) [Goleman, 2009], наши эмоции

*Пер. М. Трофимовой.
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выступают в качестве мощных проводников перед лицом обстоя
тельств, которые оказываются слишком важными, чтобы оставить 
их исключительно познанию, таких, например, как связь, опасность 
или потеря. Иными словами, наши эмоции существуют для нашей 
безопасности. Каждая эмоция несёт с собой призыв кдействию, ука
зывая нам направление, которое ранее помогало нам так или иначе 
справиться с проблемами. С биологической точки зрения то, с чем 
мы родились, применительно к циркуляции эмоций является тем, 
что лучше всего работало последние 50000 человеческих поколений, 
иначе говоря, намеренные усилия эволюции сформировали наши 
эмоции в ходе прошедшего миллиона лет.

Согласно некоторым теоретикам, на формирование наших оце
нок каждого физического контакта влияние оказывают не только 
наши суждения и личная история, но и наше эволюционное про
шлое. Наши эмоции являются импульсами к действию. Собственно, 
корень слова «эмоция» происходит от латинского motere, означа
ющего «двигаться». Приставка э- предполагает движение вовне, 
тенденцию кдействию, заложенную в каждой эмоции. Поэтому если 
считать, что наши эмоции существуют как импульсы к действию, то 
можно утверждать, что любое бездействие равнозначно подавлению 
эмоции. Когда мы испытываем определённую эмоцию и воздержи
ваемся от действий, к которым она нас подталкивает, эта эмоция 
(буквально -  энергия в движении) оказывается вынужденной уйти в 
подполье и должна быть израсходована как-то иначе. У некоторых из 
нас подавленное действие может выливаться в гнев и наказание по 
отношению к самим себе.

Подавленный гнев способен принять, к примеру, форму само- 
повреждающего поведения, которое часто предполагает использо
вание энергии рук (резание или ковыряние кожи). Действительно, 
теоретические, клинические и опытные исследования в равной мере 
указывают, что самоповреждение представляет собой прежде всего 
стратегию регуляции эмоций [Chapman et al., 2006]. Подавленные 
эмоции могут также использоваться для подпитки других деструк
тивных моделей поведения, таких как добровольное голодание, 
поддержание которого требует огромной физической и психической
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энергии. Многочисленные исследования указывают как на усиление 
гнева, направленного вовне, так и на высокую степень подавленно
го гнева у людей с клинической депрессией (например, [Luutonen, 
2007]). Другие исследования поддерживают мнение, что гнев, на
правленный на Я, связан с хронически пониженным настроением, 
причём такие исследователи, как Л. Голдмэн и Д. Хаага [Goldman 
& Haaga, 1995], установили, что участники с диагнозом «депрессия» 
имели повышенные уровни подавленной агрессии и скрытой враж
дебности, но не стремились выражать свою агрессию. Как извест
но, симптомы депрессии являются распространёнными коррелятами 
всех конфликтов с внешностью.

Подавленный страх также может усугублять наши проблемы. 
Гипернастороженность, возникающая в результате подавленного 
страха, может привести к моделям поведения, связанным с самоу
тешением и избеганием опасности, таким как частое заглядывание 
в зеркало, выдёргивание волос и избыточные физические упражне
ния. Принимая во внимание природу тяжёлых детских переживаний, 
во время которых многие из нас были не в состоянии проявить свой 
гнев, избежать ситуации или позволить нашему страху обрести адек
ватное выражение, у нас, вероятно, не было иного выбора, кроме 
как похоронить свои эмоции. Эти эмоции и их физиологические и 
психические последствия, к сожалению, могут продолжить пресле
довать нас до тех пор, пока о них не позаботятся.

Как мы увидели в предыдущей главе, трудные переживания ран
него периода жизни и травмы часто лежат в основе расстройств из-за 
внешности. Большинство исследователей, рассматривавших людей 
с травматическим жизненным опытом, фокусировались на том, как 
субъект реагировал на напоминания о своей травме, однако недавние 
исследования начинают анализировать, как реагирует мозг этих лю
дей, когда они не думают о боли из своего прошлого. Настораживает 
тот факт, что в недавнем исследовании Р. Блума [Bluhm, 2009] не было 
обнаружено почти никакой активизации тех участков мозга, которые 
отвечают за самоощущение, пока субъекты с диагностированным пост
травматическим стрессовым расстройством (возникшим в результате 
травм раннего периода жизни) находились в MPT-сканере, не думая
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ни о чём. Единственным участком, показавшим небольшую активи
зацию, была задняя часть поясной извилины, отвечающая за про
приоцептивное восприятие. По мнению исследователей, может быть 
только одно подходящее объяснение таких результатов: как ни при
скорбно, эти люди научились отключать участки мозга, передающие 
чувства и эмоции, которые сопровождают тот ужас, что был ответной 
реакцией на их переживания в ранний период жизни. К сожалению, те 
же самые участки мозга отвечают за учёт целого ряда наших эмоций, 
обеспечивающих основу нашего ощущения того, кем мы являемся.

Для совокупности ощущений, которую в психиатрическом сооб
ществе принято называть посттравматическим стрессовым расстрой
ством (ПТСР), характерно устойчивое непроизвольное повторяю
щееся переживание ранее случившегося травматического события, 
а также избегание раздражителей, связанных с травмой, эмоциональ
ный ступор и повышенные нервное возбуждение и реагирование. Всё 
это обусловливает чрезмерную реакцию испуга. Хотя, конечно, не все 
участники баталий с внешностью имеют диагноз ПТСР, я склонна 
утверждать, что подавляющее большинство людей, увязших в таких 
баталиях, испытывают травмы в раннем периоде жизни и, как след
ствие, определённый эмоциональный ступор, если эти травмы не были 
проработаны. Важным аспектом этих переживаний является то, что 
они вызывают сомнения у субъекта относительно выживаемости как 
тела, так и психологического Я- Когда в детстве наша самооценка ока
зывается под вопросом, единственным объяснением этого для неко
торых из нас может стать решение, что мы, наверное, плохие люди 
и, следовательно, заслуживаем такое плохое обращение. Подобное 
убеждение может без труда привести к ненависти к себе и последую
щему самоповреждению во всём его многообразии. Мы можем также 
отрезать себя от своих эмоций, поскольку история, которую рассказы
вают эти эмоции (история нашей «негодности»), слишком невыноси
ма. Дж. Фокс высказал предположение, что добровольное голодание 
выполняет функцию подавления и избегания чувств [Fox, 2009] и что 
дискомфортные эмоции, возникающие в результате воспринимаемых 
личных проступков или неудач, являются ключевой особенностью те
лесного дисморфического расстройства [Fuchs, 2003].
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В связи с этим представляется, что необходимым элементом пре
одоления расстройства, связанного с внешностью, является высво
бождение подавленных и отвергнутых эмоций. Карла Макларен 
сравнивает этот процесс высвобождения эмоций с тремя стадиями 
племенной инициации, которые были описаны как:

1) изолирование или отделение от знакомого мира;
2) испытание или столкновение со смертью;
3) признание и возвращение в качестве посвящённого человека
[McLaren, 2010, р. 100].

Племенное знание гласит, что, если третья стадия по какой-либо 
причине не была завершена, кандидат в посвящение обязан вновь и 
вновь циклически проходить первые две стадии, пока цикл не достиг
нет разрешения. Инициация не заканчивается, пока все три стадии 
не будут полностью проработаны. Как объясняет Макларен, в этом 
психика, похоже, соглашается с племенной мудростью. Некоторые 
из нас, кто в ранний период жизни испытал мучительные пережи
вания, оказываются в изоляции (первая стадия) и сталкиваются с 
испытаниями трагического характера (вторая стадия). Мы оказыва
емся в подвешенном состоянии на нейтральной полосе между ощу
щениями избытка и нехватки, колеблясь между состоянием ступора 
и стремлением к переживаниям, которые так или иначе заставят 
нас почувствовать себя живыми и которые могут принять форму са- 
моповреждения, добровольного голодания и других всевозможных 
вещей. Участвуя в баталиях с внешностью, мы можем продолжить 
увязать в тяжёлых переживаниях, проходя испытание за испытани
ем, до тех пор, пока не признаем и не возвратим наши эмоции, кото
рые, в свою очередь, позволят нам вернуться в мир в качестве эмо
ционально цельного, посвящённого человека. Действие, в данном 
случае болезненное жизненное событие или события, должно быть 
выдержано до конца, чтобы оно интегрировалось в нашу психику, 
таким образом позволяя нам двигаться дальше.

Для того чтобы заняться нашими эмоциями, нам нужно сначала 
их признать. Алекситимия, которая определяется как неспособность
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идентифицировать и описать эмоции внутри Я, в той или иной сте
пени обнаруживается у всех слоёв населения, хотя в более крайних 
формах она выявляется у людей, которым поставлен диагноз «ано
рексия» [Gilboa-Schechtman et al., 2006]. Кроме того, добровольное 
голодание связано с трудностями в распознавании эмоций у других, 
что было определено с помощью заданий, где от участников требо
валось распознать эмоции только по выражению лиц и по взгляду 
[Harrison et al., 2009]. Другие исследования свидетельствуют о том, 
что люди с диагнозом «анорексия» уделяют меньше внимания своим 
эмоциям и, следовательно, хуже их осознают (например, [Harrison 
et al., 2010]). Аналогичным образом люди с диагнозом «дисмор- 
фофобия», которых просили определить сходство лиц, имеющих 
эмоциональное либо нейтральное выражение, с овалами и круга
ми, предложенными в рамках контрольного задания, испытывали 
значительно большие затруднения при идентификации лиц с эмо
циональным выражением по сравнению с контрольной группой 
[Feusner et al., 2010а]. Помимо этого было установлено, что люди 
с диагнозов «дисморфофобия» имеют существенные проблемы с 
корректной интерпретацией нейтральных выражений, особенно в 
плане различения нейтрального выражения и выражения отвраще
ния [Buhlmann et al., 2011]. Более того, люди с диагнозом «були
мия», как установили Л. Сим и Дж. Земан [Sim & Zeman, 2004], 
проявляют более скудные эмоциональную осведомлённость и навы
ки идентификации. Представляется, что для этих трёх проявлений 
трудностей, связанных с внешностью, распознавание и понимание 
эмоций может быть настоящим лабиринтом, запутанным клубком, 
как это, вероятно, и ощущается людьми по всему спектру конфлик
тов, связанных с внешностью.

Известно, что люди, участвующие в баталиях с внешностью, бо
рются с прожитым ощущением собственного тела, часто чувствуя 
себя словно расколотыми на куски или болезненно бестелесны
ми. Невозможно голодать, резать или очищать тело, действитель
но присутствуя в нём: подобные действия требуют определённого 
уровня диссоциации и в определённой степени отделения от тела и 
свойственных ему нужд и капризов. Вероятно, присущий Западу
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фокус на разуме, выраженный высказыванием Декарта «Я мыслю, 
следовательно, я существую», привёл к массовому пренебрежению 
прожитым опытом тела, которое, несомненно, является местом вы
ражения наших эмоций. Представляется, что эмоции -  явление не 
психическое, а висцеральное. Многие исследователи соглашаются, 
что тело инициирует наши эмоции, а разум идёт далее по тому же 
пути, пытаясь найти объяснение нашим физическим ощущениям. 
В 1884 году Уильям Джеймс и Карл Ланге предложили теорию, свя
зывающую психические и физические аспекты эмоций, которая ста
ла известна как теория эмоций Джеймса -  Ланге. Джеймс [James, 
1890] однозначно предположил, что наши физиологические ощу
щения предшествуют любым мыслям и связанным с ними эмоцио
нальным категориям и действиям. Таким образом, эмоциональные 
реакции испытываются сначала как физические ощущения в теле, 
которые находятся за пределами нашего осознанного контроля и 
выбора, а уже затем -  как гнев, счастье, ужас и т.д. согласно тому, 
каким образом мы находим объяснение этому физиологическому со
стоянию. Как выразился Антонио Дамазио, «все эмоции используют 
тело как свой театр» [Damasio, 2000, р. 51]. Значительное число ис
следований поддерживает такую точку зрения, включая раннее ис
следование, проведённое Дж. Лэйрдом [Laird, 1974], который уста
новил, что субъекты характеризовали себя более счастливыми, когда 
улыбались, и более злыми, когда хмурились, независимо от своего 
предыдущего эмоционального состояния. Кроме того, исследование 
С. Винса и коллег [Wiens et al., 2000] показывает, что обнаружение 
сердцебиения связано с эмоциональным переживанием. Когда сту
дентам показывали видеосюжеты, ориентированные на различные 
эмоции, индивиды, которые могли обнаружить своё сердцебиение 
(измерявшееся отдельно), сообщали о переживании более сильных 
эмоций, чем те, кто не имел такой возможности.

Здесь мы обращаемся к теме интероцепции (к этой теме мы ещё 
вернёмся в главе 10), под которой понимают ощущение внутренне
го физиологического состояния тела. Учитывая, что эмоции возни
кают внутри тела, люди с более утончённой интероцепцией могут 
легче замечать и ощущать свои эмоции и, следовательно, вряд ли
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запутаются или погрязнут в них. К сожалению, было установлено, 
что у людей с диагнозом «дисморфофобия» часто наблюдается ос
лабленная интероцепция [Kunstmann et ai., 2015], как и у людей с 
диагнозами «анорексия» [Pollatos et al., 2008] и «булимия» [Fassino 
et al., 2004]. Многие модели поведения, связанные с баталиями с 
внешностью, могут также создавать пропасть между самим челове
ком и его интероцептивным восприятием: так, ограничение питания, 
самоповреждение, переедание, очистительное поведение, чрезмер
ные физические упражнения и другие действия неизбежно ведут к 
невежеству относительно чувствуемых сигналов и ощущений тела. 
Это одна из многих причин, почему практики майндфулнесс, которые 
способствуют восприятию тела с позиций пережитого ощущения и 
настоящего момента, могут быть очень благотворными для тех из 
нас, кто испытывает расстройство из-за внешности.

Люди, занятые баталиями с внешностью, как правило, бывают 
весьма сбиты с толку своими эмоциями, поскольку не научились 
пока их чувствовать или контейнировать. Некоторые из нас нахо
дятся так далеко «за пределами» собственных тел, что не имеют ни
какого понятия о трм, как объяснить своё учащённое сердцебиение, 
свои потные ладони, покалывания в конечностях и т.д. В дальней
шем сила наших эмоций может переполнять нас до такой степени, 
что мы будем постоянно полностью выключены, распадаясь, веро
ятно, на модели поведения, связанные с нашими баталиями, -  ведь 
у нас не было достаточно регулярного опыта ощущения и преодо
ления своих эмоций без утраты при этом собственной целостности. 
Когда мы признаем нашу врождённую способность терпеть крайно
сти эмоций и ощущений, одновременно поддерживая равновесие 
и осознанность, у нас больше не будет каких-либо причин бояться 
своих эмоций и они потеряют свою власть над нами. Гнев -  это эмо
ция, которая многим из нас, по-видимому, доставила больше всего 
неприятностей, но при этом он также является необходимой и пол
ностью контролируемой и усваиваемой совокупностью ощущений с 
их собственной важной историей.

Как мы уже увидели, исследования подтверждают связь меж
ду гневом и нарушенным питанием, причём в некоторых из них,
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в частности в работе С. Зэйтсофф и коллег [Zaitsoff et al., 2002], 
установлено, что подростки, которые ограничивают своё питание, 
более склонны подавлять свои гневные чувства. Значительная 
часть этого гнева подавляется из-за того, что он считается недозво
ленным: некоторые из нас с самого раннего возраста усвоили, что 
проявления гнева нежелательны и равнозначны нехватке контроля. 
Несмотря на свою плохую репутацию, гнев является здоровой эмо
цией и простой реакцией на воспринимаемую угрозу по отношению 
к нам, нашим близким, нашей собственности, нашему представле
нию о самих себе или какой-то нашей идентичности. Хотя гнев в его 
агрессивной форме, безусловно, может привести к действиям, ко
торые причиняют больше вреда, чем пользы, такой агрессии вовсе 
необязательно сопровождать гнев, который может быть выражен 
(как, собственно, и должен быть естественно выражен) множе
ством неагрессивных способов.

Гнев является основной эмоцией, возникающей в результате тя
жёлых жизненных переживаний, и, как ни печально, эмоцией, име
ющей самую дурную репутацию в современном обществе. Мы часто 
высказываем предположение, что гнев идёт рука об руку с агрессией, 
однако выводы раннего исследования, проведённого Дж. Эвериллом 
[Averill, 1982], указывают на то, что большинство эпизодов гнева не 
приводит к моделям агрессивного поведения. К счастью, исследова
ния последних лет начинают рассматривать гнев и агрессию как две 
отдельные категории. Наша склонность приравнивать гнев к агрес
сии является совершенно неоправданной. Гнев, целиком прочувство
ванный и обретший голос, просто устанавливает и восстанавливает 
наши личные границы. Эти границы могут быть надёжно и спокойно 
установлены в присутствии гнева и несмотря на него. Представляет
ся, что лишь когда мы отрицаем или отказываемся от нашего гнева, 
эти кроваво-красные проявления ярости получают возможность вы
рваться наружу и поглотить нас.

В начале нашей жизни только самые удачливые из нас имеют воз
можность свободно выражать свой гнев. Это вовсе не означает, что 
в детстве мы бросались на пол, пинаясь и крича, хотя многие из нас, 
несомненно, так тоже делали. Гнев -  эмоция сильная, она требует
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высвобождения, и в очень юном возрасте мы интуитивно чувствуем, 
что этого можно добиться посредством движения тела. Такое движе
ние тела может принимать агрессивное или пассивное выражение. 
В значительной степени то, как мы справляемся с нашим гневом в 
детстве, зависит от стиля нашего воспитания. Было установлено, что, 
например, нежный материнский стиль, который характеризуется по
ложительными эмоциями и восприимчивостью к сигналам ребёнка, 
усиливает саморегуляцию у детей в возрасте 1 -3  лет (тоддлеров), 
которая выражается в свободных, но при этом неагрессивных про
явлениях гнева [Feldman et al., 1999]. Напротив, взаимодействия, 
окрашенные материнской навязчивостью, связаны с детской агрес
сией и неконтролируемым гневом.

Неконтролируемый гнев, равно как и подавленный, может быть 
контрпродуктивным и одновременно психологически и психически 
нездоровым. Когда гнев неадекватен и излишне агрессивен, он, без
условно, может привести к целому ряду нежелательных последствий, 
хотя случаи баталий с внешностью более вероятны, если гнев отри
цается или не получает выражения. Однако современное общество, 
пожалуй, не слишком способствует выражению эмоций, особенно 
если учитывать то значение, которое оно придаёт социальному кон
формизму, и рекомендуемые им контроль и самоцензуру. Подавле
ние эмоций, в частности гнева, тем не менее может иметь серьёзные 
последствия и для нашего физического здоровья. Выражение эмоции 
всегда привязано к определённому расходу пептидов (соединений, 
состоящих из двух или более аминокислот и выполняющих широкий 
спектр функций в теле, включая регуляцию гормонов и сопротивле
ние болезни), поэтому результатом любого подавления эмоции могут 
стать нарушения в психосоматической системе. Эмоциональное по
давление приводит к блокировке или недостаточному для поддержа
ния функционирования на клеточном уровне расходу пептидов, что 
обеспечивает условия, которые могут привести к болезни.

Как же в таком случае мы можем пройти через наш гнев осоз
нанно? Я склонна утверждать, что для тех из нас, кто испытывает 
трудности в отношениях с своим телом, первостепенное значение 
имеет возвращение к гневу, связанному с тяжёлыми событиями
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нашего прошлого. В какой-то момент кто-то или что-то застави
ло нас подавить наше подлинное Я, и есть гнев, связанный с этим 
событием (событиями) и/или человеком (людьми), как бы мы ни 
старались это отрицать. Ранее психоаналитические психотерапев
ты в работе с гневом были сторонниками использования в качестве 
специального приёма катарсиса, что переводится сдревнегреческо- 
го как «очищение». Большинство определений катарсиса придают 
особое значение двум важнейшим его компонентам: эмоциональ
ному аспекту (сильное эмоциональное выражение и проработка) и 
когнитивному аспекту (инсайт, новое понимание и трансформация 
бессознательного в сознательное). Результатом является положи
тельное изменение. Аристотель определял катарсис как «очищение 
духа от нездоровых и низменных идей или эмоций под воздействи
ем наблюдения за тем, как такие эмоции или идеи разыгрывают
ся на сцене» [Aristotle, 2001, р. 1458]. Некоторые исследователи 
воспринимают катарсис как эмоциональную разрядку (например, 
через плач), приравнивая его к выражению сильных эмоций. Дру
гие придают большее значение когнитивному аспекту и особо ука
зывают на новое осознание, которое возникает после ассимиляции 
травматических событий из прошлого.

Из психоаналитической теории катарсиса возникла гидравли
ческая модель эмоций. В её основе лежит аналогия с движением 
жидкости в системе. Невыраженные эмоциональные переживания, 
накапливаясь, могут создавать давление в системе. Таким образом, 
освобождение от эмоций уменьшает напряжение и, следователь
но, ослабляет любые негативные психологические переживания. 
Очевидно, что чем сильнее выражение негативно воспринимаемых 
эмоций, тем большим должно быть облегчение от психологического 
переживания. В этом же ключе Т. Шефф [Scheff, 2001] утвержда
ет, что выражение эмоций является человеческой необходимостью 
и нашим главным способом справляться с пагубными переживани
ями. Он напоминает нам, что младенец выходит из утробы с плачем: 
способности плакать не учатся, но учатся, наоборот, способности 
сдерживать плач. Когда мы подавляем эти врождённые биологиче
ские потребности, наши эмоции лишаются голоса и психологическое
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страдание получает сговорчивым большинством право на жизнь. 
У некоторых из нас это страдание направляется на физическое тело, 
где и продолжает развиваться.

Коттлер определяет плач как «язык, который выходит за пре
делы слов, способ общения со своими особыми грамматическими 
правилами и своим уникальным словарём» [Kottler, 1996, р. 49]. 
Таким образом, плач -  это подтверждение подлинности чувств и 
смысла, поскольку часто речь является недостаточной для опи
сания того, что и как мы чувствуем. Катарсический эффект плача 
продолжает обсуждаться. Хотя большинство людей сообщает о 
том, что им становится лучше после того, как они поплачут, оста
ётся неясным, является ли повышенный физиологический и/или 
психологический комфорт результатом действия самого плача или 
эмпатии и утешения, которые плачущий человек обычно получает 
от других. Как бы то ни было, Артур Янов, отец первичной терапии, 
считал, что люди не могут выйти из психологического расстройства 
без плача, а теоретики гештальт-терапии утверждают, что плач вы
ступает необходимым выражением потери, связанной с неразре
шёнными проблемами в прошлом.

Выражение сочувствия самому себе может быть одним из спо
собов, какими плач содействует возрождению подлинного Я- У тех 
из нас, кто в детстве пережил трудные испытания любой формы 
или степени тяжести, чувства вины и стыда могли поглотить любую 
способность сочувствовать самому себе. Признаюсь честно, я была 
неспособна испытывать какое-либо сочувствие по отношению к 
себе в течение многих лет, которые я провела, укрывшись в своём 
добровольном голодании и, напротив, постоянно обвиняя себя во 
всём, что случилось, и ругая за то, какой я, по моему собственно
му убеждению, ужасный человек. Лишь после того, как я встретила 
своего мужа и поделилась с ним некоторыми из своих тяжёлых дет
ских воспоминаний, я начала подвергать сомнению это мировоззре
ние: он от моего имени злился из-за некоторых перенесённых мной 
испытаний, и это стало пробуждать во мне дремавший до того гнев 
и сочувствие к самой себе. Впервые в жизни я начала размышлять о 
том, действительно ли я целиком во всём виновата, и предполагать,
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что, может быть, некоторые модели моего поведения возникли из 
контекста, в котором я находилась, будучи ребёнком и подростком, 
и, следовательно, не были порождением какой-то моей внутренней 
негодности, как я постоянно считала до этого поворотного момента.

Соматические выражения гнева необходимы, как полагают сто
ронники катарсиса, потому, что язык сам по себе не способен быть 
адекватным средством выражения наших чувств. Хотя разговорные 
виды терапии популярны со времён Фрейда, недавние исследования 
указывают, что одних разговоров может оказаться недостаточно при 
работе с эмоциями, связанными с трудными событиями нашего про
шлого. В тот или иной момент многим из нас приходится прилагать 
усилия, чтобы выразить словами особенно эмоциональный опыт, и, 
как бы мы ни старались, очевидно, что никакие слова не способны 
передать правду о нашем опыте или глубине эмоций. Одно нейрови- 
зуализационное исследование, проведённое Раухом и коллегами, по
казало, что, когда у участников вызывались травматические воспо
минания, наблюдалось снижение активности в зоне Брока -  участке 
мозга, выполняющем основную роль в организации речи. При этом 
повышенная активность отмечалась в участках, управляющих силь
ными эмоциями (например, в миндалевидном теле) и визуальными 
образами (правой вторичной зрительной коре) [Rauch et al., 1996]. 
Терапевтические подходы, которые пренебрегают телом, всегда бу
дут ограничены, поскольку они упускают жизненно важную «речь» 
безмолвного тела, которая ясно демонстрирует глубинную мудрость 
человека и его опыта. По этой причине сами по себе разговорные 
виды терапии, хотя и занимают своё место, отнюдь не всегда могут 
способствовать высвобождению эмоций, необходимому для преодо
ления нашего расстройства.

Важно принимать во внимание то, каким образом и способом 
мы направим своё тело к высвобождению и проработке гнева, по
скольку даже ранние исследования катарсиса свидетельствуют о том, 
что не все способы равноценны. В одном из первых исследований 
по данной теме, проведённом Р. Хорнбергером [Hornberger, 1959], 
участники вначале получали оскорбительное замечание от одного из 
своих коллег. Затем половина участников забивала гвозди в течение
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десяти минут (эта активность похожа на многие техники разрядки, 
рекомендуемые сторонниками катарсиса), в то время как у другой 
половины не было условий, чтобы выпустить свой гнев. После этого 
все участники получили возможность критиковать человека, кото
рый их оскорбил. Согласно теории катарсиса, акт забивания гвоздей 
должен был уменьшить последующую агрессию участников. В дей
ствительности же всё оказалось наоборот. Люди, которые забивали 
гвозди, впоследствии были более враждебны по отношению к оскор
бившему их, чем те, кто был лишён возможности забивать гвозди.

Когда мы заняты агрессивными действиями, такими как битьё 
подушки, крик и забивание гвоздей, мы, по-видимому, провоцируем 
мысли и чувства, связанные с агрессией, которые сводятся воеди
но в нашей памяти, формируя таким образом ассоциативную сеть. 
Добавьте к этому факт, что гнев не коррелирует с агрессией в своём 
естественном состоянии, и мы, вероятно, начнём понимать, почему 
катарсические акты агрессивной природы могут оказаться не луч
шим путём к освобождению от гнева. Подобные агрессивные дей
ствия могут усилить в нашем сознании ассоциативную связь между 
гневом и агрессией, которая, в свою очередь, способна привести к 
большему страху. Гнев -  эмоция, которой не следует бояться, и он 
может быть выражен несметным числом неагрессивных способов. 
Когда мы разрешаем себе гнев, он склонен струиться сквозь нас без 
усилий, давая нам возможность говорить ясно (и спокойно) о наших 
потребностях и границах, как мы уже показывали выше. Однако 
при скрытом гневе может быть упущен момент для этого спокойно
го выражения своих эмоций по отношению к человеку или людям, 
которых они затрагивают, что неизбежно повлечёт за собой необхо
димость направить наш гнев в иное русло. Телесные практики, такие 
как йога или цигун, могут быть в связи с этим чрезвычайно полезны, 
как мы узнаем из главы 10, так же как другие неагрессивные формы 
двигательной активности тела.

В случае конфликта с внешностью мы, как представляется, пере
несли наш гнев на наше тело, и теперь мы призваны вернуть гнев на 
предназначенное ему место. Мы делаем это, двигаясь по направле
нию к гневу и позволяя себе по-настоящему чувствовать его. Если
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нам удастся чувствовать этот гнев, одновременно оставаясь в состоя
нии неосуждающего осознавания (non-judgemental awareness), у нас 
может появиться возможность для совершения чудесного прорыва: 
мы можем ощутить, вероятно впервые в жизни, нашу способность 
чувствовать наш гнев без того, чтобы он нас поглотил. Пока мы оста
ёмся в контакте с нашим чувством гнева, одновременно испытывая 
позитивные внутренние чувства, связанные с внимательным осозна
ванием, мы можем сделать шаг назади изучить наши тревожные фи
зические ощущения без того, чтобы они нас уничтожили. Мы учимся 
тому, что мы являемся наблюдателями наших эмоций, вместо того 
чтобы полностью отождествлять свои эмоции с самими собой.

Многие годы я считала, что «выздоровление» будет означать, 
что я перестану грустить и гневаться так часто. Я ошибалась. 
Грусть, гнев и все остальные эмоции непременно будут жить даль
ше, так как они существуют для того, чтобы рассказывать важную 
историю и доставлять жизненно важное послание. Я продолжаю 
на регулярной основе испытывать глубокие чувства гнева и грусти, 
поскольку в моей жизни по-прежнему возникают разнообразные 
трудные события, но разница в том, что теперь я больше не чув
ствую себя неспособной справиться с ними и всё больше учусь не 
отождествлять себя с ними. Энтони де Мелло, иезуитский священ
ник и психотерапевт, рассказывает притчу об учителе дзэн, кото
рый до просветления пребывал в депрессии и после просветления 
продолжил находиться в ней. Существенное отличие заключалось 
в том, что после просветления он больше не отождествлял себя со 
своей депрессией [De Mello, 1990, р. 59].

Способность почувствовать свои эмоции и выйти из них невреди
мой была одним из наиболее важных элементов в моём личном воз
рождении из конфликта с внешностью. На самом деле я понимала, 
насколько важно позволить своим эмоциям свободно выражаться, 
ещё задолго до того, как активно в них углубилась -  но всё же была 
глубоко неуверена в своей способности справиться с этими крайне 
неприятными чувствами. Однако полноценные шаги к моей целост
ности стали по-настоящему возможны лишь тогда, когда я перестала 
применять свои бесконечные тактики избегания и ухода от реальности
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и позволила себе, чёрт возьми, чувствовать. Это означало выйти 
из головы и полностью погрузиться в тело, как бы мне ни было 
страшно и что бы мне ни говорил мой недоверчивый разум: это пу
стая трата времени, это глупо, ты потакаешь себе, это не 
поможет. Когда я сделала этот решительный шаг, я была крайне 
поражена тем, насколько действительно эффективным и судьбонос
ным может быть внутреннее прочувствование эмоций. Пример тако
го личного катарсиса можно описать следующим образом.

Исходная мысль: «Я ощущаю, что ненавижу своё тело. Оно 
слишком большое. Его слишком много. Оно меня выдаёт и являет
ся причиной, почему люди меня отвергают. Если бы моё тело было 
другим, люди бы меня любили. Если бы я увидела другое отражение 
в зеркале, я бы смогла полюбить себя».

Сопутствующие эмоции: стыд, вина, гнев, страх.
Запуск осознавания: «Я вхожу в своё тело и размещаю в нём 

своё осознание. Я улавливаю тёплое „сжатие” у себя в животе, ко
торое, похоже, становится жарче по мере того, как я погружаюсь 
в эти ощущения стыда и страха. На тыльной стороне рук я также 
чувствую лёгкий жар, сопровождаемый липким ощущением. Моя 
грудь словно слегка сдавлена, и я дышу очень поверхностно. На 
самом деле кажется, что дышать немного больно, будто моя грудь 
скорее сплющивается, нежели прикладывает какие-либо усилия по 
расширению или сжатию. В моём горле присутствует скованность, 
подобная ощущению, которое обычно непосредственно предше
ствует плачу. Мои ноги хотят бежать; я чувствую, как они зудят и 
как им не терпится сдвинуться с места. Я замечаю огромное отвра
щение к тому, что я чувствую, и ощущаю опасность, будто на меня 
каким-то образом нападают».

«Я остаюсь с этими чувствами. Я направляю своё внимание 
на мой живот, мои ноги, руки и, в конце концов, на всё своё тело. 
Я ощущаю своё тело „изнутри”. Я не наклеиваю никаких ярлыков. 
Я просто наблюдаю и чувствую, замечаю и остаюсь на месте».

«Кажется, жар в моём желудке ослабевает. Я остаюсь с этим 
затуханием и чувствую нарастающую там прохладу. Я плачу и чув
ствую облегчение в своих плечах по мере того, как льются мои слёзы.
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Я наблюдаю за моим желанием оттолкнуть определённые мысли и 
воспоминания, но не делаю этого. Напротив, я позволяю этим мыс
лям и воспоминаниям развиваться, продолжая сохранять внимание 
на ощущениях своего тела, каждое из которых медленно затихает».

Когда я позволяю себе проникнуть в свои эмоции в этом состо
янии неосуждающего осознавания, я обнаруживаю, что, по сути, 
происходит сдвиг в моём восприятии и мышлении. В приведённом 
выше примере я чувствую уважение к своему телу вместо ненависти 
к нему, спокойное понимание, что я в безопасности и моё тело меня 
принимает. Я мягко проскальзываю в ощущение, что я огромнее 
своего тела и своих переживаний о собственном теле. Идея о напад
ках и насмешках испаряется, и на её месте возникает впечатление 
надёжности, безопасности и покоя.

Как только мы запомним, как преодолевать наш гнев и другие 
трудные эмоции, не давая им целиком овладеть нами, некоторые из 
нас смогут оказаться на пороге следующей стадии. За неимением 
лучшего слова мы назовём эту стадию прощением.

В настоящее время не существует ни универсального опреде
ления прощения, ни единства мнений относительно его наиболее 
важных аспектов, ни общего понимания соответствующих шагов 
и процессов. Когда мы спрашиваем человека: «Простил ли ты?» -  
мы не можем быть действительно уверены, что он правильно поймёт 
вопрос, на который он отвечает, как и он не может быть уверен в 
том, что мы подразумеваем под этим словом. Однако в целом счи
тается, что прощение является одним из многих возможных ответов 
на межличностный вред и позитивной и здоровой реакцией, которая 
предполагает решение освободиться от гнева без мести [Pingleton, 
1989]. Недавние выводы К. Койл и Р. Энрайта [Coyle & Enright, 
1997] доказывают, что прощение соотносится с положительным 
психическим здоровьем и меньшим ощущением горя. Оно также 
коррелирует с более позитивными состояниями настроения и по
ниженной тревожностью [Freedman & Enright, 1996; Mauger et al., 
1992]. Кроме того, прощение соотносится с более высокими пока
зателями физического здоровья и пониженной сердечно-сосудистой 
реакцией на стресс [Thoresen et al., 2000].
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Одной из влиятельных теоретических моделей прощения явля
ется процессуальная модель Р. Энрайта -  Р. Фитцгиббонса, опи
сывающая, что должно произойти, чтобы прощение совершилось. 
Эта четырёхфазная модель включает раскрывающую фазу, которая 
подразумевает противостояние эмоциональной боли, возникающей 
в результате обиды; фазу решения, в которой человек осознаёт, что 
решение простить может быть выгодно ему лично; рабочую фазу, 
где переосмысление обеспечивает возможность увидеть ситуацию 
с точки зрения другого человека, а также эмпатию и сострадание, 
и завершающую фазу, когда человек получает определённое эмо
циональное облегчение, которое также может способствовать уси
лению сострадания по отношению к другим [Enright & Fitzgibbons, 
2000]. Р. Эммонс [Emmons, 2000] соглашается с авторами данной 
модели прощения, предполагая, что те, кто прощает, имеют хоро
шо развитые навыки управления эмоциями, которые позволяют им 
действовать конструктивно благодаря их эмоциональным реакциям 
на злоупотребления.

Помимо прощения тех, кто обидел нас, мы также нуждаемся в 
самопрощенииг В самом деле, представляется, что неспособность 
простить себя более явно выражена у людей, которые наказывают 
свои тела. На поверхности, как правило, человек прощает других 
или отрицает их вину, в то время как внутри него бушуют самоби
чевание и ненависть к себе. Возвращаясь к моему личному опыту, 
самопрощение почти наверняка оказалось наиболее сложным эле
ментом моего возрождения из конфликтов с внешностью. Я испы
тывала крайнюю ненависть к себе на самых разнообразных уровнях 
и по самым разнообразным причинам. Я винила себя за то, что не 
была «идеальной» дочерью и постоянно всех разочаровывала. Я ру
гала себя за особенности личности, которые, как я считала, и были 
причиной того, что меня третировали в детстве. Я разрывалась от 
боли и разрушения, на которые я обрекла свою семью в результате 
моего многолетнего добровольного голодания. Затем я начала биче
вать себя за физические последствия моего нарушенного питания, в 
том числе за крошение костей, вызванное годами пренебрежения к 
себе. Я искренне не знала, как начать разбираться со всем этим са
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мобичеванием и ненавистью к себе. По правде говоря, у меня ушли 
годы на принятие решения, что я всецело заслуживаю прощения.

Основными эмоциями, которые наиболее часто возникают у че
ловека по завершении его баталии с внешностью, являются вина и 
стыд. Когда драма сражения с внешностью позади, мы часто ощуща
ем безмолвие, необозримую пустоту. Внезапно появляются непри
вычно свободные часы, которые раньше были бы потрачены перед 
зеркалом, за нанесением порезов, подсчётом калорий и т.д., и бес
численное количество дополнительного места в голове. Имея это 
новое, на первый взгляд бескрайнее, время вкупе со способностью 
думать более линейно, мы можем оказаться лицом к липу с самими 
собой и с тем, как мы жили последние сколько бы ни было месяцев 
и лет. Вплоть до этого момента мы, вероятно, были настолько ох
вачены нашей личной драмой, что были не в состоянии полностью 
представить и понять влияние, которое оказывали наши действия 
на окружающих нас людей. На этапе выздоровления это осознание 
может поразить нас со всей силой, угрожая втянуть обратно в пороч
ный круг вины, ненависти к себе и саморазрушения.

Раскаяние полностью отличается от вины тем, что вина предпола
гает ощущение отказа от Я или предательства по отношению к нему. 
При баталиях с внешностью мы можем оглядываться на прошлое и 
чувствовать, что в то время мы действовали, как будто не имея воз
можности намеренного, сознательного выбора: мы как бы не при
сутствовали. Вместо этого нам может казаться, что наши испытания 
были обусловлены расщеплённым сознанием и мы действовали вне 
рамок нашей обычной морали, наших ценностей и убеждений. Огля
нувшись назад, мы можем оказаться не в состоянии установить свою 
связь с этим озабоченным внешностью человеком из прошлого -  
настолько мы чувствуем себя отстранёнными от некогда присущих 
нам моделей поведения и психических установок, на которые мы опи
рались. Мы можем даже спросить себя: «О чём я думал?» -  и при 
этом испытать сильный страх, что, если мы не сумеем постичь мыс
ли, которые привели нас к этим мучительным моделям поведения в 
прошлом, то нам нельзя надеяться на предотвращение таких мыслей 
и моделей поведения в будущем.
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Гнев на себя, как правило, сопровождает вину, поскольку мы 
чувствуем, будто мы разочаровали самих себя, будто наше глубин
ное Я подвело нас. Возможно, мы захотим даже вернуться и встрях
нуть наше более молодое Я, в недвусмысленных выражениях на
ставить его на иной путь, но теперь уже может показаться, что для 
этого слишком поздно. Кроме того, нашу вину может сопровождать 
чувство, что мы бессильны что-либо изменить. Мы можем быть не 
уверены в том, как загладить вину, как совместить наше прошлое Я 
с нынешним и как снова начать жить в качестве человека, исходя
щего из своей подлинности.

Эти гнев и раскаяние являются нормальными и здоровыми. Как 
советовал Генри Дэвид Торо, «раскаивайтесь как можно больше, не 
сдерживайте своё сожаление... глубоко раскаяться означает начать 
жить сызнова» (цит. по: [Baard, 2003, р. 2]). В действительности мы 
не поможем себе, просто оттолкнув наши гнев и раскаяние, отвлека
ясь от них или обманывая себя мыслями о том, что у нас их нет во
все. Чтобы оставить их позади, как и во всём другом, нам необходимо 
вникнуть в них целиком и позволить себе услышать послание, которое 
они пытаются донести. Мы можем опасаться, что, если мы позволим 
себе полностью почувствовать свою вину и свой стыд, мы можем в них 
увязнуть. Это не так. По моему опыту, мы оказываемся в заложниках 
только у тех эмоций, которые отказываемся видеть и принимать.

Моя семья незамедлительно меня простила. На самом деле, ког
да я попросила у них прощения, они сказали, что извиняться не за 
что. На протяжении лет они делились со мной своей фрустрацией и 
своим гневом и поэтому в дальнейшем смогли освободить боль, че
рез которую мы вместе прошли, желая лишь двигаться дальше по
сле стольких лет мрака. Однако мне потребовалось гораздо больше 
времени, чтобы принять их прощение, что являлось необходимым 
шагом к прощению себя. Вина, которую я чувствовала, была такой 
неописуемо огромной и всеобъемлющей, что я в полном смысле сло
ва задыхалась ею каждый раз, когда даже просто размышляла над 
мучением, через которое провела свою семью. Эта гноящаяся вина 
давала начало новым виткам ненависти к себе, ещё больше спо
собствовавшим моему увязанию в циклах саморазрушения. Только



Принятые эмоции 193

когда я увидела, что отсутствие у меня самопрощения держало меня 
в тисках, ограничивало мою свободу и продолжало причинять боль 
мне и тем, кто меня любил, я начала подвергать сомнению свою по
зицию. Я осознала, что у меня в действительности нет ни настоящего, 
ни будущего, если я не смогу исцелить и освободить своё прошлое.

Крупнейшим препятствием, с которым я столкнулась, было моё 
убеждение, что я недостойна любви. Это чувство пронизывало мою 
Я-концепцию и делало невозможным самопрощение. Хотя люди 
говорили мне, что любят меня, и наполняли меня глубокими и про
никновенными актами любви, я не могла принять эти дары, посколь
ку не считала, что заслуживаю их. Я думала, что, если люди увидят 
настоящую, подлинную меня, я вызову у них такое же отвращение, 
какое вызываю у самой себя, и в конце концов они отвернутся от 
меня. Я относила любое демонстрируемое мне проявление люб
ви на счёт моего мнимого Я, одновременно полагая, что, вероятно, 
никто никогда не сможет полюбить подлинную меня, моё подлин
ное Я. То подлинное Я, которое, как я давным-давно решила, было 
отвратительным и которое любой ценой следовало скрыть от мира.

Когда я позволила своему подлинному Я возродиться, я смогла 
наконец принять любовь, которую мне демонстрировали другие, и 
найти в себе то место, из которого совершается прощение других 
и самой себя. Это прощение дало мне возможность научиться лю
бить ту, кем я была, отпустить прошлые обиды и двинуться дальше, 
вторя словам поэта Мэри Оливер, по «своей единственной дикой и 
драгоценной жизни».

Владеет каждый караван-сараем.
Там утром постояльцев принимаем.

Любовь, и дружба, и сердечны раны -
Приходят отовсюду караваны.

Встречать гостей, увы, должны мы всяких -
Кто сеет страхи, кто болтает враки,

Кто мебель вынесет, обманет лестью,
Мы и воров должны приветить с честью!
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Ведь обчищая, караван-сараи 
Для новой мебели освобождают!

А со старьём -  прочь старые заботы!
Есть польза и от воровской работы.

Ты чёрную тоску, стыд, раздраженье 
Встреть у двери с пристойным уваженьем!

Будь благодарен, даже гость-мучитель 
Тебе ниспослан свыше, как учитель!

[Барке, 2007, с. 109]*

Пер. С. Сечива.



Глава 9

Интерлюдия: 
процессы зрения и восприятия

С т ало бы т ь, во п р о с  не в т ом , восприним аем  ли мы  
в  дей ст ви т ельн ост и  м ир, н а п р о т и в , всё  дело в  т ом , 

чт о м ир и ест ь т о , чт о мы восприним аем .

М орис М ерло-П онти. Ф еноменология восприятия*

Некоторым из нас, вероятно, знакома следующая ситуация. Ког
да мы в то или иное время дня смотрим в зеркало, мы испытыва
ем сильное недовольство тем, что видим. Возможно, наши бёдра 
выглядят слишком большими, наши руки -  недостаточно мускули
стыми или, может быть, кожа -  не такой чистой, как нам бы хо
телось. Спустя некоторое время в тот же день мы вновь смотрим 
на себя в то же самое зеркало и видим совсем другой образ. Наши 
бёдра кажутся меньше, руки -  рельефнее, а кожа -  чище. Как же 
так получается, что в один момент мы видим один образ, а в сле
дующий момент -  другой? Зрение и восприятие являются не пас
сивными, а активными процессами, в которых мы так или иначе 
принимаем участие. Человеческий глаз впитывает 10 миллионов 
бит информации в секунду, но осознанно имеет дело лишь с около 
40 бит. Зрительная система человека делит непрерывный поток 
света, проецируемый на сетчатку, на дискретный набор отдельных 
объектов. Мы никогда не воспринимаем реальность такой, какая 
она есть на самом деле, поскольку наш мозг просто не справился 
бы с таким объёмом данных. Если бы мы были вынуждены обраба
тывать каждый сложный фрагмент информации нашей среды, у нас

*См. [Мерло-Понти, 1999, с. 16], пер. сфр. Л. Корягина.
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не было бы времени обеспечивать себя едой или избегать опасно
сти. Иными словами, мы бы не выжили. Наша способность филь
тровать информацию представляет собой эволюционный механизм: 
мы опираемся скорее на модели, нежели на саму реальность. Наши 
эмоции, согласно неврологу Кэндес Перт [Pert, 1997], решают, что 
заслуживает нашего внимания.

Когда мы видим что-то, глаза посылают нейроимпульсы в уча
сток мозга, известный как латеральное коленчатое тело (ЛКТ; lateral 
geniculate nucleus, LGN). Для каждого нейроимпульса, идущего из 
глаз, ЛКТ получает входящие сигналы от более чем восьмидесяти 
волокон, идущих из других участков мозга. Эта зрительная инфор
мация затем анализируется уже в других областях мозга, которые, 
в свою очередь, связаны со многими частями тела. Следовательно, 
при формировании зрительных образов наш мозг должен интегри
ровать информацию, получаемую от глаз, с огромным количеством 
информации из других источников, многие из которых являются вну
тренними [Laszlo, 1993]. Мозг обладает количеством внутренних 
соединений, которое приблизительно в 100 тысяч раз превышает 
количество внешйих рецепторов, и поэтому, естественно, более оза
бочен внутренними процессами. Следовательно, как гласит извест
ная мудрость, мы действительно никогда не видим мир таким, какой 
он есть, но таким, каковы мы сами.

Вообще говоря, постановкой многих вопросов, разрабатываемых 
ныне учёными, исследующими область зрительного восприятия, мы 
обязаны теоретикам гештальта. Gestalt -  немецкое слово, имеющее 
значение «конфигурация, форма». Согласно теории гештальта, су
ществуют шесть основных факторов, которые определяют то, как мы 
группируем вещи на основе зрительного восприятия.

Близость: объекты, наиболее близко расположенные друг 
к другу, с большей вероятностью сформируют группу.

Подобие: объекты, похожие по размеру или форме, с большей 
степенью вероятности сформируют группу.

Завершение: наш мозг добавляет недостающие компоненты, 
чтобы придать законченность более крупной форме.
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Симметрия-, симметричные предметы с большей степенью 
вероятности объединятся.

Общая судьба: предметы, которые двигаются в одном направ
лении, с большей степенью вероятности объединятся.

Непрерывность: когда форма готова, она с большей степенью 
вероятности сохранится, даже если элементы будут перерас
пределены.

Эти процессы организации восприятия отвечают за структури
рование мозаики сетчатки в соответствии с масштабными стиму
лами воспринимаемых объектов. По сути, это не глаз видит, а мозг 
пытается придать смысл свету, который проецируется на сетчатку. 
Представляется, что Олдос Хаксли, говоря в «Дверях восприятия» 
о мозге как о редуцирующем клапане [Хаксли, 2009], понимал это 
ещё до того, как развилась соответствующая наука, подтверждаю
щая данное явление. Процессы завершения и непрерывности, как 
они понимаются в теории гештальта, являются, пожалуй, наибо
лее значимыми и интересными в свете нашей нынешней дискуссии. 
Если наш мозг в самом деле добавляет недостающие компоненты, 
чтобы закончить более крупную форму, как же он тогда решает, ка
кие компоненты добавить?

Полезной иллюстрацией влияния наших концепций, убежде
ний и ожиданий на восприятие могут быть двойственные изобра
жения. Они представляют собой статические рисунки, которые 
удивительным образом видоизменяются при продолжительном 
рассматривании: когда две или более интерпретации одного ри
сунка одинаково возможны, происходит внезапное переключение 
психики. Когда мы рассматриваем классическое двойственное 
изображение молодой женщины/пожилой дамы или «вазу Руби
на» (рис. 1), входящий сигнал нашей зрительной системы (свет, 
ударяющий в палочки и колбочки в глубине нашей сетчатки) всё 
время одинаков, однако, изменив угол зрения, мы видим изобра
жение иначе. Ввиду того, что эту разницу нельзя приписать входя
щему визуальному сигналу, должна быть какая-то иная причина 
видоизменения того, что мы видим.
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Рис. 1. М о л о д а я  ж енщ ина, пож илая д а м а  

или и т о  и д р у г о е ? [H ill, 1 9 1 5 ]

И зы ск ан н ы й  п о д свеч н и к  или д в а  л и ц а ?  [R u b in , 1 9 1 5 ]
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Находясь на заключительной стадии редактирования этой кни
ги, в автобусе, следовавшем из Люксембурга в Метц, по чудесной, 
счастливой случайности я встретила молодого обаятельного физика 
Чень-Юань Чана (Chien-Yuan Chang). Его специализацией оказа
лось зрительное восприятие! После удивительно насыщенной дис
куссии о человеческом глазе, завершившейся французским хлебом и 
ванильным чаем, Чень-Юань показал мне на своём айфоне сделан
ное им собственноручно двойственное изображение самого себя, ко
торое мы воспроизводим ниже с его любезного разрешения и с раз
решения графического дизайнера Янн Тона (Yann Tong), оказавшего 
ему помощь в создании этого изображения (рис. 2).

Гипотетические объяснения нервных процессов, лежащих в основе 
инверсий восприятия двойственных изображений, делятся, по сути, на 
два класса, которые делают акцент либо на восходящих, либо на нис
ходящих факторах при обработке визуальных данных. Первая группа 
объяснений («восходящие» подходы) предполагает, что инверсия вос
приятия является результатом пассивной адаптации на ранней стадии

Рис. 2. Фас или профиль?
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визуального потока [Toppino & Long, 1987]. «Нисходящие» подходы 
делают акцент на таких факторах, как внимание и ожидание, действу
ющих в центрально-управляемом активном процессе принятия ре
шений, близком к осмыслению, а следовательно -  на более поздней 
стадии визуальной иерархии [Vickers, 1972]. В исследовании, прове
дённом Ю. Корнмайером и М. Бахом [Kornmeier & Bach, 2005], сде
лан вывод, что инверсии восприятия могут быть инициированы в ходе 
первых шагов визуальной обработки («восходящий» подход) -  в те
чение первых 120 миллисекунд. Авторы обнаружили, что устранение 
неоднозначности двойственных изображений, по-видимому, происхо
дит за 200-300 миллисекунд до того, как складывается перцептив
ное осмысление. Это согласуется с выводами других исследователей, 
которые демонстрируют, что гештальт-группирование происходит за 
пределами фокуса внимания [Moore & Egeth, 1997].

Норвуд Хэнсон [Hanson, 1958] обобщил эти идеи, заявив, что 
восприятие отягощено теорией. Наша фундаментальная теория, т.е. 
наши концепции, убеждения и ожидания, влияет на то, что мы ви
дим, или, точнее, как мы это видим.

Уильям Джеймс, автор «Принципов психологии», пишет: «Мой 
опыт состоит уз того, чему я согласен уделить внимание. Моё созна
ние формируют только те вещи, которые я замечаю. Опыт без изби
рательного интереса -  это полный хаос» [James, 1890, р. 255]. Как 
объясняет Джеймс, без определённого фокуса нашего внимания мы 
потеряемся в бесчисленном количестве сенсорной информации. По
этому, если мы хотим понять смысл этого этого мира, нагруженного 
сенсорной информацией, и выжить в нём, мы должны стать эксперта
ми по вниманию. Джулиан Джейнс предлагает нам в своей меняющей 
восприятие книге «Происхождение сознания в процессе краха бика- 
мерального разума» (The Origin of Consciousness in the Breakdown 
of the Bicameral Mind) ряд поучительных упражнений, проливаю
щих свет на роль внимания при восприятии визуальной информации:

...рассмотрим следующие проблемы: дверь вашей комнаты открыва
ется справа налево? какой из ваших пальцев является вторым подли
не? у светофора наверху расположен красный сигнал или зелёный?
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сколько зубов вы видите, когда чистите зубы? какие буквы соответ
ствуют каким цифрам на телефонных кнопках? Если вы находитесь в 
знакомой комнате, напишите, не оборачиваясь, все предметы на сте
не прямо позади вас, а затем посмотрите [Jaynes, 1982, р. 27].

Затем он продолжает:

Я думаю, вы будете удивлены тем, как мало сможете восстано
вить в памяти образов, которые вы предположительно сохранили 
по итогам немалого предыдущего опыта внимания. Если знакомая 
дверь внезапно открывается в другую сторону, если другой палец 
внезапно оказывается длиннее, если красный сигнал расположен 
иначе, или у вас обнаружился дополнительный зуб, или телефон 
устроен по-другому, или новый шпингалет был установлен на окне 
позади вас, вы сразу поймёте, что вы всё время «знали» об этом, но 
не осознавали [Jaynes, 1982, р. 28].

Как объясняет Джейнс, большая часть визуальной информации, 
с которой мы сталкиваемся постоянно изо дня в день, осознанно не 
обрабатывается. Мы осознаём по большей части лишь то, на что об
ращаем внимание. В некоторых сферах деятельности существуют так 
называемые эксперты по вниманию, такие как лётчики-истребите
ли, хирурги, таксисты, шахматисты и сортировщики почты. Т. Полк и 
М. Фара [Polk & Farah, 1995], например, установили, что канадские 
сортировщики почты легко адаптируют свои навыки внимания к аме
риканской почте потому, что почтовые индексы США содержат зна
комые элементы -  цифры, в то время как американские сортиров
щики почты были не в состоянии эффективно сортировать канадскую 
почту из-за наличия непривычных элементов -  букв. Следователь
но, повторение задания способно автоматизировать специфические 
модели поведения, которые затем могут быть обобщены, поскольку 
последующие задания имеют сходство с первоначальным.

Представляется, что то, насколько легко поведение становится 
автоматическим, существенно зависит от того, синхронизировано ли 
внешнее событие со специфическими внутренними чувствами [Shiffrin 
& Dumais, 1981 ]. По мере того как мы на протяжении какого-то вре
мени повторяем модели и предпочтения нашего внимания, ориентация
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на определённые раздражители, или от них, становится привычной. 
Если мы постоянно фокусируем своё внимание, к примеру, на части 
тела в зеркале, причём это внимание сопровождается чувством отвра
щения, мы, вероятно, продолжим ориентироваться на эту конкретную 
часть тела и каждый раз испытывать то же самое чувство. Таким обра
зом, модель внимания становится автоматической: смотришь в зер
кало -  фокусируешься на известной части тела -  испытываешь 
чувство отвращения -  увязываешь это чувство со своим отра
жением -  воспринимаешь себя как «отвратительного».

К сожалению, очень скоро человек может попасть в порочный 
круг, особенно если он подросток или молодой взрослый. В одном 
исследовании было обнаружено, что в то время как более стар
шие взрослые избирательно предпочитают положительный взгляд 
на себя в зеркале, когда они в плохом настроении, более молодые 
взрослые склонны к тому, чтобы предпочесть взгляд, соответству
ющий настроению. Например, находясь в негативном настроении, 
более старшие взрослые с большей вероятностью будут стремиться 
найти позитивные черты, в то время как более молодые чаще выи
скивают негативные [Isaacowitz et al., 2008]. Аналогичным образом, 
следовательно, подростки и более молодые взрослые, будучи в нега
тивном состоянии сознания, с большей степенью вероятности станут 
искать в зеркале негативные аспекты своего тела.

Д. Гудэйл и М. Милнер [Goodale & Milner, 2005] утверждают, что, 
осмысляя зрительные раздражители, мы ориентируемся на две опре
делённые разновидности репрезентации, поскольку существуют два 
различных решения, которые мы можем принять. Первая репрезен
тация основана на стабильных свойствах явления и используется для 
узнавания объектов, людей и мест. Вторая находится в моментной 
связи между объектом и нами и используется для направления наших 
действий. Такая связь обусловлена по большей части нашими особыми 
схемами. Если мы видим, что наше отражение в зеркале имеет прямую 
связь с нашим чувством Я, мы, вероятно, продолжим выводить чувство 
Я и интерпретировать его исходя из отражения, с которым встречаемся.

Марсель Пруст однажды замечательно написал: «единственное 
истинное путешествие... не посещать чужие страны, а обладать дру
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гими глазами» [Proust, 1922, р. 291]. То, как мы видим мир и себя, 
прежде всего зависит от нашего внутреннего мира, наших идей, на
шего восприятия и представлений о том, как вещи устроены и как 
они должны быть устроены. Согласно Д. Вегнеру [Wegner, 2002], 
многие люди понимают сознание, основываясь на концепции посред
ника, которая одновременно подразумевает намерение и осознанную 
волю. Он утверждает, что наш мозг интерпретирует наши действия 
исходя из ощущения «мы думаем, что мы это сделали», посредством 
отслеживания наших действий и решений. Влияния и процессы за 
пределами этих конкретных действий и решений являются, вероят
но, слишком сложными и скрытыми, чтобы мониторить ещё и их. 
Поэтому мы склонны думать, что контролируем такие физиологиче
ские процессы, как, например, зрение, тогда как на самом деле они 
обусловлены главным образом происходящим за пределами нашего 
сознательного осмысления.

Раннее исследование Б. Лайбета и коллег’[ЫЬе1 et al., 1983] уде
лило особое внимание физиологическим процессам, находящимся 
далеко за пределами нашего осознанного осмысления. В данном ис
следовании от участников требовалось сгибать запястья и пальцы в 
любое время по своему выбору. При этом фиксировалось время, когда 
участники полностью осознавали намерение выполнить движение, и 
момент активации мышц рук. Также с целью оценить потенциал готов
ности, отражающий предварительное планирование движения тела, 
фиксировались связанные с событием напряжения в мозге. Основные 
полученные данные показали, что потенциал готовности возникал у 
испытуемых в среднем за 350 миллисекунд до того, как происходило 
сознательное осмысление намерения двигать своими пальцами и за
пястьями. Сознательное же осмысление предшествовало движению 
только приблизительно на 200 миллисекунд. Итоговый вывод заклю
чался в том, что инициирование сознательного движения формирует
ся задолго до какого-либо осознания намерения действовать. Эти дан
ные были воспроизведены в более недавних исследованиях, например 
Дж. Тревена и Дж. Миллера [Trevena & Miller, 2002], которые также 
обнаружили, что потенциал готовности возникает задолго до того, как 
участники полностью осознают решение совершить движение.
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Вернёмся теперь к зрению. Лишь немногие репрезентации мо
гут быть осознанными [Brogaard, 2011]. В действительности боль
шинство исследований в сфере осознанного опыта фокусируется на 
визуальном осознании, на нашем осмыслении визуальных объектов. 
Это предпочтение в вопросах исследования объясняется возмож
ностью контролировать то, что демонстрируется участникам, и, та
ким образом, устанавливать, являются ли раздражители осознанно 
воспринимаемыми или нет. Считается, что феномен, известный как 
«слепозрение», представляет собой разновидность процессов вос
приятия. Слепозрение становится следствием повреждения первич
ной зрительной коры, которое приводит к возникновению скотомы*, 
или слепого участка. У людей со скотомой наблюдается отсутствие 
зрительного осознания визуальных раздражителей, которые им де
монстрируют в их слепой зоне. Однако весьма интересно, что они 
сохраняют способность предугадывать черты визуальных раздра
жителей, делая сравнительно точные предсказания о движении, 
местоположении и даже цвете объектов, которые они, как извест
но, видеть не в состоянии. Н. Персо и коллеги [Persaud et al., 2007] 
провели тестирование пациента со слепозрением, и в 70% случаев 
он оказался прав, отвечая на вопрос, присутствует ли раздражитель 
в его повреждённом зрительном поле. Такое слепозрение является 
примером «неявной обработки информации» (остаточная функция 
при отсутствии явного знания) [Weiskrantz, 1991]. Этот механизм 
отчасти может объяснить, что происходит, когда мальчик с дефици
том массы тела, который добровольно голодает, смотрит в зеркало и 
видит тело с избыточной массой. Жира не существует для невоору
жённого глаза, но тем не менее он обрабатывается и воспринимается 
неявно под влиянием глубинных, остаточных схем и самоубеждений, 
укоренённых в прошлом.

* Скотома (от греч. skotos -  темнота) -  «слепое пятно», т.е. участок 
поля зрения, проецирующийся на лишенный рецепторов диск зри
тельного нерва (физиологическая скотома), или ограниченный дефект 
в поле зрения, обусловленный болезнью сетчатки, зрительного нерва, 
глаукомой и др.



Интерлюдия: процессы зрения и восприятия 205

Учитывая, что мы осознаём только те процессы восприятия, на 
которые обращаем внимание, я склонна утверждать, что невероят
но трудно изменить наше восприятие, не обращаясь к более глубо
ким уровням осознания, что мы более подробно рассмотрим в следу
ющей главе. На данный момент достаточно сказать, что, возможно, 
неблагоразумно безоговорочно отождествлять себя с нашими мыс
лями, когда мы смотрим в зеркало. Неужели мы в самом деле «урод
ливы» потому, что наш разум так нам говорит, когда мы рассма
триваем наше отражение? Или эта воспринимаемая уродливость 
приходит из иного места -  места, которое повествует, возможно, о 
дурном обращении со стороны других, болезненных переживаниях 
раннего периода жизни, о неприятии и об отрицании подлинного Я?

Как мы уже выяснили в предыдущих главах, рассматривание 
себя в зеркале может быть крайне эмоциональным испытанием 
для некоторых из нас. Многочисленные исследования показыва
ют, что эмоциональная информация, демонстрируемая субъекту на 
подсознательном уровне, может восприниматься и обрабатывать
ся на более высоком уровне даже без участия сознания (напри
мер, [Balconi & Mazza, 2009]). Различные виды анализа сенсор
ных данных, в частности визуальных раздражителей, выполняются 
эмоциональной и когнитивной системой: быстрого подсчёта плохо 
обработанных сенсорных данных достаточно, чтобы решить, имеет 
ли внешняя ситуация эмоциональное значение для индивида. Та
ким образом, если взгляд в зеркало вызывает у вас некие эмоции, 
это может говорить о том, что, возможно, в это время сенсорные 
данные, на которых базируется ваша реакция, подвергаются бы
строй и некачественной обработке. Поэтому в те моменты, когда 
мы испытываем презрение по отношению к своему отражению в 
зеркале, было бы полезным помнить, что наши негативные эмо
ции провоцирует не реальность per se, а некачественно обрабо
танные сенсорные данные, интерпретированные на базе наших 
внутренних схем и убеждений.

Если вам трудно поверить, что образ, который вы видите своими 
глазами в зеркале, может не отражать подлинную реальность, я про
шу вас попытаться выполнить следующие упражнения.
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Слепое пятно

У всех людей есть слепые пятна, хотя в повседневной жизни они ча
сто остаются незамеченными. Чтобы определить ваше слепое пятно, 
закройте свой правый глаз, держите эту книгу на расстоянии вытяну
той руки и посмотрите на правую точку своим левым глазом (рис. 3). 
Медленно приближайте своё лицо к рисунку. В определённый момент 
левая точка исчезнет. Отсутствующую точку ваш мозг заполнит белым, 
поэтому кажется, будто ничего не пропало.

П одвижные изображения

Иногда неподвижные изображения кажутся подвижными. Если вы 
вглядитесь в круговой узор на рисунке 4, вы должны увидеть некое дви
жение, например пульсирование или вращение. Это происходит вслед
ствие того, как мозг интерпретирует информацию, которую он получает.

Видели ли вы на приведённых выше рисунках то, что на самом 
деле там было, или что-то ещё? Готовы ли вы сказать, что визуальная 
действительность и ваше восприятие визуальной действительности 
были одинаковы, или же они как-то отличались?

Б инокулярная конкуренция

Бинокулярная конкуренция возникает, когда разным глазам демон
стрируются одновременно разные изображения -  каждому своё. 
Кажется, что эти два изображения непредсказуемо чередуются, а не 
формируют третье, стабильное изображение. Вы можете испытать 
это сами, приставив к одному глазу картонную трубу или свёрнутый 
в трубочку лист бумаги. Смотрите на руку, расположив её на рассто
янии около 25 сантиметров от другого глаза. Затем сместите трубу 
таким образом, чтобы глядящий через неё глаз смотрел прямо поза
ди руки, на которой фокусируется другой ваш глаз. Теперь вам будет 
казаться, что в вашей руке дыра, сквозь которую можно увидеть то, 
что находится по ту сторону трубы. Эта дыра возникает потому, что 
каждый глаз имеет свою перспективу и эти перспективы конкуриру
ют между собой за влияние на восприятие [Thompson, 2015].
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Рис. 3. Дее т оч к и

Рис. 4. В р а щ а е т с я /п у л ь с и р у е т  или н еп о д в и ж н о ?
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Видение мира

Следующее упражнение является, на мой взгляд, наиболее мощной 
демонстрацией факта, что мы не видим реальность такой, какова 
она на самом деле (цит. по: [Hood, 2013, р. 217]). Пристально по
смотрите на себя в зеркало. Сфокусируйте и пару мгновений со
храняйте свой взгляд на вашем левом глазе. Затем переключитесь 
и сфокусируйте свой взгляд на вашем правом глазе. Что-нибудь 
замечаете? Если вы поочерёдно меняете фокус с левого глаза на 
правый и обратно, вы не можете видеть движений ваших глаз слева 
направо и обратно. Ваши глаза несомненно двигаются, как вы сами 
можете чувствовать, однако вы не видите этого движения. Так про
исходит потому, что наш мозг намеренно стирает наш зрительный 
опыт видения мира каждый раз, когда наши глаза двигаются. На са
мом деле мы бываем слепы в среднем по два часа в день, но никог
да этого не замечаем. Таким образом, мир строится заново каждый 
раз, когда наши глаза двигаются.

Никто не видит мир таким, каков он в действительности. И те из 
нас, кто испытывает расстройство, связанное с внешностью, не яв
ляются исключением.

Проблема не в том, что мы неспособны видеть подлинное ото
бражение реальности, но в том, что мы думаем, будто видим под
линное отображение, и в результате относим нашу идентичность 
на счёт того, что мы воспринимаем. Как объясняет Гарет Эванс 
[Evans, 1982], суть самосознания -  в соотнесении с самим собой. 
Когда мы смотрим в зеркало, мы, вероятно, решаем, что тот, кого 
мы там видим, это мы, так как наше тело выступает нашим глав
ным внешним ориентиром при соотнесении с самими собой. Наше 
тело является основным средством, с помощью которого нас узна
ют другие люди, и, следовательно, основным средством, с помо
щью которого мы узнаём себя. На протяжении многих лет всё, что 
я видела, смотря в зеркало, было бледным, уродливым, прыщавым, 
слишком большим отражением. Я даже не могла назвать это отра
жение человеком, поскольку ощущала себя каким-то недочелове
ком. Я решила, что должна быть недочеловеком по причине того,
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как я выглядела, хотя всё было с точностью до наоборот. Я видела 
чудовище, потому что уже поверила в то, что им являюсь.

В это время мне очень сильно отозвалась книжка с картинками 
«Гоблин и девочка» (The Goblin and the Girl), где прекрасно показана 
маленькая девочка, которая, смотря в зеркало, видит гоблина вместо 
человека [Irani, 2012, репринт]. Далее в сказке один мальчик прояв
ляет к ней неожиданную доброту и принятие, после чего она вновь 
оказывается способна смотреть в зеркало и видеть себя как малень
кую девочку. В глубине себя я знала, что была человеком, но каким-то 
образом ощущала себя чем-то менее значительным, что и видела, ког
да смотрела в зеркало. Образ, представавший передо мной в зеркале, 
был наполнен моими детскими переживаниями, связанными с нена
дёжной привязанностью, заданным извне перфекционизмом и мири
адами переживаний, которые медленно уничтожали мою самооценку. 
Когда моё подлинное Я начало возрождаться и по мере того, как я учи
лась заново любить и уважать себя, образ в зеркале, казалось, транс
формировался на моих глазах; впервые за много лет я видела человека 
вместо гоблина. Моя внешность не изменилась, но то, что я видела 
перед собой, было совершенно иным образом -  образом, увиденным 
сквозь призму принятия себя, любви к себе.

Созерцание — удивительная штука, о которой мы так мало знаем.
В созерцании мы целиком обращены вовне, но в тот же самый мо
мент, когда мы наиболее обращены наружу, внутри нас, похоже, 
происходят вещи, которые нетерпеливо ждали, чтобы стать неза
меченными; и, пока эти вещи происходят внутри нас, без нас, со
вершенно и странным образом анонимно, их значение возрастает 
в объекте снаружи — убедительное, сильное имя, их единственно 
возможное имя, в котором мы с радостью и почтением узнаём то, 
что происходит внутри нас, но не пытаемся этого коснуться, а лишь 
очень кротко постигаем, с некоторого расстояния, под знаком вещи, 
которая только что была нам чужой и в следующий момент снова 
отдалится [Rilke, 2011, р. 11].



Ч асть II

ДУХОВНЫЕ АСПЕКТЫ 
ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО 

РАССТРОЙСТВА

Это тоже пройдёт. 

С у ф ий ско е  и з р е ч е н и е



Глава 10

Осознанное возвращение к телу

П олёт ы  в косм ос -  эт о  п рост о б егст в о , п о б ег  

о т  себя, п о т о м у чт о прощ е от п рави т ься  на М арс или 
на Л ун у , чем п р о н и к н ут ь в свою  со б ст вен н ую  сущ ност ь.

К.Г. Юнг*

П одлинное Я  п роисходит  из ж ивост и т елесны х т к аней  
и р а б о т ы  т елесны х ф ункций, вк л ю ч ая  деят ельност ь  

сердц а и ды хание... опы т  ж ивост и.

Д.В. Винникотт**

Независимо от того, заняты мы баталиями с внешностью или нет, все 
мы, безусловно, стремимся к глубокому и всеобъемлющему познанию 
нашей истинной красоты, осознание которой в раннем детстве было 
нам присуще от природы. Однако похоже, что мы, наверное, слабо 
представляем, как нам постараться об этом не забывать. Лично я ты
сячи раз вглядывалась в зеркало, зная, что, несмотря ни на что, я оста
лась хорошей, что по ту сторону моей воспринимаемой уродливости 
есть глубокая и неподдельная красота, -  но не могла её почувствовать, 
не могла её ухватить. Я хотела преодолеть этот обусловленный внеш
ностью ад, в котором я находилась. Но просто не знала как.

Баталии с внешностью изолируют нас, погружают в беспокойство и 
уводят от наших первоначальных ценностей -  возможно, в знак нашей 
скорби из-за потери или осквернения этих ценностей. Юнг считал, что 
психологическое расстройство есть не что иное как проявление наших

*Цит. по: [Serrano, 1966, р. 102].
**См. [Winnicott, 1965, р. 148].
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глубочайших ран и страхов, которые, будучи выражены таким образом, 
дают нам возможность столкнуться с ними как с чем-то осязаемым и 
преодолеть их. Похоже, мы продолжаем проявлять и воспроизводить 
внешне нашу боль, чтобы обеспечить себя возможностями для инте
грации и обретения искомой целостности, причём проявления такой 
боли, возможно, открыто символизируют первопричину самой боли.

Эмоциональная боль обитает внутри тела. Или, как это поэтич
но сформулировала реклама одной из основанных на йоге программ 
для душевного здоровья, «дело -  в теле» (your issues are in your 
tissues). Представляется, что современное общество с его акцентом 
на скорости и продуктивности всё больше извлекает нас из наших 
тел и вызывает всё большее разобщение с внутренним, пережитым 
опытом нашей эмоциональной жизни. Когда мы осознанны и настро
ены на свои внутренние состояния, мы оказываемся более способ
ны замечать свои эмоции и следить за ними, прежде чем они успеют 
нами полностью овладеть. Таким образом, нам предоставляется воз
можность прислушиваться к внутренним посланиям нашего орга
низма, которые призваны поддерживать нашу безопасность и удов
летворённость. Наши тела непрерывно говорят с нами о том, в чём 
мы нуждаемся физически и эмоционально. Когда мы возвращаемся к 
телесному опыту настоящего момента, мы естественным образом ис
пытываем глубокое чувство уверенности в себе и подлинности, и ин
туитивное ощущение того, как нам наилучшим образом проживать 
свои жизни. Уильяму Блейку было близко убеждение, что подлин
ная жизнь -  жизнь, берущая начало из открытого опыта, доступна 
всем и что «любовь... срывает оковы с каждой души» [Blake, 1788а, 
р. 472]. Блейк был искренне обеспокоен тем, что люди утрачивают 
доверие к своему спонтанному опыту, желаниям и созиданию, вза
мен обращаясь к защитному или податливому мнимому Я- Он от
стаивал непрерывное открытое осознавание (open awareness) как 
средство освобождения от «оков духовных» [Blake, 1788b, р. 27]* 
наших страхов и защит. Именно на этой идее открытого осознавания 
мы сосредоточим свои размышления в этой главе.

Пер. с англ. С. Степанова.
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Я склонна утверждать, что конфликт с внешностью становит
ся возможным, если мы рассматриваем тело как внешний объект и 
игнорируем его роль в качестве движущей силы прожитого опыта. 
Понимание тела как такого посредника, по сути, переплетено с само- 
осознаванием. Мы уже рассмотрели феномен диссоциации, описы
вающий процесс, при котором мы испытываем нехватку связи между 
нашими мыслями, памятью и чувством идентичности. Данный опыт 
имеет широкий спектр вариантов -  от лёгких мечтаний до полной 
потери чувства Я. Мне кажется, что те из нас, кто увяз в баталиях 
с внешностью, проводят значительную часть времени в полудиссо- 
циативном состоянии, отрезанные от чувства своего Я и ощущений 
и настроений собственного физического тела. Это состояние отре
занности позволяет нам причинять своему телу боль и морить его 
голодом, полностью утратив инстинкт самосохранения, который брал 
бы верх над нами, одновременно оберегая нас от самих себя. Если 
бы в моём теле действительно сохранялось осознавание, сомнева
юсь, что я была бы способна столь ожесточённо вредить себе или 
довести себя голодом почти до исчезновения. Поэтому возвращение 
к самоосознаванию, находящемуся глубоко внутри тела, может стать 
наиболее эффективным инструментом для тех из нас, кто погряз в 
баталиях с внешностью. В конце концов, именно своё собственное 
тело мы избрали в качестве средства изучения и выражения своей 
внутренней боли, одновременно отсекая от него наше осознание.

Немногие столь решительно отстаивали важность телесного 
осознавания, как Морис Мерло-Понти, французский философ-фе
номенолог, страстный адепт идеи о центральной роли человеческого 
восприятия. Мерло-Понти утверждал, что тело есть не только источ
ник всякого восприятия и действия, но также ядро нашей способно
сти к выражению и, следовательно, основа во всех смыслах. Наши 
тело и разум являются инструментами, с помощью которых мы по
знаём мир, и средствами, позволяющими нам осознавать наше Я и 
нашу связь со всеми аспектами нашей жизни. Однако более точным 
будет сказать, что разум не отделён от тела, а неразрывно переплетён 
с ним. Мы обладаем тело-разумом, как обозначил это неразрывное 
единство Джон Дьюи [Dewey, 1982]. Квантовая физика учит нас, что
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разум присутствует в каждой клетке нашего тела. Представляется, 
что наш тело-разум (body-mind; для удобства чтения мы впредь бу
дем обозначать его как тело) является средством, с помощью кото
рого мы открываем знание о том, кто мы есть: он должным образом 
направляет нас, но только если мы перестаём его оценивать и анали
зировать. Важнейшим элементом этого отсутствия анализа выступа
ет понимание того, что тело (тело-разум) -  сильное и полное жизни 
(в каком бы физическом состоянии оно ни находилось), в отличие от 
слабого и отягощённого ценностями тела, нуждающегося, как про
пагандируется на Западе, в исправлении и улучшении.

Мерло-Понти глубоко верил, что ключом к преодолению нашего 
ощущения разрыва с нашими Я и с другими является тело. Он также 
придерживался твёрдого убеждения, что истина человеческого опы
та обретается в возобновлении нашей связи с восприятием и опы
том, которые предшествуют знанию и размышлению. Таким образом, 
преодоление наших конфликтов с внешностью неизбежно влечёт за 
собой погружение в мир наблюдения и ощущения, а не только в сфе
ру мышления и анализа. Мерло-Понти неоднократно писал об аб
солютной важности спонтанности и непосредственности, настаивая, 
таким образом, на сосредоточении нашего полного внимания и осоз
навания на телесном опыте настоящего момента, в противополож
ность анализу и размышлению о прошлом и прогнозу на будущее. 
Необходимо не «вознестись над» телом, как предложили бы многие 
религиозные традиции, но, напротив, целиком проникнуть в плоть и 
найти внутри неё нашу целостность, нашу духовную природу и наше 
врождённое чувство удовлетворения и покоя.

Существует множество практик, которыми мы можем заняться, 
чтобы способствовать возвращению к состоянию осознавания на
стоящего момента, укоренённому в нашем психологическом Я. Ни 
одна из этих практик не требует каких-либо усложнений. В их ряду 
особое место занимает медитация, и одной из наиболее простых ме
дитативных техник считается медитация дзэн, или дзадзэн. Уходящая 
корнями в буддистскую духовность, медитация дзэн представляет 
собой практику, в ходе которой человек молча сидит и фокусирует 
внимание на своём дыхании, нередко считая (обычно от одного до
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десяти) на каждом выдохе. В сутре «Основа осознанности» (Сати- 
паттхана-сутта) Будда представляет эту технику как находящуюся в 
самой основе освобождения от страдания, обучающую сознание пре
бывать в настоящем моменте.

Интерес к эффектам буддистской практики медитации в послед
ние годы стремительно возрастает, особенно в сфере использования 
медитации в качестве терапевтического инструмента в здравоохране
нии. Например, программа снижения стресса на основе майндфул- 
несс (далее -  программа ССОМ; mindfulness-based stress reduction 
programme, MBSR), разработанная Джоном Кабат-Зинном в нача
ле 1980-х годов, стремительно набирает популярность и в настоящее 
время используется во многих учреждениях Национальной системы 
здравоохранения Великобритании [Kabat-Zinn, 1990]. Эта програм
ма включает в себя разнообразные формы практики майндфулнесс, 
в том числе формальную и неформальную практику медитации, а 
также хатха-йогу. Формальная практика состоит из внимания, сосре
доточенного на дыхании; внимания, основанного на сканировании 
тела и направленного на мимолётную природу сенсорного опыта; 
переключения внимания между сенсорными модальностями; откры
того мониторинга опыта от-момента-к-моменту; пешей медитации и 
пищевой медитации. Все вместе эти практики направлены на улуч
шение способности наблюдать за непосредственным содержанием 
опыта, в частности за мимолётной природой мыслей, эмоций, воспо
минаний, ментальных образов и физических ощущений.

Было установлено, что программа снижения стресса на основе 
майндфулнесс способна уменьшить привычную склонность эмоцио
нально реагировать на преходящие мысли и физические ощущения 
и размышлять над ними [Ramel et al., 2004]. Кроме того, выявлено, 
что она помогает снизить стресс, депрессию и тревогу и корректирует 
искажённые модели самовосприятия [Chisea & Serretti, 2009; Goldin 
et al., 2009]. Эта программа включает в себя установки на неосу
ждение, сознание новичка, доверие, расслабленность, отпускание и 
терпение. Качества, которые воспитывает майндфулнесс, считаются 
необходимыми для упрочения самосострадания [Beddoe & Murphy,
2004], которого часто болезненно не хватает людям с расстройством,
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связанным с внешностью. Согласно К. Нефф [Neff, 2003а], самосо- 
страдание включает три основных компонента:

1. Проявление к себе доброты и понимания, а не жёсткой само
критики и осуждения.

2. Восприятие своего опыта как части общечеловеческого, а не 
как обособленного и изолированного.

3. Поддержание сбалансированного осознавания своих болез
ненных мыслей и чувств, а не чрезмерное отождествление 
себя с ними.

Нефф также обнаружила положительные корреляции между 
самосостраданием и удовлетворённостью жизнью, качеством соци
альных связей, эмоциональным интеллектом, ощущением счастья и 
оптимизмом. Кроме того, представляется, что самосострадание дей
ствует как заслон против уничижительных самоощущений и отри
цательно коррелирует с депрессией, тревогой, невротичностью, на
вязчивым типом мышления и подавлением мыслей. Одна недавняя 
работа превосходно развила предыдущие исследования в области 
изучения эффектов программы ССОМ, демонстрируя сильную вза
имосвязь между повышением уровня самосострадания и духовным 
ростом [Birnie et al., 2010]. Участники программы ССОМ сообщали 
после её прохождения об одновременном духовном росте и усилении 
состояния и признаков осознанности (майндфулнесс), которые, как 
было установлено, затем переходят в большее самосострадание.

Далай-Лама часто подчёркивал, что, если мы испытываем силь
ную потребность в удовлетворении собственном и других людей, нам 
необходимо сосредоточиться на сострадании [Dalai Lama & Vreeland, 
2001 ], которое он определял как восприимчивость к своему страданию 
и страданию других вкупе с глубоким желанием и обязательством его 
облегчить [Dalai Lama, 1995]. Терапия, сосредоточенная на сострада
нии, ссылается на теорию и процессы, лежащие в основе применения 
сострадательной модели к психотерапии, которые стали результатами 
наблюдения за тем, что люди с высокими уровнями стыда и самокрити
ки имеют колоссальные трудности в плане доброго отношения к самим
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себе и самосострадания [Gilbert, 2009а]. Как мы уже усвоили, чувство 
стыда и самокритика часто основаны на переживаниях, связанных с на
силием, третированием, эмоциональными нарушениями внутри семьи, 
отсутствием заботы и нехваткой любви [Andrews, 1998]. Переживания 
раннего периода жизни, такие как перечисленные выше, делают нас 
крайне чувствительными к рискам критики и отвержения, и в качестве 
защитного механизма мы можем прибегать к отречению от себя и са
мокритике, раня и отвергая себя прежде, чем эту возможность получат 
другие. Мы можем оказаться в ситуации, когда мы снова и снова будем 
саботировать отношения просто потому, что довести их до точки потен
циального отвержения оказалось бы слишком болезненным.

Удовлетворение связано с миролюбием и чувством благополучия, 
которое лишено каких-либо поисковых моделей поведения. Живот
ные входят в состояние удовлетворения только тогда, когда они об
ладают достаточными ресурсами и не должны быть бдительными или 
справляться с угрозами и трудностями. Система удовлетворения раз
вивается в тандеме с эволюцией поведения привязанности [Depue 
& Morrone-Strupinsky, 2005] и может начать функционировать толь
ко тогда, когда мы чувствуем безопасность и надёжность. Модели по
ведения первичного опекуна, обеспечивающие заботу и нацеленные 
на установление и закрепление связи, оказывают успокаивающее 
воздействие на ребёнка, причём самосострадание часто не способно 
развиться, если ребёнок растёт без надёжной привязанности. Дети 
с ненадёжной привязанностью нередко губительным образом фо
кусируются на других как на постоянных источниках угрозы. Чтобы 
свести на нет это хроническое ощущение отсутствия безопасности и, 
как следствие, неудовлетворённости, терапия, основанная на состра
дании, стремится взрастить в человеке следующие качества, харак
теризующие способность к самосостраданию: •

• забота о благополучии: использовать мотивацию быть за
ботливым в целях облегчить стресс;

• чувствительность: быть чувствительным к страданиям и 
потребностям, а значит, способным распознавать и разли
чать чувства объекта нашей заботы;
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• сочувствие: быть эмоционально движимым чувствами и 
страданиями объекта нашей заботы. Подразумевает способ
ность воспринимать других как эмоционально вовлечённых 
в наши жизни, а не пассивных и далёких;

• терпимость к страданию: быть способным контейниро- 
вать, выносить и проявлять терпимость к крайним и слож
ным уровням эмоций в противоположность их избеганию, 
отключению, непризнанию или отрицанию;

• эмпатия: понимать смыслы, функции и источники вну
треннего мира другого человека. Включает в себя самоэм- 
патию -  способность смотреть со стороны на собственные 
мысли и чувства и понимать их;

• неосуждение: удерживаться от осуждения, критики или 
отвержения себя или других [Gilbert, Р., 2009b, р. 203].

В исследовании, проведённом К- Феррейра и её соавторами [Ferreira 
et al., 2013], было установлено, что повышенные уровни самосостра- 
дания связаны с более низкими уровнями неудовлетворённости телом 
и более слабым тяготением к формам нарушений питания. В то же 
время обнаружено, что критическое отношение к себе положительно 
ассоциируется с моделями дисфункционального поведения, связанно
го с питанием и образом тела. К. Вестер и X. Трепал [Wester & Trepal,
2005] особенно рекомендуют использование терапии, основанной 
на сострадании, в работе с людьми, которые занимаются самоповре- 
ждением. Авторы полагают, что сенсорные альтернативы должны не 
содержать угрозу, но, наоборот, быть мягкими и успокаивающими. 
Вместо того чтобы щёлкать резинкой по запястью или прикладывать 
к коже кубик льда (а таковы распространённые рекомендации, если 
желание почувствовать себя живым побуждает к нанесению порезов), 
Вестер и Трепал советуют натирание ментолом, позволяющее создать 
приятное пощипывающее ощущение. Другие исследователи предла
гают в качестве сострадательных альтернатив самоповреждающему 
поведению выражение благодарности другому человеку, заботу о пи
томце или занятия садоводством [Gilbert, R, 2009Ь].
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Развитие самосострадания начинается с осознанности, цель ко
торой состоит в освобождении сознания от невежества, негатив
ности и заблуждений [Das, 1997]. Осознанность (майндфулнесс) в 
контексте самосострадания предполагает осознавание наших болез
ненных переживаний способом, который не подразумевает ни игно
рирования, ни навязчивого размышления о неугодных аспектах нас 
самих или наших жизней [Neff & Germer, 2012]. Локализованная 
внутри нас, она позволяет нам распространить сострадание на са
мих себя без риска оказаться сметёнными самой сюжетной линией, 
управляющей страданием, каковой процесс Нефф определила как 
«чрезмерное отождествление» (over-identification) [Neff, 2003b]. 
Энтони де Мелло предлагает следующее упражнение против такого 
чрезмерного отождествления, которое он рекомендует выполнять не 
реже, чем тысячу (!) раз в день:

• определите негативные чувства в себе;
• поймите, что они находятся в вас, а не в мире, не во внешней 

реальности;
• не смотрите на них как на неотъемлемую часть Я -  они при

ходят и уходят;
• поймите, что когда вы меняетесь -  всё меняется [De Mello, 

1990, р. 89].

Осознанность (майндфулнесс) включает в себя открытость новой 
информации, усиленное осознавание разнообразных взглядов на ре
шение проблем и создание новых категорий для структурирования 
информации [Langer & Moldoveanu, 2000]. Всё это обеспечивает 
возможность управлять реальностью без предвзятой информации, 
позволяя нам смотреть в зеркало и видеть более точное отражение 
себя, чем то, которое отягощено предвзятой информацией наподо
бие «я уродлив» или «я -  плохой человек». Личный опыт такого со
стояния чистого осознавания многократно имел место в течение тех 
лет, что я провела, окопавшись в своём нарушенном питании, когда 
я просыпалась ночью, шла в ванную и замечала своё отражение в 
полный рост в зеркале в коридоре. В моём полусонном состоянии
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мои сознание и когнитивные искажения не действовали в полной 
мере, и я часто была шокирована и испытывала сострадание к тому, 
что я видела. В те моменты, в полусонном состоянии когнитивной 
открытости, я видела худого и нездорового человека, которым я в 
действительности была, а не ту слишком-большую-плохую-девочку, 
которую наблюдала в зеркале в состоянии бодрствования. Подобные 
изменения в восприятии я ощущала также после периодов медита
ции и йоги -  так, я отчётливо помню, как во время одного из занятий 
йогой, находясь в сарвангасане (стойка на плечах), «увидела» свои 
ноги впервые за десятилетия. Я посмотрела, прониклась и восхити
лась формой своих ног и почувствовала глубокую благодарность к 
ним за то, что все эти годы они поддерживали меня и давали мне воз
можность проходить многочисленные испытания.

Осознанность (здесь и дал ее в этой главе под термином «осознан
ность» мы будем подразумевать оригинальное mindfulness. -  Пер. ), 
как настаивает Т. Хань [Hanh, 1975], является способом освобо
ждения от узких взглядов и обретения бесстрашия и сострадания. 
Применительно к конфликтам с внешностью конечным продуктом 
осознанности в идеале должно было бы стать сострадательное на
блюдение за телом без осуждения, даже среди общества, которое 
препарирует и осуждает тело на каждом углу. Это радикально отли
чается от точки зрения, распространённой среди людей, искажённо 
воспринимающих свою внешность, чьи негативные схемы тела, ав
томатические мысли, базовые убеждения и навязчивое мышление 
выступают в качестве когнитивных фильтров, что в результате ведёт 
к искажённому восприятию ими собственной личности. Как объяс
няет Т. Стюарт [Stewart, 2004], в результате нормальных процессов 
внимания в каждый конкретный момент в сознание индивида по
ступает ограниченная информация. Далее это сознание ещё больше 
сужается вследствие предвзятости внимания. Однако культивация 
состояния осознанности приводит к тому, что всё вокруг индивида 
озаряется необъятным светом, многократно расширяющим луч его 
прежнего внимания, которое, возможно, было ограничено един
ственной темой (например, неудовлетворённостью телом). Этот 
«свет» позволяет человеку видеть детали, которые ранее отсеива
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лись его ограниченным восприятием, и может способствовать заро
ждению альтернативных взглядов на физическое Я.

В связи с этим терапия на основе осознанности применительно к 
конфликтам с внешностью стремится расширить узкий взгляд чело
века на себя и на своё тело. Нежелательные модели поведения, свя
занные с расстройством из-за внешности, также могут быть купи
рованы посредством практик осознанности. Состояние осознанности 
способствует обдумыванию действия вместо совершения импульсив- 
ныхдействий, возможно оберегая человека от компульсивного ковы
ряния кожи или проверки своего тела в зеркале. Если подобные мо
дели поведения рассматривать с осознанностью, это может пролить 
свет на их цели. Например, намеренное выдёргивание волос можно 
понять как выражение тревоги, причём обнаружение этой тревоги 
становится возможным благодаря внимательному осознаванию тела 
и его ощущений. Культивируя подобное осознавание, мы воспитыва
ем в себе способность распознавать и изменять импульсивные или 
деструктивные желания прежде, чем они возникнут.

Осознанное, или интуитивное, питание может быть чрезвычай
но полезной практикой для людей, находящихся в конфликтах с 
внешностью, связанных с едой. Сторонники интуитивного питания 
обращают наше внимание на естественные пищевые привычки ма
леньких детей, которые потребляют именно столько энергии и пита
тельных веществ, сколько нужно их телу, без опасения, беспокойства 
или каких-либо самостоятельно установленных правил. Они также 
указывают на то, насколько отягощённой значением становится для 
нас еда во взрослой жизни, и на то, как она используется нами ради 
нашего утешения, отвлечения и обезболивания. Во взрослой жизни 
лишь немногие из нас могут похвастаться отсутствием каких-либо 
самостоятельно установленных правил и предписаний, касающихся 
еды, причём многие полагаются на эти правила вместо того, что
бы следовать внутренней мудрости своего тела, которое точно зна
ет, какие питательные вещества ему нужны и в каких количествах. 
Диетическая индустрия в неизмеримой степени способствует сохра
нению этого отступления от нашей интуиции. Осознанное и интуи
тивное питание настаивает на нашем возвращении к мудрости нашего
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разумного организма, побуждая нас прислушиваться к тому, что 
нам нужно есть и когда, и останавливаться, когда мы насытились. 
Иными словами, это практика присутствия в настоящем моменте и 
направления нашего полного внимания/осознавания одновременно 
на сигналы наших тел и на сам опыт питания. Пример упражнения 
для осознанного питания можно найти в приложении III к этой кни
ге. Как было показано, осознанное питание положительно влияет, 
к примеру, на переедающих людей, которые сообщали о снижении 
депрессии и сокращении переедания по результатам 8-недельной 
программы осознанности [Kristeller & Hallett, 1999].

Практики осознанности способствуют наблюдению и описанию 
ситуаций, давая, таким образом, возможность испытать эти ситуа
ции с неосуждающей, нейтральной позиции. Всё больше и больше 
мы начинаем смотреть на нашу жизнь с точки зрения наблюдателя, а 
не участника; мы наблюдаем, как разворачивается история, а не «за
ворачиваемся» в неё или отождествляем себя с ней. Поэтому, когда 
мы смотрим в зеркало в этом осознанном состоянии, мы начинаем 
отказываться от привычного нарратива. Таким мыслям, как «у меня 
слишком много прыщей», «я не заслуживаю носить красивую оде
жду», «я выгляжу крупнее, чем вчера», «никто никогда не полюбит 
меня, пока я так выгляжу» и т.д., на смену приходит осознанное на
блюдение, при котором осуждение услышано, прочувствовано и пре
одолено, не овладев нами. С опытом возможно прийти к искомому 
радостному ощущению, что мы способны смотреть на своё отраже
ние, не привязывая к нему никаких историй.

Я вспоминаю видеозапись одного из ранних занятий ещё доволь
но молодой, похожей на хиппи Луизы Хей. Этот мотивирующий автор 
могла собрать зал на сотни человек, говоря о внутреннем человече
ском совершенстве и достоинстве. Важным элементом этих занятий 
были маленькие ручные зеркала, которые раздавались присутствую
щим. Затем Луиза просила каждого посмотреть в своё зеркало и ска
зать отражению: «Я люблю тебя». Люди часто находили это крайне 
сложным... и крайне волнующим, когда им удавалось это осуществить. 
Я прошу вас попробовать сделать это самостоятельно. Отложите эту 
книгу, найдите зеркало, посмотрите себе прямо в глаза и скажите
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«Я люблю тебя, ...», подставив ваше имя. Затем обратите внимание 
на то, что затрепетало внутри вас. Во многих отношениях Луиза ре
комендовала самосострадание, столь откровенно пропагандируемое 
практиками осознанности. Она просила людей хотя бы на несколько 
секунд отбросить самоосуждение, посмотреть в зеркало и увидеть себя 
прекрасными и достойными, каковы они и есть на самом деле.

Т.С. Элиот в своей провокационной поэме «Пепельная среда» 
просит Бога: «Научи нас вниманью и безразличью /  Научи нас по
кою» [Элиот, 2000, с. 98]*. Возможно, некоторым из нас примени
тельно к практикам осознанности кажется загадочным, что в дей
ствительности они чуть сложнее, чем просто неподвижное сидение 
(или неподвижное состояние), чем просто отпускание. Осознанность 
не предполагает избавления от мыслей, как этого, похоже, часто 
ожидают. Функция разума -  предаваться мыслям, а наша функция в 
рамках осознавания -  находиться в состоянии неосуждающего покоя 
с этими мыслями, не отождествляя себя с ними. Осознанное дыхание 
выступает важным элементом этого неосуждающего покоя. Англий
ское слово spirituality (духовность) происходит от латинского слова 
spiritus, которое означает «дыхание», или «дыхание жизни». Дыха
ние является самым простым и, очевидно, наиболее эффективным 
способом культивации осознавания в повседневной жизни. Сам Уи
льям Джеймс [James, 1890] провозглашал, что поток сознания есть 
не что иное как то, что при внимательном рассмотрении обнаружива
ет себя как заключённое, по сути, в потоке дыхания.

Каждая человеческая жизнь начинается вдохом и заканчивается 
выдохом, а в промежутке мы делаем в среднем сто миллионов вздохов 
[Loehr & Migden, 1999]. Каждый вдох стимулирует и наполняет энер
гией симпатическую («бей или беги») автономную нервную систему, в 
то время как каждый выдох расслабляет и стимулирует парасимпати
ческую («отдыхай и переваривай») нервную систему. Проще говоря, 
если нам требуется больше энергии, вдох должен быть длиннее вы
доха, если же нам необходимы покой и релаксация, длиннее должен 
быть выдох [Edwards, 2005]. Воздействие нашего дыхания на нашу

Пер. с англ. А. Сергеева.
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физиологию невозможно переоценить. Дыхание регулирует и уравно
вешивает все внутренние и внешние системы, в том числе пищевари
тельную, кровеносную, нейрохимическую и эндокринную, а также все 
отделы нервной системы [Reid, 1998].

Фундаментальный принцип дыхательной (её иногда называют 
возвратно-дыхательной) и расслабляющей терапии заключается в 
том, что скорость сознания и качество воспринимаемой реальности 
зависят от скорости дыхания. Поэтому, когда мы снижаем темп ды
хания, мы замедляемся и таким образом повышаем качество вос
приятия. В рамках практик осознанности, в частности в йоге, даётся 
широкий набор дыхательных техник, наиболее распространённые из 
которых можно найти в приложении III. Дыхание часто рассматри
вается как единая система, находящаяся одновременно под нашим 
произвольным и непроизвольным контролем, хотя непроизвольные 
системы, такие как сердечный ритм, мозговая активность и выра
ботка нейрохимикатов (например, эндорфинов), с наработкой опы
та могут быть взяты под наш произвольный контроль посредством 
осознанного дыхания [Reid, 1998]. Такие возможности имеют серьёз
ное значение для” тех из нас, кто в своей жизни испытывает стресс и 
тревогу, которые, как мы выяснили в главе 8, отражаются на нашей 
физиологии так же, как наши эмоции. Эмоциональное возбуждение 
также идёт рука об руку с изменённым ритмом дыхания. Научное 
понимание этой взаимосязи применяется в тестах на детекторе лжи, 
которые используют интенсивность дыхания при измерении стрес
са, рассматривая её как маркер истинности/ложности утверждений.

Обсуждение дыхания и тревоги было бы неполным без рассмо
трения вариабельности сердечного ритма (ВСР). Нормальная ва
риабельность сердечного ритма обусловлена автономной нервной 
регуляцией сердца и системы кровообращения, при этом сердечный 
ритм контролируется балансирующим действием симпатической и 
парасимпатической ветвей автономной нервной системы. ВСР обо
значает естественные колебания сердечного ритма при каждом вздо
хе, которые ускоряются на вдохе и замедляются на выдохе. Обучение 
людей увеличению числа этих колебаний оформилось в клиническую 
процедуру по причине их очевидной связи с автономным балансом,
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поскольку симпатическая и парасимпатическая ветви поочерёдно 
контролируют сердечный ритм в соответствии с фазами дыхательного 
цикла [Rajendra Acharya et al., 2006]. Предполагается, что устойчи
вое чередование отражает устойчивость тонуса блуждающего нерва 
(например, повышенное парасимпатическое влияние на сердце), 
при этом пониженные колебания свидетельствуют об относительном 
преобладании симпатической нервной системы.

Следовательно, долгое глубокое дыхание может прерывать циклы 
стресса и тревоги благодаря регуляции сердечной функции посред
ством блуждающего нерва (который сам выступает в качестве «пе
реключателя» между симпатической и парасимпатической нервны
ми системами). В. Ерагани и коллеги [Yeragani et al., 2002] получили 
результаты, которые показали, что у участников с диагностированной 
депрессией ВСР была понижена по сравнению с контрольной груп
пой, тогда как Т. Борковец и Э. Костелло [Borkovec & Costello, 1993] 
установили, что неспешная медитация в сочетании с диафрагмальным 
дыханием оказывает значительное влияние на показатели депрессии 
и тревоги. Неоднократно указывалось, что йогическое дыхание также 
является ценным ресурсом для людей, страдающих от стресса, в нема
лой степени вследствие того, что оно снижает интенсивность дыхания 
в состоянии покоя, стимулируя таким образом парасимпатическую 
нервную систему [Joshi et al., 1992; Zucker et al., 2008]. Наиболее ин
тересно, что, как установили 3. Сигал и коллеги [Segal et al., 2002], 
контроль дыхания (пранаяма) даёт людям возможность распознавать 
негативные мысли в момент их возникновения и дистанцироваться от 
них для того, чтобы оценить точность их содержания. В связи с этим 
занятие пранаямой во время рассматривания себя в зеркало может 
помочь дистанцироваться от негативных мыслей о своей внешности и 
пересмотреть их на предмет соответствия действительности.

Любопытно, что пранаяма, как было установлено, также повы
шает нейропластичность, которая характеризует способность мозга 
обновляться посредством формирования новых нейронных связей 
на протяжении жизни [Brown & Gerbarg, 2005]. Мы касались этого 
потенциала в главе 7, когда рассматривали возможность выхода за 
пределы моделей привязанности, установившихся в детстве. Про



228 М нимые тела, подлинные сущности

стые приёмы осознанного дыхания могут усилить способность на
шего мозга в буквальном смысле перепрошивать себя, содействуя, 
таким образом, преодолению наших ограниченных когнитивных схем 
и привычных мыслительных и поведенческих процессов.

Дыхательные упражнения являются важнейшим элементом йоги, 
которая в последние годы приобрела массовую популярность. Слово 
«йога» происходит от санскритского корня йудж, означающего «со
единять», «связывать». Эта древняя практика, возникшая в Индии, 
включает в себя физические, умственные и духовные дисциплины и 
базируется на трёх элементах: мягкая растяжка (асаны), упражнения 
на контроль дыхания (пранаяма) и медитация [Ernst, 2001 ]. Согласно 
Б. ван дер Колку [van der Kolk, 2009], йога учит нас, что есть вещи, 
выполняя которые мы можем изменить нашу стволовую нервную си
стему, нашу симпатическую и парасимпатическую нервную систему и 
успокоить мозг. Как было показано, у обычных взрослых регулярные 
занятия йогой повышают уровни гамма-аминомасляных кислот (ока
зывающих успокаивающее воздействие на нервную систему) в мозге, 
улучшают настроение и снижают тревожность [Streeter, 2010].

На протяжении наших жизней наши идентичности и чувство Я в 
значительной степени укоренены в телесных ощущениях и знании 
о теле [Hagglund & Piha, 1980]. Выполнение поз йоги (асан) «часто 
предусматривает радикальную форму взаимодействия с телом, кото
рое может оказать глубокое влияние на понимание человеком своей 
воплощённой (в теле) самости» [Smith, 1997, р. 37]. Люди, занятые 
баталиями с внешностью, часто чувствуют себя болезненно оторван
ными от своих тел, одновременно придавая повышенное значение 
физическому в ущерб эмоциональному и духовному. Йога с лёгкостью 
позволяет пережить ощущение связи между физическим и духовным 
аспектами Я и предлагает глубокий опыт телесной осознанности. Мои 
личные занятия йогой определённо свидетельствуют об этом. Погру
зившись в практику асан и пранаямы, я начинаю одновременно чув
ствовать и рассматривать своё тело в радикально новом свете, уходя от 
сосредоточенности на внешности и критики и обретая ощущение чуда 
моего физического и духовного бытия. В примере Энни, который при
водит ван дер Колк, горьким эхом отражается мой собственный опыт:
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«Некоторые мысли во время и после моих сегодняшних занятий 
йогой. Мне пришло в голову, насколько я, должно быть, оторвана 
от своего тела, когда режу его. Когда я выполняла позы, я замети
ла, что моя челюсть и вся область от места, где заканчиваются мои 
ноги, до моего пупка -  это те участки, где я сжата, напряжена, хра
ню боль и воспоминания. Иногда ты спрашивал меня, где у меня 
есть какие-то ощущения, а я даже не могла начать определять их 
местоположение, но сегодня я очень ясно почувствовала эти места, 
и мне захотелось плакать от нежности» [van der Kolk, 2014, р. 271 ].

Люди, которые борются с расстройствами из-за внешности, ча
сто демонстрируют сильную самообъективадию, преимущественно 
фокусируясь на теле и отодвигая на задний план другие аспекты ин
дивидуальности. Почти два десятилетия назад Б. Фредриксон и Т. Ро
бертс [Fredrickson & Roberts, 1997] предложили теорию объектива
ции в качестве формального социокультурного^ анализа последствий 
для психического здоровья того, что значит быть женщиной в культу
ре, которая сексуально объективирует женское тело. Исследования 
показывают, что вследствие преимущественной сосредоточенности 
на внешности -  центральном догмате объективации -  индивиды со 
временем могут отстраниться от своих телесных функций, утрачи
вая понимание того, как они себя ощущают и на что они способны, 
и фокусируясь исключительно на физической внешности [Moradi 
& Huang, 2008]. Это важный сдвиг, поскольку не поддающиеся на
блюдению параметры тела, такие как здоровье и физическая форма, 
составляют значительную часть общего телесного опыта. Кроме того, 
как доказывают К- Огастес-Хорват и Т. Тилка [Augustus-Horvath 
& Tylka, 2009], люди теряют связь со своими внутренними ориенти
рами до такой степени, что испытывают телесный стыд.

Исследование Л. Авалос и Т. Тилка [Avalos & Tylka, 2006] продемон
стрировало, что сосредоточенность на функциональности тела (кон
кретно в этом исследовании -  на том, как тело функционирует и какие 
внутренние чувства испытывает в результате следования интуитивно
му питанию), в противоположность сфокусированности на внешнем 
его виде, была связана с более позитивными чувствами в отношении 
тела и более высокой его оценкой. Фокус на телесной функционально
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сти посредством физических упражнений, как было показано, также 
ведёт к повышению удовлетворённости телом, которое не связано с 
изменениями физической формы [Campbell & Hausenblas, 2009]. Что 
касается йоги, то, согласно теории Р. Будетт [Boudette, 2006], она учит 
людей фокусироваться на том, как тело чувствует себя изнутри, а не 
на том, как оно выглядит, способствуя таким образом развитию навы
ка интероцепции. И. Причард и М. Тиггеманн [Prichard & Tiggemann, 
2008], например, установили, что участие в занятиях йогой соотноси
лось с более низкими уровнями самообъективации и более высокими 
уровнями удовлетворённости телом.

Показано также, что йога является полезным инструментом для лю
дей, которые сталкиваются с эпизодами переедания. В ходе одного ис
следования женщин, регулярно занимавшихся перееданием, просили 
вести дневник на протяжении организованного в рамках этого иссле
дования курса йоги. Вот что писала на раннем этапе одна из женщин:

Я ненавижу то, что делаю с собой. Я осознаю это как самонаказание/ 
увечье, но мои интеллект и эмоции не общаются друг с другом. На
вязчивое стремление переедать перевешивает все другие соображе
ния... даже тщеславие... Тело чувствует себя ужасно. Разнообразная 
боль по всему телу, вздутие, запор, газы, головные боли, тошнота, ло
дыжки распухли. Не могу больше видеть живот. Тело полно воздуха.
Я просто ненавижу так себя чувствовать и не представляю, изменится 
ли это когда-нибудь [Mclveret al., 1999, р. 1239].

Затем, ближе к завершению исследования, эта же женщина писала:

Я спокойна и полна надежды. Я ем как обычный человек, наслажда
ясь тем, что я ем, и не испытываю привычной одержимости. Мне 
действительно нравится есть свежие фрукты и овощи, зерновой 
хлеб, соевые продукты. Я регулярно готовлю и не боюсь испыты
вать голод [M clveret al., 1999, р. 1239].

В обсуждении этого исследования Ш. Макайвер и коллеги объ
ясняют: «Связь с телом усиливала ощущения покоя, тогда как её от
сутствие закрепляло непрерывную парадигму силы, сопротивления 
и борьбы» [Mclveret al., 1999, р. 1239].
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В книге «Йога и образ тела» (Yoga and Body Image) Мелани 
Клайн и Анна Гест-Джелли интервьюируют Аланис Мориссетт, пе
вицу, автора-исполнителя и одну из моих персональных героинь. 
Многие годы боровшаяся с нарушенным питанием, Мориссетт на
шла путь преодоления чрезмерного отождествления себя с собствен
ным телом в регулярных занятиях йогой. Она объясняет:

Сегодня мне нравятся мой собственный, ничем не нарушаемый 
опыт и практики, которые диктует мне моё тело. У меня обновились 
понимание, осознанность и любопытство по отношению к моему 
телу... каждый раз, когда я нахожусь на коврике, это другой опыт...

Для меня йога -  это подход к жизни. Он разносторонний. Как 
может йога не включать всего? Ведь она и есть всё -  мой сегод
няшний перфекционизм, моё изнеможение, моё мастерство, гим
наст внутри меня, -  и она включает все оттенки. Это свидетельство 
того, напрягаюсь ли я каким-то образом, или я излишне гибка, или 
стремлюсь игнорировать боль, или воспитываю своё тело. Йога -  
она и физическая, и духовная. Это сонастроенность со всеми частя
ми меня; это гармония существования в качестве цельного челове
ка -  от моих костей, мышц и связок до моего сердца и разума [Klein 
& Guest-Jelley, 2014, р. 168].

Мои собственные занятия йогой дали мне возможность внутрен
не ощутить мою целостность и научиться снова любить тело, которое 
я десятилетиями усмиряла голоданием. Двигаясь и осознанно дыша, 
я ошущаю поток энергии за пределами моей плоти, моих мыслей и 
моей жизненной истории. Эта энергия, или прана (что на санскри
те означает «жизненная сила»), неподвластна времени и связывает 
меня с истиной, которая гораздо существеннее, чем мои бёдра или 
прыщи, и гораздо глубже, чем послание общества, сообщающее 
мне информацию о моей внешности и значимости. Я поднимаюсь 
над своей внешностью, выхожу за пределы своего сознания и пере
стаю отождествлять себя с ними. Совершая движения на коврике, я 
ошущаю при этом, как двигаются и рассеиваются мои отвердевшие 
страхи и эмоции -  словно в растяжке и дыхании я освобождаюсь от 
многих лет накопленного страдания.
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Телесные психотерапевты, такие как Бабетт Ротшильд 
[Rothschild, 2000], также утверждают, что наше привычное положе
ние тела -  то, как мы держимся, когда стоим, сидим, ходим и т.д., -  
вырастает из истории раннего периода нашей жизни и является её 
отражением. В первые годы нашей жизни мы учимся держать себя 
конкретными способами, которые помогают нам справиться с окру
жающим миром. Йога, цигун, Розен-метод, техника Александера, 
экстатический танец и другие практики осознанного движения могут 
вернуть нас в наше тело и позволяют нам обратить внимание на лю
бые устоявшиеся шаблоны и бросить им вызов -  возможно впервые 
в жизни. На одном из моих самых первых занятий йогой мне указали, 
что я всегда держу свои руки очень близко к своему телу. Интересно, 
боялась ли я вытянуть руки потому, что опасалась занять слишком 
большое пространство или страшилась позволить себе оказаться 
замеченной? Я полагаю, что люди, участвующие в баталиях с внеш
ностью, искренне не чувствуют себя в безопасности в своих телах, и 
это нередко проявляется физически в их поверхностном, «грудном» 
дыхании. Это часто находит отражение в их осанке, а значит, восста
новлению чувства безопасности могут способствовать исследование 
и разблокирование эмоций, в частности посредством упражнений, 
которые проясняют эти привычные осанки и меняют их. После того 
как я занялась йогой, один мой близкий друг обратил внимание, что 
при ходьбе я больше не опускаю голову и не смотрю вниз. Изме
нениям на физическом уровне сопутствует изменение вйдения себя 
самой, ощущение, что я достойна быть замеченной и имею полное 
право жить с высоко поднятой головой.

Следовательно, практики осознанности могут принести огромную 
пользу и стать поистине жизнеутверждающими для людей, испытыва
ющих расстройство из-за внешности. Однако мы должны осознавать 
угрозу стыда и вины, ложащихся на плечи одного человека, если не 
учитывать необходимость лечебных мер внутри как семьи, так и об
щества в целом. Поэтому практики осознанности могут совмещаться, 
например, с семейной терапией и с пониманием нереалистичности 
общественных ожиданий и требований. Вне всякого сомнения, осоз
нанность может помочь нам увидеть эти широкие системные вопросы
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свежим взглядом и, следовательно, найти максимально верное, аутен
тичное решение. Некоторые рекомендации для общественных и се
мейных интервенций даны в приложениях I и II этой книги.

Разумеется, каждый из нас найдёт для себя среди множества 
практик что-то своё, разные практики будут полезны разным людям 
по-разному. Так, крайне маловероятно, что, если вы негативно отно
ситесь к медикаментозному лечению, вам подойдёт заставлять себя 
принимать лекарства на протяжении длительного периода времени. 
Один из членов моей семьи чувствует себя наиболее осознанно и в 
настоящем моменте, когда он на своём мотоцикле. Пока его жена 
ходит на занятия йогой, он занимается своего рода «мотоциклетной 
медитацией». По сути, осознанность заключается в том, чтобы сле
довать своим внутренним ориентирам и слушать своё сердце. Ваши 
тело и душа незамедлительно дадут вам знать, если что-то не явля
ется для вас правильным, возможно через ощущение дискомфорта, 
волнение, физиологическое беспокойство и т.д. Бывают моменты, 
когда нам особенно хочется поговорить с другими людьми, потанце
вать, почитать роман, походить по магазинам или заняться чем-либо 
другим, и все эти вещи, несомненно, можно делать осознанно. Если 
вы пребываете в осознавании, вы уловите разницу между уровнем 
дискомфорта, при котором, например, вам захочется сесть, а затем 
преодолеть его, и уровнем дискомфорта, который в данный конкрет
ный момент побуждает вас к другому занятию. Ключом здесь яв
ляется неосуждение наряду с готовностью чутко прислушиваться к 
своему Я, которое обладает всеобъемлющим знанием о том, что вам 
нужно в каждое мгновение вашей прекрасной жизни.

Обычно к тому времени, как ты становишься Настоящим, почти вся 
твоя шерсть выдирается, глаза выпадают, крепления расшатывают
ся, и ты становишься очень потрёпанным. Но всё это совершенно 
не имеет значения, потому что когда ты Настоящий, ты не можешь 
быть некрасивым, разве что только для тех, кто ничего в этом не 
понимает [Williams, 2007]*.

Пер. с англ. Е. Киселёвой.
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Цельность через принятие тьмы

Герой, б уд ь  т о  б о г  или боги н я , м уж чина или ж енщ ина, 
персонаж  м иф а или человек, н аблю даю щ и й  з а  собой  в о  сне, 

об н а р уж и ва ет  и ассим илирует  сво е  прот и воп олож н ое  
(с в о ю  со б ст вен н ую  р а н е е  н еи звест н ую  са м о ст ь), либо  

п р о гл а т ы ва я  е го , л и б о  б удуч и  п роглоч ен  им. О дин за  другим  

барьеры  соп рот и влен и я  р а зб и в а ю т ся . О н долж ен от речься  
о т  св о е го  до ст о и н ст ва , д о б р о д ет ел и , к расот ы  и ж изни  

и подчинит ься или покорит ься а б со л ю т н о  невы носим ом у. 
Тогда он  обн аруж и вает , чт о он  и е го  п рот ивополож ност ь  

не р а зн о р о д н ы , а  ест ь о д н а  плот ь. 

Дж. Кэмпбелл. Т ысячеликий герой*

Чёрный м ом ент  -  эт о  м ом ент , 
к о гд а  п ри дёт  ист инное послание о  т рансф орм ации.

В самый т ём ны й м ом ент  приходит  свет .

Дж. Кэмпбелл, Б. М ойерс. С ила мифа**

Как мы уже убедились, конфликты с внешностью стали метафорой 
нашего времени, внешними проявлениями коллективной изломан
ности, нередко уходящей корнями в переживания раннего перио
да нашей жизни. Мы морили голодом, резали и кромсали на куски 
наши физические тела, «защищаясь от дальнейшей травмы, но те
перь сама эта защита приносит самые разнообразные разрушения: 
человек выживает, но неспособен жить созидательно» [Kalsched, 
1996, р. 4]. Юнг объяснял, что, когда травма бьёт по развивающейся

*См. [Кэмпбелл, 1997, с. 112], пер. с англ. А. Хомика.
**См. [Campbell & Moyers, 1989, р. 44].
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психике ребёнка, происходит фрагментация сознания, при которой 
различные его кусочки (в терминологии Юнга -  осколки, или ком
плексы) самоорганизуются в типовые структуры. Обычно одна часть 
эго регрессирует в инфантильный период, а другая -  прогрессиру
ет и вырастает слишком быстро, адаптируясь к внешнему миру как 
мнимое Я. В дальнейшем развившаяся (progressed) часть личности 
берёт на себя заботу о регрессировавшей (regressed).

Применительно к баталиям с внешностью регрессировавшая 
часть Я находится под защитой развившейся личности, которая ис
пользует саморазрушение как защитный механизм. Причиняя физи
ческий вред Я, развившаяся личность защищает регрессировавшие 
инфантильные фрагменты от внешнего вреда; она предупреждает 
и предотвращает любые назревающие повреждения извне, таким 
образом удерживая контроль и создавая иллюзию сохранения от
ветственности за то, что и когда произойдёт. Развившаяся и ре
грессировавшая части психики организуются в своего рода систему 
самопомощи. В дальнейшем все отношения с внешним миром про
веряются этой системой, которая становится основной силой сопро
тивления неосторожным, спонтанным проявлениям Я. Подлинное Я 
скрывается, мнимое выходит на передний план. Представляется, что 
подлинное Я уничтожается во всех смыслах.

Как могут засвидетельствовать многие люди, увязшие в конфлик
тах с внешностью, модели саморазрушающего поведения, которые 
первоначально являлись частью системы самопомощи, часто на
чинают жить собственной жизнью, полностью выходя из-под кон
троля. Это происходит тем вернее, чем дольше и глубже мы в них 
погружаемся. Человек перестаёт чувствовать контроль над собой, 
вместо этого испытывая пугающее ощущение, будто им руководят 
его модели поведения. Те, кто умышленно морит себя голодом, мо
гут утверждать, что вынуждены выполнять физические упражнения, 
несмотря на предельную усталость и глубокое желание прилечь и от
дохнуть. Те, кто занимается очищением организма, могут говорить о 
неумолимом, навязчивом стремлении вызывать у себя рвоту, обла
дающем огромной силой, которая, похоже, оказывается сильнее их 
сознания и логического мышления. Одни могут страдать из-за своей
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неспособности оторваться от зеркала, в то время как другие сокру
шаются из-за того, что не управляют собой в моменты нанесения 
себе порезов и могут зайти слишком далеко. На данном этапе раз
вившаяся часть личности захватывает власть до такой степени, что 
механизм, некогда бывший защитным, становится по-настоящему 
опасным, потенциально смертельным.

Эта потенциальная опасность для наших физических тел обуслов
лена исключительно тем, что новые развившиеся фрагменты нашей 
психики никогда не заботила наша защита от физической смерти, 
они были нацелены исключительно на оберегание нас от смерти 
психологической, от потери своего Я- Наше голодание и ковыряние 
кожи, наше самоочищение или накачивание мускулов являются спо
собами самосохранения и предстают как отчаянные попытки выжи
вания. Если вернуться к моему собственному опыту, то, оглядываясь 
назад, сейчас я осознаю, что рассыпалась бы на миллион маленьких 
кусочков, если бы не нашла способ исследовать и выразить свои не 
контейнированные, но при этом тщательно спрятанные эмоции. Хотя 
добровольное голодание, по сути, убивало моё физическое тело, оно 
позволило достичь того, в чём нуждалась моя психика. Мои гнев и 
боль обрели выражение, и в то же время вместе с тем я успокоилась 
и эмоционально онемела. Если бы мне были известны и доступны бо
лее безопасные способы, позволяющие проявлять мой внутренний 
хаос и управлять им, я прибегла бы к ним. Я же обратилась к голода
нию, используя своё тело, чтобы сказать то, что была неспособна и, 
возможно, даже не имела права сказать. Баталии с внешностью, не
смотря на их мучительные, тёмные глубины, помогают нам попасть 
в наш собственный маленький мир, словно кокон укрывающий нас 
от травм, таящихся в нашей внешней реальности. Возникающее в 
результате внутреннее опустошение в дальнейшем способствует ещё 
большему отстранению от жизни.

Преодоление конфликтов с внешностью, как и любой разновид
ности эмоционального расстройства, требует смерти -  смерти мни
мого Я. Возможно, мы начинаем бояться тьмы, в буквальном смыс
ле пугаться собственной тени, вместо того чтобы видеть эту самую 
тьму как путь к нашей цельности, как путь к свету. Юнг много пи
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сал о том, что называл в своих алхимических сочинениях «чёрным 
солнцем». Чёрное солнце испускает чёрные лучи, но вместе с тем 
излучает свет. Тьма есть свет -  такова основная идея Юнга. Не
которые из нас пытаются избежать своей боли, причиняя себе ещё 
большую боль: вместо того чтобы погрузиться в нашу подлинную 
печаль, мы создаём обманку, альтернативную форму страдания. 
Метафора чёрного солнца -  это образ вхождения целиком в то, 
что нас больше всего пугает, и обретения в этом самом месте сво
ей цельности. В дальнейшем мы обнаруживаем, что всё, даже тьма, 
освещает путь назад, к нашим подлинным Я- Как объясняет Юнг:

Если вы будете созерцать [ваше небытие], ваше отсутствие фанта
зии, вдохновения и внутренней живости, которое вы ощущаете как 
абсолютную стагнацию и бесплодную пустыню, и наполните его ин
тересом, рождённым от смятения перед вашей внутренней смертью, 
то что-то может обрести форму внутри вас, так как ваша внутренняя 
пустота скрывает столь же много полноты, если вы позволите этому 
проникнуть в вас (цит. по [Marlon, 2005, р. 179]).

Когда мы перестаём уводить себя в сторону от наших глубочай
ших страхов, от нашей самой мрачной боли, мы обнаруживаем, что 
наше подлинное Я начинает возрождаться и вместе с этим происхо
дит разрыв с мнимым Я. Этот разрыв, эта смерть мнимого Я может 
вызвать ужасную боль, поскольку мы уже начали отождествлять 
себя со своими мнимыми Я- Мы боимся, что смерть нашего мнимого 
Я будет означать нашу собственную смерть, и поэтому безжалостно 
цепляемся за наше очистительное поведение и бритвенные лезвия. 
Мы считаем, что сами стали нашими так называемыми расстрой
ствами питания, нашей дисморфофобией и нашими собственноруч
но нанесёнными шрамами. Потеряв эти вещи, мы опасаемся полно
стью потерять самих себя. Ирония заключается в том, что именно 
эта смерть нашего мнимого Я позволит нам снова жить полноцен
ной жизнью с позиций подлинного Я.

Марианна Уильямсон, популярный интерпретатор книги «Курс 
чудес» (A Course in Miracles), пишет, что «наш глубочайший страх 
не в том, что мы неполноценны. Наш глубочайший страх в том, что
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мы сильны сверх меры. Нас больше всего пугает наш свет, а не наша 
тьма» [Williamson, 1996, р. 190]. Наша зависимость от достижения 
идеала красоты и силы заставляет нас акцентировать внимание на 
своих недостатках, на том, что кажется нам в себе несовершенным, 
таким образом сдерживая нас. Весьма удобно с точки зрения систе
мы потребления, что эта зависимость побуждает нас продолжать 
покупать продукты с целью достижения красоты и силы, которых, 
как нам говорят, мы должны страстно желать. Однако больше все
го мы страшимся не того, что не являемся достаточно хорошими, а 
того, что являемся. Идея о том, что мы достаточно хороши, именно 
такие, какие есть, щёлкает по носу практически любому капитали
стическому мифу. А кроме того, она также сопряжена с огромной 
ответственностью. Если мы не должны ждать, пока станем краси
выми или богатыми, мускулистыми или влиятельными в обществе, 
чтобы смело и бесстрашно выйти в жизнь, мы можем, следователь
но, начать жить полной жизнью прямо сейчас. У нас больше нет 
каких-либо поводов стыдиться себя, прятаться или сдерживаться. 
Это истина, которую некоторые из нас, возможно, пока не готовы 
услышать. А. Маслоу формулирует это иначе, посредством того, что 
он называет «комплексом Ионы»:

Как правило, мы боимся стать тем, что можем мельком увидеть в 
наши самые лучшие моменты, в самых идеальных обстоятельствах, 
в обстоятельствах, требующих огромной храбрости. Мы испытыва
ем наслаждение и даже возбуждение от величайших возможностей, 
которые наблюдаем у себя в такие пиковые моменты. И всё же нас 
трясёт от слабости, трепета и страха перед теми же самыми возмож
ностями [Maslow, 1973, р. 37].

Юнг говорил о коллективном подсознательном. Таким образом, 
мы несём также и коллективную тень. Эта тень включает в себя раз
нообразные убеждения, которые мы приспособили к нашей психи
ке и почти неосознанно приняли как свои собственные. Каждая из 
когда-либо происходивших войн брала своё начало в этой коллектив
ной тени, тени с риторикой наподобие «с нами Бог». Когда Джордж 
Буш-старший начал свою войну с терроризмом, он заявил, что сделал
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это, руководствуясь полученным им недвусмысленным божествен
ным посланием. Систематическое истребление Гитлером шести мил
лионов евреев, не говоря уже о других меньшинствах, проводилось 
под влиянием убеждения, что истинные арийцы -  богоизбранная на
ция, благородная и высшая раса. Темой нашей коллективной тени яв
ляется превосходство и вытекающая из него исключительность. Если 
рассматривать это применительно к нашим баталиям с внешностью, 
то, по сути, мы решили, что сами выступаем «низшей расой» и, следо
вательно, должны быть истреблены. Как однажды воскликнул Пого, 
опоссум из мультфильма, «мы встретили врага, и он -  это мы сами» 
[Walt, 1972]. Мы купились на миф, что красивые люди -  это высшие 
люди, и считаем себя недостойными из-за внешнего вида своих тел. 
А дальше мы наказываем себя, заставляем подчиниться, объявляем 
войну -  но не кому-то другому, а нашей собственной плоти.

Свобода от трудностей, связанных с внешностью, неизбежно 
влечёт за собой решительный шаг прочь от этой идеи превосход
ства, этого мифа об исключительности.'Свобода равнозначна при
нятию равенства, решительному требованию права быть в равных 
условиях со всеми остальными. Здесь также необходимо отказаться 
от нашей потребности быть высшими, уникальными. Серьёзным 
элементом моей собственной баталии с нарушенным питанием яв
лялось стремление к уникальности. Я хотела быть по-настоящему 
хорошей в чём-нибудь, безосновательно жаждала признания в виде 
похвалы и безнадёжно стремилась быть замеченной несмотря на то, 
что вела себя так, будто хотела спрятаться. Я думала, что, сделав 
себя «красивой» и «худой», я выделюсь и это подтолкнёт людей за
метить меня и, следовательно, полюбить. Одна из частей процесса 
моего выздоровления заключалась в том, чтобы осознать две вза
имосвязанные истины: что я столь же хороша, как все остальные, 
и что я никогда не буду лучше кого-либо ещё. Все люди одинаково 
особенные и одинаково достойные. Глубокое проникновение в эту 
истину, которая прежде воспринималась мной поверхностно, осво
бодило меня, позволив мне одновременно вновь полюбить себя и 
понять, как на самом деле устроена жизнь, выбросить из головы 
мои ригидные и перфекционистские тенденции, осознать, что каж
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дый без исключения человек является хорошим целиком, как он 
есть. Я начала осознавать, что я тоже хорошая.

В какой-то мере баталии с внешностью -  это всегда попытка до
казать миру, что мы достойны. Однако правда в том, что нам абсо
лютно нечего доказывать.

Всегда найдется кто-то, кто покажется нам более умным, более 
привлекательным физически, более худым, однако эти внешние 
формы не имеют ничего общего с нашими подлинными Я, с тем, кем 
мы являемся в своей основе. Когда мы переводим свой взор с мира 
формы на мир бытия, всё меняется. Мы расслабляемся. Нам больше 
не нужно никому ничего доказывать. Мы осознаём, что мы ничем не 
лучше, чем кто-либо ещё... и не хуже. Любые иные убеждения ока
зываются бесполезными, и мы отпускаем ситуацию.

Мы видим мир, который создали, но не видим себя как создателей 
его образа. Зеркало не создаёт изображения. Наш размер, состояние 
нашей кожи или воспринимаемый нами уровень красоты не создают 
нашу боль. Если вы прислушаетесь к своим мыслям, то можете заме
тить, что поразительную долю в них занимают голоса общества или 
голоса взрослых из вашего детства, а не убеждения вашего подлин
ного, глубинного Я- Выздоровление от любого конфликта с внешно
стью -  это движение к этому Я, движение к цельности. Конфликты с 
внешностью в буквальном смысле слова расчленяют нас как людей. 
Возвращение к жизни заключается в том, чтобы собрать эти разроз
ненные части и снова стать цельным.

Маслоу, как и в целом трансперсональные теоретики, рассматри
вают человеческое развитие как в конечном счёте духовную реали
зацию, которая даже выходит за пределы человеческой природы и 
самосовершенствования. Возможно, величайшим вкладом Маслоу 
было его настойчивое убеждение, что духовный опыт является по
тенциальной возможностью человеческой натуры, возможностью, 
которой мы как биологический вид владеем от природы [Maslow, 
1997]. Духовность -  феномен врождённый и присущий человеческо
му опыту, а жизненные кризисы и конфликты в этом смысле видятся 
как пути трансформации, которые обеспечивают нас мощными воз
можностями для роста, развития и исцеления.
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Часть этого пути заключается, как это формулирует Юнг, в ин
тегрировании нашей тёмной стороны. У каждого из нас есть такая 
тёмная сторона, воображаемая тьма внутри, которая не является 
ни хорошей, ни плохой, но тем не менее полностью нами отвергает
ся. То, что мы отвергаем как «плохое», становится нашей тенью, и 
эта тень неизменно стремится к реинтеграции, как бы отчаянно мы 
ни пытались от неё отречься. Как объясняет Иисус в Гностических 
евангелиях, «нет ничего тайного, что не будет явным, и нет ниче
го сокровенного, что осталось бы нераскрытым» [Valantasis, 1997, 
р. 35]*. И проявлениями этой тени становятся баталии с внешно
стью. Робин Робертсон, автор книги «Дар тени» (The Shadow’s 
Gift), приглашает нас прежде всего подумать о тени как о равно
значной, хотя и противоположной, реакции на лицо, которое мы 
являем миру [Robertson, 2001]. Если мы прилагаем отчаянные уси
лия, чтобы поддерживать, например, наш образ хорошей девочки 
по отношению к окружающим, то любой аспект Я, который рас
сматривается как противоречащий этому образу, будет отправлен в 
подполье, став нашей тёмной стороной.

Чем больше мы стремимся к свету, тем больше тьма, или тень, 
будет проявлять себя, чтобы вернуть нас к цельности. Это приятный 
процесс, и здесь нечего бояться. Однако многие из нас напуганы сво
ей тенью, проецируя худшие свои страхи в отношении себя на людей 
и предметы и отвергая в процессе этого существенные грани своей 
индивидуальности и опыта. Возможно, конфликты с внешностью 
ещё более сложны, поскольку мы проецируем свои сильнейшие 
страхи на собственное тело, таким образом полностью распадаясь на 
фрагменты. Однако встретиться лицом к лицу с нашей собственной 
тьмой, обратиться к отвергнутым аспектам самих себя и принять их 
означает сделать шаг навстречу цельности или, точнее, вспомнить о 
том, что мы уже являемся и всегда были цельными. Т.С. Элиот пи
шет об этом возвращении: «...ив конце скитаний придём туда, откуда 
мы вышли, и увидим свой край впервые» [Элиот, 2000, с. 211]**.

*Пер. М. Трофимовой.
** Пер. с англ. А. Сергеева.
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Существование некоторых тёмных аспектов полностью отрицается, 
и, отвергаемые до такой степени, они сами формируют обособленные 
идентичности. Мы можем наблюдать подобное, например, у человека, 
от которого в детстве ожидали, что он будет идеальным ребёнком, и у 
которого в дальнейшем развились внешние личности для отвергнуто
го им собственного недостатка совершенства в форме саморазруша- 
ющих побуждений, голосов, нарушенного питания и т.д. Наше эго не 
может обратиться к тому, что не имеет формы. Когда мы придаём фор
му нашим тёмным аспектам, психика получает возможность апелли
ровать к этим аспектам и в конечном счёте реинтегрировать их, иначе 
они останутся отрезанными, разрушив нас до основания. Затем к уже 
облечённому в форму, экстернализированому тёмному аспекту можно 
обратиться и, наконец, принять. К сожалению, нынешняя медицин
ская модель в большинстве случаев отвергает или подавляет такие эк- 
стернализации тени посредством патологизации и лекарственного ле
чения. Однако новые подходы начинают признавать обоснованность 
полноценного обращения к этим тёмным аспектам как к фрагментам 
собственного бытия человека, прилагая усилия не к стиранию тени, а 
к достижению реинтеграции и цельности.

Наша тень -  это та часть нас, от которой мы отказались, и 
в действительности она является проекцией. Поэт Роберт Блай 
[В1у, 1988] представил нам пять стадий проекции. Эти проекции по 
своей сути -  не что иное как забракованные и отвергнутые аспек
ты нас, возвращающиеся домой. Первая стадия проекции, согласно 
Блаю, заключается в том, чтобы определить человека или объект, 
на который она направлена. Например, если мы отказались от на
шего гнева, мы можем испытывать трудности, находясь рядом с че
ловеком, который свободно выражает свой гнев. Лично я убеждена 
в том, что большинство людей с расстройством, связанным с внеш
ностью, на определённом этапе жизни отвергли собственный гнев. 
Поэтому на данной стадии такой индивид может проецировать свой 
отвергнутый гнев на своё тело, обеспечивая идеальные условия для 
завязки баталии с внешностью.

Следующая стадия характеризуется тем, что проекция может на
чать скользить. В этот момент мы, как правило, замечаем, что наши
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попытки совершенствовать тело не вполне оправдывают наши ожи
дания. Например, те из нас, кто морит своё тело голодом, осознают, 
что, становясь более худыми, они не становятся более счастливыми, 
как надеялись. Однако на этой стадии мы не готовы отбросить наши 
проекции, поэтому рационализируем эти конфликты, приводя такие 
доводы, как «мы ещё не достигли счастья, так как ещё недостаточно 
худы». Мы можем оставаться на этой стадии оправдания долгое вре
мя, возможно бесконечно (продолжая, соответственно, всё больше и 
больше терять в весе), пока не начнём переходить на третью стадию.

На третьей стадии проекция полностью ослабевает. В этот мо
мент мы начинаем видеть шире, за пределами образа, который про
ецировали, и приходим в ярость оттого, что всё сработало не так, 
как мы надеялись. Мы испытываем разочарование и унижение, чув
ствуем себя одураченными и оказавшимися в тупике. На этой важ
нейшей и поворотной стадии у нас есть выбор. Мы можем или пе
рейти на четвёртую стадию, или перенести нашу проекцию на другой 
объект, в перспективе потратив целую жизнь на переходы от одной 
модели саморазрушающего поведения к другой. Возвращаясь к на
шему примеру, мы можем осознать, что голодание не принесло нам 
обещанных благ: оно вряд ли заставило окружающих принимать и 
любить нас больше и не поспособствовало усилению нашей люб
ви к себе и повышению самооценки. Возникает чувство, что вся эта 
авантюра нас унизила и одурачила. План провалился. В этот момент 
мы можем перенести проекцию, свой гнев на что-то ещё. Голода
ние превращается в очистительное поведение, ковыряние кожи -  в 
выдёргивание волос, наращивание мускулов -  в голодание и т.д., 
ad infinitum. Мы можем безуспешно колебаться от одной формы 
проекции к другой всю оставшуюся жизнь, пока не найдём в себе 
смелость перейти на четвёртую стадию.

На четвёртой стадии мы наконец признаём проекцию. В этот 
момент мы видим проекцию тем, чем она в действительности явля
ется, осознавая, что она не имеет ничего общего с объектом, но во 
всех своих проявлениях связана с нашей собственной внутренней 
болью. Мы начинаем понимать, что проекция есть не что иное как 
потерянная и отвергнутая часть нас самих, которая неистово умо
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ляет о реинтеграции. Эта стадия часто приносит нам безмерную, 
тяжелейшую скорбь. Мы скорбим о потерянной части себя и сокру
шаемся из-за того, что так долго придерживались деструктивных 
способов бытия. Для человека, вовлечённого в сражение со сво
им телом, скорбь часто сосредоточена на осознании того, что его 
внутренняя боль никак не связана с его телом, но была подавлена 
из другого источника. Эта скорбь, будучи признанной и принятой, 
органически ведёт к пятой и последней стадии, в ходе которой мы 
испытываем сострадание к проекции и начинаем процесс реинте
грации. На этой стадии наше сострадание в равной мере распро
страняется на других и на самих себя. Мы начинаем претворять 
в жизнь качества, которые прежде проецировали, поскольку теперь 
в полной мере обладаем тем, от чего ранее отказывались. Напри
мер, если мы отказывались от нашего гнева, эта стадия несёт при
нятие нашей способности гневаться, давая нам возможность выра
жать наши чувства вместо того, чтобы их скрывать или отвергать. 
Мы оказываемся в состоянии честно высказываться о нарушении 
наших границ вместо того, чтобы запрещать себе любые сложные 
чувства и в итоге проецировать их на свои тела.

Полезное упражнение для распознавания и признания наших 
тёмных аспектов предлагается в таблице 1 на следующей странице. 
Первый шаг в этом процессе реинтеграции тени состоит в том, что
бы составить список аспектов личности и поведения, которые нам 
трудно воспринимать в окружающих. Затем мы соотносим каждый 
пункт списка с отвергнутыми аспектами самих себя. Третьим шагом 
будет выявление, откуда или от кого пришло к нам это убеждение 
(оно почти всегда уходит корнями в детство, и даже если первыми 
нам вспоминаются взрослые отношения, то причина, по которой 
данный конкретный случай или мнение так глубоко на нас повлияли, 
может быть связана с похожим сигналом из детства, поэтому часто 
бывает полезным проследить немного глубже). Финальным шагом 
станет определение того тёмного аспекта, который возвращается до
мой. Таблица 1 содержит сжатый пример этого упражнения, которое, 
вероятно, можно было бы сделать после занятия медитацией/йогой, 
чтобы подойти к нему в состоянии открытого осознавания.
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ПРОБЛЕМА 
С ДРУГИМ

ЗЕРКАЛЬНЫЙ
АСПЕКТ

Я

ОТКУДА
ЭТО

ПРИШЛО

КОНКРЕТНЫЕ
СЛУЧАИ

АСПЕКТ 
Я НА ПУТИ 

ДОМОЙ

Высокомерие Уверенность 
в себе

Первичный
опекун

Я пела 
на сцене, 

а ему было 
неловко 
за меня

Самоуверенность 
и самоуважение

Эгоизм Забота о себе Первичный
опекун

Сделал мне 
замечание, что 
я не поделилась 

печеньями, 
и назвал меня 

«жадной» за то, 
что я их ела

Сострадание,
щедрость,
осознание

собственных
потребностей

1 ^обязательность Независимость Школьные
учителя

Называли меня 
«странной» 
за то, что 

я предпочитала 
проводить 

много времени 
в одиночестве

Самодостаточ
ность, харизма

Эмоциональная
слабость

Самосохранение Первичный
опекун

Постоянно 
называл меня 

«слабой»

Сила
и храбрость

Равнодушие Эмпатия Член семьи

Называл 
меня «сложным 

ребёнком» 
и считал,что 
меня «трудно 

понять»

Способность 
общаться 

и понимать 
других

Таблица I. У праж нение, с п о со б ст в ую щ ее  р а с п о зн а в а н и ю  

и п р и зн а н и ю  н аш их т ём ны х а с п е к т о в
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Для Юнга Я не может быть ни ограниченным образами света, ни 
отколовшимся от своей тени. Я является «трансцендентным концеп
том... который... выражает сумму сознательного и бессознательного 
содержания» и, как таковой, «может быть описан только в форме ан
тиномии» (цит. по: [Marlon, 2005, р. 150]). По этой причине процесс 
интеграции тени является mysterium coniunctionis (таинственным 
соединением противоположностей) в том смысле, что Я переживается 
как объединение противоположных половин. Майкл Уошберн описы
вает это как сочетание эго (как меньшего Я) и души (как большего 
Я) [Wasburn, 1995]. Это соединение противоположностей является 
«уродством, которое эго почти не в состоянии выносить» (цит. по: 
[Marlon, 2005, р. 151]), однако мы должны испытать этот опыт, если 
стремимся к какому-либо истинному осознанию Я. Результат этого 
союза противоположностей заключается в том, что мы одновременно 
разрушаемся и возрождаемся, ломаемся и приходим в себя, уничто
жаемся и возвращаемся к подлинности, к подлинному Я.

Патанджали [Patanjali, 2009, 1.33], автор йога-сутр, также разъ
ясняет это единство противоположностей, призывая нас жить вне ра
мок бинарной реальности хорошего и плохого, удовольствия и боли, 
радости и печали и двигаться в сторону проживаемой реальности, в 
которой никакой опыт не отрицается и не отталкивается. В основе 
этого понимания лежит убеждённость в том, что кажущиеся проти
воположности не могут быть разделены. Наоборот, мы призваны 
развить у себя способность ощущать вещи такими, какие они есть, 
таким образом делая сознательный выбор в пользу всех аспектов на
шей жизни, вместо того чтобы постоянно осуждать и тщательно от
бирать эмоции и человеческие переживания, руководствуясь нашим 
разумом. В контексте баталий с внешностью это означает выбор в 
пользу болезненных эмоций и воспоминаний, в пользу активного 
поддержания связи с ними и, через это неосуждающее принятие, по
стижения того, что они являются неотъемлемой частью нашей цель
ности и, следовательно, их не стоит ни бояться, ни отвергать.

Подобно тому как мы, люди, отвергли нашу тёмную сторону, обще
ство также с презрением оттолкнуло свою коллективную тень. Резкое 
увеличение числа конфликтов с внешностью в последние годы симпто-
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матично с точки зрения таких отвергнутых тёмных аспектов, которые 
страстно жаждут реинтеграции. В погоне за успехом и властью обще
ство отреклось от своей доброты, от своего стремления к связанности, 
от своего бескорыстия и любви. Если мы как общество снова вернёмся 
к этим человеко-ориентированным качествам, нам может больше не 
понадобиться доказывать свою состоятельность посредством манипу
ляций со своими телами и отрицания наших подлинных Я. Наоборот, 
есть надежда стать обществом, которое живёт сердцем, а не головой. 
Это изменение начинается с твёрдого решения каждого из нас жить 
исходя из собственной глубинной подлинности и искренности.

Мэтью Сэнфорд замечательно пишет об этом движении к цельности 
в своей книге «Пробуждение: Воспоминания о травме и преодолении: 
Переход в тело» (Waking: A Memoir of Trauma and Transcendence: 
A Passage into the Body) [Sanford, 2006]. Жизнь и тело Мэтта были 
разбиты вдребезги в возрасте тринадцати лет, когда машину со всей его 
семьёй занесло на заснеженной эстакаде в штате Айова, что привело к 
гибели его отца и сестры, а он сам был полностью парализован ниже 
шеи. Начиная с этого момента жизнь Мэтта взяла совершенно новый 
курс, в результате чего он стал учителем йоги и основателем некоммер
ческой организации. Мэтт с горечью описывает переход от восприятия 
себя как разума и тела к представлению о себе как о чистом осозна
нии, оказавшемуся возможным лишь благодаря полному принятию 
тьмы. Несмотря на увещевания врачей и медсестёр о необходимости 
бороться с тьмой, Мэтт погрузился в неё, отвечая: «Но что, если я дей
ствительно хочу быть цельным? Что, если я хочу работать с тьмой, а не 
против неё?» [Sanford, 2006, р. 128]. Он сравнивает тьму с тишиной, с 
беззвучным движением к подлинной цельности. Он объясняет:

Тишина -  это то, что остаётся, когда разум отделяется от тела. Моё 
самое главное неизвестное -  это то, как я буду взаимодействовать с 
этой тишиной. Ответ медицинской модели заключается в том, что я 
вообще никак не буду с ней взаимодействовать. Напротив, меня ведут 
к тому, чтобы я её игнорировал и отказался от своего парализованно
го тела как от утраченного. Вместо работы над тем, чтобы интегриро
вать любую остаточную тишину, которую я мог бы испытывать, в то,
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кто я есть, меня заставляют преодолевать ее, перешагнуть через мои 
паралич мужественным усилием воли. Медицинская модель считает 
воздух этой тишины слишком холодным, чтобы я мог им дышать...

Значимость этой книги вращается вокруг одной простой мысли. 
Мой травматический опыт, связанный с повреждением позвоночника 
и последующим параличом, сделал более осязаемой тишину, которая 
существует в сознании каждого, тишину, которую можно испытать в 
разрыве между разумом и телом. То, как мы взаимодействуем с этой 
тишиной, как работаем с ней, является основополагающим вопро
сом, поставленным нашим сознанием [Sanford, 2006, р. 98).

Все древние религии, мифы и традиции в той или иной форме 
заключают в себе это понимание, описывая тишину и тьму, требу
ющую ассимиляции, и смерть, которая должна произойти, чтобы 
возникла новая жизнь. Сейчас я обращаюсь к Джозефу Кэмпбеллу, 
американскому мифологу и автору многих книг, включая мою люби
мую -  «Тысячеликий герой». Он пишет:

Повсюду, независимо от сферы интереса (будь то область религиоз
ного, политического или личного), по-настоящему креативные акты 
представляются как предполагающие сначала своего рода умирание 
по отношению к миру; относительно того, что происходит в период не
бытия героя, после чего он возвращается возрождённым, возвеличен
ным и преисполненным созидательной силы [Кэмпбелл, 1997, с. 41]*.

Хотя, вероятно, непросто рассматривать наши баталии с внешно
стью таким образом, они в действительности являются для нас зовом к 
приключению, причём самим этим приключением будет путь реинте
грации нашей тени и возвращения к подлинному Я. Такова первая ста
дия пути героя в мифах и религиях всех времён. Кэмпбелл объясняет:

Предвестник или глашатай приключения часто оказывается мрач
ным, отвратительным, вселяющим ужас или зловещим в глазах

* Здесь и далее цитаты из «Тысячеликого героя» Дж. Кэмпбелла даны 
в переводе А. Хомика.
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окружающего мира; однако же если за ним последовать, то откроет
ся путь через границу дня во тьму ночи, где сверкают драгоценные 
камни [Кэмпбелл, 1997, с. 64].

Поскольку наши баталии с внешностью, исходя из сказанного 
выше, возникают и выступают в качестве наших агентов безопас
ности и заботы о себе, нам потребуется встретиться лицом к лицу с 
любыми воспринимаемыми угрозами, если мы надеемся на «рожде
ние в мире, свободном от них». Для большинства из нас это будет 
означать встречу лицом к лицу с воспринимаемыми угрозами внутри 
собственных семейных и общественных единиц. Мы также должны 
будем противостоять нашим проектам идентичности, многие из кото
рых в юности и в начале взрослой жизни, по-видимому, были для нас 
наиболее жизненно важными и в то же время опасными. При само
анализе ментальное эго невидимо для самого себя и, следовательно, 
нуждается в том, чтобы дать себе своего рода распознаваемую фор
му. Ответом на эту потребность является создание идентичности для 
самого себя, которая, будучи признана окружающими, обеспечивает 
ощущение земного существования. Мы склонны экспериментиро
вать с многообразием возможных идентичностей в юности, после 
чего, начав взрослую жизнь, посвящаем себя какому-то долгосроч
ному проекту идентичности. Как мы уже увидели, конфликты иден
тичности, связанные с внешностью, часто возникают именно в этот 
период, поэтому можно утверждать, что они становятся одним из 
таких проектов идентичности, который в дальнейшем, к сожалению, 
превращается в долгосрочное ощущение того, кто мы есть. Отказ от 
наших баталий с внешностью может быть очень болезненным, по
скольку в этом процессе мы должны отказаться и от какой-то части 
созданной нами идентичности. В своём сознании мы нередко путаем 
эти идентичности с тем, кто мы есть в своей сути.

Частью отказа от права на созданные нами идентичности эго явля
ется ответ на глубинный призыв смело взглянуть в лицо нашему стра
ху, что мы недостаточно хороши, что нас отвергают и, в конце концов, 
не любят. Мы слышим призыв пойти на этот риск несмотря на всю 
ждущую нас боль, следуя, в формулировке Кэмпбелла, за нашим бла-
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женством и оставив в стороне, как сказал бы Винникотт, наше мнимое 
Я. Если мы уймём всю эту болтовню о человекоугодничестве, о соот
ветствии стандартам, о следовании тем путём, которым они (не мы!) 
хотят, чтобы мы следовали, мы можем начать вспоминать о том, что 
мы в действительности любим делать и что в действительности из себя 
представляем. Когда мы перестанем желать «дарованья и жара чужо
го» [Элиот, 2000, с. 88]*, мы придём к понимаю того, что является 
нашим личным призванием по отношению к нашей жизни. Это мо
гут быть внезапные осознания, которые неизбежно повлекут за собой 
изменения в нашей карьере, смену места жительства, освобождение 
от тех или иных отношений и, вполне возможно, полное изменение 
каждого аспекта нашей жизни. Мы можем бояться этих изменений, 
однако именно они необходимы для перехода на следующую стадию 
нашего пути героя. Кэмпбелл описывает это так:

Это нельзя назвать ответом на некий особый зов. Скорее, это на
меренный, категоричный отказ отзываться на что-либо, кроме пока 
ещё смутных требований какой-то ожидающей внутри пустоты, и 
готовность ответить им глубочайшим, высочайшим и полнейшим 
образом: что-то вроде общей забастовки, -  неприятие предлагае
мых условий жизни, -  в результате чего некая сила преобразова
ния переносит эту проблему на уровень новых измерений, где она 
внезапно и окончательно разрешается [Кэмпбелл, 1997, с. 72-73].

Переход порога между нашим мнимым Я и подлинным Я являет
ся переходом в «форме самоуничтожения» [Кэмпбелл, 1997, с. 94]. 
Здесь «вместо того чтобы выходить наружу, за рамки видимого мира, 
герой, чтобы родиться заново, отправляется вовнутрь» [Кэмпбелл, 
1997, с. 94]. В мифологии и религии герой на самом деле может 
быть убит, как это произошло с египетским спасителем Осирисом, 
убитым своим же братом и после восставшим из мёртвых, или с Ии
сусом Христом -  распятым и воскресшим. Когда случаются смерть 
и возрождение, происходит метаморфоза: «Мифы не отрицают этой 
агонии (изображая распятие); но выявляют в ней, по ту сторону её

Пер. с англ. А. Сергеева.
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и вокруг неё, сущностный покой» [Кэмпбелл, 1997, с. 283]. Наши 
баталии с внешностью направляют нас в эпицентр бури, в самое 
сердце тьмы, против которой мы протестуем. Если мы сдадимся и 
позволим нашим мнимым Я погибнуть, подлинное Я получит воз
можность возродиться и наши жизни совершенно преобразятся. 
Возвращаюсь к Кэмпбеллу:

Индивид с помощью продолжительных психологических трениро
вок полностью разрывает всякую связь со своими личностными 
ограничениями, особенностями, надеждами и страхами, больше не 
противится саморазрушению, которое является необходимым пред
варительным условием возрождения для осознания истины, и, та
ким образом, наконец оказывается готов к великому смирению. Его 
собственные амбиции полностью исчезают, он больше не стремится 
к жизни, а с готовностью принимает всё, что может в нём произойти 
[Кэмпбелл, 1997, с. 234].

На протяжении веков великие мудрецы и мистики неоднократно 
подчёркивали необходимость пройти сквозь тьму и отречься от наше
го мнимого Я, чтобы стать по-настоящему живыми. Такое отречение 
не стоит путать с поражением. Мы не складываем своё оружие из-за 
того, что считаем себя побеждёнными. Наоборот, мы размахиваем 
нашим белым флагом, признавая тщетность этого сражения. Чтобы 
достичь этого отречения, мы должны сначала войти в тёмную ночь и 
вступить в контакт с нашей болью. Марсель Пруст учит нас: «...мы 
исцеляемся от страдания лишь тогда, когда переживаем его во всей 
полноте» (цит. по: [Chang, 2006, р. 679]).

Многие из нас хотят излечиться от своих баталий с внешностью, 
не прибегая к диалогу с тьмой. Разумеется, мы можем потратить зна
чительную часть жизни, уворачиваясь от теней на каждом углу и делая 
всё, что в наших силах, чтобы уйти от признания определённых болез
ненных событий и эмоций. Хотя мы, возможно, в состоянии понимать, 
что неспособность обратиться к нашим более глубоким проблемам 
может привести к более длительному и потенциально более тяжёлому 
страданию, тем не менее мы желаем свести на нет любое страдание 
здесь-и-сейчас, избегая наших страхов и непростых эмоций.
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Для того чтобы преодолеть наше расстройство, связанное с внеш
ностью, мы призваны прочувствовать нашу боль в настоящем моменте, 
позволив себе глубоко прожить и услышать наши эмоции. Данный про
цесс включает в себя множество ощущений, впечатлений и образов, 
связанных с этими эмоциями, и естественным образом делает необхо
димым активный контакт с телом и его направляющими движениями. 
Частью процесса проживания наших эмоций является осознавание, что 
они рождаются из желаний, которые лежат гораздо глубже какой-либо 
привязанности к внешнему виду наших физических тел. Слёзы, кото
рые мы выплакиваем -  это слёзы не из-за того, как мы выглядим, а из- 
за того, как другие обращались с нами и как мы обращались с самими 
собой. Именно в этот момент навязчивое желание бежать в противопо
ложном направлении может быть наиболее непреодолимым, посколь
ку мы можем переживать эти эмоции как слишком мощные и душераз
дирающие, чтобы переносить их сидя. Порша де Росси пишет в своих 
замечательных воспоминаниях «Невыносимая лёгкость» (Unbearable 
Lightness): «Выздоровление -  хреновая штука. Мне не казалось, что 
я делаю что-то хорошее; казалось, что я сдаюсь. Кажется, будто заново 
учишься ходить. Жалкое зрелище» [De Rossi, 2011, р. 280].

Эмоции, которые возникают, когда мы встречаемся лицом клицу 
с нашими конфликтами с внешностью, для многих из нас, разуме
ется, могут быть невыносимыми. Затем мы, подобно шекспиров
скому Гамлету, сталкиваемся с выбором: почувствовать эти эмоции 
или отвлечься от них. Потрясённый убийством своего отца, Гамлет, 
как известно, размышлял, должен ли он управлять своими эмоци
ями, продолжая «покоряться пращам и стрелам яростной судьбы», 
или «ополчась на море смут, сразить их» -  «умереть, уснуть» [Шек
спир, 1994, с. 194]*. Когда мы позволяем нашим эмоциям выйти на 
поверхность, они, как правило, влекут за собой эмпирические, по
веденческие и физиологические реакции, которые в совокупности 
могут принять форму внешне всепоглощающей реакции, охватыва
ющей всё тело. На этой стадии, часто весьма пугающей, мы можем 
либо подавить наши реакции, либо довериться мудрости, лежащей в

Пер. с англ. М. Лозинского.
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их основе. Нередко наш тело-разум может чувствовать, что он слов
но рушится под весом и мощностью наших эмоций, -  весьма устра
шающий и затягивающий опыт. Однако, как мы уже убедились, этот 
распад необходим для того, чтобы подлинное Я возродилось.

Из всех эмоциональных состояний, которые сопровождают труд
ности из-за внешности, наиболее сложным для осознания и прочув
ствования, как правило, является стыд. Существование стыда влечёт 
за собой ощущение тайны, которое часто бывает глубоко похоронено 
в нас, что в результате способно привести к определённой форме от
чуждения от окружающих и даже от самой жизни. Это отчуждение, 
которое Джон Стайнер [Steiner, 1993] называл психическим отсту
плением, может стать причиной пожизненной отрезанности, при
нося нам разнообразное эмоциональное страдание. У некоторых из 
нас это страдание принимает форму баталии с внешностью, которая 
сама по себе становится психическим отступлением от мучительной 
реальности нашей жизни. Сосредоточенность на внешнем виде фи
зического тела служит притуплению постыдных чувств и воспоми
наний и даёт ощущение «починки» или «избавления» себя. Сама 
по себе вина может выступать защитой против стыда, причём такая 
вина в дальнейшем подливает масла в этот огонь саморазрушения.

Стыд как эмоция плотно переплетён с идентичностью и пережи
ваниями Я. Когда мы по-настоящему проникаем в ощущение стыда, 
равно как и в любую другую эмоцию, вместо того чтобы придержи
ваться отвлекающих моделей поведения, нам может показаться, буд
то наша жизнь ухудшается, прежде чем она начнёт улучшаться. Мы 
наконец оказываемся лицом к лицу с тем, что больше всего нас пу
гает. Поэтому поддержка людей, которые борются со своими телами, 
должна усиливаться, когда внешние проявления, такие как ковы
ряние кожи, голодание, переедание и т.д., уходят на второй план. Па
раллельно с получением такой поддержки именно на этой стадии нам 
необходимо откровенно делиться и выражать свои страхи. К сожа
лению, многие центры и методики лечения отзывают свою поддерж
ку по мере того, как у пациентов снижаются внешние проявления 
конфликта. Когда вес голодающего идёт вверх, а раны ковыряющего 
кожу заживают, считается, что они делают успехи и благополучно
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выздоравливают. Однако именно в этот момент начинается настоя
щая работа и становится необходимым наибольшее мужество. Когда 
мы перестаём прятаться за нашими моделями поведения, незавер
шённость нашего страха и боли может прорваться на поверхность и 
забрать нас в тёмную ночь души, о которой столь убедительно писал 
св. Иоанн Креста. Может показаться, что ничего хорошего в этом 
нет... но это не так! Наконец мы оказываемся лицом к липу с нашими 
тенями. Наконец мы дошли до края пропасти.

Несмотря на опустошительный характер боли и тьмы, мы должны 
двигаться сквозь них, и они не поглощают нас, чего мы так боялись. 
Как объясняет Муджи, «тот, кто горит в огне -  это не ты, это твоё 
представление о самом себе. И именно это представление о самом 
себе затмевает осознание того, что ты и есть сама свобода» [Mooji, 
2012]. Горя в огне нашего осознавания, наши мнимые Я могут виз
жать и скрежетать зубами, вызывая колоссальную психологическую 
и эмоциональную боль. Однако эта боль не в силах нас поглотить и 
не может сравниться с болью, которую мы причиняли себе в наших 
попытках убежать. По мере того как мы признаём эту боль и даём 
ей возможность рассказать свою историю, подлинное Я наконец об
ретает пространство, в которое можно перекочевать. Затем, когда 
мы решаем сказать жизни убедительное «да» -  неважно, добились 
мы успеха в каком-то своём начинании (или во всех) или нет, -  мы 
проникаем в сердце наших страхов и вступаем в новую жизнь, ко
торую отныне измеряем не общественными стандартами, но свои
ми собственными. В сущности, это полное и безусловное принятие 
цельности тех, кто мы есть. Мария Хорнбакер, автор трогательных 
воспоминаний «Истощённая» (Wasted.) пишет об этом так:

Всё, что скрывает эта грандиозность -  и, надо добавить, не очень 
хорошо, -  это основополагающий страх, что реальный мир погло
тит тебя в ту же минуту, как ты шагнёшь в него. Очевидно, что этот 
страх чрезвычайно велик, иначе ты бы не пустился во все тяжкие, 
чтобы избавиться от него, тем более таким длительным, затянутым 
способом. Это страх является также страхом себя самого: абсолют
нодуалистический и противоречивый страх. С одной стороны, страх,
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что у тебя не хватит сил справиться, а с другой -  возможно, ещё 
больший страх, что хватит [Hornbacher, 2009, р. 281 ].

Когда мы вступаем в мир в качестве наших подлинных Я, мы об
наруживаем, что он вовсе не поглощает нас. Наоборот, мы замечаем, 
что, если в прошлом нам было трудно воспринимать проявляемые по 
отношению к нам любовь и приятие (вследствие того, что они были 
обращены на наше мнимое Я), сейчас мы способны поверить в их 
подлинность и заслуженность и полностью принять их в ответ. Всё, 
что для этого действительно требуется -  совершить прыжок веры:

Оглядываясь назад, я вижу, что то, что я сделала тогда, было довольно 
простым. Я совершила прыжок веры. И я считаю, что это всё измени
ло. Я полагалась на единственную вещь, которая казалась мне реаль
ной, и это был основной этический принцип: если я жива, то у меня 
есть ответственность оставаться живой и сделать что-то с жизнью, 
которая была мне дана. И хотя я вовсе не была убеждена, когда совер
шала этот прыжок веры, что у меня есть какая-то разумная причина 
так поступать -  хотя я до конца не верила, что, возможно, есть что- 
то столь же логичное, сколь моё расстройство питания, -  я сделала 
это, потому что начала интересоваться -  так же, как прежде интере
совалась, что произойдёт, если я начну терять в весе, -  тем, что прои
зойдёт, если я перестану. Оно того стоило [Hornbacher, 2009, р. 280].

Свобода начинается с готовности представить, что жизнь может 
быть иной. Когда мы увязаем в наших баталиях с внешностью, наша 
способность видеть возможности для лучшей жизни может быть силь
но подпорчена нашими моделями поведения и безнадёжными иде
алами. Прыжок веры, о котором говорит Хорнбакер, в своей основе 
является глубоким актом отречения. Это падение навзничь в незри
мые руки, слепое погружение на глубину, рассчитать которую не пред
ставляется возможным. Когда это отречение абсолютно, немедленно 
возникает ощущение, что жизнь никогда не будет прежней, и глубокое 
понимание того, что не осталось ничего, чего следует бояться.

Существование и умирание происходят одновременно [Sanford, 
2006, р. 154].
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От мнимых Я к подлинным Я; 
возвращение домой

-  Спеш и, спеш и, -  го в о р и л а  пт ица, -  ведь  лю дям  
Труднее всего , к о гд а  ж изнь реа л ьн а .

Т.С. Элиот. Четыре квартета*

Я  д о ст и гл а  гл уб и н  океан а , 
гд е  всё  бы ло безм олвны м , белым. 

В ож идании ночи я  го во р и л а , 
но себя я  не слыш ала. 

В  н азн ачен н ы й  час т ьм а опуст илась  
и креп ко  взя л а  м еня з а  р ук у . 

Я  ск а за л а  ей, почем у я  дрож у, 
и он а , похож е, поняла. 

«П ож алуйст а, о ст а вь  м ой р а зум » , — п рош еп т ала я.
О на к и вн ул а  м рачной  головой . 

«Т огда от ринь свой  р а зу м , — о т веч а л а , — 
и м еня к себе вп уст и  вм ест о н его » .

Я  за к р ы л а  гл а за  и взд о х н ул а , 
и п олност ью  от к ры лась  т ем нот е.

После долги х  л ет  б его т н и  

я ост ан ови лась  
и наш ла д о р о гу  н а за д .

НИКОЛЬ ШНАККЕНБЕРГ

*См. [Элиот, 2000, с. 173], пер. с англ. А. Сергеева.
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Баталия с внешностью не появляется просто так, в один прекрасный 
день, как ветрянка. Она начинается медленно, коварно. Поначалу 
никто не замечает, что происходит, и меньше всего ты сам. А потом 
уже бывает сложно это отследить. У каждого может быть своё пред
положение, альтернативный взгляд на вещи. Правда заключается 
в том, что никто доподлинно не знает, где корни его страдания.

Раньше я неоднократно пыталась вспомнить, как и почему на
чался мой конфликт с внешностью, и в результате заканчивала тем, 
что терялась в мире зеркал и ненависти к себе. Вот к чему приводит 
подобная гражданская война, развязанная против Я, выступающая 
действующей силой абсолютной рассеянности, сводящая целый 
мир до уровня усвоенного бинарного вакуума хорошего и плохого, 
жирного и худого, красивого и уродливого, достойного и мучитель
но нелюбимого.

В то же время у нас есть возможность почувствовать и выдержать 
истинную первопричину нашего страдания и принять в себя вооб
ражаемую тьму, чтобы снова стать цельными. Жить исходя из такой 
цельности означает жить по-настоящему. Всё остальное всегда будет 
лишь полужизнью, просто подобием существования.

Это не глава, посвящённая моему личному схождению в баталию 
с внешностью или беспорядочным погружениям в пучину этой дра
мы. Это не глава о калориях, или о ковырянии кожи, или о выпира
ющих костях. Это глава, которая смотрит прямо в лицо этому «поче
му», которая размышляет о дорожной карте, о пути назад.

Крайне сложно точно указать, какие именно элементы моего 
пути оказали влияние на моё постепенное возвращение к моему 
подлинному Я. На протяжении лету меня была индивидуальная те
рапия, семейная терапия, стационарное и амбулаторное лечение, 
и всё это в дополнение к бесчисленным проявлениям доброты со 
стороны моих друзей и семьи, и поддержке, которую я получала со 
всех мыслимых сторон. Я проходила арт-терапию, проводила часы, 
занимаясь медитацией и йогой, подвергалась гипнозу, прошла курс 
когнитивно-поведенческой терапии, за меня молились и я прочита
ла все книги на тему психологических расстройств, которые только 
могла достать. У меня нет никаких сомнений, что каждый элемент



258 М нимые тела, подлинные сущности

сыграл свою роль в моём исцелении, в то время как некоторые из 
них, безусловно, были более полезными, чем другие. Подходы, ко
торые помогли мне и которые окажутся наиболее благоприятными 
для вас, могут сильно отличаться друг от друга. Вместе с тем основ
ная идея для всех нас заключается, на мой взгляд, в том, что мы не 
должны сдаваться, но, напротив, изучать и принимать разнообраз
ную помощь, которая нам предлагается.

Представляется, что мы начинаем чрезмерно отождествлять себя 
со своими телами только тогда, когда скрываем или отвергаем себя 
такими, какие мы есть. Без внешнего проявления нашей боли, од
ной из форм которого может быть конфликт с внешностью, наше 
подлинное Я, по всей вероятности, продолжит всё дальше уходить 
в тень. Наше подлинное бытие всегда будет протестовать против 
такого отстранения, поскольку нашей глубинной сущности не со
ответствует быть раздавленной, ограниченной, ущемлённой. Наша 
врождённая природа неукротима, и она сама знает, что это так. По 
своей сути мы абсолютно и упоительно свободны.

Дональд Винникотт, на чьи глубоко проницательные идеи опира
ется название и главный принцип этой книги, сосредотачивался на 
том, как ребёнок продвигается от иллюзорного ощущения слитного 
существования с матерью или первичным опекуном к надёжному и 
отдельному ощущению Я- В пространстве между этими двумя само
ощущениями ребёнок часто использует то, что Винникотт называл 
переходными объектами, которые обычно идут в ход в возрасте от 
4 до 12 месяцев и становятся первым «не я»-имуществом ребёнка. 
Будучи, как правило, физическими объектами (например, одеяло, 
плюшевый мишка или большой палец), они, по мнению Винникот- 
та, символизируют третью реальность -  между субъектом и объек
том, между тем, что слито с матерью, и тем, что отделено от неё. 
Считается, что такие переходные объекты сохраняют иллюзию связи 
с матерью, одновременно выступая посредниками в процессе уста
новления различия между внутренней и внешней жизнью и между 
«Я» и «Ты», или «Другим». Согласно Винникотту, эти объекты спо
собствуют росту потенциала ребёнка к ощущению и выражению им 
своего подлинного Я [Winnicott, 1965].
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Я утверждаю, что конфликты идентичности, связанные с внешно
стью, или, если говорить точнее, объективированное тело является 
одним из таких потенциальных переходных объектов. Переходный 
объект Винникотта может продолжать играть свою роль для некото
рых из нас и во взрослой жизни в форме привязанности к восприни
маемым источникам утешения с надеждой на переходили, скорее, на 
возвращение к нашим подлинным Я. Ребёнок тянется к одеялу, ку
кле, плюшевому мишке и т.д., поскольку ранее они предлагались ему 
в качестве источника утешения в его страдании. Этот объект впредь 
воспринимается как успокаивающий и, соответственно, становится 
ещё более успокаивающим средством, к которому можно прибег
нуть, когда ребёнок испытывает потребность в своём опекуне и не 
может получить к нему доступ физически или эмоционально. Как мы 
увидели, конфликты с внешностью чаще всего возникают в периоды 
перехода, например к юности, материнству и т.д., неизбежно влеку
щего за собой переустройство разрыва между нами и значимым дру
гим. Представляется, что в такие моменты мы сканируем нашу пери
ферию в поисках чего-то стабильного, прочного и успокаивающего, 
чтобы за это держаться. Ребёнком я тянулась к своему игрушечному 
плюшевому слону. Впоследствии точно так же я тянулась к моим вы
пирающим тазовым костям или весам в ванной. И то и другое было 
мне предложено в качестве потенциального источника утешения: 
первое -  моими родителями, второе -  обществом в целом.

Худоба была моим первым «не я»-имуществом, возникшим на 
этапе моего перехода к юности. Она отделяла меня от моей матери 
(моя худоба была «моей» и больше ничьей) и при этом давала мне 
определённое ощущение продолжающегося симбиоза, психической 
необходимости, обусловленной моей ненадёжной привязанностью к 
матери. Пока я сдерживала телесные изменения, характерные для 
юности, я оставалась маленьким и нуждающимся ребёнком. Когда 
я стала слабее, я снова обратилась к своей матери, чтобы она по
заботилась обо мне, как будто я всё ещё была маленькой. Грудное 
молоко, которое быстро иссякло вследствие сильной тревоги и по
слеродовой паники, многие годы спустя превратилось в высоко
калорийную молочную смесь, которой она меня кормила, а затем
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вводила мне в желудок через назогастральный зонд. Как объяснял 
Винникотт, в некоторых случаях только обратное движение к зави
симости способно пробить оборону мнимого Я, чтобы человек снова 
начал существовать как личность [Little, 1990; Winnicott, 1975]. При 
всём при том, что мне было нужно отделиться от моей матери, я от
дала бы жизнь, чтобы оставаться связанной с ней. Однако в то время 
я этого совершенно не осознавала.

Эта стадия, путём процесса интергенерационной передачи трав
мы, была обусловлена мучительно травмирующим детством моей 
собственной матери и её трудностями с привязанностью к её матери. 
Ранняя основополагающая работа С. Фрайберг и коллег [Fraiberg 
et al., 1975], озаглавленная «Призраки в детской» (Ghosts in the 
nursery), описывала, как нерешённые травматические переживания 
прошлого могут подвергнуть риску способность родителя оказывать 
физическую и эмоциональную заботу. Фрайберг полагала, что опре
делённые «слабые места», такие как травма, связанная с брошен- 
ностью или домашним насилием, могут ограничить способность ро
дителя понимать своего ребёнка и чутко реагировать на него, что, в 
свою очередь, влечёт за собой воссоздание у ребёнка мучительного 
прошлого. Мои мама и папа были чрезвычайно преданными роди
телями, которые постоянно ставили меня и моих сиблингов в центр 
своего мира. Однако их собственные переживания раннего перио
да жизни, только на часть подробностей которых потребовалась бы 
отдельная книга, естественным образом оказали огромное влияние 
на их взрослую жизнь. Сейчас же достаточно сказать, что между со
бой они пережили многочисленные и острые травмы, наложившиеся 
на их собственные глубокие конфликты, связанные с привязанно
стью, -  описание, дающее слабое представление как о глубине пе
режитой ими боли, так и об абсолютной величине их страдания. Вся 
жизнь может потребоваться, чтобы справиться с такого рода трав
мами, однако моим родителям не исполнилось и 25 лет, когда на свет 
появилась я, их первый и столь желанный ребёнок.

Из этого следует, что я родилась не в самой эмоционально на
дёжной среде и не в самом стабильном браке, хотя в нашем доме 
никогда не было недостатка в любви и близости. Сейчас мне кажет-
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ся, что, когда я родилась, я стала вместилищем для неразрешённой 
боли моей мамы и одновременно её «спасителем» -  весьма труд
ная задача для малыша. В результате между моим собственным Я 
и Я моей матери не сформировалось чётких границ и мы действи
тельно перемешались (enmeshed) во всех смыслах, которые вкла
дывает в это слово С. Минухин [Minuchin, 1974]. Я стала сурро
гатом для её ощущения идентичности, здоровья, безопасности, 
надёжности и самоуважения, и она впоследствии оказалась такой 
заменой для меня. Наше ощущение цельности было в значительной 
степени встроенным друг в друга.

Если бы я родилась в другом столетии, я могла бы найти менее 
рискованный переходный объект, который обеспечил бы меня столь 
необходимым успокоительным средством, предоставив бы мне при 
этом менее опасную возможность добиться автономии и психоло
гического выживания. В действительности же мне скармливали 
миф о том, что можно увеличить своё счастье и улучшить здоровье, 
а также угодить людям вокруг, сбросив вес, и на самом деле даже 
гарантировать себе любовь окружающих, став немного более ху
дой, чуть более красивой. Я мучительно и безнадёжно хотела быть 
любимой, в частности моей матерью, но кроме неё чередой детей, 
которые издевались надо мной жестокими и обескураживающими 
способами. Мои низкая самооценка и замкнутый характер, каза
лось, делали меня главной мишенью для подобных издевательств, 
которые только усугубляли ощущение моей собственной негодно
сти. Живи я в другую эпоху, я нашла бы другой способ самоутеше
ния и надёжной любви, иной метод придания смысла моей боли. 
В действительности же добровольное голодание почти буквально 
принесло мне его «на блюдечке».

В идеале выбранный мной переходный объект должен был пре
доставить мне платформу, чтобы я совершила прыжок за пределы 
моего смешения (enmeshment) к ощущению моей собственной, от
дельной цельности. Однако вследствие выбора в качестве утешения 
голодающего тела в игру быстро вступил целый ряд биологических 
факторов, что сделало по-видимому невозможным спасение из во
доворота, в который, я чувствовала, меня соблазнительно засасыва-
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ло. Вначале моё тело реагировало на ограничение пищи увеличени
ем аппетита и снижением чувства насыщения, или наполненности. 
Движимая стремлением выжить психологически и питаемая своим 
перфекционизмом, я игнорировала эти сигналы и продолжала отка
зывать себе в адекватном питании. В то же время мой нарушенный 
сон и глубокая печаль усугублялись, по всей вероятности, в резуль
тате повышения уровня кортизола. Моё стремление к физической 
активности выросло, а аппетит к еде (несмотря на весь мой голод) 
в итоге снизился, и это вряд ли мог исправить мой стремительно 
падающий уровень нейропептида Y. Моё здоровье и способность к 
расслаблению ухудшились вместе со снижением уровня бета-эндор- 
фина, поднимающего настроение. Всё это происходило параллельно 
со сбоем регуляции потребления энергии, в частности усиливались 
нарушения аппетита и метаболизма вследствие нестабильных уров
ней лептина. Одновременно мой мозг начал уменьшаться в разме
рах, причём кора, этот прилежный регулятор моих эмоций, сжима
лась и повышала моё растущее ощущение чередующихся ступора и 
мощного вала неподконтрольных мне чувств. Таким образом махо
вик был запущен и стремительно начали развиваться условия для 
формирования шаткой спирали саморазрушения.

Голодание довело меня почти до безумия. Но ключи от автомо
биля, на котором я приехала в это безумие, дал мне миф о красоте. 
Частью моей погони за худобой было убеждение, что потеря веса -  
это хорошая и приемлемая вещь. Эта губительная худоба вырывала 
меня из рук моей семьи и запирала меня в палатах многочисленных 
больниц и психиатрических клиник. Она украла всю мою молодость. 
Она беспрецедентно ранила практически всех людей, которые меня 
любят. Она сделала меня безмерно печальной и заставляла часто 
размышлять о самоубийстве. Она изолировала меня и уничтожи
ла мою способность наслаждаться, учиться и расти. Она наградила 
меня поликистозом яичников, сердечным шумом и остеопорозом. 
Меня предупредили, что, если я упаду на копчик, мой позвоночник 
может разбиться как стекло. Неприятно ходить с осознанием этой 
вероятности. Стоила ли этого худоба? Я думаю, что этот вопрос даже 
не заслуживает ответа.
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Я никогда не думала и не представляла, что всё это зайдёт так 
далеко. Однако битва за жизнь, чем, собственно, это и являлось, 
никогда не бывает тихим, бесстрастным делом. Я могла только не
надолго придавить свои подлинные эмоции, прежде чем они нача
ли сочиться изо всех отверстий. Довольно часто предполагается, что 
человек голодает или режет свою плоть в поисках выхода. Я искала 
вход. Жизнь в качестве мнимого Я -  это вовсе не жизнь. Со вре
менем этот маскарад может расщепить вас, если только что-то или 
кто-то не появится, чтобы вас спасти. Мои голодание и резание, как 
бы странно это ни звучало на первый взгляд, были силами, которые 
восстали, чтобы спасти мою жизнь. Они были моим успокаивающим 
переходным объектом, моей попыткой разобраться с глубокой про
пастью между моим мнимым и подлинным Я, между моим симби
озом с матерью и ощущением собственных границ. Моя костлявая 
фигура и нанесённые самой себе глубокие раны кричали о том, о чём 
я не могла сказать. Они выставляли напоказ боль, делиться которой 
я была слишком подавлена.

Насколько я могу вспомнить, приблизительно в возрасте 10-11 
лет мир вокруг меня начал постепенно становиться темнее и темнее. 
Это был медленный и скользкий спуск, который с годами, казалось, 
набирал темпы по мере того, как я собирала больше доказательств 
своей предполагаемой негодности. Приблизительно в то время, ког
да мне исполнилось 14, я оказалась в психиатрической больнице. 
Многие недели и месяцы, предшествующие этому, видятся мне сей
час словно некое расплывшееся пятно, беспорядочная масса зияю
щих противоречий и загубленных на корню желаний.

В каждом лечебном центре, который я посещала, на повестку 
дня ставился один главный вопрос: искоренение моей так называ
емой анорексии. Мне советовали бороться с ней, избавляться от 
неё, игнорировать её и ненавидеть со всей страстью, на которую я 
только была способна. В ранние годы я сопротивлялась и боролась 
с этим искоренением, как будто сама моя жизнь подвергалась на
падениям на каждом углу. Собственно, так оно и было. В приступе 
гнева забрать у ребёнка его переходный объект -  бессердечный и 
провокационный поступок, часто вызывающий у ребёнка ощуще-
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ние, что он сам находится под угрозой причинения вреда и даже 
смерти. Когда врачи, медсёстры и моя семья пытались оторвать от 
меня мою «анорексию», я чувствовала, будто саму мою идентич
ность и ощущение Я вырывают у меня из груди. Естественной ре
акцией на такую сильную угрозу является ещё более ожесточённое 
цепляние. Поэтому я ела ещё меньше, резала себя и занималась 
самоочищением ещё больше, показывала метафорический средний 
палец и вместе с моими моделями поведения восклицала: «Вы не 
отберёте это у меня. Это и есть я. Это единственный способ при
дать миру и мне самой какой-то смысл».

В конце концов, крайне истощённая сражением, измученная 
немыслимой болью моей семьи и опустошённая жизнью, целиком 
проведённой за запертыми больничными дверями, я начала следо
вать предписаниям врачей и бороться с этой «анорексией» всеми 
силами, на которые только была способна. Я пыталась на протя
жении многих, многих лет, но не слишком в этом преуспела. Эта, 
казалось бы, разрушительная сила начала подавать мне сигнал и не 
покидала меня, пока он не был услышан. Он сообщал о тёмной сто
роне, которая нуждалась в интеграции, а не в отрицании, и о тьме, 
которая была частью света, а не угрозой ему. Всё, что мне дей
ствительно было нужно -  это моя семья и специалисты, которые 
прекратили бы свои попытки «лечить» меня и прислушались бы к 
этому сигналу и метафоре, лежавшей в основе моего добровольно
го голодания. Что же пыталась сказать эта внутренняя сила, когда 
заставляла меня голодать, заниматься очищением и издеваться над 
собой до потери пульса?

Посредством отрицания и разрушения своего тела я выкрики
вала одно-единственное, ясное и настойчивое сообщение: «Я хочу 
жить в качестве своего подлинного Я. Я хочу, чтобы со мной хорошо 
обращались. Я хочу найти свои собственные границы. Я хочу, чтобы 
вы любили меня такой, какая я есть».

Похоже, я взяла драму моей внешней реальности и создала её 
точную реплику в моей голове, идеальный микромир боли. Там были 
все роли, и все их играла я. Я была гонителем, жертвой и спасителем 
одновременно и в одном лице. Я доводила себя почти до безумия, а
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затем придумывала, как мне снова вернуться обратно. В тот момент 
я совершенно не нуждалась в ком-то ещё, кто взял бы мой мир и 
бесцеремонно разорвал его на части. Я сама отлично с этим справ
лялась, большое вам спасибо. Это расщепление, эта часть меня, 
которую все остальные называли анорексией, была, среди прочего, 
частью, которая отчаянно стремилась быть услышанной. Пробле
ма заключалась в том, что никто не знал, что именно они слушают. 
Как будто они по ошибке настроились не на ту волну, с голосами, 
говорящими на иностранном языке. Они думали, что слушают Пого
ню за красотой FM, где молодая девушка хочет сбросить немного 
веса, чтобы соответствовать стандартам. На самом деле они пойма
ли заключительную часть Я теряю своё Я и не знаю, что с этим 
делать FM. Может, морить себя голодом? Учитывая общественное 
одобрение этого дела, оно казалось подходящим вариантом.

Сейчас я убеждена, что начала голодать и причинять себе боль по
тому, что просто не знала, что ещё мне сделать. Моё ощущение 
Я сходило со своей оси, и мне, безусловно, нужно было найти что- 
то, что я могла бы использовать, чтобы его стабилизировать, что-то, 
за что я могла бы держаться, когда всё вокруг, казалось, развали
вается на части. Я отчаянно жаждала быть принятой такой, какая я 
на самом деле есть, с моими иногда не самыми лучшими оценками, 
моими непослушными волосами, моим наглым и неуважительным 
поведением. Вместо этого от меня вечно требовали недостижимых 
высот совершенства и я всегда чувствовала себя эдакой «плохой» 
девочкой -  чувство, которое постепенно трансформировалось в 
ощущение, будто я какое-то чудовище. Я ненавидела это чудовище 
и отчаянно стремилась быть «настоящим человеком», не имеющим 
оснований для стыда и вины, которые я испытывала большую часть 
времени. Я столь мастерски скрывала себя в попытках спрятать это 
чудовище, что почти полностью себя потеряла. К счастью, незадолго 
до того, как моё подлинное Я едва не исчезло бесследно, другая сила, 
принявшая форму баталии с внешностью, подняла голову, чтобы 
удержать мои позиции. Сейчас я понимаю, что ей я обязана жизнью.

Это был непростой путь. Я только что едва перехитрила смерть 
и чувствовала, будто постоянно теряю свой неуверенный контроль
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над рассудком. Хотя моё тело не умерло, смерть произошла -  та 
разновидность смерти, о которой столь глубоко и основательно пи
шет Джозеф Кэмпбелл. Не достигнув 20 лет, я опустилась на такое 
дно, что физически больше была не в состоянии поддерживать мни
мое Я- Казалось, эта шарада взорвалась внутри меня, что делало 
невозможным дальнейшее притворство. Я не могла улыбнуться. 
Я не могла сказать: «Я в порядке». Я вообще с трудом могла хоть 
что-нибудь сказать.

У меня не было сил за что-либо держаться. Поэтому я отпусти
ла. Я вошла в тьму, от которой убегала на протяжении многих лет. Я 
отказалась от видимости совладания и позволила себе плакать дол
гими часами. Иногда я плакала так сильно, что моя грудь потом ещё 
несколько дней издавала хрипы, которые разносились по всему дому. 
В эти недели и месяцы расслабленно-бережного отношения к себе и 
к своим эмоциям наружу начал пробиваться лишь небольшой кусочек 
моего подлинного Я. Я осознала, что не имею ни малейшего пред
ставления о том, что мне на самом деле нравится, что мне по-насто
ящему доставляет удовольствие и кем я в действительности являюсь.

Моим первоначальным желанием было не морить себя голо
дом, а найти способ справиться с жизнью и те средства, которые 
помогли бы мне стать хорошей девочкой, чтобы быть достойной 
любви. Во многих отношениях это был усвоенный голос как внеш
них установок, так и созданных мной позднее нереалистичных 
требований к себе, -  и ничего более зловещего. Далее я проска
нировала свою окружающую обстановку в поисках способа быть 
хорошей. Общество сказало мне, что быть худой -  хорошо. О б
щество сказало мне, что я обладаю властью манипулировать сво
им телом и добиваться над ним превосходства. Я проглотила миф 
о том, что степень совершенства человека увеличивается по мере 
того, как уменьшается его вес. Я впитала послание, что мне нужно 
быть совершенной. Любой ценой.

Тогда, возможно, необходимо перестать ненавидеть и осуждать 
добровольное голодание, разглядывание себя в зеркало, нанесение 
порезов, выдёргивание волос и ковыряние кожи. Они не являются 
заболеваниями в том смысле, в каком их нам пытается представить
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DSM. Напротив, они представляют собой группу метафорических 
моделей поведения, которые будут рваться на свет до тех пор, пока 
метафора не будет понята. Когда я осознала, что, изнуряя своё тело 
голодом, я в конечном счёте пыталась сделать себя достойной люб
ви, тогда я смогла обратиться к этой потребности. Я стала рассма
тривать своё самоповреждающее поведение одновременно как бунт 
против систематического разрушения моего подлинного Я и как от
чаянное выражение потребности быть любимой людьми, которых я 
любила больше всего. Величайшая трагедия семей заключается в 
том, что, несмотря на самые что ни на есть благие намерения, мы 
можем устанавливать связь друг с другом только оттуда, где мы 
находимся. Поэтому наша самая большая ответственность -  забо
титься о наших собственных делах. Мы можем развеять улыбкой и 
скрыть свои травмы, но до тех пор, пока мы с ними не разберёмся, 
с нами останутся наши нарушенные взаимодействия, бесполезные 
проекции и беззастенчиво разодранные в клочья Я.

Выход из моих баталий с внешностью был самым трудным опы
том моей жизни, даже более мрачным, чем само саморазрушение. 
Я делала шаг вперёд и два шага назад, страшно боясь полностью ос
вободиться и потерять свою нетвёрдую власть над рассудком. Боль
шую часть третьего десятилетия моей жизни я провела в своего рода 
серых сумерках. Жить стало гораздо легче, но я всё ещё пугалась 
собственной тени, всё ещё боялась позволить своему подлинному и 
чистому Я светить так, чтобы весь мир это видел. А затем случилось 
нечто, от чего я никак не ожидала, что оно вновь опрокинет весь мой 
мир, перевернув его с ног на голову, нечто настолько внешне безо
бидное, что, если бы кто-то сказал мне, что оно будет таким душераз
дирающим, я бы почти наверняка послала этого человека подальше. 
У меня появилась угревая сыпь. То, что, как я сейчас понимаю, было 
лёгкой формой угревой сыпи, превратилось в тяжёлую, когда я нача
ла ковырять её и атаковать всеми химическими средствами, которые 
только могла достать. Со временем она стала заразной и неприкрыто 
расползлась по всему моему липу, одновременно вновь сводя к нулю 
остатки моей самооценки. Очевидно, что, несмотря на воздержание 
от активного голодания на протяжении нескольких лет, на тот мо
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мент я ещё не проработала свою базовую потребность быть совер
шенной. Таким образом, мои проблемы с кожей явились очередным 
приглашением к цельности, которое мне делала жизнь, таким же, 
каким была метафора моего саморазрушающего поведения.

Я считала, что мои подбородок и челюсти усеяны красными бо
лячками, хотя, глядя сейчас на свои фотографии, я вижу, что всё 
было совсем не так плохо, как я тогда думала -  очередной трюк мо
его искажённого восприятия. Тем не менее я была подавлена. Я от
шелушивала свою кожу и проводила часы перед зеркалом, маскируя 
прыщи. Это всё только усугубило проблему. Затем я снова начала 
исключать из питания целые группы продуктов, считая, что у меня, 
возможно, развилась аллергия. Я принимала невообразимое коли
чество пищевых добавок, проводила каждый вечер, лихорадочно чи
тая блоги, посвящённые уходу за кожей, а разные врачи после моих 
долгих упрашиваний раз за разом выписывали мне кремы и антибио
тики. Меня глубоко затянуло, я стала абсолютно одержимой.

Страх, который я испытывала в то время, не поддаётся описанию. 
Непредсказуемость делала всё происходившее со мной невероятно 
невыносимым для меня. Контролирование всего, что я клала в свой 
рот на протяжении многих лет, дало мне ложное ощущение контроля 
над моим телом и, соответственно, над моей жизнью в целом, одна
ко сейчас я просыпалась каждое утро, чтобы увидеть новые прыщи, 
не имея никаких способов им помешать. Мой самоконтроль также 
был одним из моих переходных объектов, своего рода спасательным 
жилетом, и теперь казалось, будто у меня отняли мои средства вы
живания и я неумолимо тону в собственном страхе. Я пыталась кон
тролировать вскакивание прыщей, контролируя то, что я ела, но они 
продолжали возникать с завидным упрямством, что бы я ни делала и 
от чего бы ни воздерживалась. По мере того, как я теряла контроль 
над своей внешностью, я чувствовала, что теряю контроль над своей 
жизнью и своим ощущением Я, подобно тому как я чувствовала это 
же самое в юном возрасте, прежде чем обратиться к голоданию в от
чаянной попытке выжить. Моя идентичность оставалась настолько 
глубоко поглощённой моей внешностью, что я снова потеряла себя, 
когда моё лицо изменилось.
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Люди, которые меня любят, в то время были особенно расстро
ены из-за меня. «Несколько прыщиков тебя не убьют», -  говорили 
мне снова и снова, когда я была готова расплакаться из-за состояния 
моей кожи. Однако, как ни странно, мои суицидальные настроения 
означали, что им это почти удалось.

Мы никогда не переживаем из-за тех причин, которыми объяс
няем свои переживания. По прошествии почти двух лет, исчерпав 
манифест «Я буду в порядке, если просто очищу свою кожу», я мед
ленно начала размышлять над тем, что могло лежать в основе моего 
тягостного состояния. Действительно ли моя кожа стала причиной 
моего вхождения в такой штопор? Или это было лишь поверхност
ной баталией, метафорой, такой же, как моё голодание, и, соответ
ственно, стало приглашением к рассмотрению более глубоких про
блем и более давних ран?

Я начала осознавать, что, несмотря на поддержание вроде как 
безопасного веса в течение многих лет, я никогда по-настоящему 
не обращалась к первопричине моего нарушенного питания. Нао
борот, я вела приглушённое полусуществование, в рамках которого 
по-прежнему стыдилась себя как человека, одновременно понимая, 
что морить себя голодом не стало решением моих проблем. Я настро
ила себя на бесконечную череду страданий, каждое из которых было 
гранью одной общей проблемы. Моё нарушенное питание, само- 
повреждение, одержимость кожей, дисморфофобия, перфекцио
низм, трудоголизм, самопорицание и человекоугоднические тенден
ции предстали, среди прочего, как различные цвета на одном холсте, 
они все являлись аспектами моей неспособности любить и принимать 
себя целиком. Моё непрерывное колебание между одной моделью 
поведения, одной навязчивой идеей и другой было ясным признаком 
того, что я ещё не полностью пережила ту смерть, о которой говорит 
Джозеф Кэмпбелл. У меня ещё не было достаточно храбрости, чтобы 
очертя голову броситься в самый центр юнговского чёрного солнца.

Я по-прежнему считала, что недостойна любви по самому своему 
существу и что моя внешность является главным мерилом того, могу 
ли я быть любима другими. Я всё ещё не проработала свою боль. Не 
до конца. Я по-прежнему совершала пируэты в пространстве между
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смешением с моей матерью и отдельным ощущением Я- Я позволяла 
небольшой части подлинного Я выходить на поверхность, поддер
живала некое подобие социально приемлемого веса и наслаждалась 
своей жизнью до определённой степени, однако мне не удавалось 
отпустить свой страх быть недостойной любви. Я по-прежнему счи
тала, что мне нужно представить миру чистый образ, если я хоть не
много надеюсь на принятие. Я всё ещё цеплялась за представление 
о том, что жизнь невозможна, если определённые окружающие меня 
не любят. После столь многих лет (а в действительности -  десятиле
тий) боли и неприятия самой себя было тяжело признать, что я ушла 
не так далеко, как я думала. Во многих отношениях я всё ещё просто 
существовала. Я вообще не помнила, что значит жить.

Осознание этого втянуло меня по спирали в самое тёмное место 
из тех, что я когда-либо знала. Это был не конец. Все эти годы голо
дания и крика, все эти многочисленные месяцы лежания в больни
цах и истязания моей семьи... и вот я по-прежнему стою на исходных 
позициях, боясь еды, страшась своего тела, до смерти напуганная 
жизнью. В чём был смысл? Я начала не только желать смерти, но и 
считать, что мне следовало умереть много лет назад.

Я опустилась так низко, что мне буквально было больше некуда 
идти. Я стояла, прижавшись спиной к стене, не испытывая больше 
даже жалкого подобия надежды. Я не могла себе представить, что 
эта сокрушительная боль когда-нибудь уйдёт, что я когда-нибудь 
буду «угодной», что я когда-нибудь смогу быть иной, кроме как от
вратительной и недостойной любви. Однако маленькая часть меня 
знала, что я должна была почувствовать эту тьму. Я должна была 
довериться и каким-то образом найти способ отпустить ситуацию.

Наихудший момент -  это момент с незначительным числом воз
можностей. Единственной вещью, которая мне оставалась, было без 
оглядки устремиться во всё, чего я боялась. Идти было больше некуда. 
Поэтому я проникла в боль от обращения к людям тем, что я считала 
совершенно неприемлемым лицом, вместо того чтобы прятаться от 
мира. Казалось, будто моё сердце разрывается. Я смотрела людям в 
глаза и одновременно чувствовала, будто умираю внутри. Я снова и 
снова повторяла про себя слова Муджи: «Тот, кто горит в огне -  это не
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ты, это твоё представление о самом себе. И именно это представление 
о самом себе затмевает осознание того, что ты и есть сама свобода» 
[Mooji, 2012]. Это не я умирала, но моё мнимое Я, моя убеждённость 
в том, что мне нужно быть совершенной, чтобы удостоиться любви.

Во многих отношениях я подвергла себя своего рода экспози
ционной терапии. Я выбросила свой косметический карандаш в 
мусорку и предстала перед миром без макияжа. Я постепенно пере
стала прикрывать зеркала в доме, а также установила таймер, ко
торый не давал мне проводить перед ними слишком много времени. 
Благодаря Луизе Хей я начала смотреть в глаза своему отражению 
в зеркале и говорить: «Я люблю тебя, Николь». Я снова начала 
употреблять в пищу все группы продуктов питания, перестала ли
хорадочно читать этикетки и проверять свою кожу после каждого 
кусочка. Я посещала публичные мероприятия, даже если при этом 
мне всё время приходилось сдерживать непреодолимое ощуще
ние паники. Всё это было непросто и требовало от меня времени и 
огромного терпения. Иногда я делала громадный шаг вперёд и пол
шага назад, или вновь проводила несколько дней в тишине напол
ненного зеркалами дома, прежде чем найти силы продолжить путь. 
Много раз я чувствовала, что у меня нет больше мужества прожить 
ещё одну секунду... однако я проживала.

Я также приняла решение использовать часы, оставшиеся от вре
мени, которое я тратила, постоянно думая о своей коже, на то, чтобы 
целиком проникнуть в свои эмоции. Для меня это означало сидеть 
наедине с собой в течение продолжительного времени и позволять 
чувствам стыда, вины и ненависти к себе выйти на поверхность, не 
отвлекаясь от них, не отталкивая их и не сбегая от них к множеству 
моделей саморазрушающего поведения, которые я выстроила на 
протяжении лет. Я без конца плакала. Боль моего существования 
никогда ещё не была столь неистовой и столь сильной. Однако вну
три медленно начинался какой-то сдвиг. Как я описывала в главе 8, 
полностью приняв свои эмоции, я обнаружила, что они органиче
ски обретают надёжное равновесие и уже не могут овладеть мной. 
Я усвоила, что мои сложные чувства лишь тогда становятся невыно
симыми, когда я их отталкиваю, причём такое отторжение стимули-
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рует их рост и возвращение. Я вспомнила, что трудные эмоции очень 
быстро уходят, если услышано то, что они хотели нам сообщить.

Единственные вещи, способные причинить нам боль, -  это вещи, 
с которыми мы себя отождествляем. Когда я приглашала свои чув
ства в качестве гостей и начинала воспринимать их как нечто отдель
ное от себя и по природе своей недолговечное, они переставали быть 
болезненными и лишались способности нарушать моё душевное 
спокойствие. На протяжении многих лет моя внешность была моей 
идентичностью. По мере того как я радушно принимала свои эмоции 
и позволяла моему подлинному Я возрождаться, я осознавала, что 
моя идентичность не заключается ни в моих бёдрах, ни в моём лице, 
ни даже в историях о том, кто я есть, которые я сама себе рассказы
вала. Я чувствовала себя так, словно с меня постепенно, слой за сло
ем сходит не соответствующая мне идентичность, и эти слои были: 
Николь чудовище, Николь «плохая» дочь, Николь анорексич
ка. Чем глубже я заходила, тем больше перьев моей идентичности 
нежно выдёргивали из меня, кульминацией чего стало расставание 
с идентичностью Николь тело. Не будет преувеличением назвать 
это экзистенциальным и истинно духовным пробуждением, которое 
озарило меня, пока я занималась Я-исследованием (оно описано в 
приложении III) и не могла отыскать своё подлинное Я там, где, как 
я считала, оно должно было находиться. Моё подлинное Я не было 
моей воспринимаемой внешностью, моими личными качествами, 
моей личностью, моими способностями или моими мыслями. Эти 
грани составляли моё мнимое Я, которое взращивалось и поощря
лось с самых ранних дней моей жизни посредством моего приведения 
себя к соответствию и, в конечном счёте, моим решением поверить в 
мифы, которыми меня пичкали с рождения. Напротив, моё подлин
ное Я является и всегда являлось ничем иным, кроме как чистой лю
бовью, абсолютным осознаванием и безусловным принятием полно
ты жизни без осуждения, без страха, именно таким, каковы во всей 
своей красоте подлинные Я каждого из нас.

Когда я это поняла, не только логически, но глубоко эмпирически, 
отпала всякая необходимость сражаться со своим физическим телом. 
На протяжении многих лет моего добровольного голодания я считала,



От мнимых Я к подлинным Я: возвращение домой 273

что люди примут меня и полюбят, если я просто стану достаточно не
большой, точно так же как в течение всего периода моих баталий с ко
жей я была уверена, что всё будет в порядке, если моя кожа очистится. 
Правда же заключалась в том, что причиной моей боли не были ни моё 
тело, ни мои прыщи. Моё страдание всегда возникало лишь в ответ на 
мою жизнь в качестве мнимого Я- В первое время я колебалась вокруг 
этого состояния, проводя долгие часы в Интернете в поисках инфор
мации об угревой сыпи или исключая очередную группу продуктов из 
своего рациона, и прошло много времени, прежде чем я осознала, что 
всё это не было настоящей баталией, а значит, никогда не смогло бы 
помочь мне преодолеть мои мучения. На протяжении десятилетий я 
подходила ко всем этим вещам с неправильной стороны. Я полагала, 
что, когда моё физическое тело изменится, я буду удовлетворена тем, 
кто я есть. В действительности же истинное удовлетворение принесла 
мне жизнь в качестве моего подлинного Я и отказ от отождествления 
себя с моей внешностью. Моё физическое тело стало для меня абсо
лютно приемлемым, было ли оно усеяно угревой сыпью, было ли оно 
тяжелее на пару фунтов или нет.

На тот момент я уже медитировала на протяжений нескольких 
лет, но именно тогда начала превращать медитацию в неотъемлемую 
частью своей жизни. Я занялась йогой, которая вернула меня в моё 
тело изнутри него самого и помогла мне установить с ним связь -  
с тем телом, которое я так долго пыталась сломить и отринуть. Ког
да я прочувствовала свои физические ощущения, я осознала, что 
провела десятилетия, постоянно испытывая страх и ледяной ступор, 
часто сомневаясь, являюсь ли я вообще человеком, поскольку вну
три меня, казалось, было совершенно пусто и безжизненно. Я была 
начисто отрезана от своих эмоций и неспособна направить себя к 
переживанию настоящего момента, что стало причиной состояния 
почти неизменной полудиссоциации. Когда я наконец признала каж
дый из этих аспектов, мне стало предельно ясно, что в действитель
ности я была травмирована и нуждалась в том, чтобы обратиться к 
этой травме непосредственно в моём теле -  в месте, где она живёт.

Несмотря на то, что моя привязанность и так уже была ненадёж
ной, неприятный инцидент сексуального характера с участием моего
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собрата по несчастью, пациента детского психиатрического отделе
ния, по счастью, сильно не дотягивавший до изнасилования, ока
зался тем не менее чрезвычайно травмирующим для меня и опре
делённо вызвал состояние леденящего ужаса, во время которого 
я была совершенно не способна как-либо двигаться или звать на 
помощь. Мои госпитализации, серьёзная попытка самоубийства и 
насильственное кормление также сами по себе являлись травмами, 
которые цинично накладывались на мою существующую боль, свя
занную с привязанностью. Жизненно важным элементом усвоения 
этих переживаний было сострадательное исследование внутреннего 
ландшафта моего тела посредством йоги. Эта совершенная фор
ма осознанного движения помогла мне заново усвоить принятие и 
терпимость по отношению ко всем обусловленным эмоциями со
стояниям внутри моего тела, не позволяя им поглотить меня. Таким 
образом я реинтегрировала отринутые ощущения страха, паралича, 
стыда и беспомощности и, позволяя им обрести жизнь, обнаружила, 
что и сама я тоже способна вновь обрести жизнь. Когда мне удалось 
расположиться в том месте, откуда возможно осознанное принятие, 
моё чрезмерное отождествление себя с моим телом стало улетучи
ваться ещё стремительнее. Я всё лучше запоминала, что являюсь 
не той, которую видят, и даже не той, которая видит, но осознанием, 
скрывающимся за тем и за другим.

В это время я писала неожиданно много стихов, которые были 
удивительно катарсическими и невероятно целительными. Впослед
ствии одно из таких стихотворений я озаглавила просто Мать:

Мне тридцать один год, 
и иногда по ночам я зову свою мать.
Мне снится сон.
Узкая лестница, шерстяные носки 
колют лодыжку, 
где у меня родимое пятно 
в форме птичьего крыла.
Я поднимаюсь и гадаю, куда я иду, 
я так устала, одну за другой
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переставляю свинцовые ноги, 
что жаждут конца.

Я поднимаюсь, и я лежу,
лицом глубоко уткнувшись в подушку,
волосы прилипли ко лбу, ноги выглядывают
из-под покрывала,
каждая смотрит в свой мир.
Затем я слышу; это голос, 
мой голос,
пронзительный, испуганный голос птицы,

которую схватили за крылья
в полёте.
Я зову, 
зову её.
«Мама, — я плачу, как малое дитя, — 
мама!»

Пуховое одеяло падает на меня, весь мир 
падает на меня,
и всё, что мне нужно, — это её руки, 
что крепко обняли бы меня за плечи, 
не давая мне рассыпаться на части.

Она не приходит.

Я просыпаюсь, и мой муж обнимает меня.
«Я здесь» — его голос нежен как луна.
Я прижимаюсь к его молчаливой спине и вдыхаю 
его тяжёлое сердцебиение, его крепкое тело.
«Ты звала свою мать», — 
говорит он.

«Я знаю».

За его плечом 
я ищу её.



276 М нимые тела, подлинные сущности

Я проводила бесконечные часы, переполненная абсолютной не
навистью к себе и задыхаясь от вины за несметное число моделей са- 
моразрушающего поведения, в которые я была вовлечена в течение 
ряда лет. Во многих отношениях у меня было поистине идиллическое 
детство и родители, готовые перевернуть мир вверх дном ради меня. 
Мои мать и отец -  самые любящие люди, которых я когда-либо зна
ла. Однако со временем я пришла к пониманию, что любого пода
вления подлинного Я, даже самого, казалось бы, незначительного, 
достаточно, чтобы опустошить нас, особенно в раннем детстве, когда 
мы часто так близко к сердцу принимаем всё, что нам говорят, и бес
сознательно усваиваем неуловимые сигналы, пронизывающие спо
собы, которыми с нами обращаются.

Как такового процесса признания и принятия моих эмоций было 
недостаточно. Я смогла преодолеть баталию со своим телом лишь 
тогда, когда наконец освободилась от убеждения, что я в некото
ром смысле плохая от рождения и по сути недостойна любви. Это 
было одновременно и просто, и сложно. Когда я полностью поняла, 
что я по своей природе хороша такой, какая я есть, и в конечном 
счёте несу ответственность лишь за свою собственную самооценку, 
я смогла перейти в мир как полноценный человек, как женщина, 
которая знает, что у неё нет ничего, что нужно было бы доказы
вать, и есть всё, ради чего стоит жить. Только тогда я смогла из
бавиться от культурного мифа, что красота нужна для того, чтобы 
добиться любви окружающих нас людей. Только тогда я осознала, 
что безусловная любовь к самой себе была единственным, чего мне 
по-настоящему не хватало в моей жизни. Моя мама всегда люби
ла меня безмерно, и я, в свою очередь, всегда сильно её любила. 
Однако когда мнимое Я лицом клину встречается с другим мнимым 
Я, эта любовь может запутаться, потеряться и иногда даже оказать
ся забытой. Теперь, когда подлинное Я более регулярно встречает
ся с подлинным Я, мы с мамой постепенно вспоминаем, как любить 
друг друга и самих себя. Мы потихоньку учимся, как быть друг с 
другом, не путая наши потребности с этой любовью. Сегодня мы 
обретаем нашу собственную цельность и всё больше сознаём, где 
заканчивается одна из нас и начинается другая.
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Сейчас я знаю, что сыграла свою роль в исцелении моей мамы, в 
то время как она, несомненно, была основной движущей силой мое
го исцеления. Когда мы вспоминаем наши подлинные Я и возвраща
емся к ним, мы можем вернуться к людям, с которыми прежде сра
жались, вооружённые спасительным посланием, чтобы поделиться 
им с ними. Мы можем служить ярким напоминанием нашим люби
мым, что им нечего доказывать, что они по своей природе хороши и 
всегда таковыми были. Таким образом, ученик становится учителем. 
И они оба свободны.

Когда я полностью проникла в свою боль и позволила моим эмо
циям выйти на поверхность, тьма не поглотила меня, как я боялась, 
но вместо этого окутала моё мнимое Я до такой степени, что его 
едва было видно. Я перестала пытаться производить впечатление на 
людей. Я слушала голоса моего детства, замечала кивки общества, 
призывающие меня двигаться исключительно в одном направле
нии, и благодарила их за их предложение, прежде чем я выяснила 
глубочайшее желание моего собственного сердца и последовала за 
ним, даже если это означало идти против ожиданий окружающих. 
Я действительно начала следовать за моим блаженством и медленно 
заново учиться тому, что мной движет, что вдохновляет, раздражает 
и радует меня. После 30 я убрала карьерную лестницу от стены и от
казалась от своей хорошо оплачиваемой, но душной работы, переоб
училась на йога-терапевта, писала стихи посреди ночи, начала свой 
небольшой бизнес, связанный с майндфулнесс, наладила настоящие 
отношения, избавившись наконец от своей ранее непробиваемой за
щиты, изучала психологию и духовность, собирала красивые кусочки 
ткани и сшивала их вместе просто потому, что это доставляло мне 
удовольствие, и вообще старалась делать противоположное тому, 
что говорил мне делать какой бы то ни было страх. Я также начала 
есть то, что я любила, а не то, что, как я решала, было «можно», 
и заново открыла абсолютную радость от того, что можно поделиться 
кусочком чизкейка с кем-то, кого ты любишь. Первое время такого 
рода прислушивание к Я и спонтанность были похожи на плохо си
дящее платье, однако постепенно стали второй натурой, каковыми, 
несомненно, и были в мою бытность ребёнком.
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»

Подлинное Я не нуждается в удовлетворении ожиданий других 
людей. У него нет желания доказывать себя или быть чем-то, чем 
оно не является. Подлинное Я знает себя как того, кто прислуши
вается к разуму, но при этом больше него, как того, кто следит за 
внешностью, но при этом не является ею. Прекрасное упражне
ние -  смотреть на себя в зеркало и искать «Я» в своём отражении. 
Если мы воспринимаем тело, то само тело не может быть тем, кто 
воспринимает. Если мы воспринимаем разум, то сам разум не может 
быть тем, кто воспринимает. Где же тогда тот, кто воспринимает? 
Кто это? Если мы оказываемся в этой точке осознавания, мы часто 
обнаруживаем, что перестаём отождествлять себя с внешностью. 
В дальнейшем мы можем прийти к ощущению себя как кого-то, кто 
бесконечно больше, чем то, что можно увидеть. Мы можем вспом
нить, что являемся не объектом, а тем, кто воспринимает этот объ
ект. Мы являемся самим осознаванием.

Когда я лично смогла почувствовать это (во многом благода
ря некоторым из упражнений, предложенных в приложении III), 
я перестала ощущать необходимость сражаться со своими разумом 
и телом, поскольку больше не приписывала им какую-либо часть 
своей идентичности. Я страстно верю, что мы можем прекратить 
наше страдание прямо сейчас, если только мы готовы освободить
ся от наших мнимых Я, которые мы так тщательно изготавливали в 
стремлении гарантировать себе любовь окружающих. Представь
те себя в конце вашей жизни и спросите себя, являлось ли укры
вание и презрение вашей подлинной природы правильным ис
пользованием вашего времени на земле. Спросите себя, желаете 
ли вы уйти в могилу, как сокрушался Генри Дэвид Торо, «с вашей 
песней, оставшейся в вас». Спросите себя, стоят ли того одинокие 
часы перед зеркалом, беспокойные дни голода, отвержение люб
ви, и людей, и жизни. Затем вернитесь в настоящее и заключите 
себя в объятия. Вы хороши такими, какие вы есть. Вы всегда были 
такими, с самого вашего рождения. Вашим единственным пред
назначением всегда являлось быть вашим подлинным Я и жить 
такой же полной и яркой жизнью, каково это Я. А есть ли другой 
способ жить?
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Придёт тот час, 
когда с восторгом 
ты встретишь самого себя 
в своих дверях и в зеркале своём, 
и каждый улыбнётся в такт другому

и скажет: сядь. Поешь.
Ты вновь полюбишь 
чужого, что когда-то был тобой.
Дай хлеба. Дай вина. Отдай всё сердце 
себе, чужому, что тебя любил

всю жизнь, кого бросал ты для других, 
тому, кто знает наизусть тебя.
Достань из шкафа ворох пылких писем,

отчаянных записок, фотографий, 
срежь кожуру своих изображений 
с зеркал. И сядь. Отпразднуй жизнь.

[Walcott, 1962, р. 328]*

Пер. с англ. А.А. Андреева.



Ч асть III

ПРИЛОЖЕНИЯ

Идентичность -  это набор убеждений, 
а не неизменное содержание души человека. 

Личная и социальная трансформация 
требует от нас, чтобы мы всецело 

и гордо отстаивали свои идентичности 
и последовательно отбрасывали любые 
способы, которыми эти идентичности 

ограничивают то, что, по нашему мнению, 
является возможным для нас самих 

и для другого (других).

Р ебекка  Ш устер*

См. [Shuster, 1992, р. 148].



П р и л о ж е н и е  I

Начинаем действовать

З а б о т а  о себе  -  эт о  не сам олю бован и е, 
эт о сам осохранение, и эт о  а к т  полит ической  войны .

Одри Л орди*

Мы рассмотрели, как возвращение к осознанию наших подлинных Я 
может помочь нам преодолеть конфликты с внешностью и уяснить себе, 
что мы хороши такими, какие мы есть. Будучи вооружены этим знани
ем, мы лучше экипированы для того, чтобы обратиться к системным 
элементам наших расстройств, связанных с внешностью. Пока мы не 
вспомним, что являемся чем-то гораздо большим, чем наши тела, мы не 
сможем настоятельно попросить общество сделать то же самое. Пока 
мы не будем готовы посмотреть в лицо боли внутри нас, мы не сможем 
надеяться на обращение к боли в наших семьях, обществе и культуре в 
целом. Кроме того, с практической точки зрения, у нас вряд ли найдутся 
силы, чтобы дать толчок социальным изменениям, если всю нашу энер
гию будут поглощать порочные круги баталий с внешностью.

П и т а н и е

«Если ты не смотришь за своим телом, где же ты собираешься 
жить?» (аноним).

Сделать первый шаг в процессе обращения к трудностям, свя
занным с внешностью, на системном уровне означает стать живым 
примером нескрываемой заботы о себе. Я провела многие годы в

*См. [Lorde, 2009, р. 81].
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хронически низком весе, пытаясь помочь другим преодолеть их рас- 
стройства, связанные с внешностью. Иными словами, я была ужас
ным примером и не давала даже лучика надежды, о котором так 
отчаянно просят столь многие люди, погрязшие в баталиях с внеш 
ностью. Когда я достигла здорового веса, перестала заниматься са- 
моповреждением и начала питать и насыщать своё физическое тело, 
другие люди стали оживать и уделять внимание тому, что я говорила. 
Только тогда я смогла предоставить им поддержку с аутентичной по
зиции любви к себе, а не с позиции беспомощного отчаяния. Только 
тогда мне удалось призвать общество обратиться к его собственным 
обсессиям, связанным с внешностью.

Поэтому нашей первой обязанностью всегда являемся мы сами. На
ходясь в точке осознавания, мы естественным образом будем вынуноде- 
ны лучше заботиться о своём теле, прислушиваться к его сигналам и 
понимать более глубокие желания, лежащие в основе наших моделей 
саморазрушающего поведения. У разных людей это будет проявляться 
по-разному... потому что мы все уникальны! Что стало наилучшим пла
ном действий для одного, окажется бесполезным для другого. Поэтому 
мы не можем надеяться на книги правил или карты выздоровления, но 
можем лишь вернуться к врождённой мудрости нашего собственного 
осознавания, наших собственных тел. Я знаю, о чём пишу, когда гово
рю, что попытки достичь выздоровления следуя одной отдельно взятой 
тропой способны привести лишь к затягиванию боли.

Питание и принятие наших тел является наиболее эффективным 
способом подстегнуть изменения в сфере конфликтов с внешностью в 
наших семейных системах и обществе в целом. Ганди просил нас «быть 
изменением, которое вы хотите видеть в мире». Если мы хотим, чтобы 
мир стал местом, где люди уважают и чествуют свои тела, мы должны в 
первую очередь уважать и любить тело, которое было нам дано.

Наши тела имеют определённые базовые потребности. Им нужно 
адекватно питаться, чтобы эффективно функционировать. В главе 3 
мы видели, какие колоссальные последствия полуголодная диета име
ла для психологически устойчивых мужчин, отобранных для участия в 
миннесотском исследовании, при том что эта диета была основана на 
ежедневном потреблении приблизительно 1800 калорий, что гораздо
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выше той цифры, которую позволяют себе некоторые из нас, сидя на 
диетах и/или будучи вовлечёнными в модели нарушенного пищевого 
поведения. Как объясняет Дженет Трежер, британский психиатр и 
один из ведущих мировых экспертов по расстройствам пищевого по
ведения, одному лишь мозгу нужно по меньшей мере 500 калорий в 
день, чтобы функционировать, не говоря уже о потребностях других 
систем нашего тела. Без этого базового уровня питания мозг начинает 
сокращаться в объёме, причём уменьшаются такие участки, как кора 
головного мозга, которая регулирует эмоции и активирует эмпатию 
[Laird-Birmingham & Treasure, 2010]. Эти изменения в мозге способ
ны привести к тому, что человек чрезмерно сосредотачивается на не
значительных деталях, часто упуская из виду общую картину, при этом 
тенденции к перфекционизму становятся ещё более устойчивыми.

Нам нужно считать себя достойными, прежде чем мы сможем 
помочь другим вернуться к их собственному достоинству. Мы про
возглашаем это достоинство, отказываясь сидеть на диетах, огра
ничивать, контролировать и бояться нашей еды и наших тел. Мы 
отстаиваем это достоинство, прекращая постоянный поиск наилуч
шей диеты и вместо этого возвращаясь к мудрости нашей физиоло
гии. Мы признаём, что наше особенное тело будет иметь особенные 
нужды и не стесняясь говорить нам о них. Лично мне моё тело в не
двусмысленных выражениях заявило, что мне нужны жиры и белки. 
Хотела бы я не игнорировать его в течение столь долгих лет.

Если мы на протяжении какого-либо времени сидели на диетах, 
нам может быть сложно вернуться к более интуитивному способу 
питания. Во время любого выхода из периода голодания вопрос 
«Что же мне есть?» может весьма сбивать с толку. Необходимо вре
мя, чтобы заново настроиться на сигналы тела. Как показало нам 
миннесотское исследование, по завершении полуголодной диеты 
потребовалось в среднем пять месяцев, чтобы у мужчин нормализо
вались сигналы голода и насыщения.

Со временем, несомненно, вы сможете вспомнить, как прислу
шиваться к сигналам вашего тела и реагировать на них. Между тем 
диетологи, специалисты по питанию и натуропаты могли бы предло
жить советы и поддержку в вопросах планирования питания и т.д.
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Важно быть честными с этими специалистами во всём, что касается 
вашей истории нарушенного питания и любого продолжающегося 
расстройства, связанного с внешностью.

К о с м е т и к а

«Красота не в лице; красота -  это свет в сердце» [Kannings, 2015, р. 1].
Сестрой диетической индустрии, безусловно, является косметиче

ская индустрия. Поэтому мы можем поддержать значимость нашего 
подлинного Я по отношению к физическому телу, отвергая обще
ственные идеалы и ожидания и в этой сфере. Это не должно означать 
полного отказа от использования макияжа и других средств, коррек
тирующих внешность и заботящихся о ней. По крайней мере для не
которых из нас применение косметики может быть источником весе
лья, игрой и одним из средств самовыражения. Однако важно быть 
честными в том, насколько сильной может стать наша привязанность 
к косметике, особенно если мы испытываем расстройство, связанное с 
внешностью. Как я писала в главе 12, в определённый момент я стала 
крайне зависима от моего маскирующего карандаша, который толь
ко способствовал моей дальнейшей сфокусированности на собствен
ной внешности. Чем больше времени я проводила перед зеркалом с 
косметическим карандашом, тем больше прыщей я обнаруживала и 
тем крупнее и страшнее они становились. Когда я наконец выбросила 
свой карандаш в мусорку, я свела на нет эту ежедневную баталию и по
чувствовала, что люди стали реагировать на настоящую меня, а не на 
мою тщательно отретушированную версию, созданную благодаря сло
ям косметического карандаша и часам манипуляций перед зеркалом.

Нет сомнений, что для нашего здоровья и хорошего самочувствия 
важно тщательно выбирать косметические средства, поскольку мно
гие из них содержат чрезвычайно токсичные и вредные субстанции. 
Отбеливающее ртутное мыло, которое мы обсуждали в главе 6, -  
лишь вершина айсберга, многие средства ежедневного примене
ния, стоящие на аптечных полках, напичканы химикатами, которые 
при прочих равных условиях мы бы даже не подумали наносить на 
свои тела. Кожа является нашим самым большим и при этом вы-
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сокопроницаемым органом, причём тело абсорбирует около 60% 
того, что мы на неё наносим. Большинство синтетических химика
тов, содержащихся в косметике, в достаточной мере не тестируют
ся и могут разнообразно ударить по нашим внутренним системам. 
Хорошее проверенное правило состоит в том, чтобы не наносить на 
свою кожу то, что вы не положили бы себе в рот. Замечательным ре
сурсом для проверки безопасности выбранных вами косметических 
средств и поиска более безопасных альтернатив является «Кампа
ния за безопасную косметику» (Campaign for Safe Cosmetics, www. 
safecosmetics.org). Этот вебсайт предлагает также возможности для 
социальной вовлечённости, включая участие в ряде онлайн-петиций.

В 2013 году в порядке эксперимента я решила воздержаться в те
чение 40 дней католического Великого поста от использования маки
яжа, состоявшего в большинстве случаев лишь из туши и карандаша 
для глаз. Я думала, что моё предприятие будет похоже на прогулку в 
парке, но была поражена тем избытком эмоций и мелкого диском
форта, который принёс обычный отказ от косметики: Выгляжу ли я 
достаточно женственной? Не подумают ли люди на светских 
мероприятиях, что я не «прикладываю усилий»? Не выгляжу 
ли я слишком молодой, чтобы учить тинейджеров? Не счита
ет ли мой муж, что я стала менее привлекательной? Когда я 
позволила себе почувствовать все эти страхи и пройти сквозь них, я 
испытала вместе с тем огромное чувство облегчения оттого, что мне 
не надо было использовать тушь каждое утро, и невероятной глуби
ны покой оттого, что выходила из дома такой, «какая я есть», а не 
такой, «какой я себя создала». Сегодня я гораздо менее привязана 
к своему макияжу для глаз и чувствую себя в равной степени непри
нуждённо, выходя из дома с ним или без него.

Ф и з и ч е с к и е  у п р а ж н е н и я

«Сильное тело делает сильным разум» [Jefferson, 1785].
Мы также можем практиковать и стимулировать самоуважение, 

обеспечивая своё тело необходимой и такой желанной для него фи
зической активностью. Человеческий организм не был предназна-
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чен для того, чтобы сидеть весь день перед монитором компьюте
ра, однако именно этого требует значительная доля рабочих мест 
в современную эпоху. Выполняя физические упражнения, мы мо
жем решить сосредоточиться на потере веса, совершенствовании 
тела и других похожих задачах, которые никоим образом не смогут 
бросить вызов стереотипам красоты или встряхнуть общество, или 
же мы можем решить заниматься ради своего удовольствия, по
вышения функциональности или заботы о себе. Такие физические 
упражнения не только приносят пользу нашим телам, но также мо
гут оказать глубокое воздействие на наше ощущение благополучия 
и способствовать формированию сообщества.

Недавно я получила абсолютное удовольствие от посеще
ния тренинга Челси Рофф «Ешь Дыши Процветай» (Eat Breathe 
Thrive), который ставит своей целью исследовать, как йога, по
мощь людям и сообщество могут быть использованы для культи
вирования более здорового отношения к еде, телу и самому себе. 
Челси Рофф, пылкая и чрезвычайно энергичная основательница, 
лично преодолела многолетние баталии с телом. На пике её борьбы 
ей была предложена еженедельная терапия у психолога, который 
посоветовал ей попробовать йогу. По её собственному признанию, 
Челси приняла эту идею как возможность сжечь больше калорий, 
однако её занятия йогой очень быстро переросли в нечто гораздо 
большее. Она объясняет:

Я ненавидела своё тело, потому что ненавидела себя, и никак ина
че. И как бы я этого ни хотела, одно лишь стационарное лечение 
не могло ничего изменить. По сути, лечение всего лишь наклеило 
пластырь на рану, которая была слишком глубокой, чтобы быть за 
метной со стороны. Меня учили есть, когда я не была голодна, мыс
лить рационально вместо того, чтобы позволять себе чувствовать, и 
совершенно перестать смотреть в зеркало, чтобы не навредить себе. 
Ради собственного выживания я должна была отсоединиться от сво
его тела и эмоций, потому что в то время у меня не было внутренних 
ресурсов с ними справиться.

Лечение, несомненно, спасло мне жизнь. Но чтобы выйти за 
пределы просто выживания, чтобы процветать, жить полной жиз-
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нью, быть счастливой, я должна была интегрировать в процесс 
исцеления своё тело. Именно здесь йога оказалась для меня без
условной находкой. Она научила меня взаимодействовать с телом 
как с союзником, а не как с врагом, как с ключом к близости и 
связи с другими, и, что, вероятно, наиболее важно, она научила 
меня культивировать навыки, в которых я нуждалась, чтобы быть 
со своими эмоциями, сдерживаемыми мной практически до пол
ной утраты себя [Roff, 2015а].

Убедившись в своей правильности, Челси протянула руку дру
гим людям с похожим опытом, став настоящей путеводной звездой 
для тех, кто увяз в баталиях с внешностью. Она создала клини
ческую программу, которая предлагает «Йогу при расстройствах 
пищевого поведения» для использования в больницах, а также 
программы лечения и условия, обеспечивающие формирование 
сообщества. Для Челси формирование сообщества является ос
новным фактором выздоровления от конфликтов с внешностью. 
Она объясняет:

Во многих отношениях йога спасла мне жизнь. Занятия дали мне 
причину кормить моё тело, научили распознавать его нужды и от
вечать на них, обеспечили безопасное пространство, где я могла 
учиться, как быть со своими эмоциями, которые я прежде умела 
только сдерживать. Но гораздо важнее, что йога вернула меня к 
людям. Желание заниматься заставляло меня выходить из дома 
и взаимодействовать с другими людьми, и сообщество, которое я 
для себя открыла, стало источником поддержки и связи, оказав
шихся гораздо значительнее и мощнее, чем я могла себе предста
вить [Roff, 2015Ь].

Я думаю, каждый человек на этой планете способен извлечь 
пользу, обратившись к тренингу Челси, который замечательно сфо
кусирован на установлении связи между всеми нами и светом наших 
подлинных Я. Некоторые примеры упражнений из программы Eat 
Breathe Thrive можно найти в отличном одноимённом приложении, 
доступном для бесплатной загрузки.
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Движение может принимать множество форм, и мы неизбежно 
будем самыми разными способами наслаждаться разнообразными 
его видами. Безусловно, целесообразнее, как и во всём другом, 
заниматься тем, что доставляет нам удовольствие и к чему наше 
сердце призывает нас наиболее убедительно. Если мы испытываем 
упадок сил и находимся в плохом настроении, нам могут помочь 
более стимулирующие формы движения, такие как бег или прыж
ки на батуте, а в состоянии тревоги более полезными будут улуч
шающие парасимпатику и успокаивающие практики, например 
тайцзицюань. Командные виды спорта и групповые занятия, как 
объясняет Челси, полезны ещё и тем, что создают ощущение при
надлежности к группе.

У некоторых людей, испытывающих расстройство, связанное с 
внешностью, физические упражнения могут вызвать зависимость. 
Возвращение к более осознанным и мягким формам физических 
упражнений может помочь, если мы замечаем, что начинаем за 
висеть от физических нагрузок. Я склонна утверждать, что чрез
мерное увлечение физическими упражнениями имеет место только 
в случае, если мы игнорируем нашу боль и сминаем наши эмоции 
вместо того, чтобы приветствовать их и наблюдать за ними без 
отождествления себя с ними и без осуждения. Если, плавая, бегая 
или танцуя, мы позволяем нашим эмоциям выходить наружу, вряд 
ли что-то подтолкнёт нас к чрезмерным физическим упражнениям.

Здесь необходимо добавить предостережение. В случае актив
ной вовлечённости в модели нарушенного пищевого поведения, 
такие как ограничение питания, очищение или злоупотребление 
слабительными средствами, к физическим упражнениям следует 
подходить с чрезвычайной осторожностью. Подобные модели по
ведения способны полностью вывести из равновесия электролиты 
в нашем организме, таким образом серьёзно увеличив нагрузку на 
сердце. Физические упражнения, которые обычно приводят к уско
рению сердечного ритма, могут быть опасны и даже смертельны. 
Я не говорю уже о том, что мы должны полностью воздерживать
ся от какого-либо активного отдыха. Напротив, нам следует быть 
предельно осторожными при выборе видов физической активности,
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внимательно прислушиваясь во время занятий к своему телу, и в 
идеале уделить время на консультацию у медицинского специали
ста. Так, большинство асан йоги могут выполняться в медленном 
темпе в положении лёжа на спине, и эти упражнения вкупе с со
знательным дыханием и сосредоточенным вниманием способны 
принести не меньше пользы, чем йога в вертикальном положении.



»

П р и л о ж е н и е  II

Поддержка 
и преодоление в семье

Одним из н аиболее т ревож ны х асп ект ов культ уры  красот ы , 
зац и кл ен н ой  на х у д о б е , являет ся  т о , чт о о н а  сильно бьёт  

по дет ям  и подрост кам  -  возм ож н о даж е сильнее, чем 
по взрослы м ... мы долж ны  были н айт и сп особ  научит ь наш их  

дочерей  ж ит ь с п от ок ом  сообщ ений о т ом , чт о они  н е д о 

ст а т о ч н о  худы е, н едо ст а т о ч н о  красивы е, н едо ст а т о ч н о  
ум ны е -  за д а ч а , невозм ож н ая в к ул ьт ур е , к о т о р а я  р е гу л я р 
но го в о р и т  ж енщ инам, чт о наш а гл а в н а я  ( и еди н ст вен н а я )  

ценност ь за к л ю ч а ет ся  в  т ом , ка к  мы вы глядим .

Х эрриет Б раун*

Мы биологически настроены заботиться о нашем потомстве и за
щищать его. Эволюция человека больше, чем какого-либо дру
гого вида, привела к тому, что мы вкладываем в нашу молодёжь 
невероятное количество времени и энергии. Однако мы уже убе
дились, что эта врождённая потребность заботиться и защищать 
не всегда бывает так прозрачна и чиста, как нам бы того хотелось. 
У родителей есть свои трудности, они могут столкнуться с угро
зами собственной защищённости и безопасности или переживать 
тяжёлые жизненные события, которые оказывают воздействие на 
их детей такими способами, какие они вряд ли могли предвидеть. 
Рассмотрев вопросы привязанности и ранней детской травмы, мы 
также выяснили, что трудности, связанные с внешностью, имеют 
более сложную природу, чем обусловленные отдельными событи
ями или взаимоотношениями. Баталии с внешностью находятся

*См. [Brown, 2015, р. 142].
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внутри социального контекста, который слишком часто пугает нас 
своей противоречивостью и выдвигает нереалистичные требования 
к внешнему виду наших тел.

Будучи членами семьи, мы призваны нести определённую кол
лективную ответственность, не взваливая все упрёки и вину только 
на свои плечи. На протяжении веков семьи прилагали усилия для 
решения различных проблем, однако трудности, связанные с внеш
ностью, возникли в истории человечества в столь существенных 
объёмах сравнительно недавно. Поэтому как члены семей и друзья 
людей, переживающих конфликты с внешностью, мы вместе с ними 
можем захотеть обратиться к более масштабным общественным 
проблемам, используя, возможно, некоторые из рекомендаций, со
держащихся в приложении I.

Практики и техники осознанности также могут быть приняты на 
уровне целой семьи с тем, чтобы облегчить расстройство, связан
ное с внешностью, и дальнейшую работу с ним. Согласно Флетчеру 
и Хейзу [Fletcher & Hayes, 2005], изменение могут стимулировать 
шесть глубоко взаимосвязанных процессов: принятие, расцепление, 
контакт с настоящим моментом, Я-как-контекст, ценности и целе
направленное действие. Ниже мы рассмотрим, как можно системно 
использовать каждый из этих процессов.

П р и н я т и е

Принятие (acceptance) -  это ежесекундный процесс активного 
признания каждого явления без попыток что-либо изменить. Когда 
мы отказываемся принять, что баталия с внешностью имеет место, 
досадным побочным продуктом этого может стать наша неспособ
ность принять неотъемлемые элементы самого человека. Слиш
ком часто вместе с водой мы выплёскиваем и младенца. Конфликт 
с внешностью -  это не внешний демон, которого необходимо из
гнать, каковым его очень часто представляют в психиатрическом 
сообществе. Мы уже убедились, что любое расстройство, связан
ное с внешностью, выступает метафорой переживаний и чувств че
ловека и как таковая фундаментально является частью его самого в
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данный период времени. И метафора, и история человека требуют 
своего выражения и принятия, прежде чем мы перейдём к анализу 
и разбору более глубоких ран.

Мы начинаем принимать проблему, связанную с внешностью, 
когда перестаём прятать голову в песок и начинаем бесстрашно, не 
опуская глаз смотреть на то, что происходит. Если наш брат морит 
себя голодом, мы наблюдаем, как за обедом он кладёт на свою та
релку только листья салата, и не отводим своего взгляда от его всё 
более выпирающих костей. Если наша дочь ковыряет свою кожу, мы 
признаёмся себе, что она проводит всё больше и больше времени 
перед зеркалом, а её кожа выглядит повреждённой и воспалённой. 
Меня не перестаёт удивлять, как эффективно нам удаётся обманы
вать себя и с какой настойчивостью мы отказываемся видеть то, 
что происходит у нас на глазах. Чем раньше мы замечаем баталии с 
внешностью и берёмся разбираться с ними, тем позитивнее обычно 
бывает долгосрочная тенденция. Например, излечение от диагно
стированной анорексии становится гораздо менее вероятным при 
более длительном сохранении связанных с ней моделей поведения 
[van Holle et al., 2008].

Когда мы обладаем достаточной смелостью, чтобы видеть то, что 
в действительности происходит, принятие настоятельно призыва
ет нас говорить об этом. Важность этого внешне простого шага 
нельзя переоценить. Е1евозможно оценить, сколько боли и страда
ния удалось бы избежать во многих семьях, если бы мы нашли в 
себе силы открыто обсуждать то, что происходит. Чем скорее мы 
начнём эти откровенные обсуждения, тем меньше будет вероят
ность того, что проблема, связанная с внешностью, перерастёт в 
полномасштабное бедствие. Принятие предполагает открытые и 
неосуждающие разговоры о том, что происходит, внутри наших се
мей, а также внутри более широких групп -  среди наших родствен
ников и друзей. Часто испытываемые нами стыд и вина вызывают 
у нас искушение игнорировать и отрицать происходящее либо пре
вратить баталию с внешностью в «семейную тайну». Однако такие 
тайны способны лишь усугубить у всех, кого затрагивают, чувство 
стыда и даже позора.
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Р а с ц е п л е н и е

Техники расцепления (defusion) исходят из идеи о том, что мы 
склонны отождествлять себя со своими мыслями и усиливать их до 
такой степени, что они становятся «правдой». Привязываясь к на
шим мыслям, сцепляясь с ними, мы позволяем им стать чрезвычай
но мощными. Расцепление -  это процесс понимания (или, вернее, 
вспоминания), что наши мысли являются всего лишь мыслями. Они 
обладают лишь той реальностью, которой мы их наделяем. Р. Харрис 
[Harris, 2009] описывает расцепление так: смотреть на мысли, а не 
из мыслей; замечать мысли, а не попадать в их ловушку; позволять 
мыслям приходить и уходить, а не держаться за них.

Расцепления можно наиболее эффективно достичь посредством 
создания контекстов, которые ослабляют свойства раздражителя, 
трансформированные мыслью. Например, мы можем наделить 
наши мысли формой, цветом и весом; слушать их так, словно это 
радио; обозначать сам процесс мышления, происходящий в данный 
момент (например: «Сейчас я думаю, что я уродлив») или много
кратно повторять слово наподобие мантры [Masuda et al., 2004]. 
Вместо того чтобы пытаться избавиться от мыслей или атаковать 
их форму логически, эти техники помогают нам снизить их букваль
ную достоверность.

Поддержка человека, вовлечённого в баталию с внешностью, бы
вает чрезвычайно изнуряющим делом, и в результате мы сами можем 
оказаться в ловушке нежелательных моделей мышления, наделяя 
наши мысли слишком большой силой. Когда мы вступаем в контакт 
с баталией с внешностью, имея повышенную ясность мысли (воз
можно, благодаря применению некоторых из предлагаемых техник 
расцепления), мы в большей степени способны оказать полезную 
поддержку. В дальнейшем мы можем моделировать эти процессы уже 
непосредственно в самой нашей семье, например: «Сейчас я думаю, 
что ты слишком часто трогаешь свою кожу» вместо более «агрессив
ной» фразы «Меня очень злит, что ты постоянно трогаешь своё лицо».

Ещё одной полезной техникой расцепления является зеркальное 
отображение. Открытие зеркальных нейронов весьма поспособ-
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ствовало нашему пониманию эмпатии, которая представляет собой 
опыт разделения чувств и переживаний другого человека. Когда мы 
зеркально отображаем слова и действия другого человека, мы под
тверждаем его бытие и, соответственно, создаём площадку для того, 
чтобы его подлинное Я присутствовало во взаимодействии. Мы зер
кально отображаем, проникаясь миром нашего близкого человека, 
повторяя ему в ответ его же высказывания (его собственными сло
вами) и позволяя нашим движениям и выражениям следовать за его 
движениями и выражениями. Частью этого процесса неизбежно ста
новится отказ от чрезмерного отождествления самих себя с нашими 
мыслями и мнениями. Самое главное состоит в том, чтобы сосредо
точиться исключительно на реальности другого человека, а не на на
ших собственных идеях и оценках. Вы, возможно, удивитесь глубине 
связи, которую чувствуют обе стороны, когда подобное зеркальное 
отображение становится частью взаимодействия, и тому, как быстро 
конфликтные ситуации могут быть разрешены.

К о н т а к т  с  н а с т о я щ и м  м о м е н т о м

Контакт с настоящим моментом (contact with the present moment) 
предполагает переключение внимания на то, что происходит здесь-и- 
сейчас, и включает в себя контакт как с внутренними раздражителя
ми, такими как телесные ощущения, мысли и чувства, так и с внеш
ними, проникающими через наши ощущения. В идеале мы должны 
рассматривать реакции, возникающие из этих раздражителей, как 
непрерывно меняющиеся переживания в происходящем в данный 
момент процессе познания себя, не давая им каких-либо оценок. 
Мы можем практиковать этот контакт самостоятельно, а также в 
рамках наших семей, отказываясь теряться в страхах перед будущим 
и навязчивых размышлениях о прошлом. Несмотря на то, что нам 
почти наверняка может потребоваться каким-то образом обратиться 
к прошлому, очень нежелательно, чтобы мы как семейная ячейка за
стревали в порочном круге прошедших событий. Важно всей семьёй 
участвовать в настоящем моменте и замечать и распознавать всё, что 
способно в данный момент усилить любые конфликты.
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При возникновении семейных конфликтов возвращение к насто
ящему моменту может оказаться необыкновенно целительным. На 
практике мы могли бы попробовать следующее:

• Делать короткие молчаливые паузы в середине разговоров 
(по примеру квакеров*). Когда один человек закончил гово
рить, слушатель или слушатели соглашаются хранить молча
ние в течение минуты, прежде чем отвечать на то, что было 
сказано. Эта минута используется для того, чтобы вернуться 
в тело, в комнату, и закрепиться в настоящем моменте, воз
можно, прислушиваясь к внутренним телесным ощущениям, 
практикуя глубокое дыхание и т.д.

• Видеть и слышать другого человека как в первый раз. На 
протяжении нашей жизни мы постоянно взаимодействуем 
с другими людьми сквозь смог нашего предыдущего опыта, 
связанного с ними, таким образом теряя из виду полноту 
того, кем они являются в данный момент. Когда мы видим 
человека сызнова, слышим каждое его слово, мы разделяем 
с ним его полный и подлинный опыт, что даёт нам возмож
ность реагировать с большим сопереживанием.

• Останавливать спор или сложное обсуждение, чтобы заняться 
осознанной активностью вместе. Она может включать дыха
тельные упражнения, некоторые асаны йоги или даже осоз
нанную прогулку. В зависимости от ваших отношений с другим 
человеком особую ценность могут иметь осознанные прикос
новения, которые в идеале опять же должны быть произве
дены в тишине, для того чтобы преобразовать модальность 
коммуникации. Массаж, расчёсывание волос или нежное

* Квакеры (от англ, quakers -  буквально «трясущиеся»; самоназва
ние -  Общество друзей) -  члены религиозной христианской общины, 
основанной в середине XVII века в Англии. Отвергают институт свя
щенников, церковного таинства, проповедуют пацифизм, занимают
ся благотворительностью. Общины квакеров распространены глав
ным образом в США, Великобритании, странах Восточной Африки.
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растирание ступней -  это всего лишь некоторые из доступных 
возможностей. Например, договоритесь прервать дискуссию 
на десять минут, пока вы заняты этой молчаливой активно
стью, после которой разговор можно возобновить, если вы 
по-прежнему чувствуете, что у вас есть что ещё сказать.

• Смотреть друг другу в глаза. Когда мы заперты в конфлик
те с другим человеком, мы перестаём в действительности 
видеть его по мере того, как всё глубже укореняемся в соб
ственной системе взглядов. Опять-таки сделайте перерыв в 
разговоре, сядьте друг напротив друга и в течение как мини
мум трёх минут не делайте ничего, а только смотрите друг 
другу в глаза. Не осматривайте комнату, не вертитесь и ни на 
что не отвлекайтесь. Полностью сконцентрируйтесь на дру
гом человеке, и пусть ваше сознание будет особенно сосре
доточено на сходстве между вами. Позвольте себе испытать 
ощущение связи с этим человеком вне рамок любых ваших 
определяющих и эгоистичных идей.

Я - к а к -КОНТЕКСТ ( S e l f - a s - c o n t e x t )

Мы рассмотрели представление о Я как о чём-то, что превосходит 
мысль, чувство и даже время. Это Я, подлинное Я, огромнее, чем 
наши переживания и мысли, и совершенно миролюбивое и прини
мающее в своей основе. В некоторых духовных кругах оно описы
вается как ничто/всё. Если мы сможем сохранять это ощущение 
превосходящего Я внутри наших семей, мы вряд ли будем склонны 
отождествлять себя с неким концептуализированным Я (например, 
Я -  плохая мать или Я -  белая ворона в семье) или концепту
ализированным семейным Я (например, Мы -  неблагополуч
ная семья или Мы -  выдающаяся семья). Весьма вероятно, что 
Я-концепция семьи как ячейки будет серьёзно подпитывать Я-кон- 
цепцию каждого из её членов по отдельности. Например, внутри 
моей собственной семейной ячейки мы выстроили коллективную 
Я-концепцию, которую можно описать так: «Мы -  образцовая се
мья». Разумеется, одним из элементов моих баталий с внешностью
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было стремление стать в некотором смысле образцовым человеком 
для того, чтобы вписаться в семью и обрести любовь моих родных.

Если мы сами способны вернуться к открытому и подвижному 
семейному Я, мы можем воодушевить и без большого труда подтол
кнуть каждого члена семьи сделать то же самое. Лично мне оказа
лось гораздо проще принять своё подлинное Я, когда моя семья как 
коллектив встала на новую позицию: «Как семья мы хороши таки
ми, какие мы есть».

Ц е н н о с т и

Согласно Л. Флетчер и С. Хейзу [Fletcher & Hayes, 2005], ценности 
(values) представляют собой выбранные нами направления жизни, 
отличаясь от целей тем, что являются не объектами для достижения, 
но скорее непрерывными моделями сознательного действия. Если 
как семьи мы способны выбрать направления жизни, наполненные 
смыслом, нам будет проще освободиться от моделей поведения, ос
нованных на социальном соответствии и избегании, которые, как 
правило, распространены среди людей, испытывающих расстрой
ство, связанное с внешностью. Как часто нам приходит в голову рас
смотреть, каковы наши семейные ценности, и часто ли мы уделяем 
время размышлениям о том, как воплотить их в жизнь? Если бы вы 
спросили членов моей семьи об их семейных ценностях, они почти 
наверняка назвали бы счастье и самореализацию, однако модели, в 
которые мы когда-то были вовлечены, стремительно вели нас в про
тивоположном направлении. Как семья мы не определяли активно, 
какие действия нам нужно предпринимать во имя укрепления наших 
ценностей. Такие действия могли включать следующие: •

• уделять равное время и придавать одинаковое значение учё
бе и увлечениям;

• с равным уважением относиться к разным предпочтениям;
• способствовать самовыражению (диалог, семейный досуг, 

предоставление всем членам семьи возможностей для сво
бодного выражения и т.д.).
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Ц е л е н а п р а в л е н н о е  д е й с т в и е

Как только мы как семья определили наши согласующиеся с ценно
стями желания, мы можем двигаться дальше в сторону целенаправ
ленного действия (committed action), и это движение включает в себя 
создание конкретных и достижимых кратко-, средне- и долгосрочных 
целей. Например, если нашей ценностью является открытая комму
никация, она может быть воплощена двумя путями: регулярно вы
ражать наши эмоции и ежедневно находить время, чтобы слушать 
друг друга. Полезно напрямую, возможно в рамках семейного собра
ния, обсуждать как наши ценности, так и действия, которые мы как 
семья можем предпринять для их реализации. Когда мы оказываем 
поддержку члену семьи, вовлечённому в баталию с внешностью, эти 
ценности и действия, вероятно, будут полезны независимо от того, 
касаются они напрямую его конфликта с внешностью или нет. На
пример, в моей собственной семье идея о том, что интересы человека 
должны цениться так же, как его академические достижения, была 
воплощена в жизнь посредством организации занятий по интересам 
на досуге. Я решила возобновить свои занятия на фортепиано, от ко
торых в своё время отказалась из-за большого количества домашних 
заданий. Для меня фортепиано всегда было и вновь стало важным 
источником, питающим моё чувство собственного достоинства. Це
ленаправленные действия могут включать также получение внешней 
помощи, такой как семейная терапия.

и= *  *

В каждой из этих сфер важную роль играет неосуждение. Баталии 
с внешностью сосредоточены вокруг человека, который по тем или 
иным причинам сделал вывод, что он является в некотором смысле 
неполноценным. Чем больше неосуждения мы можем проявить как 
семья, тем больше пространства мы предоставляем каждому её чле
ну для полного принятия ими себя. Такое неосуждение должно также 
распространяться на саму баталию с внешностью, которую мы могли 
осуждать как отвратительную и недостойную. Ведь кроме того, что
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человек, испытывающий расстройство, связанное с внешностью, 
может воспринимать любое подобное осуждение как прямую атаку 
на себя, конфликт с внешностью, как мы уже убедились, не является 
плохим сам по себе, представляя собой скорее гонца, сообщающего 
о более глубоких внутренних процессах. Если мы убиваем гонца, не 
услышав его сообщение, правда найдёт иной способ быть услышан
ной, и одна баталия, вероятно, сменится другой. Таким образом, всё 
может закончиться тем, что мы будем наблюдать, как разные прояв
ления и диагнозы беспомощно натыкаются друг на друга.

Баталия против тела в недвусмысленных выражениях доставляет 
нам ясное сообщение. Как семьи мы призваны спросить себя, как 
мы можем откликнуться на это сообщение, и вместе работать над 
будущим, в котором каждого человека ценят, уважают, понимают и 
безоговорочно любят.

Я обнаруживаю, что когда я наиболее близок к моему внутренне
му, интуитивному Я, когда я каким-либо образом в контакте с неиз
вестным во мне, когда я, возможно, нахожусь в слегка изменённом 
состоянии сознания, то всё, что бы я ни делал, наполнено исцелени
ем. Затем моё присутствие просто освобождает и исцеляет другого 
[Rogers, 1980, р. 129].



»

П р и л о ж е н и е  III

Практики майндфулнесс
и осознавания тела
при конфликтах с внешностью

Вы долж ны  за д а т ь  себе воп рос: «К т о я? »
Э т о р а ссл ед о ва н и е  п р и вед ёт  в к он ц е кон ц ов  

к от к ры т и ю  вн ут р и  ва с  ч его -т о , находящ егося  
з а  ум ом. Р еш ит е эт у  вел и к ую  проблем у, 

и вы  р еш и т е все ост альны е.

Ш ри Р амана М ахарши. Б удь тем , кто ты есть!* **

К т о вн ут р и  эт о го  т ел а го в о р и т  «Я »?
Ест ь ли у  н его  во зр а ст , р а зм ер , пол?  Увидь эт о  

со всей  п р едан н ост ью  и вним анием . Сейчас благоп ри ят н ы й
м ом ент  для т а к о го  осозн ан и я .

М уджи. За пределами сознания. П рямое постижение истины*

Идеалом было бы жить в обществе, не столь одержимом внешно
стью. Но поскольку это не так, представленные ниже упражнения на 
осознанность (майндфулнесс) призваны помочь вам выйти в вашей 
жизни за рамки мифов о красоте, которыми нас так обильно пичкают. 
Когда мы делаем шаг за пределы этих общественных обманов и воз
вращаемся к осознанию нашей собственной глубинной правильно
сти, мы с большей вероятностью будем способны взяться за любые 
системные проблемы, например исследовать вопросы, связанные с 
семьёй, или агитировать за более реалистичные стандарты красоты 
в широком обществе.

* См. [Шри Рамана Махарши, 2002, с. 95], пер. с англ. О. Могилевера.
**См. [Муджи, 2017], пер. с англ. Риши.
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Б а з о в а я  м е д и т а ц и я  о с о з н а в а н и я :
Я-ИССЛЕДОВАНИЕ

По утверждению Шри Раманы Махарши, признанного одним из наи
более вдохновляющих индийских гуру современности, Я-реализации 
(Self-realisation) может способствовать отказ от представления о 
том, что существует индивидуальное Я, которое функционирует по
средством тела и разума. Когда его просили посоветовать духовную 
практику, которая содействовала бы такому Я-осознаванию (Self- 
awareness), Махарши рекомендовал технику, которую он называл 
Я-исследование (Self-enquiry), ставшую краеугольным камнем его 
практической философии.

Я-исследование затрагивает отделение субъекта «я» от объектов 
мысли, с которыми он отождествляется. Поскольку индивидуальная 
я-мысль не может существовать без объекта, то при сосредоточен
ности внимания на субъективном чувстве «я» или «я есть» мысли 
«я есть это» или «я есть то» не возникнут. Если такое осознавание 
«я» будет поддерживаться, индивидуальная я-мысль исчезнет и ей 
на смену придёт непосредственный опыт Я. Шри Рамана Махарши 
советовал сохранять осознавание «я»-мысли до тех пор, пока она не 
растворится в источнике, из которого пришла. Он объяснял:

Откуда это «я» возникает? Ищите его внутри; тогда оно исчезает. 
Таков поиск Мудрости. Когда ум непрерывно исследует свою соб
ственную природу, обнаруживается, что нет такой вещи, как ум. Это 
прямой путь для всех. Ум -  это только мысли. Из всех мыслей «я»- 
мысль -  коренная. Поэтому ум есть только «я»-мысль.

...После возникновения «я»-мысли возникает ошибочное отож
дествление с телом. Отвергните «я»-мысль. Пока «я» живёт, суще
ствует горе. Когда «я» исчезает, горя нет [Шри Рамана Махарши, 
2002, с. 81]*.

Чтобы заняться Я-исследованием, найдите тихое место и направь
те всё своё внимание на внутреннее чувство «я». Удерживайте это

Пер. с англ. О. Могилевера.
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чувство как можно дольше. Если ваше внимание отвлекают другие 
мысли, мягко возвращайте его к осознаванию «я». Чтобы способство
вать этому процессу, вам, возможно, захочется спросить: «Кто я?» 
или «Откуда это „я” приходит?» На начальном этапе может казать
ся, будто практика внимания к «я» представляет собой психическую 
деятельность, которая принимает форму мысли. Однако со временем 
мысль «я» уступает место субъективному чувству. Когда это чувство 
перестаёт отождествляться с мыслями и объектами, оно исчезает. То, 
что остаётся в результате, является, вероятно, переживанием Я как 
чистого осознания. Считается, что повторяющееся переживание этого 
состояния ослабляет тенденцию психики к отождествлению с разумом 
и телом, что приводит к состоянию глубокой Я-реализации.

Если это описание кажется немного замысловатым, вероятно, смо
жет помочь простое объяснение Я-исследования, которое даёт Муджи:

Начни так: Я есть, я существую. Это самое естественное осознание 
и знание. Существование спонтанно ощущается внутри тебя как «Я 
есть». Этому тебя никто не обучал. Помни об этом простом интуи
тивном ощущении, не связывая его с иными мыслями. Ощути, что 
значит просто присутствовать в настоящем моменте без каких-либо 
намерений. Не прикасайся ни к каким мыслям о необходимости де
лать что-то особенное. Храни тишину внутри себя. Если внезапно 
нахлынет волна мыслей, не паникуй. Не контролируй и не подавляй 
их. Пускай они играют без твоего участия. Наблюдай без привязан
ности. Оставайся свободным от намерений. Будь спокоен.

...Теперь наблюдай за наблюдающим: «Кто я?» Со всей бдитель
ностью и внимательностью обратись внутрь, но ничего не делай, 
оставайся в тишине. Не ищи ответы и подсказки; любой ответ будет 
всего лишь очередным мнением, представлением или концепцией.
Не связывай себя ни с какими концепциями. Переключи свое вни
мание с объектов на того, кто наблюдает. Кто этот наблюдающий?
Кто тот, кто видит? Где он? Оставайся в тишине и будь нейтральным. 
Теперь наблюдение должно стать ещё более сфокусированным.

Вновь обрати внимание на ощущение «Я есть». Что такое «Я»? 
Откуда оно возникает? Посмотри. Что ты обнаруживаешь?

Его невозможно обнаружить. Оно не существует!
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Его невозможно обнаружить как некий объект. Тем не менее 
ощущение «Я», интуитивное знание «Я» никуда не исчезает. Уди
вительно, но именно невозможность найти «я» как чувственное яв
ление доказывает его беспредметное существование.

«Я», или «Я есть», обнаруживает свою бесформенность как ин
туитивное знание, возникающее из пустоты, в пустоте и как пустота. 
Если не провести целенаправленное исследование того, что такое 
«Я», то оно так и будет казаться чем-то объективно существующим, 
отдельной сущностью, состоящей из тела и заключенного в нём ума. 
Но если поискать это «я» как некую форму, то можно обнаружить, 
что эта сущность -  всего лишь мысль. Личностное «я» имеет форму 
мысли. Но изначальное чувство «Я» не имеет формы и возникает 
из пустоты как интуитивное ощущение субъективного присутствия.

Теперь, когда «Я» ощущается как бесформенное присутствие, за
дайся вопросами: «Кто понял это? Есть ли у него какая-либо форма?»

Исследуй так[Муджи, 2017]*.

Д ы х а т е л ь н ы е  у п р а ж н е н и я  ( П р а н а я м а )

Английское spirit (дух) происходит от латинского spiritus, что оз
начает «дыхание». В Индии дыхание известно как Брахмачайта- 
нья (Brahmachaitanya) -  «дыхание Бога». Дыхание -  это наша 
связь с жизнью, с духом и с Я, как мы выяснили в главе 10. Сое
динение с дыханием -  важный метод обретения присутствия. Ког
да мы дышим осознанно, мы активируем более развитые участки 
коры головного мозга, которые уравновешивают наши эмоции, 
причём замедление дыхания оказывает успокаивающее воздей
ствие на наше эмоциональное состояние. Продолжительность и 
качество нашего дыхания, как мы увидели, также влияют на наш 
блуждающий нерв, который располагается непосредственно поза
ди глотки и выступает в качестве «переключателя» между нашими 
симпатической («бей или беги») и парасимпатической («отдыхай 
и переваривай») нервными системами.

Здесь и далее пер. с англ. Риши.
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Применительно ко всем дыхательным упражнениям рекоменду
ется сидеть прямо, в удобном положении. В качестве альтернатив
ного варианта можно лечь плашмя на полу или кровати, подложив 
под голову небольшую подушку, позвоночник должен быть прямым. 
Однако в действительности приведённые ниже дыхательные упраж
нения можно делать где угодно и в самых разнообразных положениях.

Гл у б о к о е  п р о д о л ж и т е л ь н о е  д ы х а н и е

В йоге дыхательные упражнения известны как пранаяма -  слово, 
состоящее из двух корней: прана, что означает жизненную энергию 
или силу жизни, и яма -  регулирование, расширение, увеличение. 
Таким образом, пранаяма означает регулирование, расширение и 
увеличение объёма жизненной энергии.

При глубоком продолжительном дыхании каждый вздох делает
ся очень медленно и осознанно, исключительно через нос. Вдыхайте 
и медленно выдвигайте ваш живот вперёд, таким образом опуская 
вниз вашу диафрагму. Позвольте сначала нижним, а затем верхним 
рёбрам расшириться, целиком наполнив лёгкие воздухом.

Теперь выдыхайте, медленно втягивая живот. Для полного выдо
ха сжимайте ваши нижние, а затем верхние рёбра. Медленно и осоз
нанно повторите. Убедитесь, что продолжительность вашего выдоха 
приблизительно совпадает с продолжительностью вашего вдоха. При 
этом, если вам нужна стимуляция симпатической нервной системы 
(полезная при плохом настроении, вялости и т.д.), вдох делайте более 
глубоким, если же вы нуждаетесь в стимуляции парасимпатической 
активности (что способствует снятию тревожности и т.д.), более про
должительным делайте выдох. Некоторые люди находят полезным 
считать или повторять мантру на каждом вдохе и выдохе.

Д ы х а н и е  у д ж а й и

Дыхание уджайи (ujjayi) обычно переводится как «победное дыхание», 
но иногда называется «океаническим дыханием», потому что звук, 
создаваемый мягким сокращением гортанных мышц и частичным за
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крытием голосовой щели, напоминает звук моря. Эта техника медлен
ного дыхания (в идеале от двух до четырёх вздохов в минуту) оказывает 
балансирующее воздействие на всю кардиореспираторную систему, 
таким образом способствуя освобождению от тревожности.

Начните со вдоха, который чуть глубже обычного. С закрытым 
ртом выдыхайте через нос, одновременно сжимая, подобно клапа
нам, ваши гортанные мышцы. Может помочь, если представить, буд
то вы открытым ртом дышите на зеркало. Если всё делать правильно, 
то ваше дыхание в самом деле будет звучать подобно волнам океана.

Т р ё х ч а с т н о е  д ы х а н и е

Трёхчастное дыхание подобно наполнению лёгких по аналогии с тем, 
как вы наполняете стакан воды снизу вверх, и полезно для приведе
ния себя в состояние релаксации. Начинаете с медленного дыхания 
в нижнем отделе живота (чуть ниже пупка), затем в нижнем отделе 
груди (нижняя часть грудной клетки) и наконец в нижнем отделе гор
тани (непосредственно над грудиной). Выдох начинается в нижнем 
отделе гортани, перемещается в нижний отдел груди и завершается 
в нижнем отделе живота. Это дыхание потребует небольшой трени
ровки, и на первых порах может быть полезным касаться рукой ука
занных мест вашего тела, чтобы чувствовать, как дыхание проходит 
через каждое из них на вдохе и на выдохе.

П о о ч е р ё д н о е  д ы х а н и е  н о з д р я м и

Считается, что поочерёдное дыхание ноздрями приводит в гармонию 
оба полушария мозга, что способствует укреплению физического, 
душевного и эмоционального равновесия. Сначала зажмите правую 
ноздрю правым указательным пальцем и сделайте долгий, глубокий 
вдох через левую ноздрю. Затем зажмите левую ноздрю левым указа
тельным пальцем и медленно выдохните через правую ноздрю. Теперь 
вдохните через правую ноздрю, зажмите её и выдохните через левую. 
Продолжайте поочерёдно вдыхать через одну ноздрю, выдыхая через 
другую и не забывая далее вдыхать через ту же ноздрю, через которую
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только что выдохнули. При этом вы можете выполнять особый жест 
руками (мудру), а именно Вшину-мудру, способствующую прохо
ждению воздуха через ноздри. Для выполнения Вишну-мудры распо
ложите большой и безымянный пальцы вашей правой руки на носу та
ким образом, чтобы большим пальцем контролировать прохождение 
воздуха через правую ноздрю, а безымянным -  через левую. С опытом 
возможно также практиковать это дыхание без помощи пальцев, про
сто по желанию поочерёдно блокируя ноздри.

К а п а л а б х а т и

Это быстрое, ритмичное и непрерывное дыхание, которое отлично 
подходит для поднятия настроения и повышения энергетических 
уровней. Оно предполагает одинаковые вдохи и выдохи, совершае
мые без пауз с закрытым ртом, исключительно через ноздри. Начни
те с выдоха, сильно выталкивая воздух через нос и нажимая на пу
пок, словно стараясь прижать его к позвоночнику. На вдохе мышцы 
верхней части живота должны расслабиться, диафрагма -  опустить
ся вниз, тогда вдох произойдёт естественно. Это дыхание в идеале 
должно содержать приблизительно 2 -3  цикла в секунду.

Й ога

Несмотря на то, что в течение многих лет я занималась медитацией 
и немало прочитала о йоге, лично мне потребовалось время, что
бы полноценно ей заняться, поскольку я ошибочно полагала, что 
занятия будут главным образом сосредоточены на правильном вы
полнении асан. Я боялась, что подвергну себя риску, постигая физи
ческие элементы йоги, из-за своей плохой гибкости и последствий 
несовершенного остеогенеза. К сожалению, я не одинока в подоб
ных страхах и предположениях, однако занятия йогой не имеют от
ношения ни к гибкости, ни к физическим упражнениям. Не движе
ние трансформирует асаны в йогу, но внимание, которое мы уделяем 
движению, в особенности внимание, которое мы уделяем дыханию. 
Существует множество форм йоги, и я бы настоятельно рекомен
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довала попробовать несколько разных дисциплин, чтобы найти ту, 
которая наиболее соответствует вам и вашим потребностям. Неко
торые формы йоги являются более успокаивающими и активизиру
ют деятельность парасимпатической нервной системы, в то время 
как другие чрезвычайно стимулируют и дают толчок к возбуждению 
симпатической нервной системы. Лично мне в большинстве случаев 
лучше всего подходит кундалини-йога, поскольку я имею склонность 
к негативному настроению и низкому уровню энергии. Поэтому моё 
тело наслаждается повторяющимися, стимулирующими упражне
ниями кундалини, и баланс моей нервной системы, таким образом, 
смещается с преобладания парасимпатики в сторону симпатической 
активности. Ещё одной хорошей и бодрящей практикой стала для 
меня Виньяса Флоу. Однако со временем я усвоила, что, когда я 
нахожусь в состояниях повышенного возбуждения и тревожности, 
занятия кундалини далеко не полезны для меня, в эти моменты я 
получаю гораздо больше пользы от спокойных практик, таких как 
инь-йога или хатха-йога в замедленном темпе.

Существует также профессиональный институт йоги для 
психического здоровья в Лондоне (The Minded Institute, www. 
thernindedinstitute.com). Он предлагает как онлайн-, так и очные 
занятия, практические семинары, а также подготовку к преподава
нию йоги для душевного здоровья. Фонд особой йоги (Special Yoga 
Foundation, www.specialyoga.org.uk), являясь в первую очередь бла
готворительной организацией, готовящей специалистов в области 
йога-терапии и оказывающей соответствующую помощь детям с 
особыми потребностями, также предлагает обучение и практические 
семинары в сфере йоги и душевного здоровья.

М е д и т а ц и я  о с о з н а н н о с т и  ( м а й н д ф у л н е с с )

Я -  это осознавание всего, что возникает. Осознанность (майндфул
несс) может дать нам возможность пребывать в этом осознавании 
вместо того, чтобы отождествлять наши подлинные Я с внешними 
явлениями, в том числе с внешностью нашего физического тела. М е
дитация осознанности может принимать различные формы, но всегда

http://www.specialyoga.org.uk
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пронизана физическими ощущениями тела, поскольку для каждого 
из нас наши самые ранние восприятия и представления будут связа
ны с чувственным опытом. Вот некоторые из моих любимых практик.

Мантра - медитация

Удобно сядьте или лягте, позвоночник прямой. Мягко переведи
те своё внимание на ваше дыхание. Используйте своё дыхание как 
якорь. Вы можете про себя повторять мантру на вдохе и выдохе. 
Каждый раз, когда возникает мысль, смотрите на неё неосуждающе 
и затем возвращайте своё внимание на ваше дыхание и/или мантру. 
Лично я использую как Маранатху (Maranatha) из христианской 
традиции, означающую «Приди, Господь Иисус», так и са та на ма 
(sa ta па та) из традиции кундалини-йоги, означающую «рождение, 
жизнь, смерть, перерождение».

Сканирование тела/ 
поступательное расслабление мышц

Удобно сядьте или лягте, убедитесь, что позвоночник прямой. 
Если под рукой есть одеяло, накройтесь им (температура нашего тела 
имеет тенденцию падать, когда мы входим в состояние релаксации) и 
закройте глаза.

На несколько мгновений уделите внимание движению вашего 
дыхания. Дышите глубже (можно практиковать глубокое продолжи
тельное дыхание, уджайи или трёхчастное дыхание).

Если вы готовы, перенесите своё внимание на физические ощу
щения в вашем теле, замечая, где оно находится в контакте с полом/ 
кроватью/стулом и как себя чувствует.

Теперь переведите своё внимание на пальцы ваших ног. Осоз
найте каждый из своих пальцев и пространство между ними. Затем 
продолжайте перемещать ваше осознавание вверх по ногам, от ступ
ней до бёдер. Осознаванию подлежат все ощущения в ваших ногах, 
особое внимание уделяйте любому напряжению, которое в них воз
никает. Теперь глубоко вдохните и представьте, как ваше дыхание
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проникает через ваши ноздри и проходит по вашим ногам и ступням. 
На выдохе ощущайте, как дыхание двигается от ваших ступней вверх 
по ногам и выходит через нос. На каждом выдохе освобождайтесь от 
любого дискомфорта или напряжения.

Продолжайте последовательно осмыслять каждый участок ва
шего тела -  от кончиков пальцев ног и до самой макушки. Покидая 
очередной участок, вдохните и выдохните на нём, освобождаясь от 
любого дискомфорта и напряжения.

Когда вы прошлись по всему телу (возможно, потратив больше 
времени на тех участках, где замечаете наибольшее беспокойство), 
снова вернитесь к ощущению тела как единого целого и оцените, как 
вы себя чувствуете.

Осознанное питание

Для тех из нас, кто находится в непростых отношениях с едой, 
эта медитация может быть особенно волнующей. Выберите малень
кий кусочек любимой еды (например, изюм) и нежно возьмите его 
в руки. Посмотрите на него свежим взглядом, как будто вы никогда 
прежде не видели такой еды. Обратите внимание на его цвет, тексту
ру, температуру, на то, как его ощущает ваша кожа. Тяжёлый ли он? 
Может быть, свет на него падает как-то по-особенному?

Исследуйте изюм, как геолог исследует недавно открытое мине- 
ралообразование. Нежно покатайте его в пальцах, возможно слегка 
сжимая или поглаживая его поверхность. Затем понюхайте изюм, 
осознанно держа его под носом и делая глубокие вдохи.

Медленно поднесите изюм к своим губам. Обратите внимание, 
как его ощущают ваши губы, прежде чем высунуть язык и вступить 
с ним в контакт. Какие ощущения вы замечаете? По-разному ли он 
ощущается на языке и в пальцах? Как реагирует ваш язык? Замечае
те ли вы какие-нибудь реакции в других участках своего тела?

Теперь медленно положите изюм в рот и, прежде чем укусить, 
обратите внимание на то, как он ощущается во рту, много ли про
странства занимает и как двигается там. Затем осознанно укусите, 
ощутив высвобождающиеся при этом вкусы и то, как на них ре
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агирует ваш рот. Возникают ли какие-то особые мысли или ощу
щения? Медленно жуйте ваш изюм, замечая любые изменения в 
консистенции и текстуре.

Затем проглотите ваш изюм и следуйте за ним по мере того, как 
он двигается вниз по вашему пищеводу. Можете ли вы определить 
момент, когда он оказывается в вашем желудке? Что сейчас чув
ствует ваш язык?

Поблагодарите всё, благодаря чему этот изюм попал к вам в руки. 
Выразите признательность земле, которая питала виноградные лозы, 
солнцу, которое озаряло их, когда они росли, и тем, кто их посадил, 
заботился о них и собрал с них виноград. Обдумайте путь, который 
проделал этот изюм, чтобы попасть к вам. Теперь снова переведи
те ваше внимание на своё тело и выразите благодарность простому 
факту, что вы можете питать своё тело и заряжать его энергией, что
бы жить своей драгоценной жизнью.

Сострадательные визуализации

Визуализации могут быть невероятно действенными. Как прави
ло, их предваряет поступательное расслабление мышц/сканирова- 
ние тела. Я рекомендую занять удобное положение сидя или лёжа на 
спине, позвоночник прямой, и выполнить полное сканирование тела, 
которое постепенно введёт вас в состояние повышенной релаксации, 
прежде чем вы приступите к одной из следующих визуализаций.

Сострадательное само-изображение

Найдите умиротворённое место, где вы можете присесть или 
прилечь и где вас не побеспокоят. На несколько минут сосредоточь
тесь на глубоком продолжительном дыхании или совершите полное 
сканирование тела.

Мысленно смотрите на себя как на глубоко сострадательного че
ловека. Подумайте обо всех качествах, которыми вы обладаете как 
сострадательный человек. Наблюдайте, как вы сострадательно дума
ете, действуете и чувствуете по отношению как к себе, так и к другим.
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Сосредоточьтесь на каждом качестве, каждой грани этого сострадания. 
Вы можете выбрать, например, доброту и сосредоточиться на этом 
ощущении доброты, которое проистекает из природы наших жизней, 
наших умов и наших тел и подразумевает глубокое знание природы 
страдания. Затем перейдите к другим качествам, таким как сила, эмпа
тия, чувствительность, открытость и т.д., щедро уделив время каждому 
из них. Исследуйте ваше положение тела и выражение лица как прису
щие человеку с тем или иным из этих качеств и позвольте себе без осу
ждения почувствовать любые связанные с этим эмоции и ощущения.

Наконец проникните в ощущение чувства ответственности. Погру
зитесь в это ощущение, отбросив всякий интерес к порицанию, обви
нению и критике. Сохраняйте ваше сострадательное выражение лица, 
ваше расслабленное положение тела и вашу внутреннюю теплоту.

Сострадательное изображение
с помощью воспоминаний

Найдите какое-нибудь тихое место, где можно сесть или лечь и где 
вас не будут беспокоить. Несколько минут уделите глубокому про
должительному дыханию или полному сканированию тела.

Сосредоточьтесь на придании вашим телу и лицу сострадательно
го выражения. Оно может включать расслабленное положение тела 
и нежную улыбку. Возможно, вам захочется попробовать различные 
выражения лица, прежде чем вы найдёте то, которое кажется вам 
тёплым и естественным. Когда вы будете готовы, перенеситесь в па
мяти в какой-нибудь момент вашей жизни, когда кто-то был добр к 
вам. Проведите некоторое время разглядывая выражение лица че
ловека, который проявил к вам доброту. Сосредоточьтесь на вещах, 
которые говорил этот человек, и на тоне его голоса, после чего по
грузитесь в ощущение нахождения в эмоции внутри этого человека. 
Наконец сосредоточьтесь на всём этом переживании как целом и 
уделите внимание чувству признательности и удовольствия от того, 
что к вам были добры и сострадательны. Проведите с этим воспоми
нанием достаточное время, позволив вырасти переживаемому вами 
ощущению теплоты, поддержки и признания.
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Осознанное письмо

В главе 12 я объясняла, насколько важной была для меня поэзия 
в принятии моих отвергнутых эмоций. Любая форма письма, осо
бенно если им заниматься в осознанном, внимательном состоянии, 
может открыть нам доступ к новым свершениям и помочь мягко и 
всеобъемлюще интегрировать раны прошлого. Следующее упраж
нение оказалось для меня чрезвычайно преобразующим в свете моих 
собственных отношений с телом и с моим глубинным Я-

Письмо вашему телу

Основано на упражнении из программы «Ешь Дыши Процветай». 
После медитации или глубокой релаксации возьмите ручку и бу

магу и найдите место, где вас не будут беспокоить по меньшей мере 
полчаса. Сверху на листе бумаги напишите «Моему телу» и затем 
начните письмо своему телу, объясняя, как вы боролись с ним на про
тяжении лет, как оно вас подводило или каким-то образом предавало 
вас и, наконец, как радовало вас и помогало. Закончите письмо, когда 
вы того пожелаете. Держа письмо в своих руках, уделите несколько 
мгновений глубокому продолжительному дыханию, прежде чем мед
ленно перечитаете его. Когда вы будете готовы, возьмите другой лист 
бумаги и ответьте на это письмо (например: «Дорогая Николь! <...> 
С любовью от твоего тела»). Преодолевайте любое ощущение сопро
тивления, продолжая писать, позволяя вашим мыслям без какой-либо 
цензуры выливаться на бумагу. Вы можете напечатать письмо на ком
пьютере, если для вас это проще и естественнее. Ниже представлен 
сокращённый пример такой переписки, но я призываю вас уделить ей 
достаточное время -  лично у меня полное выполнение этого упражне
ния заняло почти десять страниц, хотя у всех будет по-разному.

М о е м у  т е л у .

П и са т ь  т е б е  д о в о л ь н о  м у ч и т е л ь н о  д л я  м е н я , в е д ь  я  т а к  д о л 

г о  с о п р о т и в л я л а с ь  т о м у , ч т о б ы  д а ж е в з г л я н у т ь  н а  т е б я  или  

за м е т и т ь . Я  х о т е л а , ч т о б ы  т ы  б ы л о  д р у ги м , ч т о б ы  б ы л о  т и 
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хи м , ч т о б ы  т ы  и сч езл о . М н е  в с е г д а  х о т е л о с ь , ч т о б ы  т ы  б ы л о  

в ы ш е  и х у д е е ,  к р е п ч е  и м е н е е  « я в н ы м » , н о  т ы  т а к о е  у п р я м о е  

и о т к а з ы в а л о с ь  п о д ч и н я т ь с я  м о е й  н е п р е к л о н н о й  в о л е . Н а  п р о 

т я ж ен и и  м н о г и х  л е т  я  н е н а в и д е л а  т е б я . Я  х о т е л а , ч т о б ы  т ы  

б ы л о  п о х о ж е н а  т е л о  м о е й  м а м ы , к о т о р о е  в с е г д а  п о л у ч а л о  м н о 

ж е с т в о  к о м п л и м е н т о в , н о  т ы  с т о я л о  н а  с в о и х  т в ё р д ы х  н о га х ,  

к а к  бы  си л ь н о  я  ни  с т а р а л а с ь . Я  и г н о р и р о в а л а  т в о и  п о т р е б н о 

ст и  в  с в о и х  п о п ы т к а х  в ы л е п и т ь  и з  т е б я  т о , ч т о  м н е  н уж н о . 

Так д о л г о  я  н е  и с п ы т ы в а л а  о т  т е б я  н и к а к о г о  у д о в л е т в о р е н и я ,  

с к о л ь к о  бы  в е с а  т ы  ни  т е р я л о  и с к о л ь к о  бы  у с и л и й  я  н и  п р и к л а 

д ы в а л а  к  т о м у , ч т о б ы  з а с т а в и т ь  т е б я  в ы гл я д е т ь  « х о р о ш о » .

Я  в о с х и щ а ю с ь  т ем , ч т о  т ы  н и к о г д а  н е  с д а в а л о с ь . Ты т а к о е  

с и л ь н о е !  Я  о б р а щ а л а с ь  с т о б о й  т а к , к а к  н и к о г д а  бы  н е  п о з в о 

л и л а  с е б е  о б р а щ а т ь с я  с к е м -т о  д р у ги м , п о ч т и  д о  с м е р т и  и з н у 

р я я  т е б я  го л о д о м  и к р о м с а я  т е б я  н а  к у с к и . О д н а к о  т в о ё  с е р д 

ц е  ч у д есн ы м  о б р а з о м  п р о д о л ж а л о  б и т ь с я  н е с м о т р я  н и  н а  ч т о . 

С к о л ь к о  б ы  у с и л и й  я  н и  п р и л а г а л а , ч т о б ы  п о д ч и н и т ь  т е б я , т ы  

т о л ь к о  с и л ь н е е  ст р е м и л о с ь  с о х р а н и т ь  м н е  ж и зн ь . Ты н е п р е 

р ы в н о  д е р ж а л о  м е н я  н а  э т и х  б е з  к о н ц а  п р о к л и н а е м ы х  н о г а х  и 

в е л о  м е н я  в с ю д у , к у д а  бы  я  н и  за х о т е л а .

М н е  о ч е н ь  ж ал ь , ч т о  я  п р и ч и н и л а  т е б е  с т о л ь к о  б о л и . Я  п р и 

н и м а ю  р е ш е н и е  п р и с л у ш и в а т ь с я  к  т е б е  и д а в а т ь  т е б е  в с ё , 

ч е го  т ы  с о в е р ш е н н о  с п р а в е д л и в о  за с л у ж и в а е ш ь . Э т а  ж и зн ь  -  

е д и н с т в е н н о е  вр е м я , к о г д а  м ы  б у д е м  в м е с т е , и э т о г о  в р е м е н и  

б у д е т  м а л о . Я  п р и н и м а ю  р е ш е н и е  р а д о в а т ь с я  т е б е , к о р м и т ь  

т е б я , з а б о т и т ь с я  о  т е б е  и у д е л я т ь  т е б е  с в о ё  б е з у с л о в н о е  

в н и м а н и е . С п а с и б о  т е б е  з а  т о , ч т о  т ы  со  м н о й , и з а  т о , ч т о  

т ы  -  м о й  м у д р ы й  и п р е к р а с н ы й  д р у г .

С л ю б о в ь ю  и гл у б о к и м  р а с п о л о ж е н и е м ,

Н и к о л ь

Д о р о г а я  Н и к о л ь ,

Б л а го д а р ю  т е б я  з а  т в о ё  письм о. Я  о ч ен ь  д о л го  ж дал о , ч т о б ы  

усл ы ш а т ь о т  т е б я  эт и  сл о ва . В  т еч ен и е  м н о ги х  л е т  м н е  бы ло  

к р а й н е  т я ж ел о  вы ж и ва т ь  п ри  с т о л ь  н е а д е к в а т н о м  п и т а н и и , но  

я  х о т е л о , ч т о б ы  т ы  ж ила! П о д д ер ж и ва т ь  т в о и  о с н о в н ы е  ф у н к 
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ции и н о гд а  б ы л о  ч ересч ур  н е п р о с т о й  за д а ч е й , ч т о  уж  го в о р и т ь  

о  си лах  н а  п л а в а н и е  и е з д у  н а  ве л о си п ед е , н а  т а н ц ы  и н а  л ю б о в ь . 

М ы  ж или м ен ь ш е чем п о л уж и зн ью  и т а к  м н о г о го  себ я  ли ш али .

Так п р и я т н о  н а к о н е ц  и м ет ь  си лы  и с с л е д о в а т ь  ж и зн ь  и н а 

сл а ж д а т ь с я  е ю  и всем и  т ем и  ве л и к о л е п н ы м и  в е щ а м и , к о т о р ы е  

о н а  м о ж ет  п р ед л о ж и т ь . Э т о  в с ё , ч е го  я  к о г д а -л и б о  х о т е л о . 

М н е  н и к о г д а  н е  б ы л о  и н т е р е с н о  т о , к а к  я  в ы гл я ж у , м е н я  и н т е 

р е с о в а л о  л и ш ь т о , н а с к о л ь к о  э ф ф е к т и в н о  я  м о г у  п о м о ч ь  т е б е  в  

ж и зн и  н о в е й ш е й  ве р си и  т в о е г о  п о д л и н н о го  Я- М о я  с т р у к т у р а  

а б с о л ю т н о  у н и к а л ь н а , т а к  ж е к а к  и к а ж д о е  т е л о  н а  э т о й  п л а 

н е т е , и м н е  б ы л о  о ч е н ь  б о л ь н о  о т т о г о , ч т о  т ы  м е н я  о т т а л 

к и в а л а  и н и з в о д и л а  м е н я  д о  ч е г о -т о , чем я  н и к о г д а  н е  я в л я л о с ь .  

Э т и  н о ги  з д е с ь  д л я  т о г о , ч т о б ы  т ы  х о д и л а  в с ю д у , к у д а  т ы  х о 

чеш ь и д т и , а  н е  д л я  т о г о , ч т о б ы  п р и с т а л ь н о  р а з г л я д ы в а т ь  их  

в  з е р к а л о  и о п л а к и в а т ь . Э т о т  ж и в о т  с у щ е с т в у е т  д л я  т о г о ,  

ч т о б ы  п о л у ч а т ь  п и т а н и е  и н а д е л я т ь  н а с  ж и зн е с п о с о б н о с т ь ю  

д е л а т ь  в с ё , ч т о  м ы  п о ж ел а ем , а  н е  д л я  т о г о , ч т о б ы  е г о  в т я 

ги в а л и , щ и п а л и  и в ы см еи в а л и . Р а з в е  т ы  н е  п о н и м а е ш ь ?  Твоя  

ж и зн ь  -  н е  р а д и  м е н я , а  р а д и  вы р а ж е н и я  и с у щ е с т в о в а н и я  с 

м о е й  п о м о щ ью . Ты г о р а з д о  б о л ь ш е , чем э т а  п л о т ь  и эт и  к о ст и , 

к о т о р ы е  т ем  н е  м е н е е  и с к у с н о  и и зя щ н о  сд ел а н ы .

П о ж а л уй ст а , п р и сл уш и в а й ся  к о  м н е , к о г д а  я  г о в о р ю  т е б е , в  

чём т ы  н уж д а еш ься . Я  з н а ю , к о г д а  т е б е  б ы л о  бы  х о р о ш о  п о 

ест ь , о т д о х н у т ь , п о д в и га т ь с я , п о б ы т ь  о д н о й  и в с т р е т и т ь с я  с 

д р у зь я м и ... Я  д е й с т в и т е л ь н о  з н а ю  вс ё!  И  я  н е  п о с т е с н я ю с ь  с к а 

з а т ь  т е б е  эт и  ве щ и , к о т о р ы е  в с е г д а  и с к л ю ч и т е л ь н о  в о  б л а 

го . П о ж а л уй ст а , сл уш а й  б е з  о с у ж д е н и я  и у к о р е н и  в о  м н е  с в о ё  

о с о з н а в а н и е . Ты з а н о в о  о т к р о е ш ь  в н у т р е н н и й  к о м п а с , с к о т о 

р ы м  т ы  п о и с т и н е  н и к о г д а  н е  п о й д ё ш ь  в  н е в е р н о м  н а п р а в л е н и и .

П о ж а л у й с т а , д о в е р ь с я  м н е.

С р а д о с т ь ю  и с о л и д а р н о с т ь ю ,

Т во ё  т е л о

Хотя каждое из приведённых упражнений было включено в это 
приложение в надежде, что они могут быть полезными для вас, важ
но также помнить, что мы можем привнести внимательное осознава-
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ние в каждый без исключения момент нашей жизни. Привнося осоз
навание в каждый настоящий момент, когда мы ждём поезд, гладим 
нашу одежду, печатаем на компьютере, готовим себе еду и занима
емся любой другой деятельностью или участвуем в каком-то собы
тии, мы оказываемся в удивительной связи с нашим телом и нашим 
подлинным Я. Именно здесь подлинно спонтанная и аутентичная 
жизнь обретает почву, на которой она будет развиваться органично 
и непринуждённо.

Нужно иметь ясное представление о своем реальном положении. 
Когда станет неопровержимо ясно, что Я -  это то, в чём происходит 
наблюдение за миром, и что Я не то, что воспринимается, Я -  за 
пределами всех форм и изменений, тогда результат осознания по
следует спонтанно...

Ты -  вечное существование за пределами становления -  ты само 
наблюдение, но не наблюдатель. Позволь всему приходить и ухо
дить. Однажды твоё тело тоже уйдёт, и за этим ты тоже будешь на
блюдать [Муджи, 2017].

П о л е з н ы е  м о б и л ь н ы е  п р и л о ж е н и я

ДЛЯ ПРАКТИК МАЙНДФУЛНЕСС

Breathe2Relax 
Eat Breathe Thrive 
The Mindfulness App 
Yoga Studio
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Пути поддержки и дальнейшее чтение 
сетевые ресурсы и рекомендуемая 
литература на английском языке

Н а р у ш е н н о е  п и т а н и е

Beating Eating Disorders (BEAT): www.b-eat.co.uk

The National Centre for Eating Disorders: www.eating-disorders. 
org.uk
Men Get Eating Disorders Too: www.mengetedstoo.co.uk

Garrett, C. [1998]. Beyond Anorexia: Narrative, Spirituality 
and Recovery. Cambridge: Cambridge University Press.

Johnston, A. [2000]. Eating in the Light of the Moon: How Women 
can Transform their Relationship with Food through Myths, 
Metaphors and Storytelling. California: Gurze Books.

Roth, G. [2004]. Breaking Free from Emotional Eating. New York: 
Plume.

В о с п р и н и м а е м о е  у р о д с т в о

The Body Dysmorphic Disorder Foundation: www.bddfoundation.org

OCD Action: www.ocdaction.org.uk/support-info/related-disorders/ 
body-dysmorphia
Dermatillomania Center (Skin Pick): www.skinpick.com

Phillips, K- [2005]. The Broken Mirror: Understanding and Treating 
Body Dysmorphic Disorder. Oxford: Oxford University Press.

Veale, D., & Neziroglu, F. [2010]. Body Dysmorphic Disorder:
A Treatment Manual. New York: John Wiley.
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Veale, D., Wilson, R., & Clarke, A. [2009]. Overcoming Body Image 
Problems Including Body Dysmorphic Disorder. Quincym, MA: 
Robinson Press.

В и д и м ы е  о т л и ч и я

Changing Faces: www.changingfaces.org.uk

The British Skin Foundation: www.britishskinfoundation.org.uk

The National Eczema Society: www.eczema.org

The Psoriasis Association: www.psoriasis-association.org.uk

The Vitiligo Society: www.vitiligosociety.org.uk

www.changingfaces.org.uk/show/feature/CST-Condition-specific-
organisations-IS

The Katie Piper Foundation: www.katiepiperfoundation.org.uk

Partridge, J. [1990]. Changing Faces: The Challenge of Facial 
Disfigurement. London: Penguin.

Piper, K. [2011 ]. Beautiful: A Beautiful Girl. An Evil Man.
One Inspiring True Story of Courage. London: Ebury Press.

Rumsey, N., & Harcourt, D. [2005]. The Psychology of Appearance. 
Oxford: Open University Press.

С а м о п о в р е ж д е н и е

Harmless: www.harmless.org.uk

The National Self Harm Network: www.nshn.co.uk

Robson, A. [2007]. Secret Scars: One Woman's Story 
of Overcoming Self Harm. Franklin, TN: Authentic.

Shapiro, L. [2008]. Stopping the Pain: A Workbook for Teens 
who Cut and Self-Injure. Oakland, CA: New Harbinger.

Strong, M. [2005]. A Bright Red Scream: Self Mutilation and 
the Language of Pain. London: Virago.

http://www.changingfaces.org.uk
http://www.britishskinfoundation.org.uk
http://www.eczema.org
http://www.psoriasis-association.org.uk
http://www.vitiligosociety.org.uk
http://www.changingfaces.org.uk/show/feature/CST-Condition-specific-
http://www.katiepiperfoundation.org.uk
http://www.harmless.org.uk
http://www.nshn.co.uk
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Г е н д е р н а я  и д е н т и ч н о с т ь

The Gender Trust: www.gendertrust.org.uk

Mermaids: www.mermaidsuk.org.uk

Bernstein Sycamore, M. [2006]. Nobody Passes: Rejecting 
the Rules of Gender and Conformity. New York: Seal Press.

Brown, M., & Rounsley, C. [2003]. Understanding 
Transsexualism—For Families, Friends, Co-workers and Helping 
Professionals. San Francisco, CA: Jossey-Bass.

Dececco, J., & Atkins, D. [1998]. Looking Queer: Body Image 
and Identity in Lesbian, Bisexual, Gay, and Transgender 
Communities. London: Routledge.

Weise, E. (Ed.) [1992]. Closer to Home: Bi-sexuality 
and Feminism. Washington, DC: Seal Press.

В а р и а ц и и  п о л о в о г о  р а з в и т и я

DSD Families: www.dsdfamilies.org

Organisation Intersex International (Oil): www.oiiuk.org

The UK Intersex Association: www.ukia.co.uk

Callahan, G. [2009]. Between XX and XY: Intersexuality and 
the Myth of Two Sexes. Chicago, IL: Chicago Review Press.

Ezekiel, J., & Preves, S. [2003]. Intersex and Identity: The 
Contested Self. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press.

Т ра в м а

Mankind: www.mankindcounselling.org.uk 

My Body Back: www.mybodybackproject.com 

The Survivors Trust: www.thesurvivorstrust.org 

The Trauma Clinic: www.traumaclinic.org.uk

http://www.gendertrust.org.uk
http://www.mermaidsuk.org.uk
http://www.dsdfamilies.org
http://www.oiiuk.org
http://www.ukia.co.uk
http://www.mankindcounselling.org.uk
http://www.mybodybackproject.com
http://www.thesurvivorstrust.org
http://www.traumaclinic.org.uk
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Emerson, D., Hopper, Е., Levine, Р., & Соре, S. [2012]. 
Overcoming Trauma through Yoga: Reclaiming Your Body. Berkeley 
CA: North Atlantic Books.

Herman, J. [1998]. Trauma Recovery: From Domestic Abuse 
to Political Terror. London: Pandora Press.

van der Kolk, B. [2014]. The Body Keeps the Score: Mind, Brain 
and Body in the Transformation of Trauma. London: Allen Lane.

П р и в я з а н н о с т ь

The mission of Parent and Infant Partnership (PIP) UK: www.pipuk. 
org.uk

The Bowlby Centre: www.thebowlbycentre.org.uk

Gerhardt, S. [2004]. Why Love Matters; How Affection Shapes 
a Baby's Brain. London: Routledge.

Seidenfaden, K., Draiby, R, Soborg Christensen, S., & Hejgaard,
V. [2011 ]. The Vibrant Family: A Handbook for Parents and 
Professionals, M. Davidsen & R. Draper, R. [Eds.]. London:
Karnac.

http://www.pipuk
http://www.thebowlbycentre.org.uk


Присоединяйтесь к сообществу 
и продолжайте общение на странице:

www.facebook.com/falsebodiestmeselves

http://www.facebook.com/falsebodiestmeselves
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Jays, J. [2011 ]. Mindful Eating: A Guide to Re-discovering a Healthy 
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Kabat-Zinn, J. [2004]. Wherever You Go, There You Are: 
Mindfulness Meditation for Everyday Life. London: Piatkus.

Thich Nhat Hanh [2014]. The Miracle of Mindfulness: The Classic 
Guide to Meditation by the World's Most Revered Master. London: 
Ebury Digital.
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Adyashanti [2004]. Emptiness Dancing. Louisville: Sounds True.
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Mooji [2014]. Before I Am [2nd edn], London: Mooji Media.
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Brown, В. [2013]. Daring Greatly: How the Courage to Be 
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London: Penguin.
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Germer, С. [2009]. The Mindful Path to Self-Compassion: Freeing 
Yourself from Destructive Thoughts and Emotions. New York: 
Guildford Press.

Neff, K. [2011]. Self-Compassion: Stop Beating Yourself Up 
and Leave Insecurity Behind. New York: Harper Collins.

Й ога

Cope, S. [2001]. Yoga and the Quest for the True Self. New York: 
Bantam.

Desikachar, T. К- V [1999]. The Heart of Yoga: Developing Personal 
Practice. Vermont: Inner Traditions Bear.

Klein, M., & Guest-Jelley, A. [2014]. Yoga and Body Image:
25 Personal Stories about Beauty, Bravery and Loving your Body. 
Minnesota: Llewellyn.

Miller, R. [2010]. Yoga Nidra: A Meditative Practice for Deep 
Relaxation and Healing. Louisville, CO: Sounds True.

Sanford, M. [2006]. Waking: A Memoir of Trauma and 
Transcendence: A Passage into the Body. New York: Rodale.
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