|
Таким образом, цель данной книги — дать пищу воображению, идущему рука об руку с наукой. Возможно, для аутизма это имеет еще большее значение, чем для других недугов, поскольку он представляется таким таинственным, а поведение больных — необъяснимым. Требуется немалое воображение, чтобы преодолеть границу, отделяющую наше сознание от сознания ребенка, страдающего аутизмом. И если, чтобы понять его, необходимо воображение, то, возможно, лучший способ пробудить его — рассказы, в которых повествование ведется от первого лица. Я благодарен всем своим знакомым семьям, которые позволили мне использовать их истории, — истории, которые разворачивались передо мной на протяжении последних двадцати лет, в надежде, что это поможет другим. Эти истории — рассказ об их реальном опыте, но, чтобы сохранить конфиденциальность, мне, конечно же, пришлось изменить детали, исключить всю идентифицирующую информацию и получить согласие тех, кто может быть идентифицирован. Я никогда не переставал восхищаться великодушием семей, неравнодушных к детям с разными формами аутизма, и, если эта книга действительно принесет какую-то пользу, пусть это будет выражением моей глубокой признательности им. Можно ли представить себе будущее, в котором достаточно ресурсов для того, чтобы дети с ASD вовремя получали высококвалифицированную помощь в больницах, в специализированных организациях по месту жительства и в школах? Такое будущее, когда они будут не маргиналами, а людьми, которых любят и ценят все, кто заботится о них и учит их? Не фантастика ли это? Если моя книга поможет сделать хотя бы небольшой шаг навстречу такому будущему, я буду знать, что вернул свой долг Марше, которая научила меня тому, что «все зависит от вашего взгляда на мир».
Глава 1 Стивен: эксцентричный энтомолог Я сижу и наблюдаю за Стивеном, играющим на предзакатном солнышке перед моим окном. Ему девять лет. Я некоторое время не видел его и с удивлением отмечаю, что мальчик здорово вырос. Стоит теплый декабрьский день, но по тому, как тают на лужайке первые ранние снежинки, погода больше похожа на весеннюю. Я работаю в старой больнице, которая когда-то была туберкулезным санаторием, и обслуживающий персонал занимается тем, чем занимался каждый декабрь в течение многих лет, — развешивает рождественские лампочки на самой высокой сосне. Стивен бегает кругами вокруг садовой дорожки, не обращая на них никакого внимания. Его мама следит за ним настороженным взглядом, как и мужчины, украшающие дерево. Когда наступает время и я здороваюсь с ним, он поднимается по лестнице слишком тяжело для такого худощавого мальчика, и громко объявляет: «Я ловлю ос!» — 6 —
|