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Аннотация

Во второй том вошли сцены и комедии И.С. Тургенева: «Неосторожность», «Безденежье», «Где тонко, там и рвется», «Нахлебник», «Холостяк», «Завтрак у предводителя», «Месяц в деревне», «Провинциалка», «Разговор на большой дороге», «Вечер в Сорренте» созданные писателем в 1843–1852 гг, а также неоконченные произведения, планы, наброски.
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Иван Сергеевич Тургенев

Собрание сочинений в двенадцати томах

Том 2. Сцены и комедии 1843-1852

Сцены и комедии

Неосторожность

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Дон Бальтазар д’Эстуриз  – 55 лет.

Донья Долорес , жена его – 27 лет.

Дон Пабло Сангре , друг его – 40 лет.

Дон Рафаэль де Луна  – 30 лет.

Маргарита , служанка – 59 лет.

Сцена I

Театр представляет улицу перед загородным домом дона Бальтазара. Направо от дома тянется каменная ограда. Дом двухэтажный, с балконом; под балконом растет несколько олив и лавров. На балконе сидит донья Долорес. 

Донья Долорес (после некоторого молчания).  Однако мне очень скучно. Мне нечего читать, я не умею шить по канве, не смею выйти из дому. Что же мне делать одной? Идти в сад? Ни за что! Мне мой сад ужасно надоел. Да, сверх того, что за удовольствие вспоминать: вот тут-то мой муж меня бранил; вот тут-то запретил днем подходить к окошку; вот под этим-то деревом он объяснялся мне в любви… (Со вздохом.)  Ах, это хуже всего!.. (Задумывается и чрез несколько времени начинает напевать песню.)  Тра-ла-ла-ла-тра!.. Вон наша соседка идет… А какой прекрасный вечер, какой душистый воздух… как бы хорошо гулять теперь на Прадо* с каким-нибудь любезным, учтивым молодым человеком!.. Как, должно быть, приятно слышать голос почтительный, нежный, не такой дряхлый и хриплый, Как у моего му…(Она боязливо оглядывается.)  Я бы вернулась с ним домой; он бы откланялся и, может быть, попросил бы позволения поцеловать мою руку, – и я, не снимая перчатки, подала бы ему – вот так – самые кончики пальцев… Как эти тучи хороши!.. Я сегодня скучаю больше обыкновенного, сама не знаю отчего… Право, мне кажется, если б мой муж хорошо одевался, если б носил шляпу с большим белым пером и бархатный плащик, и шпоры, и шпагу… право, я бы его полюбила, хотя, по совести сказать, он ужасно толст и стар… а то всегда ходит в черном поношенном камзоле и вечно одну и ту же шляпу носит – с тем же полинялым красным пером. (Задумывается.)  Ах, уж и я не совсем молода… мне скоро двадцать семь лет; вот уж седьмой год я замужем, а что моя за жизнь?.. Отчего со мной никогда не случалось никаких необыкновенных происшествий? Во всем околодке слыву я за примерную супругу… да что мне в том? Ай, прости господи, я, кажется, грешу… Да что в голову не взойдет, когда скучаешь? Неужто же вся жизнь моя пройдет всё так же да так же? Неужто же каждое утро я буду снимать колпак с головы моего мужа и каждое утро получать за эту услугу нежный поцелуй?.. неужто же каждый вечер буду я видеть этого несносного, ненавистного Сангре?.. неужто же Маргарита вечно за мною будет присматривать?.. Сохрани бог, мне страшно! Слава богу, она ушла и хоть на часок оставила меня в покое… Ведь я чувствую, что я добродетельна… ведь я чувствую, что ни за что… нет, ни за что в мире не изменю своему мужу… Так для чего бы, кажется, не позволить мне, хоть изредка, видаться с людьми!.. И книги-то мне дают всё прескучные, старые, тяжелые… Только раз в жизни, помнится, еще в монастыре, попалась мне книжечка… ах, прекрасная книжечка, роман в письмах: один молодой человек пишет своей любезной, сперва просто, потом в стихах… а она ему отвечает… я эти стихи наизусть выучила… Боже мой! если б я получила такое письмо… Да где! Мы живем в такой глуши… Вот если б кто зашел в нашу сторону…

Дон Рафаэль (быстро выходя из-под балкона).  Что бы вы сделали, прекрасная сеньора?

(Донья Долорес вскакивает в испуге и остается неподвижной.) 

Дон Рафаэль (низко кланяясь).  Сеньора, ваш смиренный и почтительный обожатель ждет вашего ответа.

Донья Долорес (прерывающимся голосом).  Как… обожатель… Я вас вижу в первый раз.

Дон Рафаэль (про себя).  И я тоже. (Громко.)  Сеньора… я давно вас люблю… что я говорю: люблю! я страстно, я отчаянно в вас влюблен… Вы меня не замечали; но я сам всячески старался не быть замеченным вами… Я боялся навлечь на себя и на вас подозрение вашего супруга.

(Донья Долорес хочет уйти.) 

Дон Рафаэль (с отчаянием).  Вы хотите уйти?.. А сами сейчас жаловались на одиночество, на скуку… Да помилуйте, если вы станете избегать всякого знакомства, как же вы хотите избавиться от скуки? Правда, наше знакомство началось довольно странным образом… что за беда! Вот, я уверен, с вашим супругом вы познакомились самым обыкновенным образом…

Донья Долорес . Я, право, не знаю…

Дон Рафаэль (умоляющим голосом).  Ах, останьтесь, останьтесь… Если б вы знали… (Он вздыхает.) 

Донья Долорес . Но где же могли вы меня видеть?..

Дон Рафаэль (вполголоса).  О, невинная голубка! (Громко.)  Где? Вы спрашиваете, где? Здесь… и не только здесь, но даже… там (показывая на дом),  там… (Про себя.)  Надобно ее удивить…

Донья Долорес . Не может быть…

Дон Рафаэль . Послушайте. Вы меня не знаете. Вы не знаете, какими опасностями я пренебрегал, как часто я жертвовал честью, жизнию, – и всё для того, чтоб хоть изредка, хоть издали увидеть вас, услышать голос ваш… или… (понизив голос)  любоваться, мучительно любоваться вашим безмятежным сном. (Про себя.)  Браво!

Донья Долорес . Вы меня пугаете… (Вздрагивая.)  Ах, боже мой, мне кажется, я слышу голос Маргариты… (Хочет уйти.) 

Дон Рафаэль . Не уходите, прекрасная сеньора, не уходите… Вашего мужа нет дома?

Донья Долорес . Но…

Дон Рафаэль . Вообразите себе, что вы одним вашим присутствием даруете другому человеку, то есть мне, такое блаженство, какое… словом – высочайшее блаженство… Не будьте же жестоки, останьтесь, умоляю вас.

Донья Долорес . Но, помилуйте, могут подумать…

Дон Рафаэль . Что же могут подумать? Разве это не улица? Разве не всем позволено ходить по этой улице? Я прохожу мимо… (идет)  и вздумал вернуться (возвращается).  Что же тут предосудительного… или подозрительного? Мне это место понравилось… А вы… вы сидите на балконе… Вам приятно сидеть на воздухе… Кто бы вам запретил сидеть на вашем балконе? Вы не подымаете глаз – вы задумались… Вы не обращаете ни малейшего внимания на то, что делается на улице… Я вас не прошу говорить со мной, хотя чрезвычайно благодарен вам за вашу снисходительность… Вы будете сидеть, а я буду ходить и смотреть на вас… (Начинает ходить взад и вперед.) 

Донья Долорес (вполголоса).  Боже мой!.. что со мной делается… Голова горит, я едва дышу… Я никак не ожидала такого происшествия…

Дон Рафаэль (тихо напевает песенку). 

Любви, любви я не дождусь,

А без любви я умираю…

Я умираю, я томлюсь,

    Томлюсь, сгораю –

И не дождусь и не дождусь.

Донья Долорес (слабым голосом).  Сеньор…

Дон Рафаэль . Сеньора?

Донья Долорес . Право, мне кажется, вам бы лучше уйти… Мой муж, дон Бальтазар, очень ревнив… притом я люблю моего мужа…

Дон Рафаэль . О, я не сомневаюсь!

Донья Долорес . Не сомневаетесь?

Дон Рафаэль . Вы, кажется, сказали, что вы боитесь вашего мужа…

Донья Долорес (в замешательстве).  Я?.. вы меня не… Но я здесь не одна… Старуха Маргарита презлая…

(Из окна верхнего этажа осторожно выказывается голова Маргариты.) 

Дон Рафаэль . Я ее не боюсь…

Донья Долорес . Садовник Пепе пресильный…

Дон Рафаэль (с некоторым беспокойством).  Пресильный? (Взглянув на свою шпагу.)  И его я не боюсь.

Донья Долорес . Мой муж сейчас вернется…

Дон Рафаэль . Мы его пропустим… Притом, не забудьте, в случае опасности вы в одно мгновенье можете скрыться.

Донья Долорес . Ночь на дворе…

Дон Рафаэль . Ночь… ах, ночь! божественная ночь! Вы любите ночь? Я прихожу в восторг от одного слова «ночь».

Донья Долорес . Тише, ради бога…

Дон Рафаэль . Извольте; я говорить не стану… но петь позволяется всякому человеку на улице. Вы услышите песенку приятеля моего, поэта, севильского… студента. (Он ходит по улице и поет не слишком громко.) 

Для недолгого свиданья,

Перед утром, при луне,

Для безмолвного лобзанья…

Ты прийти велела мне…

У стены твоей высокой,

Под завешенным окном,

Я стою в тени широкой,

Весь окутанный плащом…

Звезды блещут… страстью дивной

Дышит голос соловья…

Выйдь… о, выйдь на звук призывный,

Появись, звезда моя!

Сколько б мы потом ни жили, –

Я хочу, чтоб мы с тобой

До могилы не забыли

Этой ночи огневой…

И легко и торопливо,

Словно призрак, чуть дыша,

Озираясь боязливо,

Ты сойдешь ко мне, душа!

Бесконечно торжествуя,

Устремлюсь я на крыльцо,

На колени упаду я,

Посмотрю тебе в лицо.

И затихнет робкий трепет,

И пройдет последний страх…

И замрет твой детский лепет

На предавшихся губах…

Иль ты спишь, раскинув руки,

И не помнишь обо мне –

И напрасно льются звуки

В благовонной тишине?..

Донья Долорес (вполголоса).  Я должна уйти… и не могу… Чем это всё кончится? (Оглядывается.)  Никто нас не видит, не слышит… Тс-с… (Дон Рафаэль быстро подходит к балкону.)  Послушайте, сеньор; вы уверены, что я честная женщина?.. (Дон Рафаэль низко кланяется.)  Вы не придадите мгновенной необдуманности… шалости… другого, невозможного… вы понимаете меня – невозможного значения?..

Дон Рафаэль (про себя).  Это что?

Донья Долорес . Я думаю, вы сами знаете, всякая шалость только тем и хороша, что скоро кончается… Мы, кажется, довольно пошалили. Желаю вам покойной ночи.

Дон Рафаэль . Покойной, вам легко сказать!

Донья Долорес . Я уверена, что вы будете спать прекрасно… Но если вы хотите… (с замешательством)  в другой раз…

Дон Рафаэль (про себя).  Ага!

Донья Долорес . Советую вам не приходить сюда, потому что вас непременно увидят… Я и так удивляюсь, что вас до сих пор никто не увидел…(Маргарита улыбается.)  Если б вы знали, как я дрожу… (Дон Рафаэль вздыхает.)  Приходите по воскресеньям в монастырь… я там бываю иногда – с мужем…

Дон Рафаэль  (в сторону).  Покорный слуга, – мне не шестнадцать лет… (Громко.)  Сеньора, вы меня еще не знаете. Вот что я намерен сделать… Я намерен встать на этот камень (он делает всё, что говорит),  схватиться за этот забор…

Донья Долорес (с ужасом, едва не крича).  Помилуйте, что вы делаете!

Дон Рафаэль (очень хладнокровно).  Если вы станете кричать, сеньора, люди сбегутся, – меня схватят, может быть, убьют… И вы будете причиной моей смерти. (Взлезает на забор.) 

Донья Долорес (с возрастающим ужасом).  Зачем вы взлезли на забор?

Дон Рафаэль . Зачем? Я пойду в ваш сад… Я буду искать следы ваших ножек на песку дорожек. (Про себя.)  Ба! я говорю стихами… (Громко.)  Сорву на память один цветок… Однако прощайте – то есть до свидания… Ужасно неловко сидеть верхом на заборе… (В сторону.)  На дворе никого нет – пущусь! (Соскакивает с забора.) 

Донья Долорес . Да он сумасшедший!.. Он на дворе, стучится в дверь, бежит в сад. Ах, я пропала, пропала! Пойду запрусь в своей комнате… авось, его не увидят… Нет, решительно отказываюсь от всяких необыкновенных приключений…

(Уходит; голова Маргариты скрывается. Через несколько времени входит дон Бальтазар.) 

Дон Бальтазар . А приятно погулять вечерком… Вот я и домой пришел. Пора… пора – я загулялся, – я думаю, теперь часов десять… зато как я славно отдохну! А дома меня ждет моя милая, бесценная, несравненная… Приятно, ей-богу приятно. Я никогда не любил наслаждаться кой-как… К чему? Времени, слава богу, много… жизнь долга: к чему спешить? Я и в детстве не любил торопиться… Помнится, когда мне давали сочную, спелую грушу, я никогда не съедал ее разом, как иной дурак, повеса какой-нибудь… нет, пойду, бывало, сяду, выну грушу потихоньку из кармана, осмотрю ее со всех сторон, поцелую, поглажу, прижму к губам, опять отниму – любуюсь издали, любуюсь вблизи, и, наконец, зажмурив глазки, и укушу. Ах, мне бы следовало быть кошкой! Так и теперь… Вот я бы мог сейчас войти к жене, к моей милой, молоденькой женке; к чему? подождем немного. Я знаю, она в сохранности, в целости… За ней смотрит и Маргарита, и Пепе смотрит… Да как за ней и не смотреть, за моей душенькой-голубушкой?.. А Сангре! вот-то друг истинный, вот-то клад неоценимый! Говорят: дружбы нет на свете – вздор! пустяки! Например, я, – я трусливого нрава, что делать! сознаюсь… и хоть я и злюсь на этих нахалов, вертопрахов, которые даже в церкви всякой порядочной женщине нагло заглядывают в лицо, но скрепя сердце молчу, терплю… А мой Пабло… о, мой Пабло! посмей-ка при нем кто-нибудь лишний раз взглянуть на мою Долориту… И всё из дружбы! Я сперва было думал (смеется)  – подлинно, говорят, старые мужья преревнивые люди – Я было думал, что Сангре сам… (Смеется еще громче.)  Но теперь я совершенно спокоен… Ведь он с ней словечка не промолвит, не взглянет на нее… всё сидит нахмурившись… а она его боится, боже мой, как боится! Уж я ему говорю: «Пабло, послушай, будь же поласковее, Пабло», – а он мне: «Будь ты ласков, твое дело… ты стар, тебе надо брать любезностью… я угрюм… тем лучше… я угрюм – ты весел; я полынь – ты мед». Он иногда мне говорит горькие истины, мой Пабло, оттого, что искренно ко мне привязан… редкий человек!.. Однако ж пора… (Он оборачивается – перед ним стоит Маргарита.)  А, Здравствуй… Здравствуй, Маргарита!.. Что? госпожа здорова? Бот я и вернулся. Возьми-ка мою палку…

Маргарита . Сеньор дон Бальтазар д’Эстуриз!

Дон Бальтазар . Ну?

Маргарита . Господин мой, сеньор!

Дон Бальтазар . С ума ты сошла, что ли? Что тебе надобно?

Маргарита . В ваш дом забрался молодой человек, дон Бальтазар.

Дон Бальтазар . Как?.. Стой… держи… трррррр… молодой человек… Врешь, старуха!..

Маргарита . Молодой, красивый незнакомец в голубом плаще, с белым пером.

Дон Бальтазар (задыхаясь).  Белый человек… в плаще… с незнакомым пером… (Схватывает ее за руку.)  Где? как?.. нет, постой, погоди… кричи, кричи!.. (Она хочет кричать, он зажимает ей рот.)  Нет, не кричи… Беги… куда? Сангре! где Сангре? Как? У меня в доме… Поддержи меня, Маргарита… я, кажется, умираю…

(Сангре входит.) 

Дон Пабло . Это что значит? Бальтазар…

Дон Бальтазар (вскакивая и обнимая его).  Это ты, ты, мой спаситель, отец… Сангре, спаси, заступись… скорей… Поймай его, поймай… Вообрази себе… (К Маргарите.)  Да как он забрался, а? Отчего ты не кричала, а? Ты сама с ними в заговоре, старая ведьма…

Маргарита (шёпотом).  Перестаньте кричать; он вас услышит. (К Сангре.)  Вот в чем дело… Только что ушел дон Бальтазар, я было собралась сходить к своей тетке: говорят, она умирает. Не знаю, зачем-то я замешкалась у себя в комнате… вдруг, слышу, кто-то говорит на улице, потом запел довольно громко… Я знала, что донья Долорес сидит на балконе… Я подошла к окну и увидела перед нашим домом молодого человека (взглянув насмешливо на дон Бальтазара)  очень приятной наружности. Он расхаживал, останавливался, разговаривал с доньей Долорес довольно нежно; потом, кажется, с ее согласия, перелез через забор и пробрался в сад; донья Долорес пошла к себе… Я тотчас же заперла комнату госпожи, заперла калитку в сад и ни слова не сказала Пепе. Теперь извольте распоряжаться, как знаете.

Дон Пабло (вспыхнув и сквозь зубы).  Итак, она… (Схватывает руку дон Бальтазара.)  Любезный друг мой, успокойтесь… тотчас, вот так, мы всё дело поправим. Тебя, Маргарита, я бы охотно произвел в полковники – не теряешь головы; за то люблю. Заперла обоих… браво, позволь мне тебя обнять… Послушайте, друзья: станемте разговаривать смирно, тихо, без лишних телодвижений… как будто мы говорим о каком-нибудь хозяйственном распоряжении.

Дон Бальтазар . Да помилуйте…

Дон Пабло . Бальтазар… во-первых, успокойся, а во-вторых, спрячь свое лицо… Ты так бледен и так встревожен, что они тотчас догадаются, о чем мы говорим…

Дон Бальтазар . Они…

Дон Пабло . Ну да… он и она… Бог их знает, может быть, они как-нибудь нас видят… Однако ты, Маргарита, точно заперла дверь?.. (Маргарита утвердительно кивает головой.) 

Дон Пабло . И она не беспокоилась?

Маргарита . Не в первый раз я ее запираю…

Дон Пабло . А он заперт в саду?

Маргарита . Да.

Дон Пабло . Скажи, пожалуйста, любезная Маргарита, комната доньи Долорес окнами на двор, что ли, или в сад… в сад, помнится…

Маргарита . В сад… да до них высоко.

Дон Пабло . Прекрасно… всё прекрасно… Они нас видеть не могут…

Дон Бальтазар . Однако и ты бледен, Пабло…

Дон Пабло . Будто?.. Маргарита, вели-ка тотчас Пепе спустить собак… да вели ему стать у ворот с дубиной… слышишь? Да поднеси ему вина – крепкого, хорошего, старого вина… Ступай. (Маргарита хочет уйти.)  Послушай, неужели донья Долорес говорила с ним?.. (Маргарита кивает головой.)  Хорошо, Ступай. (Маргарита уходит.)  А! приятно изредка расшевелить кровь – а? Как ты думаешь, дружище? Сядем-ка на скамейку, милый Бальтазар, и потолкуем о плане сражения… (Они садятся.)  Как темно стало!.. Как весело сидеть в темноте и думать, с наслаждением думать о мести!..

Дон Бальтазар . Но… может быть, Долорес не виновата?

Дон Пабло . Ты думаешь?

Дон Бальтазар . Он, может быть, против ее воли перелез через забор…

Дон Пабло . А зачем же она не звала на помощь? Зачем не кричала? Зачем она разговаривала с ним, с незнакомым человеком?

Дон Бальтазар . Изменница.

Дон Пабло . Впрочем, мы всё дело разберем как следует, любезный Бальтазар. Мы любим правосудие. Итак, во-первых, неприятель уйти не может: большое утешение! Весь сад обнесен таким высоким забором…

Дон Бальтазар . По твоей милости, милый Пабло.

Дон Пабло . По моей милости, как ты говоришь, милый Бальтазар. С каким наслаждением вбивал я каждый кол! Но дело не в том. Наша крепость в исправности; враг у нас в руках. Правда, есть одно слабое место: ограда возле ворот не довольно высока; но Пепе малый славный, и собаки у него знатные… Завтрашний же день, если понадобится, велю и стену повысить и крючья вбить…

Дон Бальтазар . Если понадобится? Наверное понадобится!

Дон Пабло . Ну, это мы увидим… Итак, повторяю, враг у нас в руках… (Со вздохом.)  Бедный! он не знал, в какую западню лез!

Дон Бальтазар . Что мы с ним сделаем?

Дон Пабло . Дон Бальтазар д’Эстуриз, друг мой, извольте предложить ваше мнение. Мы вас слушаем.

Дон Бальтазар . Я полагаю… схватить его, да и по… разве… дать… (Делая руками весьма решительные движения.)  Зачем он пожаловал ко мне в гости? Ну, а потом попросить Пепе… ты понимаешь?

Дон Пабло . Да и зарыть его где-нибудь у перекрестка?

Дон Бальтазар . Что ты! живого человека… то есть не совсем живого, да и не мертвого. Боже сохрани!

Дон Пабло . Я вас понимаю, дон Бальтазар. Фи! как неблагородно вы изволите мыслить!

Дон Бальтазар . А вы какого мнения, почтеннейший Сангре?

Дон Пабло . Я? А вот, узнаете на деле. Позвольте мне достать мой фонарчик… Что за нелепость! у меня руки дрожат, как у старика… Милый Бальтазар! вы никогда не бывали на птичьей охоте? не ставили силков? не расстилали сетей?

Дон Бальтазар . Бывал, бывал; да что…

Дон Пабло . А! бывали! Не правда ли, как приятно притаиться и ждать, долго ждать? Вот птички, красивые, веселые птички, начинают понемногу слетаться; сперва дичатся, робеют; потом начинают поклевывать корм ваш, ваш собственный корм; наконец, совершенно успокоятся и уж посвистывают, да так мило, так беззаботно!.. Вы протягиваете руку, дергаете веревочку: хлоп! сеть упала – все птицы ваши; вам только остается придавить им головки – приятное удовольствие! Пойдем, Бальтазар! Сети расставлены, птицы слетелись; пойдем, пойдем! (Подходя к дому, он останавливается.)  Посмотри, Бальтазар, что за пасмурный вид у твоего дома. Ни в одном окошечке не видно света; всё тихо; дверь на балкон полураскрыта… Право, иной чудак, пожалуй, подумает, что в этом доме совершается или должно совершиться преступление… Что за вздор! Здесь живут люди скромные, тихие, Степенные… (Они оба осторожно входят в дом.) 

Сцена II

Сад. 

Дон Рафаэль (один).  Что за дьявольщина? Я хотел войти в дом со двора – дверь заперта; потом в сад – а из саду в дом еще мудренее попасть: голая, гладкая стена, а окна так высоки… Я было хотел уйти – не тут-то было! Вокруг всего сада такой чертовски высокий забор, и на десять шагов от забора нет ни одного дерева… Страшные предосторожности!.. Ба, ба, ба! и калитка и двор заперты… Что это значит? (Осторожно подходит к калитке.)  Собак спустили – плохо дело! Уж не потешается ли надо мной любезная сеньора?.. Впрочем, нет; она слишком невинна и слишком глупа. Однако, признаюсь, я нахожусь в весьма неприятном положении… Совсем стемнело, да и холодно стало – брррр!.. Мои товарищи, чай, заждались меня. (Топнув ногой.)  Чёрт возьми! неужели же я всю ночь проведу под этими глупыми деревьями?.. Впрочем, она знает, что я здесь; не стану ж унывать; женщины слабы, бес силен; может быть, она… может быть, она влюбилась в меня?.. Не в первый раз! (Ходит взад и вперед, напевая: «Любви, любви я не дождусь», и с досадою прерывает себя.)  Да, вот и дождался!

(Одно окно тихо растворяется; в окне показывается донья Долорес.) 

Донья Долорес . Тс-с!

Дон Рафаэль . А!

Донья Долорес (шёпотом).  Сеньор… сеньор…

Дон Рафаэль (тоже шёпотом).  Это вы, прекрасная сеньора? Наконец…

Донья Долорес (ломая руки).  Боже мой! что вы сделали? что вы сделали? Меня заперли в комнате… Я уверена, что Маргарита нас подслушала и всё сказала мужу. Я погибла!..

Дон Рафаэль . Вас заперли? Странно… и меня заперли.

Донья Долорес . Как? и вас заперли? Боже мой, всё открыто!..

Дон Рафаэль . Не падайте в обморок, ради бога; мы должны с вами придумать, как нам выйти из этого бедственного положения.

Донья Долорес . Спасайтесь, уйдите поскорее!

Дон Рафаэль . Да как уйти? Я не птица, не могу перелететь через трехаршинный частокол… Ваш муж вернулся?

Донья Долорес . Не знаю; в доме всё тихо… Ах, какая тоска, какая тоска!..

Дон Рафаэль . А давно ли вы жаловались на однообразие вашей жизни? Вот вам и сильные ощущения!

Донья Долорес . Стыдитесь, сударь, стыдитесь! Если б я была мужчиной, вы бы не дерзнули смеяться надо мной!

Дон Рафаэль (в сторону).  Как она мила! (Громко.)  Не гневайтесь на меня… (Становится на колени.)  Смотрите, я стал на колени, я прошу вашего прощения…

Донья Долорес . Ах! полноте, встаньте: мне не до того!..

Дон Рафаэль . Слушайте, сеньора, я вам докажу, что я не заслуживаю вашего презрения. Хотите ли? я выдам себя за вора; вы закричите, зовите на помощь; к вам прибегут; вы скажете, что видели чужого человека в саду; меня схватят, и… и я уж как-нибудь постараюсь отделаться.

Донья Долорес . Но вас убьют?

Дон Рафаэль . Нет, не убьют; но неприятностей я не избегну… Что ж делать! (С жаром.)  Я всем готов жертвовать для вас…

Донья Долорес (задумывается).  Нет, ни за что, ни за что в мире!

Дон Рафаэль (про себя).  Ну, признаюсь, я струсил; я так и думал, что она закричит.

Донья Долорес . Боже мой! Боже мой! чем всё это кончится? Спрячьтесь; я позвоню, позову Маргариту… (Рафаэль прячется.)  Никто не идет… Это ужасно, ужасно! Он погубил меня!..

Дон Рафаэль . Сеньора…

Донья Долорес . Ну?

Дон Рафаэль . Извольте решаться поскорее, потому что, кажется, кто-то отворяет калитку.

Донья Долорес . Да я не могу вас выдать за вора.

Дон Рафаэль . Не можете?

Донья Долорес . Нет.

Дон Рафаэль . Впрочем, вам и не нужно выдавать меня за вора: меня и так за вора примут.

Донья Долорес . Но… но я боюсь за вас.

Дон Рафаэль . Не извольте тревожиться. Я скажу, что гулял, да и зашел в ваш сад.

Донья Долорес . Вам не поверят.

Дон Рафаэль . Да разве я не правду скажу?

Донья Долорес (боязливо оглядываясь).  Боже мой! мне кажется, что даже стены нас подслушивают.

(Дон Пабло осторожно выглядывает из-за одного дерева.) 

Дон Рафаэль . О сеньора! если б я был на вашем месте…

Донья Долорес (с отчаянием).  Да что я могу сделать?

Дон Рафаэль . Вы можете впустить меня в дом.

Донья Долорес . Каким же образом?

Дон Рафаэль . А вот как: возьмите шаль или полотенце – что хотите, – привяжите один конец к окну и другой…

Донья Долорес . Ни за что!

Дон Рафаэль . О, не беспокойтесь; я не сломаю себе шеи; я привык к таким проделкам… (Донья Долорес немного отходит от окна.)  Послушайте: клянусь вам честию, если вы меня впустите в вашу комнату, я сяду в угол и буду молчать, как наказанный школьник…

Донья Долорес . Вы, кажется, совершенно меня презираете, милостивый государь?

Дон Рафаэль . Помилуйте! Но, признаюсь, вашего Пепе и его собак… (Дон Пабло скрывается.) 

Донья Долорес . Боитесь? Хорош витязь!

Дон Рафаэль . Витязям не велено не бояться собак.

Донья Долорес . Меня это молчание ужасает. Наверное, дон Бальтазар дома… Отчего это он не приходит ко мне… что за таинственность?..

Дон Рафаэль . Не беспокойтесь, пожалуйста. Калитку заперли оттого, что уже поздно… Вас, я думаю, не в первый раз запирают, а муж ваш где-нибудь замешкался… Послушайте, мое предложение, право, прекрасно: если даже мне не удастся спрятаться где-нибудь в вашем доме до завтрашнего утра, так в крайнем случае я могу выскочить в сад…

Донья Долорес (торопливо).  Спрячьтесь, – мою дверь отворяют. (Она отходит от окна. Рафаэль прячется.) 

Маргарита (за сценой).  Доброй ночи, доброй ночи, сеньора! Извините меня, пожалуйста; я вас заперла; мне надобно было отлучиться на полчасика… Вы на меня не гневаетесь?

Донья Долорес (за сценой).  Дон Бальтазар возвратился?

Маргарита (за сценой).  Нет еще; да он не скоро придет, – он пошел к нашему соседу, к алькаду*, и, наверное, до полуночи проиграет с ним в шахматы.

(Они обе подходят к окну.) 

Маргарита . А вы опять сидели у окна, сеньора? Вот вы когда-нибудь простудитесь…

Донья Долорес . Я… я смотрела на звезды.

Маргарита . На звезды! Ох вы, молодые люди! и ночью-то вам не спится; а мне так мочи нет, – голова болит, спина болит, а глаза так и слипаются.

Донья Долорес . Что ж, Маргарита, ступай отдохни.

Маргарита . Да как же мне вас оставить?

Донья Долорес . Ничего, ничего; я сама скоро лягу спать. Ступай, ступай, бедняжка; мне, право, жаль тебя…

Маргарита . Ну, прощай, мой ангелочек!

Донья Долорес . Прощай. (Она ее обнимает, уходит с ней и через несколько времени показывается у окна.)  Сеньор! сеньор! (Дон Рафаэль осторожно выходит.)  Послушайте, могу ли я вполне положиться на вас? Точно ли вы честный человек?

Дон Рафаэль . Сеньора, клянусь…

Донья Долорес . Не клянитесь… Ах, если б я могла пристально взглянуть вам в глаза, я бы тотчас узнала, что вы за человек!

Дон Рафаэль (про себя).  Ого!

Донья Долорес . Но скажите мне, скажите, что вы не в состоянии оскорбить женщину.

Дон Рафаэль . Никогда!

Донья Долорес . Сеньор, посмотрите, что у меня в руке.

Дон Рафаэль (всматриваясь).  Ключ?

Донья Долорес . Ключ от двери на улицу.

Дон Рафаэль . Неужели? Каким образом, откуда вы достали этот бесценный ключ?

Донья Долорес . Откуда? из-за пояса Маргариты.

Дон Рафаэль . Бра… браво! (Про себя.)  О женщины, женщины! Этого я не ожидал, признаюсь.

Донья Долорес . Но всё ж вам нельзя выйти из дома…

Дон Рафаэль . Отчего же, сеньора?

Донья Долорес . Оттого, что вам надобно сперва войти в дом.

Дон Рафаэль (умоляющим голосом). Сеньора… 

Донья Долорес . Послушайте: сделайте одолжение, уйдите, как вы пришли, по той же дороге.

Дон Рафаэль . Скажите, пожалуйста, давно не кормили ваших собак?.. Они лают с ужасным остервенением… Голодные собаки и пьяный садовник… Прошу покорно!

Донья Долорес . О боже мой, что мне делать?

Дон Рафаэль . Как что вам делать? Вот все женщины таковы: любят тревожиться по-пустому и создавать себе различные небывалые препятствия и трудности… Пока ваш муж не вернулся, пока Маргарита не проснулась – впустите меня…

Донья Долорес (в нерешимости).  Да как же вас впустить?

Дон Рафаэль . Ах, сеньора! я вижу, вам весело терзать меня…

Донья Долорес . Вы тотчас выйдете из моей комнаты? из дома?

Дон Рафаэль . Тотчас.

Донья Долорес . И ни слова мне не скажете?

Дон Рафаэль . Ни полслова… даже не поблагодарю вас.

Донья Долорес . Делать нечего… решаюсь.

Дон Рафаэль (про себя).  Наконец!

Донья Долорес (привязав шаль к окну).  О творец! чего необходимость не заставит сделать…

Дон Рафаэль (с трудом взлезая).  Вы… правы… че… го… не зас… тавит…

Сцена III

Комната доньи Долорес. В одном углу сидит донья Долорес, в другом дон Рафаэль. 

Донья Долорес . И вы не хотите уйти?..

Дон Рафаэль (вздыхая).  О боже!

Донья Долорес . Вы бесчестный человек!

Дон Рафаэль . Тише… Нас могут услышать.

Донья Долорес . Или вы хотите меня погубить? Я вам говорю, что мой муж сейчас войдет… сейчас… Он меня убьет… сжальтесь же надо мной… Притом Маргарита может хватиться ключа… Вот он вам: возьмите и уйдите скорее – тотчас. (Бросает ключ к его ногам.) 

Дон Рафаэль (неохотно вставая и поднимая ключ).  Делать нечего… повинуюсь. Но позвольте мне сперва подойти к вам хотя несколько поближе… Вы погасили свечку из предосторожности – прекрасно; но я вас не вижу… Помилуйте! может быть, я в последний раз говорю с вами, – а вы приказываете мне уйти, не взглянув даже на вас… Не забудьте, я до сих пор разговаривал с вами в весьма почтительном расстоянии…

Донья Долорес . Не подходите… Я боюсь вас, – я вам не доверяю.

Дон Рафаэль . А! вы мне не доверяете… И, вероятно, вполне поверите мне только тогда, когда я выйду из дома, то есть когда мне нельзя будет подойти к вам… Послушайте – я ухожу, я прощаюсь с вами…

Донья Долорес . Да вы подходите ко мне?!

Дон Рафаэль . Ради неба, не пугайтесь и не кричите… (Видя, что она собирается бежать.)  Я становлюсь на колени, я стою на коленях. (Становится на колени.)  Видите ли, как я почтителен и робок…

Донья Долорес . Да что вы хотите от меня?

Дон Рафаэль . Позвольте мне на прощанье поцеловать вашу руку…

Донья Долорес (в нерешимости).  Да вы не уйдете…

Дон Рафаэль . Испытайте…

Донья Долорес (протягивает руку, он приближается; вдруг она вздрагивает).  Боже мой! Я слышу шаги моего мужа… его кашель… Вам нельзя уйти – я пропала… Спрячьтесь… Прыгните из окна… скорей!

Дон Рафаэль (подбегая к окну).  Да я тут шею себе сломлю.

Донья Долорес . А ваше обещание? Ну, всё равно – вот сюда, сюда…

(Толкает его в спальню и сама, задыхаясь, падает, на софу. Дверь отворяется, входит дон Бальтазар со свечой.) 

Дон Бальтазар (про себя).  Проклятый Сангре… Каково мое положение!.. Он тут (подозрительно осматривается),  я это знаю и…

Донья Долорес (слабым голосом).  Это вы, дон Бальтазар?

Дон Бальтазар (принужденно улыбаясь).  А… доброй ночи, моя милая. Как… как твое здоровье? (Вдруг повысив голос.)  А, сударыня! вы… (Опять вдруг понизив.)  Я что-то сегодня нездоров.

Донья Долорес (про себя).  Что за странное обращение? (Громко .) Вы в самом деле что-то бледны… Где вы были, любезный Бальтазар?

Дон Бальтазар . Я бледен… хм… и отчего я бледен, вы не знаете? не знаете?.. (Передразнивая ее.)  Любезный Бальтазар! «Любезный» происходит от слова любить… Вы меня любите, сеньора?

Донья Долорес . Что с вами, сеньор? Вы встревожены.

Дон Бальтазар . А вы не встревожены?.. Дайте-ка мне ваш пульс пощупать… Ого! мне кажется, ваш пульс бьется очень скоро… Странно, право странно… Отчего вы сидите одна, в потемках, без свечки, отчего?..

Донья Долорес (робко).  Я вас не понимаю, сеньор.

Дон Бальтазар (вспыхнув).  Не понимаете… А! вы меня не понимаете! (Донья Долорес вздрагивает и смотрит на него неподвижно.) 

Дон Бальтазар . Отчего вы вздрогнули?

Донья Долорес . Я… я… вы меня пугаете.

Дон Бальтазар . Отчего вы пугаетесь? Совесть, видно, нечиста… (Кто-то легонько стучит в дверь.)  Да… извините… Что бишь я хотел сказать?.. Я сегодня не совсем здоров… Пожалуйста, не обращайте на меня внимания… Я тебя испугал, моя милая кошечка; ты знаешь, – я такой чудак… (Отводя от нее.)  Змея, змея!.. О Сангре, Сангре! (Быстро и громко.)  Я пришел вам сказать, что я не ночую дома, то есть я очень, очень поздно вернусь… Но вы не тревожьтесь. У моего приятеля, алькада, собралось много весьма любезных гостей… (Он отирает пот с лица.)  Мы решились не расходиться до утра. Хотя старикам и не следует засиживаться так долго, да, знаете, иногда приятелям отказать невозможно. (В сторону.)  Уф!.. (Громко.)  Вот я и сказал им: извольте, останусь; но отпустите меня к жене на минуточку, а то она будет тревожиться… Ну, а теперь прощай.

Донья Долорес . Прощайте, дон Бальтазар; смотрите не оставайтесь слишком долго у алькада.

Дон Бальтазар . В самом деле? как вы заботливы… (Вспыхнув опять.)  И вы не удивляетесь? Как? я, ваш муж, я, Бальтазар д’Эстуриз, решаюсь провести всю ночь в чужом доме… и вы не удивляетесь? Да разве я когда-нибудь… (Опомнившись.)  Да не в том дело… не в том дело… (Про себя.)  О боже, я не могу выйти из этой комнаты… мое положение ужасно. (Громко.)  Ну, прощайте… вам весело со мной прощаться, – сознайтесь, очень весело? вы меня не удерживаете!..

Донья Долорес (слабым голосом).  Если вам угодно, останьтесь…

Дон Бальтазар . Что ж? пожалуй, я останусь. Вы меня просите остаться… Я останусь… А! вы, я вижу, бледнеете… от радости, должно быть! Зачем я пойду к алькаду? (Садится в кресла.)  Здесь так хорошо, так покойно, не правда ли, сеньора?

Донья Долорес . Но… может быть, ваши друзья…

Дон Бальтазар . Друзья? какие у меня друзья? У меня нет друзей. Я останусь. А! сеньора, вы думали…

(Дверь отворяется; входит Сангре – он бледен.) 

Дон Пабло (кланяясь).  Извините меня, сеньора, прошу вас. Я осмелился без вашего позволения войти к вам в комнату… Но меня прислал наш добрый алькад за вашим супругом… Любезный Бальтазар, все наши приятели тебя ожидают с нетерпением… ты им обещал тотчас вернуться… пойдем.

Дон Бальтазар (нехотя вставая).  Я немножко… устал… милый друг.

Дон Пабло (отводя его в сторону, шёпотом).  Баба! (Бальтазар хочет отвечать.)  …Тс… она на нас смотрит… Мы и теперь его можем схватить, – но не ты ли сам согласился подвергнуть ее испытанию и посмотреть, что она сделает, когда будет знать, что ты не скоро придешь домой. (Громко.)  Что за пустяки! ты устал… да разве ты старик? разве мы старики с тобой? полно притворяться, любезный… (Донье Долорес.)  О! ручаюсь вам, сеньора, вы через неделю не узнаете вашего мужа… он мне сознавался сегодня, что ему надоело жить за городом, что он хочет переехать в Мадрид. Там-то вы заживете – будете выезжать, веселиться. (Смеется.)  Как вам нравится намерение вашего супруга? Вы не ожидали такой внезапной перемены в нем?.. Да, да, вам еще предстоит много неожиданного. Но пойдем, любезный друг, ты видишь, донья Долорес устала; ей пора почивать; мы ей надоедаем. О! я уверен, она заснет сном безмятежным и спокойным, сном невинности… Да, кстати, милый Бальтазар, сегодня с самого утра ворон всё каркает на крыше твоего дома; вели, пожалуйста, застрелить эту глупую птицу. Старые люди говорят, что ворон предвестник несчастья… Я хоть и не верю всем этим вздорам, но всё же лучше… Сеньора, желаю вам спокойной ночи.

Дон Бальтазар . Прощайте; но клянусь вам честью…

Дон Пабло . Что против воли вас покидаю. Ведь вот что ты хотел сказать, дружок? О, мой приятель, дон Бальтазар, настоящий придворный… Спокойной ночи, прекрасная и добродетельная сеньора! (Оба уходят.) 

(Донья Долорес сидит в оцепенении… Свечка, принесенная Бальтазаром, остается на столе; через несколько времени Рафаэль выходит из спальни, прислушивается: слышен внизу стук прихлопнутой двери.) 

Дон Рафаэль . Они ушли… сеньора.

Донья Долорес (про себя).  Этот Сангре ужасен… мне страшно, мне холодно… Эти взгляды, этот мрачный смех… Ах, я чувствую, я погибла…

Дон Рафаэль . Сеньора…

Донья Долорес (вставая).  Это вы? И вы остаетесь, не уходите?

Дон Рафаэль . Ваш муж ушел. Маргарита спит… (Донья Долорес молчит.)  Боже мой! как вы прекрасны…

Донья Долорес (с отчаянием).  Нет, вы безжалостны! О, как я наказана за свои преступные желанья. (Бросается на софу.) 

Дон Рафаэль (долго молчит и смотрит на нее; потом несколько изменившимся голосом).  Вы называете ваши желания преступными?.. Бедная женщина! Послушайте… я знаю, вам двадцать семь лет; лучшая половина вашей жизни скоро пройдет, а ваша первая, светлая молодость уже безвозвратно увяла… и вы проклинаете последнее робкое желание вашего сердца, последний крик души перед ее вечным молчанием! Послушайте: не вы одне продремали свои лучшие годы, не вам однем довелось узнать в одно и то же время жажду счастия… и собственное бессилие; но, пока еще время не ушло, не увлекайтесь ложной гордостью; вы боитесь преступления, а не боитесь старости. Как вы мало знаете жизнь! Простите меня… я, право, не знаю, что говорю, но жизнь людей коротка… жизнь женщины короче и тесней жизни мужчины, если мы жизнью называем свободное развитие всех наших сил. Подумайте… (Донья Долорес молчит.)  Ради бога, поймите меня, сеньора… всё, что я сказал вам, нимало не относится… к нам… к нашему теперешнему положению. Признаюсь вам откровенно: я легкомысленный и, как говорится, беспутный человек. Я едва ли верю во что-нибудь на свете; я не верю в порок, а потому не верю и в добродетель. К чему вам знать, какими путями дошел я до этого не совсем веселого убеждения… и может ли занять вас повесть жизни погибшей, с намерением погубленной?.. Да, впрочем, нам и некогда много разговаривать. Признаюсь, я пришел сюда с не совсем хорошими мыслями… я имел о вас мнение… позвольте мне умолчать, какое именно… впрочем, это мнение относилось не к вам однем, но ко всем женщинам вообще… Оно ложно… разумеется, ложно… Но что прикажете делать? – глупая привычка! Вы видите, я откровенен; и потому вы мне поверите, если скажу вам, что я теперь вас глубоко уважаю… что ваши слова, ваши взгляды, ваша тревожная робость, какая-то непостижимо грустная прелесть, которою всё в вас дышит, всё ваше существо произвело на меня такое неизгладимое впечатление, возбудило во мне такую глубокую жалость, что я внезапно стал другим человеком… будьте покойны, я уйду, уйду тотчас, и даю вам слово не тревожить вас более никогда, хотя, вероятно, не скоро вас забуду.

Донья Долорес . Вы должны уйти, сеньор. (Как будто про себя.)  Мне страшно… мне кажется, я не переживу этой ночи: все эти люди – Маргарита, Сангре, мой муж… Я их боюсь… Я боюсь их…

Дон Рафаэль . Бедная, бедная женщина!.. право, я готов плакать, глядя на вас… Как вы бледны… Как вы дрожите… Как вы мне кажетесь одинокими на земле!.. Но успокойтесь. Ваш муж ничего не подозревает; я тотчас уйду – и никто, никто в мире, кроме вас и меня, не будет знать о нашем свидании.

Донья Долорес . Вы думаете?

Дон Рафаэль (садится подле нее).  Вы Меня не боитесь теперь – не правда ли? Вы чувствуете, что и я тронут, глубоко, свято тронут… что я теперь не в состоянии вас оскорбить. (Показывая на часы, стоящие на столе.)  Посмотрите – через десять минут меня в этой комнате не будет…

Донья Долорес  Я вам верю.

Дон Рафаэль . Странным образом сошлись мы с вами… но судьба свела нас недаром… недаром по крайней мере для меня… Я бы хотел вам многое сказать… но с чего начать, когда через несколько мгновений…

Донья Долорес . Скажите мне ваше имя.

Дон Рафаэль . Рафаэль… Ваше имя – Долорес?

Донья Долорес (печально).  Долорес.

Дон Рафаэль (тихим и тронутым голосом).  Долорес! клянусь вам, я до вас не любил ни одной женщины… и после вас, вероятно, ни одной не полюблю… Тяжело мне с вами расставаться; но если мы переменить нашу судьбу не можем, если наше знакомство должно было так скоро прекратиться, тем лучше, может быть, для меня… Я недостоин вас – я это знаю; по крайней мере у меня будет одно чистое воспоминание… До сих пор я старался забывать всех женщин, с которыми сближал меня случай…

Донья Долорес (грустно).  Сеньор…

Дон Рафаэль . Если б вы знали вашу власть надо мною; если б вы знали, какую перемену вы так внезапно произвели во мне!.. (Взглянув на часы.)  Но я верен своему слову… Прощайте… мне пора.

Донья Долорес (подает ему руку).  Прощайте, Рафаэль.

Дон Рафаэль (прижимая ее руку к губам).  Зачем я вас узнал так поздно?.. Мне так грустно расставаться с вами…

Донья Долорес . Вы меня не увидите более… Я вам говорю – я не переживу этой ночи.

Дон Рафаэль (потупляет глаза и показывает на дверь).  Хотите… Вы свободны…

Донья Долорес . Нет, Рафаэль, смерть не хуже жизни.

Дон Рафаэль (решительно).  Прощайте.

Донья Долорес . Прощайте, не забывайте меня.

(Рафаэль бросается к двери. Дверь отворяется, входит Сангре.) 

Дон Рафаэль (отскакивая).  Боже!..

Дон Пабло (донье Долорес).  Это я.

(Долорес с криком бросается головой в подушки софы.) 

Дон Рафаэль (быстро обнажая шпагу).  Сеньор, я не безоружен.

Дон Пабло (мрачно).  Вижу… но я – вы видите – безоружен.

Дон Рафаэль . Клянусь вам честью… Если б вы знали… эта дама невинна.

Дон Пабло . Я всё знаю. Вам не нужно клясться.

Дон Рафаэль . Но уверяю вас…

Дон Пабло (с иронической улыбкой).  Во-первых, я не требую от вас ни уверений, ни оправданий; а во-вторых, сеньор, ваше присутствие здесь неуместно… Не угодно ли вам пожаловать за мной?

Дон Рафаэль . Но куда вы меня поведете?

Дон Пабло . О, не бойтесь…

Дон Рафаэль (перебивая его).  Я никого не боюсь, милостивый государь!

Дон Пабло . Если вы никого не боитесь, так идите за мной.

Дон Рафаэль . Но куда?

Дон Пабло . На улицу, не далее, как на улицу, мой милый Дон-Жуан… А там я с вами раскланяюсь – и до приятного свидания…

Дон Рафаэль . Я должен вам повиноваться… я вас оскорбил…

Дон Пабло (мрачно).  А! вы сознаетесь, что вы меня оскорбили!..

Дон Рафаэль . Однако – теперь я вспоминаю – не вы супруг сеньоры…

Дон Пабло . Я здесь по его приказанию.

Дон Рафаэль . Я готов, я иду, но… (Приближается к донье Долорес.) 

Дон Пабло . Сеньор, не забывайтесь!.. (Дон Рафаэль низко кланяется донье Долорес и умоляющим образом показывает на нее дону Пабло.)  Понимаю… но вы не имеете права даже сожалеть о ней… Завтра вы можете о ней молиться…

Дон Рафаэль . Что вы сказали?

Дон Пабло . О, ничего ничего! Я, знаете, старый шутник… Не угодно ли? (Показывает на дверь.) 

Дон Рафаэль . Идите вперед.

Дон Пабло . Извольте. (Идет.) 

(Дон Рафаэль в последний раз с глубокой тоской взглядывает на донью Долорес и уходит за Сангре. Долорес остается одна; Маргарита тихо входит и становится подле нее.) 

Донья Долорес (приходя в память).  Они его убьют… Сангре… где они… (Оборачивется и видит Маргариту.)  А!

Маргарита (спокойно).  Что с вами, сударыня? Вы, кажется, не изволили ложиться почивать? Иль вы нездоровы?

Донья Долорес . Маргарита… Я знаю – они хотят моей смерти… ну да – не притворяйся… ведь ты всё знала, всё слышала; ты сказала всё мужу – признайся… Вот ты смеешься, ты не можешь притворяться… да и к чему теперь? Скажи: тебе велено меня убить, дать мне яду, что ли? скажи…

Маргарита . Помилуйте, сеньора – я вас не понимаю.

Донья Долорес . Ты меня понимаешь, Маргарита…

Маргарита (медленно).  Вы, может быть, сеньора, поступили не совсем осторожно, но…

Донья Долорес (бросается на колени).  Скажи правду, умоляю тебя, скажи мне правду…

Маргарита (долго смотря на нее).  Передо мной… на коленях! (Наклоняясь к ней.)  Ну да, да, ты права – я тебя погубила, слышишь, потому что я тебя ненавижу…

Донья Долорес (с удивлением).  Ты меня ненавидишь?

Маргарита . Ты удивляешься? Ты не понимаешь причины моей ненависти? Помнишь ли ты дочь мою, Марию? Скажи сама – была ли ты лучше ее? или умнее? или богаче? Но она всю жизнь свою была несчастна – а ты…

Донья Долорес (грустно) . А я, Маргарита?

Маргарита . Вы росли вместе, и в детстве всегда все тебя ласкали, а на мою дочь никто не обращал внимания… а она была не хуже тебя! Ты вышла замуж, разбогатела, а она осталась в девушках… Я была бедна – что же было мне делать? Господи боже! Зачем стала ты ходить к нам в твоих богатых бархатных платьях, с золотыми цепями на шее? (С упреком.)  Ты хотела нам помогать? – Ты хотела нас унизить… Твое богатство вскружило голову моей Марии… она возненавидела всё – всю жизнь свою, нашу бедную комнату, наш садик, меня… Она боролась долго… и, наконец, убежала… убежала с любовником, который ее обманул, оставил… бросил; она не хотела вернуться ко мне, и теперь она, мое единственное дитя, бог знает где скитается, бог знает с кем… Не говори мне, что ты ничем не виновата… Я страдаю, я несчастна – кто же нибудь должен быть причиной моих страданий… я выбрала тебя. Ты, ты погубила мою дочь!.. Я знаю, что я грешу… но я и не хочу быть доброй… мое сердце пропитано желчью… а за этот вечер (оставайтесь, оставайтесь на коленях!), за этот один вечер я готова отказаться от рая…

Донья Долорес (медленно встает).  Благодарю вас, Маргарита… Я вас более не боюсь, потому что я вас презираю…

Маргарита . Пустые громкие слова! Вы всё-таки меня боитесь!..

Донья Долорес (отходит немного в сторону).  Боже! сжалься надо мной! не дай мне погибнуть!

Маргарита . Как я внутренно смеялась над вами, когда вы так искусно вытащили у меня из-за пояса ключ… Мне было велено оставить этот ключ в вашей комнате. Но вы сами догадались и избавили меня от хлопот… О, извините, я и теперь не могу не смеяться… (Донья Долорес смотрит на нее с холодным презрением.)  Так… так… презирайте меня… мне весело… Теперь-то вы будете в моей власти! И избавиться-то вам от меня теперь невозможно!.. Дон Бальтазар вас никуда из дому не выпустит ни на шаг… и я буду неотлучно при вас – не легкая должность, признаюсь, – но насущный хлеб не достается даром… Впрочем, не угодно ли вам пожаловать в вашу спальню…

Донья Долорес . Я останусь здесь…

Маргарита (приседая).  По приказанию дона Бальтазара…

Донья Долорес (уходя, про себя).  Эта старуха меня несколько успокоила… Я, право, уже думала, что они собираются меня убить… (Обе уходят.) 

(Входят Пабло и Бальтазар.) 

Дон Бальтазар . Однако, право, ты поступил с ним так великодушно…

Дон Пабло . В самом деле?

Дон Бальтазар . Помилуй! проводил его с поклонами до улицы, а садовнику велел светить… У меня бы он так легко не отделался! Я бы велел Пеле проводить его другим образом…

Дон Пабло . Зачем же ты поручил мне распоряжаться?

Дон Бальтазар . Зачем… Зачем? я думал, что ты…

Дон Пабло . Что я его вызову, убью, кровью его смою пятно с твоей чести, не правда ли? Чужими руками жар загребать так покойно, так удобно! а? дружище? Он мог тоже меня убить, потому что шпага была у него препорядочная; но надобно же надеяться на провидение, не правда ли, друг мой истинный, любезный Бальтазар? Оттого-то ты, должно быть, и не вошел со мною к ним… Такой сорванец может, пожалуй, сгоряча убить человека…

Дон Бальтазар . Сангре, ты знаешь: я не храбр и не хвастаюсь храбростью… Но как же ты, ты мог выпустить этого нахала? Да он теперь смеется над нами…

Дон Пабло . Не думаю.

Дон Бальтазар . Разумеется, смеется… О! я задыхаюсь от досады… Он станет всем рассказывать свое приключение… А я с такою точностью соблюдал твои приказания… Нет, воля твоя…

Дон Пабло . Вспомни, что я требовал от тебя совершенного повиновения; вспомни, что ты согласился на все мои требования, и потому изволь выйти из комнаты.

Дон Бальтазар . Зачем?

Дон Пабло . Мне надобно сперва поговорить с доньей Долорес.

Дон Бальтазар . Тебе?

Дон Пабло . Послушай, любезный Бальтазар… Я уверен, что ты завтра будешь меня благодарить. Ты ведь хоть и старше меня, но такая горячка… Этого любезного человека я выпустил оттого, что не хотел наделать шума в околодке, не хотел навлечь на тебя тьму неприятностей. Притом, ты сам знаешь – честь твоя в сущности нисколько не пострадала: мы ведь с тобой почти глаз не спускали с незваного гостя… Твоя жена довольно наказана за свое легкомыслие… Мы ее порядочно напугали… А ты готов теперь ее убить! Я тебя знаю: ты превспыльчивый человек.

Дон Бальтазар . Ну, не убить… но, признаюсь, мне бы хотелось хоть на ней-то выместить всю мою досаду… С другой стороны, скажу тебе, Сангре, я рад, что мы ее подвергли, как ты говоришь, испытанию… Она была довольно холодна.

Дон Пабло . Вы находите? Впрочем, в этом деле вы судья. По-моему, ей бы не следовало даже говорить с ним…

Дон Бальтазар . Разумеется, ты прав совершенно… У меня нет нисколько твердости… ты прав.

Дон Пабло . Ты знаешь, она меня боится. Я хладнокровно и спокойно растолкую ей ее вину. Ты будешь несколько дней сряду обращаться с ней вежливо, но холодно, – и понемногу всё придет в обыкновенный порядок. Она меня еще более возненавидит… но что же делать! я положил себе правилом: всем жертвовать для друга.

Дон Бальтазар . Я знаю, ты редкий человек. Ну, изволь, поговори с ней; но скажи ей, что я ужасно рассержен, что… чтоб она трепетала! что я буду теперь держать ее взаперти, под тремя замками; скажи ей, что… что она… Ну, ты сам знаешь, что ей сказать!.. Да! как ты думаешь – не сказать ли ей, что мы убили этого негодяя?.. Да не забудь сказать ей, чтоб она… чтоб она трепетала! О боже мой, мне кажется, я умру… я в эту ночь совсем состарелся… целые десять лет жизни она у меня отняла! Но этот господин со мной не разделался; нет! я найму ловкого, молчаливого, надежного человека и где-нибудь в переулочке, вечерком, он тому нахалу запустит в бок кинжальчик.

Дон Пабло . Вот что дело, то дело!..

Дон Бальтазар . Запустит… Итак, ты хочешь с ней остаться? Ну, изволь – я пойду!

Дон Пабло . Прощай.

Дон Бальтазар (возвращаясь).  Но будь неумолим!

Дон Пабло . Хорошо.

Дон Бальтазар . Строг!

Дон Пабло . Слушаю.

Дон Бальтазар . Жесток!.. Какие любезности он ей отпускал! а она-то, она-то… Да и он, правда, дурак порядочный – нашел время ораторствовать… А всё-таки дружка я угощу… Ну, прощай, Сангре. Я пойду к себе в кабинет и буду ждать тебя. Смотри же расскажи мне всё в подробности. (Уходит.) 

Дон Пабло (остается один; на столе слабо горит свечка! он долго ходит взад и вперед, потом вдруг подымает голову).  Я решился! (Он подходит к двери и стучит. Выходит Маргарита.)  Маргарита, попроси донью Долорес пожаловать ко мне…

Маргарита . Слушаю.

Дон Пабло (дает ей кошелек с деньгами).  А потом ложись спать – и спи крепким сном… Ты меня понимаешь?..

Маргарита (отталкивая его руку).  Понимаю… но мне деньги не нужны. (Она уходит и через несколько времени является с донъею Долорес.) 

Дон Пабло (Маргарите).  Теперь ты можешь уйти… (Маргарита немного колеблется и уходит. Донье Долорес.)  Сеньора, не угодно ли вам сесть?.. (Он предлагает ей стул; она не садится и опирается рукою на стол. Сангре запирает все двери и подходит к ней.)  Сеньора…

Донья Долорес (слабым голосом и не поднимая глаз).  Я устала, сеньор… Позвольте мне отдохнуть… Завтра я готова по мере возможности объяснить это странное… (Голос ее прерывается.) 

Дон Пабло . К крайнему моему сожалению, я не в праве отложить наш разговор до завтра… Не угодно ли вам выпить стакан воды?

Донья Долорес . Нет… но позвольте вам заметить… я не обязана отвечать вам на ваши вопросы… Дон Бальтазар один…

Дон Пабло (тщетно дожидается конца фразы доньи Долорес и после некоторого молчания).  Сеньора… после того, что сегодня случилось, я бы не находился здесь с вами наедине без особенного приказания вашего супруга… Притом наш разговор будет либо весьма не длинен, либо так занимателен для вас и для меня, что вы не пожалуетесь ни на скуку, ни на усталость. Вы меня боитесь, сеньора, – я это знаю; но вы меня боитесь, как человека сурового и строгого, не как человека грубого и неприятного, а потому я надеюсь на вашу откровенность. Но вы устали… я прошу вас сесть. (Донья Долорес садится; дон Пабло садится рядом с нею.)  Я даже вовсе не намерен вас мучить расспросами. Я всё знаю – и вы знаете, что я всё знаю. Позвольте мне вам предложить один вопрос… Какого рода было то чувство, которое, как кажется, так внезапно овладело вами при виде этого молодого человека? (Донья Долорес молчит.)  Сеньора, отвечайте мне, как бы вы отвечали вашему отцу. Согласитесь сами, – дон Бальтазар совсем иначе говорил бы с вами – не правда ли? Отвечайте ж мне хоть из благодарности за то, что я избавил вас от весьма неприятных объяснений… Если б вы знали, сколько в душе моей снисходительности, даже нежности…

Донья Долорес . В вас, сеньор?

Дон Пабло . Во мне, Долорес… (После некоторого молчания.)  Я жду вашего ответа.

Донья Долорес . Что мне сказать вам?.. Я, право, не умею даже назвать это чувство… Мгновенное забвение… неосторожность… глупость… непростительная глупость.

Дон Пабло . Я вам верю, сеньора… И не правда ли, завтра же вы всё позабудете – и его, и ваши слова, и вашу, как вы говорите, непростительную неосторожность…

Донья Долорес (с нерешимостью).  Да… конечно… или, может быть, нет, – по крайней мере не так скоро…

Дон Пабло . Разумеется, сеньора. Ваша жизнь, как жизнь почти всех замужних женщин, так однообразна, что подобное впечатление не может тотчас же изгладиться… Но ваше сердце, скажите, ваше сердце не будет долго помнить сегодняшнее происшествие?.. (Донья Долорес молчит.)  Я уважаю ваше молчание… я вас понимаю, сеньора… Послушайте, ваш супруг прекраснейший, достойнейший человек, – но он не молод; а вы, вы еще очень молоды, а потому и не удивительно, что вы предаетесь иногда мечтаньям, не совсем позволительным, но неизбежным. До сих пор ваши мечтанья не принимали никакого определенного образа… а теперь… а теперь вы будете знать, о ком думать, когда в бессонную ночь будете сидеть у полураскрытого окна и смотреть на звезды, на луну… на этот сад, на этот темный сад, в котором он некогда ожидал вас… Не правда ли, сеньора?

Донья Долорес (с замешательством).  Сеньор…

Дон Пабло . Я вас не обвиняю… я даже думаю, что с некоторой точки зрения сам дон Бальтазар должен радоваться сегодняшнему приключению… Он может быть уверен, что вы сами будете стараться избегать встречи с господином Рафаэлем… а между тем одно воспоминание такого рода не допускает возможности другого, нового впечатления… Извините мою откровенность, сеньора… да и, может быть, я ошибаюсь, – может быть, я придаю вам теперь или возбуждаю в вас мысли, которые вам и в голову не приходили… Скажите мне, ошибаюсь я или нет?

Донья Долорес (решительно).  Вы не ошибаетесь.

Дон Пабло . Как ваши глаза вдруг вспыхнули!.. О да! вы меня ненавидите… я вашу ненависть прочел сейчас в вашем взгляде… да, вы будете думать, долго думать о нем. (Вдруг возвысив голос.)  Так знай же, Долорес, что ты сейчас произнесла свой смертный приговор.

Донья Долорес . Что вы сказали?

Дон Пабло . Вас удивили мои слова? Но мне не должно притворяться: я решился сказать всё, что так давно ношу в сердце… и вы меня выслушаете, клянусь честью, вы выслушаете меня… (Она хочет встать; он ее удерживает.)  Долорес, когда, два года назад, я в первый раз вас увидел, в тот же самый вечер я мечтал, как ребенок, о блаженстве быть с вами, в вашей комнате, наедине; потому что я полюбил вас тогда тотчас… потому что я люблю вас, Долорес… (Молчание.)  И вот мы с вами вдвоем, в вашей комнате, – а я… я не чувствую блаженства, я чувствую тоску и радость, странную, жгучую, мучительную радость… Но, боже, как мне выразить всё, что я чувствую!.. два года, два года неумолимого, непонятого молчания… два года!.. Неужели вы не могли догадаться, что я люблю вас страстно? неужели я так удачно умел скрывать свои терзанья, что ни разу, ни разу не изменил себе?.. А помнится, иногда я сижу подле вас, Долорес, не смею взглянуть на вас – но чувствую, что всё мое лицо так и дышит обожаньем и любовью… Неужели мое молчание не было во сто раз красноречивее водяных и вялых возгласов вашего Рафаэля… «Одно святое, чистое воспоминание» – вот какие пошлости нравятся женщинам!.. (Взглянув на Долорес и несколько опомнившись.)  Долорес, я вижу, вы испуганы; мне, старику, стыдно безумствовать, стыдно плакать, но послушайте, хотите, я расскажу вам свою жизнь… Послушайте: я в молодости хотел поступить в монастырь… (Останавливается и смеется.)  Я, кажется, совсем с ума сошел. (Начинает ходить по комнате. Долорес осторожно встает и быстро подбегает к двери, силится ее отпереть, силится кричать. Пабло подходит к ней и подводит ее к креслу.)  Нет, вы не уйдете!

Донья Долорес . Пустите меня…

Дон Пабло . Как я глубоко оскорблен вашим торопливым страхом… О да! Вы меня не только не любите, вы меня ненавидите, боитесь меня…

Донья Долорес . Да вы безумный!.. пустите меня…

Дон Пабло . Вы не уйдете.

Донья Долорес (с отчаянием).  Да, точно; я не могу уйти… Радуйтесь, кошка, – попалась вам мышь в лапы.

Дон Пабло . Прекрасно, сударыня; я готов продолжать ваше сравнение… Попалась в когти, говорите вы; а кто велел ей выходить… Сидел бы мышонок в своей норе да поглядывал бы на божий свет…

Донья Долорес . Но я закричу… я буду звать на помощь.

Дон Пабло (вполне овладевший собою).  Э, полно вам ребячиться! или вы в самом деле мне поверили? Признаюсь, я и не подозревал в себе такого искусства притворяться и болтать… (Донья Долорес пронзительно смотри m на него.) 

Дон Пабло (мрачно).  Нет!.. мне вас не обмануть… Вы знаете, вы теперь знаете, что я вас люблю.

Донья Долорес . Но что мне за дело до вашей любви? Какое право дает вам ваша непрошенная, ваша навязчивая любовь? Стыдитесь, сеньор… два года живете вы почти под одной кровлей с человеком, которого вы называете своим другом, и два года носитесь с такими преступными и глупыми мыслями. (Дон Пабло молчит.)  И притом вы всегда так красноречиво молчали…

Дон Пабло . А вы хотели, чтоб я, человек немолодой, честолюбивый и упрямый, человек, которого надежды, убеждения и верования все перелопались, как мыльные пузыри, вы хотели, чтоб я болтал и вздыхал, как этот глупенький мальчик?

Донья Долорес . Он умнее вас, сеньор, потому что хоть несколько приблизился к своей цели… Признаюсь, он мне понравился. А вы, сударь, вы хитры, надменны, молчаливы и застенчивы. Таких людей женщины не любят.

Дон Пабло . Если б вы знали, Долорес, какое сердце вы теперь попираете ногами!..

Донья Долорес . В самом деле? Впрочем, каждый человек воображает, что его сердце – сокровище, нетронутый клад… Я вас не хочу лишать вашего сокровища…

Дон Пабло . О сеньора! как вы красно говорите!

Донья Долорес . О сеньор! мне ли сравниться с вами! «Два года неумолимого молчания…» Неумолимого… мне это слово нравится.

Дон Пабло . Не шутите кинжалом… можете обрезаться.

Донья Долорес . Я вас не боюсь.

Дон Пабло . Да, конечно; вы не боитесь меня с тех пор, как узнали, что я вас люблю… но берегитесь – моя любовь престранного рода… притом же и я теперь убедился, что вы не любите меня…

Донья Долорес . Вы убедились… теперь; а прежде не были убеждены?

Дон Пабло . Смейтесь, смейтесь надо мной… Если б вы знали, с какими чувствами я гляжу на вас… Как бы я охотно стал перед вами на колени, с каким наслаждением положил бы свою голову у ваших ног и ждал бы одного… одного рассеянного взгляда, как милости, если б не знал, что я только напрасно унижусь…

Донья Долорес (с злою насмешливоетью).  Кто знает?

Дон Пабло (задумчиво глядя на нее).  И что мне понравилось в этой белокурой головке?.. Странно! на всех людей, с которыми случалось мне сближаться, как, например, на Бальтазара, имел я почти мне самому не понятное влияние… а на нее…

Донья Долорес . Вы мне надоели!

Дон Пабло (схватив ее за руку).  Однако посмотри мне в глаза, посмотри мне в лицо… тебе некогда шутить, поверь мне… Или ты думаешь, что ты безнаказанно видела мои слезы? Как? – ты целые два года так беспечно, так бесстрастно терзала меня, а теперь смеешься надо мной? Или ты думаешь, что я не умею мстить?

Донья Долорес (несколько дрожащим голосом).  Вы меня не испугаете… я у себя в доме. Я, как дитя, поверила глупой шутке, которую вы разыграли надо мной… Да, да, не притворяйтесь удивленным… Вы, я знаю, сговорились с Маргаритой, с моим мужем и, может быть, даже с этим молодым человеком… но теперь я как хозяйка говорю вам как гостю, что я устала, что ваш разговор нисколько не занимателен, несмотря на ваше обещанье, и что я прошу вас удалиться… Я завтра же – я тотчас же передам дон Бальтазару всё, что вы мне говорили… Он не даст меня в обиду.

Дон Пабло . Нет, сеньора, я не сговаривался с господином Рафаэлем, хотя, признаюсь, я  научил Маргариту оставить ключ в вашей комнате, я  научил дон Бальтазара сказать вам, что он ночь проводит у алькада, я  посоветовал ему дать вам случай быть наедине с любезным гостем… Зачем я это всё делал, спросите вы меня? Спроси́те у человека, который не может удержать на скате горы своих лошадей, зачем он вдруг пускает их во всю прыть… Долго, медленно, целые два года созревала наша гибель… она созрела – я не мог удержаться и ударил по лошадям.

Донья Долорес . Но повторяю вам, что мне за дело до ваших чувств, до вашей гибели?..

Дон Пабло . Так… но и мне-то что за дело до вашего страха, до вашего негодованья?.. (Донья Долорес задумывается.)  О чем вы задумались?

Донья Долорес . Вы хотите знать, о чем я думаю… Я думаю о том, что если б у меня был муж гордый и смелый, истинный покровитель жены своей, − с какими горячими слезами я стала бы просить его заступиться за меня, наказать вас… с какою радостью приветствовала бы его как победителя!..

Дон Пабло . Просите дон Бальтазара вызвать меня на дуэль…

Донья Долорес . Сеньор, пора нам кончить эту шутку…

Дон Пабло . Пора… вы говорите… пора…

Донья Долорес . Итак… прощайте.

Дон Пабло . Однако вы точно меня не понимаете?

Донья Долорес (гордо).  Милостивый государь, я не хочу вас понимать…

Дон Пабло (кланяясь).  Сеньора! какие мысли!

Донья Долорес (презрительно).  Так уж не хотите ли вы убить меня?

(Сангре молчит. В это время раздается стук у двери и слышен голос Бальтазара: «Пабло. Пабло, скоро ли?») 

Дон Пабло . Сейчас, мой милый, сейчас… Твоя Жена всё еще в таком волнении. (Долорес хочет крикнуть. Он быстро выхватывает кинжал и молча угрожает ей. Она падает в кресла.)  Приходи через четверть часа, дружок.

Дон Бальтазар (за сценой).  Хорошо.

Дон Пабло (приближаясь к Долорес).  Долорес… вы понимаете, что после сегодняшнего вечера мои отношения к вам и к вашему мужу изменяются совершенно… Я чувствую: я не могу ни расстаться с вами, ни позабыть вас; вы меня любить не можете, и потому пускай же совершится неминуемое. Я предаюсь, я повинуюсь неотразимому влеченью… я не противлюсь… я и не хочу противиться. О! я верю в судьбу… одни лишь дети в нее не верят… Она послала этого мальчика… Он говорил и как будто хвастался тем, что не верит ни в порок, ни в добродетель… шут! ребенок! он верит в счастие… а я! (Задумывается.) 

Донья Долорес (трепетным голосом).  Сеньор, сеньор дон Пабло… неужели ж, неужели ж вы не шутите? О, разумеется, вы шутите! Вы хотите меня… убить… Вот вы смеетесь. Мы, женщины, всегда бог знает какие небылицы придумаем, боимся сами не зная чего; но сознайтесь, вы говорили так странно… и… спрячьте этот кинжал, ради бога; послушайте, сеньор: я вас не люблю… то есть вы говорили, что я вас не люблю; но вы сами, вы всегда были так угрюмы, так молчаливы… могла ли я думать…

Дон Пабло . Сирена!..

Донья Долорес . Сангре, выпустите меня… Право, я устала от всех сегодняшних происшествий; я дон Бальтазару ничего не скажу, клянусь вам богом… Вы будете по-прежнему ходить к нам… вы останетесь нашим другом… и я…

Дон Пабло . Твои слова напрасны, Долорес.

Донья Долорес . Послушайте, вы хотели меня напугать… Вы достигли своей цели, посмотрите, я вся дрожу; перестаньте же меня мучить…

Дон Пабло . Я вас долго мучить не буду.

Донья Долорес . Не принимайте такого торжественного вида, Пабло… рассмейтесь; я хочу… слышите, я хочу, чтоб вы рассмеялись…

Дон Пабло . Женские хитрости теперь неуместны, Долорес…

Донья Долорес . Сангре! опомнитесь! что с вами? Сжальтесь надо мной… Чем я виновата перед вами, Сангре? Неужели мои глупые выходки могли до такой степени озлобить вас?.. Боже мой! неужели я умру сегодня, в этом платье, в этой комнате?.. Я еще так молода, Пабло… сжалься! не губи моей молодости!..

Дон Пабло . Вместе с твоей молодостью погибнет и моя поздняя молодость. Пока ты будешь жива, мне не будет покоя… (Подходит к ней.) 

Донья Долорес (с ужасом).  Но зачем вы хотите меня убить?

Дон Пабло . Кровь имеет очищающую силу. Молись!

Донья Долорес (бросаясь на колени).  Сангре, ради неба…

Дон Пабло . Долорес, твой жребий выпал. Ты умоляешь камень, который тебе падает на голову…

Донья Долорес (с отчаянием).  Да почему вы знаете, что я не полюблю вас никогда?

Дон Пабло (с иронической улыбкой).  Почему?.. Долорес! одно лобзание…

Донья Долорес (вскакивая).  Подите прочь! О, я вас ненавижу, слышите ли? я вас ненавижу… Я не стыжусь всех слов моих, потому что я надеялась обмануть вас. Но мне досадно, что вы не дались в обман… Я буду защищаться, я буду звать на помощь…

Дон Пабло . Долорес…

Донья Долорес . Я не хочу умирать! Ко мне! ко мне!

Дон Пабло . Молчи.

Донья Долорес . Спаси меня! спаси меня, Бальтазар!

Дон Бальтазар (за дверью).  Что за крик?

Донья Долорес . Он хочет убить меня, Бальтазар!

(Дверь трещит от напора дон Балътазара.) 

Дон Пабло (догоняя ее).  Всё кончено!

Донья Долорес (с отчаянием).  Да, всё, отвратительный старик! Я люблю Рафаэля!

Дон Пабло . Молчи! (Он убивает ее.) 

Донья Долорес . А! (Умирает.) 

Дон Бальтазар (вламывается в дверь и с ужасом останавливается на пороге).  Боже мой! что это значит?

Дон Пабло . Это значит, что я любил твою жену…
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Кабинет важного чиновника. За столом сидит секретарь. 

Входит дон Пабло Сангре граф Торрено. 

Граф Пабло (хлопотливо секретарю).  Готовы ли мои бумаги? Мне пора…

Секретарь (почтительно).  Вот они, ваше сиятельство. (Оба выходят.) 

Безденежье

Сцены из петербургской жизни молодого дворянина

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Тимофей Петрович Жазиков , молодой человек.

Матвей , слуга его, старик.

Василий Васильевич Блинов , степной помещик, сосед Жазикова.

Русский купец. 

Немец , сапожник.

Француз , художник.

Девушка .

Извозчик .

Незнакомец .

Человек с собакой .

Приказчик из литографии. 

Комната, довольно порядочно убранная. На кровати за ширмами почивает Тимофей Петрович Жазиков. Входит Матвей. 

Матвей (у постели).  Тимофей Петрович, извольте вставать! Тимофей Петрович! (Молчание.)  Тимофей Петрович! Тимофей Петрович!

Жазиков . Мм…

Матвей . Извольте вставать… пора-с.

Жазиков . Который час?

Матвей . Четверть одиннадцатого.

Жазиков (с необыкновенным жаром).  Как же это ты меня до сих пор не разбудил? Ведь я говорил тебе вчера?

Матвей . Я вас будил-с. Вы не изволили вставать.

Жазиков . Ну, одеяло бы стащил. Давай скорей одеваться. (Надевает шлафрок и выходит из-за ширм.)  А, а! (Подходит к окну.)  Должно быть, холодно на дворе. Да и в комнате холодно. Матвей, затопи-ка печку.

Матвей . Дров нету-с.

Жазиков . Как нет дров? разве все вышли?

Матвей . Да уж с неделю будет-с, как вышли.

Жазиков . Что за вздор? Чем же ты топишь?

Матвей . Да я и не топил-с.

Жазиков (после некоторого молчания).  Оттого-го, видно, я и зяб… Однако ж дров достать необходимо. Ну, об этом после. А самовар ты поставил?

Матвей . Как же-с, поставил.

Жазиков . Хорошо. Давай же мне поскорей чаю.

Матвей . Сейчас. Только сахар вышел-с.

Жазиков . Вышел тоже? Весь вышел?

Матвей . Весь.

Жазиков (с негодованием).  Однако ж я не могу остаться без чаю. Ступай, достань где-нибудь сахару. Ступай!

Матвей . Да где же прикажете достать, Тимофей Петрович?

Жазиков . Ну, там, в лавочке, в долг возьми. Скажи, что завтра всё отдам.

Матвей . Да ведь в лавочке больше не верят, Тимофей Петрович, даже бранятся.

Жазиков . А сколько мы им должны?

Матвей . Семь рублей шестьдесят копеек.

Жазиков . Подлецы! Ну, сходи еще раз, попробуй, авось дадут.

Матвей . Да не дадут, Тимофей Петрович.

Жазиков . Да ты скажи им, что, дескать, на днях барин из деревни деньги получит, следуемую треть; что мы им тотчас же всё сполна заплатим. Ну, ступай.

Матвей . Да что идти, Тимофей Петрович? не дадут, уж я знаю…

Жазиков . Не дадут! Оттого, что ты глуп. Ты, чай, лавочнику кланяешься, словно милостыню просишь: пожалуйте, дескать, сахару. Нет у тебя никакой… как бишь это сказать по-русски… Ну, всё равно ты меня не поймешь. (Раздается звонок. Жазиков бросается стремглав за ширмы и говорит шепотом из-за ширм.)  Не принимать никого! не принимать! слышишь? Скажи, что с утра уехал… (Матвей выходит. Жазиков затыкает себе пальцами уши.) 

Голос немца-сапожника . Гаспадин дома?

Голос Матвея . Никак нет.

Голос сапожника . Gotts Donnerwetter!..
 Нет?

Голос Матвея . Нет его дома, говорят тебе.

Голос сапожника . А скоро будет?

Голос Матвея . Не знаю; нет, не скоро.

Голос сапожника . Как же так? это не можно. Мне нужно деньга.

Голос Матвея . Ушел, говорят тебе, ушел, в должность ушел.

Голос сапожника . Мм!.. я буду подождать.

Голос Матвея . Нельзя тебе ждать.

Голос сапожника . Я буду подождать.

Голос Матвея . Нельзя, говорят тебе, нельзя; ступай; я сам скоро выйду.

Голос сапожника . Я буду подождать.

Голос Матвея . Да нельзя, говорят тебе.

Голос сапожника . Мне нужно деньга; деньга нужно; я не пойду.

Голос Матвея . Ступай, ступай, говорят тебе!

Голос сапожника . Стиидно, стиидно! благородный человек, а такое делает! стиидно…

Голос Матвея . Да ступай же, чёрт! Не целый же мне час с тобой разговаривать.

Голос сапожника . Когда же деньги? Деньги когда?

Голос Матвея . Приходи послезавтра.

Голос сапожника . Когда?

Голос Матвея . Об эту же пору.

Голос сапожника . Ну, прощайте.

Голос Матвея . Прощай. (Слышен стук запирающейся двери. Входит Матвей.) 

Жазиков (робко выглядывая из-за ширм).  Ушел?

Матвей . Ушел-с.

Жазиков . Ну, хорошо, ну, хорошо. Вишь, проклятый немец! Ему бы всё деньги да деньги… Не люблю немцев! А теперь ступай за сахаром.

Матвей . Да, Тимофей Петрович…

Жазиков . Знать ничего не хочу! Без чаю мне сегодня остаться, что ли, по-твоему? Хоть вынь да положь… Ступай, ступай, ступай!!! (Матвей уходит.)  Этот старый дурак решительно никуда не годится; надобно выписать себе другого, помоложе. (Помолчав немного.)  А денег необходимо нужно где-нибудь достать… У кого бы занять? Вот вопрос… (Слышен звонок.)  Чёрт возьми, опять должник!* А Матвея я услал за сахаром! (Звонок.)  Не могу ж я сам отворить этому чёрту дверь… (Звонок.)  Кредитор, должно быть, бестия. (Звонок.)  Вишь, как нагло звонит… (Хочет идти.)  Нет, нельзя; да и неприлично. (Отчаянный звонок.)  Хоть ты там себе тресни… (Вздрагивает.)  Он, кажется, оборвал колокольчик… Однако ж как он смеет?.. Ну, а если это не должник? Если почтальон с повесткой? Нет, почтальон так звонить не станет… Он лучше в другой раз зайдет. (Входит Матвей.)  Помилуй, где ты пропадаешь? Без тебя звонок оборвали. Это просто ни на что не похоже. Ну, а сахар принес?

Матвей (вынимая из кармана сверточек серой бумаги).  Вот-с.

Жазиков . Это? (Развертывает бумагу.)  Да тут всего четыре куска, и те все в пыли…

Матвей . Да и то, батюшка, через силу достал.

Жазиков . Ну, делать нечего. Подавай самовар. (Начинает петь итальянскую арию.)  Матвей!

Матвей . Что прикажете-с?

Жазиков . Матвей, я хочу сшить тебе ливрею.

Матвей . Воля ваша-с.

Жазиков . Да ты что думаешь? Я сошью тебе ливрею самую модную, знаешь, этакую, серо-лиловую, с голубыми аксельбантами… (Звонок.)  Тьфу ты, пропасть! (Опять спасается за ширмы; Матвей выходит.) 

Голос русского купца . А что, почтеннейший, барин ваш еще почивает?

Голос Матвея . Нет, вышел.

Голос купца . Вышел-с?

Голос Матвея . Вышел.

Голос купца . Так-с; раненько изволил подняться. А что, деньжонок у вас не водится?

Голос Матвея . Теперь, признаться сказать, нету. А вот ужотко будут.

Голос купца . То есть это когда же-с? Коли недолго, так я, пожалуй, и подожду-с.

Голос Матвея . Нет, уж лучше зайдите денька через два или через три.

Голос купца . Так-с. Так не водится деньжонок-то?

Голос Матвея . Теперь нету.

Голос купца . А и деньги-то за вами небольшие-с. Да уж и я, признаться, сапожки пообносил, к вам ходивши.

Голос Матвея . Дня этак через два.

Голос купца . То есть это будет в четверток? Или уж мне зайти, знаете, этак, в пятницу? Али уж в субботу?

Голос Матвея . Ну, пожалуй, хоть в субботу.

Голос купца . Придем-с в субботу. (После некоторого молчания.)  А деньжонок теперь нету?

Голос Матвея (со вздохом).  Нету.

Голос купца . Так-с. Так когда же приходить-то мне?

Голос Матвея . Да сказано, в субботу.

Голос купца . В субботу? Ну, пожалуй, придем-с и в субботу. И так-таки нету деньжонок?

Голос Матвея . Ах, боже мой! Нету.

Голос купца . Рубликов двадцать пять?

Голос Матвея . Нету, нету; гроша нету.

Голос купца . Ну, хоть две красненьких*.

Голос Матвея . Да откуда взять?

Голос купца . Так-таки нету денег-с?

Голос Матвея . Нету, нету, нету!

Голос купца . Так когда же приходить-то мне?

Голос Матвея . В субботу, в субботу.

Голос купца . А раньше нельзя?

Голос Матвея . Пожалуй, хоть раньше, всё равно.

Голос купца . Я приду в пятницу.

Голос Матвея . Ну, хорошо.

Голос купца . И деньжонок-с ложно будет получить?

Голос Матвея . Можно.

Голос купца . А теперь нету-с?

Голос Матвея . Нету, нету.

Голос купца . Так в пятницу, что ли?

Голос Матвея . Да!

Голос купца . Об эту пору-с?

Голос Матвея . Да, да.

Голос купца . Или уж в субботу-с?

Голос Матвея . Как знаете.

Голос купца . Так мы в субботу придем-с или в пятницу, как нам там сподручнее будет. Вы понимаете, как этак сподручнее.

Голос Матвея . Как знаете.

Голос купца . Может, в пятницу… А теперь никак нельзя деньжонок получить-с?

Голос Матвея . Ах ты, господи боже мой! Ах ты, господи!

Голос купца . Ну, так в субботу. Просим-с прощенья.

Голос Матвея . Прощайте.

Голос купца . Счастливо оставаться. Зайдем в пятницу или в субботу, об эту пору-с. Просим прощенья-с. (Слышен стук запирающейся двери. Входит Матвей, бледный и в поту.) 

Жазиков (выходя из-за ширм).  Как тебе не стыдно, Матвей? целый час с дураком возишься. Кто это был?

Матвей (угрюмо).  Небельщик.

Жазиков . А я разве ему должен?

Матвей . Пятьдесят два рубля.

Жазиков . Неужели? Да за что? Конторка-то вся рассохлась, посмотри. Это просто ни на что не похоже. Вперед буду все мебели брать у Гамбса.* Терпеть не могу русской работы. Уж эти мне козлиные бороды! Дешево, да гнило. (Звонок.)  Фу, чёрт возьми! опять! Да они мне, просто, ничем заняться не дадут! Я даже чаю напиться не могу спокойно… это ужас! (Исчезает за ширмы; Матвей отправляется в переднюю.) 

Голос девушки . Что, ваш господин дома? (Жазиков проворно выглядывает из-за ширм.) 

Голос Матвея . Нет, ушел с утра.

Жазиков (громко).  Кто там?

Голос девушки . Как же вы говорили, что его дома нет?

Голос Матвея . Ну, взойдите… Что ж, коли он сам…

(Входит девушка лет семнадцати, с узелком в руках, в салопе и в шляпке.) 

Жазиков (с любезной улыбкой) . Что вам надобно?

Матвей . Она от прачки.

Жазиков (несколько смутясь). А ! Так что вам надобно?

Девушка (подает ему счет).  Вот по этому получить-с.

Жазиков (равнодушно).  А! (Проглядывает счет.)  Ну, хорошо. Одиннадцать рублей сорок копеек. Хорошо. Зайдите, пожалуйста, завтра.

Девушка . Мне приказала Арина Матвевна сегодня получить.

Жазиков . Я, пожалуй, и сегодня бы вам отдал (с улыбкой),  и с удовольствием – да мелочи нету, то есть, поверите ли? совсем нет мелочи.

Девушка . Я разменяю, в лавочку схожу.

Жазиков . Нет… лучше уже зайдите вы в другой раз (играя кистями шлафрока)…  этак – завтра, что ли, или даже сегодня, после обеда…

Девушка . Да нет; пожалуйте теперь; Арина Матвевна меня забранит.

Жазиков . Ах, какая же она жестокая! Вас бранить – это верх несправедливости! Я даже признаюсь – не понимаю… Как вас зовут, душенька моя?

Девушка . Матреной.

Жазиков . Милая Матренушка, вы мне очень нравитесь.

Девушка . Да нет; да нет; пожалуйте денег. Вот по этому счету.

Жазиков . Поверьте, я вам заплачу, всё сполна заплачу. Я в отчаянии… (Раздается звонок.)  Чёрт бы их побрал! Прощайте, милая моя. До завтра. Приходите завтра; всё получите сполна. Прощайте, ангелочек вы мой!

Девушка . Да нет; да нет… (Жазиков исчезает за ширмы.) 

Матвей . Ну, ступай, ступай, голубушка; ступай…

Девушка . Да Арина Матвевна меня забранит.

Матвей . Ну, ступай, ступай! (Выпроваживает ее.) 

Жазиков (кричит Матвею вслед).  Ты ее по черной лестнице проведи! слышишь? (Про себя.)  А то столкнутся, пожалуй… Экая гадость! Экая гадость!.. А прехорошенькая она, чёрт возьми! Надобно будет этак – того… (Звонок. Жазиков прячется за ширмы.) 

Голос хриплый и грубый (в передней).  Дома?

Голос Матвея (с робостью).  Никак нет-с.

Голос незнакомца.  Да ты врешь!

Голос Матвея . Ей-богу-с.

Голос незнакомца . Да что твой барин? Смеется, что ли, надо мной? Что я его холоп, что ли? Я ж ему дал денег, да я ж и бегай к нему каждый день. Дай мне бумагу, перо, – я ему записку напишу.

Голос Матвея . Извольте-с!

Голос незнакомца . Да шубу стащи, старый пес.

(Входит незнакомец высокого роста, толстый, с черными бакенбардами. Матвей достает клочок бумажки и перо. Незнакомец садится за стол, ворчит и пишет. За ширмами мертвая тишина.) 

Незнакомец (вставая).  Вот, дай это ему, твоему барину. Слышишь?

Матвей . Слушаю-с.

Незнакомец . Да скажи ему, твоему барину, что я шутить не люблю. Просьбу подам; в тюрьму упеку его, твоего барина. Я ему дам, твоему барину! (Уходит; в передней со стуком надевает калоши. Дверь запирается. Минуты через две выходит из-за ширм Жазиков.) 

Жазиков (с негодованием).  Подлец! Что он, застращать меня хочет, что ли?.. Нет, брат, не на того наскочил. Ты еще меня, брат, не знаешь! (Читает письмо.)  Подлец, подлец! неблагородный подлец! (Рвет письмо в клочки.)  Грубый, невежественный мужик! Да, впрочем, хорош и я! Нужно ж мне было связываться с таким… Вишь, грозить мне вздумал! (Ходит в волнении по комнате.)  Надобно принять решительные меры. (Раздается звонок.)  Ах, боже мой! (Опять исчезает за ширмы.) 

Голос Матвея (в передней).  Что тебе?

Другой голос . Да вчера возил их милость…

Голос Матвея . Куда возил?

Другой голос . А в Подьяческую возил, да с Подьяческой на Пески.

Голос Матвея . Ну, так что ж тебе?

Другой голос . Да вот приказал прийти сегодня за деньгами.

Голос Матвея . А сколько тебе?

Другой голос . Три гривенничка.

Голос Матвея . Ну, приходи завтра.

Другой голос (после некоторого молчания).  Слушаю, батюшка.

Жазиков (выходя из-за ширм).  Да; я вижу, мне деньги нужны, просто даже необходимы… Матвей! (Входит Матвей.)  Ты знаешь, где живет генерал Шенцель?

Матвей . Знаю-с.

Жазиков . Ты ему сейчас отнесешь от меня письмо. Ступай. Я позову тебя. (Садится за стол и пишет.)  Какие мерзкие перья! Надобно будет в английском магазине купить… (Читает вслух.)  «Ваше превосходительство, позвольте мне прибегнуть к вам с покорнейшей (поправляет),  всепокорнейшей просьбой: не можете ли вы мне дать взаймы на несколько дней триста рублей ассигнациями? Мне чрезвычайно совестно вас беспокоить, но я надеюсь на вашу снисходительность. Я, с своей стороны, буду вам чрезвычайно благодарен и непременно к сроку отдам все деньги сполна. Остаюсь искренно и душевно преданный вам…» Кажется, хорошо? Немножко фамилиарно, да это не беда. Показывает всё-таки самостоятельность некоторую, развязность… Ничего! ведь я не разночинец какой-нибудь, чёрт возьми! я дворянин! Что-то будет?.. Матвей! (Матвей входит.)  Вот – отнеси. Да, пожалуйста, не мешкай и приходи скорее. Ведь он в двух шагах отсюда живет.

Матвей (уходя).  Чего мешкать!

Жазиков . Ну, что-то будет? Мне кажется, он даст. Он хороший человек и меня любит. А я чаю-то до сих пор еще и не пил. Небось простыл. (Пьет.)  Именно, простыл. Ну, делать нечего. (После некоторого молчания.)  Надобно бы чем-нибудь однако ж заняться… нет, не могу; подожду Матвея. Что-то он мне принесет? Ну, как он его дома не застанет? Который час? (Подходит к часам.)  Половина двенадцатого. (Задумывается.)  Попробовать бы написать что-нибудь. Да что писать? (Ложится на софу.)  Плохо! (Вздрагивает.)  Матвей!.. Нет, еще не он. (Начинает декламировать.) 

Но грустно думать, что напрасно*

Была нам молодость дана…*

Да, именно грустно; Пушкин великий поэт. Что это Матвей не идет? (Задумывается.)  А ведь надобно правду сказать, напрасно я в военную службу не вступил. Во-первых, всё-таки лучше, а во-вторых, – у меня, я это чувствую, у меня есть способности к тактике – есть… Ну, уж теперь не воротишь! Уж теперь… извини, Тимофей Петрович, не воротишь. (Входит Матвей. Жазиков бросается головой в подушки, закрывает глаза руками и кричит.)  Ну, я знаю, знаю, знаю… Дома не застал? ну, дома не застал?.. ну, говори скорей.

Матвей . Никак нет-с. Застал.

Жазиков (поднимая голову).  А! застал… И ответ получил?

Матвей . Как же-с, получил.

Жазиков (отворачивая голову и протягивая руку).  Подай, подай… (Щупает письмо.)  Эх! что-то нежирно. (Подносит письмо к зажмуренным глазам.)  Ну! (Открывает глаза.)  Да это мое письмо!

Матвей . Они в вашем письме изволили приписать.

Жазиков . Ну, понимаю, понимаю! Отказ… Экой журавль проклятый! Я и читать его ответа не могу… (Бросает письмо.)  Я знаю, что там писано… (Поднимает письмо.)  Однако всё же лучше прочесть: может быть, он не совсем отказывает… может быть, обещает… (К Матвею.)  Что, он сам тебе отдал письмо?

Матвей . Никак нет-с, с человеком выслал.

Жазиков . Мм… Ну, прочтем, делать нечего. (Читает и улыбается иронически.)  Хорош, хорош… «Любезный Тимофей Петрович, никак не могу удовлетворить твою просьбу. Впрочем, пребываю…» Впрочем, пребываешь! Вот оно и благорасположение! Вот они приязненные-то отношения, вот они! (Бросает письмо.)  Чёрт с ним совсем!

Матвей (со вздохом).  Незадачный выдался денек!

Жазиков . Ну, ты будешь рассуждать теперь! Ступай-ка лучше вон. А я работать должен, понимаешь? (Матвей выходит. Жазиков прохаживается по комнате.)  Скверно, Скверно… Что ж делать? (Усаживается перед столом.)  Надобно приниматься за работу. (Потягивается, берет французский роман, развертывает наудачу и начинает читать. Входит Матвей.) 

Матвей (вполголоса).  Тимофей Петрович…

Жазиков . Ну, что еще?

Матвей (вполголоса).  Пришел наумовский человек.

Жазиков (шёпотом).  Сидор?

Матвей (так же).  Да-с, Сидор.

Жазиков (так же).  Зачем же он пришел?

Матвей (так же).  Говорит, что, дескать, деньги нужны; барин в деревню едет, его с собой берет, так пришел просить о деньгах-с.

Жазиков (так же).  А я ему сколько должен?

Матвей (так же).  Да с процентами теперь рублей пятьсот наберется.

Жазиков (так же).  Ты ему сказал, что я дома?

Матвей (так же).  Никак нет-с.

Жазиков (так же).  Ну, хорошо. Только как же я звонка-то не слыхал?

Матвей (так же).  Да он-с по черной лестнице прошел.

Жазиков (шёпотом, но с сердцем).  А зачем они у тебя по черной лестнице шляются? Зачем задний ход знают! Этак они, пожалуй, меня обокрадут когда-нибудь! Это беспорядок! Я этого не терплю! На то парадная лестница есть…

Матвей (всё шёпотом).  Слушаю-с. Я его теперь отошлю-с. Только вот он всё спрашивает-с, когда ему можно будет за деньгами-то зайти-с.

Жазиков (всё так же).  Когда… когда… ну, через неделю, что ли…

Матвей (так же).  Слушаю-с. Только вы, батюшка Тимофей Петрович, уж ему-то деньжонок-то выдайте, коли случатся.

Жазиков . Да что он тебе – сват, что ли? кум?

Матвей . Кум и есть.

Жазиков . То-то ты за него так и хлопочешь… Ну, ступай, ступай… хорошо; заплачу… ступай. (Матвей выходит.)  Все они заодно… уж я их знаю… племя такое… (Опять принимается за французскую книжку и вдруг поднимает голову.)  А его превосходительство-то… а? ожидал я этого! Вот тебе и друг моего отца и старинный сослуживец!.. (Встает, подходит к зеркалу и поет.) 

Уймитесь, волнения страсти,*

Засни, безнадежное сердце…

Однако надо работать. (Садится опять за стол.)  Да, надобно, надобно. (Входит Матвей.)  Ты это, Матвей?

Матвей . Я-с.

Жазиков . Что там?

Матвей . Да пришел какой-то собачник; вас спрашивает; говорит, что вы, дескать, третьего дни приказали ему прийти к вам на квартиру.

Жазиков . Ах! точно, точно, точно… Что же, он собаку привел?

Матвей (грустно).  Привел-с.

Жазиков . Ах! покажи… Вели ему войти… легавую?.. ах!.. Войди сюда, любезный!

(Входит человек в фризовой шинели, с подвязанной щекой; у него на привязи старая дрянная собака.) 

Жазиков (осматривает собаку в лорнет).  Как ее зовут?

Человек (сиплым и глухим голосом).  Миндор.

(Собака робко взглядывает на своего хозяина и судорожно шевелит куцым хвостом.) 

Жазиков . И хорошая собака?

Человек . Важнейшая. Иси, Миндор!

Жазиков . Поноску знает?

Человек . Как не знать! (Вытаскивает шапку из-под мышки и бросает ее на пол.)  Пиль-апорт! (Собака приносит ему шапку.) 

Жазиков . Хорошо, хорошо; а в поле какова?

Человек . Первейший сорт… Куш! тибо! эх, ты!

Жазиков . А стара она?

Человек . Третья осень пошла… Куды, куды ты? (Дергает ее за веревку.) 

Жазиков . Ну, а цена ей какова?

Человек . Пятьдесят рублей; меньше нельзя.

Жазиков . Ну, что за вздор! возьми тридцать.

Человек . Нет, нельзя; я и так дешево запросил.

Жазиков . Ну, десять целковых возьми! (Лицо Матвея изображает страшную тоску.) 

Человек . Нельзя, барин, никак нельзя.

Жазиков . Ну, так чёрт с тобой… а какой она породы?

Человек . Породы хорошей.

Жазиков . Хорошей?

Человек . Уж мы других собак не держим. Бог с ними совсем!

Жазиков . Будто уж не держите?

Человек . Да что их держать?

Жазиков (к Матвею).  А ведь хорошая, кажется, собака? как ты думаешь?

Матвей (сквозь зубы).  Хороша.

Жазиков . Ну, хочешь тридцать пять рублей?

Человек . Крайняя цена – сорок рублей; извольте – за сорок рублей отдам.

Жазиков . Нет, нет, ни за что!

Человек . Ну, уж так и быть, возьмите, бог с вами.

Жазиков . Давно бы так. И хорошая собака?

Человек . Да уж такая, батюшка, собака… в целом городе такой не сыщете.

Жазиков (с некоторым замешательством).  Вот видишь ли, братец, у меня теперь деньги есть, – да мне они на другую, знаешь, покупку нужны… а ты приходи-ка завтра, так – об эту же пору, понимаешь? – или послезавтра, что ли, только пораньше.

Человек . Да пожалуйте задаточек… я собаку-то у вас оставлю.

Жазиков . Нет, брат, нельзя.

Человек . Целковенький пожалуйте.

Жазиков . Нет, уж я лучше тебе всю сумму сполна выплачу.

Человек (подходя к двери).  Послушайте-ка, барин… Дайте мне теперь деньги, я вам ее за тридцать рублей отдам.

Жазиков . Теперь нельзя.

Человек . Ну, беленькую дайте.

Жазиков . Теперь нельзя, любезный мой, совершенно невозможно.

Человек . Двадцать рублей – хотите?

Жазиков . Экой ты человек! говорят, нельзя.

Человек (уходя).  Иси, Миндор, иси! (Ухмыляется горько.)  Видно, у вас, ваше благородие, денег-то и не бывало вовсе… Иси, подлец, иси!

Жазиков . Как ты смеешь?

Человек . А еще к себе зовет!.. иси!

Жазиков . Пошел вон, грубиян! Матвей, гони его! взашей его!

Человек . Ну, ну, потише… я и сам пойду…

Жазиков . Матвей, я тебе приказываю…

Человек (в передней).  Сунься-ка, старый хрыч!..

(Матвеи выходит вслед за ним.) 

Жазиков (кричит им вслед).  Гони его, бей в мою голову!!! Вон, пошел вон!.. (Начинает ходить по комнате.)  Экое грубое животное!.. А собака-то в сущности, кажется, нехороша. Я и рад, что не купил. Но он не груби! он не смей грубить! (Садится на диван.)  Экой в самом деле денек выдался! Ведь вот ничего еще с утра не сделал… и денег не достал. А деньги нужны мне теперь, очень нужны… Матвей!

Матвей (входя).  Чего изволите?

Жазиков . Ты отнесешь от меня письмо к Криницыну.

Матвей . Слушаю-с.

Жазиков . Матвей!

Матвей . Что прикажете-с?

Жазиков . Как ты думаешь, даст он мне денег?

Матвей . Нет, Тимофей Петрович, не даст.

Жазиков . А даст! (Щелкает языком.)  Вот увидишь, что даст!

Матвей . Не даст, Тимофей Петрович.

Жазиков . Да почему же, почему?

Матвей (после некоторого молчания).  Тимофей Петрович, позвольте мне, старому дураку, слово молвить.

Жазиков . Говори.

Матвей (откашливается).  Тимофей Петрович! позвольте мне вам доложить: нехорошо, нехорошо то есть вы здесь изволите жить. Вы, батюшка, наш природный господин; вы, батюшка, столбовой помещик; охота же вам проживать в городе – в нужде да в хлопотах. У вас есть, батюшка, родовое именье, вы сами изволите знать; матушка ваша, милостию божией, изволит здравствовать – вот вам бы к ней и поехать на жительство – в свое-то, в родовое поместье-то.

Жазиков . Ты от матушки письмо получил, что ли? С ее слов, видно, поешь?

Матвей . От барыни я письмо действительно получил; удостоился, так сказать; и к ней о вашем здоровье отписывал, как она приказывать изволила, всё в подробности. Доложу вам, Тимофей Петрович, об вас изволит сокрушаться; изволит писать: ты-де мне всё напиши, всё, что оне делают, кого принимают, где бывают, всё, дескать, опиши; изволит мне грозиться, что, дескать, под гнев мой попадешь, и на тебе, дескать, взыщу, коли не опишешь. Ты, говорит, доложи Тимофею Петровичу, что ихняя родительница сокрушаться изволит о нем – так и написано-с: родительница, и, дескать, прибавь, что, дескать, на службе не состоит, а в Питере живет да деньги тратит; на что это похоже? Вот как-с.

Жазиков (с принужденной улыбкой).  Ну, а ты что ей написал?

Матвей . Я докладывал барыне, что, дескать, милостию божиею всё обстоит благополучно; а об чем писать оне изволили, всё исполню в точности и Тимофею Петровичу доложу и госпоже донесу. Эх, Тимофей Петрович! Тимофей Петрович! Поехали бы вы, кормилец, в Сычовку, зажили бы вы себе барином, завелись бы домком, хозяюшкой… Что вы здесь живете, батюшка мой? Здесь-то вы от каждого звоночка, словно зайчик, сигаете, да и денежек-то у вас не водится, да и кушаете вы не в меру.

Жазиков . Нет, в деревне скучно; соседи все такие необразованные… а барышни только что глаза пучат да потеют от страха, когда с ними заговоришь…

Матвей . Эх, Тимофей Петрович! да здешние-то что? Да и что за господа-то к вам ходят? Ведь, ей-богу, не на что взглянуть. Народ маленький, плюгавенький, больной, кашляют, прости господи, словно овцы. А у нас-то, у нас-то! Да и теперь, правду сказать, не то, что прежде. Нет-с! Дедушка-то ваш, вечная ему память, Тимофей Лукич, ведь с косую сажень был ростом! как изволит осерчать, бывало, да как крикнет зычным голосом – так от него, голубчика, рад в землю уйти! Вот был барин, так барин! Уж зато, коли ты ему полюбился али так, час добрый на него найдет, так уж награждает тебя, награждает, ажио тошно становится. А хозяюшка его, старая-то барыня наша, – уж какая была добрая! В рот чтоб этак до обеда – и ни-ни.

Жазиков . А я всё-таки в деревню не поеду, я там от скуки с ума сойду.

Матвей . Да с деньгами будете, батюшка вы мой, Тимофей Петрович! А здесь вот, например, хоть бы я, холоп ваш, разумеется, мне что! А всё же обидно. Ну, вот извольте посмотреть (распахивает пола кафтана):  ведь только слава что штаны. А в деревне-то благодать! Хоромы теплые, почивай себе хоть целый день, кушай вволю… а я здесь, доложу вам, то есть ни разу до сытости не наедался. Ну, а охота-то, батюшка, охота-то за зайцами да за красным зверем? Да и матушку вашу, Василису Сергеевну, успокоить на старости лет нехудо.

Жазиков . Что же, я, пожалуй, в деревню бы и поехал. Да вот беда: не выпустят оттуда. Просто нельзя будет оттуда вырваться. Да еще и женят, пожалуй, чего доброго!

Матвей . И с богом, батюшка, коли женят! Дело христианское.

Жазиков . Нет, уж этого ты не говори; вот уж этого ты не говори.

Матвей . Воля ваша, конечно. Ну, например, здесь, Тимофей Петрович, опять-таки скажу, здесь у меня душа не на месте. Ну, сохрани бог, украдут что-нибудь у нас – пропал я! и поделом пропал: зачем не уберег барского добра. А как его уберечь? Оно, конечно, мое дело холопское; никуда не отлучаюсь… сижу себе в передней с утра до ночи… а всё же не то, что в деревне; всё душа не покойна. Так иногда даже дрожь пронимает; сидишь и трясешься, только богу молишься. Днем-то и соснуть порядком не приходится! Да и что за люди здесь? Подобострастья никакого; страху нет; наш же брат, холоп, а куды-те! Идет себе да поглядывает, словно невиноватый! Вор на воре – мошенник на мошеннике! Иного, кажется, прости господи, и сроду-то никто не учил! Что тут за жизнь, Тимофей Петрович, помилуйте! То ли дело в деревне? уваженье какое! почет, тишина! Милостивец вы наш, кормилец вы наш, послушайтесь меня, старого дурака! Я и дедушке вашему служил, и батюшке вашему, и матушке; чего-чего на веку своем не видал: тальянцев видал, и немцев, и французов из Одести – всех видал! Везде бывал! А уж лучше своей деревни нигде не видал! Эй, послушайтесь меня, старика! (Раздается звонок.)  Ведь вот, Тимофей Петрович, вот вы опять и дрогнули… вот.

Жазиков . Ну, пошел, пошел, отворяй… (Матвей выходит, Жазиков остается неподвижным, но за ширмы не уходит.) 

Голос . Monsieur Jazikoff?

Матвей (за сценой).  Кого тебе?

Голос . Monsieur Jazikoff?

Матвей (за сценой).  Нет его дома.

Голос (с удивлением).  Niet? Comment niet? Sacredieu!

Матвей (за сценой).  Да кто ты такой?

Голос . Voila ma carte, voila ma carte.

Матвей (за сценой).  Ну, защебетала сорока проклятая… (Дверь запирается. Матвей входит и подносит Жазикову карточку.) 

Жазиков (не смотря на нее).  Я знаю, знаю, кто это был… Живописец, француз… я же ему приказал прийти сегодня для моего портрета… Впрочем, всё равно, не беда; однако ж надобно написать к Криницыну; плохо приходится. (Садится за стол и пишет; потом встает, подходит к окну и читает вполголоса.)  «Любезный Федя, выручи друга из беды, не дай ему погибнуть в цвете лет, пришли 250 руб., асс., или же 200. Деньги ты можешь вручить посланному. А я, брат, буду тебе благодарен до гробовой доски. Пожалуйста, Федя, не откажи. Будь отцом и благодетелем. Твой и проч.» Кажется, хорошо? Ну, вот тебе, Матвей, письмо. Ступай на извозчике. (Видя, что Матвей хочет возражать.)  Да вот, на том извозчике, которому я уже кстати должен. Он знакомый – в долг свезет. Так, пожалуйста, отдай письмо и проси ответа, – слышишь, непременно ответа проси!

Матвей . Слушаю.

Жазиков . Ну, ступай, Матвей! дай бог тебе счастья и удачи. Ступай. (Матвей удаляется.)  А ведь, чёрт возьми, как порассудить хорошенько, – Матвей-то, выходит, прав: мне нравятся его простые, но дельные возражения: именно в деревне лучше. Особенно летом. Притом я люблю русскую природу. Ну, на зиму можно опять приехать в Петербург. Правда, соседи у нас большею частию люди необразованные; но добрые и умные люди между ними есть. С иным даже приятно разговаривать. Этак незаметно его развиваешь, направляешь… ничего! так что даже можно пользу приносить. Ну, а насчет девушек – известное дело: всякая девушка мягкий воск, лепи из нее что хочешь. (Расхаживает по комнате.)  Одно в деревне, признаться, нехорошо… Бедность там какую-нибудь видеть, притеснение… с моими идеями неприятно; действительно, неприятно. Ну, а зато верховая езда, охота, много удовольствий, признаться… (Задумывается.)  Надобно будет, однако, себе платья заказать… галстуков накупить… надобно распорядиться. Охотничью курточку сшить. А напрасно я сегодня собаку не купил. Кстати бы пришлось. Ну, да я достану другую. Книг можно с собой взять побольше; самому писать что-нибудь такое новое, такое, что никому еще в голову не приходило… Всё это довольно приятно. Зимою я бы не хотел остаться в деревне; но кто ж мне приказывает жить в деревне зимой? Прав, прав Матвей… не надобно пренебрегать старыми людьми. Они иногда… да, именно! Ну, с другой стороны, и с матерью повидаться тоже ведь надобно. Она, пожалуй, мне и денег даст. Поломается, а даст. Да, еду в деревню. (Подходит к окну.)  А как мне будет расстаться с Петербургом? Прощай. Петербург; прощай, столица! Прощай, прощай и ты, Веринька! Вот уж никак не ожидал я такой скорой разлуки! (Вздыхает.)  Много-много я здесь оставляю такого… (Опять вздыхает.)  И долги свои все выплачу. Поеду! Непременно, непременно еду!.. (Раздается звонок.)  Фу, чёрт возьми! опять Матвея нет! Где он пропадает? (Звонок.)  А! кажется, это не должник, не так звонит что-то. Да и притом уже время не то! (Звонок.)  Пойду отворю… Ну, смелей! что за вздор! ведь я в деревню еду. (Идет в переднюю; слышны лобызанья и восклицанья.)  Василий Васильевич! это вы? какими судьбами? (Медвежий голос отвечает: «Я… я»).  Снимите шубу, да пожалуйте в комнату. (Входит Жазиков и Василий Васильевич Блинов, степной помещик, с огромными крашеными усами и пухлым лицом.) 

Жазиков (с приятнейшей улыбкой).  Давно ли к нам пожаловали, любезнейший Василий Васильевич? Как я рад! как я рад!.. Садитесь, садитесь…Вот здесь, на этом кресле, здесь вам будет удобнее. Ах, боже мой, как я рад! глазам не верю!

Блинов (садится).  Дай отдышаться. (Обтирает пот с лица.)  Ну, высоко же ты живешь… Фу!

Жазиков . Отдохните, Василий Васильевич, отдохните… Ах, боже мой, как я рад! как я вам благодарен; где вы изволили остановиться?

Блинов . В «Лондоне».*

Жазиков . А давно ли приехать изволили?

Блинов . Вчера в ночь. Ну, дорога! Ухабищи здоровенные такие, что только держись…

Жазиков . Напрасно вы беспокоились, Василии Васильевич; напрасно выехали сегодня… Вам бы следовало отдохнуть с дороги… прислали бы ко мне…

Блинов . Э! вздор! что я за баба. (Оглядывается и опирается кулаками в колени.)  А тесненько ты живешь. Старуха твоя тебе кланяется; говорит, что ты, дескать, забыл ее; ну, да она баба, – чай, врет.

Жазиков . Так матушка здорова?

Блинов . Ничего… живет.

Жазиков . Ну, а ваши как?

Блинов . И они ничего.

Жазиков . Надолго вы к нам пожаловали?

Блинов . А чёрт знает! я по делу.

Жазиков (с соболезнованием).  По делу?

Блинов . А то какой бы дьявол меня сюда притащил? Мне и дома хорошо. Да вот проклятый завелся сосед – в тяжбу втянул меня, проклятый…

Жазиков . Неужели?

Блинов . Втянул, проклятый; да уж я ж ему… проклятому! Ведь ты служишь, а?

Жазиков . Теперь не служу, но…

Блинов . Тем лучше. Помогать мне будешь, бумаги переписывать, просьбы подавать, ездить…

Жазиков . Я за особенное счастие почту, Василий Васильевич…

Блинов . Ну, конечно… конечно. (Останавливается и глядит прямо в глаза Жазикову.)  А Дай-ка ты мне водки, – я что-то прозяб.

Жазиков (суетясь).  Водки… Ах, какая досада! водки-то у меня нет, а и человека я услал… ах!

Блинов . Водки у тебя нет? Ну, ты не в отца. (Видя, что Жазиков продолжает суетиться.)  Да не нужно… обойдусь и так.

Жазиков . Человек сейчас вернется…

Блинов . Такой завелся проклятый сосед… отставной майор какой-то… говорит мне: межа! межевых признаков не оказывается. Какие тут признаки, говорю я, что за признаки? (Жазиков слушает с подобострастным вниманием.)  Владение мое – ведь мое владенье? ведь мое? а он-то, проклятый, своих-то, своих-то и высылает и высылает. Ну, мой староста, разумеется, за свое, – господское, говорит, не тронь. А они его и того, да ведь как! А? расправляться? Сами расправляться вздумали? Запахивать? Да еще и драться? Нет, мол, врете! Я, знаешь, сам и нагрянул! Ну, они сперва того, знаешь, на попятный двор. Только смотрю: едет верхом да в шапке приказчик, – говорит: не извольте, того, забижать; я его, того, в зубы. Те за того, те за того, и пошли и пошли. А сосед-то, проклятый, в суд, да просьбу. Побои, говорит, учинил, да и землю заграбил. – Ах, он проклятый! заграбил – а? свое добро заграбил? Каково? Наехали голубчики; ну, того, понятые, туда-сюда – заварил кашу, проклятый! Он жалобу, и я жалобу; вышла резолюция, и в мою пользу, кажись, вышла; да Пафнутьев, подлец, подгадил. Я, того, бух просьбу в губернское; а он, проклятый, в кибитку, да сюда и прикатил. Нет, брат, того, врешь, я и сам не промах, взял да поехал. Ведь этакой проклятый сосед завелся!

Жазиков . Скажите! какая неприятность!

Блинов . Уж такая задача вышла. Ну, а ты что? здоров?

Жазиков . Слава богу, Василий Васильевич, слава богу, не могу пожаловаться.

Блинов . А в театр ездишь?

Жазиков . Езжу, как же. Довольно часто.

Блинов . Слышь, отвези-ко меня в театр!

Жазиков . С большим удовольствием, Василий Васильевич, с особым удовольствием.

Блинов . Трагедью, того, мне трагедью подавай. Да, знаешь, русскую какую-нибудь, покрутей, знаешь, покрутей.*

Жазиков . Извольте, Василий Васильевич, с удовольствием.

Блинов . А где ты сегодня обедаешь?

Жазиков . Я, дядюшка? где вам угодно.

Блинов . Повези-ка ты меня в трактир, да в хороший, знаешь. Я, брат, люблю того… (Смеется.)  Да нет ли чего закусить у тебя? а?

Жазиков . Я, право, в отчаянии…

Блинов (пристально взглянув на него).  Послушай-ка, Тимоша…

Жазиков . Что прикажете?

Блинов . Есть у тебя деньги?

Жазиков . Есть, есть… деньги у меня есть.

Блинов . Ну, а я думал, что ты – того. Как же это у тебя и закусить-то нечего? а?

Жазиков . Так, как-то не случилось, да притом и человека дома нету… понять не могу, куда он девался!

Блинов . Придет… А ты скоро обедаешь, что ли?

Жазиков . А что-с?

Блинов . Да меня, того, порядком разбирает. Так ты трагедью-то мне покажи. Каратыгина мне покажи, слышишь?*

Жазиков . Непременно-с.

Блинов . Ну, что ж? одевайся, – пойдем обедать.

Жазиков . Извольте, Василий Васильевич, сейчас.

Блинов . Тимоша! а Тимоша!

Жазиков . Что прикажете?

Блинов . У вас тут, говорят, мамзели стоя на лошадях ездят… правда?

Жазиков . А!.. Это в цирке… как же, ездят.

Блинов . Так-таки и ездят? и хорошенькие?

Жазиков . Да, хорошенькие.

Блинов . Чай, толстые?

Жазиков . Ну, не очень.

Блинов . Будто? А всё-таки покажи мне их.

Жазиков . Извольте, извольте-с… (Раздается звонок.) 

Блинов . Это что?

Жазиков (с замешательством).  Это ко мне… (Идет в переднюю и отворяет дверь; слышен его голос: «А, войдите»). 

(Входит человек со свитком в руке.) 

Жазиков . Что, вы из литографии, кажется?

Человек . Точно так-с; принес картины-с.

Жазиков . Какие картины?

Человек . А которые вы изволили вчера отобрать.

Жазиков . Ах, да! а счет принесли?

Человек . Принес.

Жазиков (берет счет и отходит к окну).  Сейчас… сейчас…

Блинов (человеку).  Ты, братец, здешний?

Человек (с некоторым удивлением) . Здешний-с.

Блинов . Чьих господ?

Человек . Господина Куроплехина.

Блинов . На оброке?

Человек . Точно так-с.

Блинов . А что платишь в год?

Человек . Сто рублев…

Блинов . Что ж? по пачпорту проживаешь?

Человек . По пачпорту-с.

Блинов . По годовому?

Человек . Точно так-с.

Блинов . Ну, и живешь?

Человек . Живу-с, помаленьку-с.

Блинов . Оно, брат, и лучше помаленьку.

Человек (сквозь зубы).  Известно-с.

Блинов . А как тебя зовут?

Человек . Кузьмой.

Блинов . Гм…

Жазиков (подходя к Блинову).  Любезный Василий Васильевич, поверите ли, мне чрезвычайно совестно… даже неловко утруждать вас… но… не можете ли вы мне дать рублей, этак, двадцать взаймы, дня на два, не больше…

Блинов . А как же ты говорил, что у тебя деньги есть?

Жазиков . То есть у меня деньги точно есть; коли хотите, у меня есть… да мне ведь приходится платить за квартиру, так, знаете ли…

Блинов . Изволь, дам. (Вынимает засаленный бумажник.)  Сколько тебе, сотнягу, что ли? или две?

Жазиков . Мне, по-настоящему, всего нужно теперь двадцать рублей; но коли вы уж так добры, так пожалуйте мне сто десять или сто пятнадцать рублей ассигнациями.

Блинов . На тебе двести…

Жазиков . Очень, очень вам благодарен… и завтра же вам всю сумму сполна возвращу или послезавтра, никак не позже… (Обращаясь к человеку.)  Вот тебе, любезный. Я к вам опять зайду сегодня, что-нибудь еще выберу.

Человек . Покорно благодарим-с. (Уходит.) 

Блинов . Ну, пойдем же обедать.

Жазиков . Пойдемте, дядюшка, пойдемте. Я поведу вас к Сен-Жоржу* и таким шампанским угощу…

Блинов . А у этого Жоржа есть орган?

Жазиков . Нет, органа нету.

Блинов . Ну, так бог с ним! поведи меня в трактир с органом.

Жазиков . Очень хорошо-с. (Входит Матвей.)  А, вернулся! Ну, что, застал?

Матвей . Застал-с и ответ получил-с.

Жазиков (берет записку и небрежно пробегает ее).  Ну, так и есть!

Матвей (Блинову).  Здравствуйте, батюшка Василий Васильевич, пожалуйте ручку-с.

Блинов (дает ему руку).  Здравствуй, брат.

Матвей (кланяется).  Как поживать изволите, батюшка?

Блинов . Хорошо.

Матвей . Ну, и слава тебе господи!

Жазиков (бросает записку на пол).  Дрянь народ! Матвей! одеваться.

Матвей . Лакатированные сапоги изволите надеть?

Жазиков . Всё равно…

Блинов . Да разве ты не одет? Напяль только кафтан.

Жазиков . И в самом деле! Едем-с.

Блинов . Едем. А трагедью-то ты мне покажи, и мамзелек…

Матвей (тихо на ухо Жазикову).  Что ж, батюшка, в деревню-то когда?

Жазиков (уходя с Блиновым).  С чего это ты вздумал? Чёрт бы побрал твою деревню… (Уходят.) 

Матвей (со вздохом).  Эх, плохо! (Глядя вслед Блинову, вздыхает.)  Прошло ты, золотое времечко! перевелось ты, дворянское племечко! (Уходит в переднюю.) 

Где тонко, там и рвется

Комедия в одном действии

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Анна Васильевна Либанова , помещица, 40 лет.

Вера Николаевна , ее дочь, 19 лет.

M-lle Bienaimé,  компаньонка и гувернантка, 42 лет.

Варвара Ивановна Морозова , родственница Либановой, 45 лет.

Владимир Петрович Станицын , сосед, 28 лет.

Евгений Андреич Горский , сосед, 26 лет.

Иван Павлыч Мухин , сосед, 30 лет.

Капитан Чуханов , 50 лет.

Дворецкий .

Слуга .

Действие происходит в деревне г-жи Либановой. 

Театр представляет залу богатого помещичьего дома; прямо – дверь в столовую, направо в гостиную, налево стеклянная дверь в сад. По стенам висят портреты; на авансцене стол, покрытый журналами; фортепьяно, несколько кресел; немного позади китайский бильярд; в углу большие стенные часы. 

Горский (входит).  Никого нет? тем лучше… Который-то час?.. Половина десятого. (Подумав немного.)  Сегодня – решительный день… Да… да… (Подходит к столу, берет журнал и садится.)  «Le Journal des Débats» от 3 апреля нового стиля, а мы в июле… гм… Посмотрим, какие новости… (Начинает читать. Из столовой выходит Мухин. Горский поспешно оглядывается.)  Ба, ба, ба… Мухин! какими судьбами? когда ты приехал?

Мухин . Сегодня ночью, а выехал из города вчера в шесть часов вечера. Ямщик мой сбился с дороги.

Горский . Я и не знал, что ты знаком с madame de Libanoff.

Мухин . Я и то здесь в первый раз. Меня представили madame de Libanoff, как ты говоришь, на бале у губернатора; я танцевал с ее дочерью и удостоился приглашения. (Оглядывается.)  А дом у нее хорош!

Горский . Еще бы! первый дом в губернии. (Показывает ему «Journal des Débats»*.)  Посмотри, «мы получаем „Телеграф“»*. Шутки в сторону, здесь хорошо живется… Приятное такое смешение русской деревенской жизни с французской vie de château
. Ты увидишь. Хозяйка… ну, вдова, и богатая… а дочь…

Мухин (перебивая Горского).  Дочь премиленькая…

Горский . А! (Помолчав немного.)  Да.

Мухин . Как её зовут?

Горский (с торжественностью).  Ее зовут Верой Николаевной… За ней превосходное приданое.

Мухин . Ну, это-то мне всё равно. Ты знаешь, я не жених.

Горский . Ты не жених, а (оглядывая его с ног до головы)  одет женихом.

Мухин . Да ты уж не ревнуешь ли?

Горский . Вот тебе на! Сядем-ка лучше да поболтаем, пока дамы не сошли сверху к чаю.

Мухин . Сесть я готов (садится),  а болтать буду после… Расскажи-ка ты мне в нескольких словах, что́ это за дом, что́ за люди… Ты ведь здесь старый жилец.

Горский . Да, моя покойница мать целых двадцать лет сряду терпеть не могла госпожи Либановой… Мы давно знакомы. Я и в Петербурге у ней бывал и за границей сталкивался с нею. Так ты хочешь знать, что это за люди, – изволь. Madame de Libanoff (y ней так на визитных карточках написано, с прибавлением – née Salotopine
)… Madame de Libanoff женщина добрая, сама живет и жить дает другим*. Она не принадлежит к высшему обществу, но в Петербурге ее не совсем не знают; генерал Монплезир проездом у ней останавливается. Муж ее рано умер; а то бы она вышла в люди. Держит она себя хорошо; сентиментальна немножко, избалована; гостей принимает не то небрежно, не то ласково; настоящего, знаешь, шика  нету… Но хоть за то спасибо, что не тревожится, не говорит в нос и не сплетничает. Дом в порядке держит и именьем сама управляет… Административная голова! У ней родственница проживает – Морозова, Варвара Ивановна, приличная дама, тоже вдова, только бедная. Я подозреваю, что она зла, как моська, и знаю наверное, что она благодетельницы своей терпеть не может… Но мало ли чего нет! Гувернантка-француженка в доме водится, разливает чай, вздыхает по Парижу и любит le petit mot pour rire
, томно подкатывает глазки… землемеры и архитекторы за ней волочатся; но так как она в карты не играет, а преферанс только втроем хорош, то и держится для этого на подножном корму* разорившийся капитан в отставке, некто Чуханов, с виду усач и рубака, а на деле низкопоклонник и льстец. Все эти особы уж так из дому и не выезжают; но у госпожи Либановой много других приятелей… всех не перечтешь… Да! я и забыл назвать одного из самых постоянных посетителей, доктора Гутмана, Карла Карлыча. Человек он молодой, красивый, с шелковистыми бакенбардами, дела своего не смыслит вовсе, но ручки у Анны Васильевны целует с умиленьем… Анне Васильевне это не неприятно, и ручки у ней недурны; жирны немножко, а белы, и кончики пальцев загнуты кверху…

Мухин (с нетерпеньем).  Да что ж ты о дочери ничего не говоришь?

Горский . А вот постой. Ее я к концу приберег. Впрочем, что мне тебе сказать о Вере Николаевне? Право, не знаю. Девушку в восемнадцать лет кто разберет? Она еще сама вся бродит, как молодое вино. Но из нее может славная женщина выйти. Она тонка, умна, с характером; и сердце-то у ней нежное, и пожить-то ей хочется, и эгоист она большой. Она скоро замуж выйдет.

Мухин . За кого?

Горский . Не знаю… А только она в девках не засидится.

Мухин . Ну, разумеется, богатая невеста…

Горский . Нет, не оттого.

Мухин . Отчего же?

Горский . Оттого, что она поняла, что жизнь женщины начинается только со дня свадьбы; а ей хочется жить. Послушай… который теперь час?

Мухин (поглядев на часы).  Десять…

Горский . Десять… Ну, так я еще успею. Слушай. Между мной и Верой Николаевной борьба идет страшная. Знаешь ли ты, зачем я прискакал сюда сломя голову вчера поутру?

Мухин . Зачем? нет, не знаю.

Горский . А затем, что сегодня один молодой человек, тебе знакомый, намерен просить ее руки.

Мухин . Кто это?

Горский . Станицын.

Мухин . Владимир Станицын?

Горский . Владимир Петрович Станицын, отставной гвардии поручик, большой мой приятель, впрочем добрейший малый. И вот что посуди: я же сам его ввел в здешний дом. Да что ввел! я его именно затем и ввел, чтобы он женился на Вере Николаевне. Он человек добрый, скромный, недалекого ума, ленивый, домосед: лучшего мужа и требовать нельзя. И она это понимает. А я, как старинный друг, желаю ей добра.

Мухин . Так ты сюда прискакал для того, чтобы быть свидетелем счастия твоего protégé?

Горский . Напротив, я приехал сюда для того, чтобы расстроить этот брак.

Мухин . Я тебя не понимаю.

Горский . Гм… а, кажется, дело ясно.

Мухин . Ты сам на ней жениться хочешь, что ли?

Горский . Нет, не хочу; да и не хочу тоже, чтоб она вышла замуж.

Мухин . Ты в нее влюблен.

Горский . Не думаю.

Мухин . Ты в нее влюблен, друг мой, и боишься проболтаться.

Горский . Что за вздор! Да я готов всё тебе рассказать…

Мухин . Ну, так ты сватаешься…

Горский . Да нет же! Во всяком случае, я жениться на ней не намерен.

Мухин . Ты скромен – нечего сказать.

Горский . Нет, послушай; я говорю с тобой теперь откровенно. Дело вот в чем. Я знаю, знаю наверное, что если б я попросил ее руки, она бы предпочла меня общему нашему другу, Владимиру Петровичу. Что же касается до матушки, то мы оба со Станицыным в ее глазах приличные женихи… Она не будет прекословить. Вера думает, что я в нее влюблен, и знает, что я боюсь брака пуще огня… ей хочется победить во мне эту робость… вот она и ждет… Но долго ждать она не будет. И не оттого, чтобы она боялась потерять Станицына; этот бедный юноша горит и тает, как свечка… но другая есть причина, почему она больше ждать не будет! Она начинает меня пронюхивать, разбойница! подозревать меня начинает! Она, правду сказать, меня слишком к стене прижать боится, да, с другой стороны, желает, наконец, узнать, что́ же я… какие мои намерения. Вот оттого-то между нами борьба и кипит. Но, я чувствую, нынешний день – решительный. Выскользнет эта змея у меня из рук или меня задушит самого. Впрочем, я еще не теряю надежды… Авось и в Сциллу не попаду и Харибду миную!* Одна беда: Станицын до того влюблен, что и ревновать и сердиться неспособен. Так и ходит с разинутым ртом и сладкими глазами. Смешон он ужасно, да одними насмешками теперь не возьмешь… Надо быть нежным. Уж я и начал вчера. И не принуждал себя, вот что удивительно. Я самого себя перестаю понимать, ей-богу.

Мухин . Как же это ты начал?

Горский . А вот как. Я уже тебе сказал, что я приехал вчера довольно рано. Третьего дня вечером я узнал о намерении Станицына… Каким образом, об этом распространяться нечего… Станицын доверчив и болтлив. Я не знаю, предчувствует ли Вера Николаевна предложение своего обожателя – от нее это станется, – только она вчера как-то особенно за мной наблюдала. Ты не можешь себе представить, как трудно, даже привычному человеку, сносить проницательный взгляд этих молодых, но умных глаз, особенно когда она их немного прищурит. Вероятно, ее также поразила перемена моего обращения с нею. Я слыву за человека насмешливого и холодного, и очень этому рад: с такой репутацией легко жить… но вчера мне пришлось прикинуться озабоченным и нежным. К чему лгать? Я действительно чувствовал небольшое волнение, и сердце охотно смягчалось. Ты меня знаешь, друг мой Мухин: ты знаешь, что я в самые великолепные мгновенья человеческой жизни не в состоянии перестать наблюдать… а Вера представляла вчера зрелище пленительное для нашего брата наблюдателя. Она и отдавалась увлеченью, если не любви – я не достоин такой чести, – по крайней мере любопытства, и боялась, и не доверяла себе, и сама себя не понимала… Всё это так мило отражалось на ее свежем личике. Я целый день не отходил от нее и к вечеру почувствовал, что начинаю терять власть над самим собою… О, Мухин, Мухин! продолжительная близость молодых плечей, молодого дыханья – преопасная вещь! Вечером мы пошли в сад. Погода была удивительная… тишина в воздухе невыразимая… Mademoiselle Bienaimé вышла на балкон со свечкой: и пламя не шевелилось. Мы долго гуляли вдвоем, в виду дома, по мягкому песку дорожки, вдоль пруда. И в воде и на небе тихонько мерцали звезды… Снисходительная, но осторожная mademoiselle Bienaimé с высоты балкона следила за нами взором… Я предложил Вере Николаевне сесть в лодку. Она согласилась. Я начал грести и тихонько доплыл до середины неширокого пруда… «Ou allez vous donc?»
 – раздался голос француженки. «Nulle part»
, – отвечал я громко и положил весло. «Nulle part, – прибавил я вполголоса… – Nous sommes trop bien ici».
 Вера потупилась, улыбнулась и начала кончиком зонтика чертить по воде… Милая, задумчивая улыбка округляла ее младенческие щеки… она собиралась говорить и только вздыхала, да так весело, вот как дети вздыхают. Ну, что́ мне тебе еще сказать? Я послал к чёрту все свои предосторожности, намерения и наблюдения, был счастлив и был глуп, читал ей наизусть стихи… ей-богу… ты не веришь? ну, ей-богу же, читал, и еще дрожащим голосом… За ужином я сидел подле нее… Да… это всё хорошо… Дела мои в отличном положении, и если б я хотел жениться… Но вот в чем беда. Ее не обманешь… нет. Иные говорят, женщины отлично на шпагах дерутся. И у ней не выбьешь шпаги из рук. Впрочем, посмотрим сегодня… Во всяком случае, я удивительный вечер провел… А ты что-то задумался, Иван Павлыч?

Мухин . Я? я думаю, что если ты не влюблен в Веру Николаевну, так ты либо чудак большой, либо невыносимый эгоист.

Горский . Может быть, может быть; да и кто… Тс! идут… Aux armes!
 я надеюсь на твою скромность.

Мухин . О! Разумеется.

Горский (глянув в дверь гостиной).  A! Mademoiselle Bienaimé… Всегда первая… поневоле… Ее чай ждет. (Входит m-lle Bienaimé. Мухин встает и кланяется. Горский подходит к ней.)  Mademoiselle, j’ai l’honneur de vous saluer.

M-lle Bienaimé (пробираясь в столовую и исподлобья поглядывая на Горского).  Bien le bonjour, monsieur.

Горский . Toujours fraîche comme une rose.

M-lle Bienaimé (с ужимкой).  Et vous toujours galant. Venez, j’ai quelque chose à vous dire.
(Уходит с Горским в столовую.) 

Мухин (один ). Что за чудак этот Горский! И кто его просил меня выбрать в поверенные? (Прохаживается.)  Ну, за делом я приезжал… Если б можно было…

(Стеклянная дверь в сад быстро растворяется. Входит Вера в белом платье. У ней в руках свежая роза. Мухин оглядывается и кланяется с замешательством; Вера останавливается в недоумении.) 

Мухин . Вы… вы не узнаёте меня… я…

Вера . Ах! Monsieur… Monsieur… Мухин; я никак не ожидала… когда вы приехали?

Мухин . Сегодня ночью… Вообразите, мой ямщик…

Вера (перебивая его).  Маменька очень будет рада. Надеюсь, что вы y нас погостите… (Оглядывается.) 

Мухин . Вы, может быть, ищете Горского… Он сейчас вышел.

Вера . Почему вы думаете, что я ищу г. Горского?

Мухин (не без замешательства).  Я… я думал…

Вера . Вы с ним знакомы?

Мухин . Давно; мы с ним вместе служили.

Вера (подходит к окну).  Какая сегодня прекрасная погода!

Мухин . Вы уже гуляли в саду?

Вера . Да… Я рано встала… (Глядит на край своего платья и на ботинки.)  Такая роса…

Мухин (с улыбкой).  И роза ваша, посмотрите, вся в росе…

Вера (глядит на нее).  Да…

Мухин . Позвольте спросить… вы для кого ее сорвали?

Вера . Как для кого? для себя.

Мухин (значительно).  А!

Горский (выходя из столовой).  Хочешь чаю, Мухин? (Увидя Веру.)  Здравствуйте, Вера Николаевна!

Вера . Здравствуйте.

Мухин (поспешно и с притворным равнодушием к Горскому),  А чай разве готов? Ну, так я пойду. (Уходит в столовую.) 

Горский . Вера Николаевна, дайте ж мне вашу руку… (Она молча подает ему руку.)  Что с вами?

Вера . Скажите мне, Евгений Андреич, ваш новый приятель, monsieur Мухин, – глуп?

Горский (с недоумением).  Не знаю… говорят, не глуп. Но что за вопрос…

Вера . Вы с ним большие приятели?

Горский . Я с ним знаком… но что ж… разве он вам что-нибудь сказал?

Вера (поспешно).  Ничего… Ничего… я так… Какое чудесное утро!

Горский (указывая на розу).  Я вижу, вы уже гуляли сегодня.

Вера . Да… Monsieur… Мухин меня уже спрашивал, кому я сорвала эту розу.

Горский . Что ж вы ему отвечали?

Вера . Я ему отвечала, что для себя.

Горский . И в самом деле вы ее для себя сорвали?

Вера . Нет, для вас. Вы видите, я откровенна.

Горский . Так дайте ж мне ее.

Вера . Теперь я не могу: я принуждена заткнуть ее себе за пояс или подарить ее mademoiselle Bienaimé. Как это весело! И поделом. Зачем вы не первый сошли вниз.

Горский . Да я и так прежде всех был здесь.

Вера . Так зачем я вас не первого встретила.

Горский . Этот несносный Мухин…

Вера (поглядев на него сбоку).  Горский! вы со мной хитрите.

Горский . Как…

Вера . Ну, это я вам после докажу… А теперь пойдемте чай пить.

Горский (удерживая ее).  Вера Николаевна! послушайте, вы меня знаете. Я человек недоверчивый, странный; с виду я насмешлив и развязен, а на самом деле я просто робок.

Вера . Вы?

Горский . Я. Притом всё, что со мной происходит, так для меня ново… Вы говорите, я хитрю… Будьте снисходительны со мной… войдите в мое положение. (Вера молча поднимает глаза и пристально смотрит на него.)  Я вас уверяю, мне еще никогда не случалось говорить… ни с кем так, как я с вами говорю… оттого мне бывает трудно… Ну да, я привык притворяться… Но не глядите так на меня… Ей-богу, я заслуживаю поощренья.

Вера . Горский! меня легко обмануть… Я выросла в деревне и мало видела людей… меня легко обмануть; да к чему? Славы вам большой от этого не будет… А играть со мною… Нет, я этому не хочу верить… Я этого не заслуживаю, да и вы не захотите.

Горский . Играть с вами… Да поглядите на себя… Да эти глаза насквозь всё видят. (Вера тихонько отворачивается.)  Да знаете ли вы, что, когда я с вами, я не могу… ну, решительно не могу не высказать всего, что я думаю… В вашей тихой улыбке, в вашем спокойном взоре, в вашем молчании даже, есть что-то до того повелительное…

Вера (перебивая его).  А вам не хочется высказаться? Вам всё хочется лукавить?

Горский . Нет… Но послушайте, говоря правду, кто из нас высказывается весь? хоть вы, например…

Вера (опять перебивая его и с усмешкой глядя на него).  Именно: кто высказывается весь?

Горский . Нет, я о вас теперь говорю. Например, скажите мне откровенно, ждете вы сегодня кого-нибудь?

Вера (спокойно).  Да. Станицын, вероятно, сегодня к нам приедет.

Горский . Вы ужасная особа. У вас дар, ничего не скрывая, ничего не высказать… La franchise est la meilleure des diplomaties
, вероятно, потому, что одно не мешает другому.

Вера . Стало быть, и вы знали, что он должен приехать.

Горский (с легким смущением).  Знал.

Вера (нюхая розу). А  ваш monsieur… Мухин тоже… знает?

Горский . Что вы меня всё о Мухине спрашиваете? Отчего вы…

Вера (перебивая его).  Ну, полноте, не сердитесь… Хотите, мы после чаю пойдем в сад? Мы с вами поболтаем… Я у вас спрошу…

Горский (поспешно).  Что?

Вера . Вы любопытны… Мы с вами поговорим… О важном деле. (Из столовой раздается голос m-lle Bienaimé: «C’est vous, Vera?» 
)

Вера (вполголоса).  Как будто она и прежде не слышала, что я здесь. (Громко.)  Oui, c’est moi, bonjour, je viens.
(Уходя, бросает розу на стол и говорит в дверях Горскому.)  Приходите же. (Уходит в столовую.) 

Горский (медленно берет розу и остается несколько времени неподвижным).  Евгений Андреич, друг мой, я должен сказать вам откровенно, что вам, сколько мне кажется, этот бесенок не под силу. Вы вертитесь и так и сяк, а она и пальчиком не шевельнет, и между тем пробалтываетесь-то вы. А, впрочем, что же? Либо я одолею – тем лучше, либо я проиграю сраженье – на такой женщине не стыдно жениться. Оно жутко, точно… да, с другой стороны, к чему беречь свободу? Нам с вами пора перестать ребячиться. Однако постойте, Евгений Андреич, постойте, вы что-то скоро сдаетесь. (Глядит на розу.)  Что ты значишь, мой бедный цветок? (Быстро оборачивается.)  А! маменька с своей подругой… (Бережно кладет розу в карман. Из гостиной входит г-жа Либанова с Варварой Ивановной. Горский идет к ним навстречу.)  Bonjour, mesdames! как вы почивали?

Г-жа Либанова (дает ему кончики пальцев).  Bonjour, Eugène… У меня голова сегодня немного болит.

Варвара Ивановна . Вы поздно ложитесь, Анна Васильевна!

Г-жа Либанова . Может быть… А где Вера? Вы ее видели?

Горский . Она в столовой за чаем с mademoiselle Bienaimé и Мухиным.

Г-жа Либанова . Ах, да, monsieur Мухин, говорят, сегодня ночью приехал. Вы его знаете? (Садится.) 

Горский . Я с ним давно знаком. Вы не идете чай пить?

Г-жа Либанова . Нет, у меня от чаю волнение делается… Гутман мне запретил. Но я вас не удерживаю… Ступайте, ступайте, Варвара Ивановна! (Варвара Ивановна уходит.)  А вы, Горский, остаетесь?

Горский . Я уже пил.

Г-жа Либанова . Какой прекрасный день! Le capitaine
 – видели вы его?

Горский . Нет, не видел; он, должно быть, по обыкновению, по саду гуляет… ищет грибов.

Г-жа Либанова . Вообразите, какую он вчера игру выиграл… Да сядьте… что ж вы стоите? (Горский садится.)  У меня семь в бубнах и король с тузом червей, – червей, заметьте. Я говорю: играю; Варвара Ивановна пас, разумеется; этот злодей говорит тоже: играю; я семь; и он семь; я в бубнах; он в червях. Я приглашаю; но у Варвары Ивановны, как всегда, ничего нету. И что ж она, как вы думаете? возьми и поди в маленькую пику… А у меня король сам-друг. Ну, разумеется, он выиграл… Ах, кстати, мне в город послать надобно… (Звонит.) 

Горский . Зачем?

Дворецкий (выходит ил столовой) . Что прикажете?

Г-жа Либанова . Пошли в город Гаврила за мелками… знаешь, какие я люблю.

Дворецкий . Слушаю-с.

Г-жа Либанова . Да скажи, чтобы побольше их взяли… А что покос?

Дворецкий . Слушаю-с. Покос продолжается.

Г-жа Либанова . Ну, хорошо. Да где Илья Ильич?

Дворецкий . В саду гуляют-с.

Г-жа Либанова . В саду… Ну, позови его.

Дворецкий . Слушаю-с.

Г-жа Либанова . Ну, ступай.

Дворецкий . Слушаю-с. (Уходит в стеклянную дверь.) 

Г-жа Либанова (глядя на свои руки).  Что ж мы сегодня будем делать, Eugène? Вы знаете, я во всем на вас полагаюсь. Придумайте что-нибудь веселое… Я сегодня в духе. Что, этот monsieur Мухин хороший молодой человек?

Горский . Прекрасный.

Г-жа Либанова . Il n’est pas gênant?

Горский . О, нисколько.

Г-жа Либанова . И в преферанс играет?

Горский . Как же…

Г-жа Либанова . Ah! mais c’est très bien…
Eugène, дайте мне под ноги табуретку. (Горский приносит табуретку.)  Merci… А вот и капитан идет.

Чуханов (входит из саду; y него в фуражке грибы).  Здравствуйте, матушка вы моя! пожалуйте-ка ручку.

Г-жа Либанова (томно протягивая ему руку).  Здравствуйте, злодей!

Чуханов (два раза сряду целует ее руку и смеется).  Злодей, злодей… А всё проигрываю-то я. Евгению Андреичу мое нижайшее… (Горский кланяется; Чуханов глядит на него и качает головой.)  Эка молодец! Ну, что бы в военную? А? Ну, как вы, моя матушка, как себя чувствуете? Вот я вам грибков набрал.

Г-жа Либанова . Зачем вы корзинки не берете, капитан? Как можно грибы в фуражку класть?

Чуханов . Слушаю, матушка, слушаю. Нашему брату, старому солдату, оно, конечно, ничего. Ну, а для вас точно… Слушаю. Я вот их сейчас на тарелочку высыплю. А что, пташечка наша, Вера Николаевна, изволили проснуться?

Г-жа Либанова (не отвечая Чуханову, к Горскому).  Dites-moi
, этот monsieur Мухин богат?

Горский . У него двести душ.

Г-жа Либанова (равнодушно).  А! Да что они так долго чай пьют?

Чуханов . Прикажете штурмовать их, матушка? Прикажите! мигом одолеем… Не под такие фортеции хаживали… Таких бы вот нам только полковников, как Евгений Андреич…

Горский . Какой же я полковник, Илья Ильич? Помилуйте!

Чуханов . Ну, не чином, так фигурой… Я про фигуру, про фигуру говорю…

Г-жа Либанова . Да, капитан… подите… посмотрите, что они, отпили чай?

Чуханов . Слушаю, матушка… (Идет.)  А! да вот и они. (Входят Вера, Мухин, m-lle Bienaimé, Варвара Ивановна.)  Мое почтение всей компании.

Вера (мимоходом).  Здравствуйте… (Бежит к Анне Васильевне.)  Bonjour, maman.

Г-жа Либанова (целуя ее в лоб).  Bonjour, petite…
(Мухин раскланивается.)  Monsieur Мухин, милости просим… Я очень рада, что вы нас не забыли…

Мухин . Помилуйте… я… столько чести…

Г-жа Либанова (Вере).  А ты, я вижу, уже по саду бегала, шалунья… (Мухину.)  Вы еще не видели нашего сада? Il est grand.
 Много цветов. Я ужасно люблю цветы. Впрочем, у нас всяк волен делать что хочет: liberté entière…

Мухин (улыбаясь).  C’est charmant.

Г-жа Либанова . Это мое правило… Терпеть не могу эгоизма. И другим тяжело и самому себе не легче. Вот спросите у них… (Указывая на всех вообще. Варвара Ивановна сладко улыбается.) 

Мухин (тоже улыбаясь.)  Мой приятель Горский мне уже сказывал. (Помолчав немного.)  Какой у вас прекрасный дом!

Г-жа Либанова . Да, хорош. C’est Rastrelli*, vous savez, qui en a donné le plan
, деду моему, графу Любину.

Мухин (одобрительно и с уважением).  А!

(В течение всего этого разговора Вера нарочно отворачивалась от Горского и подходила то к m-lle Bienaimé, то к Морозовой. Горский тотчас это заметил и украдкой поглядывает на Мухина.) 

Г-жа Либанова (обращаясь ко всему обществу).  Что ж вы гулять нейдете?

Горский . Да, пойдемте же в сад.

Вера (все не глядя на него.)  Теперь жарко… Скоро двенадцатый час… Теперь самый жар.

Г-жа Либанова . Как хотите… (Мухину.)  У нас бильярд есть… Впрочем, liberté entière, вы знаете… А мы, знаете ли что, капитан, мы в карточки засядем… Оно рано немножко… Да вот Вера говорит, что гулять нельзя…

Чуханов (которому вовсе не хочется играть).  Давайте, матушка, давайте… Что за рано? Надо вам отыграться.

Г-жа Либанова . Как же… как же… (С нерешимостью к Мухину.)  Monsieur Мухин… вы, говорят, любите преферанс… Не хотите ли? Mademoiselle Bienaimé y меня не умеет, а я давно не играла вчетвером.

Мухин (никак не ожидавший подобного приглашения).  Я… я с удовольствием…

Г-жа Либанова . Vous êtes fort aimable…
 Впрочем, вы не церемоньтесь, пожалуйста.

Мухин . Нет-с… я очень рад…

Г-жа Либанова . Ну, так давайте… мы в гостиную пойдем… Там уж и стол готов… Monsieur Мухин! donnez-moi votre bras…
(Встает.)  А вы, Горский, придумайте нам что-нибудь для нынешнего дня… слышите? Вера вам поможет… (Идет в гостиную.) 

Чуханов (подходя к Варваре Ивановне).  Позвольте ж и мне предложить вам мои услуги…

Варвара Ивановна (с досадой сует ему руку).  Ну, уж вы…

(Обе четы тихонько уходят в гостиную. В дверях Анна Васильевна оборачивается и говорит m-lle Bienaimé: «Ne fermez pas la porte…»
 M-lle Bienaimé возвращается с улыбкой, садится на первом плане налево и с озабоченным видом берется за канву. Вера, которая некоторое время стояла в нерешительности – оставаться ли ей или идти за матерью, вдруг идет к фортепьяно, садится и начинает играть. Горский тихонько подходит к ней.) 

Горский (после небольшого молчания).  Что это вы такое играете, Вера Николаевна?

Вера (не глядя на него).  Сонату Клементи*.

Горский . Боже мой! какая старина!

Вера . Да, это престарая и прескучная вещь.

Горский . Зачем же вы ее выбрали? И что за фантазия сесть вдруг за фортепьяно! Разве вы забыли, что вы мне обещали пойти со мною в сад?

Вера . Я именно затем и села за фортепьяно, чтоб не идти гулять с вами.

Горский . За что вдруг такая немилость! Что за каприз?

M-llе Bienaimé.  Ce n’est pas joli ce que vous jouez là, Vera.

Вера (громко).  Je crois bien…
(К Горскому, продолжая играть.)  Послушайте, Горский, я не умею и не люблю кокетничать и капризничать. Я для этого слишком горда. Вы сами знаете, что я теперь не капризничаю… Но я сердита на вас.

Горский . За что?

Вера . Я оскорблена вами.

Горский . Я вас оскорбил?

Вера (продолжая разбирать сонату) . Вы бы по крайней мере выбрали доверенного получше. Не успела я войти в столовую, как уж этот monsieur… monsieur… как бишь его?.. monsieur Мухин заметил мне, что моя роза, вероятно, дошла, наконец, до своего назначения… Потом, видя, что я не отвечаю на его любезности, он вдруг пустился вас хвалить, да так неловко… Отчего это друзья всегда так неловко хвалят?.. И вообще так таинственно себя держал, так скромно помалчивал, с таким уважением и сожаленьем на меня посматривал… Я его терпеть не могу.

Горский . Что же вы из этого заключаете?

Вера . Я заключаю, что monsieur Мухин… а l’honneur de recevoir vos confidences
. (Сильно стучит по клавишам.) 

Горский . Почему вы думаете?.. И что мог я ему сказать…

Вера . Я не знаю, что вы сказать ему могли… Что вы за мной волочитесь, что вы смеетесь надо мной, что вы собираетесь вскружить мне голову, что я вас очень забавляю. (М-lle Bienaimé сухо кашляет.)  Qu’est ce que vous avez, bonne amie? Pourquoi toussez vous?

M-lle Bienaimé . Rien, rien… je ne sais pas… cette sonate doit être bien difficile.

Вера (вполголоса).  Как она мне надоедает… (К Горскому.)  Что ж вы молчите?

Горский . Я? отчего я молчу? я самого себя спрашиваю: виноват ли я перед вами? Точно, каюсь: виноват. Язык мой – враг мой. Но послушайте, Вера Николаевна… Помните, я вам вчера читал Лермонтова, помните, где он говорит о том сердце, в котором так безумно с враждой боролась любовь…*(Вера тихо поднимает глаза.)  Ну, ну, вот я и не могу продолжать, когда вы на меня так смотрите…

Вера (пожимает плечами).  Полноте…

Горский . Послушайте… Сознаюсь вам откровенно: мне не хочется, мне страшно поддаться тому невольному очарованию, которого я, наконец, не могу же не признать… Я всячески стараюсь от него отделаться, словами, нмешками, рассказами… Я болтаю, как старая девка, как ребенок…

Вера . Зачем же это? Отчего нам не остаться хорошими друзьями?.. Разве отношения между нами не могут быть просты и естественны?

Горский . Просты и естественны… Легко сказать… (Решительно.)  Ну да, я виноват перед вами и прошу у вас прощения: я хитрил и хитрю… но я могу вас уверить, Вера Николаевна, что какие бы ни были мои предположения и решения в вашем отсутствии, с первых ваших слов все эти намерения разлетаются, как дым, и, я чувствую… вы будете смеяться… я чувствую, что я нахожусь в вашей власти…

Вера (понемногу переставая играть).  Вы мне говорили то же самое вчера вечером…

Горский . Потому что я то же самое чувствовал вчера. Я решительно отказываюсь лукавить с вами.

Вера (с улыбкой).  А! видите!

Горский . Я ссылаюсь на вас самих: вы должны же знать, наконец, что я вас не обманываю, когда я вам говорю…

Вера (перебивая его).  Что я вам нравлюсь… еще бы!

Горский (с досадой).  Вы сегодня недоступны и недоверчивы, как семидесятилетний ростовщик! (Он отворачивается; оба молчат некоторое время.) 

Вера (едва продолжая наигрывать).  Хотите, я вам сыграю вашу любимую мазурку?

Горский . Вера Николаевна! не мучьте меня… Клянусь вам…

Вера (весело).  Ну, полноте, давайте руку. Вы прощены. (Горский поспешно жмет ей руку.)  Nous faisons la paix, bonne amie.

M-lle Bienaimé (с притворным удивлением).  Ah! Est-ce que vous vous étiez querellés?

Вера (вполголоса).  О, невинность! (Громко.)  Oui, un peu.
(Горскому.)  Ну, хотите, я вам сыграю вашу мазурку?

Горский . Нет; эта мазурка слишком грустна… В ней слышится какое-то горькое стремление вдаль; а мне, уверяю вас, мне и здесь хорошо. Сыграйте мне что-нибудь веселое, светлое, живое, что бы играло и сверкало на солнце, словно рыбка в ручье… (Вера задумывается на мгновение и начинает играть блестящий вальс.)  Боже мой! как вы милы! Вы сами похожи на такую рыбку.

Вера (продолжая играть).  Я вижу отсюда monsieur Мухина. Как ему, должно быть, весело! Я уверена, что он то и дело ремизится.

Горский . Ништо ему.

Вера (после небольшого молчания и всё продолжая играть).  Скажите, отчего Станицын никогда не досказывает своих мыслей?

Горский . Видно, у него их много.

Вера . Вы злы. Он неглуп; он предобрый человек. Я его люблю.

Горский . Он превосходный, солидный человек.

Вера . Да… Но отчего платье на нем всегда так дурно сидит? словно новое, только что от портного? (Горский не отвечает и молча глядит на нее.)  О чем вы думаете?

Горский . Я думал… Я воображал себе небольшую комнатку, только не в наших снегах, а где-нибудь на юге, в прекрасной далекой стороне…

Вера . А вы сейчас говорили, что вам не хочется вдаль.

Горский . Одному не хочется… Кругом ни одного человека знакомого, звуки чужого языка изредка раздаются на улице, из раскрытого окна веет свежестью близкого моря… белый занавес тихо округляется, как парус, дверь раскрыта в сад, и на пороге, под легкой тенью плюща…

Вера (с замешательством).  О, да вы поэт…

Горский . Сохрани меня бог. Я только вспоминаю.

Вера . Вы вспоминаете?

Горский . Природу – да; остальное… всё, что вы не дали договорить, – сон.

Вера . Сны не сбываются… в действительности.

Горский . Кто это вам сказал? Mademoiselle Bienaimé? Предоставьте, ради бога, все подобные изречения женской мудрости сорокапятилетним девицам и лимфатическим юношам. Действительность… да какое самое пламенное, самое творческое воображение угонится за действительностию, за природой? Помилуйте… какой-нибудь морской рак во сто тысяч раз фантастичнее всех рассказов Гофмана*; и какое поэтическое произведение гения может сравниться… ну, вот хоть с этим дубом, который растет у вас в саду на горе?

Вера . Я готова вам верить, Горский!

Горский . Поверьте, самое преувеличенное, самое восторженное счастие, придуманное прихотливым воображеньем праздного человека, не может сравниться с тем блаженством, которое действительно доступно ему… если он только останется здоровым, если судьба его не возненавидит, если его имения не продадут с аукционного торгу и если, наконец, он сам хорошенько узнает, чего ему хочется.

Вера . Только!

Горский . Но ведь мы… но ведь я здоров, молод, мое имение не заложено…

Вера . Но вы не знаете, чего вам хочется…

Горский (решительно).  Знаю.

Вера (вдруг взглянув на него).  Ну, скажите, коли знаете.

Горский . Извольте. Я хочу, чтобы вы…

Слуга (входит из столовой и докладывает).  Владимир Петрович Станицин.

Вера (быстро поднимаясь с места).  Я не могу его теперь видеть… Горский! я, кажется, вас поняла, наконец… Примите его вместо меня… вместо меня, слышите… puisque tout est arrangé…
(Она уходит в гостиную.) 

M-llе Bienaimé . Eh bien? Elle s’en va?

Горский (не без смущения).  Oui… Elle est allée voir…

M-llе Bienaimé (качая головой).  Quelle petite folle!
(Bcmaem и тоже уходит в гостиную.) 

Горский (после небольшого молчания).  Что ж это я? Женат?.. «Я, кажется, вас поняла, наконец»… Вишь, куда она гнет… «puisque tout est arrangé». Да я ее терпеть не могу в эту минуту! Ах, я хвастун, хвастун! Перед Мухиным я как храбрился, а теперь вот… В какие поэтические фантазии я вдавался! Только недоставало обычных слов: спросите маменьку… Фу! какое глупое положение! Так или сяк надо кончить дело. Кстати приехал Станицын! О судьба, судьба! скажи мне на милость, смеешься ты надо мною, что ли, или помогаешь мне? А вот посмотрим… Но хорош же мой дружок, Иван Павлыч…

(Входит Станицын. Он одет щеголем. В правой руке у него шляпа, в левой корзинка, завернутая в бумагу. Лицо его изображает волнение. При виде Горского он внезапно останавливается и быстро краснеет. Горский идет к нему навстречу с самым ласковым видом и протянутыми руками.) 

Горский . Здравствуйте, Владимир Петрович! как я рад вас видеть…

Станицын . И я… очень… Вы как… вы давно здесь?

Горский . Со вчерашнего дня, Владимир Петрович!

Станицын . Все здоровы?

Горский . Все, решительно все, Владимир Петрович, начиная с Анны Васильевны и кончая собачкой, которую вы подарили Вере Николаевне… Ну, а вы как?

Станицын . Я… Я слава богу… Где же они?

Горский . В гостиной!.. в карты играют.

Станицын . Так рано… а вы?

Горский . А я здесь, как видите. Что это вы привезли? гостинец, наверное?

Станицын . Да, Вера Николаевна намедни говорила… я послал в Москву за конфектами…

Горский . В Москву?

Станицын . Да, там лучше. А где Вера Николаевна? (Ставит шляпу и конфекты на стол.) 

Горский . Она, кажется, в гостиной… смотрит, как играют в преферанс.

Станицын (боязливо заглядывая в гостиную).  Кто это новое лицо?

Горский . А вы не узнали? Мухин, Иван Павлыч.

Станицын . Ах, да…(Переминается на месте.) 

Горский . Вы не хотите войти в гостиную?.. Вы словно в волнении, Владимир Петрович!

Станицын . Нет, ничего… дорога, знаете, пыль… Ну, голова тоже…

(В гостиной раздается взрыв общего смеха… Все кричат: «Без четырех, без четырех!» Вера говорит: «Поздравляю, monsieur Мухин!») 

Станицын (смеется и опять заглядывает в гостиную).  Что это там… обремизился кто-то?

Горский . Да что ж вы не войдете?..

Станицын . Сказать вам правду, Горский… мне бы хотелось поговорить несколько с Верой Николаевной.

Горский . Наедине?

Станицын (нерешительно).  Да, только два слова. Мне бы хотелось… теперь… а то в течение дня… Вы сами знаете…

Горский . Ну, что ж? Войдите да скажите ей… Да возьмите ваши конфекты…

Станицын . И то правда. (Подходит к двери и всё не решается войти, как вдруг раздается голос Анны Васильевны: «C’est vous, Woldemar? Bonjour… Entrez donc…» 
Он входит.) 

Горский (один).  Я недоволен собой… Я начинаю скучать и злиться. Боже мой, боже мой! да что ж это во мне происходит такое? Отчего поднимается во мне желчь и приступает к горлу? отчего мне вдруг становится так неприятно-весело? отчего я готов, как школьник, накуролесить всем, всем на свете*, и самому себе между прочим? Если я не влюблен, что за охота мне дразнить и себя и других? Жениться? Нет, я не женюсь, что там ни говорите, особенно так, из-под ножа. А если так, неужели же я не могу пожертвовать своим самолюбием? Ну, восторжествует она, – ну, бог с ней. (Подходит к китайскому бильярду и начинает толкать шары.)  Может быть, мне же лучше будет, если она выйдет замуж за… Ну, нет, это пустяки… Мне тогда не видать ее, как своих ушей… (Продолжая толкать шары.)  Загадаю… Вот если я попаду… Фу, боже мой, что за ребячество! (Бросает кий, подходит к столу и берется за книгу.)  Что это? русский роман… Вот как-с. Посмотрим, что говорит русский роман. (Раскрывает наудачу книгу и читает.)  «И что же? не прошло пяти лет после брака, как уже пленительная, живая Мария превратилась в дебелую и крикливую Марью Богдановну… Куда девались все ее стремления, ее мечтания»… О господа авторы! какие вы дети! Вот вы о чем сокрушаетесь! Удивительно ли, что человек стареется, тяжелеет и глупеет? Но вот что жутко: мечтания и стремления остаются те же, глаза не успевают померкнуть, пушок со щеки еще не сойдет, а уж супруг не знает, куда деться… Да что! порядочного человека уже перед свадьбой лихорадка колотит… Вот они, кажется, сюда идут… Надо спасаться… Фу, боже мой! точно в «Женитьбе» Гоголя…* Но я по крайней мере не выпрыгну из окошка, а преспокойно выйду в сад через дверь… Честь и место, господин Станицын!

(В то время как он поспешно удаляется, из гостиной входят Вера и Станицын.) 

Вера (Станицыну).  Что это, кажется, Горский в сад побежал?

Станицын . Да-с… я… признаться… ему сказал, что я… с вами наедине желал… только два слова…

Вера . А! вы ему сказали… Что же он вам…

Станицын . Он… ничего-с…

Вера . Какие приготовления!.. Вы меня пугаете… Я уже вчерашнюю вашу записку не совсем поняла…

Станицын . Дело вот в чем, Вера Николаевна… Ради бога, простите мне мою дерзость… Я знаю… Я не стою… (Вера медленно подвигается к окну; он идет за ней.)  Дело вот в чем… Я… я решаюсь просить вашей руки… (Вера молчит и тихо наклоняет голову.)  Боже мой! я слишком хорошо знаю, что я вас не стою… с моей стороны это, конечно… но вы меня давно знаете… если слепая преданность… исполнение малейшего желания, если всё это… Я прошу вас простить мою смелость… Я чувствую… (Он останавливается. Вера молча протягивает ему руку.)  Неужели, неужели я не могу надеяться?

Вера (тихо).  Вы меня не поняли, Владимир Петрович.

Станицын . В таком случае… конечно… простите меня… Но об одном позвольте мне попросить вас, Вера Николаевна… не лишайте меня счастия хоть изредка видеть вас… Я вас уверяю… я вас не буду беспокоить… Если даже с другим… Вы… с избранным… Я вас уверяю… я буду всегда радоваться вашей радости… Я знаю себе цену… где мне, конечно… Вы, конечно, правы…

Вера . Дайте мне подумать, Владимир Петрович.

Станицын . Как?

Вера . Да, оставьте меня теперь… на короткое время… я вас увижу… я с вами поговорю…

Станицын . На что бы вы ни решились, вы знаете, Я покорюсь без ропота. (Кланяется, уходит в гостиную и запирает за собою дверь.) 

Вера (смотрит ему вслед, подходит к двери сада и зовет).  Горский! Подите сюда, Горский! (Она идет к авансцене. Через несколько минут входит Горский.) 

Горский . Вы меня звали?

Вера . Вы знали, что Станицын хотел говорить со мной наедине?

Горский . Да, он мне сказал.

Вера . Вы знали зачем?

Горский . Наверное – нет.

Вера . Он просит моей руки.

Горский . Что ж вы ему отвечали?

Вера . Я? ничего.

Горский . Вы ему не отказали?

Вера . Я попросила его подождать.

Горский . Зачем?

Вера . Как зачем, Горский? Что с вами? Отчего вы так холодно смотрите, так равнодушно говорите? что за улыбка у вас на губах? Вы видите, я иду к вам за советом, я протягиваю руку, – а вы…

Горский . Извините меня, Вера Николаевна… На меня находит иногда какая-то тупость… Я на солнце гулял без шляпы… Вы не смейтесь… Право, может быть, от этого… Итак, Станицын просит вашей руки, а вы просите моего совета… а я спрашиваю вас: какого вы мнения о семейной жизни вообще? Ее можно сравнить с молоком… но молоко скоро киснет.

Вера . Горский! я вас не понимаю. Четверть часа тому назад, на этом месте (указывая на фортепьяно),  вспомните, так ли вы со мной говорили? так ли я вас оставила? Что с вами? смеетесь вы надо мной? Горский, неужели я это заслужила?

Горский (горько).  Я вас уверяю, что я и не думаю смеяться.

Вера . Как же мне объяснить эту внезапную перемену? Отчего я вас понять не могу? Отчего, напротив, я… Скажите, скажите сами, не была ли я всегда откровенна с вами, как сестра?

Горский (не без смущения).  Вера Николаевна! я…

Вера . Или, может быть… посмотрите, что вы меня заставляете говорить… может быть, Станицын возбуждает в вас… как это сказать… ревность, что ли?

Горский . А почему же нет?

Вера . О, не притворяйтесь… Вам слишком хорошо известно… Да притом что я говорю? Разве я знаю, что вы обо мне думаете, что вы ко мне чувствуете…

Горский . Вера Николаевна! знаете ли что? Право, нам лучше на время раззнакомиться…

Вера . Горский… что это?

Горский . Шутки в сторону… Наши отношения так странны… Мы осуждены не понимать друг друга и мучить друг друга…

Вера . Я никому не мешаю меня мучить; но мне не хочется, чтобы надо мной смеялись… Не понимать друг друга… отчего? разве я не прямо гляжу вам в глаза? разве я люблю недоразумения? разве я не говорю всего, что думаю? разве я недоверчива? Горский! если мы должны расстаться, расстанемтесь по крайней мере добрыми друзьями!

Горский . Если мы расстанемся, вы ни разу и не вспомните обо мне.

Вера . Горский! вы словно желаете, чтобы я… Вы хотите от меня признания… Право. Но я не привыкла ни лгать, ни преувеличивать. Да, вы мне нравитесь – я чувствую к вам влечение, несмотря на ваши странности, – и… и только. Это дружелюбное чувство может и развиться, может и остановиться. Это зависит от вас… Вот что во мне происходит… Но вы, вы скажите, что вы хотите, что думаете? Неужели вы не понимаете, что я не из любопытства вас спрашиваю, что мне надо же знать, наконец… (Она останавливается и отворачивается.) 

Горский . Вера Николаевна! выслушайте меня. Вы счастливо созданы богом. Вы с детства живете и дышите вольно… Истина для вашей души, как свет для глаз, как воздух для груди… Вы смело глядите кругом и смело идете вперед, хотя вы не знаете жизни, потому что для вас в жизни нет и не будет препятствий. Но не требуйте, ради бога, той же самой смелости от человека темного и запутанного, как я, от человека, который много виноват перед самим собою, который беспрестанно грешил и грешит… Не вырывайте у меня последнего, решительного слова, которого я не выговорю громко перед вами, может быть, именно потому, что я тысячу раз сказал себе это слово наедине… Повторяю вам… будьте ко мне снисходительны или бросьте меня совсем… подождите еще немного…

Вера . Горский! верить ли мне вам? Скажите – я вам поверю, – верить ли мне вам, наконец?

Горский (с невольным движением).  А бог знает!

Вера (помолчав немного).  Подумайте и дайте мне другой ответ.

Горский . Я всегда лучше отвечаю, когда не подумаю.

Вера . Вы капризны, как маленькая девочка.

Горский . А вы ужасно проницательны… Но вы меня извините… Я, кажется, сказал вам: «подождите». Это непростительно глупое слово просто сорвалось у меня с языка…

Вера (быстро покраснев).  В самом деле? Спасибо за откровенность.

(Горский хочет отвечать ей, но дверь из гостиной вдруг отворяется и всё общество входит, исключая m-lle Bienaimé. Анна Васильевна в приятном и веселом расположении духа; ее под руку ведет Мухин. Станицын бросает быстрый взгляд на Веру и Горского.) 

Г-жа Либанова . Вообразите, Eugène, мы совсем разорили господина Мухина… Право. Но какой же он горячий игрок!

Горский . А! я и не знал!

Г-жа Либанова . C’est incroyable!
 Ремизится на всяком шагу… (Садится.)  А вот теперь можно гулять!

Мухин (подходя к окну и с сдержанной досадой).  Едва ли; дождик начинает накрапывать.

Варвара Ивановна . Барометр сегодня очень опустился… (Садится немного позади г-жи Либановой.) 

Г-жа Либанова . В самом деле? Comme c’est contrariant! Eh bien
, надо что-нибудь придумать… Eugène, и вы, Woldemar, это ваше дело.

Чуханов . Не угодно ли кому сразиться со мной в бильярд? (Никто ему не отвечает.)  А не то так закусить, рюмку водочки выпить? (Опять молчание.)  Ну, так я один пойду, выпью за здоровье всей честной компании…

(Уходит в столовую. Между тем Стаиицын подошел к Вере, но не дерзает заговорить с нею… Горский стоит в стороне. Мухин рассматривает рисунки на столе.) 

Г-жа Либанова . Что же вы, господа? Горский, затейте что-нибудь.

Горский . Хотите, я вам прочту вступление в естественную историю Бюффона?*

Г-жа Либанова . Ну, полноте.

Горский . Так давайте играть в petits jeux innocents
.

Г-жа Либанова . Что́ хотите… впрочем, я это не для себя говорю… Меня, должно быть, управляющий уже в конторе дожидается… Пришел он, Варвара Ивановна?

Варвара Ивановна . Вероятно-с, пришел-с.

Г-жа Либанова . Узнайте, душа моя. (Варвара Ивановна встает и уходит.)  Вера! подойди-ка сюда… Что ты сегодня как будто бледна? Ты здорова?

Вера . Я здорова.

Г-жа Либанова . То-то же. Ах, да, Woldemar, не забудьте мне напомнить… Я вам дам в город комиссию. (Вере.)  Il est si complaisant!

Вера . Il estplus que cela, maman, il est bon.

(Станицын восторженно улыбается.) 

Г-жа Либанова . Что это вы рассматриваете с таким вниманием, monsieur Мухин?

Мухин . Виды из Италии.

Г-жа Либанова . Ах, да… это я привезла… un souvenir
…Я люблю Италию… я там была счастлива… (Вздыхает.) 

Варвара Ивановна (входя).  Пришел Федот-с, Анна Васильевна!

Г-жа Либанова (вставая).  А! пришел! (К Мухину.)  Вы сыщите… там есть вид* Лаго-Маджиоре… Прелесть!.. (К Варваре Ивановне.)  И староста пришел?

Варвара Ивановна . Пришел староста.

Г-жа Либанова . Ну, прощайте, mes enfants
…Eugène, я вам их поручаю… Amusez-vous…
 Вот к вам на подмогу идет mademoiselle Bienaimé. (Из гостиной входит m-lle Bienaimé.)  Пойдемте, Варвара Ивановна!

(Уходит с Морозовой в гостиную. Воцаряется небольшое молчание.) 

M-llе Bienaimé (сухеньким голосом).  Eh bien, que ferons nous?

Мухин . Да, что мы будем делать?

Станицын . Вот в чем вопрос.*

Горский . Гамлет сказал это прежде тебя, Владимир Петрович!.. (Вдруг оживляясь.)  Но, впрочем, давайте, давайте… Видите, какой дождь полил… Что в самом деле сложа руки сидеть?

Станицын . Я готов… А вы, Вера Николаевна?

Вера (которая все это время оставалась почти неподвижною).  Я тоже… готова.

Станицын . Ну и прекрасно!

Мухин . Ты придумал что-нибудь, Евгений Андреич?

Горский . Придумал, Иван Павлыч! Мы вот что сделаем. Сядем все кругом стола…
M-lle Bienaimé . Oh, ce sera charmant!

Горский . N’est ce pas?
 Напишем все наши имена на клочках бумаги, и кому первому выдернется, тот должен будет рассказать какую-нибудь несообразную и фантастическую сказку, о себе, о другом, о чем угодно… Liberté entière, как говорит Анна Васильевна.

Станицын . Хорошо, хорошо.

M-lle Bienaimé . Ah! très bien, très bien.
 

� Гром и молния!.. (Нем.) 





� Нет? Как нет? Проклятье! (Франц.) 





� Вот моя карточка, вот моя карточка. (Франц.) 





� жизнью в загородном замке (франц.). 





� урожденная Салотопина (франц.). 





� остроумное словцо (франц.). 





� «Куда же вы?» (Франц.) 





� «Никуда» (франц.). 





� «Нам и здесь хорошо.» (Франц.) 





� К оружию! (Франц.) 





� Мадемуазель, имею честь приветствовать вас. (Франц.) 





� Добрый день, сударь. (Франц.) 





� Всегда свежа и как роза. (Франц.) 





� А вы всегда любезны. Идемте, мне нужно кое-что вам сказать. (Франц.) 





� Откровенность – лучшая из дипломатий (франц.). 





� «Это вы, Вера?» (Франц.) 





� Да, это я, здравствуйте, иду. (Франц.) 





� Капитан (франц.). 





� Он не стеснит нас? (Франц.) 





� А, да это прекрасно… (Франц.) 





� Скажите (франц.). 





� Здравствуйте, мамонька. (Франц.) 





� Здравствуй, детка… (Франц.) 





� Он большой. (Франц.) 





� свобода полная… (Франц.) 





� Это очаровательно. (Франц.) 





� Это, знаете ли, Растрелли составил его проект (франц.). 





� Вы чрезвычайно любезны… (Франц.) 





� подайте мне руку… (Франц.) 





� «Не закрывайте дверь…» (Франц.) 





� То, что вы играете, Вера, совсем не красиво. (Франц.) 





� Еще бы… (Франц.) 





� имел честь выслушать ваши признания. (Франц.) 





� Что с вами, друг мои? Почему вы кашляете? (Франц.) 





� Ничего, ничего… Я не знаю… эта соната, должно быть, очень трудна. (Франц.) 





� Мы помирились, добрый друг. (Франц.) 





� А! Разве вы поссорились? (Франц.) 





� Да, немного. (Франц.) 





� раз всё улажено… (Франц.) 





� Как? Она ушла? (Франц.) 





� Да… Она ушла посмотреть… (Франц.) 





� Какая сумасбродка! (Франц.) 





� «Это вы, Вольдемар? Здравствуйте… Входите же…» (Франц.) 





� Это невероятно! (Франц.) 





� Как это досадно! Ну что ж (франц.). 





� маленькие невинные игры (франц.). 





� Он такой услужливый! (Франц.) 





� Больше того, маменька, он добр. (Франц.) 





� воспоминание (франц.). 





� дети мои (франц.). 





� Забавляйтесь… (Франц.) 





� Итак, что же мы будем делать? (Франц.) 





� О, это будет прелестно! (Франц.) 





� Не правда ли? (Франц.) 





� Ах! прекрасно, прекрасно. (Франц.) 








