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КРАС::НОЕ КОЛЕС::О 

ПОВЕСТВОВАНЬЕ 

В ОТМЕРЕННЫХ СРОКАХ 





ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

НАРОДОПРАВСТВО 

Выход ... один. -революция, революция кро
вавая и неумолимая ... Мы будем последова
тельнее н.е только жалких революционеров 

48 года, н.о и великих террористов 92 года, 
мы н.е испугаемся, если увидим, что... при
ходится пролить втрое больше крови, чем 
пролито якобинцами... С полною верою ... 
в славное будущее России ... первой осущест
вить великое дело социализма, мы издадим 

один. крик <<в топоры»! 

Прокламация «Молодая Россия», 1862 
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АПРЕЛЬ СЕМНАДЦАТОГО 

2 9 МАРТА- 5 МАЯ С:: Т. С::Т. 

КНИГА 1 





КАЛЕНДАРЬ РЕВОЛЮЦИИ 

(ст. ст.) 

21 .марта 
• Разгром двух русских дивизий на р. Стоход 
• Германское министерство иностранных дел затребовало у мин. 

финансов ещё 5 МИJШИонов марок «для политических целей в 
8 РОССИИ» 

Ф. Платтен по поручению Ленина вошёл в конспиративный кон

такт с германским послом в Берне 

24 .марта 
• На Западе Страстная пятница 

• Соединённые Штаты объявили войну Германии 
• Германское правительство сообщило ленинской группе согласие 

на их проезд в изолированном вагоне 

25-28 .марта 
• Съезд партии к-д в Петрограде 

27 .марта 
• Выезд группы Ленина-Зиновьева из Цюриха в Германию. Гер

манский посол в Берне: «Крайне необходимо, чтобы немецкая 

пресса полностью игнорировала происходящее» 

29 .марта-3 апреля 
• Всероссийское Совещание Советов в Петрограде 

30 .марта 
• Группа Ленина плывёт в Швецию. Император Вильгельм распо

рядился: если Швеция не приметих-перепустить через Вос

точный фронт 

31 .марта 
• Встреча Плеханова на Финляндском вокзале 

1 апреля 
• День Ленина в шведской глуши, скрытый от биографий (встреча 

с Парвусом?) 

2 апреля 
• Первый день православной Пасхи 

3 апреля 
• Встреча Ленина на Финляндском вокзале 

4 апреля 
• Ленин в Таврическом дворце выступает с тезисами («апрельски

МИ») об углублении революции 

В апреля 
• Встреча на Финляндском вокзале Чернова, Дейча, Авксентьева, 

Савинков а 





ВСТ~ПЛЕНИЕ: 

ДВАДЦАТЬДЕВЯТОЕ МАРТА

ОДИННАДЦАТОЕ АПРЕЛЯ 

24марrа 

ЛИЧНЫЙ СЕКРЕТАРЬ ГЕОРГА V СТАМФОРДАМ -
МИНИСТРУ ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ БАЛЬФУРУ 

ДОКУМЕНТЬI-1 

•• .должен умолять вас передать премьер-минисrру, что всi, что Король 
слышит и читает в прессе, показываеr, что присуrсrвие императора и импе

ратрицы в этой сrране не понравится публике и конечно ухудшит позицию 

Короля и Королевы ••• Бьюкенен должен сказать Милюкову, что недовольст
во в Англии против приезда императора и императрицы 18К сильно, что мы 

должны отказаться от нашего прошлого согласия на предложение русского 

правительства ••• 

З1марrа 

ПОСОЛ В ПЕТРОГРАДЕ БЬЮКЕНЕН -
МИНИСТРУ ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ БАЛЬФУРУ 

ДОКУМЕНТЬI - 2 

••• Я полностью согласен с вами ••• Будет намного лучше, если бывший 
император не поедет в Англию. 

1 

Это возникло перед сибирскими социал-демократами внезап

но: к Церетели, в два дня ставшему хозяином Иркуrска, пришли 

спрашивать: пропускать ли подошедшие на станцию эшелоны сна

ряжения из Владивостока - на фронт? И Церетели, нисколько не 

задумавшись, воскликнул: <<Конечно пропускать!» Так родилось то, 

что через несколько недель стали дразнить «революционным обо
рончеством». 
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Война! Сколько о ней переговорено и передуманов эти годы ссыльны
ми. Их всех объединяло страстно отрщательное оrnошение к этой безум
ной войне, особенно беземысленной для России, которая не муждалась ни 

в вершке территориальных приобретений. Но - не состоялась надежда, 
что социалистические партии Европы будут бороться каждая с империа
листическими стремлениями у себя дома: дико, но оказалось, что там ра
бочий класс испытывал больше общности с национальной политикой сво
их иравящих классов, чем с международными задачами пролетариата. 

Только мы, русские, бьши ото всего этого свободны! -и не желали быrь 
такими близоруко-практичными и не принципиалъными, как наши запад

ные братья. Однако мало было надежды, что эта война окончится в усло
виях народных восстаний, - а тогда чьей же стороне желать победы? Из 
Европы приходили издания, что Ленин выставлял «Национализм наобо
рОТ»: желать и добиваться поражения России. Но сибирские социалисты 
(как Церетели с товарищами по партии-Даном, Войтинским, Вайнштей

ном, Горнштейном, Ермолаевым, так и дружно с эсером Гоцем) приняли 

линию абсолютного нейтралитета. (То есть они конечно сочувствовали 

бы западным демократиям, но вместе с ними победит и царизм? -а это 
ужас. Надежда только, что коренные интересы российской буржуазии не
примиримы с самодержавием и будут расшатывать его.) 

И вдруг- грянула революция! И получила по наследству эту войну. 

И русские социалисты из гонимой безответственной оппозиции вдруг 
превратились в хозяев революционной страны. И это вызвало психоло
гический перелом к войне, его даже ещё не сформулировали теоретиче

ски, а внезапно это вот так проявилось у Церетели. 

Когда во Второй Государственной Думе 2 июня 1907 года уже видно 
было, что остаются считанные минуты или до ареста фракции с-д или до 
разгона Думы,- молодой стройный грузин, недоучившийся студент, но 

уже и вождь московского студенчества, но уже и лидер думской фрак
ции с-д- Ираклий Церетели, с благородным изяществом движений, не
зависимостью в поставе головы, волоокий, черноокий, в 11 часов вече
ра ещё успел получить слово, последний раз взбежал на трибуну и пол
нозвучным гневным голосом бичевал это правительство военпо-поле
вых судов, это торжество безграничного насилия, когда штык поставлен 
в порядок думского дня. В тот день государственная громада самодер

жавия казалась непробиваемо вечной, а наши груди, особенно уже тро
нутые горловой чахоткой, - обречёнными на раздав. 

А вот, не пpoiWio полных десяти лет, как в столицу Сибири Иркутск, 
к малосмысленным обывателям и ртутио-восприимчивым ссыльным 

стали притекать, частными поздравительными телеграммами, извес

тия о немыелимом и мгновенном крушении этого проклятого самодер

жавия. Чего угодно ждали- но только не этого! И вдруг политические 

ссыльные, до сих пор лишь на частных квартирах да летом на дачах пе

рекипавшие в своих кружках спорами о социалистических установках 

(ну, правда, иногда выпускали журналы, а Гоц умудрялся - и регуляр

ную газету циммервальдского направления),- в три дня были призна-
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ны как единственная туr власть. И сразу же возглавил Церетели коми

тет общественных организаций, устанавливал В-часовой рабочий день, 
на площади перед городской думой выступал к выстроенному гарнизо

ну и затем пропускал войска маршем мимо себя, и восторженно они 
рявкали комитету, и неохоче- командующему Округом. 

Надо бьшо испытать этот переход после шести лет тюрьмы (по сла

бому здоровью Ираклию заменили каторжные работы тюремной от
сидкой), потом четырёх лет усольской ссьшки (впОJПiе ужитой и плодо

творной, 60 вёрст железной дорогой от Иркутска, и можно поехать в 
любой день, - однако же вечного безнадёжного поселения, если не 
бежать за границу),- и к этому вдруг сказочному мгновенному кру

шению векового строя (да прочен ли успех? да слишком легко достал

ся), к этому состоянию опьянения и властного напряжения. 

Но с первых же дней - и острая тревога за судьбы революции. 
С этой орущей солдатской массой на самом деле не бьшо понимания, 
это не рабочий класс, это- стихия без определённых социальных идеа
лов, она даже не отдаёт себе отчёта в совершающемся и таит в себе 
опасность как анархии слева, так и контрреволюции справа. Россий

ские социал-демократы давно знают из марксизма: революция не мо

жет совершить прыжка от полуфеодального российского строя и сразу 
к социалистическому, предел возможных завоеваний сейчас - демо
кратизация страны на базе буржуазно-хозяйственных отношений. Но 
такое внезапное присоединение к рабочему классу многомиллионной 
вооружённой армии заманивает социалистические партии на самые 
крайние эксперименты, навязать волю социалистического меньшинст

ва всей стране- а это может привести ко взрыву и контрреволюции, и 

будет распад революции. 

Уже на десятый день этой лихорадочной безсонной иркуrской 

обстановки у Ираклия попта горлом кровь, и приптось слечь. На

до же, чтобы в самые сияющие дни жизни - отказало здоровье! 

Телеграммами звали в Грузию друзья, родные, - но нет, тянуло 

ехать в самый центр революции! Потащился из Иркутска в Петер

бург «Поезд Второй Думы», на станциях его встречали оживлённые 

толпы, народ искал вождей, - но у Ираклия продолжалось крово

харканье всю дорогу, он не выходил с речами, только тихо беседо

вал в купе с членами местных советов. 

Да обгоняя медленное движение поезда, они хватали встреч

ные, всё свежее, «Известия» Петроградекого Совета, глоткИ рево

люции. Уже было ясно, что авторитет Совета стоит гораздо выше 

Временного правительства. Резкие статьи «Известий» диктовали 

недоверчивое отношение к буржуазии. Но одни статьи противоре-
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чилидругим-кто их писал? кто печатал? - получалось, что у Со

вета нет своей ясной программы. И рвалось сердце - скорее ту

да, и скорее покончить с этим хаосом и неопределённостью! Те

перь, когда революция переходит от отрицательных задач к поло

жительным, - нужна прежде всего ясная программа, особенно о 

власти и о войне. С радостью и гордостью читали, перечитывали 

Манифест 14 марта- то международное слово, которого всю 

войну чаяли миллионные замученные массы во всём мире. Да! ко

нечно - не безоглядное оборончество. Но и - не свержение Вре

менного правительства. И как это трудно будет объяснить сейчас 

рабочим массам в Петрограде: что, вот, при безусловной победе 

революции надо самоограничиться в требованиях? как объяснить 

рабочим важность этого нематериального, неосязаемого влияния 

технически образованных культурных кругов? 

И в первый же вечер возврата в неузнаваемый теперь Тав

рический дворец, откуда был вырван и сослан, - Церетели гово

рил так в речи. И папаша Чхеидзе потом упрекнул добродушно, 

что в такой оголённой форме мы тут ещё не говорили, не реша

лись ясно выразить линию Исполнительного Комитета относи

тельно войны. 

Да ещё не такой и «папаша>>, хотя принял Ираклия как сына, -
ему всего 53 года, но очень истрёпан. Особенно он исходил и тра
тился в публичных выступлениях (в дни революции забыл и свою 

палочку), а в простых беседах выказывал осмотрительность взгля

дов, совсем не было в нём того революционного кремня и железа. 

А ещё нужны бьmи ему силы на большое будущее: по своему сего

дняшнему положению почти несомненно Чхеидзе будет председа

телем Учредительного Собрания, если и не будущим российским 

президентом. 

Церетели, как и все члены всех с-д фракций четырёх Дум, сра

зу получил в ИК совещательный голос. А войдя туда, за два дня 

увидел себя и готовым вести Исполком за собой. До сих пор самой 

видной фигурой тут бьm, кажется, Нахамкис-Стеклов. Но он же, 

оказывается, и издавал эти безтолковые заплутанные «Известия>>. 

А при всей своей видности он, ближе присмотреться, решительно 

неспособен к серьёзному политическому делу. (Керенский пригла

сил негласно встретиться на квартире у Соколова и нервно жало

вался, что Стеклов и другие левые дискредитируют его система

тически. Но сам он не решался предпринять против них. Он хотел 

бы- чужими руками.) 
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Сибирские циммервальдисты приехали с нежностью к Мани
фесту 14 марта: он действительно соответствует принципам рево
люции: и борьба за демократический мир - и одновременно за
щита страны. Но оказавшийся автором Манифеста юркий, въед

чивый, проницательный гомункулус Гиммер-Суханов - теперь 

деятельно возился повернуrь ИК к одному лишь требованию мира, 

без забот об обороне страны. И собрал подписи под такой платфор
мой, и на многолюдном заседании ИК 21 марта с холодным раз
дражением, маленький, выговаривал своим крупнотелым товари

щам, что Исполнительный Комитет не выполнил обязательства, 

взятого в Манифесте: не борется против империализма Временно

го правительства, но приспосабливается к военной идеологии Ми

люкова-Гучкова. Он не отрицал оборончества в лоб, но: что всякая 

активность в укреплении армии отвлекала бы нас от борьбы за 

мир, а поэтому - все наши силы борьбе за мир; обороной пусть 

занимается без нас кто хочет, а мы откроем массовую кампанию в 

армии и в рабочем классе -против империалистической полити

ки Временного правительства. 

За свои три дня в Петрограде хоть и заметил Церетели безтол

ковость деяний и бросаний ИК, всё же с изумлением оглядывался: 

так даже без попытки соглашения с Временным правительством 

предлагают тотчас его отстранять, что ли? - и никто не даст это

му едкому гному omopa? 
Не гному! - над задымленной комнатой ИК нависал террор 

обезумелых крайних интернационалистов, а остальные не смели в 

полный голос спорить с ними. И Церетели, по струне негодования 

и при полной сибирской безбоязненности, с десятью годами тюрь

мы и ссылки за спиной, поднялся в свои полные полуторный рост 

и стать: 

- Революция- не должна отдавать своих завоеваний на раз

гром извне! В условиях русской революции нельзя сравнивать обо

рончество - с поддержкой империализма! А кто же будет защи
щать страну до заключения мира? Оборона страны- не чуждое 

нам дело и не компромисс, она одна из основных задач революции. 

Никогда ещё российская демократия не имела такой силы внутри 

страны- а значит, и такой ответственности перед человечеством. 

Он выговаривал эти мысли то одним складом фраз, то другим, 

совсем не коротко и, может быть, не лучшим образом - и видел, 

как менялись лица исполкомовцев, - но и сам ещё не понимал, 

какой силы взрыв произвёл тут. 
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Он заварил два дня бурных прений. Против его непредвзятой 

сибирской трезвости- растерялись большевики, и даже узкомыс
лый Шляпников, с его примитинной рабочей ненавистью к буржу
азии, не осмелился повторить призыв свергать Временное прави

тельство и заменять его рабоче-крестьянским. (Упускалось, упус

калось время слиться с большевиками в одну партию! Не с кем тут 
разговаривать! -скорей бы Ленин приехал!) А полупарализован
ный Лурье, с болезненным неуспеванием губ, век, движений ли
ца за энергичным смыслом слов, лишь поучал неопытного сибир

ца, что вся Европа созрела к миру и надо только кинуть смелый 
клич, - как говорил Дантон: спасение революции в её смелости! 

Но как возвысились голоса искренних оборонцев, задавлен
ных до сих пор тут! Богданов осмелел указать, что ведь молчит 

Германия, молчит Европа, никто на наш Манифест и не отклик

нулся, а все воюют! А Гвоздев предупреждал, что, если будем мол
чать об обороне, - натравят на нас солдат. (Этих двух рабоче
группцев особенно резко упрекали слева за сотрудничество с Гуч

ковым.) И Гольдман-Либер произнёс пылкую революционно-обо
ронную речь: главная опасность для нашей революции - от Гер

мании. Теперь и папаша Чхеидзе сюда склонился, и легко-надув

ной Скобелев заговорил о «Государственно-революционном расчё
те». И ещё, и ещё, и почти кто ни выступал- все оказались за обо
рону. (И уже уму нельзя бьто представить: да кто ж из них тут при
думал и подписал «приказ N21»?) Ерамсон горячо горевал о нашем 
разгроме на Стоходе (как раз случился он в первый день этих пре

ний). И разумеется - поручик Станкевич: что разлагает армию 

всякая постановка вопроса о мире; что солдат и стоек в лоходе и в 

бою только до тех пор, пока никто не внушил ему возможности 
мира, и в европейских армиях этого не допускают, -и как же сме

ем мы начинать «кампанию за мир» в армии? Солдат не призван 

произносить слово «МИр». Резолюция Гиммера полезна только 

немцам. Но даже и резолюция Церетели- лозунг обороны, па
раллелън.ый лозунгу мира, уже разлагает армию. (Станкевич 

очень бьт прямолинеен, и даже может быть слишком, и веяло от 

него чем-то чуждым нашей партийно-социалистической психоло

гии, - не наш, не полностью наш.) А высокий, сухощавый, хоро

шо сохранившийся старик Чайковский, энесовец и кооператор, 

тот даже и перехвалил Церетели за государственный дух, и что на

до изгнать из советской среды предрассудок против обороны, враг 
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занял десятки наших губерний - а нам внушают мир. И отвоева

ние Армении, мол, вовсе не империализм, и нужда в проливах 

есть законное стремление России к открытому морю. От таких по

хвал справа пришлось Церетели уже и защищаться. И- нет, отве

чал он Станкевичу, армия стала фактором политики, и её уже не 

отстранить от задач революции и от кампании мира в ней. 

Но так били интернационалистов, что стало вырисовываться 

нечто более широкое: в ИК создавалось новое разумное большин

ство, которого до сих пор не было, менялось само лицо ИК. 

И должно быть потому, что почуял это неотвратимое, - сенса

ционно выступил Нахамкис. Этот мясник, жаждавший крови глав

ных генералов, гремевший в «Известиях», что Ставку надо судить 

и вешать, этот видный, крупный, широкоплечий бородач - трус

ливо славировал к большинству и объявил себя сторонником ак

тивной обороны. (Да вот что: не был он на самом деле ни левым, 

ни правым, а персонифицировал собой политику «ОТ случая к слу

чаю». И, увидя безповоротиость образования нового большинст

ва, - поспешил к нему примкнуть.) 

И так разваливалея болъшевицко-rиммеровский фронт левых. 

И оставалось им хитрить: просить включить в резолюцию борьбу 

за мир как идеал, а после голосовки изобразить такое понимание, 

что завтра эту кампанию за мир против империалистического 

правительства мы и открываем всенародно ... 
Э, нет. Прежде мы, Контактная комиссия (а Церетели, с перво

го дня такой видный и значительный, уже вошёл и в неё), будем 

переговариваться с правительством. 

Это всё - Гиммер мутил. Замысловата была его позиция от 

первых же дней революции: пустить буржуазию в правительство, 

перевязав ее левыми путами, и тут же начинать против неё всена

родную борьбу- но и так, чтобы не сразу свергнуть. Однако такая 

путаная сложность могла удерживаться в голове Гиммера, но не 

может удержаться при крупных массовых течениях, -вот почему 

его мартовская игра уже была отыграна. 

23 марта на грандиозных похоронах жертв сквозь миллион
ную толпу Церетели продвигался в одном автомобиле с Верой Фиг

нер. На всём пути её приветствовали с такой сердечностью, буДТо 
все лично знали её, многие подходили и пожимали ей руку. Её гла

за сияли счастьем: освобождённый народ помнил и воздавал поче

сти соратнице Желябова и Перовской! Ираклий был глубочайше 
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растроган- не представлял он такой молодой революционной ве

ры и такого воодушевления несметных манифестантов! 
Но вот насмешка! Не в какой-нибудь день, но именно в этот 

день народного торжества, через ночь после того, как ИК с таким 

трудом свергпул интернационалистов и провёл свою поддержку 

обороны, - именно в этот день Милюков дал своё наглое интер

вью о расчленении Австро-Венгрии, изгнании 'JУрции из Европы и 

о проливах. Он - издевался над революционерами? над Манифе

стом 14 марта? 
А вечером Контактная комиссия заседала с правительством в 

Мариинеком дворце. (Скобелев и Нахамкис брали с собой толстые 

портфели, но набитые газетами и ненужными бумагами.) Церете

ли с интересом следил за лицами и повадками министров, никого 

он их раньше не знал. Нашёл он, что как они ни были внешне лю

безны, а под тем - осмотрительны. Ничего не поделать, предста

вители буржуазии, и с ними надо востро. Доброжелательный 

князь Львов поразил тем, будто он совсем не понимает: о каких це

лях войны можно говорить, когда немцы стоят на нашей земле? 

но кто же в мире сомневается в демократизме нашей политики? 

Церетели, хотя и новичок тут, сразу взялся проникнуть сквозь этот 

классовый эгоизм: как же можно не считаться с народным настро

ением? Если есть пелорядок на заводах или в армии, то лишь от 

неясности с целями войны: все опасаются затяжной войны из-за 

чужих целей. Совет только и может оказать влияние на усталые 

массы, если внушит им уверенность, что новых жертв требует спа

сение страны, а не завоевания, - и об этом правительство долж

но опубликовать декларацию, тогда и Совету будет легче мобили

зовать рабочих и солдат защищать революцию от внешнего вра

га. Энергичный Некрасов и Терещенко отозвались, что рады полу

чить поддержку Совета в обороне. И тут Церетели показалось, что 
этим самым коллеги по кабинету уже и отделяются от Милюкова 

(как Керенский на следующий день выразил и публично). А Милю

ков - завёл, завёл с профессорским апломбом: Россия нуждает

ся сохранить доверие союзников, а декларация, требуемая ИК, 

может быть истолкована ими как начало сепаратной акции, ми

нистр иностранных дел не может взять на себя ответственность 

за такой акт. 

Короче, видно было, что не согласен он на одну оборону, нет, 

хочется ему прихватить к России нечто. 
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Но не могли же министры не понять разумно, что без соглаше

ния с Советом им не устоять? И Церетели- с новой силой убеж

дения: мы и не требуем шагов, ведущих к разрыву с союзниками. 

Пусть Россия заявит об отказе от завоевательных планов, а после 

этого обратится к союзникам с предложением пересмотреть про
грамму действий. Даже если мы не убедим их дипломатически

мы подействуем на них кампанией через печать. 

Вдохновенно видел Церетели этот выход: вот так- неожидан

но, необычно и достойно может выйти Европа из своей небывалой 

войны! 

Скобелев тут неглупо пошутил: 

-Вы же сами, Павел Николаич, в прошлом году против 

Штюрмера объясняли нам с думской трибуны, как трудно, как не

бывало тонко и трудно было убедить Англию признать наши пре

тензии на Константинополь. Так если теперь мы от него откажем

ся - почему вы думаете, что они будут так задеты? 

А Милюков корил встречно, что вот же не откликаются евро

пейские социалисты на Манифест. 

Нотут-не было правды, одна увёртка. Хорошо! -восклицал 

Церетели, зная это убедительное своё состояние, когда пылают 

глаза, -хорошо, пусть мы не преуспеем никак в Европе- но зато 

мы все сплотимся внутри страны, а это главная наша сила! 

И недоверчиво, недружелюбно молчавший Гучков тут сказал: 

-Для единства армии- я согласен. 

И Шингарёв, подвинутый сердцем: ваша вера - передаётся 

мне! согласен и я - если вы сумеете сплотить массы к обороне. 

Но - можете ли вы нам это гарантировать?! 

Тут - не ответить на одном пыланьи. Конечно, никто не мо

жет дать гарантии заранее, имея дело с миллионами солдат. (Да 

когда уже так испорчено нами самими, только это не вслух.) Но на

строение большинства революционной демократии - поддер

жать. 

А Милюков- один, по-прежнему, упирал:ся, ничем не растро

ганный, ничем не захваченный. Когда он упирается- он абсолют

но несдвигаем. 

Решили, что правительство ещё будет обсуждать и пытаться 

выработать декларацию. 

Через два дня Контактная комиссия снова поехала в Мариин

екий дворец. Милюков сидел непроницаемый, а Львов прочёл про-
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ект декларации правительства. Как будто, как будто так, по тону, 
анет-был туr уклон от ясного ответа по главному пункту. «Не от

нятие у них национального достояния»- это смутно: а чъё досто

яние Галиция? Армения? а может быть, и Константинополь? Да вы 
напишите ясно: Россия отказывается от захвата чужих тер

риторий! -и всё. 

Как стопор держал их всех Милюков. Они, мол, уже сделали

максимум уступок. И сам момент прямого обращения к союзни

кам министр иностранных дел должен резервировать за собой. 
Да это- пусть, это и лучше, что декларация сперва - к наро

ду, поднять энтузиазм туr у нас. Но вы - откажитесь ясно от 

завоеваний! 

И когда уж так успел Милюков приобрести все приёмы дипло
мата? Не прямым ходом, а крюком: а вы -толкуйте текст по-сво

ему, а министерство иностранных дел -по-своему. 

Да- не по-своему! Да не толковать! Нужно открыто для наро

да изменить направление внешней политики! Без этой поправки 

декларация неудовлетворительна - и мы объявим о непримири

мости взглядов Совета и Временного правительства! 

Зияет бездна разрыва. Большинство министров, и даже Гуч

ков, понимают: ради единства - надо уступить. Но как же око

стенело владеет буржуазными умами законность старых целей 

войны! 

Спорили, спорили. Около полуночи вызвали Чхеидзе к теле

фону. Он вернулся с мёртвым лицом, еле на ногах, и снова сел к со

вещанию. Церетели, рядом, шёпотом спросил: что? Оказалось, 

звонила жена: Стасик, единственный сын, в гостях у товарища иг

рал с ружьём и тяжело ранил себя. «Так езжайте домой!» Но Чхеид

зе блуждал взором: решается судьба революции, как же уехать? 

Сын!?! 

Так и сидел, сидел на совещании- со всклокоченными редки

ми волосами вокруг лысины, безформенпо заросший по щекам и 

вкруг губ, затрёпанная бородка, - сидел до конца, и пытался уча

ствовать, и никому не пожаловался! 

Такой железной выдержки от усталого старика нельзя было 

ждать! 

А кончили, в два часа ночи, всё равно без соглашения. Ирак

лий проводил земляка домой- он сильно ослабел в руках, в ногах. 

А на лестнице встретили носилки, принесшие бездыханное те

ло сына. 
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В этот последний час заседания- он и умер. Николай Семёно

вич упал на лоб мальчика. 

На другой день Исполнительный Комитет без дебатов едино

гласно постановил: считать декларацию правительства неудовле

творительной. 

Наступал - великий необратимый разрыв. Раскол безсмерт

ной Февральской революции! 

И в этот самый момент позвонил телефон -и князь Львов со

общил, что правительство приняло поправку, высылает. 

Привезли. Весь до слова тот самый отвергнутый текст - упо

рен же Милюков! -но после сене отнятие у них национального до

стояния» - почерком князя вписано карандашом, неостро очи

ненным: сене насильственный захват чужих территорий». 

Вырвали! 

Во взглядах мировой фанатично-империалистической буржуа

зии - какой же это будет поворот! - 27 марта - первый отказ 

воюющей державы от всяких захватных завоеваний! 

ДОКУМЕНТЫ - 3 

ОТ ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА 
К НАСЕЛЕНИЮ 

4 апреnя 1917 

... Постановлением Временного Правительсrва от 18 марта даровано 
полное освобождение от суда всем призванным до сего времени к отбыва
нию воинской повинносrи, но укпонившимся от неё ••• а равно и солдатам и 
матросам, находящимся ныне в побегах и самовольных отлучках, за исклю

чением бежавших к неприятелю, - если они добровольно явятся в войска 
до 15 мая. Все эти лица будуr освобождены от суда и наказания, хотя б они 
до 18 марта совершили обманные дейсrвия, повреждение себе здоровы ... 
умышленную порчу, промотание, тчуждение выданного им казенного иму

щесrва и оружия ••• Все не явившився к 15 мая будуr отвечать по всей стро
госrи законов • 

... ко всем гражданам Свободной России - с призывом способсrво
вать направлению в войска этих лиц ... Пусть те, чьи мужья, сыновья и бра-
1ЬЯ честно сrоят в рядах армии, придуr на помощь местным власrям и помо

rуr собрать ••• Пусть будеr сrыдно тому, кrо из малодушия •.. 
Министр-председатель князь Львов 

Военный минисrр f'Учков 
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У крупных соборов пасхальную зауrреню служили в этом году 

ещё и открыто на папертях. В Казанском и Исаакиевеком шли, как 

обычно, пышные архиерейские службы - со знатью, с членами 
диwюматического корпуса и даже нового правительства, и в Иса

акиевекий в этом году пускали без пропусков, -но туда не тянуло 

Веру, да и, в Москве выросши, петербургских соборов не смогла 

Вера полюбить, не прилегает душа. 

Светлую зауrреню стояла она в своей Симеоновской, с ня

ней, - и навстречу пасхальной радости молилась, молилась, что

бы дал Господь сил в её тоске. 

Раньше думала: трудно решиться. Трудно решиться - Михаи

лу Дмитриевичу отказать. 

Нет: трудно - после отказа жить. 

Да, люди- слишком слабые существа, чтобы жить без освеща

ющего фонаря: что о каждом нашем поступке и даже мысли каж

дой - знает Бог, а после смерти и те люди узнают, на которых мы 

злоумышляли, - и не укрыться, и не укрыться. 

И ещё б, наверно, не собрала бы Вера в себе такого решения
если б не как всё поползло вокруг. Вместе с долгожданной без
крайней радостью Революции ворвалось, -да на пятки ей насту

пая, да оттесняя её самоё, - безпорядочное, безоглядное, все

дозволенное, безстыдное - т е п е р ь в с ё м о ж н о. (И - по

чему же??) 

И вот ещё от этого- теперь-то никак не могла Вера взять своё 

счастье, отнять от тех двух, почти и не встретив их сопротив

ления. 

Теперь-то особенно не могла, в этом потоке. 

Да вздор, - совсем и не от этого. 

В небесно-светлом пении зауrрени, отрываемая от земли, увле

каемая выше, выше себя, как бы в ангельский чин, - Вера ощуrи

ла, что она отчётливо, добровольно и даже радостно - идёт на 

этот отказ. 

И: ведь нельзя иначе. 

Находят же люди силу отречься и вообще от вольной жизни

ради души. Ради духа. 

Так и с Верой: горечь отречения останется, ещё не навсегда ли. 
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И ему- своим решением не принесёт она облегчения. 

Реmила- за него? 

А- нельзя иначе. 

25 

А на улицах, в разных местах, в эту пасхальную ночь много 

стреляли в воздух- солдаты, или пьяные, или озорные- и среди 

богомольцев со свечками была паника. 

Нева вскрылась на Страстной. Проходили льдины со снежны

ми бахромами, левый берег очистился, у правого лёд ещё держал

ся. При резком ветре с моря ещё подступала вода на прибыль, ло

мая лёд. Становились и заморозки по ночам. А как раз на Пасху 

привеяли тёплые дни, быстро изиикал снег, дружно сливала с по

грязневших улиц вода. (И впервые во время таянья вода в водопро

воде стала мутна, что-то на главной станции мешало очищать.) 

В ночь на третий день Пасхи ещё прошёл тёплый дождь, и в 

Светлый вторник стояла почти летняя теплота. Вера с сослуживи

цей отправились в лёгких пальто по гулять в парк в Лесной-и там 

слышали зябликов и жаворонков, уже прилетели. 

Просто - погулять. Как будто сердце не сжато железным об

ручем. 

Но и туда и обратно через весь неметевый (только на Невском 

стали подметать), неубранный Петроград, где слой мусора, где не

вывезенные кучи, однако весь в красных флагах, нужно было 

пройти пешком: на трамваях висели гроздья и гроздья, на останов

ках сгущались сотни и сотни, и никакой очереди, а толпою, и сол

даты, и мужчины кидались карабкаться, отбивая, отталкивая жен

щин. Милиционеры, с белыми повязками, вяло стояли вблизи, но 
ничего поделать не могли, да и не хотели! 

Уже ворчали ответственные люди и газеты, что слишком мно

го времени потеряно после революции, теперь ещё эта Пасха не 

вовремя, сбивает темп, необходимый повсюду, и «Речь» призывала 

сограждан самим сокращать себе неуместный сейчас праздник. 

Но всё равно типографы несколько дней не печатали газет, и поч

та не разносилась, из Москвы письма идут по две недели, и, гово

рят, миллионы их веразобравных на почтамте. 

Говела Вера в этом году на пятой неделе, а с Вербной субботы 
и ещё на два дня Страстной выпал ей праздник особого рода: да
ли ей гостевой билет на кадетский съезд в Михайловский театр. 
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И - такое облегчение бьто: уйти от своего внутреннего, забыть

ся, как нет его. 

Очень было торжественно! Говорили: это - смотр гвардии 

российского либерализма. Сколько-нибудь знаменитые в России 
имена - все были тут, и многие из них в президиуме, и почти все 

министры, но они опаздывали, приходили потом порознь - Ми

люков, Мануйлов, Шингарёв, - и каждого встречал шквал апло

дисментов, прерывая оратора. (И только один Маклаков появился 

как-то незамеченным, скромно сел под ложей журналистов.) Деле

гаты съезда (триста с чем-то, не ото всех городов сумели приехать, 

а ещё от самого ЦК как бы не полсотни) сидели в желтокресельном 

партере, петроградекие члены партии - в ложах бельэтажа, ли

терные ложи набиты журналистами, а в ярусах балкона, прослоен

ных рядами светильников, - гости. У входа в театр даже стоял ча

совой (но- одиночный, и лишь для парада, никого не задержи

вая). В вестибюле убрано кадетским партийным зелёным цветом, 
и студенты и курсистки-распорядители с зелёными повязками 

проверяли билеты, указывали места. Большинство делегатов -
зрелого возраста, в проседи, в лысинах, с благообразными лицами 

адвокатов, врачей, членов управ, земского типа. 

Открывать съезд вышел дюжий большеголовый князь Павел 
Долгоруков, но сбил ноту общего подъёма тем, что стал читать по 
бумажке, заикаясь. Сперва все встали почтить память положив
ших голову за народную свободу. Потом - впервые в истории ка

детских съездов! -Долгоруков предложил «ура» в честь армии 

и телеграмму генералу Алексееву. Потом избрали председателем 

съезда Винавера, а он выступил ещё с телеграммами- союзникам 

и президенту Вудро Вильсону. И читал телеграмму от «Нестора 

партии>> Петрункевича (не смог лично участвовать, но просит при

соединить его голос за демократическую республику, ого),- и тут 

же оглашали телеграммы от съезда Петрункевичу и Короленке. 

А потом выпустили с первым докладом хрупкого, изящного Ко

кошкина - с тонкой задачей доказать, почему 12 лет в кадетской 
программе стояла конституционная монархия, и это было правиль

но, а теперь пришло время поставить республику, притом демокра

тическую. 

И Кокошкин доказал: монархия прежде сохранялась кадетами 

только из условий политического момента, на уровне понимания 

масс, а ныне этот символ стал не нужен населению, во время вой-
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ны монархия разоблачила себя тем, что стала против Отечества. 
И это самое решительное изменение в программе туr же легко 

приняли бурными аплодисментами, затем и поднимая делегат

ские карточки. -А профессор Лосский выступил даже так: теперь 

и октябристы вынужденно стануr республиканцами, но буржуаз

ными, а мы-демократы и, если хотите, даже социалисты. (По за

лу прокинулся как бы испуг.) Но мы отвергаем социальную рево

люцию, мы, как фабианцы, за общество эволюционного социализ
ма. - И пылкий, всегда такой левый, Мандельштам из Москвы 

объявил, что деление кадетов на левых и правых- кончено, пар

тия отныне едина, и пора ей назваться «республиканско-демокра

тической», чтобы быть точными, и вовсе это ложный предрассу
док, будто для установления республики предполагается долгая 

культурная и политическая жизнь народа. 

Два месяца назад кадеты ничего подобного не выговарива

ли, а сейчас-да, это казалось уже несомненным. И высокий, стат

ный, за пятьдесят, а ВИдОМ свеж, с благородными чертами, даже и 

на трибуне перед залом углублённо-задумчивый, сам с собой, 

князь Евгений Трубецкой (очень было смешно, когда Мануйлов 

назвал его «ТОварищ Трубецкой») тоже поддержал, что форма 

правпения России уже решена жизнью, а думать надо только -
как упрочить республику от военной угрозы и от анархии. 

Но что ж тогда достанется Учредительному Собранию? .. 
Сколько ни было блестящих ораторов в партии, а с докладом об 

Учредительном Собрании выпустили снова Кокошкина, -и отку

да в этом слабом теле таилось столько настойчивости? И он убеди

тельно объяснял, как сложна процедура выработки принцилов и 

Положения о выборах, ещё сложней сами выборы в неподготов

ленной стране, это- задача не четырёх месяцев. Итак, иметь тер

пение. 

На второй день съезда было много однообразных доiЩадов с 

мест, как именно власть там и сям перешла в руки народа. А по

тряс и прокалил съезд - Родичев. Он вышел на трибуну сразу в 

ударе, в экстазе: «Пройдут века - а народы Земли будут помнить 

1917 год!»- и гремящим голосом, пенсне отблескивало от люстр, 
увлекал, не давая времени вдумываться в отдельные фразы. Что 

враг не пришёл в Петроград лишь потому, что за нас заступился 

английский флот, и сколько английских и французских костей по

хоронено в Галлиполи, чтоб открыть нам дорогу к Константинопо-
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лю, и мы не смеем нарушить обязательств перед союзниками. 

«Россия- с нами! не смущайтесь криками дерзких! умейте им 

возражать! Века будущего смотрят на нас!» 

К а к говорил! Зал был ошеломлён. Винавер тряс Родичеву 

руку: сеРоесия гордится вами! ТЫсячи сердец захвачены!»,- а по 

предложению Трубецкого съезд постановил распубликовать эту 

речь в миллионах экземпляров. (А на утро, странно, прочла Вера 

газетные отчёты о речи - длинна, а мыслей мало, даже совсем 

нет. Вот что делает дух оратора!) 

Неожиданная заминка вышла, когда оренбургский делегат 

возразил: «Мы, русские мусульмане, любим '!УРцию, не хотим ей 

конца», и если партия не изменит свой взгляд на проливы, то му

сульмане откажутся от партии кадетов. Растерялись в президиуме, 

но кто же вышел отвечать? -снова находчивый и непреклонный 

Кокошкин: ислам тут ни при чём, ведь Мекка же восстала против 

'!УРции, а сейчас проливами владеет даже не '!УРция, а Германия, а 

если мы откажемся от перекройки карты Европы, от неотложных 

нужд нашей зерновой торговли - наш народ вынесет нам суро

вый приговор. 

Да не политикой же Вера жила. Но тут, в Лепио-бархатном за
ле, под потолочным плафоном с амурчиками, так единственен ра

зоrрелся политический воздух, как будто ни в каком кислороде, ни 

в каких птичках на зелёных ветках не нуждались сидящие тут, -
а только в торжестве кадетской зелени, своего оттенка. Столько 

блистательных умов- и все собраны в одном зале, сразу. Даже не 

наплывёт такая мысль, что это всё - мужчины, которые выбира

ют же себе подруг и совсем не безразлично смотрят на женщин, -
нет, в плотном электрическом воздухе зала как будто плавали ле

бедями одни интеллекты- и о чём бы речь ни пошла, то всё инте
ресно. И главное: что в этом зале решат- то и будет близкая судь

ба России. 

На третий день Винавер делал доклад о власти - приносил 

низкое спасибо петроградекому гарнизону за революцию. Мы 

должны поддерживать революционный подъём и во имя подъёма 

примириться с временными неурядицами переходиого периода. 

Поддерживать бодрость и отразить всякую угрозу контрреволюци

онных сил - это и есть основной тактический лозунг минуты. Но 

Совет рабочих депутатов переступает границы критики и начина
ет прямо вмешиваться в функции правительства. Наш ЦК обра

щался в Совет дважды - и письменно и устно, что его «приказы» 
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сеют раздор, граничащий с безумием и престуiШением. И анархия 

уже вспыхивает в разных местах страны. Общественное мнение 

должно поднять голову и высказываться громче. 

Однако туr же стали Винавера уверенно поправлять. Худо-уны

лый клинобородый князь Шаховской: что, объявляя республику, 

мы именно сблизились с нашими соседями слева, разногласия уст

раняются, их программа-минимум как раз и совпадает с нашей 

сегодняшней, они благоразумны. И надо с ними блокироваться. 

И даже крестьянство, аморфные слои народа, в сущности недале

ки от кадетства, но левые партии быстрее вербуют там сторонни

ков, и нам тоже надо вести пропаганду. А то в деревнях царит тьма 

и уже хотят делить землю. Неприемлем для нас только максима

лизм большевиков, но и большевики становятся с каждым днём 

всё благоразумней. И- снова порывистый Мандельштам: как мы 

близки к левым партиям, и как неисчислимы заслуги Совета рабо

чих депутатов. 

Но не доспорили: туr-то и появился под громовые овации Ми

люков - и Мандельштам, его вечный оспорщик слева, приветст

вовал его как дорогого и мудрого вождя, и это вызвало новый вос

торг зала. 

Большой овацией был встречен и Некрасов- молодой, а тоже 

растущий в партийные вожди. Он гордо, звонко клялся, что Вре

менное правительство - погибнет, но не сдастся. (Овация.) 

И снова затем Милюков: что 27 -го февраля дело переворо
та висело на волоске, но и вне Прогрессивного блока нашлись 

люди с государственными умами, Совет рабочих депутатов про

являет удивительную способность распоряжаться массами, и это 

даёт лучшие надежды на будущее. А скоро Совет пополнится и 

людьми заграничного опыта, и они помогут в нашей тяжёлой 

борьбе. 
Потом постановляли открыть в Москве памятник незабвенно

му Муромцеву, а прах Герценштейна перевезти из Финляндии в 

Россию. И провинциальные делегаты благодарили ЦК за его ли
нию, а ЦК благодарил провинцию за поддержку, и Винавер отдель

но благодарил министров, и потом весь съезд, и особенно кадет

скую молодёжь, -и пусть враги говорят, что мы на ходу перестра

иваем свою программу: только мёртвые не двигаются. 

И когда уже он закрыл съезд- долго не расходились, кричали 

приветствия Центральному Комитету, организаторам съезда и ми

нистрам. 
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А Веру- за все четыре дня и изо всех выступавших- больше 

всего тронул князь Евгений Трубецкой. Он и выступал чуть не че
тыре раза, каждый день, так непохоже на его обычную сдержан

ность. Один раз - о республике. Другой раз - вообще о револю

ции, в философском плане. И что наша революция - редкой ду

шевной красоты. В Великой Французской мы видим якобинство и 

гильотину, а унас-полная отмена смертной казни! И это сближа

ет кадетов с соседями слева: когда в стране единое настроение, 

единое воодушевление- отчего бы нельзя объединить вместе все 

революционные партии? В том-то и суть, что наша революция -
не какая-нибудь классовая, буржуазная, - но строго общенацио

налъна, и этот национальный характер русской революции ещё яс

ней ощущается в провинции, нежели в центре, стоит туда поехать 

и окунуться. (Он только что ездил в Калужскую губернию.) И ещё 

выступал: что демагогические болъшевицкие лозунги совсем не 
трудно разоблачать. Надо крестьянам объяснять, что конфискация 
земель на даровщинку притянет в деревню много случайных- ра

бочих, прислугу, мелких чиновников, и придётся на крестьянина 
не больше, а меньше. 

По своим свежим калужским впечатлениЯм он особенно выра
зительно предупредил: 

- Глухая деревня, не тронутая образованием, выражает свою 
мысль очень неясно. Может быть и потому, что сегодня идти про

тив общего течения не всегда безопасно. Деревня - говорит оби
няками, но к ним надо прислушиваться, чтобы заранее предупре

дить опасности. Я бы сказал: это, может быть, не столько монархи
ческие чувства, сколько монархические сомнения: как будем жить 

дальше, без царя, без полиции? .. Нас пугают деревенским крас
ным петухом- а на самом деле деревня гораздо больше хотела бы 

порядка, чем разбоя. 

Но в общем шуме, мелькании, пестроте съезда эти слова 
мелькнули, как и неуслышанные, никто на них потом не отозвал

ся. А Вера очень приняла: ой, ведь всё наше будущее - в деревне, 

как она себя поведёт. И от голоса оратора, благородной, вдумчи

вой, некрикливой манеры говорить. Да и просто потому, что он 

был - кумир библиотекарш с Александринекой площади, при
званный гениальный человек, философ, не знаешь с кем и срав

нить из живущих. 

А на днях он пришёл в библиотеку вновь - и книги, им за

казанные, подготавливала как раз Вера, они и стояли, разбирали 
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у конца прилавка, и ещё две соседки, чуть издали, старались слы

шать - так всем был интересен Евгений Трубецкой. К Вере он 

был очень доброжелателен (хотя в минуты самопогружения мог 

не узнать, или спутать, или завеситься незначащей рассеянной 

улыбкой; про покойного отца князя Евгения говорили, что тот по 

отвлечению мысли задувал не свечу у кровати дочери, а саму дочь, 

это у них семейное философское было). В этот раз был вполне вня
тен, внимателен. Вера напомнила ему его замечательные слова на 

съезде, о деревне. Он доверчиво посмотрел глубокими голубыми 

глазами, так почти полную минуту смотрел на Веру, уже может 

быть и не видел её? - нет, видел. И вдруг: 

-Я даже сам не ожидал, насколько у меня врезаны деревен

ские впечатления. Не калужские, сейчас, а именно - детские. 

Странно, вы знаете, но этот месяц великих событий я живу- как 
будто больше в прошлом. Я ... - Поколебался? - Приехал в Пет

роград на заседания Государственного Совета. А тут - револю

ция. И в гостинице «Франция» на Морской, под эту музыку пуле

мётов ... возвещающих рождение новой России ... меня почему-то 
охлынуло созерцание России старой, милых отошедших ... - За

крыл глаза. Открыл, ещё голубей и полней. - Связь с отошедши

ми -должна сохраняться всегда. И я в своём номере, под стрель

бу, под шумы -два дня писал воспоминания, не отрываясь. 

Хорошо, что не в «Астории» остановился, подумала Вера. 

- Стал вспоминать от самого раннего детства, от дедушек, ба
бушек. Моего дедушки Петра Иваныча Ахтырка- величественная 

ампирная усадьба, для парада, не для жизни. ЖИть - мы тесви

лись в одном флигельке, - но какой дворец над запруженной Во

рей, остров, лодки, какой парк вековой, беседки, мостики с берё
зовыми перильцами. Ахтырка осталась в душе как звуковая сим

фония ... Каждая дорожка в парке, каждая лужайка, поворот ре
ки - как будто звучат. Каждое место связано с особым мотивом, 
и музыкальный образ неразрывен со зрительным. 

Вера замерла, чтоб он не остановился, чтоб- ещё, чтоб никто 

не прервал. 

-А в залах висело множество потемневших, закопчённых, да 

и дурно намалёванных портретов предков, в орденах и лентах, а то 

с гончими собаками, в золотых рамах. Я их терпеть не мог. И уже 

после смерти дедушки прострелил из лука портрет императора 

Александра Павловича, в пурпурном одеянии и с любезно-кислой 
улыбкой. 
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Тёмно-русые волосы Евгения Николаевича бьmи гладко обров
нены, ни единого волоса вздыбь, бородка с усами соединены в 

плавных линиях, всё лицо породистое - такое покойное, не про

резаемое ни гримасой, ни раздражением, всё как поле для мыс

ли. (Хотя видела Вера раз и как он отчаянно хохотал, сгибаясь до 

колен.) 

- После отмены крепостного права дедушка жил ещё десять 

лет, но бьm совершенно потрясён. И в июльский преетольвый 

праздник устраивал высочайший выход на большое парадное 

крьmьцо, садился в кресло и смотрел на подваливший народ. Как 

мальчишки и парни лазят на высокие шесты, намазанные мьmом, 

доставать гармоники, картузы, красные кушаки, - и один за дру

гим сползают, не достав, пока догадливые не натрут тайком ладо

ни смолой. Когда все подарки сняты - начиналась раздача бабам 

и девкам - бус, платков, лент. Они выстраивались чинно в ряд, 

подходили по одной, целовали дедушкину руку, лежавшую на по

душке, а из другой его руки получали подарок. Но дарилось -
только бывшим своим крепостным, и для того стояли около оче

реди две бывших кормилицы, пропускали лишь своих, а чужих

в сторону, прочь. 

-А всё-таки- унизительно? Для свободных крестьян? -
осмелилась Вера. 

Его губы нежно-болезненно иэлегли: 

-А мы, дети, с крыльца, швыряли пряники в народ и забав

лялись, как мальчишки барахтаются на песке, ловя их. И - я на

рочно метил так, чтобы попадать им в головы ... 

ДОКУМЕНТЫ - 4 

ВОЗЗВАНИЕ ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТад 

4апрепя 1917 

Солдаты! Мы свергли сrарый сrрой, потому что в нем царили произвол 

и насилие •.• где на каждом wary попираеrся чужое право- не может быть 
порядка ..• 

Теперь :пот порядок особенно необходим на железных дорогах. Между 
тем со многих дорог приходят сообщения о безчинсrаах и насилиях, кото

рые допускаются группами сопдат по апtошению к пассажирам и ж-д служа

щим. Разбиваются окна, занимаются чужие месrа в пассажирских вагонах, 
переполняются до того, что прогибаются рессоры, лопаются оси. К служа

щим предъявляются под угрозами требования, противоречащие безопас-
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носrи движения, и был случай, когда машинисrа, под угрозой кровавой рас
правы, принудили оmравиться на размытый перегон. 

Солдаты! Вы должны ясно понять ••• Покажите себя вполне достойными 
добытой вами свободы ••• 

Минисrр-председатепь кн. Львов 

Военный министр Гучков 

Министр nyreй сообщения Некрасов 

3 

Живя заветами своих духовных кумиров - Чернъппевского, 

Добролюбова, в минувшие годы только жмуриться мы могли перед 

светлым видением будущего в России социализма, - и грядущая 

радость того преображённого мира настолько была выше наших, 

твоей, моей жизни, что не вилась эгоистическая мысль: а какую 

именно роль получу там сам? какой именно пост? 

Но вот вдруг далёкий Идеал- прикатил! вот уже уверенно он 

ступает по России! И теперь естественно встаёт: чт6 за место я в 

этом строе займу? Уже дождавшись этой поры горячего народно

го счастья, уже войдя под сень Революции - втройне обидно, ес

ли товарищи тебя отталкивают и не дают тебе влиять на события 

соразмерно твоим силам крайне левого лидера. 

Когда мы изучаем историю, кажется вот так просто: приходит 

решительный человек и берёт власть, как будто она только его и 

ждала. Но когда ты входишь в события и протягиваешь совсем же 

не слабые руки эту власть взять- не даётся! Не берётся. 

В чём дело? Какие же тут особенные методы? или особенные 

качества? 

В прежние века надо было хорошо владеть холодным оружием, 

значит иметь крепкие плечи, да сидеть на коне. Но сейчас вот и 

плечи у тебя широкие, а это не нужно. Теоретические мысли, бы

строта их словесного изложения? Но история показывает, что не 

обязательно этим владеть самому, достаточно рядом такого иметь, 

вот Гиммера. 

Так что?- момент? Угадывать точный момент для каждого 

шага, когда короче шагнуть, а когда дальше? Но какой же был луч

ший момент, чем войти 27 февраля в ещё не созданный Исполни
тельный Комитет ещё не родившегося Совета рабочих депутатов? 

И возглавить переговоры с будущим правительством - и поло-
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жить свою лапу на стол санiЩией: существуйте! - только на на

ших условиях. Какой же выше пост - не правительство, а выше 

правительства: ты его создал и допустил? От самого первого дня

какое же положение было сильней? В масштабе всей России со

перничать мог только Керенский - но он не опирался на Совет. 

Так разве упущен момент? 

Ключевые позиции? Так самые лучшие позиции ты и занял, 

два лучших опорных пункта: в твоих руках безконтрольно «Из

вестия» -лицо Совета, на всю страну виднее, чем сам Совет. И -
Контактная комиссия, реальный рычаг направлять правительст

во, -и ты там, среди пяти исполкомцев, и твой голос там- веду

щий, и ты с презрением диктуешь министрам. Разросся Исполни

тельный Комитет, избрали бюро из 7 человек- и ты в нём. 
И это- ты сформулировал теперь уже знаменитую формулу 

поддержки Временного правительства: «Постольку-поскольку». 

Нужно было кому-то прочесть Манифест ко всем народам - и это 

именно ты его прочёл с высокого помоста. Нужно было кому-то, не 

меря часов, встречать и встречать фронтовые делегации, олице

творяя перед фронтом весь Совет, - и это именно ты делал. 

А власть- не взялась? Нет, не взялась. 

То в Контактной комиссии Чхеидзе или даже дурачок Скобе

лев возражали ему перед министрами, что он высказал своё ча

стное мнение, а не Совета. То перед военными делегациями его 

оспаривали. А как принудить их подчиниться? - Нахамкис не 

знал. Не сумел. 

Или вклинился в ИК совсем чужой пролетармату поручик 

Станкевич. И едва ли не по каждому поводу въедливо оппонирует, 

и стал придираться к «Известиям», и не только он один, против 

«Известий» складывалась интрига. 

Насторожился. Надо было озаботиться укрепить свою пози

цию. Но тут как раз- тут как раз приехал Церетели. И это была

катастрофа, и поворотный пункт для всего Исполкома. По своей 

прежней думской славе Церетели сразу без выборов вошёл и в Ис

полком и в Контактную комиссию (и уже шестерым тут станови

лось тесно, кого-то будут выталкивать) и всюду заговорил таким 

полным уверенным голосом, как будто с первого дня тут везде и 

состоял. Так уверенно, будто заранее знал и предвидел все эти си
туации. 

И понял Стеклов-Нахамкис, что упустил он свои счастливые 

недели- возглавить советскую власть, а затем, может быть, и всю 
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Россию. Упустил. Не хватило- точной сообразительности? смело

сти? Как она берётся, власть? Вот пойди попробуй. 
Нужен гений? Да, ты не гений. Это - не каждому удаётся. 

На вершине - очень трудно стоять. 

Вот когда пожалел он, что все годы колебался вн.ефракцион.

н.ым, ни меньшевиком, ни большевиком, никем. Он был всю 
жизнь - одиночка, никогда ни с кем не объединён, и в этом счи

тал свою свободу. А теперь оказалось: никакой поддержки, ни пар

тийных коллег, ни даже друзей. 

А с Церетели вместе приехал ещё и Гоц. Затем и Дан. И Либер. 
И это наполнение вождями, вождями всё более оттесняло первич

ного Стеклова. 

А Церетели внезапно открыл полемику против Гиммера по во

просу о войне и мире, да с такой резкостью, какая не припята бы

ла в Исполнительном Комитете, - безстрашно шёл на немедлен
ный разрыв между центром и левой! И его стали поддерживать 

правые оппортунисты. А- где же Стеклов? Грозило ему остаться 

на островке отшвырнутого меньшинства? .. Это уже и вовсе был бы 
политический конец. И он решил тут же сделать крупный шаг, по

ка льдины ещё не разошлись,- и переступить на ту, большую: 

поддержал Церетели, что надо крепить оборону, армию. 
Вот уж никогда не болел социал-патриотическим сифилисом. 

А пришлось прикоснуться. 

Он- перескочил, но по виду это был уверенный шаг неизмен

но идущего человека, знающего своё верно. (А в дородное тело его 

на самом деле вкралась большая неуверенность.) 

Он рассчитывал, что так удержится в лидирующей группе -
с Чхеидзе и Церетели. Но нет! Опять подвела проклятая безфрак
ционность. Подготовили десять человек президиума для Всерос

сийского Совещания Советов (оно требовалось как высший пар

ламент России, укрепить петроградекий СРСД) -и от головки ИК 

вошли Чхеидзе и Скобелев, от меньшевиков- Церетели, Богданов 
и московский Хинчук, от эсеров Гоц,- а от кого же Стеклов? Ни 

от кого. И не вошёл. (А как наметили- так и будет. Какие там сво

бодные выборы в зале? Что эта толпа понимает?) 
За месяц революции это был первый крупный его неуспех. Не

выбор в первый ряд. (Весь март он думал: будет 1-й съезд Советов, 

и его выберут председателем Всероссийского Исполнительного 

Комитета. Как бы- Президентом России. К тому съезду и вело это 
Совещание. А вот ... ) 
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Докладчиком? Но по войне и миру оiШТЬ-таки Церетели, уже 

везде впереди. Только отношение к Временному правительству 

признали по праву за Стекловым: его доклад. И этот доклад- был 

теперь его главный таран. Готовил, больше ночами, писал разящие 

фразы! А на Совещании (в Белом зале не попав и в ложу) из депу

татского кресла грузно присуrствовал и наблюдал за всеми коме
диями первого дня: овацией Бабушке, её безсодержательной ре
чью, как она «вошла в этот храм Свободы», и как на стуле её выно

сили из зала, и полдня ушло на похороны чхеидзевекого сына, а ве

чером деловые прения снова перебил скакунчик Керенский- д;ш 

него ни очереди, ни регламента, и как жалко болтал: «Я уверен, что 

наша уверенность и моя уверенность», «Я пошёл во Временное 

правительство не потому, что хотел там быть, а провести волю по

славших меня»... Он, сукин сын, сене хотел» идти во Временное 

правительство только потому, что боялся советских коллег, и боль

ше всего, как чувствовал Нахамкис, боялся именно его, избегал 

даже встретиться в коридоре. Но - и с какой же безстыдной хле

стаковской лёгкостъю он карабкается и обходит препятствия! -
поучиться! -что ни шаг, только увенчивается наградами, в награ

ду взял себе и Бабушку, в речи на вокзале приплёл, что ездил на Ле

ну чуть не к ней в ссылку, а она его никогда и не видела, но: «Доро

гой друг Керенский, мы вас любим и умрём вместе с вами!» (При 

её возрасте-небогатое обещание.) 

Именно такой лёгкости и не хватало Нахамкису, тяжеловесу. 

Совещание Советов, из-за обилия фронтовых делегатов, убе

дительно пошло в пользу продолжения войны (правильно сделал, 

что перескочил на другую льдину) - никто не сбивал, кроме не

многих большевиков. Но и большевики не посмели тут ясно выра

зить, чего ж они хотят, и Каменев, и Ногин: вот будет всемирное 

восстание пролетариата и кончится война, - а если не будет?? 

Этот пропуск заметило всё Совещание, и простаки в шинелях. 

Но и видно же было, как Церетели безмерно иреувеличивает 

нашу «победу над буржуазией» и какое теперь с правительством 

достигнуто единство. Он даже так оппортунистически поворачи

вал, что само правительство вот сделало решительный шаг по пу

ти, указанному демократией, и отказывается от имперских наме

рений. Но- wer «А» sagt, тшs auch «В>> sagen*. И не оставалось 
теперь Стеклову другой линии на Совещании, как поддержать Це-

* Кто сказал «А», должен сказать и «В» (нем.). 
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ретели: да, поражение на фронте бьmо бы концом русской револю

ции. Он выступил в прениях- 5 минут, рядовой оратор, это не ли
дер и не докладчик, но и в 5 минут успел: что Церетели блестяще 
развил аргументы, что мы побудили правительство сделать шаг 
значительной важности, а резолюция Каменева - всего лишь об

щая схема интернационалистических принципов, но не даёт отве

та на наболевшие вопросы сегодняшней минуты. 
Мог он рассчитывать, по крайней мере, что нейтрализовал 

Церетели относительно своего доклада? 

Такая спешка и перегрузка бьmа у головки ИК, что не прове

ряли у докладчиков заранее ни содержания, ни даже тезисов, на 

это Стеклов и рассчитывал. А тут - как раз безфракционность 
помогла: тезисами не должен бьт делиться и ни с кем. Однако. 

Исполком стал уже настолько предусмотрителен, что по каждому 

главному докладу заранее утверждал будущую резолюцию, кото
рую в зале и проведём. И проголосовали резолюцию, что прави

тельство «В общем и целом>> заслуживает поддержку «постольку 

поскольку>>, стекловекая же собственная формула! - но тем свя

зали Стеклову руки: эта резолюция бьmа - совсем не то, что он 

хотел говорить и как он хотел ударить. Ему самому оставалось ре

шить: говорить ли всё, как жгло его? 

И он решил, что- да. Резолюция- связывала, но в стране, но 

в Петрограде не бьто равновесия, правительство не годилось ни
куда, не стояло на ногах. Резолюция - связывала, но можно так 

горячо построить доклад, что Совещание само отвергнет резолю

цию- и повалит дальше вперёд, за докладчиком! Сам доклад, 

весь простор манёвра- оставался за ним, а там- как удастся, ку

да вытянет. Но- тряханёт он и зал, и Исполком! А горячности ему 

не придумывать: она всю войну не утихала, клокотала в широкой 

груди Нахамкиса, затаившегася под корой снабженца Союза горо

дов лишь временно. Эта горячность вот недавно гнала его перо, 

когда он писал для «ИзвестиЙ>>: «Ставка - центр контрреволю

ЦИИ», «Генералы-мятежниКИ>>. Эта горячность напрягала его бро

ви, когда кто-нибудь при нём только называл имена Гучкова или 
Милюкова. Он верил, он знал, что плетутся, плетутся контррево

люционные интриги - в каждом армейском штабе, и в каждом 
обывательском подпольи, и в самом сердце правительства. 

Так что ж, вслед за докладом Церетели, что правительство по

слушно-хорошее,- теперь предстояло ударить по нему, что оно 

враг? 
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Неизбежно так! 

Исполком будет в ярости! -но безсильной, если увлечь зал!! 
Это будет и речь его жизни. 'JУт он может взять реванш и вер-

нуть себе лидерство. 

Только оживляя раинемартовские дни, он сам явится во весь 

размер. Пришло в голову: показать собранию этот клочок чуть не 

обёрточной бумаги, на которой крупными буквами он написал 

свои исторические 9 пунктов для правительства. Прежде, чем «ОТ
ношение к Временному правительству», надо было объяснить, как 

он создал это правительство. 

И - вышел на всеизвестную думскую кафедру прославленно

го Белого зала. (Неудачно только, что время позднее, десять вече

ра.) Перед ним сидела не Дума, но -сильнее Думы. 

- ... Товарищи, слышатся голоса, упрекающие Совет в слиш
ком мягком, я сказал бы снисходительном, отношении к Времен

ному правительству. Даже и в том, что Совет допустил само обра

зование этого Временного правительства и не постарался так или 

иначе сам стать на его место. 

(Говорят ли так? Разве только большевики. Говорят скорей, 

что Совет парализует правительство.) Так вот: 

-Я позволю себе обратиться к истории этих отношений и хо

тя бы в самых схематических ... 
И - открыт путь для жгучего рассказа. Вот, всё живей встаёт, 

веет над этим залом-

- ... знаменитое ночное заседание. Да вот, товарищи, - вы

тащил из пиджака и развернул, - знаменитый исторический до

кумент на клочке плохой бумаги ... наши 9 требований ... С кото
рого почти буквально, что неизвестно ни большинству русского 

населения, ни тем более всей европейской и вообще заграничной 

прессе, - почти буквально Временное правительство списало 
свою знаменитую программу. 

(Слышите вы там, министры!) 

И - поднял мятую бумагу, и терпеливо показал залу во все 

стороны, и оборачивая её. Это и была ось вращения, это был его 

аттестат лидерства. 

- В6т этот документ! Я не пущу его в ход, по рукам, так как он 

может пропасть, а мы представим его в музей истории. - И так 

сладко самому. - Если вы хотите - я его оглашу, но тогда я пре

вышу назначенные мне полчаса. 



ВСТI:IПЛЕНИЕ: 29 МАРТА- 11 АПРЕЛЯ З9 

Голоса из зала: «Просим! Просим!» А президиум вынужден по

малкивать. 

И Нахамкис живительно почувствовал себя снова на своей 

упущенной вершине. Он стал медленно читать, пункт за пунктом, 

как стояло унего-и как Милюков исправил: вот тут карандашом, 

вот тут карандашом ... 
- ... Хотели нам, победоносной русской демократии, навязать 

романовскую монархию, в частности Милюков настаивал про

возгласить императором наследника Алексея, а регентом Михаи

ла Александровича ... Но тот русский народ, который совершил ре
волюцию, он поручил нам заявить, что признаёт единственной 

формой правления демократическую республику. Вы можете по

этому представить себе, как мы были поражены и возмущены, 

когда узнали, что Гучков и Шульгин едут в Ставку, чтобы там за

ключить с Романовыми какой-то договор. Я забегаю вперёд, но 

должен сказать, что наш Совет дал повеление своим комиссарам 

остановить поезд, который заказали Гучков и Шульгин. 

Шумные восторженные рукоплескания! Сила Совета! 

- К сожалению, каким-то образом эти господа проскочили и 

сделали то, что вам известно... Но Михаил Александрович, как 

остроумно выразился один из товарищей солдат, «Встал на нашу 

точку зрения» ... 
Но при такой силе рабочего класса- отчего же Совет не брал 

власть, как, теперь ясно, надо было? 

- ... Мы получали слухи, что с севера на нас идут пять полков, 
а с юга генерал Иванов ведёт 26 эшелонов, а на улицах раздава
лась стрельба, и мы могли допускать, что слабая группа, окружав

шая Таврический дворец, будет разбита, и с минуты на минуту мы 

ждали, что вот придут и если не расстреляют нас, то заберут ... 
Зал захвачен. Успех! Уже и вторые полчаса текут, но Чхеидзе 

не смеет сигнализировать докладчику. 

- Но дело не в этом. Для нас не было психологических при
чин самим стать на место цензовых, крайние революционные пар

тии не могут принимать участия в буржуазном правительстве в 

эпоху капиталистического строя. 

Теперь сокровенная история была рассказана- а вот времена 

поближе: 

- Но после первых же дней мы спохватывались, что прави

тельство что-то делает вне нашего контроля и есть векоторая за-
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держка в осуществлении наших требований, и в речах некоторых 
министров мы уловили межелательный оттенок. Мы посчитали 

нужным дать им толчок, мы заявили, что считаем необходимым 

приступить к практическим шагам: издать закон, объявляющий 

вне закона всех генералов - врагов русского народа, кои дерзнут 

поднять святотатственную руку на завоевания революции. И нам 

было обещано, что этот декрет будет издан. Но, товарищи, он до 

сих пор не издан. 

Нахамкис ступил на стезю своей любимой ярости - против 

генералов, и его занесло, уж он и путал от души: да, он писал та

кие статьи в «Известиях» и настаивал в Контактной комиссии, но 

никто никогда ему не обещал, и даже свои советские смотрели 

диковато. Однако вот - он лил сильным голосом, и никто не по

правил его из президиума- и в тёмных провинциальных и фрон

товых делегатов переливалась та же ярость: генералы-изменни

ки, генералы-предатели, очевидно поимённо известные, - а Вре

менное правительство их щадит? 

- Но когда был возмутительно освобождён генерал Иванов, 

который вёл на революционный Петроград несколько эшелонов 

войск, оказался на свободе без ведома Совета ... 
Удар по Керенскому, но тот силён, назвать нельзя, а вот по ко

му, самому ненавистному: 

- ... Жизнь убедила нас создать постоянный орган давления 
на правительство, а главным образом- на деятельность военного 

министра, до сих пор внушающего нам - а может быть и вам, то

варищи?? -величайшее опасение. 

И захолонули сердца: как? и военный министр? и он- тоже 

изменник?? 

- До последнего времени он даже не появлялся на общих за

седаниях совета министров, когда мы туда являлись с нашими тре

бованиями, а должен сказать, что три четверти наших вопросов 

касались военного министра. Мы всё время получаем сведения с 

фронта, и это не секрет, что авгиевы конюшни старого режима 

среди командного состава неэнергично чистятся. 

Аплодисменты! Да! Да! 

Он уже бил - на весь полный размах! Он безсознательно ко

пировал столь удачную, столь последетвенную первоноябрьскую 

речь Милюкова, с этой самой кафедры, пять месяцев назад, - но 

теперь против самой милюковекой компании. 
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Кто бы уж там вспоминал о регламенте! кому б теперь, хоть и 
квёлому председателю, разрешили бы перебить! 

Думал ли Нахамкис тут, сейчас, на Совещании- свалить Гуч

кова, а там пойдёт само, арестуют Ставку? Да жгло его, что головы 

главных генералов так до сих пор и не полетели! Бить- так бить, 

вспоминай всей генеральской сволочи до дна! 

Зал - в руках. А что есть революция? Революция - вот это и 

есть - передвижка масс, ещё не осевших, ещё не утерявших сво

его движения, - и довольно бывает одной речи! одного толчка! 

одной фразы! 

А-какой? 

«К оружию, граждане»? .. «Бей их»? .. 
Не хватало ... Не хватило чего-то ... У самого не хватило- на

ходчивости? дерзости? прыжка? 

А в голове - мешает план доклада, сколько ещё не сказал, а 

пропустил, надо вернуться ... (А в конце - всё равно неотвратимо 

сползёт к жалкой резолюции ... ) 
Не то. Не Дантон. 

Но- с новым напором: 

- Для нас не секрет, что по мере возвращения жизни в нор

мальное русло начинается несомненно и организация контррево

люционных сил! Та кампания клевет и инсинуаций, которая ведёт

ся против нас в буржуазной прессе ... 
«Анонимы в Совете>>? .. - да кнутом по всем шавкам, задро

жите! 

- ... Есть какой-то об'Оединяющий центр, из которого как 
по команде даются сигналы и лозунги. Вы знаете знаменитую 

кампанию по поводу Приказа NQ 1? .. Вы знаете попытки дискреди
тировать гарнизон Петрограда, подавший сигнал нам всем к сво

боде, - под предлогом, что он здесь уклоняется от несения воен

ной службы, тогда как он на страже свободы? Совершенно оче
ВИдно, что контрреволюционные силы начали скопляться вокруг 

пока ещё скрытого, но какого-то центра, готовят обход револю

ционной демократии! 

Громогрозно: 

- И нам известен этот организующий центр контрреволю

ции!! Но мы его пока не назовём. А впоследствии. И ему должен 

быть дан отпор - и я надеюсь, что этот съезд скажет своё ав
торитетное слово. Выскажет, что для Временного правительства 
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приmла пора дезавуировать кампанию - и тогда мы увидим, на

сколько мы можем дальше оказывать доверие Временному пра

вительству. 

Чуть поииже прежнего, а ещё прекрасный плацдарм, ещё мож

но крикнуть «К оружию!»-

но нет этой лёгкости, но нет этой дерзости, но почему такое 

тяжёлое тело, тяжёлый голос, тяжёлый план доклада? 

Да и не план, оратор сам заблудился, он потерял напористый 

порядок мыслей. Опять к этим первым пылающим дням револю

ции. 

- И Приказ N2 1 был подлинное творчество народных масс
сами солдаты выработали этот акт! 

Аплодисменты. Да зал- всё время сочувствовал и шёл за ним! 

Зал-шёл за ним, и надо было энергично вести его к удару! Но 

по какому-то недостатку хваткости ума зацепился за двоевластие, 

о котором жужжали буржуазные газеты, и стал объяснять подроб

но двоевластие. (Шло дело к полуночи, Чхеидзе задрёмывал, но не 

прерывал.) 

- Безсовестные клеветники! Когда Приказ N2 1 был издан -
никакого Временного правительства не существовало - а кто 

этот слабый думский комитет? кем избран? Он был бледным, сла
бым созданием цензовых слоев, тогда как наш Совет вышел из здо

ровой широкой стотысячной массы. 

Уже так устоялся язык их всех, советской верхушки: никогда 

не выдавать вслух «Исполнительный Комитет», а всегда - Совет. 

У трёхтысячного Совета плечи широкие. 

-А что следует разуметь под двоевластием? Это не двое

властие, а законный народный контроль, чтобы заставить их счи

таться с требованиями революционного народа. 

Исчерпано. А попутно он где-то упомянул династию Романо

вых - и в недомобилизованном его уме это зацепилось счаст

ливой попутной находкой- да! царя же! царя! -и он потянул за 

леску: 

- ... Эта династия, самая зловредная и пагубная из всех ... Мы 
получали сведения, что ведутся переговоры с английским прави

тельством, чтобы Николая и его семью отпустить за границу. И ко

гда мы от наших товарищей железнодорожных служащих получи

ли известие, что по царскосельской дороге движутся два литерных 

поезда с царской семьёй в Петроград, - мы подозревали, что ему 

подготовлен путь через Торнео на Англию. Что мы должны были 
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делать? Испугаться призрака двоевластия или принять самые 

энергичные меры помешать побегу тирана? 

Бурные! неистовые аплодисменты! Зал ревёт. 

И это была - последняя возвышенная площадка для атаки! 
для поворота истории всей российской революции! Он снова воз

жёг раинемартовскую горящую атмосферу! И зал был - в руках 

докладчика! 

Но эту площадку- Нахамкис, по дефекту гениальности, разо

рвал с прежними, он не слил её с контрреволюционным подполь

ным центром, с мятежной Ставкой и теми генералами, которых 

надо обезглавливать подряд, подряд. 
А между тем - шёл третий час его исторического доклада, и 

за полночь. И ощутил на шее висящий жернов обязательной резо

люции. Никуда ведь дальше не взлететь. И даже бычья шея его ста

ла гнуться. И ослабел голос. И - снижаясь, снижаясь: 

-Я надеюсь, вы примете резолюцию, которую я имею честь 

предложить вам от имени Исполнительного Комитета. « ... Призна
вая, что Временное правительство ... проявляет стремление идти 
по пути, намеченному... настаивая на постоянном воздействии 

Совета в смысле побуждения его к самой энергичной борьбе с 

контрреволюционными силами ... признаёт политически целесо
образной поддержку Временного правителъства постолысу, по
сколысу ... неуклонно к упрочению завоеваний революции ... » 

Близко к часу ночи еле промямлил Чхеидзе перерыв Совеща

ния до завтра, но члены ИК кинулись в свою комнату и возмущён

но, и бешено на Стеклова: как посмел он всё извратить? Сворой 
мелких стояли вокруг - а тополъ-Церетели в рост ему, горели 

чёрные глаза. 

«Как посмел?» - этого хоть и не спрашивай, сказано, не во

робей. Стеклов устойчиво протестовал: докажите, чт6 я нарушил? 

в чём отошёл от резолюции? Революция - безпощадна, ибо ей 

приходится спасать высшие ценности человечества, невзирая на 

лица. А на этих из Временного правительства история уже от

точила свой топор. 

И большевики поддержали его, очень довольные. 

И опять выручила безфракционностъ: никакой фракции он не 

изменил. 

А со следующего yrpa потекли прения по докладу. Взгорячён
ных, записалось ораторов больше ста двадцати. Не такие простаки 

сидели в зале, как можно было думать по шинелям (да среди них 
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немало было и опытных социалистов). Многие сразу заметили, и с 

этого начинали. Доклад товарища Стеклова бьт против резолю

ции Исполнительного Комитета, из всей истории отношений с 

правительством выводы прямо противоположны резолюции, и ни 

одного слова в её защиту докладчик не сказал. После доклада това

рища Стеклова резолюция совсем неудовлетворительна. Доклад

чик достаточно обрисовал, что представляет собой это правитель

ство, он внёс в наши умы огромную смуту. Эта резолюция, несо

мненно, не имеет никакого отношения к докладу товарища Стек

лова, и если бы он задалея целью дать резолюцию, противореча

щую всему его докладу, - то лучше бы он сделать не мог. (Руко

плескания.) Докладчик может себя поздравить с результатом. 

И правда - смог! Его - поняли! Он этого и хотел. А Испол

ком- с натянутым носом. 

И -два дня - три заседания - катил вал прений по докладу 

Стеклова (во раскачал!) - и один только Гендельман, московский 

эсер, резко напал на Стеклова: что это был не деловой анализ, а 

какой-то фельетон, которым увеселяли собравшихся, для ответст

венного деятеля недопустимо, разные мелкие факты, товарищ 

Стеклов сорвал аплодисменты, как не дали увезти Николая Рома

нова за границу. И непонятна фигура умолчания: почему же не 

назвать центр контрреволюции, если он известен? .. - Но тут же, 

с таким же запалом, отвечал ему Эльцин: пусть доклад бьт и фель

етонного характера, это не важно, важны факты, которые привёл 

товарищ Стеклов, а они не бьти опровергнуты, а выводы мы сде

лаем и сами! 

И правда, показалось Нахамкису, что он переиграл Исполни

тельный Комитет! Выступали солдаты и провинциалы, и чем при

митивнее, тем больше они бьти взволнованы его докладом. Нет, 

сказать этому правительству: они - политические враги, кото

рым мы доверять не можем! Считаем только себя, нас вот тут, 

законной властью революционного народа, а Временное прави

тельство -исполнителем временных задач. Мы, армия и рабочий 

класс, имеем право вершить судьбы России и только временно не 

мешаем правительству, покуда оно осуществляет нашу собствен

ную программу. Аб-со-лют-ное недоверие правительству, вышед

шему не из среды революционной демократии!! - аплодисменты! 

Выше и выше поднять революционную волну, чтоб не дать ей сни

зиться! Наша резолюция должна быть манифест к народу - а не 
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такая! Если и может стать какая-нибудь задача - то в форме за

хвата власти и установления революционного правительства! 

Ещё ли- мало? Чего ещё хотеть докладчику? Да забурлило 

больше, чем он мог ожидать. 
Ещё! Ещё несколько толчков! А вот: 

- Товарищи! Пора перестать играть в прятки! Если действи

тельно наше правительство считает себя не самодержавным, а по

ставленным революционным народом, - оно обязано сюда 

явиться! и дать отчёт всем нам, революционной России!! 

Достигнуто? Победа?! Героическо-трагический момент Вели

кой Революции?? 

И уже председателЪ ставит на голосование пятисот делегатов в 

зале: 

- Есть предложение призвать сюда, в эту залу, всё правитель

ство в совокупности для дачи объяснений по обсуждаемому во

просу и освещения всей картины деятельности правительства. 

И ведь- придут, презренные! Ведь не посмеют не прийти! 

Но, из президиума: 

-Мы можем призвать правительство каждую минуту. И, если 

понадобится, мы пойдём в этом отношении и дальше. Но Исполни

тельный Комитет сейчас не находит необходимым это делать. 

Церетелевские оппортунисты захватили Исполком ... 
По залу- бурные перекрики. 

Церетели отвёл удар, размазав перед делегатами ещё новую 

теорию: будто во Временное правительство входит буржуазия ра

зумная, и вот она пошла на огромную уступку во внешней полити

ке и охотно работает с Контактной комиссией. 

Да и из фронтовиков вылезали с чумазыми мозгами: 

- Не надо, товарищи, афишировать давления на правительст

во и вызов ему. Давить, давить, да и раздавить нетрудно. Не надо 

опьяняться властью. Надо помнить, что мы здесь -не вся Россия, 

и не вечно длятся времена революции, придёт другое время. 

Так- и в прениях раздвоилось. 

- Позвольте баллотировать предложение о вызове Временно-

го правительства. 

Напряжённое голосование. 

Отвергнуто. 

Сорвалось. На «явке правительства» - перебрали. 

И сорвалось. 
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Великий момент Российской революции- не сложился. 

А заседания - всё рваные, с перерывами, а в перерывах -
жужжат и вьются фракции, то разлетаясь по маленьким комнатам, 

то собираясь вместе, в давке, безтолочи, и негодуют: «Возмуrи

тельный, дезорганизаторский поступок Стеклова! Резолюция те

перь опорочена! Теперь неизбежно сдвигать ещё левей!» (А он сто

ит тушей, выдерживает.) 

И - пересоставляли резолюцию. Путали её, удлиняли, разби
вали по пунктам, -и постепенно становилось всё строже и неумо

лимей для правительства, и, браво, ничего уже не оставалось там 

ни от какой его независимости. (И довольный Каменев снял с го

лосования свою большевицкую резолюцию.) Но: в целом оказы

вать ему поддержку?? Меньшевики с эсерами всё лучше слажи

вались и сговаривались, меньшевики для себя тут находили то уте

шение, что всё же Временное правительство остаётся как оно есть, 

свергать не надо, и Совету не надо брать на себя ответственность 

власти, чего очень боялся Дан. 

И - кому же эту резолюцию идти читать покорно с кафед

ры? Да разумеется, докладчику. 

Резолюцию - что ж, охотно, он, в общем, выиграл её. Но вы

играл - не на ту ступень, какую надо. Переворота - не совер

шил. Хотя добился безсилия правительства. И несомненно, утвер

дил себя. 
И - вышел, здоровенный, и крепким, сильным голосом, од

нако без крепости в груди и без огня, читал изменённый набор 

пунктов. А от себя добавил, с последней надеждой на ещё одну 

вспышку бунта в зале: 

- В общем и целом, правительство свои обязательства вы
полняло - под нашим постоянным давлением. А контрреволю

ционные силы не дремлют. 

Но победа слишком неполная, и надо успеть шагнуть и в сто

рону Церетели: 

-Хотя при известных условиях может и правительство дать 

отпор контрреволюционной агитации ... Временное правительст
во стоит левее кадетской партии. Нельзя говорить о его банкрот

стве или неспособности. Вопрос о замене его более левым демо

кратическим пока не стоит. 

Голоса: 

-Да это- ещё новая резолюция! Дайте перерыв! 

А Стеклов невесело: 
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-Это- та же резолюция. Исполнительный Комитет лишь об

ратил внимание на указания Совещания, и переделал. 

Заседания рваные ещё и потому, что 31-го вечером- приезд 

Плеханова и нужна была торжественная встреча. 

С Совещания вожди ИК пошли на вокзал, ночь пропала, на 

следующее утро продлили Совещание с трёх дней до шести, про

должались прения по докладу Стеклова, а остальной десяток во

просов ещё и не начинали обсуждать. 

От приезда Плеханова многие социалисты, Бурцев особенно 

рьяно, ждали какого-то поворотного революционного чуда: вот 

приедет Сам! вот рассудит! Он могуче вмешается сейчас в полити

ческую борьбу, веско выскажется по всем жгучим вопросам! 

Праздник всего Освободительного движения! На Финляндском 

вокзале собралось тысяч десять, публика - во всю длину плат
формы, женщины с красными розами, впереди цепью милицио

неры с винтовками и солдаты. Команда «На караул», марсельеза

а из вагона Церетели, Скобелев, Чхеидзе и Бурцев на руках выне

сли - маленького измученного старичка, ошеломлённого встре

чей. В парадных комнатах приободренный и даже сияющий (на

сколько мог после смерти сына) Чхеидзе приветствовал приезд 

Отца русской социал-демократии, который внесёт умиротворение 

в расколовшуюся социал-демократическую семью. И ещё несколь

ко ораторов, всё о том же: что своими знаниями и авторитетом он 

наконец объединит русскую социал-демократию. А он еле-еле со

брал силы ответить, что не сомневается в светлом будущем Рос
сии, которое вот теперь и наступит, -и понесли его дальше опять 

на руках, к внешней толпе, в автомобиль и в Народный дом. 

Нахамкис- не поехал за ним туда, не ожидая яркой речи (а не 

было и никакой). Он уже тут, на вокзале, понял: отработанный 
старик, совсем не тот, какой ещё 15 лет назад крепился в Швейца
рии, и Нахамкис тогда чуть не поклонялся ему. Нет, ничего он уже 

не даст, ни на что не повлияет. 

И это подтвердилось через день, когда привезли его в Белый 

зал на Совещание, и он, подсобрав силы, произнёс слабым голосом 

речь. И-что за жалкая речь? Вспоминал Лассаля, и зачем-то Фох

та, и даже Дарвина, трусил пылью старины, и про свой литератур

ный талант, и про свою былую боевитость, и как он всё предвидел 
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о русском рабочем классе, и как это всё посеяно Великой Француз

ской Революцией... Посеяно-то посеяно, но, мямля эту речь, не 

представлял Плеханов динамики здешней обстановки и как она 

ждёт себе твёрдого направления. Ещё похвастался, что он- и есть 

социал-патриот, так и вышло безтактно. 
Отстал старик. Обогнала его революция. Уже он не вождь. 

4 

До самой этой войны князь Павел Дмитриевич Долгоруков 

был убеждённый пацифист, даже председательствовал на миро

вом пацифистском съезде в Стокгольме. Хотя в десятилетие и 

вспыхивали войны - то русско-японская, то на Балканах, то ита

ло-турецкая, но они казались судорогами прежней злобной жизни 

человечества или недоразумениями, вовремя не устранёнными 

мешкотными дипломатиями, - а так зримо разливалось над зем

лёй торжество Разума, наконец достигнутое блудным человечест

вом к началу ХХ века! 

Открытие европейской войны потрясло душу князя, как взор

вало её прямым попаданием снаряда, наполнило чёрными клуба

ми отчаяния. О, совсем не достИПfУТ тот век Разума, и ещё когда 

будет! И какие же затаённые силы злобы и коварства открылись в 

Центральных империях! Теперь князь Павел служил обороне Рос

сии как мог, рыдал над нашим отступлением Пятнадцатого года, 

а потом всё более наполнялся всенародным гневом от осиного 

гнезда мясоедовщины, от распутинщины, от того, что царизм пе

рестал быть оплотом против внешнего врага, не работал для по

беды как надо, а может быть даже лицемерно работал для пора

жения, даже может быть в прямом союзе с Вильгельмом. И в от

вет, в торжественном немом договоре всех действенных сил стра

ны, в тревоге за её державное будущее- народилась оздоровляю

щая, дивно безкровная, национальная революция, расчищая те

перь все пути к победе России! Восстали ради общенародного иде

ала, и революция была подлинным детищем всего народа. Верный 

признак: раз страна приняла переворот как должное - значит, 

он назрел в глубинах народной жизни. 

И добрых две-три недели князь Павел был как переполнен 
пасхальным звоном изнутри. Так он дожил и до кадетского съезда 
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в конце марта - величайшего торжества партии и всей русской 

общественности за столетие - и среди других вождей выстраи

вался на сцене Михайловского театра при воодушевлении всего 

зала. И Винавер возгласил основную задачу партии: отпор контр

революционным силам справа. 

Но уже и перед тем, оказывается, звучали в столицах сперва 

незамеченные, а потом всё более разочаровывающие голоса. Ста

ло так объясняться публично, что революция была не порывом к 

общенародному идеалу, но лиmъ продолжением революционных 
усилий столетия, и цель её- освободиться от каких-то «буржуев», 

демократизировать не только общественный строй, но и все иму

щественные отношения - до самого малого имения, родового 

очага, фруктового сада, отъёмной рощицы, лошадей, инвентаря, 

самой земли, большого завода и мелкой фабрики, и «буржуями» 

стали клясть и нас, радикально-прогрессивные круги, да всех под

ряд, кто в котелках и с крахмальными воротничками, мешая ма

родёров тыла и беззаветных земских деятелей, чёрную сотню -
и Милюкова, и даже социалиста Плеханова, и девиц на высоких 

каблуках. После всего нашего общественного пылания - и полу

чить эту пощёчину «буржуй»? 

Да очнитесь, соотечественники! Да неужели же мы мерзавцы 

своего отечества? Да такое ли время теперь, чтобы мы оттеснили 

общенародные идеалы классовыми интересами? пассивно бы от

неслисъ к патриотическому долгу? Да надо же поумерить свои ап

петиты! надо же работать для родины! 

В пасхальные дни казалось, что примирение всё же наполнило 

сердца. Святую ночь встретил князь Павел в Кремле, на Соборной 

площади, во всенародном христосовании. И всю Светлую неделю 

провёл в Москве. Но нет, успокоение оказалось коротким, а с 

фронта приходили самые тревожные сведения. А князь Павел был 
привычный гость фронта, он ещё и на японскую войну ездил упол

номоченным дворянской санитарной организации, и на этой бы

вал не раз уполномоченным от Согора (по глазам освобождённый 
от воинской службы, а брат-близнец Пётр служил). И теперь князь 

Павел получил от Думского Комитета делегатскую бумагу для объ

езда Западного и Юго-Западного фронтов, и после Красной Горки 

в понедельник выехал. (Ещё холодно, в бобровой шубе и шапке.) 

В поезде (почему-то отменены спальные места - что, увели

чилось население России? или сократились расстояния?) было 

много военных - офицеры после лечения, и солдаты то ли из от-
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пусков, то ли, видно, возвратные дезертиры, неласково принятые 

у себя в деревнях и вот предпочетшие бродяжничеству оседлый ар
мейский быт с пайком. А навстречу-то им - катили поезда, пере

полненные разнузданными солдатами, - с пением, гиканьем, на

смешками и ruющадной бранью к тем, кто сумрачно ехал в сторо

ну фронта. 

Боже мой, предвестья бьmи самые дурные, хуже, чем достига

ли слухи в Москву. И как же мог за сорок дней так извратиться на

родный идеал революции в свою противоположность? Всё-таки 

всегда бьmо ощущение, что Россия - наш дом. А сейчас всё везде 

как на проходе. 

Сперва князь Павел посетил казачью дивизию Краснова, ни

сколько не разложенную: казаки строго парадировали, гаркали 

«здравия желаем», «ура» и качали депутата. 

Но ничего подобного дальше ему уже не встречалось. Коман

диры полков бывали растеряны и своими полками уже не владели. 
На глазах старых генералов и седых офицеров проступали слезы. 

Положение офицеров бьmо ужасное. Иногда князю Павлу совето

вали вовсе не выступать, но он велел собирать, подымался на пень 

и начинал: «Христос Воскресе!» Всё же многие сотни глоток отве

чали: «Воистину>•. И с этого князь и вёл, что гул московских пас

хальных колоколов ещё стоит в его ушах и он привёз полку не 

только привет Государственной Думы, но чаяния из сердца России. 

А там переводил, чтоб не верили ложным призывам: что нельзя ве

сти окопную войну, не двигаясь вперёд. И иногда так трогал ре

чью, что собирали для правительства полные фуражки серебряных 

рублей и даже георгиевских крестов (князь всегда изумлялся, как 

они не жалеют Георгиев?). А то спрашивают: «А как же нам гово

рят? .. А вот слышно ..... - и дальше из социалистических листовок. 

Или обида: как же так, они служат, воюют, их ранят, убивают- а 

там землю будут делить? А иногда, особенно если в сумерки и из 

задних рядов, кричат: «Довольно повоевали! Пора мир и по до

мам!»- <<Хорошо тебе говорить, приехал да и назад, а каково нам 

вшей кормить в окопах?»- «Да чего его слушать, наступать не бу

дем!» А позовёшь объясниться ближе - никто из задних рядов не 

идёт, - а офицеры стоят потупившись, и жалко смотреть на них. 

Что же: теперь понятие национальной чести-тоже становит

ся «буржуазный предрассудоК»? Именно теперь, после переворота, 

когда мы могли особенно сблизиться с союзниками,- нас отрыва

ютот них? .. 
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И так от одного полка к другому качаются чувства: то - всё 

пропало, то- ещё можно всё исправить. 

А в Fлецком полку застал особое положение: полк прогнал сво

его командира, тот живёт при штабе корпуса, а избран молодой 

ротный. Командир корпуса очень просил князя поехать образу

мить полк: если б уладить, чтоб хоть на несколько дней мог вер

нуться старый командир, самозваного в сторону, а сразу затем на

значат нового подходящего. Князь поехал. Самозванец и не поя

вился перед ним, все офицеры мялись, запуганные. Кое-как через 

старшего по чину созвал именем правительства и Думы не то что

бы полк, а человек 350. Начал беседу христосованием, рассказал 
про виденную дисциплину казаков, и что надо додержаться до Уч

редительного Собрания, не нарушая воинский устав,- и ничего о 

смещении командира. «Могу ли я рассказать правительству, что 

вы не будете слушать вздорных людей, не нарушите долг? постои

те за Россию и свободу?»- «Вестимо постоим». РазоiWiись. Пошёл 

князь добиваться, где же самозванец. Fле нашёл, скрывался. Объ

яснил ему, что приехал без какой-либо власти, доброволец-посред

ник, обращается как русский человек к русскому, советует явиться 

к командиру корпуса, а иначе Fлецкий полк вовсе расформируют. 

Тот упрямо: «Если кто и может поддержать в полку дисциплину, то 

только Я». -«Но ведь даже приказ N2 1 не даёт права выбирать ко
мандиров, это начало разложения, а дальше вас заменит демагог

писарь». -«Не я хотел, меня выбрали». Ни к чему не приiWiи. 

Когда отьехали - шофёр сказал князю: а солдаты думали, что 

депутат приехал арестовать их выборного командира, - и на бе

седу имели при себе ручные гранаты, на случай. 

* * * 
Как теперешний солдат

Он не хочет воевать. 

Стала жизнь свободная, 
Война- неугодная. 
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ДОКУМЕНТЫ - 5 

ВОЗЗВАНИЕ К СОЛДАТАМ ДЕЙСТВУЮЩЕЙ АРМИИ 

7 апреля 1917 

Солдаты! ... Массовое дезертирство начинает принимать опасный ха
ракrер... Распространяемые в армии преслупные воззвания о предсrоя

щем теперь же переделе земли ... Солдаты! Не осnабляйте армии, покидая 
ее ряды, не верьте сnухам. ВОпрос о земле будет разрешен только Учреди

тельным Собранием ... Ныне осrаеление рядов армии является отступниче
сrвом от начал свободы, так недавно завоеванной. 

ВОенный министр А. Гучков 

5 

Станкевич сам охотно вызвался готовить доклад об Учредительном 
Собрании ко Всероссийскому Совещанию Советов. Он много думал об 
Учредительном Собрании, ещё и раньше. 

Да долгими годами- кто из русских интеллигентов не думал о нём, 

кто не возглашал этого волнующего сочетания слов? В самые мрачные 

годы царизма всплывало оно перед нами багряным солнечным восхо

дом- началом эры свободы и счастья. 'JУт довлели нам, конечно, исто
рические реминисценции - от идеи Руссо об Общественном Догово
ре - и как Генеральные Штаты в 1789 объявили себя УчредИтельным 
Собранием и поклялись не расходиться, пока не выработают конститу
ции. (А наша Государственная Дума, и выборная, не посмела так.) Прав
да, в толще народа и не понимали, зачем бы оно, но наверх так гипно
тически проникло, что вот и Михаил Александрович отрёкся прямо в 

пользу Учредительного Собрания, которое предполагается непременно. 

Ещё никем не созданное. И никогда на Руси не бывалое. 
Чем оно займётся? -да кажется, в с е м. Оно установит- вообще 

все российские порядки. Кажется, ни одной стороны жизни не осталось, 

о которой бы не возлагали надежд на Учредительное Собрание, что ре
шит- Оно. Не только конституцию, не только взаимоотношения наро

дов России, но и все порядки с земельной собственностью, но и все со

циальные отношения, но и все государственные законы, а между про

чим и всякое нынешнее многовластие, и идущую войну, и будущий мир. 

Когда оно будет собрано? В первые дни марта и учёные юристы, 
как Кизеветтер, заявляли: через месяц или два. Значит, к началу мая. 

Спустя неделю Временное правительство известило Исполнительный 

Комитет, что предельный срок созыва - середина лета, а ИК считал 

этот срок слишком отдалённым и торопил. (А больше всех торопили 

большевики, им-де особенно жаждалось Учредительное: не оттягивать, 
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чтоб не остыли революционные страсти.) А размыслив о трудностях вы
боров, когда 10-12 мwшионов самого активного населения в армии,
так не лучше ли отложить на после войны, тогда выборы можно прове
сти спокойно? -стали поговаривать в правительстве. И вот сейчас, на 

кадетском съезде, Кокошкин заявил: неправильно предполагать, что 

можно собрать даже за 4 месяца, то есть в конце июля. Да во время лет
ней страды - какие выборы? кто из крестьян поедет голосовать? -
Станкевич тоже думал, что раньше сентября уж теперь никак не полу

чится. И в конце же марта, через месяц после революции, постановило 

правнтельство начать созывать пока Особое Совещание по изготовле
нию проекта Положения о выборах, человек 60-70 лучших юристов и 
представителей общественности, и это Совещание будет не один же ме
сяц вырабатывать, как всё лучше устроить, и будет рассылать консуль
тационные вопросники во все политические и общественные организа
ции: одинаковые ли устанавливать условия для пассивного и активного 

права? мажоритарная или пропорциональная система? сколько устано

вить членов Собрания? с какого возраста избирательное право? как 
быть с цензом оседлости? а как будут избирать военнослужащие - по 
избирательным округам или воинским частям? а если части - в бою? 
(А вот уже требуют: не лишать избирательных прав и дезертиров.) И по
ка это Особое Совещание, само тоже громоздкое, как парламент, всё 
соберёт и переработает, а потом составление избирательных списков и 
сроки обжалования их, и сроки для избирательной агитации, чтобы 

не было упрёка, что воле народной не дали проявиться должным обра
зом, -так и подкатит глубокая осень, а по осенней российской распу
тице разве поедет деревня голосовать? .. Тогдауж-на зиму? 

Жарко желалось Учредительное Собрание, но подумаешь над ним 

пристально: для России, не знавшей таких выборов никогда, да во вре

мя войны, да после революционного расшата, когда не осталось на мес

тах нигде самоуправления, -как же проводить всероссийские выборы 

ещё и без местных властей? А прежде избирать местные власти- тоже 
надо: положение о выборах, избирательные списки, опротестование, 
агитация? .. 

В прежних мечтах наших никогда это всё не обдумывалось. 
Станкевич эти недели внимательно следил за проблемой. А когда 

поручили доклад- считал честным не скрыть перед Совещанием Сове

тов всех трудностей. Да, Учредительным Собранием увенчается побед

ное здание революции, это будет в полной форме воплощение принци
па народовластия. Это будет акт становления совсем нового государст
ва. Но сейчас для организации выборов у нас даже нет ячеек местной 

власти. И не следует закрывать глаза: нации России явятся в Собрание 
не дружной толпой, а со старыми взаимными тяжбами и требованиями, 
подчас исключающими друг друга. Атут-кипит война. А тут- власт

ный клич из деревни о земле! И - продовольственный кризис. И -
транспортная разруха. Любая одна из этих проблем заняла бы все вни
мание и силы вполне подготовленного и делового законодательного со-
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бранил, не такого, каким будет совсем неопытное наше. А - с какого 

возраста избиратели? Все сходятся, что не ниже 20 лет, но под ружьём 
есть и 18-летние -можно ли при подаче голосов разделить товарищей 

по оружию, идущих равно умирать? А если голосует 18-летний солдат, 

то как лишить 18-летнего рабочего на руднике? А- как лишить изби

рательного права беженцев, жертв войны? А как посмотрят на их уча

стие местные жители? (Беженцы требуют и - посылать бюллетень по 

прежнему местожительству.) Участие женщин - кажется несомнен

ным, это будет наше лучшее завоевание в мире, - а вот демократиче

ские голоса указывают, что русская деревенская женщина в своей боль

шей части до сих пор ещё плачет, что нет на престоле Николая Романо

ва. Она и заголосует нас всех. И все деревенские женщины сплошь -
под влиянием священства. (Впрочем, если выборы будут в сборных пун

ктах уезда, то какая женщина бросит избу, детей- и поедет в город го

лосовать?) Деревня темна, и она может поразитъ нашу революцию сюр

призом. А как провести всеобщее тайное голосование при массовой не

грамотности? Если б мы могли успеть справиться с задачей просвеще

ния тёмных масс - нам не был бы страшен случайный результат голо

сования. Но с другой стороны, если мы будем откладывать и отклады

вать, то упадёт революционное настроение. И другая есть опасность: 

что неграмотмая масса будет забита малыми, хорошо организованными 

группами. (А <<Известия» наводят, что и в армии <<может не найтись до

стойньiХ кандидатов», и -дать армии, и каждой местности, право из

бирать не своих, а приезжих из городов, то есть делегатов подменных.) 

Вся будущность российской свободы ставится на карту: как мы подгото

вим эти выборы? 

А ещё же- где быть Собранию? Настойчиво выдвигают Москву, 

выступают деятели, пишут газеты: только первопрестольная Москва, 

ибо в ней одной чувствуется настоящий пульс русской национальной 

жизни, она безконечно дорога русскому сердцу, а у Петрограда - чи

новный и интернациональный характер, он в чуждом климате, в сторо

не от России и её производительньiХ центров, и противостоит ей, нико

гда не пользовался её доверием, только так и мог развиться Двор, похо

жий на немецкий, и космополитическая каста бюрократов, мертвящая 

иноземная мерка на все благие начинания земской России. Но перене

сти Учредительное из Петрограда-это перестройка всего администра

тивного аппарата, масса технических трудностей,- да и не хочет ни од

на социалистическая партия. 

А пока мы ломаем голову надо всеми этими проблемами и тянем

а жизнь идёт, и что-то надо решать, и вон Временное правительство без 

всякого Учредительного Собрания утвердило акт о самостоятельности 

Польши. Немало. 

Всё это готовился сказать Станкевич в докладе- но была ещё одна 

сторона, о которой говорить ли Совещанию Советов и как? -это сами 

Советы: как они будут вести себя при выборах в Учредительное? Ведь 

не безучастно. По меньшей мере, они будут контролировать выборы-
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но насколько безпристрастно? А верней всего и агитировать, и актив
но участвовать? - так они полностью и определят состав Учредитель

ного Собрания. Ведь Советы- это тоже как бы всенародность, и- за
чем им вторая всенародность, в виде Учредительного? Одна всенарод

ность - отменяет другую. Но пока Учредительное соберётся отменить 
Советы-у этих уже кадры, они вовладались, у них навыки властно рас

поряжаться, -неужели они теперь упразднятся? 

И к чему тогда весь доклад? 

Что-нибудь об этом Станкевич решил намекнуть. Предупреждающе 
для умных. 

Но - так потекло Совещание, что скомкался и уже на хвосте, без 

значения и последствий проскользнул его доклад: не оставалось уже 

времени, ни тем более на прения, проскочило это Учредительное Собра
ние как курьерский мимоходный поезд, мало кем и разгляжениый, а 

при голосовании подготовленной резолюции уже не было и половины 
Совещания - разъехались на Пасху. Но не упустили постановить, что 

Советы должны существовать на средства от государства. 

А скомкали всё потому, что Совещание было размахнуто без расчё
та и проведено без разума. Первый день заседаний чуть не весь ушёл на 
привететвин и на провожанье гроба Стасика Чхеидзе на вокзал, в Ба

тум. Часа два то ждали Бабушку, то слушали её искренно благостное: 

«Все мы дети одного народа, зачем стали ссориться?» Собрали людей 

из дальних мест - и растянули на неделю, наворотили невозможное 

число вопросов и секций, и никто ничего не разбирал. (Хорошая репе
тиция к Учредительному.) 

А между тем: как много можно было тут понаблюдать и поучиться, 
проверить политику. Это и был- народ, разбуженный революцией, вот 
он, пришёл! Меньше рабочих, гораздо больше военных, весь думский 
зал- защитного цвета, и на хорах битком набито солдатами. И лица

хорошие, бравые, не подлые, не затаённые. Конечно-говорить не уме

ют, у большинства мысли расплываются, это скорее- чувства, и нечёт
кие, и не уложенные во фразы. А то-выскочит маленький солдат с гро
мовым голосом и рубит тоном приказа, без колебаний. И слушают его 
внимательно. 

Но в президиуме сидят- только штатские, десять партийных вож

дей. На трибуну то и дело выскакивают вовсе не простецкие, а уже зна
ющие пропаганду назубок. Да даже одни и те же выступают и по второ

му разу, и по третьему, особенно от партий, Пумпянский ли, сумевший 

себя выдать делегатом от Читы (по телеграфу, что ли, его избрали), то 
от Москвы большевик Ногин да эсер Гендельман, и непременно каждый 
выпечатывает: «Мы, представители рабочего класса». А простаков отре

зают от прений десятками, большинство делегатов немы, только мычат 
да аплодируют, а ход резолюций им не подвластен, их согласуют фрак
ции партийные закулисно. 

Так вот так- и ведётся всякое народное движение? Вот это и есть 

народный форум? .. 
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О войне- всё же было две дюжины ораторов, два заседания, Стан

кевич напряжённо следил. "IYr звучали очень чистые голоса фронтови
ков: «Отечество в опасности»- это не фраза, это крик больной души и 
отчаяния. Наши солдаты требуют определённого: война продолжается, 
что делать теперь? Вот люди уже отказываются ходить в разведку. Боль

шевики не представляют положения дел в окопах, золотой сон о братст
ве народов. Нам чужих земель не нужно, но и свою не допустим отдать, 

все ляжем на поле брани, отразим немца грудью! (И бурные аплодис
менты зала.) От Особой армии: стоять до честного мира! Почему немед
ленное заключение мира поднимается со стороны тыла, а не фронта? 
Надо ещё подумать, что нам выгоднее, может быть- продолжать стра
дать в окопах? 

Большевик: зачем войну продолжать? мы что- на службе у англо
французской буржуазии? С места: а у кого на службе большевики? вон! 
долой! - и Скобелев едва успокаивает собрание. Конечно, бормочет 
следующий большевик, мы будем защищаться, пока вы скажете нам, но 

лучше бы кончить войну поскорей. 

Уловки, хитрости большевиков очень заметны были: при их тут ма

лочисленности им мало было занять третью часть прений, но, проигры

вая резолюцию, они перенесли усилия на её поправки, одни Ногин вы

ступал с тремя подряд и до того разозлил зал, что кричали: ссВон его! 

Довольно большевиков! Надоели!» И все их поправки были отвергнуты. 
Но штатский президиум, все эти «представители рабочего класса» 

без единого рабочего, и Церетели первый средь них, боялись и всяких 
других поправок, и о возможности идти в наступление,- а всю резолю

цию провели чохом, в их заранее подготовленном виде. 

Так наблюдал Станкевич серазлив демократии» и как ведут массу. 

Все страсти вились вокруг доклада ломовитого Стеклова. Правда, 

громить Временное правительство -это была уже не новость: на мно
гих заводах и во многих воинских частях его поносили последними сло

вами социалистические агитаторы, и фронтовые гудящие солдатские 

митинги уже приучены были обсуждать: доверять или не доверять пра
вительству. Но Стеклов в докладе далеко перешёл эти границы: он драз

нил зал, как быка красным, он прямо кидал в зал огонь, что Временное 
правительство контрреволюционно, а Гучкова назвал тёмн.ой силой, 

как недавно обзывали только распутинекий кружок,- и солдатская до
верчивость впитывала такое о своем военном министре. 

Нет, Стеклова - окоротить! Один выход - окоротить. А для того 

всего верней вышибить из-под него «Известия». 
Об «Известиях» много было что сказать, да это и каждому видно, ес

ли б кто из советских собрался повнимательней и потрезвей посмотреть 
свой собственный орган. Газета, по сути, никем не ведётся, этою рабо
той себя товарищ Стеклов не нагружает. Никакой системы, никакого 
своего поиска материалов, а печатается месиво из того, что случайно 

притекло. Нельзя понять, что делается вообще в России, почти совсем 
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нет общероссийских событий, а уж международных и не спрашивай, чи
тать просто нечего. И среди этой скудости вдруг большая статья «Зада

чи социального законодательства в Финляндии»- с чего? Или на пол

торы страницы какой-то митинг в Лондоне- и никогда больше об этой 

Англии ни слова. Или вдруг анонимный учитель - с детальной крити

кой нового состава совета министерства просвещения, - и ни слова 
больше никогда ни о просвещении, ни о других министерствах. Ника
кой градации важных и не важных сообщений. Рядом может стоять: из 
захолустной провинции, из Стокгольма, и опять из провинции. Какая

нибудь важная телеграмма вдруг печатается с опозданием в три неде
ли. Не сказать, чтоб отражалась и жизнь самого Совета рабочих депута
тов (обо всех заседаниях Совета гораздо раньше и подробней прочтёшь 
в буржуазных газетах). Один раз в месяц - вдруг протокол ИК, и тоже 
на пять дней позже. 23 марта под давлением общества постановил ИК 
опубликовать всё-таки свой состав, не известный никому в России, -
так товарищ Стеклов это дело самовольно оттянул ещё на шесть дней 

(и почти все раскрыли свои псевдонимы - но не он, он так и запи

сался Стекловым). Из чего же состоит газета? Из скучнейшего нечитае

мого набора однообразных воззваний, приветствий, резолюций, про
токолов полковых заседаний - просто печатают всё подряд, что при

шлют серяки, а в самой редакции никто не работает. Заголовок «На об
ластной конференции»- и так до конца непонятно, какой области и ка
кой партии. Потеря и путаница строчек. Грубейшие опечатки: послед

няя декларация Временного правительства приписана на месяц рань

ше, к 27 февраля, - бред какой-то. А ведь по «Известиям» вся Россия 

судит о Петроградеком Совете, этой своей необычной, странной новой 

власти, - и что же выводят? Позорное лицо. А между всей этой се

ростью время от времени как крупные нашлёпы - погромные статьи 

самого Нахамкиса, всегда без подписи, но всегда легко идентифици
руемые- тяжёлая лапа, безапелляционно грубые выражения. 

Станкевич был уверен, что сокрушит Нахамкиса на Исполко

ме, уж слишком всё явно. Ему обещали, что выслушают на первом 

же заседании ИК после Пасхи, 4 апреля. Но на это заседание вне
запно явился скандально приехавший накануне Ленин, привёл с 

собой выводок- Зурабова, Зиновьева с бабьим голосом и посто
янного тут Шляпникова, и все они стали выступать один за другим 

по внеочередному вопросу: о положении швейцарских эмигран

тов. (Они выступали, а лысый, хитрый, очень неприятный Ленин 

сидел позади у стенки и молчал, как бы нитки невидимые водил.) 

А Зурабов и Зиновьев говорили даже не от себя, и даже вовсе яко

бы не для обеления большевицкого вождя и собственного проезда 
через Германию-но от «швейцарских товарищей-интернациона-
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листов»: это именно они просят, чтоб Исполнительный Комитет 
давил на Временное правительство, чтобы то вступило в перегово

ры с германским правительством о пропуске всех оставшихся по

литических через Германию в обмен на немецких военнопленных 

из России. 

Просьба была - неожиданна и ошеломительна. сеДавить на 

Временное правительство» Исполнительный Комитет и привык, 

и готов был в любую минуту. Но -давить, чтобы вступать в пря

мые переговоры с Вильгельмом?? Это было - дико, сразу видно, 

но и что возразить духу интернационализма? При прежнем руко

водстве Исполком бы растерялся, как и сейчас растерялись Чхе

идзе и Скобелев, а Нахамкис сидел крупно в стороне и довольно 

разглаживал бороду. И Гиммер не выскакивал ни с какой свежей 

идеей. А Станкевич, хотя и возмутился, но не числил за собой 
права на первый ответ, да и не выдержал бы настолько интерна

ционального тона, мог бы испортить. И спасло дело то, что был 

теперь тут Церетели, так быстро вошедший в авторитет и руко

водство. И нельзя сказать, чтоб он был отточенно умён или владел 

бы отточенно речью - ни то ни другое, - а вот какая-то верная 

у него была душа, чутьё. Он быстро всё ощутил, и первый ответил, 

и умело повернул: против Исполнительного Комитета и так уже 

ведётся тёмная агитация, а если мы примем такую резолюцию -
её выгодно используют против нас. Пойдут толки, что мы - в со

юзе с Вильгельмом, и Германия транспортирует к нам револю

ционеров в своих целях. (Косвенно он так и Ленина осадил.) 

Косоглазый Ленин ещё перекосился, а за Церетели осмелел и 

Богданов, прямо вскрывая ленинский замысел: против Ленина 

уже начат буржуазный поход за проезд через Германию, свяжут и 

нас с ним. Пусть заботится правительство, как эмигрантам ехать 

через Францию-Англию, а мы-тех, кто самочинно едет через Гер

манию, должны осудить! 

1ут Ленин не выдержал закулисной роли, вскочил сам и рез

ким, злым, нечистым голосом стал оправдываться, что никаких 

обязательств Германии они не давали, проект проезда предложил 

товарищ Мартов, а все переговоры вёл товарищ Платтен и поли

тические цели германского правительства не имеют ничего об

щего с задачами, которым служат русские революционеры. А вот 

Исполнительный Комитет и сам даёт пищу для инсинуации и кле

веты, - а чтобы пресечь буржуазную ложь, надо именно принять 

резолюцию, предложенную товарищем Зиновьевым. 
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Ну да, взять на себя резолюцию и обелить ленинцев. 

А на Исnолнительном Комитете ещё же сидели солдаты, не

сколько человек. И один из них ото всех тут же и вылепил, что они

против проезда через Германию и против такой резолюции. 

И как большевики ещё ни настаивали- резолюция их не вы
играла. Хотя согласился ИК все их мотивы объяснить в «Извести

ЯХ». То есть, вообще-то, проявили слабость, переезд не осудили. 

Затянулось заседание, и отложили доклад Станкевича на сле

дующий день. А на следующий день утром в очередных «Извести

ЯХ» можно было прочесть не только пространную оправдательную 

(и анонимную) статью большевиков «Как мы доехали», но ещё и 

исключительно сочувственную, явно самого Нахамкиса, статью о 

ленинском приезде. (Такой теплоты «Известия» ещё ни к кому не 

проявляли.) И Станкевич так понял, что, уже терпя потеснение в 

ИК, Нахамкис искал себе союзников в большевиках. Да уже и рань

ше из выступлений на Совещании Советов он печатал крупно, от

дельно только Каменева. А в этот день четыре страницы из восьми 

отвёл своему погромному докладу против правительства. 

Ещё решительней пошёл Станкевич на новое заседание, 5 ап
реля. Но и в новом заседании начали не с «Известий», а с отчёта 

Контактной комиссии. А после бури с докладом Стеклова против 

Временного правительства - не было сейчас в ИК напряжённей 

вопроса, чем отношения с правительством. И кто же делал тут сно

ва доклад? - опять же товарищ Стеклов. И он, кажется, вышел -
выиграть теперь тот бой, проигранный им на Совещании. Накану

не вечером встреча в Мариинеком дворце была очень напряжён

ная. ИК предъявил министрам и своё недовольство, почему назна

чен Верховным Алексеев без уведомления ИК? И почему так мед

ленно идёт гучковекая чистка командного состава? и допустить 

комиссара Исполнительного Комитета для контроля телеграмм, 

исходящих из Ставки. (Министры же добивались узнать, как отно

сится ИК к ленинскому проезду через Германию, ИК отказалось 

разговаривать на эту тему, а Милюков непримиримо заявлял, что 

действия Платтена враждебны русскому государству.) И если к 

этому добавить, что в Петрограде Корнилов продолжает приво

дить войска к присяге, чем ставит в невыносимое положение рево

люционные части, отказавшиеся от присяrи; и, хуже всего: что 

правительство, прежде тянувшее, теперь окончательно отказалось 

выплатить 10 миллионов на нужды Совета, - отношения стали 

невозможными и требуют решительных мер! 
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Сегодня на ИК остро выскочил Гиммер: что отношения небла
гополучны, да, но ИК только регистрирует в пустой след само

управства правительства и склоняется перед фактами. На их от

казы в наших просьбах мы не реагируем энергично. Вот с Платте

нам - недопустимый прецедент! - надо всем нашим авторите

том добиться его пропуска со шведской границы в Россию. Надо 

вообще взорвать гласностью всю ситуацию, надо протоколиро

вать каждый шаг контактов с правительством! 

Разумный Церетели возразил, что у него - иное впечатление, 

правительство очень во многом идёт навстречу, обмен эмигран
тов на военнопленных не принят и самим ИК, и нет оснований 

взрывать ситуацию. В менее официальном порядке достигнешь 

большего. 

Большевики и межрайонец Кротовекий требовали-разрывать 
и взрывать, кончать с теорией «бережения правительства>>! И осо
бенно настаивать на пропуске Платтена в Петроград. Прошёл мо

мент, когда мы должны были поддерживать правительство! Оно 

нас всё более игнорирует. Публично отказать ему в поддержке! 

Три дня назад на Совещании сами же провели резолюцию о 

поддержке, и вот уже выстраивался целый ряд (а во главе опять 

с Нахамкисом): атаковать правительство и валить. Рядовое засе

дание ИК грозило стать ключевым моментом всей революции. 

И Станкевич, позабыв свою задачу с «Известиями>>, уже хотел вме

шаться на защиту Церетели - как ловко выступил Богданов. Он 

указал, что ИК ослабил себя сам тем, что даёт бой и терпит пора

жение на самых невыгодных вопросах. Когда часть армии уже 

приелгнула - глупо и проигрыюно бьто поднимать вопрос об 
отмене присяги. И глупо и проигрыюно лезть в петлю об обмене и 

о Платтене, следовать за ленинской группой, которая не посчита

лась с интересами российской революции, а только со своими же

ланиями. И совершенно глупо устраивать публичность из того, что 
нам не дают государственных 10 миллионов,- мы не найдём под
держки общественного мнения. 

Церетели выразил, что на этом и кончится обсуждение, что всё 
ведь только что решено на Всероссийском Совещании, - но нет, 

к чёрту то Совещание и всякий порядок, началась почти свалка 

(видно, у большевиков с Нахамкисом бьто сговорено - сегодня 
опрокинуть), большевики настаивали, но даже и умеренные Б рам
сон, Дан потеряли голову от ускользающего блеска этих 10 мил-
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лионов, а Красиков снова кричал, чтобы Контактная комиссия ве

ла переговоры под протокол и министры бы подписывали каждый 

протокол (совсем уже превратить министров в пешек!). Но даже и 

Нахамкис очнулся ему в возражение, что тогда министры станут 

слишком осторожны в переговорах, невыгодно для нас же, а Гим

мер язвительно развивал идею протоколов, даже присяжных про

токолистов- нотариуса с двумя писцами. Кричали, спорили с раз

ных сторон - и Чхеидзе не только потерял управление заседани

ем, но собственную ослабевшую старую голову, неделю назад по

хоронившую сына, потерял от гвалта и закруженно предложил: во

обще отменить Контактную комиссию и вообще не встречаться 
больше никому с правительством, а встречаться с ним только в 

письменной форме ... Заседание ошеломилось, смолкло. Б рамсон 
очнулся из первых: это лишает нас всех выгод непосредственных 

встреч. Хорошо, пусть не надо протоколов, но члены Контактной 

комиссии чтобы вели записи скрытно от министров. (На коленях 

под столом, что ли?) 

И предложение Красикова провалили, но с ничтожным пере

весом, а брамсоновское приняли. 

И так все чуть ли не лежали вповалку, когда дошло до доклада 

Станкевича об «Известиях». За время свалки у него уже мелькало, 

что опять неудачно, упущено, будет некстати. Но тут он встал - и 

со своим отличным самообладанием и холодной насмешкой выва

лял дебелого Нахамкиса всеми боками, не раз вызвав дружный 

смех уставших исполкомцев. А смех-то больше всего и убивает. 

Нахамкис, зарвавшись против правительства, -с этой стороны не 

ожидал, и в такой форме. Вызванные редактора «Известий» стали 

от Нахамкиса отрекаться и проговариваться, какой же царит в 

редакции ералаш. Церетели - поддержал Станкевича. Нахамкис 

оправдывался обезкураженно, безсвязно, ещё хуже себя выставил. 

Назначили комиссию, Станкевич-Дан-Гиммер, расследовать 

редакцию и реорганизовать. (Добить! - наметил Станкевич.) 

А был и смешной момент. Помахивая сегодняшним номером 

«Известий», Станкевич высмеял, что редакция зовёт: найти и вы

ловить авторов анонимных листков, когда сами на каждом шагу 

анонимны. Но по Исполнительному Комитету прошло недоуме

ние: а разве неправильно? 

- Странно сказать, - вслух подумал кто-то, - а нам таки 

нужна и своя контрразведка. 
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ДОКУМЕНТЫ - 6 

ПРИКАЗ 

7 апреля 1917 

..• Различными местными исполнительными комитетами аресrовыва
ются офицеры, и их места замещаются другими лицами без ведома и без 

согласия высших начальников ••. Я не моrу допустить самоуправных дейст
вий. Предлагаю вопрос о всех справедливых претензиях к начальствую

щим лицам доводить до сведения старших начальников, чтобы тщательное 

и всестороннее расследование установило степень виновности кащдого 

данного лица. 

Военный и морской министр А. Гучков 

б 

Первородный грех нашей революции - крестьянский строй 

в России. Из-за этого -у нас мало социалистических сил, и когда 

население, стряхнувшее кандалы царизма, было спрыснуто живой 

водой революции и могло бы развернуть чудеса самодеятельно

сти- то и в провинции, и в армии инициативу захватывали злоб

но-буржуазные элементы. Разве мужику в серой шинели доступно 

понять продетарекие требования, например В-часового дня? -та

кой нормы нет ни на фронте, ни в деревне. И во второй половине 

марта на почве шкурных интересов натравлены бьmи солдаты на 

рабочих: что те не желают работать и игнорируют интересы фрон

та. Это была крайняя опасность для революции, когда военные де

легации повалили проверять работу на заводах! - крепость рево

люции сама стала под удар крестьянской стихии. И надо было с ве

личайшей тактичностью преодолеть чернозёмный атавизм и сти

хийно-примитивный, но объективно-необходимый шовинизм 

этой нечленораздельной массы и взяться за прямое дело социали

стического просвещения, вырвать вооружённого мужика из-под 

вековой власти буржуазии и пронизать его ослепительными луча

ми революционной гордости. Да в самом Совете большинство бы

ло мужицко-обывательское, мужицко-оппортунистическое. И на

чалась- атака всех социалистических партий на мужицко-еал

датские мозги, через газеты, листки, посьmку делегаций на фронт, 

митинги и тщательную проработку революционной конъюнктуры 
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в самом Таврическом- со всеми приезжающими (а их приезжало 

всё больше) военными делегациями: захватить поддержку безсло

весных масс. И надо сказать, что в марте Исполнительный Коми

тет воплотил в себе эту волю пролетарекой демократии: если и не 

всех просветил-убедил, то своим авторитетом заставил следовать 

за собой. Солдаты бьши примиремы с рабочими требованиями, 

опасная битва за армию- выиграна. Армия оказалась в руках Со
вета, и теперь уже никакие шакалы реакции и патриоты по найму, 

никакие ТЬеры и Кавеньяки не задушат российскую демократию! 

К концу марта силы революции достигли своей высшей точки -
всё в руках Совета. 

И Гиммер торжествовал, едва ли не более всех! Дело Февраля 

и весь мартовский путь он считал почти своим собственным тво

рением (хотя со стороны никто этого не заметил и не понял) - и 

потому-то он был так настороже ревнив и ответственен к неверно

му направлению событий, всё время черпая ему исправления из 

лаборатории своей политико-социалистической мысли. 

За март мы с лозунгами Циммервальда завоевали и действую

щую, и тыловую армию- и теперь вся сила в наших руках, мы

в победном положении! Однако: сумеет ли Совет эту победонос

ность использовать - вот вопрос. 

Лозунг «Революция продолжается!» -для Временного прави

тельства непереносим. ТЫсячу раз презренные злостные лицеме

ры буржуазии, все слуги толстой сумы и бульвара, теперь кинулись 

проповедывать бургфриден внутри страны и защиту отечества 

снаружи, - а что есть эта «оборона отечества», если не гнусное 

удушение революции? Под флагом защиты отечества или даже 

«защиты революции» проступает знакомая нам классическая 

идеология империализма. «Освобождение Бельгии, Сербии, Арме
нии, Курляндии и Польши»- вовсе не обязательны для окончания 

войны, но под этим предлогом хотят подчинить себе армию, вы

рвать её у Совета. 

И что изумительно, обнаружил Гиммер: даже их интеллекту

альные светила, как Милюков, могут субъективно этого и не пони

мать! На днях был случай: в перерыве заседаний Контактной ко

миссии сказал Гиммер Милюкову: «Революция развернулась так 

широко, как хотели мы и не хотели вы. Закрепить политическую 

диктатуру капитала вам не удалось. У вас - нет реальной силы 

против демократии, и армия к вам не пойдёт». А Милюков с совер

шенно искренной печалью на лице возразил: «Да разве можно так 
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ставить вопрос! Армия должна не идти к нам, а сражаться на 

фронте. Неужели же вы в самом деле думаете, что мы ведём какую

то буржуазную классовую политику? Мы просто стараемся, чтобы 
всё не расползлось окончательно». И Гиммер был поражён: вот так 
номер, Милюков, кажется искренно, не знает, что ведёт классо

вую политику! - и это глава русского империализма, вдохнови

тель Мировой войны! 

Даже частичные уступки в вопросе о мире повели бы к без

пощадной диктатуре капитала. Если революция не кончит войны, 

то война задушит революцию. 

Вот почему не утихала тревога Гиммера от самого 14 марта, 
от опубликования его детища-Манифеста. Уже тогда сразу он рез
ко выговаривал Чхеидзе (и тот не находился ответить) за его не

законные оборонческие комментарии с трибуны Морского корпу
са: « ... не выпустим винтовки, защитим свободу до последней кап
ликрови». 

Но - всё провалил приехавший Церетели, навек открывая 

свою мелкобуржуазную сущность, - а ведь считался до того дня 
авторитетным циммервальдистом. Все на ИК были просто ошело
млены: таких резких выступлений в поддержку войны тут ещё не 

бывало, даже враги Циммервальда невольно приспособлялись к 
его ветру. 

С тех пор дело мира было изъято из плоскости массовой борь

бы и передано в плоскость келейного соглашения: Церетели с по

чётом взяли в Контактную комиссию. И там родилась известная 

уклончивая милюковекая декларация 27 марта. Как будто не ясно, 
что никакая буржуазная бумажка не имеет ценности, а реальные ус
тупки надо вырывать не мирным соглашением, а давлением масс. 

Можно было бы поправить дело на Совещании Советов, если 

бы дать боевую классовую резолюцию о войне, и Гиммер с Лурье 
добились попасть в комиссию по составлению той резолюции, -
но уж как завёлся в рабочем движении оппортунистический пос
сибилизм - его легко не вырежешь. При поддержке безвольного 

Чхеидзе Церетели и здесь овладел положением, и Совещание объ

явило своё одобрение декларации 27 марта. (Всё же вставили в ту 
резолюцию не «Защиту отечества>>, а «защиту революции>>.) 

Гиммер сидел на Совещании в правительственной ложе, и без

покоило его глаз обилие военных делегатов, с особой неприязнью 
он наблюдал прапорщиков- и явно же переодетых кадетских ад
вокатов, а каждый нагло говорил «ОТ имени такой-то армИИ>> или 
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<<Корпуса». Президиум избрали без поправок в том составе, как его 

наметил ИК. А в нём, конечно, выдавался стройный волоокий Це

ретели, всегда хорошо слушаемый оратор. У него были вид и по

вадка безусловно благородные, при гневе его прекрасный голос 
звенел, а на лбу вздувалась синяя жила, с кавказским темперамен
том он безстрашно скакал во все пропасти. Конечно, это был заме
чательный вожак человеческого стада, но как политический мыс

литель - маленький, одержимый утопической примитинной иде

ей. У этого столь известного социал-демократа не было настояще

го пролетарского пьедестала, и это сказывалось на каждом шагу. 

Возмущённые яростным докладом Стеклова, правые в ИК в 

час ночи собрались назначить противоположного содокладчика
и на кого же пахомутать? - на Гиммера! Гиммер - отбивался, 
он революционер, а не соглашатель! (Он сам нисколько не бьm 

против угроз, которые Стеклов раздарил буржуазии: не только 
надо было угрожать, но и действовать!) Однако весь ИК рассчи

тывал на Гиммера как на теоретика и писателя, и, чтоб откупить
ся, пришлось на следующее утро представить в ИК тезисы: Вре

менное правительство - классовый орган буржуазии, а Совет -
классовый орган демократии, и между ними неизбежна неприми
римая классовая борьба, однако форма этой борьбы пока может 
быть и не свержение, а -давление, контроль и мобилизация сил. 

И очень одобрил эти тезисы Каменев, но летучее заседание ИК, и 

первый Церетели, решительно отвергло, и так спасся Гиммер от 

содоклада. 

И в такой вот напряжённой борьбе, неразличимо ночь от дня, 
протек и весь март, и советское Совещание на переломе к апрелю; 

обедал где попало, а ночевал чаще тут, на Песках, у своего револю

ционного дружка, к себе на Карпавку в залолуночное время не до
браться. И как-то ночью совсем замученных Чхеидзе, Дана и Гим
мера развозил по квартирам автомобиль - и вдруг все разом уви

дели, и все трое испугались: шла большая ночная толпа, и у всех 

зажжённые свечи, и все поют! Что ещё за демонстрация? - ИК не 

назначал её, и не был информирован, чего они хотят?? А шофёр 
сказал: да Пасха завтра. Ах Па-асха ... Ну, совсем из головы. 

И гордился Гиммер своим положением внефракционного, все
гда неповторимо одиночного (его излюбленный приём был- аги

тация по кулуарам, поодиночке- и так он готовил себе сторонни

ков перед голосованием). Но уже охватывала и тоска: да почему 

же он такой рокаво-неповторимый и совсем уже отдельный? Нель-
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зя вести борьбу дальше без прочных союзников - с кем-то надо 

соединиться. Вот со Стекловым не получалось никак. Очень бы 

хотелось блокироваться с Каменевым, и чаще всего совпадали с 

ним установки, но Каменев недостаточно боевой. А беда, что сре
ди революционеров редко кто добросовестно занимается револю
ционно-социалистической культурой. Каменев как раз занимался 

ею, тем и был симпатичен, остальные большевики - никуда не 

годились. А вне большевиков Лурье, Шехтер - боевые, но недо
статочный уровень, тем более Кротовский. А Эрлих, Рафес, Канто

рович - социал-предатели. Искать в эсерах? (Они теперь сильно 

ослабли.) Александрович - исключительно боевой, просто гнев

ный кипяток, но в теории лыка не вяжет, и выступать не умеет, и 

только всё грозится: «А вот приедет на них Гоцl А вот - приедет 

Чернов!» Ну, приехал вот Гоц- и что? Разве младший брат Гоц 

похож на своего безсмертного старшего? Никакой он не теоретик, 

никакой самостоятельной мысли, ни малейших ресурсов вождя, 

выступления его безсодержательны, а так, техник, организатор. 

А вот - приехал Дан, и доизбран в ИК. Связывал Гиммер и с ним 

надежды- всё-таки выдающийся представитель в Интернациона

ле, и вся жизнь его слита с социал-демократией, и верный классо

вый инстинкт, и теоретическая мысль, хотя, надо признаться, пи

сатель не блестящий, и оратор не первоклассный. Но-сказывает

ся, что он из родоначальников меньшевизма и столп ликвидатор

ства. Из сибирской ссылки выглядел интернационалистом, а прие

хал- и в ИК сразу укрепил Церетели. Нет людей! 

Объективный тон в Исполнительном Комитете становился всё 

неблагоприятней. Маленькая решительная циммервальдская 

группа - сам Гиммер, Стеклов и ещё человека два, начавших ре

волюционный курс Совета, вот уже были оттеснены и не направ

ляли советской политики. Отцвёл светлый период половины мар

та, когда господствовала революционная линия. Состав ИК всё 

расплывалея в мелкобуржуазную сторону и металея между пропе

тарнатом и плутократией, верх брало интеллигентски-обыватель

ское большинство, правые мамелюки, как обозвали их Гиммер с 

Лурье. Можно ли было в февральские пламенные дни ожидать та

кого коварного поворота, что наедут свои же оборонцы и постро

ят над Советом мелкобуржуазную соглашательскую диктатуру, 

толкающую революцию в болото? Вместо ожидаемой капитуля

ции цензового правительства перед Советом - капитулировала 

революционная политика Совета? 
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А надвигалось - и ещё опасней: в последний вечер марта на 

Финляндском вокзале встречали из-за границы Плеханова. Очень

очень опасался Гиммер вреднейшей роли оппортуниста и социал

патриота Плеханова в дальнейших событиях нашей революции! 

И -чужд был торжеству его встречи, не поехал на вокзал с други

ми членами ИК. Но тут же самого разобрало любопытство: как же 
всё-таки не посмотреть? И- поехал в Народный Дом на Крон

веркском, куда Плеханова должны были привезти с вокзала. Из-за 

этого приезда не было в тот вечер делового заседания советского 

Совещания, однако чтобы чем-то занять приехавших делегатов и 

петербургский Совет- собрали их в большом зале Народного До

ма, Чхеидзе и Церетели провозгласили им грядущее победное ше

ствие мировой революции, после чего вожди уехали на вокзал, а 

на сцене в президиуме осталось несколько безымянных солдат -
и потёк безконечный ряд приветствий от неумытых, из провин

ции, из воинских частей, и от поляков, и от казаков, от латышей, 

евреев, эстонцев, - всем уже надоевших приветствий, заболта

лись, кому что в голову вскочит, шёл час за часом, и ничего не слу

чалось. Гиммер сидел зрителем в зале. Уже начались и нетерпели

вые возгласы против ИК: зачем их сюда собрали? А поезд ещё опо

здал, и на вокзале было много приветствий от вождей - старей

шему вождю, а тут- всё тянулись и тянулись дежурные приветст

вия. А потом с вокзала все члены ИК поехали по домам, а сюда, в 

собрание, Плеханова привёз один Чхеидзе, сам спотыкаясь от уста

лости. Вывел старика из-за декораций и представил его: изгнан

ник! теперь завершит дело освобождения России! - и поднялась 

шумная овация, а потом стихла внимательно, - и весь этот зал, 

Советы столицы, провинции и армии- Плеханов мог взять одной 

энергичной речью вождя. И много бы напортил потом. Затаив ды

хание, ждали, что скажет старик. А он, измученный, неподвижно 

стоял в глубине сцены в шубе, как чучело, и только кланялся, и ни 

слова не промолвил. И тут обрадовался Гиммер: нет, не бывать 
Плеханову вождём, всё упущено, не годен. (Через день приводили 

его в Белый зал на советское совещание, и опять Чхеидзе объявлял 

глуповато: «Кровавый Николай хотел стать изгнанником в Англию 

или подальше, а мы сказали - нет, посиди, пока приедет Георгий 

Валентинович, наш дорогой учитель, товарищ, изгнанник». И Пле

ханов держался за руки с западными социалистами, и слабым го

лосом речь произносил, - нет, никакого впечатления. Сдал, не 

опасен. А следом и заболел.) 
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А через три дня после Плеханова- да приезжал Ленин! 

Вот тут у Гиммера заколотилось сердце невыносимо. Как он ни 

разногласил порою с Лениным, как тот ни поносил Гиммера «пус

тейшим болтуном, каких много в наших буржуазных гостиных», 
впрочем, помягчел за войну - «Один из лучших представителей 

мелкой буржуазии», - но так был крепок в Ленине левоциммер

вальдский ветер, такой был в нём несравненный революционный 

напор, - затаённо мечтал Гиммер именно в Ленине найти себе 
крепчайшего союзника! А тут ожидалась отвратительная буржуаз

ная кампания против Ленина за проезд его через Германию, и го

товился Гиммер в своей начинаемой с Горьким газете дать отпор 

этим патриотическим лавочникам, этому морю обывательской 

пошлости из бульварных газет: а что оставалось Ленину делать? 

а к а к и е у него оставались пути на родину - по милости Ми

люкова, заблокировавшего союзные границы антивоенным рево

люционерам? перед грязной политикой слуг союзного капитала 

совесть эмигрантов остаётся чиста! 

Снова отправлялся на встречу президиум ИК, Чхеидзе и Скобе

лев, а Гиммера не взяли. Но Ленина-то он хотел встречать непре

менно! -и поехал на вокзал сам по себе. 

Площадь перед Финляндским вокзалом переполияла необъят

ная толпа, еле пропускала трамваи, а уж больше никого. Масса 

красных знамён и расшитое золотом большое знамя ЦК РСДРП. 

Выстроены воинские части, и немало, это не разрозненные солда

ты, как-то сумели их привести большевики, мастера организации. 

В разных местах площади играли оркестры, урчали-пыхтели мно

гочисленные автомобили и даже два-три пугающих корпуса бро

невиков, - а с Симбирской улицы выезжало ещё новое светящее 

чудище: прожектор (первый раз в жизни видел Гиммер на ходу),

ехал, покачивался и высвечивал полосы крыш, домов, столбов, 

проволок, трамваев и человеческих фигур. 

А дальше - всё строже большевицкий распорядок, и в вокзал 

пускали не всех, много проверокна дверях, и на перрои не всех, и 

почти никого в парадные царские комнаты. На перроне под наве

сом построили несколько арок и оплели их красным с золотом, и 

свисали флаги, надписи, лозунги. Двумя шеренгами стояли матро

сы, готовые взять на караул, а в конце платформы, где ждали ваго

на,- оркестр и члены ЦК и ПК с цветами. А несколько главных вы

ехали и вперёд, встречать в Белоострове. 
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Это всё они правильно устроили: тем триумфальней надо бы

ло встретить Ленина, что его буруr поносить за проезд через Гер

манию. 

Предъявляя членское удостоверение ИК, Гиммер сумел всё 

осмотреть, проникнуть повсюду, а затем и в царские комнаты, 

единственный тут некомандированный исполкомец. На днях по

терявший сына Чхеидзе сидел понуро-потерянно, дремля, вечно 

весёлый Скобелев как всегда сиял и шутил. А Церетели - вообще 

отказался приехать, из принципа. 

Поезд в этот раз опоздал ещё больше, долго ждали. Но вот по

дошли фонари паровоза, с дальнего конца перрона раздалась мар

сельеза, приветственные крики - и оттуда сюда пошли, пошли 

под музыку, между шпалерами, не различить, но со многими цве

тами. А впереди суетился Шляпников как церемониймейстер: 

«Позвольте, товарищи, позвольте! .. Дайте, товарищи, дорогу! .. 
Дайте же дорогу!» Чхеидзе и Скобелев стали в позы посреди цар

ской комнаты. 

Крепкие парни донесли Ленина на руках до самого входа. Асю

да Ленин даже не вошёл, а семеняще вбежал, как будто не с поез

да, а на поезд, в круглой чёрной шляпе, - и Коллонтай поднесла 

ему красный роскошный букет. Ещё за ним вошли десятка три, 

один молодой курчавый мешковатый, сунули и тому букет, но мно

го меньше, - и большевики заперли входную дверь, не пуская с 

перрона лишнюю публику. А дверь от вокзала и так заперта, толь

ко она стеклянная широкая двустворчатая, и через неё глазели 

многие,впритиску. 

На середине комнаты Ленин, в порыве движения, почти на

ткнулся на Чхеидзе, неожиданное препятствие, и остановился. Мо

жет быть, узнав Чхеидзе, клятого им уже много лет, он не задер

жался бы, - но Чхеидзе, в своей глубокой угрюмости, начал при

ветственную речь. Однако радостных слов там было мало, а уже с 

третьей фразы зазвучало, что для защиты революции необходимо 

не разъединение, а сплочение рядов демоь.']>атии, идти сомкнуты

ми рядами, и Исполнительный Комитет надеется, что эти цели 

разделяет и приветствуемый. 

АЛенин, сильно возбуждённый встречей, даже из приличия не 

внял этому нравоучению ни минуты, даже не смотрел на Чхеидзе, 

а уверенно покрутил быстрой головой, поправил цветы в букете, 

глянул на лепной потолок, на стоящих в этой комнате, ища аудито-



7[] АПРЕЛЬ СЕМНАдЦАТОГО- КНИГА 1 

рию, и, кое-кого всё же тут насчитав, а ещё любопытных за стек

лянной дверью, ответил им: 

-Дорогие товарищи солдаты, матросы и рабочие! Я счастлив 

приветствовать в вашем лице передовой отряд всемирной проле

тарекой армии! Грабительская империалистическая война есть 

начало гражданской войны по всей Европе. Заря всемирной соци

алистической революции уже загорелась! Да здравствует социали

стическая революция! 

Гиммер так и задрожал: как же он сам, в своих будничных хло

потах по российской революции, пропустил этот всеевропейский 

процесс? Как будто пламя поднесли к с~ому лицу: как? уже заго
рается и повсюду? Ош-ш-шеломительно! И как же это по-циммер

вальдски! Оч-чень, оч-чень ... 
Но на этом речь и кончилась, никакие события тут не развер

нулись, Ленин и на копейку не оказал внимания Исполнительному 

Комитету (и Гиммера не заметил, не отличил) -а уже распахива

ли перед ним дальше стеклянные двери- и он нёсся на парадное 

крыльцо, и дальше туда на площадь, под тысячные крики, несколь

ко оркестров и прожекторы. 

Как комета пронёсся Ленин! Как комета! - и совершенно за

чаровал Гиммера, и увлёк за собою в хвост, уже в самый последний 

хвост, позади всех, никакой речи, никакого приезда уже не свиде

телем, а только литься, литься в самом конце процессии - впро

чем, на ту же Петербургскую сторону, где и сам жил. Но и от Тро

ицкой площади Гиммер не повернул к себе на Карповку, а пошагал 

до самого дворца Кшесинской, сиявшего огнями, даже снаружи 

иллюминованного и со многими красными знамёнами, а с балко

на охрипший Ленин договаривал уже не первую речь: 

- ... истребление народов ради наживы эксплуататоров ... За
щита отечества- фальшивый лозунг, это защита одних капитали

стов против других. 

Ах, как прямо, как оголённо, как безстрашно! Святые истины 

о войне, и без всяких прикрытий! Но и-как же недипломатично, 

даже топорно. Да! Так можно быстро двинуть солдатскую массу к 

сознательности - но и можно вызвать на себя резкий отпор шо

винизма. 

И потянуло Гиммера дальше - ещё, ещё присмотреться, при

коснуться. 

У калитки дома стояло двое рабочих-здоровяков, стражами. 

А третий спрашивал, поглядывал, соображал, кого пустить, с раз-
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бором. Предъявил Гиммер членский билет ИК - впустили. Там 

дальше - знакомые большевики по Исполкому (а мешковатый 

приехавший оказался Зиновьев), представили возбуждённому Ле

нину- и он по фамилии узнал: <сА, Гиммер-Суханов, как же, как 

же, полемизировали!» - и даже позвали на второй этаж пить чай 

с большевицкими генералами (не всякого бы члена ИК пригласи

ли, не всякого). И всё лучше становилось Гиммеру среди них, ря

дом с победно озарённым Лениным, -и сам себя он щупал, не ве

рил: не сон ли это? Да может и кончаются его агасферекие скита

ния. А что?- с большевиками, и особенно с симпатичным Каме

невым, у него совсем не много расхождений, не в главном, и по

чти всегда они голосуют вместе. За чаем Ленин, не стесняясь в вы

ражениях, нападал на Исполнительный Комитет, на всю совет

скую линию,- так после Манифеста 14 марта она только изгиба
лась вправо, и того заслуживала. Особенно Ленин нападал на Це

ретели, Чхеидзе, и это верно, и на Стеклова, что уже несправедли

во, называя его ссотьявленным социал-лакеем». Между тем торопи

ли кончать чай, на первом этаже собралось около двухсот больше

виков - петербургских и с советского Совещания, - хотели ещё 

приветствовать Ленина и ожидали политической беседы с ним. 

Втиснулся туда и Гиммер. И была- не беседа, но целая речь, вид

но хорошо заготовленная, отработанная, каждый элемент давно 

отстоялся в Ленине, он защищал его не раз, а теперь наносил с 

готовым сокрушающим напором. И- какая же речь! .. 
Большевики только слушали зачарованно, разинув рты. А на 

маленькую голову Гиммера, прикрытую войлоком волос, вся 

мощь речи, по её первизне, обрушилась камнепадом. Он был со

вершенно аффрапирован. Даже он! -даже он не успевал схваты

вать всех поворотов, и потом, ночными улицами бредя к себе до

мой, тёр голову, пытался очнуться и собрать возражения. 

Громоподобная речь! Изо всех логовищ поднялись стихии, дух 

всесокрушения, не ведая сомнений и мелких людских трудностей. 

Всемирная социалистическая революция готова разразиться со 

дня на день. Кризис империализма может быть разрешён только 

социализмом и только гражданской войной. Оппортунисты Сове

та, революционные оборонцы, ничего не могут реального сделать 

для всеобщего мира. (Ленин и их отбрасывал целиком во враже

ский стан! - кружилась голова.) Манифест 14 марта хвастает «ре
волюционной силой демократии», - какая же это сила, когда во 

главе России поставлена империалистическая буржуазия? Мани-
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фестами капитал не свергнешь. (Он и rиммеровский Манифест 

погребал под теми же обломками!) Какая же это свобода, если тай

ные договора до сих пор не опубликованы? Какая же свобода печа

ти, если в руках буржуазии оставлены типографские средства? Со

вет- только называется «рабочих депутатов», но руководится со

циал-патриотами, слугами буржуазии. Прежде всего надо сделать 

Совет из мелкобуржуазного - пролетарским, и тогда не надо нам 

парламентарной республики, не надо нам буржуазной демокра

тии, и даже не надо никакого правительства, а будет у нас респуб

лика Советов рабочих, солдатских и батрацких депутатов! (Кре

стьянских- вообще не назвал, и это сильная мысль!) И так- ва

лились умопомрачительные фрагменты. Земля? - «Организован

ный захваТ» немедленно повсюду. Заводы? - вооружённые рабо

чие будут и стоять у станков, и руководить производством. И -
свирепо громил социалистов Европы, даже тех, кто и борется, но 

слабо, против своей буржуазии, даже и правых циммервальдий

цев: только левые циммервальдийцы стоят на страже пролетар

ских интересов и всемирной революции, все остальные - преда

тели рабочего класса! и само имя социал-демократии теперь за
пятнано предательством! 

Заплетая слабыми ногами, брёл Гиммер по пустынному ноч

ному Каменноостровскому. «Республика Советов» - что это зна

чит? Система свободных общин? И куда девать это идиотское кре

стьянство? Сумеют ли, ой, сумеют ли рабочие и батрацкие Советы 

против воли большинства населения устроить социализм? Нашей 

мелкобуржуазной структуре, крестьянской раздробленной отста

лости - как дождаться мировой социалистической революции? 

Да, конечно! -Ленин тысячу раз прав, что грядёт мировая рево

люция, -но абстрактное её прокламирование, без практического 

употребления в сегодняшней политике, только путает все реаль
ные перспективы, и даже вредит. И даже крайне вредит. Захваты

вающая смелость, что Ленин совсем не считается с социал-демо

кратической программой. Но он и не доказал, что понимает прак

тическое положение дел в стране. И нет в его речи конкретного 

анализа социально-экономических условий ДJШ социализма в Рос

сии. Да позвольте, да даже нет вообще экономической програм

мы? А как же без неё? .. Нет, стать союзником Ленина невозможно: 
он перемахивает все разумные границы. 

Нет, не годится Гиммер ни в какую партию, он - слишком 

лавровская, «критически мыслящая личность». 
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А на другой день, 4 апреля, ему досталось прослушать эту речь 
ещё раз: пока не разъехались участники Совещания, в Тавриче

ском бьvю назначено давно ожидавшееся объединительное засе

дание социал-демократов - большевиков, всех оттенков меньше

виков и внефракционных, с целью воссоздать единую с-д партию, 

где от большевиков намечено было выступать Джугашвили. А те
перь, разумеется, Ленин с разгону ринулся туда. Не кончилось бы 

Совещание - он выпыхнул бы это всё Совещанию, но теперь ещё 

сардоничнее получилось: на об'Ъединительное заседание его вы

несло с непримиримо раскольной речью, с худшим расколом пар

тии, чем когда-нибудь был до сих пор за 16 лет, -и тем неприми
римее он швырял фразы, чем резче была реакция собравшихся. 

Бедный Гольденберг, больше всех хлопотавший объединять 

социал-демократов, чуть не плакал от всеоплёвывающей речи Ле

нина. Социал-демократы в думском Полуциркульном зале, сперва 

ошеломлённые, потом стали перебивать, протестовать, негодо

вать- «бред сумасшедшего! демагогия!», а большевики аплодиро

вали тем громче, а разъярённый Богданов кричал им: «Стыдно ап

лодировать галиматье, вы позорите себя! - ведь вы марксисты!» 

Порядок дня об'Ъединения весь пошёл насмарку, все остальные 

выступали только в споре с Лениным - Дан, Войтинский, Лурье, 

Юдин. Церетели горячо убеждал, что если б захватили власть в 

первые дни, то уже теперь были бы разгромлены; надо исходить не 

из того, что можно захватить, а что можно закрепить. А расторже

ние договоров с союзниками привело бы к разгрому Интернацио

нала. Гольдемберг объявил, что Ленин выставил свою кандидатуру 

на 30 лет пустующий трон Бакунина, изжитки примитивного 
анархизма, скачок в откровенную анархию, и поднял знамя граж

данской войны внутри самой социал-демократии. Стеклов выска

зал, и Гиммер так думал: что русская революция прошла мимо Ле

нина, но когда он познакомится с положением дел в России, то сам 

откажется от своих построений. (Гиммер не хотел выступать про

тив Ленина, но думал: безусловно, в атмосфере реальной борьбы 

Ленин быстро акклиматизируется и выбросит большую часть 

анархистского бреда.) В ответ из большевиков выступала только 

одна Коллонтай, встреченная смехом и издевательствами, Ленин 

от заключительного слова и ответов на возражения отказался (это 

и всегда его слабость - прямой устный спор, без заготовки). А в 

кулуарах большевики пошёптывали: да, абстрактно мыслит Иль

ич, пожалуй к вам мы ближе, чем к нему. Но вслух - не смели. 



74 АПРЕЛЬ СЕМНДДЦАТ[]Г[]- КНИГА 1 

А полтора десятка большевиков - и с собрания демонстративно 

ушли, возмущаясь Лениным. 

Но- и это же ещё не все возвраты видных эмигрантов! - че

рез пять дней на ФиНJШндском встречали и Чернова-лидера эсе

ров. Гиммер пошёл и сюда. 

Ну, эсеровская встреча отставала от большевицкой по органи
зации и по пышности. Хотя были на площади и войсковые части, 

и рабочие колонны, и на платформах шеститонных автомобилей 

толпилась молодёжь, но порядка меньше, и не было прожекторов; 

на перроне на тех же готовых арках заменили большевицкие ло

зунги на «землю и волю» и «В борьбе обретёшь ты право своё». 

Правда, на встречу приехал Керенский (и адъютанты кричали 

перед ним: «Граждане! Дорогу министру юстиции!»), но поезд 

ещё сильней опоздал, и Керенский не дождался, оставил за себя 

3ензинова. Царские комнаты были переполнены, вход свободен, 

и очень интеллигентный состав публики. Масса была желающих 

ораторов, приветствовать вождя эсеров, и туr создалась импрови

зированная комиссия - кому дать слово, кому нет, и вокруг неё 

шум и препирательства. 

Чернов появился жизнерадостный, непрерывно улыбаясь во 

все стороны улыбкой сильного человека, вот и с огромным буке

том, - и под клики и марсельезу еле протиснулся через толпу 

в царские комнаты. Пока произносили ему первую речь от пар

тии - досмотрелся Гиммер в завороте толпы, что с ним вместе 

приехали (об этом заранее не объявлялось) старый Дейч (весьма 

соглашательская фигура, опасная давним авторитетом, будет под

креплять Плеханова), Фундаминский, Авксентьев и ещё какая-то 

подтянуrая энглизированная фигура (оказался Савинков). Что же 

делать? Этих- он и не полномочен приветствовать от ИК, и сам 

не хотел, и решил обращаться к одному Чернову. А приветствие 

(пришлось назвать «великим теоретиком социализма из самых 

недр революции») Гиммер заострил по-боевому, самое нужное: 

как ценят в ИК заслуги Чернова в отстаивании иитериациоиаль

иого социализма ( понимай- Циммервальда), и что сейчас в рево

люции эти позиции в жестокой опасности - и отстоим их от 

внешних и виутреиии:х врагов! А Чернов охотно стал отвечать, и 

отвечал так длинно, что все туr, в тесноте, изнурились. И притом 

выявил странную повадку жеманничать и закатывать глаза. По

том вышли на рёв площади, была речь на площади (из автомоби

ля, стоя), и поехала головка эсеров (сопровождаемая броневика-
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ми) в штаб-квартиру на Галерной, и наверняка не для грозно-про

граммной речи, а хорошо повеселиться, в стиле своего rиютоядно

говождя. 

Но насколько Гиммер был сотрясён крайним раскольничест

вом Ленина, настолько он был разочарован, что Чернов уж и вовсе 

не собирался никого раскалывать, а - объединять всех народни
ков. Как, ещё и эту плесень лепить к Циммервальду? Впрочем, ка

жется, Чернов больше напускал на себя оптимизма и самоуверен

ности, чем было у него. 

Отчаянье!- первому теоретику ИК не было ни союзников, 

ни приложения сил. Теперь он решил перенести их в свою газету, 

«Новую жизнь••, которую вот-вот, на днях, начнёт выпускать, не 

столько вместе с Горьким, сколько прикрываясь его громким име

нем, - и близко к «Правде••, но не сливаясь с ней, прочертит ис
тинную огненную трассу революции. И одновременно - культур

нейшие имена: Ромен Роллан, Бенуа, Луначарский ... 
(Не надо забывать и своего научного уровня, что не в компа

нию же он с серой партийной исполкомовской братией. Тут как 

раз, на днях, задумали торжественно открыть всероссийскую Ассо

циацию Положительных Знаний, собирали учёных, писателей, фи

гуры, позвали и Гиммера. И он держал речь. Сперва для скромно

сти оговорился: «Конечно, не нам, чернорабочим культуры••, а по

том уже и прямо развернул перед учёными программу революции: 

- Рабочее движение и борьба демократии меньше всего руко

водятся идеалом благосостояния, и не заботятся о том, чтобы каж

дый имел курицу в супе,- но к освобождению человечества и вве

дению его в царство духовной свободы.) 

7 

Странно связала судьба Сашу Ленартовича с особняком Кше

синской: он из самых первых побывал тут, ещё по неостывшим 

следам убежавшей хозяйки, - а с того большеницкого совещания 

в залике с фонтаном всё чаще сюда заходил и уже стал тут своим 

человеком. (А в управление кавалерии вовсе перестал ходить: за 

март ещё получил жалованье, а за апрель, может быть, уже и не

удобно, хотя многие так делают.) Не тем чувством он был движим, 

как теперь модно: любой врач или адвокат, обросший буржуазным 
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жирком, вдруг заявляет, что всегда был за свободу и даже постра
дал в молодости, и переходит из кадетов в народные социалисты, 

лишь бы звучало слово «социализм». Нет, от самого 27 февраля, ко
гда он штурмовал полицейские участки, Саша хотел в революцию 

действовать, действовать, действовать! для чего же и ждал рево

люции, для чего и жил? 1 Но это в прежние годы - одиночки, как 

fllllJ/I Антон, могли бороться ярко. А теперь одиночка ничего замет
ного совершить не может, надо быть - в строю. А ни в каком ба
тальоне Ленартович не состоял, из «офицеров-республиканцев» 

ничего не вышло, оставалась - политическая партия? Но и пар

тии все какие-то квёлые, а действенные- вот только большевики. 

И хребет их- крепче, чем у межрайонцев. 

Хребет состоял - в двух десятках напористых безстрашных, 

даже и молодых, как Соломон Рошаль, Саша восхищался им: сту

дент- а отчаянно повёл за собой морскую крепость и базу флота! 

А вождь большевиков, Лев Борисович Каменев, напротив- умни

ца, равновесный, вдумчивый и очень милый. Он пробеседовал с 

Сашей однажды полчаса - и совершенно покорил сердце, хотя и 

не во всём убедил. При личной беседе больше казалось, что у Ка

менева всё согласовано безукоризненно. Когда же он выступал 

публично (несколько раз на Совещании Советов, Саша был там на 

хорах) -то, может быть, от нетерпеливых возгласов противников, 

а может быть, от свойства всякого публичного выступления -
мелкие штрихи противоречий раздвигались, растягивались, как 

на раздуваемом воздушном шарике, и были видней. Несколько 

главных сомнений у Саши так и оставались. 

Во-первых, о войне. Каменев казался недостаточно категори

чен, что проклятую 'Л'/ войну надо кончить как можно скорей и 

решительней, - хотя и ни разу не высловился, что её допустимо 

продолжать. Предлагал давить на Временное правительство, чтоб 

оно склоняло все воюющие стороны открыть переговоры, - но 

разве так когда-нибудь дождёшься? И в ответ называли Камене

ва благодушным мечтателем, чей сон золотой разбудит грохот 
немецких орудий. Нет! Саша рвался к последней решительности, 

к огненной идее, как взывали некоторые: перебросить через 

фронты факел всеобщего восстания! - и только так мы с войной 
покончим! 

Во-вторых, о Временном правительстве. Хотя Каменев не со

глашался с нетерпеливцами, что надо правительство скорей, сей

час же, непременно свергать, но и доброго слова о нём он не ска-
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зал ни одного, а: что оно классово враждебно, и ни одной лично

сти в нём мы не доверяем, и ни движением не поддержим, и ни за 

что не войдём, и будем всячески его контролировать, -да как же 

тогда правительству и править? А между тем это наше первое 

революционное правительство, наше главное завоевание! Вместо 

того предлагал сплачиваться вокруг Совета- но Совет же не пра

вительство! «Пролетариат должен прийти к власти» - ещё и эта 

мысль была Саше сильно неясна. Из рабочего класса выдували ка

кое-то новое «Его Величество», о котором нельзя даже критически 

выразиться. И это было доказательством известной истины исто

рического материализма, что формы мыпшения консервативны и 

отстают от форм бытия. 

Но что б ни оставалось недояснённого- а спокойное достоин

ство, тактичность и ум Каменева несравнимо возвышали его над 

экспансивным простоватым Пiляпниковым, медлительно-тупова

тым Сталиным, а о Мураиове стыдно даже упоминать. 

И что ж нужно было думать теперь о Ленине? Большевики, 

гордо преданные своему заграничному центру, напряжённо ждали 

приезда Ленина, все с надеждой, но некоторые и настороженно. 

На том же Совещании Советов Ногин огласил телеграмму Ленина 

из Швейцарии, что Англия ни за что не пропустит ни его, ни дру

гих интернационалистов, что русская пролетарская революция не 

имеет злейшего врага, чем английские империалисты и их приказ

чики, они пойдут на любой обман и подлость. И вдруг утром 3 ап
реля полной неожиданностью припша в особняк Кшесинской но

вость, что есть телеграмма с дороги из Швеции- и Ленин со спут

никами прибудет в Петроград сегодня же, поздно вечером. Потря

сающе! Как же удалось ему внезапно вырваться, обмануть англи

чан и перенестись как по воздуху?? Из чаСТНЪIХ негромких разго

воров Саша узнал: проехал через Германию. Некоторые сильно от 

этого забезпокоились: как это будет воспринято массами? обще
ством? А Саша - нисколько: молодец! правильно! Он вообра

жал это жгучее ленинское нетерпение - наслышался о его харак

тере, - правильно! какие расчёты о границах, о правительствах, 

когда пришёл час кончать всю войну вообще! И вот он огненным 

метеором летел к нам! 

Узнали утром в понедельник - а ведь это был второй день 

Пасхи, не выходили газеты, и никто нигде не работал, даже объ
явления не напечатаешь в типографии, и поздно, - а решил штаб 
большевиков, что надо устроить многолюдную пышную ветре-
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чу, - и как же собрать людей? Разослали гонцов по Выборгской, 

по Невской, Петербургской сторонам, по Васильевекому- соби

рать людей объездом: По телефону сообщили в Кронштадт - те 

ответили, что вот-вот начнётся ледоход, но всё же малую делега

цию пришлют. А ведь во всех казармах тоже Пасха- не соберёшь 

отрядов, не приведёшь! Мичман Ильин, со страшной кличкой Ро

диона Раскольникова, взялся добыть моряков - и действительно 

привёл на вокзал отряд из 2-го флотского экипажа. АЛемартовича 

послали в Петропавловку, как уже бывавшего там. И там в разго

ворах гениально догадались: двинуть на встречу прожекторную 

роту крепости - два прожектора к вокзалу, два по пуrи следова

ния до Троицкой площади, остальные с башен крепости осветят 

Троицкую площадь навстречу приезжающим. Три броневика, из 

квартирующих во дворе Кшесинской, тоже поехали. Перед вече

ром хлынул ливень и всех бы охотников мог сорвать- но кончил

ся, а собираться надо было к одиннадцати вечера, успели. Рабочие 

пришли некоторые с винтовками, несколько тысяч сгустилось на 

площади, а прожекторы шарили лучами по темнооблачному небу 

и по вокзалу. Экспромтом сочинили встречу, а здорово удалась! 

Саша не пошёл на перрон, остался на площади, при прожекто

рах. В толпе многие и не знали, кто такой Ленин, но ждали - вот 

выйдет! А когда стали выходить на вокзальные ступеньки- из от

ряда рабочей милиции поднимали винтовки в воздух. Ленин, хотя 

встал на сиденье автомобиля говорить речь, но не было его видно. 

И тогда подсадили его на крышу броневичка. Тут Саша был неда

леко, он слышал и видел освещённого Ленина отлично. 

Он ждал Ленина с доверием - а первым взглядом бьm разоча

рован: какой-то плюгавый, вертлявый, руками всё время размахи

вает, и голос плоский. Но что он выкрикивал! 

- ... приветствовать вас, кто представляет здесь победонос
ную революцию, вас, кто является авангардом всемирной проле

тарекой армии! Мы- на пороге всеевропейской гражданской 

войны! Недалёк тот час, когда германский народ услышит призыв 

нашего товарища Карла Либкнехта и повернёт штыки против сво

их эксплуататоров! Германия- уже в брожении! 

Потрясающе! Он-то- прямо оттуда, он знает, что говорит! 

Так это- исполнение мечты! 

- Гибель всего европейского капитализма может наступить 

ежедневно, если не сегодня, то завтра. Русская революция, кото

рую вы совершили, нанесла первый удар по капитализму и откры-
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вает новую эпоху! Да здравствует мировая социалистическая рево

люция!! 

Открывался самый верный путь конца Мировой войны! Нако

нец допmо и до сознания европейских масс! 

Кто расслышал, кто не расслышал, кричали «ура», ещё подни

мали винтовки, спустился Ленин в автомобиль и поехал медленно, 

за ним повалила в улицу толпа, и броневики медленно тронулись, 

а прожекторы покачивали свои слепящие света. 

И многие допmи до Кшесинской, запрудили всю улицу, пололо

щади, и ждали новую речь - и Ленин, без шапки, почти лысый, 

выходил на балкончик второго этажа и оттуда выкрикивал всё то 

же, порубливая в воздухе правой рукой, как лопаткой. С ним выхо

дил на балкон и поспевший Рошаль в студенческой фуражке и ма

тросском буптате и кричал от кронштадтцев «ура». 

А потом, после чаепития старших на втором этаже, все вожди 

спустились на первый этаж в беломраморный залик с роялем око

ло зимнего сада. Плафоны, вазы, лепные орнаменты - а тут ната

сканы были вместо белошёлковой мебели балерины примитив

ные стулья, скамьи, и кое-как втиснулось человек полтораста боль

шевиков. И все они с преданностью (большей, чем у Саши) слуша

ли речь вождя. 

А Саша вблизи и при отчётливом свете ещё больше разоча

ровался в Ленине: уж такой негероический, непредставительный, 

и ещё картавит, и глаза, брови, губы почему-то монгольские, а ку

пол болезненно-неравновесный, и какие-то корявые, неровные 

порченые зубы, - но что-то более сильное и горячее, чем сам Ле

нин, дуло через него как через трубу- и подхватывало лететь! 

И не страсть в голосе, нет, а как будто неотклонимо nma и про
кладывала себе дорогу какая-то мощная машина. Украс красноре

чия никаких, а только напор на слушателей. Против войны-у не

го было всё замечательно, и обещание немедленной мировой ре

волюции более всего вскидывало в вихрь. Но что он нёс про 

власть? Захватывать её должны были пролетариат и беднейшее 

крестьянство в первые же дни, сами себя испугались. А теперь -
никаким Милюковым-Гучковым не верить, и даже беземысленно 

их убеждать в чём-нибудь, они капиталисты, они своими мИШiиар

дами душат всенародную жизнь. Нечего поздравлять друг друга с 

безкровной революцией - революция не фейерверк, а смертель
ная борьба против эксплуататоров. Предстоит война против па

разитических классов. Про «правительство капиталистов» то са-
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мое, что до сих пор вякали только дикари из выборгского райко

ма, -а он ещё резче их и непримиримей, -да что ж это будет, ес

ли сейчас свергать правительство? и всё захватывать? «Начи

нать с банков -и так толкать человечество вперёд!>>- так будет 

полная анархия и конец революции! А самое удивительное: ни в 

коем случае не объединяться ни с какими социалистами! - и да

же готов оратор немедленно разорвать с теми тут, кто захочет 

объединяться! Какое-то безумие: зачем же раскалывать и раска

лывать наши силы? 

Это, конечно, более всех било по Каменеву. Однако он сидел 

вполне невозмутимый. А в заключение, уже в три часа ночи, резю

мировал очень тактично: мы можем быть согласны или не соглас

ны с докладчиком, но вернулся гениальный и признанный вождь 

нашей партии - и вместе с ним мы пойдём к социализму. 

Сашина голова горела. Такой ночи он ещё не переживал. Тра

вить Милюкова? Но это игра на тёмных инстинктах, а Милюков

гордость России. Дикое смешение находок и ошибок. Звал на не

медленный крупный прыжок- и безо всякой опоры. Его бешеная 

энергия, крепкая сцепка- увлекала. Но программа его и карти

на будущего всё же не понимались отчётливо. Саша видел; тяжё

лое недоумение разлито и на многих лицах. Так что, предстояла 

борьба внутри партии? Каменев сказал конфиденциально: убеж

дён, что Ленин три дня в России пробудет - и мнения свои пере

менит. 

У рядовых большевиков возникла растерянность: все привык

ли, что Ленин-лидер, и как же остаться без него, как оторвать го

лову? Выскажешься против Ленина - назовут меньшевиком, оп

портунистом. Новый раскол партии сейчас - это гибель её. А он 

ещё и ещё повторял: если протянете хоть палец оборонцам - это 

будет измена международному социализму. Объединение с ни

ми - это предательство, если так - нам с вами не по пути и луч

ше останусь в меньшинстве. Вообще выбросить социал-демокра

тическую вывеску как грязное бельё и назвать себя партией ком

мунистической. 

На другой день в Таврическом, говорят, его поддержала одна 

только красавица Коллонтай. (Даже неестественно, что именно у 

неё и именно все точно такие мысли. Через пару дней враги пу

стили стишок: «Что там Ленин ни болтай- с ним согласна Кол

лонтаЙ>>.) 
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Какая сцепка была между фразами Ленина - такая сцепка 

день ото дня укреWIЯЛась и между большевиками. Саша продол

жал бывать часто у Кшесинской. Поразителъно, для них не так бы

ло и важно осознать правоту или неправоту отдельных ленинских 

мыслей: у них тут считалось важней -действовать, и дружно за

одно. 

Это очень неприятно пожимало Сашу: такая нетребователъ

ность? неосмысленная отданностъ? А с другой стороны- он же и 

искал крепкого строя. А крепкий строй без этого не получается. 

Ну, ещё можно будет присматриваться. 

Как завоёвывать Петроград? Головка решила, что слишком ма

ло нас, чтобы растекаться по городу, только на Выборгской сторо

не наше преимущество. А - никуда не ходить, открыть перма

нентный митинг здесь, у особняка, с балкона, а слушатели сами бу

дут притекать, улица к площади расширяется, места для желаю

щих хватит. Укрепили на балконе дома красный флаг с золотой 

надписью ПК-ЦК РСДРП, задрапировали красной тканью окна 

зимнего сада. У особняка-палаццо- весёлый игривый вид, женст

венная узорочная решётка. Весенний запах почек. Вблизи необыч

но высится минарет и фаянсовый купол мечети, а по другую сторо

ну- Петропавловская крепость. Близко дышит Нева. И каждый 

целый день насквозь и глубоко в вечер - митинг, митинг, речи, 

речи с балкона, - селенинекий Гайд-парк», хорошенькое местечко, 

зубоскалит «Русская воля». 

Публика собирается самая разношерстная- и простонародъе, 

и солдаты, раненые из госпиталей, и городская обывательщина, 

и барская, в дорогих воротниках и шляпах, и дамы, и младшие 

офицеры, всем любопытно, на это и расчёт, а то затешется дьякон 

в рясе и кричит снизу вверх: <<Львов- кадетский ставленник! Мы, 

духовенство, желаем послать делегатов в Совет рабочих депута

тов!» И больше - тихо слушают, и охотно верят: «И хорошо, что 

не морем поехал, а то б утопили». Женщина в чёрной кружевной 

косынке: «А я и не знала, что Англия такая коварная нация». А ес

ли из толпы крикнет кто, обработанный газетной травлей: «Всё 

ты врёшъ, немецкая пломба!» - с балкона энергично: «Дождутся 

и газетчики короткого расчёта! Пусть не подстрекают солдат про

тив рабочих!» 

ДНём- толпа меньше и вялая, не слишком спорит. Ей подроб

но разъясняют пункты проrраммы. Жилищный вопрос? Да, по-
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стройка дворцов задержится из-за нехватки железа и бетона. Но 

временно поможет реквизиция помещений у буржуазии. Придётся 

попросить потесниться тех, кто живёт слишком хорошо. (Толпе 

нравится, аплодисменты.) Театры будут безплатные, не то что за 

Шаляпина 20 рублей. (Крики одобрения.) Налоги?- придётся, но 

заплатят те, кто побогаче, особенно домовладельцы. 

А печёт всех - о войне. Баре из партии народной свободы, 

которые в колясках развалившись ездят, - для них счастье, что 

идёт война, а то б они лишились проливов. У Родзянки в Екатери

нославской губернии 3 миллиона десятин. Чтоб удержать эту зем
лю, он и хочет посылать петроградцев на фронт. Кому приятно на 

фронт- пусть и пожалуют туда сами! - (Солдатам нравится, это 

они понесут по городу.) - В России больше двух миллионов фа

раонов, городовых, жандармов и сыщиков -вот они и пусть вою

ют! - (Улюлюканье.) -И пусть Гучков не пугает нас наступлени

ем Вильгельма! Кончать войну, и никакого доверия Временному 

правительству! 

Саша легко отделял, конечно, что тут накручено врак (поли

ции у нас в 5-7 раз меньше бъто, чем в Англии и Франции), но
но - хочешь быть в строю, так за это надо платить. Сам он тут не 

выступал - и не из робости, а не мог он собственным ртом выго

варивать глупости и выискивать мгновенные пошлые приёмы от

ветов на реплики. Но он помогал всё тут организовать. Револю

ционная дерзость во всём этом бьmа несомненная. 

Перед солдатами эффектно выступала Коллонтай, они её хоро

шо слушали. 

-Что вам говорит правительство о земле? Предлагают 

ждать? Таких вещей не ждут, а берут. Вспомните примеры из 

Французской революции - что там делали? Отбирали землю и 

прикалывали помещиков. Я не предлагаю прикалывать именно 

всех, но ... 
К вечеру, уже и при фонарях, и толпа густела, человек до че

тырёхсот, и кричали из неё смелей, - и против них решитель

ней приходилось действовать. На балконе всегда стоял дежурный 

председателЪ митинга и руководил. Вьmез фронтовик: «В окопах 

нужны люди, а присьmают больных, харкающих кровью, с отстре

ленными пальцами, - так не надо противиться отправке петро

градского гарнизона на фронт!» От большевиков сейчас же отве

чают: не поддавайтесь таким плаксивым жалобам! не выпол

нять приказ Гучкова об отправке маршевых рот! - Студент из 
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толпы: «А как к этому относится Совет?» - «С места не говорить, 

запишитесь в список ораторОВ>>. Присьmает записку - её в кор

зину. Доверились, дали слово ефрейтору, а он понёс: «Я Георги

евский кавалер. Не будет мира, пока кайзер на троне или чтобы 

мир был продиктован его устами. И брат мой на фронте, и дома 

родителям по 60 лет, а я не кричу "долой войну'', я не хочу, чтобы 
немцы господствовали среди нас, вы с Лениным не восхваляйте 

прусских юнкеров!>>- ему кричали снизу свои расставленные: 

«Товарищи! Арестуем его!>>- и председатель тут же лишил его 

слова. 

А то дали слово студенту, а он тоже оказался против Ленина, да 

ещё делано простонародным языком- «алЬ>>, «убивство>>, -ото

брали слово и выгнали с балкона. Из толпы протестовали - пред

седатель кричал: «Замолчать! 1ут только наши будут говорить! 

Это- наша трибуна! Не хотите нас слушать- можете удалиться>>. 

Из толпы крикнет против Ленина - ему сразу: «А вы кто такой? 

Социал-буржуй? социал-провокатор? А вот- милицию вызовем, 

в комиссариат хотите?>> Ещё спускались вмиг к своим в подкрепле

нье - или вытесняли такого прочь, или задерживали, вводили в 

дом, там ещё стояли стражи, составляли от «военной организации 

ЦК>> протокол: «Без разрешения председателя обращался с демаго

гическими словами>>. А если ещё не унимался, то грозили арестом. 

Те - пугались, иногда скрывали и фамилию. (Да на Выборгской 

стороне уже и привыкли: там выступающих против Ленина просто 

бьют.) Один инженер выступил: <<Ленин - не патриот!>> - ему 

сейчас же: «Мы вынуждены составить протокол!>>- и отвели на 

проверку в комиссариат. 

Приёмы- грубые, конечно, не лучше царских, - ну а иначе и 

митинги эти развалятся, и всё тут. Без дисциплины- не обойтись. 

И эти меры, как ни удивительно, вполне помогали: перед до

мом Кшесинской песогласные умолкали, а злая «Маленькая газе

та>> Суворина так и признавалась читателям, что мимо этого особ

няка опасно ходить. Так и держаться! 

Иногда выступал с балкона и сам Ленин, не слишком часто, но 

с яростью: по маленькому балкону горячо метался, жестикули

ровал так перевесно, что кажется, вот перевернётся через решёт

ку. - «Не буду даже отвечать тем мерзавцам, которые кричат, что 

я подкуплен Германией! А мы проливаем кровь за английскую и 

французскую буржуазию! Говорит же Милюков: у нас общие цели 
с союзниками! .. >> Или напрямую так: «Можно отбирать, что бур-
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жуи украли у вас. Временное правительство - банда кровопийц, 

власть должна бъrrь у Совета». 

Всех, и Сашу, поражала эта крайность выражений. Может 

бъrrь, Ленин терял равновесие мысли, так весь отдавался речи? 

И такой ещё жест у него появился: поднимать сжатый кулак. 

Вчера, в воскресенье, собирали демонстрацию, идти против 

союзных посольств, примыкали и анархисты, -но сильный наряд 

милиции задержал на Троицком мосту. 

А сама по себе боевая эта обстановка заражала Сашу, и он уча
ствовал в ней авторитетом своего военного вида и поведения. (По

ручили ему и связь со 180-м полком, на Васильевском, там уже 

большевицкий комитет.) Он знал, что не только буржуазные газе

ты стали щетиниться против Ленина, что и в университете, и на 

Бестужевских курсах идут о ленинской тактике горячие споры. Да, 

это всё не так сразу и не так ясно вмещается в голову, Саша испы

тал на себе. Но и усвоил уже от ленинского приезда, что правда, 

Милюкова-Гучкова не отделишь от продолжения войны, нет. Да и 

увлекательность бьша в этом, и обещание победы: именно в той 

общественной размытости, раздёрганности, какая сейчас в Петра

граде,- не большая, но спаянная сила и с верной идеей конца вой
ны отчего не могла бы и победить? Тут всё дело в направленном 
напоре. На Совещании Советов, говорят, высказывались, что Вре

менное правительство - самозванцы. Конечно, безусловно. Ну а 

Исполнительный Комитет Совета- не такие же самозванцы? 

Итогда-в чём меньше прав у ленинцев? 

Саша бьш весь в порыве принять участие ещё в одном великом 

движении, как он уже вложился в февральские дни. 

Хотя, увы, слышал, будто его соратник по штурму Мариинеко

го дворца ротмистр Сосиовекий оказался переодетый уголовник. 

Да неужели же? 

8 

(Фрагменты народоправства- Петроград) 

* * * 
Кроме казаков, никто в Петрограде не отступился от «похорон 

жертв революции»- в России за тысячу лет первых похорон без креста 

и кадила: 900 тысяч ошеломлённо поплепись совать невиданно красные 
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гробы под оркестр в ямы. А казаки остались в казармах: совесть не по
зволяет хоронить без священников. Но уже на следующий день поли
лось безпокойство среди простонародья и солдат: «Ох, к беде! это
дьявол наущил так хоронить! Бог покарает». И через день солдатские 

депутаты в Совете добились разрешения на панихиду. Позвали на Мар
сово поле причт из Спаса-на-Крови, отслужили. 

А на Фоминой зачастили туда крестные ходы из разных церквей. 

* * * 
В марте дворники вовсе перестали счищать снег с улиц и не по

сыпали при гололедице. Посреди даже центральных улиц выросли 

снежные сугробы. Тогда на расчистку льда военные власти послали 
запасных: волынцев, павловцев, преображенцев, измайловцев, грена

деров, а к железнодорожным пакгаузам - семёновцев, не то совсем 

прекратилась разгрузка вагонов. И на саму разгрузку- московцев, ли

товцев. 

Во время таянья снег, смешанный с лошадиным навозом, превра

тился в жижу шоколадного цвета, а высохло- улицы остались грязные. 

Всюду валяются бумажки, папиросные коробки, семячная шелуха. Не 

чищены во дворах выгребные уборные, не хватает ассенизационного 
обоза. 

* * * 
В верхних этажах стало не хватать напора воды (а раньше всегда 

хватало). Квартиронаниматели за то не хотят платить полной платы. Го

родской голова обратился с воззванием беречь воду, в нижних этажах 
краны забить частично свинцом, ваннами пользоваться не всем по суб
ботам. Плата за воду будет удвоена, чтоб экономили. 

Служащие водопровода потребовали от городской думы увеличе
ния содержания на миллион рублей. 

* * * 
В сырости весны у булочных и пекарен такие же длинные хвосты, 

как и перед революцией. Занимают очередь ночью. От хлебных карто
чек хвосты не умеиьшились: выпеченного хлеба всё равно не хватает. 
Выдачу в одни руки ограничили, хотя б карточек было и больше, - и 
тем уничтожили смысл карточек. Семья делит карточки, посылает сто

ять в два места. И опять идут за хлебом с Выборгской стороны на Петер
бургскую. 

Солдаты то и дело нарушают очередь у лавок хлебных, мелочных и 
денатурата, выстраивают свои отдельные солдатские хвосты, они идут 

быстрей, а главному хвосту не достаётся. Общественное градоначальст
во призвало солдат помнить, что теперь все граждане равноправны. Ба

бы в хвостах честят солдат последними словами, что из-за их бунта 
только хуже стало. 
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* * * 
В Петрограде уже с марта стало трудно увидеть солдат, которые бы 

на часах стояли: все часовые сидят на стульях, табуретках, а винтовки 
приелоиены к стене. Идя на пост, солдат не упускает запастись семячка

ми и папиросами. 

Солдат то выводят на демонстрацию, то внутри казарм- на собра
ния и митинги. Улицы наполнены гуляющими солдатами. А более прак
тичные отправляются на вольные приработки: продают газеты, семяч
ки, заводят переносные торговые лотки, подметают улицы, идут в но

сильщики, в милицию. 

* * * 
При встрече с офицерами на петраградских улицах солдаты поваль

но не только не отдают чести, а и не вынимают папиросы из зубов, рук 
из карманов. Однако всё же каждый десятый отдаёт, но от этого офице
рам только хлопотней: напряжённо следить за каждым встречным сол
датом и не пропустить аккуратиста. Уж проще бы- никто не отдавал. 

Иные офицеры стали ходить безпогоновна шинели (сохраняя толь
ко на кителе). 

* * * 
Красные эмблемы со многих прохожих уже исчезли. На тротуарах и 

лотках продаются грязные брошюрки о царе, царице и их «альковных 
тайнах». 

В журналах- фотографии, как сейчас царь чистит снег и приветли
во разговаривает. Иногда с ним- две дочери. 

* * * 
Всё больше трамвайных вагонов выходит из строя от перегрузки и 

плохого ремонта. (Рабочие выгнали часть трамвайных инженеров и за
ведующего электростанцией тоже.) Чтобы выйти из положения, город
ская управа изменила традиционные, вечные петербургские маршруты: 
многие дальние теперь не проходят в центр. От Михайловской улицы до 
Знаменской площади трамваи по Невскому вовсе не будут ходить. 

И ещё, для ускорения оборота, отменено 60 остановок. Впопыхах 
отменили и маршрут, соединявший четыре вокзала. 

Так надежда на извозчиков? Но стали драть непомерно: с багажом 
пересесть от Балтийского вокзала до Николаевского - столько же, как 

за вагон 2-го класса 300 вёрст. 

* * * 
Во всех учреждениях служащие пренебрегают начальством, заняты 

болтовнёй или манифестируют на улицах. 



ВСТЫПЛЕНИЕ: 29 МАРТА-11 АПРЕЛЯ 87 

Почта стала доставляться не 5 раз в день, как раньше, а только два
жды. Утренние газеты хорошо если принесут в 11-м часу дня, а то к пя

ти вечера. Почтальоны принимали обычные пасхальные подношения, а 

сами четыре дня Пасхи не работали. Выемка из ящиков стала раза два 

вместо восьми. Раньше, подавая письмо или телеграмму, можно бЫJiо 

точно знать, когда придёт. А сейчас гадай. 

Так как ночью все дома, боясь грабежа, перестали открывать на 
стук «Телеграмма!»- прекратилась и ночная доставка телеграмм. 

* * * 
За эти недели Петроград по съездам перемахнул Москву, на то он 

и столица. Съезд кадетский. Всероссийское совещание Советов. Всерос

сийский учительский съезд. Съезд трудовиков. Бунда. Казачий. Жен

щин-врачей. Врачей Армии и Флота. Военных фармацевтов. И ещё -
много чествований разного рода. И конференции мелких партий. 

* * * 
А к Таврическому всё текут и текут манифестации, особенно мно

го по субботам и воскресеньям. За эти недели Таврический видел ма
нифестации мусульман, евреев, буддистов, учителей, подмастерьев, си
рот, глухонемых, фармацевтов, акушерок, проституток. Раз пришло не

сколько тысяч солдаток, и в Белом зале с трибуны заявили требования: 

увеличить вдвое паёк солдаток, уравнять солдаток с офицерскими жё
нами, а гражданских жён - с законными (получать паёк). Пришли 

<<ДВорцовые гренадеры»- старики, участники русско-турецкой войны. 

Пришло человек 300 гимназистов (ушли с уроков), на красных полотни
щах «Привет Временному Правительству» и «Пусть теперь же окончит

ся учебный год, без экзаменов!». И какая-то звонкоголосая женщина 

провзнесла речь за немедленный мир без аннексий и контрибуций -
ей аплодировали. И кавказец из Дикой дивизии, потрясая кинжалом, 

обещал вышвырнуть немцев из России, не складывая оружия, - и ему 
аплодировали. 

Ещё приходило шествие каких-то верующих, распевая псалмы. Нес

ли красные знамёна и транспаранты, а на них: <<Христос Воскресе! Да 

здравствует свободная церковь! Свободному народу - демократиче
ская церковь!» 

А когда, в месячину революции, приiiiЛа напомнить о себе учебная 
команда Волынского батальона во главе с унтером Кирпичниковым, то, 
по буднему дню, никак не ожидали, и встретить их никого не наiiiЛось, 
кроме Рамишвили. 

* * * 
По городу- слухи, слухи. Что из-за развала Балтийского флота Се

верный фронт обнажен и немцы могут прийти в Петроград в любой час. 
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В населении недовольство новыми порядками растёт, но говорят 
между собой тихо: опасно. В состоятельных кругах ждали волшебного 
избавления - не приходит. Какая цена правительственным воззвани
ям, если в стране половина неграмотных? Хоть бы появился сильный 
человек- и всё бы спас! - не появляется. А некоторые даже: тогда уж 
немцы, что ли, бы пришли? Начинается движение: уехать куда-нибудь 
поспокойней -, в Москву, в Киев, на юг, за границу. Меньше, кто пе
реводит в Европу капиталы, а то поздно будет. Другие считают это ни
зостью. 

* * * 
3-м классом железной дороги выехать ещё можно, особенно на Мо

скву. Но на 1-й и 2-й класс и спальные плацкарты на Николаевском и 
Виндавском вокзалах- многодневная очередь, переклички утром иве

чером. На городской станции на Большой Конюшенной очередь больше 
5 тысяч, надо стоять несколько дней (от городской управы охрана и раз
решены ночные костры). В середине апреля стали выдавать не билеты, 
а только талоны на покупку билетов на первую половину мая. Спальные 
плацкарты вообще отменили, заменили сидячими. 

Стали уезжать на крышах вагонов- и на Московско-Виндавской 
в 100 верстах несколько человек сорвались, разбились насмерть. 

* * * 
Заводчики оплатили рабочим за все революционные дни, за день 

похорон жертв, взяли на себя оплату рабочих на выборных должно
стях - в советах депутатов, продовольственных комитетах, заводской 
милиции. Но новые требования: повысить заработок в 4 и в 5 раз. На 
<<Треугольнике» требуют б-часового рабочего дня и приплаты за все ми
нувшие годы войны. 

На всех заводских проходных отменили обыски. 

* * * 
Стали с фронта приезжать солдатские делегации и ходить по заво

дам, проверять, как работают. Рабочие сильно сменили тон: готовы ра
ботать и по 14 часов, да вот не хватает сырья и топлива. Правда, солдат 
на заводе и обмануть нетрудно: не понимают. 

А солдаты Финляндского запасного батальона, наоборот, грозят 
расправиться с издателями газет, которые печатают, что на оборонных 
заводах работа идёт плохо. 

* * * 
Легенда о страшных черных автомобилях продержалась в Петро

граде весь март и перешла в апрель, наводя ужас на обывателей и мили
ционеров. И эти стреляют ночью по каждому, кто не остановится. -
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Ехал с испорченными фонарями член ГД БарьпшiИков. На углу Шпалер

ной и Таврической, рядом с Думой, милиционеры изрешетили автомо

биль пулями. 

IЛубокой ночью общественному градоначальнику телефонируют с 
Суворовского проспекта, что проехавшим чёрным автомобилем убито 

четверо милиционеров. А на деле: у автомобиля лопнула шина, и мили

ционеры упали, чтобы скрыться от стрельбы. 

* * * 
Помощники милицейского комиссара подрайона Карп, Шульман и 

Шехте отвратно грубо обошлись с посетительницей. Она подала на них 

во «временный суд>>. Но суд оправдал их. 

Новой милиции установили ставки в два и в три раза выше, чем 

ирежней полиции. Но они даже не обучены обращаться с оружием. То, 
в ночь на Светлое Воскресенье, один милиционер, заряжая револьвер, 

застрелил другого; то в василеостровском трамвайном парке мили

ционер показывал кондуктору браунинг, раздался выстрел, и кондук

тор упал мёртвый. Ещё один милиционер, стреляя в бешеную собаку, 

прострелил грудь путевого сторожа и ранил смазчика - а собака убе

жала. 

* * * 
У Николаевского вокзала арестован известный авантюрист Шиман

ский. В первые дни революции он в офицерской форме назначен каким

то комендантом, разоблачён, бежал с бандой громил на автомобиле -
и по вечерам под видом обысков производил грабежи в квартирах. 

В Таврическом дворце арестован матрос Гущин с подложным удо

стоверением на выдачу продовольствиядля несуществующеrо караула в 

140 человек. Несколько раз он это продовольствие получал. Ero удосто
верение депутата СРСД тоже оказалось подложным. 

Сотрудник «Летучего отряда революционной милиции» Петрограда 

Шмуклер составил подложное требование от имени отряда к фабрике 
Скороход, получил беЗIШатно 30 пар обуви и отправил в провннцию сво
ему отцу, торговцу обувью. Но случайно раскрылось. 

* * * 
На углу Невского и Садовой чиновник уrоловно-розыскной службы 

увидел в трёх стоящих на посту молодых милиционерах с повязками

знакомых ему в лицо уголовников, приrоворённых при старом прави

тельстве к длительным срокам. Их документы оказались заверенными, 

но при попытке их задержать- они бежали. 
И мировой судья Окунев, прежде ведавший делами малолетних 

иреступников в петроградеком мировом округе,-узнавал теперь в ми

лиционерах по 17-18 лет физиономии своих прежних подопечных. 
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* * * 
В Александринеком театре из ложи директора украдены дорогие 

бронзовые часы в фуrляре. 
В ночь на Фомино воскресенье в Троицкий собор на Петербургской 

стороне проникли громилы. Украли чаши, венки, ризы с икон, расхити

ли кассу свечного ящика. 

На Финляндском вокзале ночью разгромлено три вагона с дорогими 

товарами и посылками, прибывшими из-за границы: коробки с золоты

ми и серебряными часами, шё.лк- всего больше полумиллиона рублей. 

В самом здании общественного градоначальства взломали контор
ку казначея, похищены деньги и документы. 

За первые две недели апреля заявлено около трёхсот ограблений 

квартир. 

* * * 
Вечером 13-го апреля по многим телефонам сразу позвонили в ми

лицию на Выборгской стороне и в Московский батальон, что содержи
мые в «Крестах» чиновники старого режима распускаются на волю, а 

охрана тюрьмы перебита. Тотчас сильные наряды милиции и московцев 
были отправлены в «Кресты». Ничего подобного там не случилось, но 
прибывшие проверили камеры со зверским видом, запретили прогулки 
арестантов по коридорам и сократили приём передач с воли. 

Оказалось: звонила шайка воров, которая за эти часы пограбила 

Выборгскую сторону. 

* * * 
ТИмофею Кирпичникову дали подписать воззвание к гражданам 

России: « ... Не за страх, а за совесть подчиняться Временному прави-
тельству ... Вторично поднимаю свой голос и призываю сограждан к тя-
жёлой работе. Нас подстрекают, чтобы мы предательски изменили делу 

наших благородных свободных союзников, чтобы купить себе благодар
ность германских социал-демократов ... » Затем приказом генерала Кор
нилова награждён Георгиевским крестом (по уставу ордена пришлось 

сочинить, как атаковал полицейские пулемёты) и произведен в подпра

порщики. Командир бригады расцеловал его перед строем. Кирпични
ков обещал умереть за свободу, если понадобится. Затем повезли его на 
учительский съезд, он держал речь - а учителя под марсельезу несли 
его на руках. 

Тут и волынекий прапорщик Астахов доказал, что 27 февраля он в 
солдатской шинели присоединился к восставшим,- за то теперь произ

веден в подпоручики, а батальонный комитет избрал его батальонным 

адъютантом. 
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* * * 
А Марсово поле вокруг могил- в грязи, мусоре, окурках, семячках. 

Какую-то цепь разорвали, валяется железная колонка. Где торжество 

великих народных похорон? -не осталось ни флагов, ни венков. Стоят 

ящики для пожертвований, без надписей. И одинокая дощечка: «Стран

ник, благоговей: здесь родилась великая Россия». Остановился кресть

янин, долго крестится, бросает в ящик почтовую марку (они ходят за 

монеты). 

* * * 
Собрание петроградекой домашней прислуrи, 2 000 женщин, по

становили требовать от хозяев: В-часового рабочего дня и повысить жа

лованье (до чиновничьего). Иначе- общая забастовка. 

* * * 
Из фронтовых полков приезжают в запасные батальоны: давайте 

же маршевые роты! К волынеким казармам собрались питерские аrи

таторы: не слушать делегатов, не ехать на фронт, это провокация! 

Пошла по запасным батальонам такая мода: отправлять маршевые 

роты лишь из добровольцев. Набралось полтора десятка рот- из при

городных армейских полков, из егерей, измайловцев, волынцев, нако

нец и ораниенбаумские пулемётчики тоже наскребли роту. Корнилов 
горячо приветствовал в приказе выступающие части. Отиравлились к 

вокзалам с революционными знамёнами, оркестрами, под ликование 

публики во весь пуrь. 

* * * 
В Московском батальоне собрали митинг. Подсчитано, что Гучков 

намерен вывести из Петрограда на фронт 14 тысяч, на сельскохозяй
ственные работы- 21 тысячу, да латышей, эстонцев, Георгиевских 
кавалеров ... Эти распоряжения угрожают революционному делу. Да
ли слово прапорщику, приехавшему с фронта. Он сильно волновался: 

«Я сам - крестьянский сын. Но надо прежде отстоять родину». Штат

ский председатель митинга ответил: «Конечно, положение на фронте 
затруднительно, но что для них 14 тысяч солдат?- а для петроградеко

го гарнизона это большая потеря. Мы лучше поможем не подкреплени
ями, которые растают на фронте, а радикально: кончим всю эту войну». 

Запасные охотносогласилисьи вынесли батальонную резолюцию: пока 
от Исполнительного Комитета СРД не последует точного и определён

ного указания- не отпускать из состава батальона ни на фронт, ни на 

полевые работы. 
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* * * 
В ночь на 12 апреля на Знаменекай улице столкновение ленинцев и 

против, до мордобоя. Нескольких противников Ленина задержали, до
ставили в Александро-Невский комиссариат. Но собралась толпа в их 
защиту- и их освободили. 

* * * 
Мимо дома Кшесинской, когда с балкона выступал Ленин, прохо

дил военный врач Л., член Лужского совета,- и стал возражать. Не 
успел он сказать нескольких слов, как из дома Кшесинской выскочили 
матросы, схватили доктора Л. за шиворот и оттащили в пустующий ря
дом цирк «Модерн>>, где уже сидели несколько арестованных «Возража

телеЙ>>. 

Но это видел из толпы лужекий солдат, погнал на телефонную стан
цию и сообщил в Лугу. Лужский исполнительный комитет тотчас по
звонил в дом Кшесинской, потребовал немедленного освобождения 
арестованного, иначе сейчас вышлет сильный отряд и выгонит самих 

большевиков из дворца. И через пять минут доктор Л. бьт освобождён. 

* * * 
За Нарвской заставой у газетчиков рвут из рук и тут же сжигают 

«Недемократические>> газеты (несоциалистические). 

Уже появились требования и 4-часового рабочего дня. Раздаются 
угрозы забросать гранатами грядущее Учредительное Собрание, «если 
оно пойдёт против требования масс>>. 

* * * 
О Кронштадте по Петрограду ходят тревожные слухи, что держится 

как отдельное государство, не прекращаются там насилия и убийства, 
не возобновляются работы. То и дело в газетах: ездил туда комиссар 
правительства Пепеляев, ездил и Керенский; провокаторский характер 
слухов, распускаемых врагами Свободной России; в Кронштадте жизнь 
вошла в норму, идёт продуктивная работа, оборона в отличном состоя
нии, доверчивое отношение матросов к офицерам. Конечно, предупре
дил Пепеляев, возникают страстные суждения, но страсти всё более 
подчиняются рассудку ... И даже генерал Корнилов съездил, принял там 
парад, печатают: «Вынес самое отрадное впечатление>>. 

Однако: 60 офицеров расстреляно в первые дни, из 206 арестован
ных 126 будто освобождено, а 80 под стражей. (И выводят их на смех 
подметать улицы при матросах. А на гауптвахте полуэкипажа обучают 
их петь <<Интернационал>>.) Распорядился Керенский: создать особую 
комиссию прокурара Переверзева, проверить, кого из кронштадтских 

офицеров можно ещё освободить, кого перевезти в Петроград под след-
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ствие. С таким заданием Переверзев уже ездил в Кронштадт до Пасхи, 

никакого расследования ему вести не дали. Теперь поехал вторично. 

А была у него и частная записочка от Керенского: адмирал Максимов 

просит поскорее освободить финского шведа капитана Альмквиста. 

Переверзев и освободил ero в субботу, 8 апреля. 
Вечером в Морском собрании шёл эстонский к01щерт, по соседст

ву заседал Исполнительный комитет - вдруг толпа с гулом и криком 

притащила схвачеШIЫХ Альмквнста и его оща, уже уезжавших из Крон

штадта. Перепуганные комитетчики объявили с крыльца: «Сейчас вы

зываем сюда членов следственной комиссии. Если они окажутся ви

новны - мы поступим с ними так, как вы найдёте нужным!•• Крики: 

«Арестовать всю комиссию! Они заодно с офицерами, предатели, бур
жуи! Казнить прокурора!» Пришли. Переверзев, безстрашный адвокат 

на царских судах, и по «Потёмкину», теперь выложил подробно и о Ке

ренском, и о Максимове -но лязгали затворы, не дали докончить, хо

тели поднять на штыки. Особенно неистовствовал юноша в фуражке 
Психоневрологического института, матросы звали его «доктор Ро

шаль». Едва уговорил Исполнительный комитет: дать им ночь на раз

бирательство, а утром - митинг на Якорной площади и суд над ко

миссией. 3а ночь решили: комиссия допустила ряд ошибок (отпусти

ла ещё трёх офицеров с согласия команд, теперь уже и их всех аресто

вали), сама слагает свои полномочия, и будет отпущена в Петроrрад. 
А здесь будет создана своя следственная комиссия (с участием <<ДОКТО

ра Рошаля» ). 
Утром пришлось не только долго убеждать разъярённую толпу от

пустить комиссию - но снова вырывать у них обоих Альмквистов, ко
торых вели казнить на Якорную площадь, старика заодно. 

* * * 
«Приезжаешь в Кронштадт - там воздух другой!» (бестужевка Ба

кашева,болыпевичка) 

******** 
Радость великая, радость царит 

В сердце воскресшем народа. 

Клич наш победный весь мир облетит

Братство, любовь н свобода. 

(Проект нового государственного гимна) 



ДВЕНАДЦАТОЕ-

ВОСЕМНАДЦАТОЕ АПРЕЛЯ 

9" 

(пресса оЛенине, 4-16 апреля) 

Что вожди левых партий спешат на родину- это чрезвычайно же

лательно, они должны быть на арене борьбы. Но обстановка, в которой 
прибыл большевистский вождь, не может не вызвать в лучшем случае 
недоумения. Ни один гражданин России не считает возможным при

нять услуги от врага. Это элементарное правило политической этики 
признаётся всеми социалистами, и особая щепетильность требуется от 
тех, кто пропаведует конец войны во что бы то ни стало. Должны были 
спросить сами себя: почему германское правительство с такой готовно
стью спешит им оказать безпримерную услугу? И как же можно было 
воспользоваться этой любезностью?- или полная отчуждённость от 
родной страны, или сознательная бравада. Путь к сердцу и совести Рос
сии не идёт через Германию. 

("Речь») 

... Германия в нашем тылу! .. При проезде пользавались в Германии 
более чем дипломатическими преимуществами: у них не осматривали 
ни багажа, ни паспортов. Их бы не пропустили, если б это не было вы
годно Вильгельму. 

("Новое время») 

Письмо в редакцию. Протопопов вёл беседы с частным лицом
и какой шум подняли тогда. А Ленин заключил договор с официальным 

германским правительством- тем правительством, которое отравляет 

русских ядовитъiМи газами и топит госпитальные суда. Хотя бы Англия 
и совсем вас не пропустила - вы не смели вести переговоров с Герма

пией ... не смеете ссьтатъся на ваши интернациональные чувства. 
Юнкер Михайловского училища Тарасов 

Люди без родины баламутят наше общественное море, требуют до 
хрипоты, чтоб армия и народ сложили оружие перед немцами. Это даже 
не изменники: изменник должен иметь родину, чтобы ей изменить. За
чем анонимной, в 30 человек, компании Ленина надо бьто мчаться в 



немецких вагонах, как если не на выручку немцев? Как и его немецкие 

хозяева, Ленин кричит о «разбойных французском и английском прави

тельствах» и, конечно, ни слова о Гинденбурге и Вильгельме. 
(«Вечернее время>>) 

... Сотрудники парвусовского института ещё раньше были пропуще
ны из Швейцарии через Германию ... 

Идите вы к чертям с вашим Циммервальдом! Для вашего уха это не

мецкое слово звучит важней, чем Россия. После нашей победы смешны 

вы будете: придёте клянчить обратный проезд через Германию ... 
(Борис Суворин) 

... Конечно, Ленин не провокатор и не подкуплен немецкими день
гами. Запломбированный вагон - смехотворная деталь. Ленин не мо

жет дискредитировать идею социализма. 

Все газетные бабы сочинили грязную сплетню про поездку через 

Германию. А в «Правде>> всё чаще- призывы к порядку и спокойствию. 

Как орган мирной социалистической пропаганды «Правду>> надо при-

ветствовать ... 
(Д. Заславский, <<ДенЬ>>) 

4 апреля Ленин проиграл перепалку с Церетели. Он не изменился 
с 1906 года. И кто помнит его характерную фигуру на митингах вре
мён 1-й Государственной Думы, тот и теперь сразу узнает «Твердока

менного>>: та же характерная голова и беганье по трибуне, ни минуты 

не может стоять спокойно, а всё время бегает и скачет. Слегка карта

вящая речь, но и своеобразное красноречие, всё направленное к тому, 

чтобы захватить массу лозунгами, ей понятными. Людей требователь

ных он удовлетворить не может, но на массовых митингах, где требу

ется не логика и разум, а резкие выпады и демагогия - он против

ник опасный. Его схема - совершенно оторванная от жизни, фанати

ческая. Он поднимает знамя гражданской войны между разными сло

ями демократии. Не пожал бурных аплодисментов, но сторонники у 

него есть. 
(«Биржевые ведомости») 

... Церетели ответил Ленину: он не учитывает соотношения сил. По 
конкретным русским условиям, пролетармат не мог бы удержать захва

ченную власть. Против диктатуры пролетармата возникли бы глубокие 

протесты значительной части населения. Наш пролетармат стал на 

единственно правильный общенародный, а не классовый путь. Как ска

зал Лассаль: индивидуумы могут ошибаться, классы -никогда. 

Сочувствие аудитории было целиком на стороне Церетели . 

. . . Первое впечатление от тезисов Ленина: приехал эмигрант, кото
рый ничего не понимает в русских условиях ... 
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Чем скорее фракция большевиков обнаружит свою истинную сущ
ность- тем лучше. Русские большевики ставят себя вне революции. 

(«Утро РоссиИ») 

Был наделён умом небыстрым он богами 
И продолжал ходить он вверх ногами. 

«Мой долг, -он восклицал, -вовлечь страну 

<Российскую в гражданскую войну! 

Германия- не враг! Взгляните на меня: 

Когда я рвался квам-не только что погони 

За мною не было, но высоко ценя 
Ту пользу, что принесть способен я, -в два дня 
Меня в запломбированном вагоне 

Доставили сюда культурные германцы». 
(«Новое время») 

... Если гражданской войны нет, то её надо выдумать ... 

. . . Ленин именно и дорог немцам как человек убеждённый, которо
го не сведёшь к провокации. Но он хуже всякого провокатора, его дема

гогия безсовестна (хотя лично он, может быть, и совестлив) ... 

. .. Его демагогия опасна именно сейчас, когда массы ещё обожжены 
революцией, и каждое грубое прикосновение болезненно . 

.. . При всяком строе такая погромная агитация является обычным 
уголовным преступлением . 

.. . А если бы списки с Черномазовым и Малиновским сожгли бы, как 
в Окружном суде,- они бы сейчас кричали в «Правде»? У них нет роди
ны, и они не задумаются продать родного отца ... 

. .. После многолетнего отсутствия прилететь в родное гнездо с един
ственной целью нагадить ... 

Ленин предлагает свергать все троны - английский, японский, 

итальянский, но только союзные нам. 

Теперь в Петербурге находится Ленин, очень искусный именно в 
практических вопросах внутренней политики, лучший знаток русского 

аграрного вопроса, имя которого с 1905 г. знакомо каждому крестья
нину... Ленин- коммунист, и именно поэтому его слова проникнут в 

сердце и душу коммуннетически настроенного русского крестьянина. 

(«Фоссише Цайтунг») 

С 1905 целиком погрузился в партийные споры тактического хара
ктера и всё больше отдалился от подлинного марксизма ... Его предло
жения о «пятёрках» и «Десятках» 1905 года- от необузданного характе
ра ... Объявил себя коммунистом, сторонником гражданской войны -
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и вокруг него идейная пустота (а вокруг Плеханова - толпа идейных 
приверженцев). Но он будет отрицательно полезен: как яркий указа-
тель, чего не надо делать ... 

(«Русская воля») 

... В заслугу Ленину: он не играет терминологией, а называет ве
щи своими именами ... Его фраза, к сожалению, действует на массо
вый ум ... 

... Он уже зовёт к борьбе не только против Временного правитель
ства, но и против Совета рабочих депутатов, ему не нравится состав ... 

Первое же его выступление имело крупное политическое значение: 

он довёл до конца все идеи большевизма. Русские социалисты отверну
лисЪ от него- и в этом их здоровый государственный инстинкт ... 

. . . Стали говорить: для него уже красного знамени мало, ему чёрное 
бакунинское? Нет, Ленину не дотянуться, Бакунин был всё же русская 
душа ... 

. . . Какие же ленинцы анархисты, если у них в доме Кшесинской заве
ден свой полицейский участок и они пишут протоколы о задержании? .. 

. . . власти Ленин не захватит, но муки родов Свободной России за
труднит. Временного правительства вообще нельзя свергнуть, потому 
что оно держится на соглашении с Советом ... 

. . . авантюра ... Вокруг Ленина - пустота, гробовое молчание. На
прасно Ленин приехал в Россию, не придётся ли ему тем же путём вер
нуться в Швейцарию? .. 

. . .Ленин уже перешёл линию шутовства, и спорить с ним едва ли 
уместно. Декларация Ленина не заслуживает даже осуждения. Бог с 

ней, с этой бурно-пламенной анархией ... 

... Опасен ли Ленин или нет? Пока трудно сказать, не так уж его в 
толпе и одобряют. Например, столичная прислуга говорит про него: 
шпион приехал, немцы пропустили ... 

. . . «Долой войну!» - кричат наивные маньяки. Захват ими дворца 
Кшесинской следует рассматривать юмористически, ничего из этой 
банды не будет ... Ленину придаётся слишком большое значение, его 
опасность раздувается . 

. . . Но всё равно: недопустимо подавлять большевиков силой ... 

. . . начинает вестись травля сторонников определённого течения со
циалистической мысли, вождём которого является Ленин, и травля пе
реходит в погромную агитацию со стороны «Русской воли» ... 

(«Рабочая газета») 
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Основной признак ленинской программы - примитивизм: проле

тариат - буржуазия, а между ними колеблется мелкая буржуазия. Он 

н.е доказывает, что захват власти пролетариатом лежит в складе наше

го революционного движения. Ленин не приводит и доказательств, что 

крестьянство заинтересовано в перманентной революции и диктату

ре пролетариата. (Парижскую коммуну крестьянство не поддержало.) 

У Ленина нет широкой политической программы, а какой-то туманный 

заговор. Ленин- теоретически безпомощен, ведёт рабочий класс к ка

тастрофе.' 
(Канторович, «ДенЬ>>) 

... Обходит молчанием Учредительное Собрание ... А как он думает 
учредить республику без полиции, постоянной армии и чиновниче

ства? 

.. .Ленин предлагает вместо войны- «свержение всех капиталисти

ческих правительств в мире>>,- и предполагает, что это будет короче? 

Но быстрее взять Берлин, чем заставить весь земной шар перейти к со

циалистическому строю . 

. . . На многотысячных митингах толпа электризуется ленинцами . 

. . . Раз, по его мнению, буржуазия вплоть до мельчайшей, а также вся 
интеллигенция должны быть лишены прав - то зачем давать права и 

крестьянству? достаточно только «беднейшему», он это и стал говорить ... 

Орган Г. В. Плеханова «Единство» предлагает: «Контрреволюционеров 

справа» «Переселить с благодатного юга на холодный север», а с контрре

волюционерами слева», как он называет ленинцев, бороться только сло

вом. Всё это очень хорошо. Но нельзя не осудить самым резким образом 

строки Плеханова о «ПризывахЛенина к братанию с немцами, к низвер

жению Временного правительства». Учитывает ли г. Плеханов вес таких 

слов в атмосфере революционного подъёма и неугасших страстей? 

(«Дело народа») 

... Вот при каких условиях большевики предлагают открыть граж
данскую войну в деревне: деревни и сёла без мужиков, незасеянные по

ля, в стране разруха, особенно транспорта, на города надвигается голод, 

продолжается война ... Политический бред революционных безумцев
и даже подай им социальную революцию в Европе! Вместо обещаемого 

мира они отодвигают его до несбыточности ... 
(«День») 

.. .Ленин отмежевался даже от собственной партии (от Камене
ва) -и тем поможет объединению всех социалистов ... 

... Опасность возникла на том фронте, который считался совершен
но обезпеченным: на левом фланге! .. «Перманентная социальная рево
люция» переведена по-русски: <<по гром во что бы то ни стало» ... 
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... ЛеНШJИЗм- контрреволюционен. Идеологический хлам лени

низма замутит реку русской свободы . 

. .. На безответственную агитацию Ленина может быть только один 
ответ: общественное презрение» . 

. . .Ленина высмеет русский народ, и Германия останется без награ-
ды ... 

. . . Выступления большевиков имеют положительную сторону: за
ставляют отмежеваться от них всех здравомыслящих ... 

. . . Человек, говорящий такие глупости, не опасен. Хорошо, что он 
приехал, теперь он весь на виду. Теперь он сам себя опровергает ... 

. . . Мокрые курицы, что испугались большевиков? Не можете жить 
без вороньего пугала? Большевики- это известный давний тип, они 

лопнут при первом практическом приложении. Ленинство- типичный 

продукт механического мышления, громкие лозунги без содержания. 

Организованные массы за ним никогда не пойдут, народные массы его 

отвергнут. 
(М. Осоргин) 

... На Ленина ревут с неистовством ... будто он в самом деле выходец 
из ада. Что ж, забрасывать его гнилыми яйцами? линчевать? Ведь и 

Ллойд Джордж когда-то громко протестовал против англо-бурской вой

ны- и что бы теперь было с Англией, если б его тогда линчевали? 

(«День») 

... Дело не в Ленине. Обывателю нужна конкретная фигура, на ко
торой бы выместить свою злобу за чересчур размахнувшуюся рево
люцию. Вот и вымещают на Ленине, на которого указывает буржуазная 
печать ... 

111111111111 

ПРИШЁЛ СБОКУ, А БЕРЁТ В СТРОКУ 

111111111111 
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Вот уже две недели Воротынцев состоял в Ставке, и даже в опе

ративном отделении, счастливо, евечин постарался. 

Но- это была не та Ставка, какая ему рисовалась издали: она 

омешкотилась в подобие инвалидно-генеральского дома. В Став

ке сейчас накапливались генералы и старшие офицеры - приго

ворённые к смерти в своих частях, или просто изгнанные комите

тами (иные - только за немецкие фамилии), или снятые Гучко

вым- и теперь не у дел. Одни- просили другого назначения, по

дальше от своих прежних частей, иные - ничего не просили, со

гласны пребывать здесь. А ещё и такие приезжали, оттеснённые 
прежде, кто теперь искали пробить себе дорогу, добивались на 

приёмы к новым высшим. 

И - жуть брала от этой съехавшейся генеральско-полков-

ничьей толпы: Ставка - превращалась в свалку? 

И - вот куда перевёлся Воротынцев. 

Да - не хуже больна и Ставка, чем вся Армия сейчас ... 
И эти, согнанные сюда, имели много свободного времени для 

разговоров, и какие прожектёры были среди них, с точными пла

нами быстрого «спасения России». 

«Спасения», и такого простого - что никто из них, кажется, 

ещё и не внял: насколько она уже погибала. Нас захватила хво

стом огненная Галактика и тащит! -а они толкуют, кто виноват в 

пронешедшем и кого на какой пост переназначить. Да как бы хо

рошо вернуть Государя на престол. 

Непосильно даже остояться в этом вихре! - а как же ещё спа

сать?! 

Но - не привыкшие видеть не видят. 

Как и прошлой осенью не пронялись, что из этой войны нам 

надо выйти! выйти! 

Не догадаться: что же именно делать теперь? И- с кем?? 

Свечин, едва успев перевести Воротынцева в Ставку, тут же и 

исчез: Гучков назначил его на корпус. Не хотел ехать, но и укло

ниться не мог: это был не милостивый взлёт, как предлагали Во
ротынцеву, а рядовое служебное назначение. 

Уезжал с тем, что и придумывать выхода специально не надо, 

а служба сама покажет, что делать. 
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- Нет, дружище,- сказал ему Воротынцев,- служба уже ни

чего нам не покажет, прошли времена службы. Мы - опрокину

лисЪ. Теперь надо посилиться на что-то необычайное. А - кем? 

Нету. 

Уехал Свечин, а другого близкого, до откровенности, никого в 
Ставке и не было. 

Вождя! Вождя бы! Быстрого, умного, энергичного генерала, 
которому сразу поверила бы Армия и за ним пошла! - и всё было 

бы решено! Такому вождю-спасителю Воротынцев готов бът от
даться безоговорочно. И в военной истории такие вожди сколько 
раз появлялись в нужный момент. А вот у нас- нет. 

С нами так худо -что уже и нет. 

Под Пасху Верховным Главнокомандующим бът официально 

утверждён Алексеев, как он, по сути, и состоял от отречения царя, 

да и раньше того. Но никогда он не был вождь, а только добросо
вестный штабист-работяга. Таким и остался. И кажется, сейчас бо
лее чем когда-нибудь не бодр, удручён, да просто раздавлен. Или 
его седая, круглая, честная, непритязательная голова столько зна

ла и держала, сколько Воротынцев и представить не мог? Нет, ни

как не видно. 

Гурко?! И он же принял Западный фронт! 

Но не Ставку ... 
(А Лечицкий неделю назад - ушёл и в отставку полную.) 

С конца же марта, как и Воротынцев, прибьm в Ставку, а с 5 ап
реля вступил в должность начальника штаба Верховного - гене

рал Деникин. Но хотя и бывший начальник «Железной дивизии», 

а как раз железной твёрдости в нём не чувствовалось, даже уга

дывалась скорей некая не генеральская размягчённость. Большая 

осмотрительность в каждом шаге, подчёркивание, что он вооб
ще - сторонник гражданских свобод и разумного республикан
ского устройства. 

Как будто - в т а к и х понятиях двигалось сейчас. 

Сразу после Пасхи Гучков, проезжая на Юг, не сошёл в Могилё

ве, виделся с Алексеевым и Деникиным у себя в вагоне, там назна

чил новым генквартом Верховного вместо Лукомского - Юзефо
вича. И Лукомский не потеря, но и Юзефович никак не находка. 

В общем, все руководители Ставки передвигались в безси
лии, не видя никакой твёрдой линии для себя. И тем же дышало 
от Брусилова, от Рузского, а Сахарова вот сняли (и тоже не боль-
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шая потеря - Щербачёв будет потвёрже, но что решает Румын
ский фронт?). 

Гурко?? .. 
Нет, наступило время не приказа ждать, а что-то делать самим. 

Самому. 

А-что? .. 
Когда мы находимся в крайней опасности, под обстрелом, в ог

не, - только одно нельзя: заминаться. А - двигаться: если мало 

пройдено - назад, если много -только вперёд! 

А- что сейчас? 

Тут, среди офицеров Ставки, возникло такое движение: все 
теперь собирают свои Советы и съезды, и только так их становит
ся слышно, и только так они влияют на Россию. А соединённого 

голоса офицеров никто не слышит. Почему ж офицеров лишить то

го, чем пользуются все? Так надо создавать орган, который мог бы 

говорить от лица всех офицеров Действующей армии. Скажем, 

«Союз офицеров Армии и Флота». А для этого надо собрать съезд. 

В Ставке, в начале мая. И так увлечённо взялись (боевых-то заня
тий и у ставочных нет): одни составляли воззвание к тому съезду, 

другие - программу будущего Союза, третьи уже рассылали изве
щения и приглашения во все части и штабы, телеграфом и почтой. 

(И петраградским тоже, пусть едут гостями сюда.) Задачу Союза 

видели: видоизменить армию, даже в ходе военных действий, -
так, чтобы сохранить её мощь. Предотвратить разложение армии 
из-за недоверия с солдатами и ложных идей. В самих офицерах бы

стро развивать государственные интересы, политическую подго

товку- тем более что вот скоро, не прерывая войны, и армия бу

дет выбирать в Учредительное Собрание. 

«Видоизменить армиЮ>>! Да, конечно, всего только! Но то муд

рено, что на льду сварено, - знал Воротынцев поговорку ещё из 

Застружья. Так - и фронтовые выборы в Учредительное Собра

ние, не прерывая войны. 

А что, может быть, вот такой Союз офицеров, вполне легаль
ный, и помог бы нам, уцелевшим твёрдым, собраться, объединить

ся- и ... ? Но ещё ж писали и программу будущего Союза, а в ней: 
... в духе начал, выдвинутых революцией, верим и повинуемся Вре
менному правительству ... - а что ж иное могли написать затрав

ленные офицеры? Ну а дальше, конечно: ... в полной победе
единственный способ упрочения гражданских завоеваний. 

С ураганом пламени - разговаривали на комнатном языке. 
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Находясь в Ставке, и нельзя бьmо отклониться вступить в буду
щем в этот Союз, но как ни уговаривал милый «маленький капи

тан» подполковник Тихобразов дать подпись под воззванием к 

съезду - Воротынцев отказался. И не вошёл в тут же созданный 

«временный комитет». 

Как ослепли! всех закручивает в ту же заглатывающую не

охватную воронку, сглотнувшую царя: как выиграть войну? Как 

«упрочить гражданские завоевания>> через победу над Вильгель

мом, когда он рад-радёшенек нашей революции, вот дороги со

хнут, он же никуда не наступает. Никто не хочет видеть?! (Или и 

другие про себя думают, как Воротынцев, да не скажут?) 
Вот из первых даров революции: скрывать свои чувства. Хотя 

бы и все теперь понимали, что дальше вести войну нельзя- но все 

будут хороводиться, что теперь-то и пойдёт победоносная война. 

Влип Воротынцев и в Ставке - как топор в тесто. 

Что за рок? ничего не спасти, нигде не приложиться. И когда 

революция распускает человечьи молекулы свободным распры
гом -только и мечешься с ними, безпомощно. 

Но вот что!- со второй половины марта можно бьmо разли

чить и обширное спасительное движение- солдатское! Солдаты 

сами как бы ужаснулись и отшатнулись от развала. Армия стала са

ма отступать от пропасти. Замелькали, заплотнились резолюции 

воинских частей, речи солдатских делегаций - и они показались 

удивительней первых насилий и бунтов, -а не совсем же помимо 
солдатских толп эти резолюции принимали. 

Что было в них? Ну, естественно: строже проверяйте белоби

летников! не давайте буржуазии укрываться в тылу, снимите с 
учёта капиталистов! (Слова- не их, а чувства- их.) И- от

правляйте на фронт тыловые гарнизоны, не доводите нас до ис

тощения сил! И- уравняйте гвардию и армию по привилегиям 

(и верно), и увеличьте оклад солдатам и денежные пособия семь

ям. (Они просили меньше, чем отдавали.) И взывающие, и угрожа

ющие ноты против рабочих, под шумиху вырвавших себе во время 
войны В-часовой день: поменьше речей на заводах, побольше сна
рядов! 

Но вот кто-то из городских бросил в армию такую мысль: но

вому правительству, не то что старому предательскому, надо сверх 

жизни отдать с грудей золото и серебро, на ведение войны. И по

тянуло по фронтовым частям, как эпидемия: сдавать Георгиевские 

кресты, серебряные и золотые, и сдавать медали (а дальше- и зо-
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лотые и серебряные монеты, и просто деньги). И солдаты- сни

мают с гимнастёрок свою гордость (принятую когда-то перекре

стясь), за что так песоразмерно клали жизни,- и кидают в безли

кие сборные сумки. Целыми ларцами, ящиками сдают части Геор

гиевские кресты, один Царскосельский гусарский полк- 500 кре
стов и медалей. И вот это было надрывно Воротынцеву, как будто 

он сам сдавал: так легко отдавали заветное! Уже в каждой газете 

было по нескальку таких сообщений, печатали и фотографии (не

выносимые!), как солдаты стоят в очереди сдавать кресты (груст

ные стоят, однако). Сперва ещё принимали эти ящики сами мини

стры с благодарственным словом, потом надоело, распоряжались 

отсылать их прямо в канцелярию министерства финансов. А в во

инских частях решались и дальше: добровольно сокращали свой 

хлебный паёк и отказывались от сахарных денег - и всё на под

собу благожеланному Временному правительству. 

Кому? Зачем? Так жалко было нашу русскую простоту! Эту на

ивность- и рядом с их же безобразиями. Вот она, народная душа. 

Эти министры и эти газетные литераторы, никогда не полежав 

под снарядными разрывами, никогда не побегав по минным по

лям,- что понимали они в размахе этих солдатских жертв? Для 

них это было только агитационное украшение. 

Но главный смысл во фронтовых резолюциях был: никаких 

распоряжений к армии помимо Временного правительства! мы 

принесли присягу - ему, и никаких других властей не признаём! 

Пересматривать присягу нельзя! (Это- против Совета, отменив

шего присягу.) Верим одному Временному правительству! И недо

пустимо никакое давление на него! 

6-я армия прямо требовала: чтобы в части не приезжали ника

кие лица, кроме как от Временного правительства. 7-я армия: за

конодательную власть за Советами отрицаем безусловно, отдаём 

свою жизнь в распоряжение Временного правительства, только бы 

был низвергнут германский милитаризм. 1-й Петроградекий улан

ский полк: даём клятву перед Богом всегда отстаивать интересы 

Временного правительства! 1-й Невский полк: Совет депутатов не 

должен печатать своих постановлений под названием «Приказы», 

дабы не поселять смуты среди солдат; и должен называться: совет 
петроградекого гарнизона. 10-я армия - прямо к Совету: просим 

вас не обращаться к армии с самостоятельными распоряжениями. 

105-я дивизия: издаваемые петраградским Советом приказы и 

циркуляры не могут считаться обязательными для русского наро-
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да и Действующей Армии- без дисциплины нет армии, а есть тол

па. Кубанское войско: мы не допустим противодействия Времен
ному правительству от Совета! (А когда резолюции в пользу Со

вета - так от мелких частей, ничтожных групп.) 

Фронтовая армия приходила в себя от революционного шока 

из Петрограда, от наплывающего соблазна, возвращалась к искон
ной трезвости крестьянского народа. Изумишься: какой же ещё 

здоровый разум сохраняется в армии, откуда ещё столько патрио

тических голосов? 

Усумнишься: так ли, правда, мы уже исчерпаны и для продол

жения войны? 

Вот на этот массивный солдатский поворот, на это стихийное 

движение солдатской совести - и могло опереться Временное 

правительство в недели перед Пасхой. 

Да знал Воротынцев: с любой тёмной толпой - всегда можно 
столковаться, только объясняй чётко, смело - и не зевай подхва
тывать момент. 

И правительственный «ВестниК>> больше других газет - печа

тал, печатал же подробно и крупно все эти резолюции, в назида

ние населению, в назидание кому-то на стороне,- а сами размяк

лые министры неспособны были усвоить это назидание для себя, 
уловить эти неповторимые две-три недели, использовать тот же 

невывод петроградекого гарнизона, чтобы восставить армию в 

гневе и достоинстве. Они думали- всё так и сделается одними пе

чатными резолюциями? Они не понимали текучести этого момен

та, что такие движения против развала держатся не дольше, чем 

погожие деньки в марте, - надо ловить их час, не то опрокинется 

в хмурную бурю. Нет! Они выслушивали эти все слова в Мариин
еком дворце и тут же подрубливали идущее подкрепление, публич
но отвечая и печатая, что Совет рабочих депутатов- ни в чём, ни 
в чём не ограничивает власти министров. 

Как понять это жалкое правительство, что оно отдалось кон

тролю какой-то безликой социалистической шайки? Почему дают 
руководить собою из тени? Какой же мнимой величиной становят

ся сами? 

А после Пасхи - уже спал этот неподдержанный солдатский 

порыв, и разъедание пошло дальше. 

Но- Гучков?! Но он же- в этом правительстве, неужели он 

не видит, не понимает, какой утекает момент! Сейчас ему бы опе

реться на любой из этих верных полков да разогнать банду Совета! 
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Красивый приказ издал на Пасху: старый порядок избегал при
влекать на ответственные должности людей с большими дарова
ниями, кипучей энергией, сильным характером, твёрдыми убеж
дениями. Надо в корне изменить систему, предоставить молодым 

людям с неослабленной энергией ... Я глубоко верю, что лучшие 
люди поведут Армию и Флот по верному пути ... 

Ещё так недавно и Воротынцев именно об этом мечтал. 
А что получилось? С увлечением кинулся Гучков чистить гене

ралов - сумятица! уже попадали под чистку не только плохие, но 

и средние, и хорошие, в каждую вторую дивизию приезжает но

вый начальник, не знающий обстановки. 

А в дни такого сотрясения - важней инерция сохранности. 

И какой униженный, слабый тон всех его приказов- не прика

зов, а прошений перед солдатами. И, бросая в центре командный 
пункт (как и царь злосчастно покинул Ставку в роковой день),

что он мечется по дальним фронтам? Что он там делал в Киши

нёве, Одессе - чему помог? И на каждой фразе: как старое пра

вительство довело страну до гибели. Как их всех тянет на воспо

минание своих страданий и заслуг. Этим он думает спасти положе

ние? -задобрить врагов? 

Сегодня ночью, возвращаясь с Юга, Гучков проехал Ставку, 

говорят больной, не задерживаясь. (А поговорить бы с ним самим 
сейчас! Проехал ... ) 

Нет, не бьmо у Армии вождя. 

Власти! Больше всего мы сейчас нуждаемся в твёрдой власти 

над собой. И даже ни во что не ставя это Временное правительст

во - ах, если б они были хоть тверды! 

Никогда Воротынцев так напряжённо, непрерывно не бродил в 
неизвестном, как в минувшие недели, - и никогда же так быстро 

не созревало в голове. 

Откуда действовать? Если и не из Ставки- то откуда ж ещё? 

Выбирать дальше нечего, уже у стенки. 

Здесь - Родос, здесь - прыгай! 

Насколько просторней было бы Воротынцеву сейчас одному, 
по-холостому в офицерской гостинице. Но не вышло: Алина те

перь и слышать не хотела, чтоб он жил в Могилёве один. Тотчас же 

переехала, и часть вещей вослед, да хлопотно квартиру найти при 

нынешнем избытке беженцев в городе. И как было прежде - то 
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Георгий конечно бы запретил, да Алина бы и не настаивала. Но 

после всего недавнего отказываться упорно - бьто невозможно, 
сразу подозрение, выглядело бы так, что у него тут встречи, - и 
взмутится новая семейная буря, новый развал, ещё хуже, только 

его не хватало. А так - постепенно вся эта взмученность должна 

же в ней улечься, не безконечна ж она. 

Да радоваться надо, что так благополучно всё закрьmось. В Мо
гилёве Алина ни разу не попрекнула, ни звука об Ольде, не назва
ла по имени. Ни -до этого в письмах, за полтора месяца ни разу. 

Как будто и не обнаружилась его февральская поездка в Петро

град, даже неправдоподобно. Слава Богу, только не разбудить, не 
растолкать, не про царапать. Тех папеионных октябрьских дней без 
содрогания вспомнить нельзя. Она так не готова бьmа к удару, она 
могла совсем погибнуть. В этом тонком горлышке он как будто за

душивал своё родное. 

Конечно, жизнь- не прежняя. Не досчитано, обронено. Но ес
ли она силится восстановить мир, лад - надо помочь ей. 

Да понимает же она - какое время ... 

11 

- Так неужели же, Иосиф Владимирович, старое правитель

ство бьmо право, что мы, русские, не доросли до свободы? Спо
собны видеть в ней не увеличение гражданского долга, а только 

свободу делать то, что раньше запрещалось? Неужели наша рус

ская психология не признаёт другой свободы, кроме хамского 
желания? 

-Лишь в том отношении я с вами согласен, Николай Андрее

вич, что старое грязное рубище, сброшенное Россией и теперь со

жжённое, видимо не только оно питало гнилью и заразой поры 
народного организма, но надо догадаться, что и дурные соки са

мого организма пропитывали рубище. Да, народ наш отравлен, он 

отравлялся веками, его невежество и предрассудки слишком долго 

воепитывались царизмом, и они стали органикой, - и теперь, ко

нечно, есть угроза, что из-за невежества народных масс может 

погибпуть и цветок свободы, ещё такой нежный. 

Сошлись сегодня с утра в библиотеке Гессен и Гредескул, два 

профессора, два главных редактора - «Речи» и «Русской воли», -
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и конечно же не смогли сразу разойтись со своими книжными 

стопками, а зацепились спорить у прилавка. 

Средне-толстенький Гессен, с круглыми бровями над круглы

ми золотыми очками, развивал. 

Что, с другой стороны, и весенняя радость революции, она са

ма могуче излечивает народную душу. Вдруг же и проявилась вече

вая сторона русской души, не забитая и пятьюстами годами само

державия, это доверие не к отдельным фигурам, а ко множеству, 

многоголовью, этот разворот народной самодеятельности. Как ве

сенняя трава, всюду выпирает безудержно жизнь. Россия плавится 

в огне раскалённых идей и готова отлиться в невиданные формы. 

Он был убеждённо уравновешен: 

- Наступило вторичное крещение Руси, в купели свободы, и 

она пропитается ею вся, как говорится - до тайников духа. Да а 

сама-то революция почему могла произойти? Разве она не свиде

тельствует о небывалом росте народа? Во время войны в народе 

быстро выросло государственное сознание, оно и разорвало скор

лупу самодержавия. 

У тщедушного маленького Гредескула, с нервной шеей в крах

мальном воротнике, глаза за очками были безпокойные, цепкие, 

колкие: 

-Но мы не должны слишком благодушно щуриться на народ

ного сфинкса. Разрушить старое оказалось до изумительности лег

ко, да, - но так ли легко будет построить новое? Откуда взялся 

этот партикуляризм центробежных стремлений? Он вполне поня

тен у угнетённых народностей - но почему и у классов? у горо

дов? у деревень? у отдельных воинских частей? отдельных профес

сий? лиц? За групповыми интересами совершенно теряют чувство 

целого, это может раздавить нашу свободу. 

-Да, разнежились от свободы, это есть, - соглашался Гессен, 
не слишком встревоженно. - Но у кого не закружится голова, ко

гда на Западе только мечтают о В-часовом дне, а у нас он введен с 

феерической лёгкостью. Да, конечно, надо внушать: нам всем хо
чется на палубу, чтобы видеть прекрасные берега, - нет! на чёр

ную работу! в трюм! Это от нас же и зависит, Николай Андреевич: 

теперь, как никогда, «идти в народ», нести ему пропаганду, только 

не революционную, а просветительскую. А то через наше просве

тительство мы за последние 10 лет перепустили и проблемы поло
вой любви, импрессионизм, футуризм, кубизм, - а насущный 

хлеб демократии позабыли, и вот революция застаёт нас врасплох. 



12 АПРЕЛЯ 1[]9 

Да я вам скажу, это и замечательно, что перед нами вырастают во

просы и опасности, - а то ведь мы ниоткуда не встречали сопро

тивления, это уже начинало пугать. 

-А меня, Иосиф Владимирович, эти крайние претензии со

циалистов, всегда радовавшие, начинают и волновать. Они сеют в 

народе уж никак не просветительство. Они забывают, что перево

рот носил общенациональный характер, и отдельные группы не 

должны претендовать на власть. У Совета рабочих депуrатов по от

ношению к Временному правительству - нет ответственности и 

нет, как хотите. Как можно уrверждать, что власть Советов призна

на всей Россией? Что это ещё за комиссары от Совета при минист

рах? - тоже мне римские трибуны. Да рабочие составляют в Рос

сии пять процентов населения. Да интеллигенция выступила на 

революционное поприще, когда никакого «пролетарского созна

НИЯ» ещё и в помине не было. А армия -так вообще пришла самая 

последняя. Да кроме интеллигенции никто и никогда не был готов 

взять власть. А теперь тычут в интеллигенцию- «буржуазия». 

- Вот тут я с вами соглашусь: старый режим никогда и не 

боялся революционеров, а всегда боялся гражданской конститу

ционной демократии. Нас не ссылали на каторгу- но как же нас 

ненавидели! Движимые не страстью, а разумом, только мы и уме

ли, и сумеем сегодня, спокойно взвешивать обстоятельства и ша

гать уверенно. 

Нет, Гредескула это не успокаивало, он поматывал головой на 

безпокойной шее, хотя воротник был ему скорее широк: 

- Но всё-таки, если социалисты признали Временное прави

тельство, могли бы и не признавать, то последовательно - дать 

ему и средства для осуществления демократической программы. 

Гессен, похожий на доброго чудаковатого учителя, тепло улыб

нулся, прогладил большие усы: 

-Все мы ищем всюду врагов- и так ударяем по соратникам. 

Революционная мысль всегда полна подозрений, основательных и 

неосновательных. Но всё же Совет- соратник правительства. 

- Ну а Ленин? Уже всё долой, открыто, вообще долой, и пра

вительство и войну. 

-Ах, Ленин ещё! Ну какая от него опасность? Ну что он мо

жет сделать с малой кучкой сумасшедших? 

- Ого-го, не скажите! Когда всё подвижно, всё центробежно ... 
Уж ленинскую пропаганду во всяком случае надо запретить как из

менническую. 
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- 0-о! о-о! как вы меня раните! -появились и морщинки на 

таком уже гладко-натянутом полном лице Гессена, и на широкой 

лысине даже. - И услышать это от вас! Вот это и есть крайности 

вашей «Русской воли». Вот уж тогда реакция возликует. Ну мне ли 

вам напоминать, что средства нашей борьбы должны быть в уро

вень с величием принципов права и свободы? 
-Право и свобода, Иосиф Владимирович, -нервно, жёлчно 

выговаривал Гредескул, - не до такой степени, чтобы ... 
- Ах, ах, - вполне спокойно отвечал Гессен, - вы потакаете, 

простите, взгляду серой обывательщины. Неужели выход - в на

силии? Тоска по городовому? - нет порядка, некого слушаться, 

никто не приказывает? Обывателю отовсюду чудятся мнимые 

опасности. Ему не приходит в голову, что если б он на минуту пе

рестал быть рабом, а стал бы гражданином - то половина бедст

вий сразу бы исчезла. У правительства - сила моральная. Оно 

действует не потому, что опирается на войска, милицию или суд, 

а на организованное общественное мнение. «Бездействие вла

СТИ»?- сегодня это упрёк безсмысленный. Если прежде мы имели 

право во всём винить старое правительство- то теперь за судьбу 

России отвечает - каждый из нас. 

Гессен с улыбкой искал поддержки у немо присутствующих дам: 

-А возможна ли была бы агитация ленинцев, если б она 

столкнулась с широким общественным протестом, с порывом на

родного негодования? А чем отвечает Ленину горожанин? Любо

пытные ходят и слушают, пожимая плечами, никакой попытки 

противодействия- вот она, трусливая привычка рабства. В агита

ции Ленина повинен сам народ и само общество. 

Нет, Гредескул не согласился, покручивая шеей, но сгрёб свои 

книги и повернулся идти в читальный зал. 

А навстречу тут быстро подошла взволнованная Марья Михай

ловна, хранительница, дама средних лет, задыхаясь в подпираю

щем воротнике. Не замечая выдающихся гостей или, напротив, да

же спеша высказаться при них, прижимая к вискам кулаки, в од

ном- носовой платок: 

- Боже мой, что ж это делается? Что это делается? 

- Что же? - озаботился Гессен. 

Стала рассказывать, всем. Старший сын её, гимназист восьмо

го класса, входит в новосозданную управу средних учебных заведе

ний, как бы петроградекое общегимназическое правительство по 
всей общественной самодеятельности. И вот они вчера узнали, 
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что, пренебрегая их руководством и невзирая на отказ управы, 

младшие, от 12 до 15 лет, ходят будоражат по всем гимназиям: се
годня, в среду, на занятия не идти, а массовой демонстрацией к 

особняку Кшесинской- против Ленина. И вот идёт борьба за гим

назические массы: управа, снесясь со взрослыми и с Керенским, 

категорически запрещает идти- а младшие настаивают идти, на

значили свой сбор - и, представляете, поmли! И среди них млад

ший сын Марьи Михайловны! И-на что они там могут напороть

ся? ведь от ленинцев всего можно ждать!? 

-Да-а-а, - сочувственно к матери протянул Гессен, сильно 

прищурился за очками. -Будем надеяться, их встреча с Лениным 

не состоится. Хватит с Ленина своей тёмной аудитории, а не отра

влять детей, кому опыт ещё не приготовил противоядия. Уже то 

плохо, что у учеников появилась сама мысль о такой демонстра

ции. Недетское это дело - драться с большевиками или с кем бы 

тони было. 
-Керенский и запретил! - волновалась мать.- А они ... 
-И очень разумное решение управы. Что может дать детям 

революционная улица?- одно растление. 

Но Гредескулу поправилась эта детская прямота: 

-А по-моему, это благородная мысль! 

- Потому что вашего там нет! -тотчас возразила мать. 

А Гессен, подбирая черпачком нижней губы: 

-Да, чувства их можно понять. Эти дети революции охваче

ны пафосом революции, но их пафос импульсивный, они бегут на 
Ленина как на пожар. За эти недели они впитали столько ощуще

ний свободы, столько политических эмоций- им не терпится ска

зать и своё слово. Но у них ничего не готово, кроме <<ДОЛОЙ», а сте

ны особняка не падут от <<ДОЛОЙ». Or учебника Иловайского нель
зя сразу перейти к борьбе с Лениным. Бросить учебником ему в ли

цо?- книжкой его не свалишь. Рано им напяливать гражданские 

тоги с папиных вешалок. Детям - будущее, а в будущее не пере

скочишь, как через верёвочку на уроке гимнастики. 

Сегодня, слышала Вера, пошёл по Неве ладожский лёд. Он -
всегда позже невского, с перерывом, и огромные бело-зелёные 
глыбы. У мостов и на загибах реки, говорят, заторы. Сходить по

смотреть. 

Осколок вечного величия- до нас, после нас. 
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Революция- это феерический красный вихрь. И кто хочет ре

ять в нём и не сжечь крыльев (и не сломать ног) - дОJDКен природ

но обладать умением (его не воспитаешь искусственно) - вирту

озно перелетать через пропасти или балансировать на тонких гиб

ких возвышенных мостиках без перил. И всё решает - смелость, 
уверенность, искренность, широта души и мгновенный безоши

бочный порыв. 

И все эти качества упоительно обнаружил в себе Керенский! 

Его и раньше некрепко держала при себе земля, он и раньше 

вспархивал, - но огненный ревущий столп революции - взнёс 

его- и понёс, и понёсl -и только победы! и только вершины! 

Завоевание революции - свобода. Но к т о дОJDКен осущест

вить эту свободу- разрешениями, амнистиями, разрезом пуr? -
министр юстиции. И это- он. К т о призван тонко соединить бур

ную революционную демократию и пуrливые цензовые круги -
и дать создаться и функционировать Временному правительству? 

Заложник демократии в правительстве. И это он. К т о вынужден 

постоянно следить за этими цензовыми министрами, зорко попра

влять их, а то и, в нетерпении, перебирать часть их власти к се

бе? Несравненный единственный любимец демократии. И это он. 

И к т о, ежедневно, самыми яркими словами, обязан объяснять 

революционной России всё происходящее? Вдохновенный оратор. 

И это он. К т о дОJDКен сдерживать Ахеронт, вспышки ярости у Со

вета, вспышки ненависти у матросов? Первый цветок революции. 

И это он. А к т о должен перетряхнуть Сенат, суды, судебные уста

вы и воздвигнуть грозную Чрезвычайную Комиссию над всеми 

злодеями старого режима? Ясно, что- он, генерал-прокурор. 

И ясно, что ненавистный тиран, мрачный царь, rромоздив

шийся на трупах над раздавленной им Россией, - когда он сва

лился с трона, скатился с высоты - в чьи руки он законно должен 

попасть? К генерал-прокурору. 

А вот это - не сразу произошло. Арест царя был произведен 

властями военными, а министр юстиции в первые круго-безумные 

недели, хотя и сжигаясь потайною жаждой самому вникнуть во 

дворец, не находил момента полностью перенять пленного царя от 

Гучкова и Корнилова. (А надо было: этот нервный узел не следова

ло оставлять в их руках.) Три первых мартовских недели были та-
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кие разрывающие (и такие сложные политически), что даже не 

бъто этих нескольких часов - прокатиться на автомобиле в Цар

ское Село. 

Когда же внимание генерал-прокурора наконец сфокусирова

лось и к судьбе царя - как раз к этим дням стали поступать и са

мые тревожные сведения: через лакеев дворца охраняющие солда

ты узнали, что комендант Коцебу засиживается у Вырубовой, при 

том разговаривая по-иностранному. Ещё за ним замечено, что он 

передаёт письма царской семье нераспечатанными. И ещё бьmи 

слухи от царских слуг, что во дворце жгут бумаги. Всё это вместе 

могло быть прямой подготовкой- заговора? бегства? А Гучков 
метковел всё бездеятельней, всё безпомощней - вот и наступил 

момент вырвать у него из рук царя! -да Гучков и не сопротивлял

ся. И в одни сутки бьm нанесен этот удар: ротмистр Коцебу уволен, 

а Керенский с доверенным демократическим юристом Коровичен

ко 21 марта ринулся в Царское Село. 
И сгустил в себе - всю холодную официальность и всю гроз

ность, на какую бьm способен. Шофер из царского гаража повёз 

его на одном из бывших императорских автомобилей. А надел в 

этот раз, для усиления впечатления, поношенные яловые сапоги, 

которые ему на днях достали из рабочих кругов, и рабочую рубаху

косоворотку. На два других автомобиля он набрал себе свиту из 

«делегатов». Обход дворца начал с кухни, первую речь произнёс к 

прислуге, что они теперь служат не царю, а народу и должны при

стально следить за узниками дворца. Затем осматривал кладовые, 

шкафы, подвалы. Держал речь к солдатам стражи. Затем допраши

вал внутреннюю прислугу - о том, что из печей убирают много 
бумажной золы. Как он рассчитывал, за это время царской чете 

уже донесены доклады, и они в достаточном волнении. Странно, 

но и сам он ощутил растущее волнение, впрочем обычно разре

шаемое его находчивостью. Вот когда наконец он чеканно вступит 

к Николаю Романову, не загороженному тысячами генералов и 

сановников, -и укажет ему волю Революции. И вот он вошёл

в небольтую комнату, и вокруг небольтого стола ему навстречу 

поднялась, как бы ёжась или ожидая, что он бросит в них бомбу, 
вся царская семья. И Керенский - вдруг сбился со всего тона. Та

кой вдруг оказался нестрашный этот мрачный тиран, хотя и в во

енном мундире, но с мягкой растерянной улыбкой, и так растерян

но и обречённо пошёл навстречу генерал-прокурору, чуть припо

дымая руку на возможное пожатие. Среди присутствующих уже 
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не бьuю тех делегатов, глаз Совета, при которых министр был так 

грозен час назад, - и Керенский уверенно протянул руку царю. 

А та оказалась - мягкая, не в жёстком пожатии, а на лице царя 

была уступчивая улыбка с извинением, а глаза, даже и в пасмур

ный день, синие. Вопрос, ответ, ещё фраза - присели, чуrь побе

седовали, Керенский зорко осматривал всех,- что ж, дети милые, 

только бесовка-императрица держалась нерастаянно-холодной, да 
другого от неё и не ждать. А царь - ну вовсе не чудовище, удиви

тельно простодушные глаза и приятная улыбка, и незаметно, что

бы глуп, как о нём все твердили хором, - Керенский просто сдер

живал себя, чтобы не размягчиться и не задержаться дольше. По
говорили минут десять. Между прочим Керенский спросил, правда 

ли, как пишут немецкие газеты, что Вильгельм несколько раз со

ветовал русскому царю вести более либеральную политику. Царь 

не стал укрываться, и с прямотой: «Как раз напротив. Но брался 

советовать. Но он никогда не понимал русского положения». Ке

ренский так был очарован, что называл не «Николай Александро
вич», а <<государь», а раза два и «Ваше величество». 

Силой заставил себя ирервать визит, вызвал, представил царю 

своего Коровиченко, - а выйдя, послал немедленно арестовать 

Вырубову, не давая встретиться с царской семьёй, и увезти в Пет

роград. 

Вся процедура и поездка блистательно удались, и не возник бы 

кризис, если бы Александр Фёдорович, в тех же днях, ещё раз не 

проявил бы своё великодушное сердце. Он посетил, мимоездом, 

министерский павильон Таврического дворца, где ещё оставались 

узники, и обнаружил там свежеарестованного старика генерала 
Иванова, -и старик совершенно его растрогал: честный служака, 

полвека отслужил России, никогда никак не выслуживалея перед 

императором, принял все меры, чтобы не удалась его подавитель

ная поездка против Петроrрада, предан народу, сам из простого 

народа, тут не по возрасту страдает в лишениях- за что? в чём он 

виноват? Не долго задумываясь, Керенский властно распорядился: 

взять с генерала подписку о верности Временному правительству, 

о невыезде из Петрограда и отпустить домой. 

Но эта гуманная выходка дорого обошлась. На другой день, 

25 марта, в «Известиях» Совета была напечатана гнуснейшая ста
тья (легко узнавался Нахамкис, овладевший газетой) - «С край-
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ним изумлением»: генерал Иванов ехал диктатором на Петроград, 

ему грозила участь быть расстрелянным без суда, - и такой опас

ный враг внезапно освобождён? При чём туr ссличное наблюдение 

министра юстиции»?- такие дела нельзя решать по-домашнему. 

А лазуrчики передали: на Исполнительном Комитете погова

ривают вызвать министра юстиции для объяснений. 

И сразу же падала тень и на его безупречный визит в Царское: 

виделось так, что он и там покровительствовал врагам револю

ции? 

Растерялся бы всякий другой министр и всякий даже социа

лист- но только не трибун Керенский. Он- он сразу увидел (и в 

этом вдохновение!) правильные прыжки - через пропасти -
прыг, прыг, и баланс! И повторяя свой великолепный номер, так 

удавшийся 2 марта, как войти в правительство, так теперь он ри
нулся в Таврический - но не оправдываться перед ИК, о, не так 

он прост, -их игнорировать полностью, это постоянный его при

ём, - ринулся сразу в Белый думский зал, где заседал Большой 

Совет, солдатская секция, и встречен аплодисментами- и взлетел 

на знакомую трибуну. (Опять крайнее средство, но и положение 

крайнее, если чувствовать остро.) 

Он давно -да и никогда - не готовил речей. Они сами скла

дывались в последних движениях к трибуне, в том и была его ре

волюционная гениальность, и даже - фразы приходили уже в 

потоке речи, возникая неожиданно для самого оратора. Сперва

создать себе опору: 

- Товарищи солдаты! Я был всё время занят своей работой. 

И у меня не было никаких недоразумений с вами. Но теперь по

явились слухи от злонамеренных людей, которые хотят внести раз

дор в демократические массы. Пять лет с этой кафедры я обличал 

старую власть. Я знаю врагов народных и знаю, как с ними спра

виться: мне долго пришлось находиться в застенках русского пра

восудия. 

Можно так понять, что сам сидел в равелинах. Но даже ещё 

крепче: 

-Я давно уже требовал здесь, в закрытых заседаниях Думы, 

отмены отдания чести и облегчения участи солдат. Я безбоязненно 

здесь говорил о безправии старого режима, я до изнеможения бо

ролся за общечеловеческие права демократических масс ... 
Гениально: ты кидаешь «до изнеможения»- и в тот же момент 

действительно начинаешь испытывать изнеможение, и зрители 
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это видят. И ты сам неудержимо волнуешься, и повышается твой 

голос, и сам совершается пируэт и перелёт с одной воздушной пло

щадки на другую: 

-И вот теперь, когда в моих руках вся власть генерал-проку

рара и никто не может выйти из-под ареста без моего согласия -
(бурные аплодисменты) - появляются люди, которые осмелива

ются выражать мне недоверие. Будто я делаю послабления старо

му правительству - и (в атаку) членам царской фамилии? Я пре

дупреждаю их, что не позволю не доверять себе и не допущу, что

бы в моём лице оскорблялась вся русская демократия!! 

Вот- так: в с я ! И только что не разрывая на груди присИдев
шуюся одноэкземплярную куртку: 

-Я вас прошу: или исключить меня из своей среды- (из сол

датской) -или безусловно мне доверять! 

Сразуже-буря аплодисментов и полнейшее солдатское дове

рие. Но мало, теперь пробраться по этому хребту: 

-Да, я освободил генерала Иванова, так как он болен и стар, 

и врачи утверждают: не прожил бы и трёх дней, где был помещён. 

Но он под моим надзором, на частной квартире. Ещё меня обвиня

ют, что некоторые из лиц царской фамилии на свободе ... -(Имен
но так не обвиняли, и на свободе не некоторые, а просто все три 

десятка, кроме неуклюжей Марьи Павловны, но этот манёвр ну

жен как защитный заборчик и чтоб не вмешивались в его отноше

ния с Царским Селом. И надо знать толпу: вот сейчас, как ни по

верни, не осмелится тут никто опровергнуть.) - ... Так знайте, что 
на свободе остались толысо те, кто боролся против царизма. -
(Под это подойдёт и Николай Михайлович, и все три великих кня

зя-морганатика.) - Дмитрий Павлович оставлен на свободе, так 
как он убил Гришку Распутина. 

И вот - династия как будто вся прокружилась перед нами -
и мы на решающей точке: 

- Недоверию не должно быть места. Я был в Царском Селе. 

Комендант дворца теперь мой хороший знакомый. Гарнизон обе

щал исполнять только мои приказания. И я не уйду со своего по

ста, пока не закреплю уверенность, что никакого другого строя -
кроме демократической республики - в России не будет! 

Овация! Встают. 

-Я вошёл во Временное правительство как представитель 

ваших интересов. На днях появится документ, что Россия отка

зывается от всяких завоевательных стремлений. - (Документ 
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проталкивается через упрямого Милюкова, но по правде же уси

лиями и Керенского, и надо, чтоб об этом знала масса.) А голос на

каляется на новую вершину, революционНЪIЙ инстинкт: - Това

рищи, я работаю из последних сил, но пока мне доверяют. И когда 

появились желающие внести раздор в нашу среду- если хотите, я 

буду работать с вами. А если не хотите - я уйду. Я хочу знать: 

верите вы мне или нет, иначе я работать с вами не могу. 

Не то что овация, но зал - задрожал, так хлопали, и голоса: 

«Просим! просим! работайте с нами! мы верим вам! вся армия вам 

верит!» 

Как с несомненностью Керенский и ждал, и теперь в послед

нем расклоне с кафедры: 

-Я, товарищи, приходил сюда не оправдываться. Я только 

приходил заявить, что не дамся быть на подозрении хотя бы всей 

русской демократии. 

И снова- буря доверия, и оратору дурно (на высших верши

нах вдохновения что-то отказывает в голове). Александра Фёдоро

вича подхватывают, опускают на стул, он пьёт воду. Ослабший го

лос возвращается: 

-До последних сил я буду работать для вашего блага, товари

щи! А если будут сомнения - то приходите ко мне, днём или но

чью, и мы с вами всегда сговоримся. 

И под гром приветствий- Керенского прямо на стуле подхва

тывают на руки и выносят из зала. 

Нахамкис повержен. И повержен Исполнительный Комитет. Но 

ещё для полного их повержения: теперь миновать их комнаты, да

же не зайти поздороваться, они не нужны, отрясти их прах, в Тав

рическом больше делать нечего! (И эти желающие внести раздор 

исполкомовцы настолько раздавлены, что через Соколова завязы

вают контакт для частной встречи: «Александр Фёдорович, нельзя 

же так, вы не должны так наплевательски пренебрегать Исполни

тельным Комитетом».- «Но, товарищи, практически и технически 

я не могу согласовывать с вами каждый свой шаг, а ваше давление 

делает моё положение в правительстве невозможным, министры 

могуr просто отказаться и уйти». Однако не рвать: внутри прави

тельства именно связь с Советом и укрепляет Керенского.) 

Но и это-никак не всё, это-лишь часть пируэта. В этот день 

не успеть, но уже на следующий - ринуться в Царское! Генерал-
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прокурор ранен обидой: как? он недостаточно твёрд? (Тем острей, 

что в глубине и правда почувствовал: нет, недостаточно!) Так сей

час же ужесточить режим! Муравьёв обнадёжил Керенского, что 

скоро-скоро в Чрезвычайной Комиссии вот-вот обнаружатся 

страшные, уличающие обвинительные материалы против царя

и важно, чтобы царь с царицей не успели сговориться, и чтоб она 

не влияла на мужа. Идея! И ещё утром, до Царского, повидал Бью

кенена, просил: не производить давления на своё правительство 

ускорить отъезд царя в Англию: он никак не может выехать в тече

ние месяца, пока не будет окончен разбор документов. (А про се

бя, в глубине: да так и спокойней, через месяц куда мирней бу

дет обстановка для отъезда, если царь окажется невиновен. А ес

ли? .. А если? .. 0-oll) 
Но хотя генерал-прокурор и мчался с карою - он не нарушал 

дворцового этикета, не врывалея к царю, прежде чем лакей доло

жит церемониймейстеру, а государь «изъявит милость» принять 

посетителя. В этом красивая идея: не сажать царя в Петрапавлов

скую крепость и не унижать его стесненьями в лачугу, в убогую 

жизнь бедняка. Но превратить царскую семью как бы в музейные 

фигуры, помещённые под стекло: оставить им их позолоченную 

тюрьму, и всю прислугу (но никакая прачка не сможет уволиться 

впредь без визы министра юстиции), и сохранить весь дворцовый 

распорядок, и скороходов со страусовыми перьями,- но чтобы се

мья бьmа постоянно просмотрена извне, а звуки их вовне б не до
носились. 

И объявил им: отныне царь и царица - разделяются! Могут 

встречаться только за общим столом, всегда при офицерах из охра

ны и при том разговаривать только по-русски, и только на общие 

темы. (Сперва намеревался отделить от царицы и детей, но ГОф

мейстерина Нарышкина, тайно от четы пришедшая к нему оро

ситься отпустить её из дворца, она раскаивается, что в первую ми

нуту вгорячах осталась, всё ж возразила, что для государыни ото

рваться от детей будет слишком тяжело.) А ещё при смене карау

лов обе царских особы должны показываться уходящему и прини

мающему, но можно тактично это изобразить как представление 

караульных начальников. 

И поразился, как государь спокойно принял всё. Непостижи

мое самообладание! А Керенский, чувствуя стеснение, объяснял 

ему, что это всё делается не в серьёзных целях, а лишь умиротво

рить Совет рабочих депутатов, давление левых элементов просто 
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невыносимо. И опять сбивалея на «Ваше величество». Но и припуг

нул: есть уличающие документы на сановников. Государь спокой

но ответил: «А может быть, эти документы подложны?•• Поговорил 
Керенский и отдельно с царицей, в виде полудопроса: как она вли

яла на мужа и вмешивалась в управление Россией? Но ощущенье, 

что отвечала вполне правдиво, - и ничего обвинительного из от

ветов не вылавливалось. А дети - очень милые. Испытывал Ке

ренский противоречивое конфузное чувство: и нужен бы грозный 

революционный суд- и жалко их. 

Но и это не всё: гений революции должен чувствовать натяже

ния во все стороны. Из Царского - сразу в кипящий Кронштадт. 

(Там какие-то убийства? .. затянувшийся мятеж?) Там- высту

пить на совете матросских депутатов: «На Кронштадте лежит от

ветственность за свободу!» Всей-то грозы- милый студент Ро

шаль? психоневролог, но уже в морских брюках,- обменялся с 

ним поцелуем. И молниеносно назад в Петроrрад. Прессе: «Я толь

ко что из Кронштадта. Все попытки поссорить нас с ними разо

бьются о сознание выросшего народа. Балтийский флот возродил

ся и не выдаст Россию!» И правительству доложить: в Кронштад

те -полное успокоение, полное единство матросов с офицерами, 

это ложные слухи об издевательствах (и совсем не так много уби
ли).- И ещё же во все газеты: «Министр юстиции поручил Чрез

вычайной Следственной Комиссии обратить особенное внимание 

на дело царя». И ещё же во все газеты: опровергнуть, будто сам до

прашивал Вырубову, какая чушь, тоже пущено злостно. (Тоже мо

гут трактовать как форму сговора.) И теперь, кометой - на во

кзал, наконец приехала любимая Бабушка -вот только когда! На 
вокзале поднести ей букет красных роз: «Вы - царица русской 

свободы!» Вести её в царские комнаты вокзала - и речь. И везти 

её в Таврический, и перед оттеснённым ИК- ещё речь: «Три года 

назад, когда я был на Лене (в адвокатской командировке) - и Ба

бушка была там, под охраной жандармов. И вот я горд, что сегодня 
встречаю безценную Бабушку!» И вместе с Чхеидзе выносить её из 

зала на кресле. И днём у себя в министерстве - дать завтрак Ба

бушке и Вере Фиrнер. (Символ!) И сюда же является кроткий князь 
Львов, приветствовать Бабушку. И снова метнуться в Таврический 
на Совещание Советов, войти сквозь оратора, во взмыве аплодис

ментов (это эффектней всего, когда прерываются и аплодируют), 
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и снова с речью: «Низкий поклон всей демократии - от прави

тельства. Я не мог войти в очередь ораторов, при всей потребно

сти находиться в вашей среде. Мы-все здесь вместе старые това

рищи по борьбе со старым режимом». 

И только так закончен трёхдневный пируэт. И генерал-проку

рор -не уязвим ни с какой стороны. 

И в тот же вечер, о, как безумно уплотнено время, - от князя 

Львова, уезжающего в Ставку, перенять перо: «За председателя Со

вета министров». («За» - именно он, заложник демократии! ни

кто другой, он-на верном пути к председательству, он звезда вос

ходящая.) И уже на следующее утро от имени правительства при

нимать, принимать фронтовые делегации. (Это - очень подходит 

Керенскому.) И лобызаться с делегацией Георгиевского батальона, 
уже знакомого ему по Ставке. 

А вечером, у себя в министерстве, ещё раз принять депутатов 

Совещания Советов, чтобы прочней им себя запечатлить. (И так

не удалось ИК провести это Совещание стороной от Керенского. 

На Совещании вот как сказали о нём: «Мы не должны нашими на

падками сжигать то сердце, которое горит за народное дело. Его 

оскорблять - преступление, товарищи!») 

И продолжал бы дальше вращаться феерическою звездой, вы

держивал. Но тут подкатила- Пасха, несколько дней естественно

го перерыва даже и революции. А Керенский и правда нуждался 

же в отдыхе - от правительства, от Совета, от речей, от семьи -
и хотел на несколько дней закатиться анонимно в подмосковную 

санаторию (были проспектына интересную встречу). Но едва ска

зал кому-то неосторожно - и на следующий день уже в газетах. 

Испортили. Да под Москву и ехать далеко. Тогда - в Финляндию. 

А если так- о, революционное сердце, тогда почему не заглянуть 

в Гельсингфорс и не выступить там на сейме? (Финляндия не со

всем хорошо себя повела относительно русской демократии.) Под

несли букет - поцеловать: «Это самое ценное, что я получил в 

Финляндии». 

Воротясь с пасхального отдыха (тут узнал, что приехали Пле

ханов и Ленин, а Чернов и Савинков ждутся на днях) - сразу 

опять втянулся в затягивающий вихрь, совершенно некогда пере

вести вздох, а взмывает и взмывает тебя всё выше! И в чём же 

ключ такого неверояткого успеха? А конечно в том, что Керенский 
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уникально совмещает в себе: гениальное революционное чутьё -
отчётливое социалистическое сознание - и глубокое же патрио

тическое чувство. А поэтому очаровывает - всех со всех сторон, 

круговращательно. (Удивительная у него судьба!) 

Ещё в начале он эпизоды не смешивал: например, на обратном 

пути из Финляндии, на станции Белоостров, был обидно задержан 

пограничными властями: при нём не оказалось никаких докумен

тов, ха-ха! (И этот эпизод, как каждый его шаг, тоже попал в газе

ты, вот и скройся для интересных встреч! Ленина не задержали, а 

Керенского задержали, ха-ха!) Чины пограничной стражи сноси

лись телефонно с Петроградом, потом усиленно извинялись перед 
министром за причинённое безпокойство, а он, напротив, хвалил 

их за бдительность. (Но из-за этого опоздал на конференцию эсе
ров- а ему важно было по казаться среди эсеров, как он и называл 

себя с марта.) А затем многое путалось. Зачем-то был в петроград

екой городской управе - и там произносил речь. И на учитель

ском съезде - тоже речь. И как-то попал на съезд железнодорож

ников. А с ними -что вспомнить? Как в февральские дни ловили 

на дорогах бывшего царя. Но и (глядя вперёд! против истерии со
ветских): «Нас пугают - но контрреволюции нечего бояться, и 

нет надобности принимать какие-то особенные меры против пред
ставителей старой власти и старого режима. Мы боролись с режи

мом, а не с отдельными личностями, уже достаточно пострадавши

ми, униженными и брошенными в грязь презрения». И он правда 

так чувствовал, особенно вспоминая царя с его детьми. И, задро

жав голосом: «Как министр юстиции я хочу, чтобы русская рево

люция показала, что торжество демократических идеалов не свя

зано с насилием!» (И тогда к нему кинулись родители Вырубовой 

освободить её по болезни -но он отклонил. И прислала челобит

ную из КИсловодска великая княгиня Мария Павловна - вот ещё 

с этой связались.) 

И успевал написать письмо в эсеровскую газету: чтобы помни

ли завет Николая '!ургенева и воздвигали бы статую декабристам 

не где-нибудь, а на стене Петрапавловской крепости. И что утерял 

с эсерами - навёрстывать на съезде трудовиков, в зале Армии и 

Флота, -и кажется, съезд довольно был скучный- но! как гром 
в удушливую атмосферу! -в зал вбежал Керенский! - почётный 

председатель съезда. И - тотчас выступил! - «Я приехал от сво-
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его имени поблагодарить вас за то отношение ко мне, какое окру

жало меня». И объяснил, почему он 5 лет назад согласился изби
раться от трудовиков, хотя чувствует себя ближе к эсерам: потому 

что все течения социалистов должны теперь объединиться в один 

блок партий. «Товарищи трудовики! -и вибрировал голос. -Эти 

5 лет останутся неизгладимым следом в моей жизни! Наш с вами 
совместный опыт знаменателен для всего дела русской и мировой 

демократии». И даже (это он тонко подвёл, пожалуй для Ленина) 

«МЫ и социал-демократы были все годы последовательно верней 

незахватнической политике, чем некоторые социалисты Европы. 

Сейчас куются судьбы страны, и может быть, на столетия ... Вели
чайшая идея социализма- это абсолютное преклонение перед че

ловеком и его личностью. Мы создадим государство на принци

пах: труд и человек. Нам предстоит величайшая задача оправдать 

социализм как государственное устройство ... » -А пока фактиче
ский там председатель что-то договаривает - а Керенский уже 

уходит быстро, боковой колоннадой к выходу- и все вскакивают, 

и разражается новый гром аплодисментов, прерывая председате

ля, - и из зала, и из соседних комнат бросаются на помпезную 

мраморную лестницу живые группы восторгом объятых людей и 

машут с боковых галерей, а юноши и девицы без шапок и пальто 
выскакивают на улицу, провожать своего Керенского. (Для моло

дёжи- он особенно кумир.) 

И сразу же гнать в какое-то другое место, где тоже нужно вы

ступить, кажется в поддержку Займа Свободы: «Хозяин положения 

в стране - демократия, то есть весь народ, и я глубоко убеждён, 

что он отзывчиво отнесётся к займу. Я верю в разум народа! В на

родных массах - неисчерпаемый кладезь мудрости! Русский на

род займёт подобающее место среди демократий мира!» - И ещё 

сразу куда-то в другое место: «Да я ещё в июле Четырнадцатого 

года заявил в J:;осударственной Думе о вере своей, что русская де

мократия завоюет себе свободу! И я верю, что весь мир будет ува

жать наши принципы. Сбросим с наших душ остатки старого раб
ства и боязнь какой-то мифической контрреволюции». - И ещё 

куда-то: «Не только все свои мысли и чувства, но всю свою жизнь 

мы положили к ногам рабочих и крестьянских масс России». -Ба, 

проясняется в глазах: да это он в Мариинеком дворце приветст

вует какую-то очередную воинскую делегацию: «Вам, одетым в 

солдатскую и матросскую форму, принадлежит наша жизнь. Пе

редайте всем, что я - не вошёл бы во Временное правительство, 
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если бы земельный вопрос не стоял на первой очереди. Но я -
вошёл, и не раскаиваюсь в этом, потому что встретился тут с чест

ными людьми, и мы исполним свой долг, доведём страну до Учре

дительного Собрания, подготовим её к восприятию самого свобод

ного строя в мире. Пока мы на местах и пока я в министерстве -
ничто не грозит свободе русского народа!» -А то - целует депу

татов гвардейской Особой армии (они «безпредельно верят ему»): 

«Теперь русская армия получила свободы, каких не имеет ни одна 

армия в мире». А вот- от гвардейского гусарского полка ему при

носят 500 золотых и серебряных Георгиевских крестов и медалей. 
А вот - с персидекой границы кубанский есаул передаёт привет 

от казачьих частей. 

Но- и сколько ж ещё дел по министерству юстиции! -за со

рок дней он подписал сорок законодательных актов и приказов, и 

всё исключительно гуманных. Сверх всех амнистий - ещё об от
мене наказуемости лиц Земгора за признаки подлога, мздоимства, 

лихоимства и злоупотреблений по поставкам; и о приостановле

нии мер взыскания по векселям; и исков о платеже денежных 

сумм; и об отмене чрезвычайной и усиленной охраны, - однако 

же и об учреждении революционных курсов тюремного надзора. 

(Да каждый день успевал он снять по нескальку судебных деяте

лей, не дожидаясь громоздких решений Сената.) А депутация сол

дат- и сюда к нему, оказывается, насчёт земли: чтобы помещики 

пока не могли её продавать, и особенно иностранцам. -«Хорошо, 

я передам этот вопрос министру земледелия, вы получите справ

ку». -«А что зто, вы- эсер, а принимаете в зале, где со стен цари 

глядят?» Оглянулся Керенский- побагровел, сконфузился: из это

го зала его нерадивые служители не сняли Александра 11.- «Да-да, 
вынесем завтра же! Сегодня же!» Как за всем углядеть, как успеть? 

Надо мчаться на ночное заседание Временного правительства. 

(Гонишь ночью по Петрограду скорей- обстреляли милиционеры 
на ходу.) Нет Львова? -подписать указ о топливе или о чём ещё. 

Прекратить оплату содержания правым членам Государственного 

Совета (левым- нельзя не платить). А начальник контрразведки 

просит защитить её от Совета: хотят распустить её, как будто борь

ба с немцами неактуальна? - Восстановить! -А тут узнаёт, что 
во многие учреждения являются какие-то лица и добиваются сво

их нужд, ссылаясь на мнения или словесные распоряжения Керен-
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ского. Мерзавцы! Дать опровержение в газеты: пусть предъявляют 

письменные документы. А тут подворачивают просьбу адмирала 

Максимова: какого-то финна-капитана в Кронштадте освободить. 

Пожалуйста, подписал. Проходит два дня- и в Кронштадте новый 

взрыв: того капитана освобождённого вновь схватили, а послан

ного прокурора Переверзева едва не повесили. А, чёрт с этим 

Кронштадтом, Рошалем! С Кронштадтом никак не управиться, по

тому что его боится и сам петроградекий Совет. 

Так тем более - рвануться теперь в Балтийский флот! В Ре

вель. Вместе с Брешко-Брешковской, очень эффектно! (Бабушка 

особенно нужна, чтоб утверждаться в старом эсереком членстве. 

Два дня- можно сказать, круговых оваций и манифестаций, даже 

ещё только на подъезде. А Ревель-весь в красных флагах, много

численная встреча на вокзале, делегации с букетами, почётный 

караул. (Керенский обошёл его, здороваясь за руку с каждым мат

росом, солдатом, офицером.) Бабушка, скромно одетая, в синей 

шали, запросто целовалась с представителями. В автомобиле их 

засыпали цветами, и Керенский не мог не подняться с речью, ука

зывая на заслуги Бабушки, а затем и Бабушка поднялась в автомо

биле. Сперва поехали на русский рынок, там Керенский предло

жил всем почтить память борцов и заверил толпу, что завоевания 

русской революции никогда не будут от неё отторгнуты. «Нашу 

партию эсеров, партию рыцарства, правды и чести, всегда отлича

ли прямота и откровенность». Потом - в Екатеринентальский 

дворец, где Исполнительный Комитет Совета, там речь. - В клуб 

моряков, там речь. (Во вре~ всякой публичной речи не переста

ёшь ощущать, какую ты радость доставляешь слушателям. А «Из

вестия» Нахамкиса упорно замалчивают все речи Керенского.) -
В Морское собрание, завтрак, и оба с речами. -В городскую думу: 

«Вы скоро убедитесь, что русский народ и Временное правительст

во спаяют весь мир ... »- Вечером- собрание в театре «Эстония». 

А на другой день - во флот, по кораблям. И всем - жать руку. 

Да флот в полной боевой готовности. «Без офицеров в вашем слож

ном деле не обойтись, берегите их. Но если заметите, что ваши 
офицеры не сочувствуют революции и гнут на старое, - ну, тогда 

мы с ними расправимся без всякой пощады!» 

Вернулся в Петроград в совершенном изнеможении. «Я на

столько подавлен общим энтузиазмом лично ко мне со стороны 
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Армии, Флота и гражданского населения Ревеля .. ,» А руку пра

вую так намяли, наломали матросы, что теперь приiWiось её пе

ребинтовать - и в перевязь. (Но ещё эффектней: как раненый, 

с фронта.) 

Но если б - это всё, если б - только это. А - западные со

циалисты? 

Сразу после Пасхи стали приезжать французские и англий

ские социалисты- и Керенский, как ни был уже наструнен, а ещё 

более перевстрепенулся. Это была несравненная возможность вы

полнить единым вдохновением четыре цели: овладеть симпатия

ми социалистической Европы - через приезжих передать Европе 

своё понимание войны -оттеснить приезжих от Исполнительно

го Комитета, перехватить курираванне их - и ими же оттеснить 

(а потом и отрезать) Милюкова от внешней политики, освобождая 

её себе. (Удивительно, почему-то хотелось вести и внешнюю поли

тику самому!) 

Приехали западные социалисты - и Керенский стал естест

венная дипломатическая фигура, и посол Палеолог позвал его на 

завтрак. И с откровенностью застолья Керенский горячо открыл 

им то, чего нельзя прямыми словами высказать в публичной ре

чи: да, мы, русские социалисты, да, я согласен на продолжение 

войны! но -чтобы же и союзники пересмотрели свою программу 

мира и приноровили бы её к концепции русской демократии, а без 

этого нам неудобно, вы же знаете манифест Совета ... (Он страдал 
от этого манифеста, оскорбляющего наших союзников преданием 

западной демократии, но нигде не смел того выразить открыто.) 

Одним словом, союзные правительства должны бы отказаться от 

аннексий и контрибуций, ну что-нибудь в этом роде. 

А на другой день, отгораживаясь от Милюкова, держал к при

езжим социалистам официальную речь в Мариинеком дворце: 

-Я - один. в кабинете, и моё мнение не всегда совпада

ет с мнением большинства. - Заложник., а голосом имущего 

власть: - До сих пор вы не слышали голоса русской демократии. 

Но, товарищи, вы должны знать, что русская демократия в насто
ящее время - хозяин русской земли. Мы решили раз и навсегда 

прекратить все попытки к империализму и захвату. И наш энту

зиазм не из идеи отечества, но в мечте о братстве народов всего 

мира. И мы до конца будем стоять на декларации правительства 
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от 27 марта (по сути - Керенский на ней настоял) и (ничего не 

поделаешь) на манифесте Совета. И ни при каких условиях мы не 

допустим вернуться к захватным целям войны. И мы ждём от вас, 

чтобы вы оказали такое же решающее влияние и на свои буржуаз

ные классы. Ведь это у вас, французы, мы всегда учились револю

ционному энтузиазму, и у вас, англичане, великой стойкости. 

А на следующий день, разумеется, давал им ответный завтрак 

в министерстве юстиции. Но они не так-то поддавались. Даже хму

рый резкий Кашен, уж кажется, достаточно левый, и тот оправды

вал буржуазное французское правительство и не на него намере

вался влиять, а на Совет депутатов, что без победы не может быть 

свободного развития народов и пришло время окончательно ре

шить все национальные судьбы. 

Правда, ещё через день приехал ещё один французский социа

лист - Тома, уже министр, и этот оказался отзывчивей к упои

тельной революционной атмосфере Петрограда: да, это - Рево

люция, во всём её величии и красоте! -высказывал неописуемую 

душевную радость и пламенную надежду и был покорён и очаро

ван личностью Керенского, -и Керенский всё ясней ощущал себя 

хозяином также и внешней политики. Мешало только незнание 

иностранных языков. Но к русской аудитории Керенский уже об

ратился не раз, пренебрегая мнением министра иностранных дел. 

Однажды, опережая его, заявил, что Константинополь должен 

быть интернационализирован. А на Совещании Советов: что если 

Россия первая изменит цели войны, то и всем державам придётся 

переменить, это ясно как день. Да не только линия Милюкова, но 

ещё более сам Милюков был Керенскому отвратителен: своей док

тринёрской учёностью, доктринальной самоуверенностью, много

слойной неискренностью и игрою в вождя всей культурной Рос

сии. Керенский чувствовал в нём надменного критика, врага и ан

типода. И почти на каждом заседании они пикировались, а на за

крытых, без секретарей, и прямо срезались, один раз и до полного 

скандала: осмелился Милюков сказать, да даже только едва бурк

нуть, что германские деньги были в числе факторов, содейство

вавших февральскому перевороту, и это- ни для кого не тайна. 

Мало сказать, что Керенского охватила дрожь негодования - но 

он весь отдался этой дрожи, он даже упоительно накачал в себе 

этот гнев, потому что молниеносно заметил (это всё - интуитив

но, мгновенно, не рациональными раскладами), что лучшего мо

мента и эффекта для удара не будет. И не возразил, не воскликнул, 
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но- закричал: «Ка-ак?? Что-о вы сказали? Повторите!!» Однако 

Милюков не струсил и быковато повторил свою мерзость. И тогда 

Керенский, сам дрожа, как он ослепительно сатанеет, - не вос

кликнул, но вскричал, но вопленпо взвинтился: «После того! -
как господин Милюков! - осмелился! - в моём присутствии! -
оклеветать святое дело великой русской революции! -я ни одной 

минуты здесь больше не желаю оставаться!» И- с громом защёлк

нул портфель, и вдохновенно шлёпнул им по столу (может быть, 

это был и перебор)- и вылетел стрелой из зала заседаний. Это 

был эффект! И знал, что за ним побегут, и уже бежали Терещенко, 

Некрасов, - а он не дал себя удержать! а он - в автомобиль и к 

себе в министерство. (И лёг спать. А на другой день князь Львов 

виновато приезжал уговаривать.) И это был- выигрышный удар, 

он очень осадил Милюкова, а свою позицию укрепил. 

Керенский слишком был занят, чтоб отдаться одной внешней 

политике, но и не мог в своих кружениях не заметить зорко, что 

слишком затянулась пауза после декларации 27 марта - Милю

ков коварно хочет ограничиться воззванием к русскому народу, 

а не слать официальной ноты союзникам, чтоб не связать себя на 
будущее. Эту игру- надо было ему испортить, надо было именно 
связать его. И уже на Контактной комиссии (которую Керенский 

ненавидел, ибо её существованием ИК выражал недоверие сво

ему «заложнику») Чернов стал проситъ послать ноту. И тут Керен

ский- гениальная идея! -сегодня ночью она пришла ему в голо

ву и сегодня же он её осуществил: просто сообщил прессе, что в 
правительстве готовится нота союзникам и иа диях она будет 
объявлена. Превосходно! Завтра, 13-го, будет в газетах, и пусть 

Милюков выворачивается. 

Избыток сил (несмотря на обмороки иногда)! От избытка сил 
Керенский уже вращал внешнюю политику, от избытка сил накла
дывал свою волю и на армию. Опережая Гучкова, он ещё в марте 

оглашал через прессу, что надо омолодить состав генералитета 

и тогда будем энтузиастически наступать. И тогда же предлагал 

разделить военное и морское министерства (оторвать от Гучкова 

хоть одно). А за минувшие недели Гучков всё более скисал в мок

рую курицу, ни на что не способную рыхлятину, а Керенский всё 

более успевал, и возносился- и начинал угадывать над собою рок 
Жанны д' Арк- быть спасителем отечества! Неминуемо так пере-
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мещались высшие звёзды, что Армию - придётся Керенскому 

взять в свои руки. 

Вот и сегодня: в Мариинекий дворец прибьта делегация 7 -й ар
мии. А Гучков, как всегда, то ли в поездке, то ли в болезни. А князь 
Львов и не рвётся выходить. И - кто же к ним выйдет от прави

тельства? Чеканпо и быстро вышел в ротонду (ощущая в себе во

енного человека, да! и рука на чёрной перевязи) -Керенский. А де

легация стояла выстроенная, капитаны вперемежку с рядовыми, 

министр обошёл их приветливо, пожимая левой рукой. От делега

тов выступил приятный интеллигентный поручик Степун: «Граж

данин министр! Вы являетесь для нас живым воплощением един

ства и сплочённости, недаром вы- звено спайки Временного пра

вительства и Совета депутатов. Но прорастёт ли это единство че

резо всю толщу творимой нами ныне жизни?>> 

Нельзя было спросить метче! И как-то вся обстановка сложи

лась так удачно, подъёмно - Керенский почувствовал прилив к 

речи крьтатой (корреспонденты спешно записывали): 

-Да, главная задача Временного правительства- содейство

вать единству нации в решающий момент её жизни. И выполне

нию этой задачи - ничто не грозит. Мы - десять товарищей ва

ших, и обыкновенные граждане. Мы взяли на себя бремя тяжёлое, 
ответственность огромную в момент величайшей разрухи -и мы 

не должны позволить прорвать фронт и отнять нашу свободу. При 

выполнении этих задач мы нуждаемся в критике и контроле Сове

та солдатских и рабочих депутатов, народа, русской демократии. 
Так не смущайтесь вздорными сплетнями, распускаемыми вра

гами свободы, - мы и хотим этого контроля. Все решения мы 
примимаем в контакте с Советом и бываем рады, когда он даёт 

нам то или иное указание. Между нами если бывают расхождения, 
то только: что выполнить сегодня, а что отложить на завтра. Мы 

ещё не вступили в эпоху диктатуры пролетариата, у нас эпоха на

циональной революции, - и со стороны Совета нет и не может 

быть желания вызвать гражданскую войну. Я верю в разум наро
да - идти к спасению, а не к гибели, ибо никто не может желать 

своей гибели. Я верю, что в народных массах - неисчерпаемый 

кладезь государственной мудрости и творческой силы. Мы верим, 

что восторжествуют созидательные задачи, а не партийные лозун

ги. Народ поймёт невозможность для новой власти создать сразу 

всё из ничего. 
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О, несравненный баланс на гибких мостиках! Каждый день бо

рясь с Советом - надо каждый день и умело хвалить его, иначе 

проглотят. Керенский видел сквозь эту малую делегацию - сразу 

весь русский народ, с честными глазами слушающий его, -и сра

зу всему народу говорил. 

Что может интересовать народ? В-часовой день? Это -норма 

для всех трудящихся, так. Но для обороны требуется напряжение 

всех сил. Если мы сейчас не даём армии всего нужного, то потому 

что не можем. А старая власть не давала - потому что не хотела. 

Старая власть оставила всё в расстроенном виде. (Всегда выиг

рышно ругать старую власть, и это объединяет нас всех.) Земля? 

-Я по убеждениям своим сторонник лозунга «Земля и воля». 

Народ должен получить их в полном объёме. Но до Учредительно

го Собрания никто не смеет ... Ни один аршин земли не будет пе
редан кому-либо до тех пор, пока не скажет своё слово весь народ, 

и особенно армия, которая проливала ... 
И-вот она, эмоциональная вершина: 

- Мало кто представляет себе грандиозность событий, кото

рые мы переживаем. Мы много столетий привыкли ждать, ничего 

не получая, а теперь хотим получить всё, не ожидая ни одного дня. 

Но превратитъ азиатскую монархию в самую, может быть, совер

шенную республику на свете - эта задача не может быть решена 

в несколько дней. 

И вот что: 

- Стремясь к цели, мы должны остерегаться в нашем разбеге 

перескочить через цель! тогда она окажется не у нас, а позади нас. 

Окончательный результат зависит от нашей выдержки и хладно

кровия. 

Нет, вот вершина, только теперь увидел он сам: 

- Никакая контрреволюция невозможна, ибо нет безумца, ко

торый решился бы восстать против воли всей армии, всего кресть

янства, всей рабочей демократии, против желания России. А если 

бы кто и попытался восстать, то где он найдёт сторонников? - ру
жья не будут стрелять, поезда не будут ходить, и безумная попыт

ка не выйдет из кабинета на улицу, а если выйдет, то в тот же мо

мент от безумцев ничего не останется. 

О войне? Как придать сил воинам? О! -
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- Вернитесь на фронт и исполните свой долг, почти невыно

симый! Мы требуем! -а кто не услышит этого требования, заста
вим признать, - что мы имеем право на своё место в мире, кото

рого никому не отдадим! Пусть не думают, что свободная Россия 
значит распад, что демократия значит - анархия. Кто так дума

ет- тот ошибается, и уже ошибся! Да ни один солдат, ни один ма
трос ни в одном государстве не имеет тех прав, которые имеете 

вы! .. Но права налагают обязанности ... 

Устал. Этак и не остановиться. Ещё - про очаг демократиче

ской свободы, и обошёл счастливых делегатов с левой рукой - и 

дальше, дальше. Сегодня, 12 апреля, рядовой будний день - и ка
кой же типичный для генерал-прокурора, забит заботами, как 
бочка селёдкой. С утра в газетах тревожное сообщение: что деле
гаты 12-й армии считают содержание царя в Царском Селе недо

статочно строгим - и требуют перевода его в Петропавловскую 

крепость. (И опять заподозрил манёвр Нахамкиса! угрожающе! -
надо мчаться туда и принимать меры. Сегодня же!) А тут- доби
вается министра кто? -депутация ученической городской упра

вы. Что, мои милые молодые люди? Оказывается, среди гимнази

стов возникла агитация: сегодня всем идти к особняку Кшесин

ской и демонстрировать против Ленина. Ученическое самоуправ

ление постановило остановить: это не дело гимназистов. Но млад

шие - не слушаются, и управе нужна поддержка популярного ре

волюционного вождя. 

- Ах, - только мог улыбнуться Керенский, - ах, ах, этот Ле

нин. -И строго: -Да, я запрещаю эту манифестацию! В свобод
ной стране должна быть свобода слова, и большевики имеют на 

неё право, они боролись против царизма, как и все мы. Передайте 

гимназистам: я за-пре-щаю им идти! Свобода должна прийти в 

школу, но ученики не должны выходить на свободу. Мы - спра

вимся сами, поверьте!- (А то Ленин ещё напустит на них свою 

вооружённую стражу - это что будет? Уберечь детей, не пропус

тить их на Троицкую площадь.) 

И, ах, этот Ленин! Скакимненужным грохотом он прокатил 

через Германию- а зачем? только подорвал свой авторитет в мас

сах. Но для амнистированного эмигранта никакой путь возвраще

ния формально не запрещён - и Керенский в правительстве пер

вый отвёл потуги Милюкова «Не пустить>> Ленина в Россию. Да, вот 
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он получил много протестов от петроградцев - принять меры 

против ленинской агитации, но горд, что не принял никаких: надо 

же самим быть достойным объявленной свободы! Да вот что: посе

тить бы самому Ленина там, в логове, разъяснить ему, - ведь он 
оторвался от России и живёт в совершенно изолированной атмо

сфере, видит всё сквозь очки своего фанатизма, около него нет ни

кого, кто помог бы ему ориентироваться. Да как два выдающихся 

социалиста- разве они не нашли бы общего языка? (Тем более 

что в своей циммервальдской глубине - Ленин конечно прав, 

прав!) Да ведь они же с Лениным и земляки - симбиряне. Когда 

Саше Керенскому было б лет - его отец подписал аттестат зрело

сти 17-летнему Володе Ульянову. 

Но нет, постеснялся поехать: во-первых, всё-таки унизиться, 

а во-вторых- как бы не оскорбил публично, с него станет. 

Да тут вот -другие социалисты: сегодня же Керенский даёт в 

министерстве завтрак в честь Альбера Тома, и приглашён приехав

ший на днях Чернов (считается лидер эсеров, хотя для Керенского 

какой он лидер), и конечно же любимая Бабушка! И за завтраком 

снова- такое, такое понимание с Тома, такая дружба! 

Но -долг генерал-прокурара влечёт в автомобиль - и в Цар

ское Село. И- в ратушу, к уже собранным представителям гарни

зонного комитета и воинских частей. Товарищи, пусть не смуща

ют вас эти неосведомлённые требования 12-й армии. В Петропав

ловку сейчас переводить бывшего царя невозможно. А побега от

сюда - быть не может, вы же охраняете сами. И никакие сноше

ния с внешним миром из Александровского дворца невозможны. 

Я-лично осмотрел, я-лично всё контролирую, и комендант

знакомый мне подполковник Коровиченко. 

Жалобы: во дворце спаивают караульных офицеров - и так 

они могут быть подкуплены. 

Оказывается, по традиции Двора караульным начальникам вы

даётся в день дежурства по полбутылки вина из царского погреба. 

Ах вот оно что! Хорошо- бутылки отменим. И-усилим охра

ну давайте. 

Успокоил. А теперь что ж- заехать и во дворец? 

А заехать -так повидать и государя? 

Поговорили, и чуть не час. Нет, просто очаровательный чело

век его величество. 
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И - ни на что не жалуется. А ведь - полмесяца отделён от 

жены. А следствие до сих пор не принесло никаких обнадёживаю

щих даже намёков. А вот что: соединить их опять, ладно, снял за

прет. 

Гнал назад на высшей скорости, уже в темноте. 

Всё время- в поворотах, в перелётах, но, удивительным обра

зом: именно от них набирается и набирается сила революционно

го вождя. 

Вспоминал: нет ли сегодня ещё чего? Да, обещал же быть на 

концерте Кусевицкого. Ну что ж, поехать, это тоже важно. Что-то 

надо будет и сказать, подходящее к случаю. 

13 

(Фрагменты народоправства- фронт) 

* * * 
Сильным ледоходом по Двине были разорваны подводные телефон-

ные провода, соединяющие наш правый берег с нашей позицией на ле

вом. И плыть через реку нельзя, и осталась для связи только лампа, ми

гать. Но висит над рекой трос - и рядовой технического поезда Алек

сандр Лощинский взялся: перебраться по тросу над рекой и так перетя

нуrъ провод. Немцы стреляли в него- уцелел, перешёл! С двух берегов 

все за ним набтодали- и собрали ему на подарок. А генерал Радко на
градил его Георгием. 

* * * 
Сильное наводнение на Двине заставило обе стороны спасаться от 

воды. Четыре недели стояло затишье. К Пасхе вода спала, но снова за

тишье. То и дело германские ландштурмисты поднимают белые флаги, 

из окопов выходят, манят руками и шапками, везде возникают встречи, 

иногда успевают поменять свою колбасу на наш хлеб и дать нашим про

кламации, и не было случая вероломной стрельбы. Потом иногда наша 
артиллерия разгоняет их предупредительным огнём. Пехотинцы угро

жали забросать ручными гранатами батареи, которые будут мешать 
братанию. 

Артиллерист-подполковник Буря шёл на наблюдательный пункт

пули свистели сбоку, своя пехота стреляла в него. 



12 АПРЕЛЯ 1ЗЗ 

* * * 
В этом году соткнулисъ две Пасхи рядом, сперва немецкая, потом 

наша, через неделю. Оно и в прежние годы по Пасхам стрельба умол

кала, а ноне- ну полное замирение, на полмесяца. 

Ещё перед тем ихние разведчики метали перед нашими окопами 

листки, а то и с аэр01шана: «Русские солдаты! Узнайте, что сказал наш 

:канцлер о мире. Только мы не мешаем вам, а вы не мешайте нам». Зна

чит, не требуйте, чтоб и Вильгельм отрекался. 
Атут-повылезали они на всех участках, и с белыми и с красными 

флагами, и с поднятыми шапками, - приглашают: выходите, мол, за 

свою проволоку, вот тут сойдёмся на ничьей. 

Ну что ж, мы и рады. Пошли. 

Да ведь и батюшка учит, что все люди- братья. 

* * * 
А в Карпатах, в 18-м корпусе, немцы пришли днем в наши окопы 

дружественно брататься. И видно, разведали, где стоят сегодня пулемё
ты, у них места переменные. И тем же вечером - стрельба, ударили 

ТОЧНО ПО НИМ. 

* * * 
После прибытия депутации из запасного батальона из Петрогра-

да - настроение фронтового лейб-гвардии Московского полка сильно 
возбудилосъ. В вечер после принесения присяги Временному прави
тельству безпорядочная подвыпившая толпа нижних чинов окружила 
офицерское собрание с угрожающим гулом: «Арестовать!» Не всех, у 
них оказался список на 11 офицеров. «Но за что?» - спрашивал подъ

ехавший в кWIЯске командир полка генерал-майор Гальфтер. Ответы 

выкрикивали: чересчур строги, привержены к павшему режиму, враж

дебны к новому порядку. Генерал-майор ничего не нашёлся, кроме того, 
что сам их арестует, - и двинулся в штаб дивизии, офицеры - вокруг 
его КWIЯСКИ, а три десятка вооружённых солдат - за ними, в виде ка

раула. Там они стали охранять офицеров, вошедших во двор штаба. Но 

на крылъцо вышел капитан Рыков, свой же московец, с утра бывший в 

штабе дивизии по делам. «Вы что здесь делаете?»- «Караул».- «Какой 
караул? Пошли вон, сволочи!>> Огорошенные солдаты отступили и от

правились в полк, ворча. Но офицеры отказалисъ отправиться к своим 

частям, если виновные в бунте нижние чины не будут наказаны по за

конам военного времени. Однако этого - начальник дивизии не мог 

произвести. И обречённые офицеры покинули полк и отправились в 
обоз 2-го разряда. Это стало называться- «ПО обстоятельствам време
НИ». На их должности солдаты выбрали других офицеров - и штаб 

гвардейской дивизии утвердил. 
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* * * 
Прапорщик Крыленко 13-го Финляндского полка, уже достаточно 

наговорись у себя в полку, обратился в соседний 11-й полк за разреше

нием выступить у них на митинге. Социал-демократ, отказать нельзя, 

на второй день Пасхи собрали митинг. И говорил так: австрийцы про
тив нас - это враг открытый и честный. Но есть другой - опасный, 

потому что скрытый, это - внутренний враг, сторонники монархии и 

реставрации старого режима. Они потихоньку собирают силы, чтобы 

всадить нож в спину революции. Эти враги есть- и среди офицеров и 

генералов из дворянских кругов. 

Два часа говорил. И кончил: 

-Да здравствует грядущая мировая революция! 

Вытер лоб грязным платком и спрыгнул со стола. Командир полка 
подошел к нему, обнял и расцеловал. 

* * * 
Офицеры с надеждой встречают приезд делегатов-думцев: может 

быть, они образумят, исправят настроение. А солдаты: опять приехал 
буржуй, опять наговорит, ему только нашей кровушки, чтобы мы лезли 
на колючку, а они бы распрекрасно жили в тылу. 

Но командование не может запретить, когда приезжает делегат не 

думский, а от Совета. «Вот у нас кожевенный завод, я день-деньской 

дублю кожи в вони и грязи, а выручка идёт хозяину. А не должен я, ра
ботник, получать столько же, сколько хозяин, весь барыш делить поров
ну? Теперь- свобода и уравнение всех правов!» Его речь идёт под одо
брительные крики, смех, гогот. 

Приезжают часто и в солдатской форме: «Мир хижинам, война 

дворцам! Война- это гибель народа. Германия тоже устала. Мы с гер

манским народом помиримся, будет справедливый мир, и уничтожим 

армию. Земля- тем, кто на ней трудится». 

И почему бы солдату не поверить? Надо ехать устраивать свою 
жизнь. Как же так: говорят «свобода»- а только тем, кто после войны 
в живых останется? Если свобода, обещают землю- зачем же умирать, 
а не попользоваться новой жизнью? 

- Если Временное правителъство не пойдёт об руку с Советом -
вон его! АНиколая-в Петрапавловскую крепость! 

* * * 
Офицеры - по-разному себя повели. Этот- всю войну уклонялся 

от боёв, теперь является в полк, собирает среди офицеров подписку на 
революционную библиотечку для солдат. Тот, зауряд-чиновник, когда
то рыдал, получив портсигар из рук великого князя Михаила Александ

ровича, - в апреле ставит около штаба дивизии вымпел: «Да здравст

вует демократическая республика!» - и интригует, как бы ему занять 

место старшего адъютанта. 
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* * * 
И всё-таки на фронте ещё <<революционное отставание>> от того, как 

бродит тыл. Быстрей разлагаются технические, автомобильные коман
ды. Подтянутые nо-прежнему кавалеристы с nрезрением относятся к 

расхлябанной теnерь nехоте. А те зовут их - «оnричники>>, «офицер
ские присnешники>>. 

* * * 
А приехали в 8-ю армию агитировать три студента nетроградекого 

Технологического института, внушали продолжать уnорную борьбу с 
немцами, -уже смётанные солдаты отвечали им: 

- Ежели вам так нравится воевать - берите винтовки и оставай
тесь в наших окоnах. 

* * * 
В nехотном полку 18-го корnуса отличный боевой офицер, nодвы

nив, вслух хулил революцию и резко упрекал солдат за их nоведение. 

В ответ его застрелили в сnину и ещё надругались над трупом. Тут 

nриехал комиссар Оберучев - с младых ногтей народник, потом эсер. 
- Вы убили офицера гнусно и nодло. И убийцы стоят сейчас тут, 

среди вас. Мы - не будем их искать, и они уйдут от суда. Но я уверен, 
что nроЙдёт немного времени, и они сами явятся к властям и скажут: 
«Это мы убили nоручика, судите нас! Нам тяжело, и мы не можем жить 
так дальше». 

Молчала солдатская толnа, ни гугу. 

Жди-nожди, явятся ... 

* * * 
Вот уже и кавалеристы, сnешенные в окоnы, на митинге: «Мы несо

гласные так нас исnользовать. Али уж тогда назначайте эс~адроны по 
жребию>>. 

Даже в Преображенском полку в аnреле солдаты отказываются ид
ти рубить лес для nоnравки окоnов, размьrrых наводнением. Еле убедил 
их nоручик Дистерло. 

* * * 
Два батальона 611-го nолка, которым назначили идти на nозицию, 

nостроились в nолном снаряжении. Отслужил поn молебен, nосле того 
солдаты открыли стрельбу вверх: не хотим идти! (А кто - и по офице
рам, над головами.) 

А то- целые nатронные ящики бросают в реку: всё равно не будем 
воевать. 

* * * 
126-му Рьmьскому и 127-му Путинльекому nехотным nолкам бьmо 

nриказано выступить по nараллельным дорогам на смену частей 12-й 
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дивизии. Рыльский полк, сделав дневной переход, следующую ночь ми

тинговал и высылал депутатов выяснить: почему никакой полк их 32-й 

дивизии не идёт с ними по одной дороге, почему Путивльский пошёл 

иначе? И почему их послали на два дня раньше, чем предполагалось? 

И почему офицеры едут верхом? И верно ли, что командир полка уехал 

в тыл? Убедясь, что он здесь, - стали у него выяснять, правда ли, что 

Рыльский полк идёт усмирять 12-ю дивизию - а та уже заложила под 

мосты мины. Следующее утро и полдня командир полка увещал рыль

цев идти - но они выразили недоверие и ему, и ротному и полковому 

комитетам и постановили: командировать выборных ото всех рот пря
мо в штаб корпуса: справедливо ли и правильно ли ими распоряжают

ся. А пока- стоять на месте и так отпраздновать праздник свободы. 

* * * 
Прибыло новое пополнение в 26-й корпус на Румынский фронт. Ко

мандир корпуса генерал Миллер сам вышел к прибывшим, увидел на 

них красные банты и ленточки и потребовал снять как неустановлен
ную форму одежды. «Вы же не девки, надевать ленточки!» Прибывшие 
взбунтовались, толпой арестовали генерала - и отвели на гауптвахту. 
И никто в корпусе не мешал. 

Из штаба армии: начальнику дивизии заменить командира корпуса 
и начать следствие. Генерала Миллера освободить и прислать для лич
ного доклада. 

* * * 
Пока 2-я Сводная казачья дивизия стояла на передовых - она и 

после Пасхи поражала сохранением дисциплины, и никакой депутат к 

ним не приезжал, да и новые газеты что-то не попадали. Но в середине 

апреля отвели их в тыл на отдых- и казаки стали быстро разлагаться. 
Начались митинги. Требовали- делить экономические денежные сум
мы. Требовали уже теперь выдать в постоянную носку заготовленное на 

год вперёд обмундирование первого срока, хотя и носимое было хоро

шо. И 16-й Донской полк сам разобрал из цейхгаузов и разрядился в но
вое, за ним и другие полки. И алые банты надели. Требовали- больше 
отпусков. Казаки! - перестали регулярно чистить и даже кормить ло

шадей. Требовали, чтоб офицеры с каждым бы казаком ручкались: «Мы 
сами такие же офицеры, не хуже их!» Болтались, пьянствовали. 

* * * 
2-я Кавказская гренадерская дивизия получила приказ перейти из 

резерва на боевые позиции. Полковые комитеты собрались вместе с ди
визионным и постановили: вызвать командира корпуса, чтоб он объяс
нил, почему на ответственный участок выдвигается именно их дивизия, 

а не 1-я. На другое утро командир корпуса генерал Махмаидаров при

был к строю дивизии и объяснял. Но его ответы не удовлетворили -
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и прапорщик Ремнёв с толпой солдат сместил и командира корпуса, и 

начальника дивизии и назначил командовать корпусом растерявшегася 

генерала Бенескула, который и отправил на позиции 1-ю дивизию. 

* * * 
Ленин: «Самочинное смещение начальства солдатами? .. - полезно 

и необходимо во всех отношениях». 

* * * 
Засели солдаты в карты играть (раньше запрещалось). А на что ж 

играть? -да казённое имущество проигрывать. И устраивают вечера, 

танцульки. Запасные кухни обратились в спиртовые заводы. (Спирт 
очищают через газовые маски и так портят их.) 

Увольняемые в отпуск или не возвращаются, или сильно опазды

вают. 

В артиллерии стали пропадать лошади. Что такое? Это-у ездовых 

на пастбищах дезертиры покупают лошадей, чтоб скорей догнать до 
стаiЩИи, а то и до дому. 

Восемь вёрст от передовой линии- а обстановки не узнать. По де
ревням и дорогам бродят безцельно толпы пехотных солдат. Иные идут 

обнявшись, сильно нетрезвые, поют осипшими голосами. Офицеров по 

пути останавливают, разговаривают в повышенном тоне. 

Из 11-го Финляндского полка (где ораторствовал Крыленко) к се

редине апреля исчезло не меньше тысячи человек - и никого взамен. 

«Все домой едут- чего ж мне оставаться? Сказывают, теперь мириться 

будут>>. 
Свежепленные немцы говорят: не наступаем сейчас, потому что че

рез месяц в русской армии будет полный безпорядок. 

* * * 
Есаул Шкуро со своим адъютантом пришли в киmннёвский ресто

ран. Вломилась банда растерзанных пехотных солдат, расселись не сни

мая шапок и поносительно ругались. Шкуро подошёл к солдатам, потре

бовал снять шапки и вести себя пристойней. Они пререкались. Есаул 
пригрозил вызвать вооружённый отряд. Тогда они выскочили на улицу 

и созывали толпу на расправу. Адъютант успел позвонить в свой Осо

бый Кубанский отряд. Разъярённая толпа грозила громить ресторан, ес
ли есаул не выйдет. Шкуро вышел со взведенным револьвером: «Семе

рых уложу, живым не дамся!» С рёвом и ругательствами толпа требова
ла идти в комендатуру. Шкуро ответил, что пойдёт сам, но наповал, кто 

приблизится. И прошли так квартал, -по каменной мостовой конский 

топот- и карьером вынеслась сотня! -и вторая! -на неосёдланных 

конях, полуодеты и босиком, но шашки, кинжалы, винтовки при них. 
-А теперь - построиться, мерзавцы! -закричал толпе здоровой 

глоткой круглоголовый Шкуро. 
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И вся эта росхлябь быстро построилась, и руки по швам. (А каза
:ки- позади них.) 

Поблагодарил казаков, а этим: 

-Вы- банда хулиганов, а не воины Родины. 

* * * 
По солдатским рукам в 40-м корпусе ходят листки: 

«Братья! просим вас не подписываться которому закону хочуr нас 

погубить, хочуr делать наступление, не нужно ходить, нет тех прав, что 
раньше было, газеты печатают чтобы не было нигде наступления по 
фронту, нас хочуr сгубить начальство. Они изменники, наши враги вну

тренние, они хочуr, опять чтобы было по старому закону. Вы хорошо 
знаете, что каждому генералу скостили жалование, вот они и хочуr сгу

бить нас, мы только выйдем до проволочных заграждений - нас тут и 
побьют, нам всё равно не прорвать фронт неприятеля, нас тут всех сгу
бят, я разведчик хорошо знаю, унеприятеля наставлено в 10 рядов рога
ток и наrшетено заграждение и через 15 шагов пулемёт от пулемёта. 
Нам нечего наступать, пользы не будет. Если пойдём, то перебьют, а по
том некому будет держать фронт. Передавайте братья и пишите сами 
это немедленно. 

С почтением писал лес». 

* * * 
Из «Молитвы офицера», рукописного стихотворения весны 1917: 

1Запреля 

За веркость отчизке у смерти в объятьях 

Нам русский парод отплатил во сто крат. 

Спасибо, родные, спасибо, собратья, 
Спасибо, столица, спасибо, Крокштадт! 

ДОКУМЕНТЫ - 7 

ПОСОЛ В ПЕТРОГРАДЕ ПАЛЕОЛОГ-

ВО ФРАНЦУЗСКОЕ МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ 

Теnеграммыа, шифровано 

... Я предпочИ18ю разрыв Апьянса последствиям двусмысленных пе
реговоров, которые социаписrическая партия готовится предnожить нам. 

В случае, если бы мы были вынуждены продолжать войну без учасrия Рос
сии, мы могли бы за счёr нашей 0111адающей союзницы извлечь из победы 
совокупносrь в высшей сrепени ценных выгод. .. 
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А посчитать, от отречения Михаила, - сегодня сорок первый 

день гучковекого министерства, всего лишь. И из них чуть ли не 

восемнадцать провёл в дороге, поездках. И из них же почти неде

лю- проболел. 

Болезни! что за заклятье! Надо было целую жизнь носиться 

вздорове - от Маньчжурии до Греции и до Бурской республики, 

целую жизнь провести в боях, в дуэлях, в диспутах, в подъеме на 
государственные высоты - чтобы тут доконало, подкосились ко
лени, оставили силы. И особенно досадно: заболел ещё перед Кие
вом, уже в штабе Юго-Западного сказал депутатам, что еле пере

двигается. Но в проклятых грязных Яссах, на самом же юге и уже в 

апреле, вдруг ненастная погода, холодный дождь, -там он и доба
вил, крепко простудился. На другой день в Одессу приехал с темпе

ратурой 39, 5, а нагромождено было там дел, и ведь вызвал Колча
ка из Севастополя, и с мыслями не соберёшься, поговорить как 

надо. Именно в Одессе функционировал один из главных гуч

ковских военно-промышленных комитетов, и теперь предстояло 

отдать долг, с вокзала потащился осматривать выставку оборон
ной продукции одесских заводов, и «ПоднеслИ>> министру пушеч

ный лафет. А затем - в гостиницу, на банкет с военно-промыш

ленным комитетом, и одесский городской голова говорил речь о 

роли Гучкова, а Гучков в ответе подчёркивал все невероятные пре

пятствия, какие ставила старая власть комитетам. И сюда же при

шли с речами представители студентов, и украинцев, и поляков, и 

кому-то из них отвечал Гучков, что Одессы мы привыкли бояться, 
тут всегда был костёр, но она не оправдала наших опасений, тут 

всё на правильном пути. И в этой гостинице, в натопленном номе

ре, ему и остаться бы до конца. Но только и мог он тут провести 
намеченные узкие совещания: с одесскими генералами, генерал 

Маркс докладывал, как он укрепил свободу в Одесском округе и не 

дал зародиться ни малейшему погрому; потом с особоуполномо
ченным по продовольствию; и с членами городской управы- о са

нитарии Одессы (насмотрелся он, как копошатся Яссы и Кишинёв 

без бань, без дезинфекции, на Румынском фронте- тиф); а на 
прибывшего Колчака, самое важное, - и времени почти не оста
лось. И тут бы лечь в постель, и врач настаивал,- но нет! Надо бы
ло ехать, как намечено, в штаб округа, держать речь к чинам шта-
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ба, что переворот был необходим для спасения родины. Торжест

венно произвести в прапорщики вольноопределяющегося Зейфер

та, при старом режиме задержанного по неблагонадёжности. Но и 

это ещё под крышей, - а дальше ехать, не отказаться, принимать 

на Лагерном поле парад войск гарнизона. По дороге- шпалерами 

кадеты и юнкера, в сумрачном небе - аэропланы, по полю десят

ки красных флагов вместо боевых знамён. Сошёл с автомобиля и, 

уж каким голосом, как, - приветствовал и благодарил войска. Но 

и это ещё не всё, после того, уже к вечеру, -на Платоновекий мол, 

где обходил построившиеся морские команды и морской штаб, 

здоровался, принимал рапорты, и ещё одну речь держал: служить 

на благо обновлённой родины. И ещё же не всё -на катере повез

ли на военный корабль, где Гучков приветствовал на палубе эки

паж свободолюбивых сынов Черноморского флота, а потом на ко

рабле ещё высидеть обед, не идущий в глотку, и под марсельезу от

быть на вокзал, а на улицах и под дождём- толпы народа. Ещё на 

вокзале - делегации, депутации, - и последняя надежда: сутки 

до Ставки лежать в вагоне. 

Но - передалось, осложнилось на сердце, и в Могилёве он не 

смог даже посетить Ставку, лишь среди ночи в вагоне повидал Але

ксеева и Деникина, теперь свою главную надежду. Совещались, 

как Гучков почистил состав Румынского фронта, начиная с Саха

рова, да и на Юго-Западном, так что уже снятых генералов дошло 

до ста сорока с чем-то. (Заодно хотел и Рузского смахнуть с Север

ного фронта, заменить Корниловым, -Алексеев воспротивился.) 

Деникин возражал против такой массовой расчистки, неужели 

ошибся в нём? А Алексеев - полтора года на этом месте, привык, 

прирос, - как он может не справиться? Умолял их обоих крепить 

и держать армию. И: напрячься и начать наступление в начале 

мая, хотя б и со скромным успехом. 

И потянулся поезд дальше. Вчера вечером дотащил до Петро

града, и сразу в довмин, и сразу в постель. И хотя сколько тут на

бралось приёмов, встреч, бумаг, распоряжений, - всё это на сего

дня врачами отменено, и весь день безсильным пластом в постели, 

только самые близкие, Новицкий и Филатьев, ненадолго. (И Машу 

не позвал.) 

Лежал - и не мог работать. Лежал - а в голове прокручива

лаеЪ эта поездка, эти встречи, эти речи, уже и путалось, где имен

но что было. Точно - что с румынским королём встречался в Яс

сах, и с румынскими министрами (уже своей страны у них не мно-



13 АПРЕЛЯ 141 

го осталось). А исполнительный комитет дезертиров ведёт перего

воры с гарнизонным комитетом и требуют отсрочки явки в полки, 

и грабят город, нет на них управы, -это в Кишинёве. Хорошо по

мнил совещание в штабе Сахарова, где снял сразу 14 генералов. 
И там же солдатские депутаты ему объясняли, почему арестова

ли генерала Келлера: требовал удаления красных флагов и мешал 

манифестациям. (Чтобы спасти старика - распорядился отпра

вить его в распоряжение Корнилова.) Уже штаб Брусилова со шта

бом Гурко - мешались в памяти. А где была овация? Везде. Но 

особенно, конечно, на минском солдатском съезде, переполпена и 

площадь перед театром, и театр, и кажется, это там, в вестибюле, 

после речи, с некоторыми офицерами и солдатами - целовался. 

А где-то ещё, кроме Одессы, осматривал новые машины? В Киеве, 

в Арсенале. Недочёты снабжения, давал указания - и там, и по

всюду. Ещё в Киеве - заезжал поклониться в Лавру. (Для минист

ра - нужный жест.) И в Киеве тоже - депутации от поляков, 

украинцев, евреев. А в инженерном училище речь -там или где? 

А в госпиталях? По разным местам, благодарил, что заплатили 

подать Отечеству кровью. И почему-то на собраниях сестёр ми

лосердия- дважды, да, в двух городах. Какую-то чушь им нёс, что 

не представляет себе фронта без сестёр - и пусть продолжают са

моотверженную работу, не смущаясь нападками порочных эле

ментов. (Всё ведь в армии стало разбалтываться, и с сестрами то

же.) И где-то носили его на руках до автомобиля, не раз. И где-то 

осматривал питательные и перевязочные пункты, санитарные по

езда, а на станции Бирзула - эшелон, идущий на фронт. И сколь

ко этих станций перемешалось - по пути на многих выходил с 

речами. И сколько этих речей! - перед сотнями юнкеров, солдат, 

матросов, перед депутациями Советов, перед толпами железно

дорожных служащих и кто ещё собирался. 

Говорил? Что говорил? Он не готовился к этим речам, а где что 

в голову приходило. (Он всегда считал себя хорошим оратором, но 

вот что обнаружил: прежде были речи для избранных, для интел

лигенции, для Думы, - а перед простой массой нужно что-то сов

сем другое, он не находился теперь. Но главное: не допусТить пес
симизма и разочарования.) Больше всего он, кажется, повторял и 

повторял, что переворот был нужен для спасения родины. (Он и 

сам нуждался в этом утверждении, а значит, люди ещё больше ну

ждались.) Переворот явился для России актом самосохранения, 

единственное средство спастись от гибели. По работе в военно-
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промьшmенных комитетах Гучков может им засвидетельствовать, 

что старая власть вела нас к верному разгрому и страшно поду

мать, что сталось бы с нами без революции. Уже полтора года мы 

сознавали, что надо покончить со старым режимом ценой каких 

угодно жертв, даже путём насильственного переворота, - а его и 

не понадобилось, старая власть оказалась совершенно сгнившей. 

Переворот произошёл потому естественно, что все и всё уже виде

ли: так дальше жить нельзя. А теперь, после сумятицы революци

онных дней, народ быстро совладал с собой, и жизнь всей страны 

уже входит в русло созидательной работы. А если мы н.е овладеем 

собой (это где-то в другом месте), то все светлые результаты пере

ворота пропадут. Теперь - мы идём к военному торжеству, после 

чего приступим к внутреннему переустройству на началах свобо

ды и равенства. Но теперь - и нельзя сваливать вину на власть, 

как это бьто при старом правительстве. Теперь - каждый из нас 

ответственен за судьбу родины, и если все проникнутся этим со

знанием и сплотятся вокруг Временного правительства ... Я знаю, 
что русский народ - это народ-чудотворец, и пережитое потрясе

ние не пойдёт нам во вред. Оставьте всякую рознь, прочь излиш

нюю подозрительность, а все усилия - только против врага, нем

цы бьются уже из последних сил. Теперь, когда воины-граждане 

смело смотрят друг другу в глаза - дисциплина в армии станет 

ещё крепче и глубже ... 
А когда совсем плохо себя чувствовал, фразы получалясь жа

лостные: помогите Временному правительству, которое несёт тя

жёлое бремя. Организуйтесь пока, как сами умеете ... А то - чего 

уже и совсем не думал: Совет рабочих депутатов полон любви к 

России. Нас с ними объединяет эта любовь и жгучая жажда сохра

нить нашу свободу. Ну, как у всяких внутренне свободных людей, 

бывают и расхождения по некоторым вопросам. А на минском 

съезде совсем язык заплёлся, и призвал: «Теперь сокрушим и вто

рого, внутреннего, врага!»- вместо «внешнего», и так и в газетах 

напечатали, да без запятых. И получилось, что призвал - сокру

шить Совет рабочих депутатов? .. (Да неплохо бы.) 
А в дни, когда не в поездках, -смотрел на столах довмина гру

ды телеграмм с изъявлением верности, и от армий, и от флота, и 

от тыла. (Выскочка Грузинов билсв колокола: «Коренному москви

чу, ныне первому военному министру Свободной России, под гро

хот орудий со стен кремлёвских пусть будет услышан победный 

зов первопрестольной ... »И вздор, а приятно.) И почти всякий час 
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в приёмной ждала одна, а то три и четыре фронтовых депутации, 

и министр принимал их уже соединённо и по пятку. А в те нечас

тые дни, когда ездил в Мариинекий дворец, -то и там заседания 

правительства прерывали настойчивые делегации, и министры по 

нескольку выходили с ними разговаривать и выслушивать и в ру

ки получать резолюции их частей. Резолюции эти составлялись, 

конечно, немногими армейскими интеллигентами, писались ход

кими писарями- а всё-таки настроение армии вложилось тут. 

Мы молим вас: не прекращайте войны, пока нет полной побе

ды, дайте нам только хороших начальников. И неужели новая Рос

сия дОJDКНа быть заклеймена изменой? - это предательская воля 

старого правительства. И не забудем миллионы наших братских 

могил. А что мы скажем сотням тысяч калек: что их страдания бы

ли напрасны? «Долой войну» - это лозунг для изменников делу 

свободы, предатели и торгаши бьют нас в спину. -А латышские 

стрелки заявили: если будет заключён мир- мы никого не послу

шаемся и будем продолжать войну. И стоящие рядом сибирские 

стрелки - присоединились! -А финляндские стрелки: запасные 

части из Петрограда и Москвы не желают идти на фронт, этим на

носят глубокое оскорбление нам, стоящим в окопах: мы - тоже 

революционная армия, а если б мы ушли с фронта - разве была 

бы свобода? 

Да из многих мест упрекали правительство, как оно могло со

гласиться не выводить петроградекий гарнизон на фронт. 

Но, сидя тут, на Мойке, -попробуй выведи его ... 
И грозно о заводах. Тот не сын своей родины, кто требует от 

правительства денег, когда мы умираем на позициях. Мы 24 часа 
в сутки под свинцовым дождём, а ваш рабочий пот сохранит сол

датскую кровь. За каждый прогулянный вами час ваши товари

щи на фронте заплатят головами. Требуем, чтобы немедленно на 

всех заводах работа пошла полным ходом! (Да разве только на за

водах? - уже и на ремонте оружия, и на рытье запасных окопов 

требовали В-часового дня!) 

И даже - гораздо прямей и настойчивей, Гучков удивлялся: 

эти фронтовые депутации понимали о Совете депутатов такое, что 

правительство не смело высказать вслух. 15-я Сибирская дивизия: 
просим Совет рассеять ложные слухи, что он посягает на власть 

Временного правительства. И даже ещё острей: как это поддержка 

Временному правительству лишь «постольку-поскольку»?-да это 

сознательно-губительная деятельность для нашей родины! До нас 
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доходят смуrные слухи, что эта политическая группа, Совет рабо

чих депуrатов, не имеет единства взглядов даже сама в себе, а из

даёт постановления, противоречащие одно другим. Так оросить о 

немедленном распубликовании именных списков Исполнительно

го Комитета, мы их никого не знаем! 

Делегации, резолюции, - но никто же из министров не согла

сится заговорить таким языком, ни даже Милюков. Да и резолю

ции эти двоились. 1}'т же вдруг требовали: установить строгую 

очередь в отсидке на первой линии, не считаясь с личными 

взглядами начальников частей. Или: при назначении на ко
мандные должности прилагать к аттестациям также результат тай

ной баллотировки подчинённых, - то есть почти подвергнуть 
офицеров выборам. Другая беда: пока делегация едет в Петроград 

или пока резолюция идёт по почте- а там, там, в частях уже что

то успевает измениться. Поездивши вот по фронтам, Гучков успел 

и сам заметить: там происходит нечто другое, о н о идёт уже 

дальше, чем в мартовских резолюциях. И даже эти самые делега

ции - так хорошо говорят, если они начинают с Мариинекого 

дворца или с довмина. А если с Таврического- то Совет как-то бы

стро успевает их обработать, и эти же самые делегации начинают 

говорить прямо противоположное. Да вот, в эти дни, пока Гучков 

ездил, Совет успел собрать в Таврическом какое-то «Совещание 

фронтовых частей», случайный сброд вот таких делегаций, а как 

будто они уже представляют всю Действующую армию. Вели это 

совещание какие-то ЛИперовский, Лопуховекий и Клоповский, ни 

одного известного имени, а выносят резолюцию, якобы всеобщей 

значимости: подчинение дисциплине и порядку не может распро

страняться на те случаи, когда понуждают солдат к политиче

ским. поступкам, не согласным с их гражданским. и убеждения

ми. Так предложить Исполнительному Комитету (а вовсе не пра

вительству) послать на все фронты и во все армии комиссаров с 

самыми широкими полномочиями и требовать от Временного 

правительства признания этих комиссаров! 

Вот так всё и расползалось, никакого единого стержня не было. 
Да из 12-й армии Радко, где сам же Гучков одобрял начинания, 

четыреста офицеров- Совет офицерских депуrатов во главе с ла

тышским полковником Вацетисом, слали Гучкову декларацию: 

они - сомневаются в искренности многих лиц высшего команд

ного состава и чинов штабов, которые могут стараться вредить. 

И если, мол, те ещё не совершают прямых сношений с врагом, то 
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только из-за боязни быть обнаруженными! Но в их руках- непра

вильное распределение боевых сил, посылка резервов не туда, 

куда нужно, сбивчивые распоряжения, опоздавшие приказания

и это всё предполагали офицеры в своих исконных старших на

чальниках! Какой опасный переклон! -да гучковекой же идеи ре

формы. Если от массовой смены генералов начнуr теперь, даже 

офицеры! -подозревать и каждого генерала, -то как же руково

дить войсками? И вот эти четыреста баламуrов предлагали: пра

вительство должно неотступно наблюдать за генералами на каж

дом шагу, иметь свои глаза и уши на местах - своих комиссаров 

при каждой армии. 

Опять и тут- комиссаров. 

Да комиссаров от правительства и можно бы разослать - но 

в помощь генералам, а не для шпионства за ними! А эти четыре

ста, от поручиков до полковников, предлагали именно шпионство: 

«опереться на общественные организации прогрессивных солдат 

и офицеров», - прогрессивн.ых солдат! ещё не знали таких со 

времён Александра Македонского! - получать <<ТОчнейшие сведе

ния, не только о поступках и поведении, но даже настроении всех 

лиц командного состава»! И ещё дальше: создавать при исполни

тельных комитетах осведомительные бюро из 4-6 лиц, и эти бю
ро будут постановлять об устранении лиц командного состава, за

мене чинов штаба, признании их деятельности вредною- и толь

ко что не прямо устранять, а докладывать Главнокомандующему и 

военному министру. Вот куда раскатывалась революция!! А про

стодушный (или потерявший голову) Радко - пересылал вот эта

кое-сякое Гучкову ... 
Да в какой стране когда такое складывалось: при полном от

сутствии именно всякой ответственности - такая власть испод

тишка! Совет депутатов -как тайный советник, которому нельзя 

отказать. Как ещё один Распутин, коллективный Распутин. Нет, 

ещё наглей: в последние дни марта на своём гамозливам совеща

нии Советов они объявили «Тёмной силой», Распутиным, -имен

но Гучкова!! и что он - чуть ли не друг династии Романовых, раз 

ездил к царю за отречением! 

И как вот на это всё? Как военному министру поспеть против 

этих необычных партийных, советских приёмов - каких-то 

встреч, обработки, совещаний? Оrвечать? -как будто низко. А не 

отвечать? -это и повторить ошибку трона: они ни на что не отве

чали - и свалились. 
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Совещание Советов постановило: «Дать решительный omop 
всякой попытке правительства уйти из-под контроля демократии». 

Свою банду- они называют «демократией». 

Не в таком унижении мечталось прежде Гучкову его будущее 

участие в управлении Россией. 

И бедные, бедные эти «Лица командного состава»! Ревельекие 

офицеры призывали забыть все обиды, нанесенные матросами «В 

период недоверчивого отношения» (когда расстреливали), и толь

ко жалостно протестовали, что всё же недопустимо вмешательст

во матросов в оперативную боевую работу офицеров и, ещё жаль

че, - в личную жизнь офицеров, потому что, ещё жальче, офице

ры- тоже полноправные граждане ... 
А приходили военному министру и такие офицерские письма, 

что армия вообще не хочет воевать, надо кончать войну, иначе 

произойдёт катастрофа. 

Да даже не смел Гучков (не оскорбив общественность!) изъять 

из Земсоюза и Горсоюза Пристроившихея там офицеров, а только 

с горячим призывом звать их на фронт, а в тылу их заменят небое

способные. 

И даже такое воззвание издавал: его прежним приказом N2 114 
солдатам разрешено посещать театры, кинематографы, пользо

ваться всеми железнодорожными классами, но н.е безплатн.о, 
«как это, очевидно, понято», напротив, защитники отечества 

должны подавать пример выполнения правил. 

И ещё же такое: в первые дни великих событий обновления 

родины различными лицами взято много автомобилей из казён

ных гаражей, -так автомобили крайне нужны для Действующей 

армии, и прошу взявших вернуть, а где есть испорченные - со

общить. 
А тут слали военному министру требования дать политиче

ские права и вражеским военнопленным в России: свободу пере

движения в их местностях, свободу собраний и жить на частных 
квартирах. И Гучков вынужден был печатать разъяснение, что это 

противоречит понятиям плена и было бы несправедливо, ибо на

ши военнопленные в Германии содержатся жестоко. 

А сколько ж было у министра забот, не доходящих до воззва

ний и публичных оповещений. Из малообученных солдат форми

ровать сельскохозяйственные команды на помощь продовольст

венным комитетам. Да теперь, с министерского места, ощутил Гуч

ков, как же драли его промышленные комитеты несходвые цены 
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за военное снаряжение, цены эти и по военному и по морскому ве

домству надо было, конечно, снизить - а для того назначить ещё 

две новые комиссии. А изнывающая без дела изначальная Военная 

комиссия (повисшая в воздухе ненужность, гибрид революцион

ных дней) теперь, чтобы придумать себе деятельность, стала рас

следовать донос, будто в Петрограде образавались две крупные 

монархические организации. (А распустить всё же нельзя, одна 

наполовину как бы и от Совета.) А доносов анонимных приносили 

в министерство кипы - и опять-таки приходилось печатать разъ

яснение, что теперь Россия свободна, опасаться некого, -жалоба 

же анонимная, хоть и правдивая, может остаться нерасследован

ной. А у самого - анонимно же, тайная задача: как убрать с Бал

тийского флота самозваного адмирала Максимова? Он самоволь
но увеличил матросам нормы довольствия, угождает им, они за 

него горой и снять не дадут, - а между тем флот разваливается. 

А ещё же: армия растягивается центробежно по национально

стям, у поляков есть отряды-требуют свести в отдельную армию, 

украинцы требуют отдельных отрядов и полков. 

Какой-то гремящий ужас. 

А Гучков - потерял энергию. Израсходовался во всех этих по

ездках, начиная от псковской к царю. 

Всегда он охватывался борьбой как таковой, самой тканью 

борьбы, переживавнем борьбы, - а вот изменило. 

Лежал плашмя, неровно билось сердце, тяжёлая голова, и не 

хотелось смотреть, смотреть эти бумаги, ожидающие решения. 

Невозможно даже сосредоточиться на одной ясной мысли. 

Что же будет- с армией? с войной? 

Приходится рассчитывать на чудо. 

15 

А Ленин, в поезде через Финляндию, не в шутку думал: вот сей

час пересечём границу, всех нас схватят - да в Петропавловку. 

Остряка Радека оставили в Стокгольме, и в поскучневшей компа
нии договарнвались с товарищами, как вести себя на допросах. Да 

ещё на швейцарской границе предусмотрительные немцы ото

брали от каждого подпись: «Мне известно сообщение, что русское 
правительство угрожает рассматривать всякого проезжающего 
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через Германию как предателя. Политическую ответственность за 

эту поездку беру на себя». Всё-таки Временное правителъство из

дали казалось куда сильней, чем вблизи. 

Но когда в Белоострове под моросящим дождём, при электри

ческих фонарях, увидели толпу встречающих сестрорецких рабо

чих- Ленин вмиг понял, что- уже победил! Трудности ещё бу

дут- а уже победил! На руках понесли его в вокзал говорить речь. 

Сказал несколько фраз, берёг заряд, -а всё ликовало. (Сдавать ли 

оружие?- спросили его рабочие, ответил: для пролетариата оно 

сейчас крайне необходимо.) И, как всегда без инерции, мгновенно 

и без остатка, покинул прежний настрой и обернулся в новый: 

взял Каменева к себе в купе отчитывать его за политическую ли

нию «Правды», а в Сестрорецке уже и не вышел, послал речь гово

рить- Зиновьева. (Встречали и сёстры, и члены БЦК, ПК- с ни

ми потом: Каменев за три недели вреднейше исказил направление 

партии.) 

Ошеломительная встреча на Финляндском вокзале - с мат

росским караулом, растерянным Чхеидзе, прожекторами, броне

виками, толпой - была только расширенным подтверждением 

того, что уже освоено два часа назад, и Ленин нисколько не от

дался безпечной радости, а тотчас напрягся к борьбе за обезкура

женную партию, которую вели в соглашательское болото: ночная 

речь к своим, дневная речь к своим в Таврическом, а позвали идти 

на объединительное заседание - трахнуть в морду и объединен

цам: мы-уже не социалисты с вами, а- коммунисты! Похоро

нить объединение! Что ощерится вся эта социал-патриотская сво

лочь -Ленин и заранее знал, но что так растеряются от его про

граммы свои большевики - всё же не ждал, он привык, что свои 

идут послушнее, тут придётся поработать. До того не идут, что 

пришлось оговориться на радость Церетели и компании: высту

паю не от партии, а высказываю своё личное мнение. 

Да надо же прежде уладить упрёки с переездом: заодно там, 

в Таврическом, пошли на заседание их мерзкого ИК. Понимая, что 

сам будет всех там раздражать - смиренно сел у стеночки, суфлё

ром, а вместо себя выдвинул говорить: Зиновьева - и Зурабова. 

(Зурабов через Германию с нами не ехал, он только из Стокгольма, 
но очень зол на Милюкова за задержку щ1.спорта в Копенгагене, и 

эта злость его весьма продуктивна. Наша уязвимость, что нам ни

где не отказали в визе, а вот Зурабову отказали!) 
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Сразу взяли атакующий тон: не оправдываться, но наседать на 

ИК, чтобы тот давил на Временное правительство пропускать и 

следующие эмигрантские группы через Германию! -и освобо

дить нас всех от буржуазной клеветы! И, по сути, на ИК одержали 

победу: ИК не только не посмел осудить переезд ни единой фра

зой, но постановил: добиваться от Временного правительства про

пуска всех эмигрантов, независимо от убеждений! И на Контакт

ной комиссии с правительством они уклонились обсуждать пере

езд - опять победа! Теперь ИК взят в прикрытие, если не в союз

ники, они замазаны вместе с нами. (А больше и ногИ Ленина там 

не будет, больше с ними делать нечего.) 

А взято на ИК-взято и в «Известиях», согласились напечатать 

«Как мы доехали» - приняты в общесоветской прессе, ещё побе

да! Ещё раз козырь: план предложил- Мартов! Временное прави

тельство не отвечало на наши телеграммы. (А если не дошли -
так мы не виноваты.) Честный социалист-интернационалист 

Фриц Платтен взял дело в свои руки. Экстерриториальный вагон. 

(Русская буржуазная пресса для оскорбления стала называть его 

«пломбированным» - отлично, нам подходит, тем более, значит, 

не было сговора с немцами.) Протокол одобрения подписан соци

алистами французскими, швейцарскими, польским Бронским, те

перь и шведскими. И сказали нам эти товарищи интернационали

сты: «Если бы Карл Либкнехт был сейчас в России - Милюков 

охотно выпустил бы его в Германию! Так ваше дело- ехать в Рос

сию и бороться там с германским и русским империализмами!» 

И мы думаем, что эти товарищи правы. 

И несколько отвлекающих шагов: а вот Чернов ехал через Ан

глию - его сперва завернули. Виноваты вместе английское и Вре

менное правительство, что мешают эмигрантам возвращаться, -
союзники действуют по спискам старых охранников! Теперь мы 

требуем в обмен на нас освободить интернированных немцев. Ещё 

требуем: возмещения убытков нашего переезда, совершённого за 

наш счёт! Да вот и ещё: а почему никакие газеты левее «Речи» не 

проходят за границу? 

Начало сошло просто архиотлично, и уже вздумал Ленин, что с 

переездом вообще кончено, спешим к другим революционным де

лам. Куда там! -только разгормась в буржуазной печати, а затем 

и на улице, закинута в рабочие и солдатские головы - злобная, 
мутная, помойная клевета против ленинской группы, - и не уди-
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вительно, что травлю повела вся шовинистическая великорусская 

шваль, но к ним присоединилисьи бешено-клеветнически-грязные, 

погромом пахнущие приёмы Плеханова. (Плеханову отомстим: 

«Продался буржуазии, перешёл на сторону капиталистов», посмот

рим, чей крик будет звонче. «Продался немцам» потонет, если вытя

гивать интернационализм, а союза с буржуазией не простят.) Но и 

эсеровское «Дело народа» изрыгало вместе со всеми - «политиче

ское безчестье», «политическая безтактность», эти могли бы воз

держаться. Но дело, конечно, не в этих горе-социалистах, важно не 

упустить мозги масс. Вот уже и какая-то мелюзга, 4-й там фронто

вой санитарный отряд, требует публичного расследования обстоя

тельств, при которых было организовано путешествие Ленина. 

А вот этих - поддержать: честный голос в хоре клеветников! 

Да, да! Мы сразу и вступили на этот честный путь честных лю

дей-сделали доклад о проезде Исполнительному Комитету,- за

чем же теперь, товарищи из 4-го передового отряда, вы спешите 

клеймить проехавших «предателями»? Да, да, и мы этого хотим: 

публичного, наконец, расследования! И немедленно - дать его! 

минуя всю продажную прессу- прямо к головам масс- «Воззва

ние к солдатам и матросам» (писал вчера, кончил сегодня). Газеты 

капиталистов безстыдно лгут, намекая, будто мы пользовались ка

кими-либо необычными подачками от германского правительст

ва. Капиталисты лгут, пуская слухи, что мы совещались в Сток

гольме с германскими социалистами, что мы- за отдельный мир 

с немцами! Мы хотим мира всех народов через победу рабочих 

всех стран над капиталистами всех стран! Но почему же эми

гранты, томящиеся за границей из-за их борьбы против царя, не 

вправе без правительства договориться об обмене русских на нем

цев? А почему Милюков не пустил в Россию Платтена? Дошли до 

такого безстЫдства, что ни одна газета не перепечатала из «Изве

стий» - «Как мы доехали». Потому что наш доклад разоблачает 

обманщиков! А плехановекая газета как смеет не перепечатать по

становление Исполнительного Комитета? Это- анархическое не

уважение к выборным большинства солдат! И это - безчестный 

приём погромщика! Был когда-то Плеханов социалистом, а теперь 

изобличён в погромных приёмах! 

Некрасов публично намекнул, что «С Каменноостровского раз

даётся проповедь насилия», - сейчас же ему в «Правде»: «Госпо

дин министр предпочитает тёмные намёки,-вы лжёте! проповедь 

насилия ведёт Гучков, грозя карами за смещение властей, а наша 
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работа -разъяснение всех ошибок революционно-оборонческо

го угара». 

Ни минуты в обороне! - всё время атаковать! Отрицать и 
клеймить на 100%. Отпугивать ярлыками! Так замазать им морду, 
чтоб им не отмыться! 

Пусть все клянут хором! - сенсация! - а это и надо! Ленин и 

хотел произвести среди них смятение. 

Но как бы не так! Эти рыцари вонючей клеветы, особенно из 

«Русской воли», разожгли в обывателях такую звериную злобу к ле

нинцам, что уже не обойдёшься одной порядочной печатной поле
микой. Солдаты Московского батальона хотели громить издатель

ство «Правды». Затем донеслось, что в Волынском батальоне хотят 

арестовать Ленина, потом захотели того же где-то матросы (а те, 

кто встречали на Финляндском вокзале, отреклись, что не знали, 

кого встречали). Пришлось снова просить защиты у Исполнитель

ного Комитета. Эти три заговора- успели разрушить, но ведь не 

знаешь, где и когда возникнет четвёртый. А что ж? придёт боль

шой отряд- и легко штурмуют дом Кшесинской. Схватят- и ра

зорвут, ничего мудрого, ведь при этом правительстве от закона не 

дождёшься защиты. А что особенно опасно: как бы не бросили сна

ружи в особняк бомбу- и погребут сразу тридцать человек! Надо 

добиться от Совета защиты особняка! И вот что: установить самим 
круглосуточные наружные посты, от бомбы мы особенно уязвимы. 

(Так и задумаешься: да чёрт раздери! может быть, таки не на

до было ехать через Германию? Ожидал демократической тюрь
мы, но не ждал, что натравят чёрную сотню. Выиграл месяц? или 

только две недели? А с другой стороны подводные лодки? .. Зато
ни к чему не опоздал, всё вовремя, и вот уже живительные денеж

ки потекли через Ганецкого, послезавтра начинаем «Солдатскую 

правду» и начинаем «Голос правды» в Кронштадте.) 

Но, караул, как защититься от прямого погрома? Срочней пи

сать ещё другое воззвание: Против погромщиков! Опять -к ра

бочим, к солдатам, да даже ко всему населению Петрограда. Мы 
обращаемся к чести революционных рабочих и солдат. Вожди Со
вета нас оправдали, а они не могли действовать из кумовства нам. 

Долой героев травли и обмана, скрывающих постановление Ис
полнительного Комитета! Они осмеливаются не перепечатать 

«Как мы доехали» из «Известий», а хотят посеять смуту. Обмен ме
жду русскими и немцами для богатых людей устраивали не раз -
почему же нельзя устроить обмен для эмигрантов? Мы стоим во-
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все не за насилие, а за разъясн.ен.ие и уважение к Совету Рабочих 
и Солдатских Депутатов. Мы хотим разъяснить членам Советов, 

что в руках Советов должна находиться вся власть. Имеем сообще

ния об угрозах нам насилием и бомбой. Если будет применено к 
нам насилие- мы возлагаем ответственность на редакторов сеРус

екой воли», «Речи» и «Единства»! -а газета Керенского «Дело на

рода» (демократы, у которых проснулась совесть демократов) уже 

назвала их погромщиками. Мир революционной демократии под

держал нас в спокойной, выдержанной и достойной форме. Това

рищи солдаты и рабочие! Вы не позволите омрачить свободу наро

да погромами! .. 
В воззвании, в листовке выразиться легче, пишешь как упро

щённую статью. Но сейчас создалась неповторимая обстановка, ко

гда и можно, и надо, и почти неизбежно - обращаться прямо го

лосом к массам. А ещё с Пятого года к тому осталась какая-тощем

ливая неуверенность, Ленин выступал тогда мало и перед малы

ми собраниями. Но надо преодолеть себя! Поехали с Зиновьевым 

в Измайловекий батальон, а на послезавтра поспешил согласиться 

в Гренадерский. Но в Измайловеком испытал, по сути, фиаско: как 

поднялся, окружённый сотнями этих солдат (с балкона Кшесин

ской другое, спиной ощущаешь поддержку своих), - и лица ту

пые, не привыкшие ни к терминологии, ни к дискуссиям, - как 

им говорить? Не о чё.м, он повторял свои тезисы и статьи в «Прав

де», - но как? Он произносил фразу за фразой о международном 

империализме, капитализме- и не видел никакого отзыва на ли

цах. И, пытаясь прорвать пелену, - невольно назвал Вильгельма 

коронованным разбойником, как ещё ни разу с приезда (и как бы

ло тактически несвоевременно, о Германии лучше пока помалки

вать), и отмежевался от немедленного мира во что бы то ни стало: 

большевики так не призывают. А вот: немедленно свергать Вре
менное правительство! вооружённый поголовно народ - вот кто 

установит необходимый порядок! - Но и это не увлекло толпу. -
Так: немедленно захватывать помещичьи земли! Никому не дове

ряйте, полагайтесъ только на свой опыт- и тогда Россия твёрды

ми шагами пойдёт к освобождению всего человечества! 

Нет, выступление досадно не удалось, и даже криков возраже

ния не вызвало, крах. А вот Зиновьева- звонко понесло, слушали 

лучше, и говорил он легче, - вот как? так у нас ещё оратор по

явился? 
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Теперь давило это обещание Гренадерскому батальону- а там 

будет диспут, ораторы от кадетов и эсеров, -ни в коем случае там 

не появляться, так можно влипнуть, в один раз потерять всё значе

ние! Там могут быть всякие неожиданности и провокации. (А вот, 

блеснуло, где нужны и будут успешны митинги: около булочных, 

у очередей. Один агитатор поговорил пять минут и обработал сот
ню женщин: задача женщин - требовать немедленного возвра

щения с фронта их мужей, сыновей, братьев!) 

Но буржуазная публика, однако, так напугана фигурой Лени

на, что сегодня наврали газеты, будто вчера он выступал перед пя

тью тысячами с крыши цирка «Модерн», тут, на Кронверкском, ря

дом. Митинг-то был, но без него. (И звали к аресту и погрому особ

няка, и милиция арестовала два десятка зачинщиков.) Посмеялся, 

представляя себя на крыше. А характерная ошибка: боится Лени

на либеральная свора, боится! 
Нет, надо учиться речи говорить. Этому можно научиться. Не 

красивые позы, не красивые фразы, а- зацепить, что берёт за ну
тро, и повторять, и повторять, и повторять одно и то же, как гвоз

ди заколачивать, - вот и вся задача. 

А ещё раньше задача: и в этих немыслимо диких условиях 

травли и нависшего погрома, в этом политическом шторме- при

водить к единству свою партию, команду собственного корабля. 

Это - прежде всего, без этого не продвинуться ни в чём. Ни в ка

ких кризисах массы не способны действовать самостоятельно, 

массы нуждаются в руководстве со стороны маленьких групп цен

тральных учреждений нашей партии. Срочно подготовить руково

дителей - а они воздействуют на массы. А какая была встреча на 

площади, ведь это потенциально- все наши, только надо их дора

ботать. А у нас - положение самое тревожное, с приходом Каме
нева «Правда» сильно колебнулась к каутскианству, и это опасно 

разлагает ряды. 

Собирал совещания, беседовал с отдельными группами, бесе
довал с отдельными товарищами конфиденциально -то на квар

тире у Стасовой, то у сестры Анны, прочищая мозги (выбирай: или 

ты верный слуга пролетарского дела, или предатель социализма и 

прихвоетень буржуазии!). И- с сёстрами о том же, когда ездили 

на Волково кладбище к умершей недавно матери, -ведь это тоже 

два члена партии, два верных голоса важны, нельзя пренебрегать. 

(А с Инессой отношения до того испортились, что перед выездом 
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из Швейцарии даже не мог просить её перевести прощальное 

«Письмо швейцарским рабочим», поручил Карпинскому.) 

Сперва - все шарахнулись прочь, даже ближайшие партий

ные товарищи, всем показапись его тезисы безумием. На ПК за те

зисы подано 2 голоса, а 13 против. Ну да не одиночней сейчас, чем 
оставался в 1908, - перестоим и убедим! Быстро учась в россий

ском воздухе, Ленин всё равно ничего не уступил им ни в програм

ме, ни в политике. Он - чувствует, чувствует, как ветер револю

ции рвёт в парусах дальше вперёд - а им кажется: пока хватит. 

Неизбежен новый разгар русской революции! -она только начи

нается!! 

После того как лозунг «долой самодержавие» так внезапно осу

ществился - у пролетариата не оказалось следующего запасного 

лозунга. А такой лозунг - переход к социалистической револю

ции! Начав революцию- надо же продолжать её! Да пролетариат 

должен был захватить власть ещё в самом начале движения! Надо 

помнить, что в революционное время пределы возможного тыся

чекратно расширяются. Как? - большевики - и боятся лозунга 

гражданской войны? Да как же можно, признавая классовую борь

бу, не понимать неизбежности иревращения её в известные мо

менты в гражданскую войну? Нет! Или принимайте лозунг граж

данской войны, или оставайтесь с шовинистами! Мы - пропаве

дуем гражданскую войну и в этом направлении работаем. 

Ну, можно говорить не «гражданская война», а «революцион

ные массовые действия», не так важно. Лозунг гражданского ми

ра- мещанское нытьё, в каждой стране мы должны возбуждать 

ненависть к своему правительству. Вы возражаете: рабочие не го

товы? Вопрос не в том, к чему рабочие уже готовы, а к чему их 

готовить. А когда массы поддались угару революционного обо

рончества, то для интернационалистов приличнее противостоять 

массовому угару, чем «хотеть остаться» с массами. На известное 

время надо быть и в меньшинстве против массового угара! Поэто

му работа пропагандистов сейчас становится центральным пунк

том. Конечно, умело и осторожно, прояснением мозгов, но вести 

пролетариат и беднейшее крестьянство, батрацких депутатов - к 

полновластию Советов. («Батрацкие депутаты»- это сверло в кре

стьянскую безформенную массу.) Перед массами надо поставить 

нечто простое, что они могуr охватить. Советы- это просто. Наш 

лозунг - не парламентарная республика, это теперь шаг назад, а 

республика Советов по всей стране снизу доверху! (Захватить бы 
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нам Петроградекий Совет - и это решило бы всю проблему вла

сти.) Никакой поддержки Временному правителъству. От первого 

этапа революции - ко второму! Парижекал Коммуна слишком 

медлила с введением социализма. Контроль над банками, слияние 
всех банков в один - важный шаг к социализму. Уничтожить по

стоянную армию, полицию, чиновничество, а поголовно воору

жённый народ будет сам осуществлять всё управление. 

Главным противником, объединяя сопротивляющихся, тут вы

ступал Каменев, и прямо в «Правде». И даже в «День» попало, что 

Каменев считает ленинский подход дезорганизующим. Да, он фак

тически переходит в положение изменника. Хотя бы то, что: как 

можно было, всего за два дня до ленинского приезда, проголосо

вать на Совещании Советов за единую резолюцию, не указав на 

классовый характер Временного правительства? Это- возмути

тельно и непростительно! И у него социал-предательская любез

ность к эсерам, он уступает им. Он слишком подглаживает, и недо

статочно смело разрушает. И если будет нужно - то начнём его 

сейчас шельмовать. (И он не выдержит, и знает это.) Он оппорту

нист, но умеет быть послушным. А в конце концов - прошлого 

нет, есть только настоящее, кто полезен сегодня. 

А Шляпников через два дня после приезда Ленина попал под 

трамвай, теперь в больнице. Да он-то как раз серьёзных ошибок не 

наделал, но всё равно ему в отставку, в новом периоде ему не спра

виться, он был временная фигура. 

Есть закономерная необходимость в чередовании исполните

лей. Суть успешного политического руководства в том, что видишь 

вперёд и видишь, где враг слабее всего в данную минуту, куда 

сейчас нанести удар, не вчера и не завтра, - но этим напряже

нием ты почти исчерпан, и остаётся только посылать готовых, по

слушных, согласных - туда, по открывшемуся направлению, и 

многие нужны другие люди: всего не переделать самому, да всего 

и не можешь сам уметь. Но в момент, когда ты высмотрел решение 

и, как гипнотизёр, переливаешь ток своей воли в того, кто будет 

действовать, - в этот напряжённый момент недопустимо в при

нимающем никакое сопротивление, несогласие, сомнение- отто

го ударяет как этим же током, и расшвыривает. 

Ах, Малиновский! Теперь ещё приложилась и травля о Мали

новском: нашли документы, что он сотрудничал в охранке, и те

перь тыкали Ленину, что он с Зиновьевым и Ганецким в «Правде» 

покрывал Малиновского, поручалея за политическую честность 



156 АПРЕЛЬ СЕМНААЦАТDГD- КНИГА 1 

его. (А ведь готовил возврат его в партию, и вот в январе печатал 

в «Социал-демократе», что все обвинения в провокаторстве сняты 

с него партийным судом как абсолютно вздорные, но, томясь в 

немецком плену, он не имеет возможности защитить себя. Теперь 

остановили экземпляры, какие ещё не разошлись.) 

А пуrи? Путь ясный: рабочие должны проявить чудеса органи

зации, чтобы победить во втором этапе. Массы боятся идти на вто

рое свержение, опасаясь новых невзгод? Так надо толкнуть их че

рез этот порог. Путь? Безусловно: создание рабочей милиции, 

Красной гвардии! Это уже начато, и надо срочно её укреплять. 

Красная гвардия - это и есть решение вопроса о вооружённом 

восстании! Эпоха штыка - наступила!! (А гласно отвечать: со

здаём для того, чтобы сопротивляться восстановлению монархии 

и попыткам отнять обещанные свободы.) 

И особо: поддержка революционного Кронштадта. Большеви- · 
ки должны завладеть Кронштадтом! (Завтра приедут оттуда мат

росы агитировать Петроград против травли.) 

И - никакого объединенчества с социалистами всех толков. 

Все они- мелкие буржуа, все они только колеблются, мешая про

яснению рабочего сознания. Иду на немедленный раскол с любым 

в нашей партии, кто захочет объединенчестваl Конечно, конечно, 

мы, большевики, хотим единства - но вокруг нашей програм

мы. Мы готовы объединять всех, кто способен в настоящую мину

ту идти на социалистическую революцию! 

Десять дней обрабатывал так поодиночке, по трое, по четве

ро, готовя себе необходимое большинство, -тут поиарастали ка

кие-то новые члены партии, которых он и имён в Швейцарии не 

знал, какой-нибудь Томский или Косиор, и каждый, мол, имеет 

своё мнение! Но подсчитывается, что большинство уже набрал. 

Завтра собираем городскую конференцию большевиков и добьём

ся правильных резолюций. Через десять дней собираем всероссий

скую (кой-кого своих послал на места для правильных выборов) -
и добьёмся круговой ирисяги верности. И ряды - сплочены. 

И-верно рассчитать удары, по кому дальше бить. И наносить 

их- только успевать поворачиваться. 

По либералам и Временному правительству - в первую оче

редь! Кадетский съезд - это было сборище безпомощных фигля
ров. (Съезды, съезды - ну, проболтаетесь.) И голос Временного 

правительства дрожит на каждом слове: в ответ на массовое дезер

тирство Гучков не смеет угрозить никакой каР.ой! Ха! Против ar-
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рарных волнений- они совершенно безпомощны. И уже защеми

ли себе лапу с декларацией 27 марта. Но это не значит, что по ним 
ослабить удары,- нет, усилить! и звать массы против них: гигант
ский переход от дикого насилия к самому тонкому обману! Не упу

скать ни чёрточки: вот Покровский и Коковцов вступили в банков

ский совет - сейчас же воззвать: вчера министры - сегодня 

банкиры? а во скольких банках участвуют сегодня Гучков, Тере
щенко, Коновалов? - банковские служащие должны собрать на 
них материал. Буржуазия свергла царя, чтобы сохранить своё гос

подство империалистическим путём. Но тем, что она решила про

должать войну, - она ускорила германские действия по своему 

свержению. Временное правительство надо с в е р г н у т ь, ибо 

оно - олигархия, буржуазия, не даст нам ни мира, ни хлеба, ни 

свободы. 

Но и: Временное правительство нельзя свергнуть, пока оно 

держится соглашением с Советами. А значит: поднимать массы 

сразу - и против нынешней гнилой «демократии», и против ны

нешнего советского большинства, поддавшегося обману разбой

ного буржуазного правительства. Совет по недостаточной созна
тельности сам сдаёт власть буржуазии, а вожди Совета- затемня

ют сознание рабочих. (Разрушили самодержавие - и думают, до

статочно. Никто из них не держится за власть, идиоты.) Рабочим 

Питера свойственна вражда к изменникам, так всеми силами под

держивать и закреплять эти чувства! 

И весь огонь - по ведущей тройке исполкома: Чхеидзе, пото

му что он формальный председатель, а Церетели и Стеклов - по

тому что реально направляющие фигуры. (Скобелев - пешка, не 

в счёт.) И каждый раз, в каждой статье- бить по этим троим: они 

заняли позицию Луи Блана! глубоко вредная социал-патриоти

ческая каутскианская позиция! (Керенский- тоже русский Луи 

Блан, и опаснейший агент империалистической буржуазии, и 

классический образец измены делу революции, и балалайка- но 

по нему пока не бить: слишком популярен в массах.) Мелкобуржу

азные вожди, так называемые социал-демократы, только усыпля

ют массы, душат революцию сладкой фразой. Меньшевики - иу

ды, подчинились империализму Антанты! (На самом деле меньше

вики - не противники, у них организации настоящей нет, как и 

эсеровская партия в растерянности, и возражения их в печати вя

лые, -но в том сейчас и задача партийной работы в России: вли

вать уксус и жёлчь в сладенькую водицу социал-демократической 
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идеологии. Анархисты -другое дело, почти наши лозунги, но со

юзники опасные, у них грубо состроено, не брать их в союз, да и 
руководства не делить.) 

На очереди задача: раскол внутри Советов - отделить про

летарекие антиоборонческие элементы от мелкобуржуазных, кре
стьянских сторонников поддержки буржуазии. Разбитие социал
демократии, губящей революцию! И вот лучшее поле боя: сорвать 

заём Свободы! - это наиболее понятно массам: не давать де

нег! Все социалисты неопределённо мычат - и в этом будет наш 
верный успех. Крупно печатаем в «Правде»: «Резолюция Совета о 

займе»- против! (а мелко: большевицкий проект резолюции). 

И вчера на Совете большевики говорили против займа сколько хо

тели - а меньшевики не смели и рта раскрыть. 

А минский фронтовой съезд потерян: голос большевиков там 

не слышен. Да потому что вопрос о войне- это орешек. 

В принциле ясно: сейчас решающий фактор политической 

жизни России- усталые от войны солдаты. Наша партия убила бы 
себя, если бы пошла на обман, что война после свержения само

державия стала оборонительной. Даже отвоевание Курляпдни 

есть аннексия и попытка раздавить Германию. Никакой поддерж

ки войне, ведомой Милюковым-Гучковым и компанией! Времен

ное правительство- те же империалисты, но более умелые, отказ 

их от аннексий- одни слова. Опубликовать все тайные договоры 

и признать их не имеющими силы! 

Но и дурачки социал-патриоты, издавая свой манифест, обма

нывают массы лживой болтовнёй: обращаться о мире к буржуаз

ным правительствам - это обман собственного народа. И мы 
должны заявить, что если бы в России победили революционеры
шовинисты - мы были бы против обороны их отечества. Воз

звания - не могут действовать на империалистические прави

тельства, а русская революция должна дать пример германским 

рабочим -действием. 

Но и призыв к немцам свергать Вильгельма - измена социа

лизму. (Связь с немцами? -не докажут и не поверят. А для масс

важней окончить войну и получить землю.) Победу над чужим 

империализмом - мы всегда отвергаем. Во-первых, надо сверг

нуть у себя Гучковых-Милюковых, только потом призывать. А во

вторых - английского и итальянского королей тоже надо свер

гать заодно, почему одного Вильгельма? И всюду- передать 

власть рабочему классу. Не допускаем аргумента, что пораженче-
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ство помогает кайзеризму, - надо именно содействовать на деле 

поражению своего правительства. Кто пишет «против государ

ственной измены», <<Против распада России» - тот стоит на бур

жуазной позиции, а не на пролетарской. Пролетарий и не может 

нанести классового удара своему правительству, не совершая «ГО

сударственной измены», не помогая распаду своей «великой» дер

жавы. 

Однако и пролетарскую позицию при сегодняшнем настрое

нии масс слишком открыто обнажать нельзя. Невозможно прямо 

говорить, что мы согласны на сепаратный мир. (По всем немец

ким газетам прокатилось, что Ленин будто сказал в Стокrольме: 

скоро подпишем мир если не всеобщий, то сепаратный. Никто не 

умеет язык держать.) Говоря напрямую: мы встречаем недоброже

лательность тёмной солдатской массы. Патриотизм - это следст

вие экономических условий нации мелких собственников. Нет, на

учить своих агитаторов выражаться осторожнее: разве мы гово

рим, что войну можно кончить немедленно, бросать оружие и не 

защищать родины? Да мы никогда не предлагали воткнуть штык в 

землю, когда армия противника готова к бою. Нас неправильно 

поняли! Мы только говорим, что надо кончить войну как можно 

скорей! 

И так- правильно. Всё, что мы думаем, делаем, -не только 

не должно появляться в «Правде», -даже и очень близким не на

до знать всего. 

Всю свою жизнь -двадцать лет? тридцать лет? -Ленин про

вёл в тесноте, в коробочке, в подпольи, в кружке, сжатый со всех 

сторон и ограниченный в возможностях. И теперь, при внезапном 

миллионнократном увеличении доступного объёма, расширяясь 

сразу на весь Петроrрад, Россию, даже Европу! -как бы, как бы по 

неосторожности не наделать ошибок (уже отчасти наделал)?

ведь каждый маленький излом тоже увеличивается в миллион раз 

и виден сразу всем. А он- не левый-левый фланг социал-демокра

тии, а- центр событий, этого ещё не поняли. 

Шторм! (Символически попали в шторм, переезжая Балтий

ское море.) А в шторм надо делать - сразу всё: и неуклонно пра

вильно вести корабль (штурвал всепартийный, всероссийский, 

всемирный), и крепить каждый предмет на корабле, чтоб он не 

болтался, да чтоб и вся команда работала в поту и без ошибок. 
В Швеции, кажется, сработали отлично (та организация ни

сколько не меньше важна, чем здесь). Прекрасная мысль оставить 
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там бюро из Радека-Ганецкого-Воровского - для питания по 

тайным каналам и для пропаrанды на Запад. (Ещё наладить ход 

курьеров к ним, только архиаккуратно и осторожно.) Важно, что

бы Запад о событиях в России всё время был осведомлён в на

шем духе. Пропаrанду из Стокгольма на Европу взялись вести и 

левые шведские социалисты - они уже пригодились и ещё при

годятся, отличные товарищи, хотя и не сделали революции у себя. 

(Но если и Швеция, и Швейцария сдвигаются к революции, то 

можно представить, как же кипит в Германии и в Австрии!) 

Парвус прав: деньги, деньги и деньги!- и сейчас нужней и 

нужней, чем раньше. Массовые действия немыслимы без крупно

го финансирования. И уже первые взятые суммы таковы, что не со

брать бы самыми удачными эксами, - а будет больше! Гаранти

ровано больше. 

Важно, чтобы и партнёры работали без ошибок. Пока что нем

цы играют отлично: не только не шевелятся на фронте, но и высту

пили с мирными призывами к России. Это- очень, очень облегча

ет наши действия. Ещё бы они отказались публично от аннексий 

(Ромберг обещал хлопотать), насколько было б нам легче! Но раз

ве откажутся? затрусятся, вонючие империалисты. 

А не заключишь с ними мира- раздавят и нас. 

Но! - (взлетая по спиральным мыслям) -но! -никто, кро

ме Маркса, не мог бы оценить, как на самом деле Ленин переиг

рает германский генштаб! Если и отдаст кусок России- то нена

долго. А зато разбудит в Европе силы, которые эту кайзеровскую 

Германию сметут! Они вступили в союз, да не по своему уму. 

Сегодня - ещё не удалось серьёзно раскачать. Попачалу -
трудней. А потом- пойдёт всё лихо. 

Чувство темпа! Он был- ещё никто, и не имел в России пози

ций. Но уже сейчас он предвидел не только победу, но- и сколько 

времени на неё нужно: три месяца! От дня его приезда через три 

месяца- можно будет брать власть! 

Хотя вот, чёрт подери, рассчитывай! Вчера прорвались к особ

няку эти митрофанушки-гимназисты - всего, правда, человек 

двести, остальную тысячу, что ли, задержали нарядами на улицах, 

Троицкий мост перегородили милиционерами и не дали их ко

лоннам соединиться и пройти. (А говорят: и какие-то войсковые 

части хотели идти с гимназистами.) Человек двести, они прорва

лись через караульных к самому особняку - дети! - и тут сви

стели, кричали «Долой большевиков», «Долой Ленина» - и требо-
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вали, чтобы Ленин сам вышел на балкон с ними говорить. Пошли 

свои солдаты их разгонять -не расходятся. 

Да идиотское же положение! - неужели к ним выходить, это 

уже карикатурная дрянь получается. (Да один такой мальчишка из 

пистолета выстрелит- и что? Кто за это отвечает?) Объявили им 

с балкона, что Ленина здесь нет. А пусть дети устроят собрание у 

себя в гимназии, туда придут большевики и докажут им чистоту и 

благородство своих планов. (Да они только и знают «ДОЛОЙ», с ни

ми бы поработать - можно и переубедить.) 

А они - не поверили. И четыре часа - не уходили! И при

шлось дурацки, ничтожно, когда надо было выехать, - до двух 

часов дня сидеть затаённо, спрятавшись - от детишек. Вот уж -
запредельная глупость, испортили весь день. Вот и рассчитывай 

темпы. 

Мизер! Пигмейство ... 

16 

(Фрагменты народоправства- провиiЩИЯ) 

* * * 
Поезд идёт из Уральска в Москву- публика осмотрительно молчит 

о событиях. На переораве через Волгу группа офицеров отозвалась не

одобрительно- их на пристани задержали и допрашивали. За Сарато

вом вагоны набились солдатами, едущими неизвестно куда. Говорят, в 

Кирсанове произошло избиение буржуев и начальства и создана Кирса
новекая республика. 

* * * 
Во многих домах многих городов появились портреты Керенского. 

А деньги и разменные марки ходят прежние, с царскими изображени
ями- и обыватель ёжится: ещё царь вернётся, надо б себя пооrляд

чивей держать. 

* * * 
В Пензе, после крестьянского съезда, арестованы губернский пред

водитель дворянства и весь состав земской управы. 

Во множестве мест в дни революции создались самоуправные «ИС

полнительные комитеты», «Комитеты общественной безопасности», 
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«комитеты народной воли». Они действуют наряду с городскими само

управлениями, спорят с ними, смещают их и представителей централь

ной власти. Захватывают здания, реквизуют товары и средства пере

движения, меняют таксы. 

* * * 
В Донецком бассейне на Алмазовеком руднике исполнительный ко

митет арестовал четырёх инженеров и штейгеров. Рабочие всего бас
сейна требуют повышения заработной Шiаты вдвое. 

* * * 
В Сергаче городской комитет приступил к обыскам и реквизициям 

продуктов в частных домах: «ДЛЯ снабжения сельского населения». 

В Сычёвке (подо Ржевом), городе с 10-тысячным населением, жи

тели были возбуждены агитаторами, что скоро все получат дешёвый 

хлеб и дрова, а солдат распустят с фронта по домам. Затем группа лиц в 

60-70 человек начала повальные обыски у населения, ища запасы муки, 
крупы и сахара. В составе розыскных отрядов были и известные воры. 
В дверях становился солдат со штыком, а обыскиватели перерывали 
комоды, гардеробы, сундуки, чердаки и подвалы. 

* * * 
В Минске на Базарной Шiощади на Пасхальной неделе толпа силъно 

избила нескольких бывших городовых- били до потери сознания, по
ка они не истекли кровью. Милиция взяла их. Но на другой день собра
лась толпа разгромить и милицию. 

Местные исполнительные комитеты там и сям отстраняют священ

ников от богослужения и даже ... «ЛИшают сана». 

* * * 
В Волчанск явилось несколько человек в солдатских шинелях, зая

вили, что приславы из Петрограда для устранения старой власти. Соб
рали толпу на митинг и постановили: сместить и арестовать уездного 

комиссара Колокольцева, старого земского деятеля Волчанска. Обшари
ли земскую управу, частную квартиру- не нашли его. Тогда эти при

блудные солдаты завладели оружием со склада и на земских автомоби
лях помчалисъ искать Колокольцена по уезду. И нашли- но в сотне са

женей от настигаемого Колокольцена автомобиль иреследователей на
скочил на столб. Стреляли вослед- не попали. Тогда отправились гро

мить имение Колокольцева, а потом в харьков-требовать ареста его. 

Один из «СолдаТ» оказался переодетый гимназист. 

* * * 
В Косrрому приехал капитан Каминекий и предъявил начальнику 

гарнизона приказ Государственной Думы, что направлен сюда как ко-
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миссар Временного правительства, чтобы ему оказывали содействие 
при аресте сторонников старого режима. В городском театре он устро

ил митинг солдат и рабочих и предъявил городской управе требование 
отпустить 150 вёдер спирта для нужд лазаретов. Был заподозрен, аре
стован, при нем напти 7 печатей, среди них-Думы и Временного пра
вительства. 

* * * 
Собрание наборщиков тифлисских типографий постановило, чтобы 

наборщики сами просматривали газетные статьи и все подозрительные 
отсылали бы на проверку. 

В одну из симферопольских типографий явился местный интел

лигент с солдатами, арестовал владельца и под угрозой оружия при
казал отпечатать листовку, что все магазины отнимаются у владельцев 

и объявляются собственностью города. Потом расклеивали их по улич
нымстенам. 

* * * 
Во Владикавказе Совет постановил прибанить зарплату трамвай

щикам и установить В-часовой день. Директор трамвая Лоран ответил: 
или повысьте плату за проезд, или безплатно добавьте электроэнергии. 
Его вывезли из депо на тачке и посадили под домашний арест. Трамвай
щики забастовали, электростанция тоже, и город был во тьме. Совет ра
бочих депутатов добавил в городскую думу 60 «демократических пред
ставителей», не имевших никакого понятия о городском хозяйстве, вся 
забота их была - прибанить всем служащим зарплату, а домовладель
цев прижать. Установили высокие оклады милиционерам, не сменяе

мым без разрешения Совета, и председателЪ совдепекой комиссии това
рищ Гонекий брал подношения натурой и деньгами за то, чтоб устроить 
в милиционеры. Вершителями же всех судебных учреждений стали ад
вокаты. 

* * * 
Глава тюменского исполнительного комитета Колокольников осер

дился на статьи местной газеты «ЕрмаК>>, послал на квартиру издателя 

Афросимова отряд из двух офицеров и дюжины солдат, арестовал, от
правил в тюрьму, потом с конвоем в Тобольск к губернскому комиссару, 
а там ему объявили ссылку в Сургутский край. Типография «Ермака» 
стала выпускать «Известия исполнительного комитета». 

* * * 
На окраине Ярославля ингуши напали на девушку. Пленные ав

стрийцы ветупились за неё. Тогда ингуши стали избивать австрийцев, 
а солдаты заступилисъ за австрийцев. В кровавой свалке убито семь ин
гушей. 
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* * * 
506 арестантов смопенскоА каторжной тюрьмы упросили отпра

вить их на фронт. Сперва губернский комиссар "JУхачевский отпустил 
их пройтись по городу с оркестром и устроить публичный митинг. За

тем их проворно осмотрела медицинская комиссия, а на третий день 

эшелон с каторжанами уже шёл «на защиту родины». По дороге они 

сбегали. 

* * * 
В Тирасполе 18 подследственных уголовных задушили надзирате

лей, других связали, захватили оружие и бежали из тюрьмы. 

В Бендерах стали широко перегонять на водку свободно продавае
мый денатурат. Толпы неорганизованных солдат- устремились на ба
зар, назначали низкие цены, отбирали по ним продукты. За ними - и 
не солдаты, тоже. Толпа громил устремилась в предместье Гиска бить 

винные погреба- «чтобы не достались немцам», и напивались до без
чувствия. Потом стали прорываться в дома обывателей, были случаи 
насилования женщин, растления детей, убийства. Из Одессы прибыли 
отряды конницы. 

* * * 
В КИеве губернский съезд военнопленных немцев, австро-венгров 

и турок потребовал, чтобы к ним применили В-часовой рабочий день. 
1}'т ещё проходил съезд украинских националистов, требующих 

автономии Украины, не дожидаясь Учредительного Собрания, - и за 
всеми этими заботами пропустили бороться с наводнением ДНепра. 
Залило Труханов остров до чердаков, много барж сорвалось и у Цеп

ного моста сталкнулись с пассажирским пароходом. Вода затопила го

родскую электрическую станцию на три сажени, генераторы остано

вились, город остался в темноте. На следующий день власти реквизи

ровали в лавках свечи и керосин, чтобы выдавать их через участки, 
кому крайне необходимо. Газеты не печатались - и город наполнился 
слухами. 

* * * 
В каменец-подопьскую городскую думу ворвались воспитанники 

коммерческого училища. Они обвиняли думу, что реформы слишком 
нерешительны, и требовали устранить городского голову 'JУровича. 
'JУрович снял с шеи цепь городского головы, ушёл из думы и покончил 

с собой. 

* * * 
Весь апрель Одесса переживает эпидемию краж и налётов - отто

го, что в крупных южных городах сразу освободилось три с половиной 
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тысячи уголовных и они большей частью стянулись в Одессу. А тут пос

ле отмены полиции никто не охранял имущества. Одна молодая женщи

на, муж которой на войне, полиочи отстреливалась через окно от трёх 
вооружёНИЪIХ грабителей. 

По разрешению новых властей в кафе «Саратов» состоялась откры

тая конференция уголовных из одесской тюрьмы, человек 40, среди них 
лидеры Григорий Котовский, Арон Кинис. Котовский сказал: 

- Мы из тюремного замка посланы призвать всех объединяться 
для поддержки нового строя. Нам надо дать подняться, получить дове

рие и освобождение. Никому от этого опасности нет, мы хотим бросить 
своё ремесло и вернуrъся к мирному труду. Объединимся все в борьбе с 
преступностью! В Одессе возможна полная безопасность и без полиции. 
Нужно собрать денежный фонд в помощь нам. 

Оратора поддержали. Бьш начат сбор денег. В тюрьме бьш установ
лен мягкий режим, легко отпускали в город погулять. Уголовники ста

ли исчезать. В самой тюрьме они проникли в подвал, где хранилось ви

но для тюремной больницы, перепились, ворвались в квартиру помощ
ника начальника тюрьмы, учинили разгром, похитили ценностей на 

50 тысяч и скрьшись. За время «самоуправления» расхищено много иму
щества из тюрьмы- медицинская посуда, бельё, кожевенный товар. 

Котовский, свободно отлучавшийся в город для общественных дел, 
тоже не вернулся. 

* * * 
В Таганроге, в ночь на 12 апреля, шайка злодеев задушила семью 

Витонова из трёх человек и случайно заночевавшую у них знакомую. 

Вешали по очереди, старика ещё и пытали: где деньги? 

* * * 
В Нахичевани-на-Дону днём подошла толпа, много солдат, к памят

нику Екатерине 11, поселительнице армян. «Не место тут закабалитель
нице крестьян! Перелить в снаряды!» Двое забрались на фигуру, зацепи
ли её верёвкой за шею, толпа с гиком, свистом потянула- и свергла на 

землю. При падении разрушилась решётка у памятника. Поволокли к 

Дону - топить. Тяжело, 60 пудов, не дотянули. Кинулись в городскую 
управу, потребовали выдать висящий там портрет Екатерины- и разо

рвали в клочки. Нахичеванские армяне оскорблены. 
Ростовская и нахичеванская городские думы разогнаны, а ростов

ский исполнительный комитет запретил членам управы выезд из горо

да, чтоб не пожаловались правительству. 

* * * 
В Корсуни Симбирской губернии у памятника Александру 11, со

оружённому на средства крестьян, собралась толпа солдат и горожан. 
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Ораторы обращались к бюсту: <<Хоть ты и дал волю, но сорвал за землю 
миллионы». И тут же разрушили памятник. 

* * * 
Утром 14 апреля в Казани сгорели большие товарные склады стан-

ции, миллионные убытки. 

******** 
Места глухне 

Зажги зарницей! 

И вся Росеня 

Да озарится! 

(из газет) 

17 

Все игры Юрика Харитонова в детстве, с чего ни начни, сходи

ли на военное. Подарили когда-то ему домино - из утонченных 

дощечек, а края сточены на ребро, так что если две дощечки стал

кивать, одна другую может перевернутъ. В это домино он почти 

никогда и не играл, как все играют, а проводил между дощечками 

поединки и целые бои между армиями: какая дощечка перевора

чивалась отточиями кверху- та считалась убита. Были особенно 

устойчивые дощечки, редко переворачивались- их он уже знал и 

не по счёту точек, а по мелким особенностям волокна снаружи, 

присваивал им имена любимых книжных героев - всегда воен

ных, с мечами или шпагами, давал им вести войска и сталкивал их 

друг с другом в фехтовальных состязаниях. Много часов проводил 

он в этих войнах- и никогда не надоедало. 

Такие же сточенные края обнаружил он и у маминых префе

рансовых костяных фишек в шкатулке. Там были длинные, квад

ратные и круглые, и всех цветов, и если длинной нажимать на 

край короткой, то короткая далеко прыгала. Сперва они с товари

щем так играли в блошки, запрыгивали в вазы или кто дальше, но 

скоро выяснилось, что все красные, белые, зелёные, жёлтые, синие 

фишки можно вести друг на друга в бой как полки, иерееекать пре-
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пятствия, брать города, а накрытая считается убитой. И таких 

войн Юрик тоже много провёл. 

Сам он был над ними всеми как судья живота и смерти, но не

вольно вселялся в любимых героев - и так становился полковод

цем. Если случалось, что дома никого нет, он перед шкафным зер

калом маршировал, наступал на зеркало, дуя в воображаемые тру

бы, бья в воображаемый барабан, а потом принимал восторги и 

благодарности освобождённых жителей. 

Так и Атлас Мира, при всей любви к географии и путешест

виям, Юрик стал использовать больше всего для ведения военных 

действий: карандашом чертил изгибистые линии фронта, подво

дил войска на прорывы, воображал бои и в результате их стирал 

и перемещал линии. Он даже любил доводить своих до отчаян

ного положения, а потом героически спасать в последнюю минуту. 

Хотя в атласе были все страны, заманчивые океаны и острова, но 

Юрик никогда не водил свои войска на завоевание тех далей, а все 

битвы его происходили на теле России, и даже особенно ближней, 
южной. Почему-то именно такая и здесь война влекла его и была 

осмысленна. 

После того что старший брат Ярик ушёл в военное училище, 

мама добилась от Юрика клятвы, что он будет честно кончать ре

альное и становиться инженером, как Дмитрий Иваныч. И Юрику 

иравилось реальное и иравилось стать инженером тоже - а вся 

эта военная страсть его была как бы тайной души, второй незри

мой жизнью, о которой никому и не надо было знать, он и товари

щей не посвящал в свои перепоздненные игры, в которые уже и 

стыдно было играть после десяти лет, а он иногда поигрывал и в 

тринадцать. 

Это была его тайна, а может быть - тот мужской удел, что 

каждому, кем бы он ни был, чем бы ни занимался - неизбежно 
в жизни воевать, и это даже главнее всего. 

Юрик собирался быть инженером - а смерть свою представ

лял только в бою! Это была единственная желанная и достойная 

смерть, а не так, как умирают: весь пожелтевши, подмостясь на

дувными подкладками, в затхлости лекарств и харкая в пузырёк. 

Юрик совсем не умел писать стихов, а образ этой славной смер

ти - под верным знаменем, за правое дело, уже проткнутый не

сколькими копьями, а всё наступая с мечом, - так лучезарно ри

совался ему, что в двенадцать лет он описал полустихом на одну 
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ученическую страницу: «Вот как я хотел бы умереть». Тоже -для 

ОДНОГО себя. 

Это было- ещё до начала войны, никто о ней ещё и не думал. 

А туr же -и грянула. По тротуарам, по Садовой вниз он бегал ря

дом с уходящими на вокзал войсками и громко подпевал их орке

страм. Он любил их всех, уходящих на войну, и так бы хотел идти 

с ними! Но это было никак не возможно: не потому что мама за

прещала даже думать - мамы и всегда запрещают и руками дер

жат, а- никто бы его и не взял: с начала войны ему было двенад

цать. Царевич Алексей, на два года моложе Юрика, всё время фо

тографировался в военной форме, но это было нарочно, ведь он не 

воевал. Иногда в журналах мелькали фамилии или даже фотогра

фии каких-то военных юнцов, но очень редко, неизвестно где они 

были, и как будто старше Юрика. Наверно, редко кому повезёт, а 

то вернут. 

И так два года шла война, два года колыхалась реальная линия 

фронта, а Юрику исполнилось всего только четырнадцать, и он ка

ждый день накидывал ранец за плечи (впрочем, и в этом было сол

датское) и шёл на Соборный переулок в свою маленькую школу, 

реальное училище Попкова, рядом с почтамтом. Здесь он любил 

каждую классную комнату, каждую по-своему, и маленький зал, 

где по переменам бегали в пятнашки, и особенную у них почему

то чугунную лестницу, всякую перемену грохочущую под каблука

ми реалистов (а на перилах набиты чурки, чтоб не съезжали ерз

ком). Он соединял батарейки в физическом кабинете, переливал 

пробирки в химическом, скользил указкой по большим школьным 

картам (всю географию он знал с закрытыми глазами, всю Землю 

ощущал как излазанный пол под роялем), а то рассеянно косился в 

окно на узкий многолюдный Соборный внизу, особенно замечал 

бинты раненых, если проходили, и часто думал про войну: стран

но, застала его настоящая большая война, а никак ему на неё не 

попасть, сколько б она ни тянулась. 

И какое-то закрадывалось ощущение внутреннее, что так и 

должно быть. Что какая она ни Вторая Отечественная, огромная и 

необходимая, и старший брат на ней, -а к Юрику Харитонову она 
почему-то не должна отнестись, обманула. Не потому, что неудач

ная - он даже особенно любил неудачные войны, на них изрядно 

нужны герои, а по чему-то другому- она не его война, не та, где 

он нужен и о которой всегда мечтал. (Но после такой кровопролит

ной какая же другая вскорости могла прийти на Землю, чтобы 
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стать его войной? Невероятно.) Так что он и рваться на неё пере

стал, просто учился, просто жил. 

А тут приехал в отпуск брат! - и Юрик пристал к нему быть 

сколько можно вместе, и слушать-слушать его рассказы про войну! 

Но война, может быть и сохраняя свой главный высший доблест

ный смысл, раскрылась в рассказахЯрика такой тяжёлой, неуклон

ной, громоздкой, за тысячу вёрст от лёrкой стройности, как Юрик 

рисовал. Он и ещё поостыл. 

А тут разразилась и революция! Две недели плескало по Росто

ву и у них в семье, слёзы радости на глазах мамы и Жени, ликова

ние всех знакомых- Юрик было отдался ему, забыв и про войну 

всякую. Но Ярослав успел и тут поохладить младшего брата: что 

революция может привести к развалу армии. А потом, уехав, пи

сал (не говори маме), как и его самого солдаты оскорбляли в поез

де, чуrь не сорвали погоны! Юрий перенёс это унижение вместе с 

братом, дрожал от гнева. И какая тогда, действительно, осталась 

война?? 

Было и такое последствие революции: учителя на уроках стали 

читать вслух газеты и говорили о счастливом будущем, а уроков 

можно и не готовить. Стало можно сперва -устраивать митинги 

на переменах, потом- и собрания вместо уроков, избирать само

управление, делегатов в педагогический совет. А в Петровском 

училище собирали то всеростовский сбор всех гимназистов, то -
всех реалистов. Говорили речи: требовать, чтобы учащихся урав

няли в правах с учителями, а среди попечителей и инспекторов 

произвели бы прочистку. Из старших классов записывали и в гра

жданскую милицию, а во главе милиции стал обыкновенный сту

дент. И Юрик записался: ведь там будет доставаться иногда наде

вать на плечо ремнём настоящее ружьё! Но записалось гимнази

стов и студентов- много сотен, и как ни разбивали на роты и де

сятки, а был только галдёж, пустое озорство, ничего военного там 

не оказалось, и Юрик оттуда выписался. 1}'т же пошёл слух, что эк

замены или все отменят, или наполовину, и учебный год сократят, 

и стало можно пропускать занятия, и ничего. Юрику такой новый 

безпорядок очень не нравился: опустошалея большой кусок жиз
ни, а праздник всё равно какой-то ворованный. И у строжайшей 

мамы в гимназии тоже порядки ослабли сильно, и тоже бывали 

собрания гимназисток, выборы, - и мама не сердилась, не запре

щала, а находила это правильным. Да за семейным столом две не

дели только и разговоров было - о новой свободе, о новом обще-
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ственном градоначальнике и комиссаре Временного правительст

ва Зеелере и как разогнать старую консервативную городскую ду

му, она не хочет расходиться. 

А ещё за эти недели в Ростове, и всегда славном грабежами, -
они стали теперь слишком частые и даже дневные, а кого ловили, 

то еле вырывали власти от самосуда разъярённой ростовской тол

пы. Чего раньше не бывало - все банки теперь охрамялись часо

выми-солдатами, а по городу ходили вооружённые патрули. 

И потеряться бы можно во всём ералаше этой весны, да отме

тилась она в Ростове ещё одной стихией: небывалым, как говорят, 

за тридцать лет наводнением Дона! Уж, во всяком случае, за жизнь 

Юрика ничего подобного никогда не происходило! Сперва от тая

нья взбухла Темерничка, залила привокзальную площадь и отде

лила вокзал от города. Потом и Дон стал подниматься и разливать

ся, и поднимался, и разливался, - и во вторую и в третью неделю 

апреля это стало уже настоящее море: с высоких правобережных 

откосов, с верхних этажей уступных зданий на Воронцовской, на 

Конкрымской - ни простым глазом, ни уже в бинокль не увидеть 

было того берега, залило, говорили, на 15 вёрст. Залило Зелёный 
остров, даже и с верхушками деревьев, Батайск, Елизаветовку, 

Ольгинку, Койсуг, потом стали приходить вести, что страшное что

то в Старочеркасске: снесло пятьсот домов?! И во многих верховых 

станицах тоже разорение. Но вода угрожающе поднималась и 

дальше! -в день приходило по несколько новостей. В двух местах 

размыло пути между Ростовом и Новочеркасском, поезда больше 

не ходят! И в Таганроге наводнение! - затоплены соседние сёла, 

уничтожено много скотьего корму. 

А, наверно, ещё потому эта стихия так влечёт, что отсасывает 

тоску от сердца. Тоску по девочкам. 

Этой весной просто нестерпимо стало Юрику по девочкам. И с 

какими он был знаком, случалось разговаривать, ни с какой -
просто. А одну, другую, пятую и седьмую, каждую недолго, он меч

тал себе в идеал или просто жарко целовать. Юрик вообще прыгал, 

бегал, плавал, дрался, обливалея холодной водой, всегда ощущал 

себя подвижным и стойким - а только чувство к девочкам раз

ливалось по телу слабящей мутью, ни на что не похожей, так что 

оставалось сидеть, лежать - а шевелиться и действовать невоз

можно. Всё в жизни - утро, звонок, книги, еда, лодка, лопата, 

коньки - звало к бодрости, и только это одно растравляло в сла

бость, как заболевание. 
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И именно теперь, в этот взбудораженный месяц, постиг его та

кой случай. В скаутском обществе, на Таганрогском, остался он 

как дежурный убирать зал после всех. Потом спустился в подваль

ный этаж в душевую. Обычно там мылись большой компанией, 

шумели. А тут - он ещё и воду не включил, услышал: за перего

родкой, в женской купальне, кто-то вошёл, тоже одиноко, опоздав. 

Слышно было отлично, оказывается, перегородка не доходила до 

потолка на аршин. И, босыми ногами беззвучно, он стал перехо

ДИТЪ, искать щёлку, щёлку- и нашёл! Вполне довольно, чтобы как 

раз напротив щёлки увидеть раскрытую дверь в женскую разде

вальню- а там! -там Мила Рождественская, дочь доктора, кото

рую он сразу узнал, - раздевалась у скамейки! Раздевалась-и до 

самого конца! Юрик думал - сердце разорвётся, этого нельзя пе

ренести. Он потерял всякое сознание. Но и тотчас смекнул, что по 

этой перегородке сумеет взлезть, есть куда ставить пальцы ног, и 

под потолком можно беззвучно перемахнуть, а там - хоть спрыг

нуть, спуститься внезапно перед ней - и будь что будет! Заднюю 

дверь её раздевалки она, наверное, заперла, не войдут - и, ни

сколько не стыдясь своего откровенного вида, открыто просить, 

умолять её о ласке. Они-довольно близко знакомы, она не долж

на слишком испугаться. Да разве он знал её до этой минуты? -
только с этого прозора через щёлку Мила стала ему близка несрав

ненно со всеми девчёнками Ростова. Всё затмилось! - и он полез 

как одержимый, но крадучись, ещё слышно, она тоже ещё не вклю

чила воды. 

И - уже был головой у верхней перекладины, когда остано

вился. Не испугался, нет. И не отчаялся, что она его прогонит, 

пусть прогонит, он так же перелезет назад - он уже сейчас чув

ствовал себя соединённым с ней этой тайной, которую она через 

миг тоже узнает, - всё пылало в нём, стучало, ноги подрагивали, 

а не сорвался. Но уже под самым потолком, при перелазе, вдруг 

подумал: а неблагородно! она же беззащитна; и - может, она не 

заперлась? и оттуда, сзади, ещё войдёт кто-нибудь? Не за себя ис

пугался, за неё: что о ней тогда подумают? 

Не решился. Раздумался. 

Стал тихо спускаться. 

А Мила включила воду, шум- и уже стояла не против щели. 

Кусал руки -в безсилии, и в презрении к себе. 

И теперь на этом лихом наводнении Юрик разгуливался, забы

вал, не так жжёт. 
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А та-ам! Там- размыло дамбу через луга Владикавказской же

лезной дороги за большим мостом! -вот-вот прервётся и сообще

ние России с Кавказом! И -ура, прервалосьl - снесло мост меж

ду Заречной и Батайском на 8-й версте, там теперь пассажиры по

ездов переходят по висячему мостику! В Батайске вода поднялась 

до окон, переселлютея в товарные вагоны. При ветре ходят по это

му морю -прямо морские волны. А не подорвёт ли вода и огром

ный ростовский мост? (Вот бы рухнул, только без поезда!) Вода на

ступала и на главный ростовский вокзал, мобилизовали людей и 

ломовых спасать пакгаузы товарной станции. А в порту! -залило 

мастерские, газовый завод, конторы, склады, часть электрической 

станции, не говоря уже, что везде сносило баржи, лес, лодки. 

(Юрик с приятелями успели свою лодку вытащить почти в город, 

на подъём.) Мобилизованы были (от роспуска думы не сразу вла

сти наnшись) все паравые катера, все ПVIюпки яхт-клубов - и 

Юрик с друзьями тоже ходили помогать, и нагружали, и отгреба

ли, совсем уже забыв ослабевшие теперь уроки. 

Всякий порядочный ростовский мальчик хорошо плавает, гре

бёт, и рыбу ловит, и любит Дон, и проводит много дней на воде. Но 

такой воды никто сроду не видел, терялись и здоровые мужчины. 

(И Юрик всячески скрывал от мамы, что ходит бартыжать по на

воднению, и низы брюк отмывал и высушивал. Но дома не замеча

ли, своя суматоха: у сестры Жени родился Мишка, теперь ещё один 

юриков племянник.) Уже никак не речная, не озёрная - истинно 

морская ширь, прикатившая в Ростов! -как грудь дышала! как на 

моторке нестись! 

Ясно, что ничего хорошего во всём этом не было, а какая-то ко

лотилась радость. Почему-то нравится, когда происходят беды, и 

даже грандиозные катастрофы, - хоть бы и со мной, и с нами, и 
вот коров перевозят в лодках, а железнодорожные пассажиры по

плыли параходами на Азов. Здорово! Есть в этом захват. В ката

строфе- что-то сладкое есть. 

18 

Может быть, зря Алина в марте уезжала от Жоржа в Борисо

глебск, это была ошибка. Надо было встретить его в лицо и послу
шать, как он будет оправдываться. А уже поехав - напротив, не 



13 АПРЕЛЯ 173 

надо было писать письма, сорвалась, тут Сусанна права. Но поди 
не сорвись, когда грудь пылает как раскрытая рана. 

Но Сусанна оценивает обстановку серьёзней и опасней, чем 

она есть. Она не знает, насколько Жорж всё-таки совестливый, и 

этим даже не типичен для офицера: сделав дурное, обидев, он по

том неизменно подвержен саморазбираниям, поиску прощения и 

желанию загладить. 

Всё ясно: измена его произшwха оттого, что он отбился, отвык 

от жены. Она так заполняла всегда его жизнь - и надо снова так 

после войны. Надо - окружить его собой. 

И вдруг - Жоржа возвратили в Ставку! - перст судьбы. (Ко

нечно, ещё бы лучше- вернули б его в штаб Московского округа.) 

И Алина, не колеблясь, решила покинуrъ свою московскую жизнь 

и наладившиеся концерты - и ехать к нему в Моrилёв, чтобы по

стоянно быть с ним, восстановить непрерывность семейной жиз

ни, главное - непрерывность. Создать в Моrилёве хоть и времен

ное, но уютное существование. 

Перевозить обстановку было бы, конечно, безумием. Да и най

ти квартиру в переполвенном городе совсем нелегко. Но у Коране

ров оказались в Моrилёве дальние родственники, и по просьбе ми

лой Сусанны согласилиСЪ сдать Воротынцевым меблированный 

флигелёчек у себя в саду. Конечно, вести хозяйство здесь намного 

трудней, но дело к весне, печей не топить. Конечно, кое-что изме

нить, перевесить, переставить, довезти из московской утвари -
хлопот много, но всё это живо, радостно. Алина бурно действова

ла. Да энергия её - неукротима, если есть на чём развернуrъся. 

А кончились хлопоты с устройством - и вдруг надвинулась 

страшная апатия, пустота. 

Нет, только ни за что не скисать! Держаться. 

Сусанна, провожая, настаивала и настаивала: не поддаваться 

влекущему урагану упрёков, сердечной жажде высказаться до кон

ца: от шквала самых справедливых обвинений может стать только 

хуже, и даже всё развалится. Гораздо умней притвориться, что всё 

прошло, на этом всё и забыто, что с той мерзкой женщиной всё 

кончено, отрублено, и навсегда. Принять полностью как искрен

нее, сделать вид, что принято и поверено, и теперь только зорко 

следить. Но, добавляла Сусанна: ещё и быть весёлой для него, лёг

кой,- с такой жгучей раной в сердце попробуй! .. 
Во флигеле стояло и пианино- но, боже, какое расстроенное, 

как можно было до такого состояния довести, дикари! А в чужом 
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городе не так сразу найдёшь и хорошего настройщика, с первым 

попалась: он стал молоточки обрезать, и плохо. Нашла второго, 

этот бранился, что первый испортил, ещё резал, исправил. На всё 

ушло немало времени и волнений, но вот музыка полилась и 

здесь! (Свой бы рояль сюда!) Алина теперь не могла бы без музы

ки и неделю, да после всего пережитого в чём другом душу от

вести, если уста обречены на немоту? - только ежедневной му

зыкой она и вырывала себя из апатии. И пусть эти звуки охваты

вают мужа при входе. Уж там вникает не вникает, какая вещь иг

рается, но чистая музыка должна очищать и его замутнённую раз

вратом душу. 

- Знаешь, - сказала ему значительно, и хорошо у неё вы

шло: -Что бы там в мире ни случалось, войны, свержения, рево

люции, но человек не должен погубить себя и свою душу. 

И в этот миг глубоко-внимательно смотрела на него, вклады

вая всё то, чего обещала не выражать открыто. Он вздрогнул, при

нял взгляд- и отвёл. Его это глубоко достало, она видела. 

Да не только музыкой. Здесь, в вынужденной провинциальной 

запертости, можно было многое доделать и завершить - напри

мер, привести в порядок свой архив фотографий? Делать бы и но

вые снимки, ведь жизнь в Ставке- это не повторится. Но не такое 

отягощённое сердце надо иметь, нужна беззаботность. А так- де

лаешь-делаешь, да как вспомнишь, как потянется вся эта цепь мук 

и унижений, как он восторгалея той негодницей, -прутьями рас

калёнными rфонзает всё существо, руки расслабляются, всё выва
ливается. 

И - не стало ощущения обычного настоящего здоровья. Всё 

время какая-то слабость, без болезни. Записывала своё состояние 

в дневник. 

Даже вспоминать себя отвергнутой - ад палящий! .И ни с кем 

не поделишься: как рассказывать о иренебрежении мужа? Это уж 

с Сусанной так прорвалось в грозную минуту, слишком даже и пе

ред ней распахнулась, теперь и перед нею гордость требует не про

играть мужа. 

Держаться, держаться! Поплачешь скрытно - станет легче. 

Надолго ли? 

Теперь бы в Могилёве восстановить? - чтоб он в свободные 

полчаса рассказывал ей из службы, о лицах, отношениях, препят

ствиях,удачах? 
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А её рассказов - он и вообще не ждёт, не спрашивает. Не уга

дывает, какие б её желания выполнить. А ведь в мелких признаках 

внимания вся и любовь. Уходя и возвращаясь, норовит поцело

вать в щёчку, если Алина настойчиво не подставит ждущих губ. 

Правда, видно, что минувшая история ему не далась легко, он по

мучился хорошо, и это несколько облегчает: если страдал - зна

чит любит. 
Но снова подумаешь: а насколько ему настоятельно нужна же

на? Придёт поздно вечером, свалится и заснул. И не знает, что но

чью она лежала комочком и тихо плакала. 

Может быть, всё-таки, он поддерживает тайную связь с н.ей? 
Не про веришь, не получает ли от неё писем на штаб. В карманах

пока ничего нигде ни разу не нашла. Но он может оставлять в шта

бе же. Алина остро ждала: а не заикнётся ли он, что ему необходи

мо ехать в Петроград «ПО делам службы»? Она, разумеется, поеха

ла бы с ним, но не сразу бы о том объявила: сперва посмотрела бы, 

с каким видом он будет отпрашиваться. Другие офицеры ездят, в 
Ставке метрудно изобрести повод. Но нет, он не заикнулся. Можно 

поверить, что если у них и не порвано, то прервано. 

Алина понимала, что изменившаяся- нет, уже не прежняя!

жизнь велит ей быть вдумчивой и вникнуть в загадку происшед

шего. Тогда в пансионе он был в таком размягчённом состоянии, 

всё бы выложил: чем же она его так привлекла? Как бы он ни успо

каивал, что обе - разные, и области жизни разные, но в самом 
жгучем неизбежно пересечение, сравнение, предпочтение. А и из 

гордости уже не спросишь. Даже простой непосредственности с 

ним он лишил её своей изменой. А что ты рассказывал ей обо 

мне? .. Да истерзанное сердце толкает: а как же она могла сходить
ся с тобой без страдания, что ты женат? .. А мог ли бы ты совер
шить, что совершил, если бы уже тогда знал, ценой каких моих 

страданий это обойдётся? .. 
Даже свою живую откровенность надо перед ним душить! 

Но - взялась держаться. 

Чем заняться? чем заняться!? Пришла счастливая мысль: нава

лить на себя ещё одно дело, освежать французский язык. В двух 

кварталах нашлась учительница, Эсфирь Давыдовна, знакомая хо

зяев, и совсем недорого бралась давать уроки, у себя дома. Да Али

на больше всего на свете всегда любила учиться, ведь это наслаж
дение. «Давай вместе, - вызывала Жоржа, - как бы интересно, 
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дружненько!>> Некогда, да он и сколько-то помнит. «Ну давай я на 
ночь буду тебе повторять свои уроки?>> 

Да ведь он не только дни, он и все вечера в штабе, и по воскре
сеньям, - много ли видятся они? Переездом в Могилёв Алина об
рекла себя на прямое затворничество. 

В одиночестве целыми днями- как не растравиться этим гры-
? u ? зением. не соити с ума ... 

19" 
(по буржуазным газетам, до 14 апреля) 

ОТЧАЯННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ АВСТРИИ. 

СТАЧКИ И БЕЗПОРЯДКИ В ГЕРМАНИИ. 

НАРОДНЫЕ ВОЛНЕНИЯ В БОЛГАРИИ. 

Добывание немцами жиров из трупов ... из них выделывается мар
гарин. 

Неудача русской армии на Стоходе до пекоторой степени затушёвы
вается исторической важностью русско-английской встречи в Месопо
тамии ... 

. . . Вековечное тяготение русского народа к Царьграду разве можно 
ставить в ряд завоеваний? Оно внушено культурными защитными це
лями, нельзя жить без выхода в белый свет. Царьград- ключ ко всеоб
щему миру. 

Лондон. <<Тайме» пишет: <<Переворот разогрел историческую друж
бу между Россией и Соединёнными Штатами. Друзья России с друже
ским вниманием следят за развитием революции>>. 

Президент бюро депутатов британских евреев в публичной речи 
указал на долг русских евреев в ответ на их освобождение - помочь 
продолжению войны. 

Похороны жертв революции в Петрограде были смотр духовным и 
душевным силам нашей революции. Кто не следил с замирающим дыха
нием за стройными колоннами! Нельзя было не заразиться душевным 
напряжением, какой-то особенной проникновенностью ... волшебная 
законченность организации ... 



13 АПРЕЛЯ 177 

... Русской Республике суждена удача. Она родилась-чтобы жить! 
Уже парят в весеннем воздухе ласточки общемировой свободы. 

Нельзя не преклониться перед моральным, духовным, то есть рели

гиозным величием этой революции. Воистину, вера горы сдвинула. Мы 

переживаем нечто подобное тому, как 2 тысячи лет назад двое учеников 
Господних, шедших в Эммаус ... 

(Философов) 

Товарищ министра внутреlПIИХ дел Д. Щепкин заявил корреспон

денrам: «Успокоение в стране растёт с каждым днём. Все опасения о 

возможности аrрарНЪIХ безпорядков устранены. По всей стране к зе
мельному вопросу население относится спокойно. И Совет рабочих де

путатов не вызывает никаких трений с Временным правительством». 

Вопреки всяким слухам, в русской армии на Румынском фронте ца-

ритполная дисциплина. 
(«РечЬ») 

Дезертиры, расположившиеся в Кишинёвской губернии, местами 
организуются, через делегатов ведут переговоры с гарнизонными коми

тетами, попутно посягая на частную собственность населения . 

. .. Из болезни перелома армия выходит более сплочённой, окреп-
шей и воодушевлённой. 

(«Биржевые ведомости») 

Ген. Шуваев обратился к дивизионному комитету с дружеской от

кровенной речью. Он горячо взывал к гражданскому чувству солдат, 

призывая прийти на помощь Временному правительству прекращени

ем продажи сапог и обмундирования. В ответ ему оратор заявил, что ар
мия пойдёт на все лишения для блага отечества. Растроганный генерал 
расцеловался с оратором. 

Гомель. Свыше 2000 дезертиров со знамёнами «Долой дезертирст
во в Свободной России» явились к воинскому начальнику и просили от
править их немедленно на фронr. 

Кременчуг. Состоялся митинг дезертиров, организованный Сове

том солдатских депутатов. Дезертиры поклялись грудью защищать за

воёванные свободы от контрреволюционных покушений . 

. . . Революция несомненно застала крестьянство врасплох и непод
готовленным к великим историческим задачам. 

(«Русская ВОЛЯ») 

Одесский уезд. ... усиленная доставка хлеба. Многие крестьяне 
жертвуют хлеб на нужды армии, отказываясь от платы. 
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С 1 апреля во всём донецком бассейне введёи В-часовой рабочий 
день. 

Киев. У местного мИJVIИоиера Бродского состоялось собрание вид
нейших представителей киевского еврейского финансового мира, обсу
ждавшее, как торжественно ознаменовать новый порядок, освободив
ший угиетёииый еврейский народ. На собрании собрали свыше МИJVIИ
оиа рублей. Решено собрать среди местиого еврейства ещё четыре мил

лиона- и создать образцовый народный университет . 

. . . От имени стотысячной еврейской общины Екатерииослава отда
дим свои силы, грудью встав вокруr стяга демократической республи
ки. 

ЕВРЕИ-ОФИЦЕРЫ. Изавторитетиыхисточииковсообщаютопред
стоящем в июне производстве 2600 евреев в прапорщики. 

(«Биржевые ведомости») 

Одесса . ... Полковым комитетам необходимо разоблачать и аресто
вывать агитаторов против постановления о допущении евреев в офи

церство ... 

Московский митрополит Макарий бъщ арестован по инициативе 

московского Совета рабочих депутатов- и нельзя не призиать, что это 

действие по существу правильиое. ' 
(«РечЬ») 

А. Ф. Кереискому приходится вникать во все подробиости жизни уз
ников царскоселъского дворца. Даже увольнение поваров и судомоек не 

обходится без санкции А. Ф. Керенского. 
(«Новое время») 

Социал-демократы, не представляя собой ни нации, ни даже боль
шинства её, на деле владеют Советом, а через него- всей территорией 

русского государства. 
(«Новое время») 

В Совете рабочих депутатов- помощники присяжиых поверен

ных, до революции больше известные по ночным клубам, чем в рядах 
борющегося пролетариата. 

(«Биржевые ведомости») 

... Съезд Советов этих дней- какой-то «вселенский собор» верую
щих людей, источник величайших чудес, - нельзя не найти духовной 

поддержки в том, что там происходило ... Не бойтесь немцев, не бойтесь 
«Правды»: люди, у которых «Золотой сои», не могут быть врагами Рос
сии. «Крайности большевиков»- это жупел совремеиных купчих. 

(Философов) 
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Есть великая нелепость в самом предположении о возможности се

паратного мира после революционного переворота. Даже большевизм, 

даже выросшая в наших перепуганных глазах «Правда>>, даже сам Ле

нин - не заикнулись о сепаратном мире. Все эти слухи о сепаратном 

мире - сознательная ложь, дискредитирующая русскую демократию. 

Никто не смеет оскорблять русский народ таким предположением. 
Именно революция вдохнула новую силу в лозунг «ВОЙНЫ за свободу». 

Киев, 8 апреля. Вчера здесь открылся украинский конгресс, крае
вое учредительное собрание ... Центральной Раде выработать проект 
статута автономии Украины в рамках Российской Федеративной Рес

публики. Председательствующий Грушевский: «Мы знаем о шовинисти

ческих намерениях безответственных украинских деятелей, но мы ве
дём борьбу с ними как с национальными преступниками». Отвечая 
представителю киевского гарнизона, с-д Винниченко: «Сепаратистское 

течение может считаться умершим, нам Россия более дорога, чем вам>>. 

Артельный батько Левицкий протестует против домогательств поляков: 

«Украйна- не часть Польши! Поляки организуют свои полки, но не по

сылают их на фронт, а держат здесь, ожидая осложнений на Украине. 

Руки прочь от наших земель!» 

В день похорон жертв революции в Петрограде произошло несколь

ко дерзких разгромов магазинов ... 

ДЕНАТУРАТ. Министерство финансов решило усилить денатура

цию спирта, чтобы прекратить распространение его как напитка. 

ОТМЕНА ЭКЗАМЕНОВ выпускных в низшей школе и перевод

ных в средней в этом году. 

Кража драгоценносrей .... М. Кшесинская заявила начальнику уго
ловной милиции о краже у неё в дни революции бриллиантовых и золо

тых вещей на несколько сот тысяч рублей. Все шкафы оказались взло

манными ... 

«Ротмистр СосновскиЙ>> (Иосиф Рогальский) был назначен Бубли
ковым на должность начальника охраны министерства путей сообще

ния. У всех служащих потребовал все золотые и серебряные медали. По
мощником себе назначил крупного авантюриста, которого разыскива

ли по делу ограбления. С другим помощником сделал удачный «обыск» 

у миллионера. Исчез в конце марта. 

ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ СЛЕДСТВЕННАЯ КОМИССИЯ обращается с 
усердной просьбой к тем лицам, которые в дни переворота обнару
жили пулемёты на крышах или задержали полицейских чинов с пу
лемётами, - явиться в скорейшем времени для дачи свидетель
ских показаний. Сведений, опирающихся лишь на слухи, - не сооб
щать. 
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В Москве острый недостаток фуража, гибнут лошади. 

В Екатериноспаве тоже свергнут памятник Екатерине 11. Фигуру 
предполагалось установить в городском музее, но население потребова
ло отправить на переливку в снаряды. 

Ялта. 'JУт - огромный съезд сановников, знати, великих князей. 
Николай Николаевич пребывает на свободе, один гуляет по городу, раз
даёт мальчишкам конфеты, татарам - папиросы. Чувствуется сильная 
агитация тайных и явных монархистов. 

КАБАРЕ БИ-БА-БО, рядом с Художественным театром. 
Премьера: •ГРИШКА В САЛОНЕ•, •ЦАРСКАЯ СОДЕРЖАНКА•. 

Продаётся ЗАЛ АМПИР за от-ъездом СПЕШНО. 

ПОЛНУЮ СТОИМОСТЬ плачу за бриллианты, жемчуг, золото ... 
Ювелир А. Фистулъ. 

Нужна деревенская девушка для комнатных услуг. 

Отдам мальчика за неимением средств. 

ЗАЕМ СВОБОДЫ. Воззвание Временного правитепьства. 
К ВАМ, ГРАЖДАНЕ ВЕЛИКОЙ СВОБОДНОЙ РОССИИ, К ТЕМ, КОМУ ДОРОГО 

БУДУЩЕЕ НАШЕЙ РОДИНЫ ... СИЛЬНЫЙ ВРАГ ГРОЗИТ ВЕРНУТЬ СТРАНУ К !V1EPT· 
ВОМУ СТРОЮ ... НУЖНА ЗАТРАТА МНОГИХ МИЛЛИАРДОВ, ЧТОБЫ СПАСТИ СТРА· 
НУ ... И ЗАВЕРШИТЬ СТРОЕНИЕ СВОБОДНОЙ РОССИИ НА НАЧАЛАХ РАВЕНСТВА И 
ПРАВДЫ. 

КРУПНЫЕ ЗАБАСТОВКИ В БЕРЛИНЕ. 

<<Кёлън.ская газета»: Нынешняя война стала войной против мо

нархической идеи. Уже 5 монархов на стороне союзников лишились 
своих корон или владений: Бельгийский, Сербский, Румынский, Чер
ногорский, Русский. Зашатался и Греческий. Мировая война всё боль
ше принимает вид великой европейской революции- большей, чем в 
1848году. 

Английские войска в 70 км. от Иерусалима ... Занятие Иерусалима 
произойдёт при участии всех союзных армий. 

Надо надеяться, что новая свободная Россия покончит с праздника
ми во имя предстоящего гигантского труда, оставит себе только вос
кресные дни. Церковные праздники, кроме Рождества и Пасхи, - лич

ное дело. Новая Россия должна бояться именно праздников. Восстано
вить дореволюционную инертность и лень, это и будет контрреволюция. 

(«Новое время») 
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(Из резолюции дновекого гарн.изон.а:) Не должно бЪIТЪ привилеги
рованных частей - гвардии или петроградекого гарнизона. Считать 

преступным пребывание в тылу маршевых рот, предназначенных к от
правке на фронт. Этим наносится предательский удар в спину товари
щам на фронте. В Петрограде и вообще в тылу пора прекратитъ празд
нества и манифестации ... Рабочие, заботясь о своих личных интересах, 
не должны забывать об армии. 

Общеполковой совет 86 пех. полка ... с призывом к тем своим това
рищам, которые в минуты общей радости всего русского трудового на
рода отлучились из полка ... Вернитесь, товарищи, до 30 апреля, мы про
тягиваем вам руку. Если же вы отвернётесь от нас - будем требовать 
предания вас суду ... 

Новое министерство земледелия не может справиться с насущными 

мероприятиями в сельском хозяйстве, которые были намечены ещё ста
рой властью. И главные потребительские центры живут ещё старыми 
запасами ... 

(«Биржевые ведомости») 

... В дни Самарского губернского крестьянского съезда вокруг Са
мары была распутица, делегаты прибЪIТЪ не могли, и съезд составился 
преимущественно из горожан ... 

3АЁМ СВОБОДЫ. Народ! Прислушайся! Это Россия-мать протягива
ет просящую руку. Вались, народ, от всех ворот! Давайте, кто сколъко 

осилит! Денег, денег правительству! Врёте, чёртовы немцы, подавитесь! 

(Амфитеатров, «Русская валя») 

Создан еврейский комитет успеха Займу Свободы - Каменка, ба
рон Гинзбург, Слиозберг. Постановил обратиться телеграфно к предста
вителям еврейских обществ в Америке, Англии, Франции, Голландии, 
Италии с просьбой образовать аналогичные комитеты для размещения 
займа в их странах. 

Французские евреи во г.лаве с бароном Ротшильдом подписались на 

русский «Заём Свободы» на 1 миллион рублей. Барону Гинзбургу пору
чено передать заявленье об этом министру финансов. 

В собрании евреев г. Москвы подписка на заём Свободы дала 22 мил
лиона. В Саратове на собрании еврейской общины собрано 800 тысяч. 

Через Слиозберга получена телеграмма ведущих американских ев
реев русским: «Евреи в Америке уверены, что их братья в России все

мерно поддерживают Временное правительство, каждый шаг которого 

встречает в нашей стране всеобщее сердечное сочувствие. Русское дело 

теперь является делом гуманности и, следовательно, еврейского осво

бождения ... » 
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По приказу начальника штаба Московского военного округа ген. 
Окуньковав Александровекое военное училище зачисляются в качестве 

юнкеров более 300 студентов-евреев. 

- ... вы понимаете, - сказал полковник Грузннов, -что в случае 

контрреволюции первою пала бы моя голова. 

Эти жуткие слова о голове Грузинова приходят на память каждый 

раз, когда подумаю, что было бы в случае успеха контрреволюции с ев

реями! .. Завоевания революции евреи должны укрепить во что бы то ни 
стало, не считаясь с жертвами. Тут все начала и все концы, погибнет 
всё. Если у правительства не хватит денег для войны ... Гнусное отродье 
контрреволюции должно быть раздавлено в зародыше. Умерщвлено 

должно быть самое семя его. Для этого нужны деньги- и деньги евреи 
должны давать не считая. 

(Д.Айзмац, «Русская вОЛЯ») 

... Контрреволюция таится в скрытых гнездах. Остались крепкие и 
цепкие корешки старого режима, которые требуют незамедлительной 
выкорчёвки ... 

(«Биржевые ведомости») 

... Надо до Учредительного Собрания быть всем равными, полная 
свобода агитации ... А то у нас возникла революционная аристократия, 
которой всё дозволено и которая может вертеть страной по своему про
изволу ... Давайте же полюбовно, в мире и единении, постом и молит-
вой, как в 1613 году... 1 

( «Московасие ведомости») 

... И куда пропали МИJШИОНЫ «истинно-русСКИХ», которыми пугал 
нас доктор Дубровин? .. 

АРЕСТЫ ВРАГОВ НАРОДА, 12 апреля. Вчера снова арестованы 

освобождённые на днях •.. 

В ПЕТРОГРАДСКИЙ COBEr РАБОЧИХ ДЕПУТАТОВ. 
Телеграмма. Копия по всей сети российских железных дорог. 

Просим другие газеты перепечатать. 

Мы, рабочие и служащие военно-срочного участка Казань-Екате
ринбург, заявляем: 

Не для того Россия свергла власть придворной шайки изменников, 

чтобы подчиниться диктатуре петроградекой группы рабочих и солдат 
большевицкого направления, пытающегося узурпировать власть над 
всей Россией. Мы, железнодорожники, не позволим никакой местной 

организации присваивать себе право издавать для всей России приказы. 

Армейская депутация спросила министра-председателя, верны ли 

слухи о намерении захвата власти некоей другой организацией. Князь 
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Львов ответил: «Прежде чем допустить такой захват, Временное прави

тельство обратилось бы к благоразумию народа и сложило бы с себя от
ветственность и полномочия, принятые перед страноЙ>> . 

. . . А чем занимается «Правда»? У неё одна задача: разъединять и се
ять недоверие. Она не останавливается ни перед какой неправдой ... 

(«Речь>>) 

ДЕМАГОГИЯ. Есть люди, у которых личное тщеславие и само

влюблённость заслоняют решительно всё. Говорят, что такими чертами 

обладал низверженный самодержец России. Очень похож на него г. Ле

нин. Он переступил пределы, превратившисъ в нравственный труп. 

Своим проездом через Германию он плюнул в душу русского народа, 

среди которого хочет иметь влияние. Немудрено, что теперь от него от

ворачиваются даже большевики. Ленин не может «очухаться>>, это -
конченный политик. Для России он нравственно неприемлем, мы сове

туем ему вернуться в Германию. Россию Ленин не обманет, в какой бы 

«КоммунистическиЙ>> плащ он ни рядился. 
(«Русская воЛЯ>>) 

К ОТКРЫТИЮ БИРЖИ 1 Держатели дивидендных и фондовых бумаг 
приглашаются в помещение кинематографа Солейль, Невский 48, на ор
ганизационное собрание. 

Одесса, 10 апреля. В Александровском парке состоялся митинг де
зертиров и уклоняющихся от воинской повинности. Решено избрать 

особый комитет для заведывания делами дезертиров. Собравшиеся уст

роили овацию воинскому начальнику. «С падением старого режима мы 

счастливы вернуться в ряды свободной армии», но поставили условия: 

вернуться не в свои части, и чтоб их семьям выдавали пайки. 

ПРИВЕТСТВИЕ НАРОДУ ОТ ПОЛИЦИИ. Чины елисаветградской уезд

ной полиции послали Государственной Думе, Временному правительст

ву и Совету рабочих и солдатских депутатов «ИСкренное поздравление с 

получением свободы. Разве мы не сознаём, что переворот сделан на 

пользу бедному народу, из которого большинство нас происходит, и 

приятно сердцу нашему знать, что детям нашим будет житься лучше, 

чем нам. Посылаем проклятие чинам петроградекой полиции, дерзнув

шей расстреливать голодный народ из пулемётов ... >> 

Симферополь •... безпокойство о сгущении приверженцен старого 
строя на южном берегу Крыма. Поднят вопрос о Романовых и бывших 

сановниках: в интересах безопасности рассеять их по разным концам 

России . 
. . . На бывших царских землях у Алушты во многих местах хищниче

ски истребляют животных. 

ИНТИМНЫЙ ТЕАТР - ПЕРВАЯ НОЧЬ ... Небывалые трюки! 
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Продаётся доходный РОСКОШНЫЙ ДОМ. 

ПРЕКРАСНАЯ БАРСКАЯ КВАРТИРА продаётся. 

Кассирша (еврейка) требуется. 

Нужна бонна-лютеранка. 

Требуется видная горничная - за лакея и служить у стола, во Вла
дивосток. С предложением выслать фотографические карточки. 

ЗАЕМ СВОБОДЫ. К ВАМ, ГРАЖДАНЕ ВЕЛИКОЙ СВОБОДНОЙ ... КОМУ ДОРО-
ГО БУДУЩЕЕ НАШЕЙ ... НУЖНА ЗАТРАТА МНОГИХ МИЛЛИАРДОВ ... ОДОЛЖИМ 
ДЕНЬГИ ГОСУДАРСТВУ, ПОМЕСТИВ ИХ В НОВЫЙ ЗАtМ, И СПАСЕМ ЭТИМ ОТ ГИ
БЕЛИ НАШУ СВОБОДУ И ДОСТОЯНИЕ. 

СЛУХИ О СЕПАРАТНОМ МИРЕ. Видные общественные дея
тели Америки Маршаль, Моргентау, Шифф, Штраусе и Розенталь при
слали на имя Милюкова телеграмму: 

<<Американское еврейство встревожено сообщениями, что некото
рые элементы работают в пользу сепаратного мира между Россией и 
Центральными империями. Мы уверены, что русские евреи готовы при
нести величайшие жертвы для поддержки нынешнего демократическо
го правительства ... Американское еврейство готово оказать содействие 
своим русским собратьям в этом великом движении». 

Лондон, 13 апреля. Палата общин. В ответ на вопрос, сделало ли 
британское правительство какое-либо предложение русскому относи
тельно будущего местопребывания бывшего царя, помощник стате-сек
ретаря м.и.д. ответил, что британское правительство не выступало ни с 
каким предложением. 

<<Фоссише Цайтунг»: <<Россия и её армия находятся накануне пол
ного разложения ... Вскоре будет вынуждена заключить мир» . 

. . . Ещё ни одна революция в мире не открывала таких горизонтов, 
не имела такого мирового охвата и не проходила при столь малых тре

ниях. Революция обладает необычайной силой самозащиты и почти 
сверхъестественной силой самоисцеления ... 

(<<Биржевые ведомости») 

... Пришла пора установить всеобщую трудовую повинность! 

Донецкий бассейн. На рудниках Алексеевекого и Прохоровского 
обществ по настоянию рабочих инженеры-штейгера и лица админист
рации собственноручно грузят уголь в вагоны. 

Нижний Новгород, 14 апреля. Местные <<Известия СРСД» отмечают 
участившиеся случаи насилия, безчинств и самоуправства солдат, осо-
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беннона железных дорогах и водных путях, грозящие полным расстрой

ством сообщения. 

Симбирск. Телеграмма военному минисrру . ... всеми товарными и 
пассажирскими поездами ... требуют немедленно отправки, задерживая 
встречные поезда, не дают прицеплять вагоны с продовольствием, кото

рые стоят неделями. Продолжать службу невозможно ... 

Киев, 14 апреля. Забастовали военнопленные, обслуживающие го
родские предприятия. Остановились пекарни, бани; нарушения трам
вая, водопровода. Требуют В-часового рабочего дня и улучшения поло-
жения ... 

Письмо с фронта . ... Мы чувствуем себя как бы отрезанными от 
тыла, от его помощи. Крикуны тыла кричат о нашей доблести. А мы бо
имся, что наша смерть будет началом смерти России. 

(<<Русский инвалид») 

самовольные действия крестьянских обществ . ... Многочисленные 
заявления об арестах и самовольных действиях, мешающих засеву зем

ли ... организовать оповещение населения о недопустимости ... 

Споры о женском. равноправии в деревне. Наиболее левые 
крестьяне как раз и возражают против допущения женщин в Учреди

тельное Собрание: женщины неграмотны и не от мира сего. Когда объ
явили, что за обедней больше не будут молиться за царя - женщины 

громко плакали. Нельзя допустить их выбирать в Учредительное Собра
ние, они 999 проголосуют за монархию. 

На собрании армян Росrова и Нахичевани в пять минуr подписка 

на заём дала около двух миллионов ... 

В Азово-Донской банк поступило заявление от Якоба Шиффа, что 
он подписывается на Заём Свободы на 1 миллион рублей ... Г. Слиозберг 
составил воззвание о Займе на древнееврейском языке и на идиш . 

.. . Если мне нельзя критиковать еврейскую молодёжъ, то скажу: на
до мной совершают насилие. Охранное отделение угрожало мне высыл

кой. Ещё худшими приёмами пользуются при новом строе ... 
(Корреспондент «Тайме» Р. BWiьmoн в «Биржевых ведомостях») 

Еврейское безправие в Финляндии . ... В передовой культурной стра
не, как будто преданной идеям права, установлен безчеловечный закон, 
запрещающий въезд евреям ... 

ПОГРОМНАЯ УГРОЗА. Чуть ли не со второй недели революции 

приходят сведения с мест о погромной агитации - но мы ничего не 

слышим о правительственных мерах. Между тем если власть имеет пра

во быть нетерпимой и суровой, то только в таких случаях. Надо разда-
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вить самый зародыш погромныхдействий. Пусть Временное правитель

ство объявит самую суровую судебную кару за ничтожнейшее проявле
ние погромной агитации- и применит её сейчас же! 

(«Биржевые ведомости») 

... Приходится удерживаться от физической расправы над ленинца
ми. Приходится напоминать о недопустимости насилий, о борьбе толь

ко словом. Мы не сомневаемся, что насилие и не будет допущено, что 
большевизм умрёт естественной смертью среди высокого подъёма, вы-
званного революцией. 

(«РечЬ») 

ПУГАЧИ. Коммунисты из «Правды» угрожают нам возмездием. Но 

оно уже наступило для ленинцев: возмездие- в глубочайшем одиноче
стве, в котором они очутились, превратились во всероссийское пугало, 

оскверняющее величие русской революции. Они никого не пугают и да

же м. б. не следовало бы присматриватъся к политической смерти этих 
недоносков революции. 

( «РуССКШL ВОЛЯ») 

Посrановление матросов. Мы, представители того почётного карау

ла 2-го Балтийского флотского экипажа, который встречал г. Ленина, 

возвращавшегося из-за границы, заявляем, что считали торжественную 

встречу актом воздаяния выдающемуся деятелю, оказавшему услуги 

русскому революционному движению. Ныне, узнав, что г. Ленин вер

нулся в Россию с высочайшего соизволения его величества императора 

германского и короля прусского, мы выражаем своё глубокое сожале
ние по поводу нашего участия ... 

. .. Гражданская свобода вскрыла много брачных недугов, до сих пор 
не замечаемых. Потребность к освобождению от тягостных уз возросла . 

. . . В разных почтово-телеграфных конторах за последние недели 
сменяют начальствующих лиц и назначают новых по выбору. Комиссар 
Временного правительства при главном управлении почт и телеграфов 

просит чинов ведомства не производить такого самочинного удаления, 

поскольку это не соответствует принципам свободы и неприкосновен

ности личности ... 

Кража драгоценностей. Вчера ночью совершена кража в ювелир

ном магазине Фистуля. Воры разобрали стену ... 

ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ СЛЕДСТВЕННАЯ КОМИССИЯ обращается с усерд
ной просьбой к тем ••• в дни переворота обнаружили пулемёrы на кры
шах. •• Сведений, опирающихся лишь на слухи, не сообщать. 

На днях РАСПРОДАЖА С АУКЦИОНА всего движимого имуще
ства ресторана КЮБА (Морская 16, «Кафе де Пари») 
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Автомобиль МЕРСЕДЕС продаётся ... 

Продаётся АРАБ ЧИСТОКРОВНЫЙ, жеребец, под верх. 

Железные ставни продаются. 

СОЛЁНЫЕ ОГУРЦЫ xopomero качества продаются с доставкой, 
не менее бочки. 

******** 
Деньги нужны для побед, 

Это знает целый свет. 

Дело Армий - бить ружьём, 

Наше, граждане, - рублём. 

Потому, честной народ, 

Покупай Заём Свобод. 

Много выгод он несёт, 

Шесть процентикав даёт. 

Три мильярда, знает всяк, 

Для Святой Руси пустяк. 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА 

(Опубликовано 14 апреля) 

ДОКУМЕНТЫ - 8 

••• Временное правительсrво просит всех граждан, сельских хозяев, 
продолжать засевать свои поля, выполнить в тяжелую МИНУ1У свой долг пе

Ред свободной Родиной. Каждая незасеянная десятина - непоправимый 
ущерб для обороны ••• Возпожить на само население охрану посевов и ин
вентаря отдельных посевщиков от возможных насильсrвенных действий, 

которые должны быть рассматриваемы не только как нарушение интересов 
отдельных лиц. но и интересов государства как целого. Правительство 

вnраве рассчитывать на участие в охране посевов всех свободных и созна

тельных граждан • 
• . . Но если бы общественная охрана оказалась безсильной nредуnре

дить насильственные действия - Правительсrво сочтёr обязанностью госу

дарства возместить владельцам nричиненные убытки. Позюму всякое на

силие над посевщиками будgг ложиться тяжАлым бременем на средства го
сударства ••• 



188 АПРЕЛЬ СЕМНдАЦАТСIГСI- КНИГА 1 

20 

Когда позавчера пригласили Милюкова в Зимний дворец дать 

в Чрезвычайной Следственной Комиссии свидетельские показа

ния об этой швабре Штюрмере, воткнуrой теперь в камеру Петро

павловки, - то, повторяя, уже без страсти, свои прежние обвине

ния, что Штюрмер тайно сочувствовал Вильгельму, готовил сепа

ратный мир и выдавал тайны союзников (хотя конкретные подо

зрения, надо сказать, ни одно пока не подтвердилось), Павел Ни

колаевич испытал отчётливое чувство странности от того, как да

леко укатила История за эти пять месяцев. 

Его штормовая первоноябрьская речь уже необратимо отдали

лась, как горная вершина. А сам Павел Николаевич, вознесясь по 

государственной лестнице на облачные высоты межгосударствен

ных дел, заняв свой измечтанный пост в здании у Певческого мос

та,- как будто, обратно тому, не возвышался, а соскальзывал и со

скальзывал куда-то вниз. Непредсказуемая бы прежде странность 

проявилась в том, что как раньше всеобщей излюбленной мише

нью было самодержавие - так теперь почему-то мишенью для 

всех левых становился лидер партии Народной Свободы. И, ми

нистр победившей революции, либерального правительства, о ко

тором, кажется, уж никак не крикнешь «глупость или измена?», 

как о ничтожном правительстве Штюрмера,- он не только не был 
счастлив, но был ли он воистину волен в своих действиях? Увы и 

увы- нет. С разных сторон жёсткая повседневность наносила ему 

много язвящих уколов - и железной выдержкой надо было защи

щать своё сердце. 

И только где отдыхало и влажнело оно - под лепными потол

ками самого министерства, в беседах с послами союзников, да на 

публичных выступлениях в дружественных аудиториях: на съезде 

Союза городов в Москве, на кадетском московском совещании, а 

выше всего, разумеется, на кадетском съезде, где Милюкова бук

вально фетировали, встречали немолкнущей овацией, весь зал 

стоя, именовали мужественным и несгибаемым вождём, так что 

должен был он умерять своих почитателей, что его роль иреувели

чивается тут, но взоры всего мира действительно устремлены на 

наш съезд, и среди бушующей грозы наша партия являет истин

ный пример государственного благоразумия, она- арбитр между 

классами и сословиями, - говорящий понял это, находясь на по-



14 АПРЕЛЯ 1В9 

сту, который даёт возможность расширенного горизонта. Ни одна 

революция не прошла так гладко, как наша. Правда, ни одна и не 

приходила так поздно. Она была неизбежна. Мы не хотели этой ре

волюции, но теперь надо спасать Россию. - И в пылком съездов

ском единении Милюков без душевного усилия присоединился к 

резолюции о республике и радовался её мудрости, хотя всю жизнь, 

и даже вот в начале марта, так неудачно настаивал, что без мо

нарха будет гибель и разложение. 

Однако съезд длился неполных четыре дня и лишь под замкну

тым куполом Михайловского театра. А даже на уличных протяже

ниях Петрограда авторитет Народной Свободы и её лидера совсем 

не устаивал так прочно. И пекло и оскорбляло не с правой сторо

ны, как привыкли прежде, а всё с левой, с левой, с левой. 

Социалисты, когда-то несостоявшиеся союзники кадетов, ста

новились теперь невыносимы. Они демагогствовали, что нельзя 

отдавать чиновникам международные задачи нации и нельзя при

мириться с «закулисной антинародной дипломатией замкнутой 

чванной касты»! Они упрекали Милюкова, почему он «Не демокра

тизирует» внешнюю политику. КИдали безответственно, что «ВОЙ

на продолжается во имя идей, объединяющих царя (!?), Милюко
ва, Бриана и Ллойд Джорджа!» Непроницаемая завеса! дайте ши

рокое осведомление! отныне демократия (под «Демократией» 

странно стали понимать лишь тех, кто левее кадетов ... ) - демо

кратия сама должна направлять внешнюю политику! 

И интересно: как же это она будет делать сама? А - тонкая 

структура дипломатической вязи? И зачем тогда все традиции, 

и министерство иностранных дел, и сам министр? 

Но поспешней и чаще всего стали социалисты язвить, что ми

нистерство иностр~нных дел не только не помогает революцион

ным эмигрантам скорей вернуться на родину, но даже мешает. Со

вершенно истерически это подавалось в социалистических газе

тах, а известный сверхистерик Зурабов напечатал, что в нашем ко

пенгагенском посольстве ему показали телеграмму Милюкова: 

«Соблаговолите не выдавать видов на проезд тем из эмигрантов, 

кто занесен в международные контрольные списки». (Очень не

благовидно это обнаружилось, посольство не имело права показы
вать.) 

Честно-то говоря, Милюкова за последнюю неделю и пугало, 

как это весь революционный эмигрантский муравейник или даже 

саранча спешили все скорей переползать в Россию. Болтались-бол-
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тались по заграницам- а почему они теперь должны скорей хлы

нуть в Россию и сбивать её с пути? Бьшо бы куда лучше и спокой

ней тут пока сорганизоваться без них. 

Но правительство, воздвигнутое революцией, никак не могло 

выставить прямо го кордона революционерам и даже тень подозре

ния о том допустить. И оставалось только абсолютно негласно рас
порядиться нашим консулам за границей и просить союзников 

всячески задерживать эту публику. Но вот копенгагенское посоль

ство проболталось, и складывалась исключительно неприятная 

обстановка, надо бьшо как-то выворачиваться и отрицать. А тут и 

другой вопиющий случай: Троцкий, известный ядовитый тип, с 

группой единомышленников попльш из Соединённых Штатов, а в 

канадском порту Галифаксе английские власти задержали их. Анг

лия и сама понимала германофильскую опасность этой группы, и 

Милюков тоже просил Бьюкенена всячески этих задерживать, но 

начался шум и с Зурабовым, и с группой Троцкого (травила «Прав

да»), и Милюковвнесвойственных ему колебаниях то просил Бью

кенена, чтоб Троцкого пропустили, то снова просил задерживать 

их, то снова- пропустить. Но это- в крайнем секрете! 

А публично Милюков сам или от имени министерства отгора

живался и оправдывался, что никаких задержек нигде нет, а все 

ворота реэмигрантам распахнуты; что даны срочные распоряже

ния оказывать им самое благожелательное и предупредительное 

содействие, вне зависимости от их убеждений. И министр-де осо

бенно энергично протестовал против задержки группы Троцкого; 

и паспорта выдаются эмигрантам безо всяких препятствий, и даже 

если неизвестны их личности и вообще ли они из России, - пас
порта выдаются по заверениям эмигрантских комитетов. Так что 

задерживает их всех не Временное правительство, но опасность 

переезда по морям и невозможность всех сразу перевезти: немцы 

потопили часть пароходов, ходивших в Норвегию; а также строгие 

правила, существующие в промежуточных странах. Спешил Ми

люков оправдаться и за союзников: они не отвечают за задержку, 

они тотчас выполняют все просьбы русского министерства. А дело 

в том, Временное правительство не сразу бьшо осведомлено (и 

правда, Милюков узнал уже только на Певческом мосту), что кро

ме списка «политически неблагонадёжных•• бьш ещё союзный 

«контрольный список вежелательных лиц••, заподозренных в сно

шениях с неприятелем. Так вот, в таких списках ошибочно числи

лись и Зурабов, и Троцкий, и Ленин. (Заявил и Бьюкенен, что 
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именно Троцкого задерживали потому, что он всю войну высказы

вался в пользу Германии, но вот уже охотно пропущен.) 

Однако и наивен же был Павел Николаевич, предполагав од

ной публикацией фамилий пацифистов, едущих через Германию, 

дискредитировать их и лишить политического влияния. Они про

ехали-даже салфеткой не утёрлисъ. Всегда заявлял Милюков, что 

обвинять политических противников в простой подкупности- не

прилично ... Но эти люди-Ленин, Троцкий- эта какая-то совсем 

новая порода, она просто за пределами всяких человеческих пра

вил, не знаешь, что против них и предпринять. 

К счастью, Ленин сразу же провалился в Таврическом, в пер

вый же день по приезде: защищал пацифизм с такой безцеремон

ностью и безтактностью, что ушёл с совещания освистанным. Да

же для самых воспалённых социалистов его речь была глупостью и 

безумием. Так что Ленин - совсем не опасен, и даже хорошо, что 

он приехал, вот у всех на виду и сам себя опровергает: ещё одна 

прививка циммервальдского утопизма. 

Но, при всех его крайностях, он подталкивает в социал-де

мократах стремление к миру поскорей. Вот и ИК меньшевиков

а как не посчитаться с меньшевиками? они самые солидные у нас 

социалисты - опубликовал путанейтую резолюцию, по сути по

вторяя Циммервальд: самая неотложная задача русской револю

ции- борьба за мир без аннексий и контрибуций. Побудить (чи

тай - принудитъ) Временное правительство официально и безус

ловно отказаться от всяких завоевательных планов - и даже: вы

работать такое коллективное заявление ото всех правительств Со

гласия! А сами они тем временем декларируют «К пролетармату 

всех воюющих стран» оказывать согласованное давление на свои 

правительства. И это - серьёзные меньшевики? Милюков убеж

дал Чхеидзе и Церетели в Контактной комиссии, что это- всё уто

пия, совершенно неосуществимо: социалисты западных стран сво

бодны от этих бредней и стоят на национальной почве. 
Он уверен был в этом! Но и западные социалисты оказались 

подвержены тому же головокружению. Вот 8 апреля приехал Аль
бер Тома (теперь он во Франции и министр). Тома особенно за
сверкал глазами от русской революции, тотчас стал поддакивать 

Совету - и вовсе выбивал почву из-под Милюкова: как же при
зывать к верности союзникам настойчивей, чем это делает фран

цузский министр военного снабжения? На приёме в Мариинеком 

дворце пытался его поправить: «Несмотря на переворот, мы сохра-
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няем главную цель этой войны - уничтожение немецкого импе

риализма. И франко-русский союз связан со звуками марсельезы в 

России. Благодаря демократизации Россия стала вдвое сильней и 

вынесет все военные невзгоды». Но и тут - в своей среде! - без

совестный Керенский дал подножку: «Мы, русская демократия, 

раз навсегда прекращаем все попытки к захвату. Наш энтузиазм 

истекает не из идеи отечества, а из братства народов, и как мы тут 

влияем на свой буржуазный класс - так и вы там влияйте на 

свои!» (И ещё одним унижением было, что Милюков же должен 

был его и с русского переводить ... ) 
Но Павел Николаевич на своём посту не мог потерять ощуще

ние всей глубины государственной традиции-ну хотя бы от XVIII 
века, не мог не чувствовать за своей спиной ну хотя бы Остерма

на, Бестужева-Рюмина, Никиту Панина, Румянцева, Горчакова. 

После полоумного советского Манифеста 14 марта (кстати, скан
дальнейше безотзывного по Европе) - он тоже не мог молчать и 

не отстаивать разумную точку зрения. Да показалось тогда: народ

ная стихия улегается, перелом к лучшему в гарнизоне, печать име

ет смелость укорять рабочих в отлынивании от работы, - и мож

но же подать голос и министру иностранных дел? И он побеседо

вал с журналистами: об освобождении славянских народностей от 

Австрии, о слиянии австрийских украинских земель с Россией, о 

ликвидации турецкого владычества в Европе и что обладание Кон

стантинополем - это важнейшая проблема войны, а нейтрализа

ция проливов вредна для России. Обладание Царьградом всегда 

считалось исконной национальной задачей России. И что иресло

вутая формула «без аннексий и контрибуций» есть формула гер

манская, а для союзников неприемлема, Германия -должна воз

местить убытки от своей агрессии. 

Но надо же так неудачно: появилось это в газетах в день похо

рон жертв революции 23 марта (и рядом со зловещим нашим сто
ходским поражением) - и было истолковано как вызов демокра

тии, игнорирование революции - вообразить было нельзя, как 

расхлещутся социалисты, буря! - и перекинулась внутрь прави

тельства, и робкий князь Львов не в первый раз отступился от Ми

люкова, а Керенский публично опроверг: это было частное мнение 

Милюкова, а не взгляд правительства, - и это уже не первый раз 

за мартовские недели его «Частное мнение». 

Так что ж получается: ничего нельзя и заявить? 

А напуганная свободная пресса- не защищала Милюкова. 
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А социалисты уже не только бранились, но прямо лезли на

правлять, советские с ножом к горлу стали требовать: правитель

ство должно публично отказаться от завоевательных целей. Цере

тели, к счастью теперь заменивший в Контактной комиссии гру

бияна Нахамкиса, убеждал Милюкова пламенно, горя тёмными 

глазами: именно, не теряя времени, послать ноту союзникам (уж 

Павел Николаевич сумеет выразиться дипломатично, верил Цере

тели) и одновременно обратиться к армии и к населению с тор

жественным заявлением: во-первых, разорвать с империалисти

ческими стремлениями, во-вторых, обязаться предпринять шаги к 

достижению всеобщего мира. Он убеждал, что тогда правитель

ство приобретёт огромную нравственную силу, «За вами все пой

дут как один человек, последует небывалый подъём духа в армии 

и так проявится творческая сила русской революции. 

Церетели подкупал и тоном своим, и манерой, хоть и сам усум

нись. Но нет, Милюков твёрдо понимал всё положение - и уже 

сразу отодвигал «Во-вторых» и сильно оспаривал «во-первых»: ни

чего это обращение не даст и только испортит отношения с союз

никами и с могучей вступающей Америкой. 

Однако -не было тыла за спиной: сами же министры полухо

ром упрекали Павла Николаевича, и надо было удерживать их от 

порывистого согласия. 

Трагедия состояла в том, что тут возник не какой-то маневрен

ный тупик, случайная острая ситуация, из которой надо только 

изощрённо, ловко вывернуться, - но это был принципиальный 

тупик всем понятиям всей жизни Павла Николаевича, шлагбаум, 

отрицавший всякий смысл его деятельности. То было и трагично, 

что он знал свою абсолютную правоту-и полную неподготовлен

ность своих оппонентов. На утопическую доктринёрскую точку 

зрения социалистов, младенческие бредни этого Церетели, солид

ная дипломатия стать не могла. Революционные безпорядки в Гер

мании? поддержка германской социал-демократии? -абсолютно 

необоснованные надежды, вы уже имели время убедиться. Авст

рия - да, очень хочет мира, но без разрешения Германии не по

смеет его заключить. Что за фанатическая узость: естественное 

стремление России обезпечить свою безопасность - заподозрить 

в «империализме»? 

И на следующий день среди одних министров: из-за чего и 

свергнуто старое правительство?- за неспособиость довести вой

ну до победного конца. И мы теперь повторим его ошибку? -так 
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свергнут и нас. Теперь, когда в войсках энтузиазм от нового строя, 

вы же видите- столько поддержки от фронтовых депутаций, уста

новилась духовная связь правительства с армией, - и вдруг нам 

начать пятиться перед чьей-то усталостью? Да не имеем мы права 

забывать о национальных задачах и интересах России! Нам нужен 

окончательный и длительный мир - а для этого решительная по

беда. Мы уже заявляли, что русский народ не стремится к захва

там, к покорению других народов, - но не допустить же и собст
венного уничтожения! Как? - война унесла миллионы русских 

жизней- и теперь вернуться к status quo?- невероятно! Не 

захваты, но должно произойти органическое переустройство Ев

ропы. Аннексий для себя в Европе? -не хотят и союзники (коло

нии у Германии они отнимут в Африке), но именно мы, русские, 

нуждаемся в проливах. Да как бы кто ни смотрел теоретически на 
возможность изменения целей войны- не сейчас же это подни

мать, когда военный успех борьбы ещё не окончательно выяснил

ся. В таких условиях нельзя же на ходу менять задачи, взаимно уго

воренные с союзниками. А сепаратный мир??- страшно поду

мать, он вычеркнул бы Россию из списка великих держав - и был 

бы гибелен для завоеваний революции. Нет!! -на такой путь рус

ская демократия не станет! Coпditio siпe qua поп: вместе с союз
никами- к окончательной победе! 

Однако министры, расслабленные давлением Совета, мя

лись - и совсем ничего не уступить было невозможно. Какое-то 

заявление приходилось дать. В правительстве теперь больше поло

вины составляла, как Павел Николаич называл, «оппозиционная 

семёрка»- и во главу её выдвинулся даже не князь Львов, он толь

ко покорно примыкал, - а звонкий фигляр Керенский, на заседа

ниях правительства стесняющий своим присутствием, нельзя от

кровенно высказываться. То, приехав из Кронштадта, он безсове

стно лгал даже министрам в узком составе, что там всё якобы ус
покоилось. То, с 21 марта, необъяснимым путём объявлен замес
тителем князя Львова, а когда в конце марта министры второй раз 

ездили в Ставку, то в газетах бьто обозначено, что «просили» Ке
ренского принять на эти дни председательство. Ещё усвоил он се

бе отвратительную привычку во время заседаний правительства 
нервно расхаживать по залу, то подходить, то далеко отходить, как 

будто он самый главный тут, может их и покинуть. А однажды уст
роил Милюкову мерзкую сцену, раскричался и просто убежал. 

Скрытая с поверхности, тянулась безотказная связь его с Терещен-
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Ко-Некрасовым-Коноваловым. Близоруко примыкали к ним не

уравновешенный второй Львов и безликий Годнев. Вот, с податли

вым князем, и семёрка, большинство в кабинете. А Гучков - всё 
болел или уезжал, хмуро уклонялся от всяких коллизий внутри ка
бинета. А Шинrарёв фанатично упёрся в земледелие и продоволь

ствие. Мануйлов - не фигура, не поддержка. 

И проклинал себя Павел Николаевич, где же были его глаза и 

разум, когда он единовластно составлял правительство? Мог взять 

больше кадетов, и кадетов настоящих, не предателей, как Некра

сов, да Набокову первому дать важное министерство, и Винаверу, 

да насколько Бубликов энергичный был бы тут хорош. Да и пре

мьером - во сто раз было бы лучше иметь тут громового патрио
та Родзянку, чем мямлю Львова. Не предвидел, что так сразу пока

тит налево. Чего тогда опасался? какие-то дутые вздорности пре

увеличил, переуступил и перелавировал. Его лучшее качество -
компромисса и лавирования - и подвело в те дни. 

Но - хоть теперь бы оно должно выручить. Не имея силы не 

уступить вовсе, Милюков каменпо упёрся, что не оформит этой но

вой декларации как дипломатическую ноту союзникам, а лишь -
обращение к гражданам России. (А уж тем более -не будет выра
батывать для союзников проекта коллективного заявления! -ни
когда он не возьмётся передавать давление на союзников - зто 

неблаrородно.) И конечно же не вставит этой ходячей пошлости 

«без аннексий и контрибуций», как его вынуждают. Заяви мы «ОТ

каз от аннексий», господа, зто ни на шаг не приблизит нас к миру, 

но выявит перед Германией и перед союзниками нашу военную 

слабость. Милюков тщательно подбирал выражения декларации 
27 марта так, чтоб они не исключали его истинного понимания 
задач внешней политики и не потребовали бы никаких реальных 

перемен в её курсе. 

тут душевно помог Набоков: да изощритесь выразить эти «ан

нексии и контрибуции» настолько иносказательно, что сохранится 

reservatio mentalis, простор для самого широкого и субъективно
го толкования. И такое сегодня обращение к народу никак не есть 

дипломатический документ, не expressis verbis, и никак потом 
не свяжет нас на мирных переговорах: победителей не судят, кто 

будет помнить это обращение? Да вон президент Вильсон выра
жался же и так, что вообще никто не должен победить в этой вой

не, -а сейчас вступил в войну с другим тоном, и никто ему не на

поминает. 
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И Павел Николаевич выговорил себе перед министрами: что 

если этот компромиссный документ получит одностороннее ис

толкование -Милюков оставляет за собой право толковать в сво

ём смысле и раскрывать неопределённые выражения в направле

нии своей политики и национальных интересов России. И очень 

гордился удачнейше вставленными там выражениями (Кокошкин 

посоветовал их): «Русский народ не допустит, чтобы родина его 

вышла из великой борьбы униженной и подорванной в жизненных 

своих силах», но - <<при полном соблюдении всех обязательств, 

припятых в отношении наших союзников». А Керенский неожи

данно добавил «государство в опасности>> и <<Напрячь все силы для 

его спасения>>, так и ещё лучше стало. Но и всё же <<Не насильствен

ный захват чужих территориЙ>> вместо аннексий пришлось в по

следний момент вставить под давлением советских- и станови

лось трудно истолковать это в уклончивом смысле. А Контактная 

комиссия нашла, что и это слишком уклончиво, и возмущалась те

ми <<ЖИзненными силами, какие не должны быть подорванЫ>>, и 

<<Правами родины>>- и грозили на следующий же день начать в га

зетах кампанию против Временного правительства. Но тут и Не

красов посоветовал им, что им выгоднее истолковать декларацию 

как уступку со стороны правительства. Ещё сдобрили текст осуж

дением старого режима- и в конце концов советские социалисты 

согласились. 

Однако когда эта Декларация, от 27 марта, напечаталась -
она имела столь шумный общественный успех в России, что Ми

люков испытал смущение: неужели он, сам не заметив, слишком 

согнулся и капитулировал перед Советом? Хвалил и правосоциа

листический <<День>>, что это - шаг в сторону от империализма и 

навстречу советскому манифесту 14 марта, истинно демократиче
ские слова. Хвалила и, меньшевицкая <<Рабочая газета>>. Плохо. Де

кларацию определённо истолковали и как отказ от Константино

поля. А тут повеяло и недовольство от союзников, с подозрением и 

неприязнью они приняли сенегосподство над другими народами, 

неотнятие у них национального достояния, не захват чужих тер

риторий, ничьё унижение>>. Атут-и германо-австрийская печать 

приняла декларацию слишком доброжелательно, это вовсе плохой 

знак. И в эту же больную точку клевало притаившееся, перелице

вавшееся <<Новое время>>: декларация психологически разрывает 

наш договор с союзниками, создаётся моральная почва для сепа

ратного мира. 
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Да неужели же так?? Да где это прочли? 

Да, прочли! И Палеолог с Бьюкененом жестоко упрекали Ми

люкова: у вас- 8 союзников, и некоторые пострадали больше вас, 
а вот прибывает и 9-й, Америка, и вся война начата за славянское 
дело, - и вы же первые выходите из игры? (Бьюкенен требовал, 

чтоб мы активно продолжали наступать в Месопотамии на Мосул.) 
1}'т и американские еврейские банкиры прислали тревожный за

прос: неужели- сепаратный мир?? И Милюков искренно ответил 

им: «Глубоко тронуты симпатиями выдающихся американских 
граждан иудейского вероисповедания ... обезпечить торжество ве
ликих демократических принципов ... Что касается слухов о сепа
ратном мире- могу заверить, что лишены основания ... >> 

Но так болезненно ранили Милюкова все эти упрёки и до та
кой степени он был един со своими упрекателями, что лучше бы 
отказался от министерства, чем от своих принципов и от дальней

шего твёрдого ведения этой войны. И на прошлой неделе на мос

ковском кадетском совещании сам, теряя осторожность и весь 

скрытый выигрыш от декларации 27 марта, проговорился: что она 
никак не означает отказа правительства от союзных обязательств 
и прав, и вопрос о проливах будет разрешён в связи с результатом 
войны, и конечно же мы будем требовать от Германии возмеще
ния расходов по восстановлению разорённых ею областей. 

Дьявольски трудное это лавирование: между анархическим 

морем внутри страны и твёрдыми обязательствами вовне. И не 

выглядеть империалистом - и сохранить же честное кадетское 

лицо. И перевысказать нельзя, и медовысказать нельзя. 

А тут достиг удар, от кого и ждать было нельзя: от президента 
Соединённых Штатов! Уж как приветствовало Временное прави

тельство его вступление в войну! - блестящий шаг! с восторгом 

поздравляем! Свободная Россия чувствует себя особенно обязан
ной по отношению к Соединённым Штатам! А Вильсон сейчас, 

принимая в II.Iтaтax лорда Бальфура и маршала Жоффра и откло
вясь же судить о всяких будущих политических образованиях и 
мировых границах, нашёл нужным вмешаться в три: признать 

(ещё не существующую) греческую республику с Венизелосом во 

главе Снеплохая мысль, но значит свергнуть греческого короля); 

создать еврейскую республику в Палестине (отличная мысль и 

предусмотрительно высказана); и- о проливах! .. Совсем не поду
мав о русских интересах (с Россией можно не считаться?), он: не 

имеет мнения, но надеется, что русские откажутся от Константи-
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нополя! Не имеет мнения-но имеет ... (Да не обидно, если бы мы 
реально уже эти проливы брали. А то ведь и не готовимся. Вот 

только появилась тайная надежда, что Болгария перейдёт к союз

никам- тогда мы проливы быстро бы взяли.) 

Балансирование требовалось- нечеловеческое. И вот так, до

стигнув своего заветного поста, - Милюков загадочно литалея 

своего былого авторитета и прочности. Ничтожество Керенский 

не только явился на все иностранные встречи- с Альбером Тома, 

на завтрак у Палеолога, чествование американского посла (всюду 

примазывая и своегонеразливного дружка Терещенку, с иностран

ными языками, и уже сунулись они к Бьюкенену, что согласны на 

нейтрализацию проливов!) - нет, он уже и публично перехваты

вал себе инициативу внешней политики, публично хвастался в Со

вете, что он теперь-реальный направитель внешней политики и 

декларация сделана под его влиянием (да так оно отчасти и было). 

Да кто теперь у нас не хозяин внешней политики! Исполни

тельный Комитет Совета тоже ведь завёл свою внешнюю полити

ку! - создал свой «отдел международных сношений», - ну что за 

нахальство?! Чуть ли не своих послов посылать в другие страны, и 

во всяком случае- советских комиссаров в наши посо.дъства: «СО

ответствует ли их деятельность новому строю и задачам демокра

ТИИ», а не то - «парализовать». Не знаешь, посмеяться? или уди

виться? 

Исполнительный Комитет нависал над головами министров 

как высокая скала- и уже наклонная, грохнуться на них. Времен

ное правительство отвечало перед ИК за каждый свой шаг, даже 
принятый под давлением ИК, -а ИК не отвечал ни за что. (Одна 

сокровенная надежда питала Милюкова, что в ИК произойдёт вну

тренний раскол.) Уже не только Контактная комиссия спрашивала 

отчёта с правительства, но и в каждое министерство норовил ИК 

всунуть своего комиСС/lра. А на своём концемартовском совеща

нии Советов они так прямо развязно и обсуждали, особенно На

хамкис: брать им власть или пока не брать? Звучало там, что «НЫ

нешние министры не желали этого переворота», и «Не верим ни 

одной личности, ни Гучкову, ни Милюкову>•, и «Милюков недо

статочно определёнен в своих чувствах к дому РомановЫХ», и «МЫ 

не можем дальше терпеть этого правительства», - поносили так, 

как прежде поиосилось царское, не считаясь ни с какими допу

стимыми границами. И даже, такая безвкусица и наглость,- хоте

ли вызвать министров на своё совещание. (И - что бы делать, 
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если б вызвали? .. ) Далеко же это ушло от «поддержки постольку
поскольку», обещанной Нахамкисом и Гиммером в первомартов
ских переговорах. 

Но даже - нельзя бьшо этого выразить вслух нигде. И перед 

фронтовыми делегациями в Мариинеком дворце, тревожно при

зывающими правительство не подчиняться никакой посторонней 

власти, - самому ж и Милюкову тоже приходилось заверять, что 

правительство действует вполне самостоятельно, что никакой вто

рой власти нет: хочет- выполняет пожелания Совета, а то - от

клоняет. 

Маленький эпизод - но сколько в нём. В день похорон жертв 

революции Львов, Милюков, ещё несколько министров поехали 

на Марсово поле в одном большом роскошном лимузине, все вме

сте. А патруль милиционеров на мосту через Фонтанку - задер

жал их! потребовали- пропуск от Совета рабочих депутатов. Не

ту такого, но здесь- правительство, здесь- сам князь Львов. И

узнали же Львова. Но - всё равно не пропустили! И пришлось 

правительству повернуть и ехать в ближайший комиссариат за 

пропуском. А комиссариат оказался- в фонтанеком бывшем доме 

м.в.д. И там не дали сразу пропуска, а стали по телефонам искать 

Керенского. А министры безпомощно, унизительно сидели в заль

це и размышляли, что ведь это - недавний дом Протопопова, от

куда они его выкуривали. А теперь- как бы сидели и ждали у не

го приёма? Да плюнуть бы, уехать, - но нельзя решиться не при

сутствовать на таком революционном празднестве. И - ждали, 

ждали, пока наконец приехал Керенский, взял правительство под 

своё покровительство - и повёз их на церемонию. (Довольно 

гадкую, кстати, и в дурную грязную погоду. Обнажили головы у 

могил на временных деревянных мостках, рядом с ИК. И хоть 

умолчать бы о своём позоре! -но глупый Мануйлов тут же и раз

болтал всю историю задержки обступившим корреспондентам.) 
Да цыфирный отдел (тайная расшифровка телеграмм дипло

матов) доносил Милюкову, что швейцарский и ещё другие послы 

докладывали в свои столицы ... о весьма вероятном падении Вре
менного правительства! Хорошенькое начало! Нет, до этого дале

ко, однако читать неприятно. 

А ситуация с министром иностранных дел - никак не смяrча

лась. Не говоря о том, что не уставала травить Милюкова «Прав

да»,- завели ещё такую новую моду: заводские якобы резолюции. 

И «Известия» Совета публиковали их на месте передовых. «Тре-
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угольниК>>, видите ли, постановил: «Предлагаем Совету депуrатов 

категорически потребовать от Временного правительства немед

ленного опубликования во всеуслышание всех договоров с союз

никами. Рабочий класс России не желает вести войну во имя за

хватнических стремлений английских и французских капитали

стов. И чтобы Временное правительство тотчас обратилось к союз

никам: отказаться от аннексий и контрибуций. И взять на себя 

инициативу начала мирных переговоров». Вот так. И это всё, и 

этим языком- составляли рабочие? Мы должны поверить? 

А рабочие «Старого Парвиайнена» будто бы требовали и боль

шего: «Сместить Временное правительство!» 

А «Известия» печатали - самыми крупными буквами. 

И что ж это за новый стиль такой? -почему случайная сходка 

берётся направлять правительство Великой России? 

И вот, при всей деликатной шаткости положения министра 

иностранных дел, вчера, 13-го числа, раскрыл Павел Николаевич 

утренние газеты- и глазам не поверил. Повсюду напечатано: 

«Как стало известно, Временное правительство в настоящее время 

подготовляет ноту, с которой оно в ближайшие дни обратится к со

юзным державам и в ней подробно разовьёт свой взгляд на задачи 

И ЦелИ ВОЙНЫ». 

Как ужалили Павла Николаевича, не умел подскакивать, но 

подскочил: да кто ж это за него распорядился? да что ж это за под

лость такая? что за невиданные политические приёмы? 

Вспомнил: на Контактной комиссии вечером 11-го появив

шийся Чернов разливалея о своих европейских впечатлениях, и 

что там никто не знает о нашей декларации 27 марта, так хоро
шо бы повторить это в ноте, в Европе, мол, будет очень благоже

лательно принято. И Милюков тотчас же отрезал, что он не ху

же знает западное настроение; что такая нота вызвала бы не со

чувствие, но тревогу среди союзников: будут слухи, что Россия го

товится разорвать союз. Но черновекое «Дело народа» стало под

кипячивать- ноту! ноту! -какой-то аноним. 

Но кто ж это дал сообщение?- из правительства?? 

Покатил Павел Николаевич в Мариинский, выяснять. Набоков 

уже и разведал: это Керенский! 

Ах, мерзавец! Еле высидев заседание, при конце Милюков ле

дяно спросил: кто дал прессе это коммюнике? 

Львов? -ничего не знает. 
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Керенский, чуrъ-чуrъ смуrясь, но дерзко: он не отвечает за 

форму, в которой пресса передала его слова, но при сложивших

ся обстоятельствах такое сообщение было необходимо. 

Да каков же наглец! Всё так же ледяно (а сам клокотал) Павел 

Николаевич сказал князю Львову, что немедленно подаёт в от

ставку, если Керенский тотчас же не опровергнет. И началась бу
ря. И даже в оппозиционной «семёрке» все от Керенского отшат

нулись, находя его приём неприличным. И Керенский, кусая гу

бы, впервые ощутил себя «заложником», каким всё время хва

стал, - и по телефону из набоковекого кабинета передал в теле
графное агентство опровержение. 

И сегодня- оно тоже во всех газетах. 

Но - что подумают союзники? Что подумает Россия? На од

ном таком странном опровержении тоже долго не продер

жишься. 

И заметил Павел Николаевич: министры осудили Керенского 

только за форму вмешательства в чужое ведомство, а по сути -
они хотели уступить и ноту послать, ещё под этим давлением «ра

бочих резолюций». 

И совсем не уступить - стало невозможно и для Милюкова. 

Какую-то ноту, какую-то ноту ... а придётся посылать. 
Но ощущал он: как это не вовремя! Если в марте союзники 

ещё думали, что мы сами справимся со своими затруднениями, -
то теперь они уже жёстче приглядываются к нам. И хотя Ми

люков ну совсем же не был чувствительным человеком - но 

больно ему было представлять, как же союзники разочаруются 

в нас! 

ДОКУМЕНТЬI - 9 

14апреnя 

ФРАНЦУЗСКИЙ МИНИСТР ТОМА ИЗ ПЕТРОГРАДА-
ВО ФРАНЦУЗСКОЕ МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХДЕЛ 

Телеграмма, шифровано 

••• Ни судьбе войны, ни судьбе Аnьянса ничто не угрожает. Я умоляю, 
чтобы не волновались ••• Все те, кrо находятся в контакrе с революционной 
армией, подтверждают, что посrепенно происходит реальное улучшение по

ложения •.. Революционный патриотизм может и должен проявиться .•• 
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14апреля 

ГЕРМАНСКИЙ СТАУС-СЕКРЕТАРЬ ЦИММЕРМАН -
ПОСЛУ В БЕРНЕ РОМБЕРГУ 

ДОКУМЕНТЫ - 10 

Шифровано 

Генерал Людендорф согласен пропускать через наши линии Восточно

го фронта русских эмигрантов, до сих пор сопровождавшихся через Сток

гольм, - с тем, чтобы они вели мирную пропаганду непосредственно в ар

мии. Если бы нашлись готовые к тому, то можно было бы сделать такую по

Пьm<у. 

21 

После бурного заседания Исполкома 5 апреля, когда, вокруг 
присяги и Платтена, чуть не разорвали с правительством, заслуша

ли на следующем свой скандальный протокол и постановили: 

впредь вести протоколы в безличной форме, чтобы не навешивать 

на товарищей одиозность, кто именно что говорил. Вообще, край

не неудобно и нежелательно разглашать подробности того, что и 

как происходит на ИК. И в советской прессе, и в социалистических 

газетах не надо этого печатать, уже скрепя сердце напечатали пол

ный список ИК, ещё и с раскрытием псевдонимов, хватит этого. 

Левые несколько раз предлагали публично дезавуировать Ке

ренского за его фактическое предательство ИК. Большинство Ис

полкома не соглашалось: всё же полезно присутствие Керенского в 

правительстве и приходится учитывать его популярность. 

Но тут же выдвинулась опасность и побольше, обсуждали как 

первый серьёзный вопрос. Пока кипели неделю на Всероссийском 

Совещании Советов - а тут под боком, в петроградеком гарнизо

не, выросло неконтролируемое движение, как-то связались ба

тальоны между собой (да похоже- через большевиков): кроме 

Солдатской секции Совета, которой им оказалось мало, они же

лают избирать своё отдельное гарнизонное бюро, как это уже есть 

в некоторых городах (ведь повсюду строится хаотически, где как 

придётся),- якобы для решения специфических военпо-техни

ческих вопросов. Но это - исключительно опасное предложение. 

Создание другого центра вне Совета - абсолютно недопусти

мо, там может выработаться своя политическая линия - и что то-



14 АПРЕЛЯ 2DЗ 

гда? гарнизон не станет подчиняться Исполкому. Размаху револю

ционной инициативы тоже должен быть предел. А что же смотрит 

Станкевич (мастер критиковать других)? Наша солдатская Испол

нительная Комиссия должна перехватить это начинание, убедить 

гарнизон, что она их достаточно представляет, что она - уже и 

есть это самое гарнизонное бюро. 

Солдатская комиссия теперь заявляет, что их мало (человек со

рок), что они перегружены общероссийской работой, а чтобы им 

заменить гарнизонное бюро- надо провести по гарнизону допол
нительные выборы, хотя бы по человеку от батальона, -и всех их 
тоже включить в Исполнительный Комитет. 

Хорошенькое дело, еле этих терпели, а теперь ещё добавлять 

шестнадцать? Но из двух зол придётся выбирать меньшее, иначе 

мы потеряем гарнизон. Постановили: добавить этих 16, но не но
выми выборами от батальонов, ещё неизвестно, кто попадёт, а -
делегатов от действующих батальонных комитетов, уже более 

притёртых. 

1ут ведь только что, от Совещания Советов, уже добавили то

же 16 новых членов, чтобы ИК стал считаться Всероссийским. 
(Он уже разрастался государством, к нему обращались и учрежде
ния- правительственные и провинциальные, к его дверям шли и 

пёрли жалобщики всех видов, толпа посторонних, чиновники, 

офицеры, мужички с котомками, плачущие женщины.) Эти ново

избранные шестнадцать, правда, стесняются, считают себя вре
менными, до съезда Советов, и сами заявляют, что не хотят вклю

чаться в органическую работу ИК. Это хорошо. Богданов придумал 
загнать их всех в иногородний отдел. (Самому развитому из них, 

Гуревичу-Беру, поручили организацию областных съездов сове

тов, по несколько губерний в области.) 

А если дополнительные выборы по солдатской секции, то при

дётся провести дополнительные и по рабочей, ещё с десяток рабо
чих. (Но их можно разослать в командировки по заводам.) А после 

того, что мы включили в ИК и всех членов с-д фракций четырёх 

Дум, и представителей районных советов, и ходит на заседания 

вся редакция <<Известий», и новоприехавшими усилены предста

вительства каждой партии, и заменённые члены ИК тоже передко 

приходят, - мы что-то разбухаем чуть не до 90 человек, наши за
седания становятся тоже неуправляемые, и тоже не остаётся ника

кой дискретности, сказанное здесь конфиденциально -разносит
ся далеко. 
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Ход дел в Исполкоме всё больше зависел от Церетели, а заму

ченный Чхеидзе и вечно весёлый Скобелев, хотя формально во 

главе ИК и всего Совета, всё меньше значили после включения 

приехавших лидеров - Гоца, Дана, Либера, а затем и Чернова. 

Приехавшие эмигранты и ссыльные неизбежно вытесняли здеш

них, петроградских. (Между тем Станкевич и Дан всё мотали Сте

клова с реорганизацией «Известий», а Гиммер увлечённо готовил 

при Горьком свою собственную газету, которая должна была за

тмить и все революционные, и все вообще петроградские.) 

Тут верхушке ИК надо было ехать на минский фронтовой 

съезд: там собрались тёмные солдаты, их ориентация неизвестна, 

могут поддаться монархической агитации, - надо сразу крепко 

взять в руки и провести как социалистическое совещание. Уезжа

ла головка в Минск всего на три дня, и полагали, что тут без них, 

каждый день собираясь, будут решать только мелкие вопросы. Та

кие и были. Являлся надоедный, сморкатый Громан: какую разра

ботать тактику при выборах в петроградскую продовольственную 

управу? есть возможность захватить все места, но, пожалуй, не 

следует этого желать, иначе нам придётся взять на себя и ответст

венность за продовольственное дело в Петрограде, которое всё ху

же. Никому не хотелось и брать на себя хлопот по организации 

первомайской, по новому стилю, манифестации, придумали пору

чить Суханову-Гиммеру, наименее приспособленному. (А он исхи

трился найти энтузиастов вместо себя.) Долго спорили, какой ло

зунг должен быть написан на первомайском знамени ИК: эсеры 
настаивали - «В борьбе обретёшь ты право своё», но пересилили 

социал-демократы - что «Пролетарии всех стран, соединяйтесЬ» 

более интернациональный и всеобщий. Обсуждали предложение 
Лурье: отпраздновать 1 мая прекращением военных действий на 
один день, пусть Совет выступит с обращением к нашей армии и к 

противнику - не делать в этот день первого выстрела. Красиво. 

Но удастся ли это технически? успеем ли предупредить немцев? 

как они отнесутся? И будут противодействовать наши военные 

власти. А если случится в этот день неудача на фронте, вроде Сто

хода?-и свалят всё на нас, и используют против дела революции. 

Спорили и с межрайонцами: они настаивали занять пустую

щую дачу Дурново, а ИК не решался дать санкцию: и так уже кри

чала буржуазная печать о захвате особняка Кшесинской. Тут- от 
гельсингфорсского Совета жалобы на Гучкова, что он самоуправ

ничает в морском флоте. От московского Совета- на Милюкова: 
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что на московском кадетском собрании он смазал всю декларацию 

27 марта: что ничего в ней нового нет, что условия мира не могут 
быть выработаны без союзников и, конечно, должны включать 

присоединение к нам Армении и Галиции. Этот гадина Милюков 

хорошо хоть всегда выбалтывает, что он истинно думает; прижать 

его надо будет основательно. Да с Временным правительством и 

так уже два месяца тянулись две неразрешённые болячки: не отпу

скали они 10 миллионов на содержание Совета и не отменили ис
кренно и окончательно воинскую присягу, - теперь иные полки 

запрашивали ИК: как же быть, кому верить? И как правда теперь 

быть, когда три четверти армии присягнуло? (Зря мы с этой при

сягой полезли.) 

А тут - телеграмма с фронта от 2-й гвардейской дивизии: ря

ды наши тают, не получая пополнений из Петрограда, хотим 

знать, всё ли ещё петроградекий Совет настаивает на невыводе 

войск? Невывод петроградекого гарнизона, такой революционно 

ясный в начале марта, сейчас становился всё более уязвимым. Уже 

рады были бы и отсьmать их на фронт - но все батальоны знают 

свою льготу и не желают ехать. (А из провинциальных городов те

леграммы: их гарнизоны, подражая петроградскому, тоже поста

новили не ехать на фронт, а защищать на своих местах револю

цию.) 

Да прикатила в эти дни телеграмма от московского солдатско

го Совета, ещё тревожнее: какими-то воинскими чинами ведутся 

переговоры со Ставкой и с Гучковым о созыве отдельного Военно

го съезда, фронта и тыла, без рабочих депутатов! Так это что -
раскол? и уже во всероссийском масштабе? будет не один съезд 

Советов- а два?? И что останется от единой воли Советов? Тут 

на ИК и споров не было: помешать, сорвать! Это- опять гарни

зонное бюро, только в десять раз опасней. 

Надо бы обращаться- прямо в правительство. Но Контактная 

комиссия чуть ли не вся в Минске. Дали им телеграмму в Минск, 

ещё лучше: на минском съезде вынесут резолюцию против Воен

ного съезда, это будет наиболее авторитетно. А ИК - пока обра

тился ко всем провинциальным советам: противодействовать это

му начинанию. 

Совсем не так легко вести советский корабль, крепко держать 

советский руль. Стали поступать резолюции от некоторых фрон

товых полков в пользу отдельного Военного съезда и отдельного 

Всероссийского Совета солдатских депутатов, который потом 
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сольётся с Советом рабочих и крестьянских. Вот-вот, всё более 

вырисовывался чей-то ловко проводимый черносотенный замы

сел. А от гарнизона Дна пришла резолюция: переизбрать петро

градский совет демократически, чтобы он стал истинным пред

ставителем рабочих и солдат. То есть значит: лишить революцион

ные партии их значения и влияния. 

С этими выпадами совпал - или это части всё того же замыс

ла?- провокационный (и с антисемитским душком) выпад Шуль

гина в его «Киевлянине» против товарища Стеклова. И одновре

менно -выпад шофёра товарища Стеклова против своего седока. 

О первом постановлено - довести до сведения родзянкинского 

думского комитета, о втором - произвести расследование. 

И тут же, в один день, всё сгрудилось: пришли слухи, что в пер

вореволюционном Волынском батальоне солдаты готовятся аре

стовать товарища Ленина. А этого- даже в намерении нельзя бы

ло допустить, ибо с этого края мог начаться логром всех револю

ционных сил! Предотвратить! Немедленно послать в Волынский 

батальон делегацию - Суханова, Богданова, Венгерова, - рассе

ять ложные слухи о Ленине, которые распространяются среди сол

дат. (Возражал только Дан: предварительно ИК должен вынести 

мнение, от которого уклоняется: как принципиально оценить 

факт проезда эмигрантов через Германию?) 

А вернулась из Минска головка - и все, все, все эти вопросы 

отодвинулись настоятельной необходимостью реорганизовать же 

Исполнительный Комитет: из узкого собрания революционных 

вождей он превратился в громоздкий постоялый двор всяких слу

чайных депутатов, где уже нельзя ни говорить откровенно, ни спо

рить, -да и надо ли нам столько изнурительно спорить? И форму 

реорганизации предложил Дан в докладе такую: в нынешнем пол

ном составе собираться реже. Вермишель мелких вопросов -раз

дать по отделам, которых будет 11 или 13. Для решения же прин
ципиальных вопросов - избрать небольшое новое бюро, жела

тельно из одних партийных представителей, и только через него 

вопросы могут поступить на обсуждение полного состава ИК. -
Но ведь мы избирали бюро месяц назад, в середине марта. - Да, 

но оно неработоспособно. И не включает активных новоприехав

ших товарищей. 

И тут стал проясняться замысел оппортунистов: не только 

отделаться от солдат, простых рабочих, от чужих, - но и от своих 

слишком задиристых утомительных левых, а чтобы собрались в 
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бюро сходные единомышленники. Левые, ведшие ИК в марте, а те

перь его теряющие, - Суханов, Соколовский, Кротовекий и все 

большевики, один за другим резко возражали: тогда составим бю

ро так, чтобы было пропорционально представлено и наше цим

мервальдское меньшинство! Но Церетели, со своей обычной сме

лой откровенностью, ответил, что меньшинство в бюро только•ме

шало бы деловой работе: в ИК его постоянная оппозиция и прин

ципиальные споры по каждому практическому вопросу ничего не 

меняют, а только парализуют работу. В бюро надо избрать таких, 

кто не будет словопреть: умели бы легко друг с другом сговорить

ся и не жертвовали бы работой в пользу фракционных соображе

ний. Завоюйте себе большинство в ИК- будет и бюро ваше. 

И - более: отклонили предложения Каменева, чтобы в бюро 

были представлены хоть по одному от каждой партии (тогда б и 

большевик- один). И ещё категоричней: отклонили настояния 

большевиков разрешить членам ИК присутствовать на бюро без 

права голоса и с обязательством не предавать сведения гласности 

и не использовать их в своих партийных целях. 

Эта битва заняла три дня подряд, три заседания. 

Большевики (извечные демократы) потребовали, чтобы такое 

бюро было представлено на утверждение пленума Совета, - отка

зали им и в этом. 

По новому замыслу упразднялась и Контактная комиссия, а пе

реговоры с правительством будет вести бюро. Тем самым из неё 

выбрасывался отчаянный и крайний Гиммер-Суханов, сперва не 

пожелавший войти в бюро в гордом одиночестве. Но и Стеклов как 

предчувствовал - оспаривал отмену Контактной комиссии. Как 

предчувствовал, потому что в качестве редактора «Известий» он 

должен был в бюро войти. Но в минувших днях произошло скан

дальное разоблачение его верноподданного прошения на высо

чайшее имя о перемене фамилии Нахамкис, и тут подбавила жару 

эта статья Шульгина, -и вот Церетели заключил: 

- По совершенно особым причинам группа президиума счи

тает невозможным выдвигать сейчас товарища Стеклова на ответ

ственный пост ... 
Всем была понятна причина: бюро ИК не хотело себя компро

метировать и быть мишенью язвительных нападок. Вполне понят

но, но Церетели выразил это недипломатично открыто. 

-А какая причина? - потребовал знать раскалённый Гим

мер, да и сам Нахамкис. 
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И Церетели пришлось назвать всё вслух. И тут бы ещё обо

шлось гладко, если бы смена фамилии не была с еврейской на рус

скую. Церетели ничего противоеврейского тут не имел в виду, 

но оппозиция сейчас же истолковала это как антисемитский 

выпад. 

Поднялся страшный шум. Один за другим выступали, а затем 

уже слитно кричали, что это возмутительно, позорно, недопусти

мый приём, хуже этого не бывает! Это- полное предательство ре

волюции, это -хуже, чем Ленин проехал через Германию. А Сте

клов настаивал, что это -его личное дело и никак не относится к 

общественной деятельности. Ссылался на прецеденты: сколько из

вестных европейских деятелей тоже меняли еврейские фамилии и 

избирали себе произвольные. Это - пустая формальность, что 

прошение адресовалось царю, до него оно не доходило, и в нём не 

было никакой политической мотивировки. И оно не может опоро

чить 28-летней революционной деятельности. 

Шум, гнев и дрожание были неописуемы, многие растерялись. 

Президиум объявил, что считает невозможным вести заседание 

под крики «позор» - и удалились: за долгим Церетели маленький 

старый обожающий его Чхеидзе, за ними неунывающий здоровяк 

Скобелев. (Да уж не рады они были, что затеялись с ничтожной фа

милией, не трогали бы лучше.) 

Оппортунисты - панически дезорганизовались, и потерпели 

бы поражение, если бы присутствующий простак, солдатский де
путат (музыкант) не воззвал горячо, что он умоляет старых рево

люционеров, наших вождей и учителей жизни, прекратить эту 

распрю, потому что мы, молодые, растерялись и не знаем, кому 

верить. И большинство - очнулось. Дан поставил вопрос о до
верии президиуму. Набрали большинство, сообщили тем, и те вер

нулись. 

В этот день уже не выбирали бюро, на то пошло ещё одно оже
сточённое заседание, в бурных перерывах которого большинство 

и меньшинство расходились на свои совещания в разные концы 

Таврического, меньшинство попало полностью к большевикам, и 

председательствовал Каменев. Всё же часть левых отшатнулась 

от Стеклова и перебежала к большинству. Под конец уже при

глашали индивидуальных представителей меньшинства войти в 

бюро - они выступали один за другим и демонстративно отказы

вались. И только Гиммер, в отчаянии от этих большевиков, вечных 

мастеров бойкота, вошёл один. 
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Впрочем, и бюро не стало тем, чем его задумали, - и не за

менило собою ИК, продолжавшего заседать чуть ли не каждый 

день. 

Всё же и в эти бурные три заседания нашёлся момент, когда со

здавали отделы, -из недавней шутки выросло формальное пред

ложение: образовать при бюро свой отдел контрразведки. 

Подумали,подумали.Отклонили. 

22 

(Фрагменты народоправства- деревня) 

* * * 
Грязью залита сельская улица, дождь, даже собак нет. На церковной 

ограде намокла, отрывается прокламация «социалистов-революционе

рОВ>>. Весь народ пошёл в школу-люцинера слушать. 

Объясняет он так: лишь бы покончитъ с богатыми помещиками! -
у всех у вас прибавится земли, хлебушка будет хватать, смотришь -
другая коровёнка. 

* * * 
А на другой сельской сходке приехавший эсер объяснил не так: 

сперва у всех землю отберут - и каждому будут давать в пользование. 

Взняласъ буча: 

- Да ежели по-твоему исделают - так в кажной деревне война 

пойдёт. Кто у меня отымет, какой пьяница? Да я его вилами! Ты мне за 

землю допрежъ заплати, а потом отбирай. Земля моим потом полита! 

- Перворот не для та гомозили, чтоб народ обижать! 

* * * 
Только просят у приезжающих: удешевить бы товары. Пусть прави

тельство установит на жалезо, на ткани, на кожу, на карасии - боже

ские цены, и запретить торговцам продавать выше. И проситъ прави

тельство проверить отсрочки военнообязанных на заводах: кто там пря

чется? 

И так на сходках предлагали: а сделать хлебу перепись, чтоб никто 

не мог утаить ни зернятки. И - составить список. И жертвовать хлеб и 

деньги новому правительству, дай Бог ему здоровья. И - шить сапоги, 

и безплатно посьmать их в армию. 
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* * * 
И так на сходках решали: пока суд да дело- а не давать чужим ру

бить леса. И заготовку дров для города в нашем лесу прекратить. И чтоб 
лесов никто никому не продавал: уйдёт от нас на сторону. 

В Петроградекой губернии совсем не дают рубить лес- ни для ото
пления столицы, ни для военного ведомства. 

А сами пока- почали рубить для себя, по соседству, хоть помещи
чий лес, а хоть и казёiПIЫЙ. Крестьяне Серrинской волости Пермской 

губ. самовольно стали рубить лес голицынеких наследников, лесную 

стражу обезоружили, её контору разогнали. Стали рубить помещичий 
лес и в Хвалынеком уезде. 

А в Мозырском леса стали жечь- за то, что они помещичьи. 

* * * 
Два села Хиленекой волости под Белозёрском потребовали 10 тысяч 

рублей за пропуск мимо себя по сrтавной реке дров и брёвен, заго

товленных для северных железных дорог. Пока спорили с заготовщи

ками- а вода быстро спала, и брёвна остались несоrнанными. 

* * * 
Для армии, то есть на станцию, а не в ближайший город, мужики во 

многих местах охотно везли хлеб. Но на станциях всё расстроилось, 
хлеб не хотят принимать, нет вагонов, сваливают под открЬIТЫМ небом. 
Нарастают залежи, и хлеб rниёт. Мужики то видят. 

* * * 
И так на сходках постановляли (Одоевский уезд Тульской губ.): с 

весны не допускать помещиков к работам на земле. И наследственные 

земли - начисто отымать, а покупные - не трогать. И - прекратить 

платежи земских сборов: это- раскладка старого режима. 
Приезжие солдаты - чужие, мимоходные - боле всего настаива

ли: все законы теперя кончились, а будут такие, как установят сами му

жики. 

Что-то их много в отпуска поразъехалось. 

* * * 
Всю пасхальную недето просидели на завалинках, обеуживали но

вый закон: будто всех городских рабочих освободят отноне ото всякой 
работы. А мы сами себе губернатора будем выбирать. 

А молодёжь всю неделю дулась в карты. 

* * * 
Ещё в марте решали: как только начнётся пора пахоты- захватим 

помещичьи земли, и пусть тогда помещики с нами поразговаривают. 
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-Теперь, братцы, настала такая время, что мы имеем полные пра

ва, а дворяне никаких. Баская жизнь теперь начнётся. 
В Ряжеком уезде, в Княгининском: мы всё будем делать по зако

ну, помещиков не тронем. Только сгоним у них рабочих и заберем ско

тину- тогда они сами от нас уберутся. 

В Елизаветградской губернии напуганные помещики не сеют. 

* * * 
Какие теперь власти? - теперь везде сами повыбирали: комитеты 

народной власти, общественной безопасности, временные, исполни
тельные, распорядительные, - где как им сказали назвать. Учителей в 

комитеты чаще не брали: «учитель землю не пашет» и дела не понима
ет, он в калошках ходит, свою линию соблюдает. А в каких волостях, 

напротив, избирали, и батюшку тоже, и кооператора, и лесопромыш

ленника. Только стали из городов приезжать и требовать: энтих всех из 

комитетов повыкидывать, и отрубников- тоже повыкидывать, а вклю
чать лишь непримиримых бедняков. 

Оглянулись: а в комитетах-то- одни горлопаны да озорники. А как 

им откажешь? От них теперь нет защиты, подпалят деревню. (И замес

то урядников милицейские - тоже шатия.) А что комитет может? Да 

все: он- сам себе закон, он- и рука. Насажали себе начальства на го
лову- стали и своих арестовывать, во как. 

* * * 
Крестьяне сёл, прилежащих к Крижскому монастырю под Сумами, 

отобрали и монастырские земли и леса, выпустили туда свой скот. И по
требовали, чтоб монахи шли на обработку общественной земли. 

* * * 
В нескольких губернских городах, несмотря на весеннее бездо

рожье, сумели собрать крестьянские съезды -уж там кого от кого вы

брали, кто доехал, а в губернском городе добавлялись кооператоры, 
земцы, от союза городов и от совета рабочих депутатов. -На минском 
съезде постановили: самоуправство с землёй недопустимо до Учреди

тельного Собрания, но чтоб и помещики не повышали арендной платы 

и не сводили леса; вся земля, и крестьянская надельная тоже, станет 

теперь государственной. - На ярославском: довести войну до полного 

закрепления свободы, равенства и братства и сокрушения германского 

империализма.- На воронежском: война должна быть прекращена 

как можно скорей, но без контрибуций и захватов, а пока стоять несо
крушимой стеной; земля должна быть отобрана у владельцев без выку
па, но не захватывать до Учредительного; и - запретить выдел из об
щины на отруба. -Харьковский: отменить столыпинекий закон о вы

делении из общин. - Саратовский (по эсерам): частная собственность 

на землю в Российской республике отменяется навсегда; все имеют 
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право обрабатывать трудовую норму. - Самарский: право на землю 

имеет только тот, кто на ней работает; если помещик этой весной не 
сеет - его земля и инвентарь передаются крестьянам волости. - На 

херсонском съезде усумнились хлеборобы: да если и всю землю по Рос
сии забрать -хватит ли обезпечить безземельных? Эсеровский публи
цист Зак заверил съезд, что <<земли на всех хватит, я сам подсчитал>>. -
Черниговский принял всю программу эсеров. - Тамбовекий -уже не 
<<ЗеМЛЮ И ВОЛЮ>>, а <<ВСЮ ЗеМЛЮ И ВСЮ ВОЛЮ>>. -А ТОМСКИЙ ещё И утвер

ДИЛ конституцию будущей России. 

* * * 
Что ж дальше будет? Скинули царя, а кто ж хозяином будет? Понять 

нельзя. Какие-то ка-д:Ы:, се-дЬ1, се-рЫ, - а откуда они повылазили? 
И ещё <<меньшевики>> какие-тось, мелкота значит. 

Нет, это они- за <<меньшого брата>>, значит за нас. 

* * * 
Замаялись крестьяне с этими <<партиями>>- которой верить? Как в 

лесу дремучем ... Куда они все гнут-то? куды нам записываться, в какие? 
1ут приехал из Москвы свой Ванька Наживив, образованный, позвали 
его разъяснить. 

-Ты-то сам к каким приписан? 

-Ник каким. 

- Эх, пропадай наша головушка! 
Стал он им излагать про каждую партию, чего она возглашает, на 

что зарится. 

- Э-эт нам ни к чему. Ты давай о деле говори. 

-Я и говорю. 

-Не: казённая дача- будет наша или не? 
-Земляки, да почему ж она должна быть ваша? В ней 12 тысяч де-

сятин строевого сосняка, ей цена 50 миллионов. 
-Так- межа с межой у нас. 

-А заклязьминские деревни что ж? У них нет леса. 

-А это- пусть их кручина. У них, может, клад зарыт. Кому как по-

фартило. Они к нам не лезь. 

Дотолковал им, что лес остаётся казённым. 

- Хэ-э-э ... Да на кой ляд было и всю волынку затевать? 
(Из Наживин.а) 

* * * 
По бездорожью - деревни как островки, не в каждую и пешком 

дойдёшь. Но прут и прут дезертиры, приезжают сторонние- и все кри
чат, что надо сейчас же делить землю, рубить лес. Громить имения. Гро
мить кооперативные лавки. 

Объясняют так: <<Теперь- всё ваше!>> 
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- И правда, нады нам, ребята, лавочников разбивать. Теперь сло
бода дана, хватит им наживаться. 

В Симбирской губернии, в сёлах Убеях и Тарханах разбили и погра
били много лавок. 

Волнения почти всегда начинаются с приезда дезертиров: прогон 

стражи, рубка леса, погромы имений. Вооружёниые дезертиры ведут 
односельчан в атаку. В Моршанском уезде Тамбовекой губернии - за
пахивали помещичью землю, средь неё - и губернского комиссара 
Юрия Васильевича Давыдова. 

* * * 
В Нижегородской губернии - укоренёниая давняя вражда кресть

ян с помещиками. Но всё ж сейчас не как в Пятом году: помещичьим ло
шадям не вырезают языков, не вспарывают животов. Ещё и потому, что 

самый задиристый возраст- на фронте. 

В Лукаянеком уезде крестьяне разграбили имение Философова. 

* * * 
И даже когда помещик уже вспахал землю под яровое, только засе

ять осталось, - снимают у него рабочую силу (против схода никто не 
посмеет наняться), военноплениых,- а раз не сумел землю засеять, за

сеем мы в свою пользу. (И кухарку тоже у помещика отбирают, али -
плати ей больше.) 

И так: лишив рабочей силы, сами назначают себе низкую арендную 
плату или утроенную подённую, тогда идут работать. 

В Тамбовекой губернии стали от помещиков требовать подписку, 
что от земли сам отказывается. А иначе- арестуем. 

И в Сердобском уезде Саратовской губ. тоже взяли с помещиков та
кую подписку. И в Темникавеком уезде. 

вон. 

Многие помещики по разным губерниям - потянулиСЪ из усадеб 

* * * 
-Ой, ребята, как бы нас не омманули! 
-Чего ж омманут? Бери, дело ясное. 

- Ой, не ясное. Ой, досмотреться надо. Теперь начальства не бу-
дет- надо самим смотреть, чтоб худого не было. 

-Чего ж смотреть? Это по справедливости будет: всю землю в Ра
сее переделить, и чтобы была ничья. 

* * * 
Оратели эти кричат, а мужикам бы вот что кто б объяснил: как те

перь будут судить? Что будет делать теперь старшина? Как будут теперь 
торговать? Кто будет смотреть за дорогами и мостами? 
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- Пока ты про одно говоришь - понятно, как следоват. А как про 

другое заговоришь- так первое из головы вылетело. Мужицкой башке 
всего не удержать. 

- Вишь ты: «Всеобщее, прямое, равное, тайное» ... Тайное! Прямо 
же сказано: наложат на всех, хоть и равно, - из-под того бремени нам 
ой не вылезти ... 

Надо, мол, устроить какне-тось «Примирителъные камеры» промеж 

крестьянами и помещиками. 

-А чего тут примирятъ? Взял да и засеял! 

- Сицилизм - это все имущества и все деньги разделят, и каждо-

му достанется по 20 тысяч. 
-А буржуазы- это кто? 
-А которые на бирже заправляют. 

-На лесной? 

* * * 
В Горбатовеком уезде Нижегородской губ. приехали крестьяне за 

осъмнадцать вёрст к управляющему: 

-Давай ключи от амбара. Тута хлеб у тебя, а у нас вышел. 

-Не могу я дать ключов, чужой он, хлеб. Желаете-ломайте сами. 
-По какому ж закону ломать? Мы не можем самовольно. 

Опять за ключами приступили-не даёт. 

Тогда один мужик и крикни: 

-А жги, ребяты, анбарl Ни нам, ни им! 

И сожгли. Хлеб эт' шибко горел. 

А хлебушка-то- святой ... 
Очнулся тот мужик: 

-Вяжите меня, ребяты. Я- причинён. 
А мужики не стали вязать. 

Тогда побрёл виноватый мужик в новый уездный комитет. Там го
ворят: 

-Худо ты сделал, да. Но теперь и без тебя делов много, иди себе. 
Подумал-подумал мужик виноватый - и пошёл пешком аж в Ниж

ний Новгород: у тамошних епутатов найти на себя суд. 
И тама-тоже не нашёл. 

* * * 
Стали крестьяне отказываться от почтовой повинности, почту пере

возить: на кой она нам? 

Где и содержателям почтовых станций угрожают: прекратнтъ! 

В Пензенской губернии перестали крестьяне исполнять и все преж

ние договора. 

* * * 
По Рязанской губернии - больше спокойно. Но в Ранненбург

ском уезде сильно побуянили. (В этом уезде иные помещики загубили, 
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не сняли урожай прошлого года, - крестьянскому глазу непереносно 
смотреть.) У помещицы Ознобишиной землю всю разделили, стали за

севать. Набрали у неё и 27 лошадей, заWiатили в 7-8 раз меньше стои
мости. Помещице Бичееловой велели в три дня засеять яровые, а через 

три дня захватили полностью имение Трубецкого. 
Толпами крестьян предводительствовал безумный старик «дра

матург Полевой». (Прежде какие редакторы отказывались печатать его 

статьи- присылал в открытке «СМертный приговор».) 

* * * 
А что рядом-то хуrорян смотрим? Стали на сходках решать: «отруба 

вернуть обчеству». И боле никого впредь на отруба не отпускать. 
В с. Уды харьковского уезда отрубники согласились вернуться к об

щинному землепользованию, если им дадут собрать озимый урожай 

и по сделанной уже пахоте засеять и собрать яровое. Общинники -
не дают. 

В двух уездах Нижегородской губернии произошли драки между об
щинниками и отрубниками. В Семёновском уезде, в деревне Захаровой, 
общинники устранили отрубников, разделили отрубные участки и за
пахали. 

* * * 
В селе Степной Кучук Вариаульского уезда 10 апреля, за Светлой 

неделью, арестовали пятерых, подозреваемых (но не пойманных) в во

ровстве. Выбивали им глаза, зубы, подвешивали к потолку и оттуда 

сбрасывали. Так- два дня. Одного признали невиновным, а четверых 

отвезли в волость. 

В соседних сёлах воротившиеся с фронта солдаты выкалывали во
рам глаза лучинами, разбивали молотками черепа, резали на куски. Де
ти прощаются с искрошенным отцом средИ озверелой толпы. 

* * * 
А тут потекли слухи про .монополию, но не с водкой, как до войны. 

А что: само правительство будет отбирать хлеб по половинной цене, а 
кто добровольно не повезёт- у того возьмут даром. 

Мужики сильно заволновались. Местным образованным больше не 
верим: омманывают. И какие крестьяне в город ездили на сборища -
тех там тоже охмурили. 

А команды привычной сверху- нетути и нетути. 

* * * 
Пошли безтолковые порубки и культурных лесных хозяйств, пас

ли там скот, и зверя, птицу били. Теперь в с ё в а ш е 1 
В Саратовской губернии захватили, разделили опытное поле в 

ЗОдесятин. 
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В Рязанской получили развёрстку реквизиции скота на убой для ар
мии. Так крестьяне вместо своего сдали без разбору помещичий пле
менной. 

* * * 
И всё-таки, если окинуть всё необъятное российское крестьянское 

море -то волнений было ещё мало. Редко охватывали целую волость, 
а уезд - так один Ранненбургский. А много сельских пространств -
и полного мира. 

И во многих деревняхнеласково встречали дезертиров, так что они 

и на фронт возвращались. Приезжих ораторов слушали с молчаливым 

презрением. К помещикам держались с почтением. 

* * * 
Много крестьян недовольных, хмурых, никому не верят, во всём ви

дятобман. 
- Докуль будет начальство - не будет слободы. Поничтожили од

но начальство- выбрали другое. Оrрастят пузы- такие ж будут. 
- Поиавыбрали всякой сволочи себе на шею. Раньше один старши

на с писарем все дела вертели. 

Там - и буржуазы, там - и фабричные: устроили себе В-часовой 
день, грабят и хозяев и народ. А мужик гни на них, подлецов, спину от 
зари до зари. 

* * * 
В деревнях переполох: Питер распорядился почитать 18 апреля как 

1 мая. А куда ж энти 13 дней? А святых, какие на них приходятся, обми
нуть?- как это можно? А на численнике на первом мае стоит понедель

ник, а у нас вторник, -так не стыкается? 

И так говорят: новый святой объявился, ему и праздник теперь. 
Только не знают, зажигать ли ему лампадку. 

И такой слух: «Теперь воскресенье будет через раз». - «А в тот 

раз- что же после субботы?» 

* * * 
На сельском митинге, приезжий: 

-Теперь будут все- граждане, и брак- гражданский, не церков-

ный. 

Бабы переполошились: 
- Гожанский? .. Говянский? .. Баранский? .. 
- Эт' значит: какую хошь- взял, и прожил с ней сколь хошь, а на-

доела- по шапке? А дети куда ж? 

- Не, мужики! В чём другом - как хотите, а - от Господа мы не 

откажемся. 



15 АПРЕЛЯ 217 

* * * 
Товарищи! Разъясняйте населению, неустанно твердите ему о необхо

димосrи припожить все усилия к своевременному обсеменению попей и к 
сохранению сепьскохозяАсrвенного инвентаря. 

(Союз сnужащих министерсrве земледелия) 

* * * 

23 

И вот простота и правда - закрылись между ними. А насту

пила- условность. 

Если не ложь. 

Каждый раз идя домой, обедать или на ночь, не знаешь, в ка

ком настроении Алина встретит. Очень переменчивое, какое-то 

пилообразное, и меняется по два и по три раза в день: после свет

лого отрезка - потемней, потом опять светлей, опять темней. 

Раньше в ней такого не бывало. Но надо как бы не замечать, не 

раздражаться. Постепенно это сгладится. Когда-то прежде устано

вился между ними натурально лёгкий, весёлый тон отношений, и 

какой-то ритуал обращений, жестов, поцелуев- так всего сохран

ней придерживаться этого и теперь, как ни в чём не бывало. И как 

было принято называть её нежными именами - называть и сего
дня, это гораздо сносней, чем ввергаться в возможное объяснение. 

И если был обряд - протянуть сразу две ручки для поцелуев, что

бы принять от мужа восхищение и благодарность, и теперь Алина 
иногда снова протянет так, то - из неловкости, из вежливости -
не дать почувствовать натянутость - а принять и поцеловать, не 

уклонись. 

В минуты темноты, да и в минуты света, всё равно: жалко её! 

Надо всеми силами её беречь и уступать ей, сколько можно. Вот 
упрекает: у тебя неприятные черты характера! ты уходишь в себя, 

угрюмо, с тобой жить невозможно! -Георгий не спорит: хорошо, 

я за собой послежу. Да и кто, правда, за собой всё видит? Усту

пить - всегда в конце концов оправдывается. Да будешь угрю

мым, теперь. Да только бы - ещё тут не терзаться. 
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Вся их нынешняя жизнь, в общем, терпимая. Только вот к но

чи гнетёт. Если бы без ночей. 
Каждый час дома - осаживает и спутывает. Да нельзя же те

рять времени, события катятся- что-то делать! 

И всё так же не находишь: ч т о? И- с кем? 

Да отдал бы энергию оперативной работе - так замерла сов

сем. Формально разрабатывались возможные наступательные 

операции Юго-Западного фронта - то ли в мае, то ли позже, но 

никто в них не верил и никто серьёзно не торопил. И ответа на 

возможное немецкое наступление не разрабатывали. Да в общем, 

и не ждали его. Да всё расплылось, слишком неясно. Только под

ечитывались колонки перебойчатого снабжения и неприходящих 

укомплектований, -так этим не Воротынцев был занят. 

Зато прямо в комнате, где он сидел, несколько стенных шка

фов было набито главными оперативными документами ещё с Че

тырнадцатого года. И в первый же вечер с приезда, и каждую свою 

дежурную ночь, а потом, не стесняясь, и опустелыми днями- Во

ротынцев, от безприложенности сил, травя себя, кинулся изучать 

скрытую историю прошедших кампаний, чего он не мог узнать и 

догадаться из полка. 

И вся та война - заново зажгла его теперь. Так втягивал он 

страстно, забываясь, как будто ещё можно было вмешаться и от 

него зависело что-то спасти. 

Начали войну двумя независимыми фронтами, как бы в двух 

отдельных войнах - против Австрии и против Германии. Дина

мичная кампания Четырнадцатого года - и поразительная же по 

глупости с нашей стороны, как будто мы специально подтвержда

ли установившееся у немцев низкое мнение о русских. Успехи в Га

лиции- никак не использовали для общей цели. Зачем так зары

вались в Австрию и такими крупными силами? Нелепо притесня

лись к Карпатам, вплотную к ним, лицом, несколько армий сгу

щённо- кто это наманеврировал? Иудушка Иванов с Алексеевым 

или тупица Данилов из Ставки? Теперь оказывается, читая их пе

реписку: все вместе. Бессмысленное притеснение к горам фрон

том четырёх армий- а тут оказалось, легко было догадаться рань

ше: на польском участке не хватит сил. И из расположения неудоб

нейшего, растянутого, кому и через предгорья, - в сентябре со

вершать тремя армиями грандиознейтую рокировку на север, к 

Варшаве. А на Сане - внезапное наводнение от дождей, рвёт 

мосты, а рокадных дорог, ни железных, ни шоссейных, - у нас 
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конечно не предусмотрено. Многие корпуса совершили весь путь, 

больше двухсот вёрст, полностью пешком. А дороги оказыва

лись -и накатник по болоту, да по которому австрийцы уже два

жды прошли, а ремонтировать некогда, да и снова дожди. А и боль

шаки разбитые, и русские колонны вязли в грязи, не то что артил
лерия, но повозки застревали на каждом шагу, для пушек спряга

ли по двенадцать коней, губили их. 

И где же во всём этом - великий план? Да одна суета, читал 

теперь Воротынцев. К Варшаве не успевали, и расслабленный 

Шейдеман, примявший самсоновскую 2-ю армию, - без боя сдал 

линию кругваршавских фортов. Тогда придумала Ставка, чтоб 

Юга-Западный отвлёк наступлением через Вислу, - и тяжело 

строили мосты по паводку, и, сорвясь на первых шагах наступле

ния,- сами и уничтожали эти мосты. 

Не взвесишь, что больше душило оглядом того сейчас: суетли

вые и почти всегда опоздавшие распоряжения Ставки- или паии

ческие донесения чучела Иванова, его постоянные воззывы о по

мощи, его постоянная неготовность к назначенному сроку, его 

полная неприкладность ко всей той боевой осени. Дальше, вот, 

немцы замялись, а австрийцы обиаружились вовсе не добиты 

(ведь Рузский выпустил их целыми из-подо Львова, за что возвы

сился в Главнокомандующего фронтом), и вот, едва закончив в 

сентябре рокадное перемещение направо, - в октябре, внимая 

воплям Иванова, погнали многие те же корпуса рокадно налево! 

Всё не на том, нужном, месте у нас оказывались армии. (К сча

стью, 12-й корпус, где состоял воротынцевский полк, оставался 

слева, в 8-й армии, и в этих рокировках не участвовал.) 

А немцы не только замялись, но в начале октября стали даже 

отходить у Ивангорода - но как? Отходили в полном порядке, ус

певая капитально портить железные и шоссейные дороги, мосты, 

виадуки, каждый третий рельс, спиливали телеграфные столбы, 

даже разбивали изоляторы, даже проволоку разрезали. И вот это 

продвижение было засчитано Ставкою себе как наша успешная 

Ивангородская операция. 

А в ту осень французы первые обнаружили у себя недостаток 

снарядов - и замерли - и требовали от русских наступать на 

левый берег Вислы, у нас-то снарядов хватит ... И мы, разумеется, 
пошли, и широко, девяноста дивизиями, от Бзуры до Сандомира, 

сопротивления большого не было. И широким уступом справа под

ставили свой фланг германскому сгущению с германской же тер-
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ритории, от Торна, -уже и так нависший над нами рукав Восточ

ной Прусени мы как бы ещё удлинили. Так можно же было ждать 

удара справа? Но Рузский не только не ждал его, а даже заверял 

Ставку, что немцы ничего там, справа, не стягивают. А там наш 

знакомец Макензен по частым и спорым немецким дорогам со

брал шесть пехотных корпусов и шесть кавалерийских дивизий и, 

проломив многострадальный - и так знакомый Воротынцеву -
23-й корпус, откуда натягивал он в августе эстляндцев прикры

вать Найденбург, - пошёл Макензен в прорыв между растянуты

ми зеваками Ренненкампфом и Шейдеманом, между Вислой и 

Вартой, - и целых пять дней он так наступал, а Рузский, боком к 

нему, тем временем безпечно гнал три свои армии на запад! А че

рез пять дней очнулся, что немцы уже подпирают к Лодзи. 

Оrказно! решительно не понимал Воротынцев: если ты Коман

дующий, или rлавнокомандующий, или Верховный, и знаешь свой 

долг, а значит, ведёшь разведку и неусыпно сидишь над картой, -
как можно такого не предвидеть? и даже не увидеть, когда оно уже 

совершается? .. Донесения этих пяти дней - невозможно было 

читать не закипая. То, что в круженьи того ноября с ветреными 

морозами, а ещё без снега, рядовым исполнителям представля

лось умонепостигаемой завертью, -теперь тихо таилось в старых 

бумагах как слежалая бездарность нескольких генералов. В той 
ноябрьской чернеди какой-нибудь командир полка всё же не 

мог предположить такой безмерной оплошности своих командую

щих - да недосуг ему было о том гадать, а только успевать полк 

врыть, сохранить и накормить. А командующим, в их благоразум

но дальних штабах, непосильно было те чернотропвые бои пред
ставить. 

Жалкая Ставка! -так мало и поздно узнавала, так мало влия

ла, даже Елизавета с конными нарочными из Петербурга умней и 

своевременней давала советы по тактике своим слабеньким 

фельдмаршалам на Одере. А так феерически репрезентативно вы
глядел Николай Николаевич (в придачу с Янушкевичем глядящий 

в рот Данилову-Чёрному), и так великодушно снисходителен был 

царь ко всем негодным начальникам. И как же за всю Великую 

войну в великой российской армии не возвысился настоящий Вер

ховный Главнокомандующий, а только подставные фигуры дяди и 

племянника? 

И опять роковую 2-ю армию тот же Макензен обходил под Лод

зью с той же стороны, с востока и юга, - и так же с востока не ус-
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певал выручительным подходом тот же Ренненкампф, где-то плёл

ся за десятки вёрст. Да оказывается, читал теперь Воротынцев, в 

самый разгар лодзинского «слоёного пирога» Рузский потерял 

связь с окружаемой армией, и Ставка тоже была готова на гене

ральное отстуrшение. Только в этот раз в захват попадал со своей 

5-й армией ещё и Павел Адамович Плеве, ныне покойный, - та

кой малорослый, такой некрасивый, такой уверенный и спокой

ный генерал: сам под захватом с другой стороны- спас и свою ар

мию, вызволил и 2-ю, и ещё б и немцев захватил в кольцо, не опо

здай поддержка от Рузского. 

Из тех боёв слышал Воротынцев живой рассказ Кости Попова, 

тогда подпоручика там, а потом у него в полку. Им там достался 

участок на Бзуре подле Брохова. Местность - ровная как стол, и 

на тысячу шагов приказана атаковать, и ещё перед самыми не

мецкими окопами обойти два болотца. А стрельба такая: на десять 
немецких снарядов наши отвечают одним. (Да ведь у нас за пере

расход снарядов тогда наказывали больше, чем если людей уло

жишь.) Только и мог командир полка отложить атаку до ночи -
глубокой чёрной осенней ночи, и послать два батальона в несколь

ко линий, и сам в одной из них. Ещё спустился туман и пошёл мок

рый снег. До той ночи осветительные ракеты были и у немцев ред

костью, наши солдаты и не знали такого чуда, - и вдруг немцы 

стали взвивать и взвивать ракеты- и выхватились линии атакую

щих, в тумане и в снегу. И заметались светящие жала стреляющих 

пулемётов, немецкие окопы обозначились взблёстками ружейных 

выстрелов - уже близко! а не добежать. Кого посекли, кто залёг. 

И такой был непрерывный долгий низкий немецкий огонь - не 

только надо было отползать плотно по снегогрязи, но сперва даже 

задом отползать, ибо не решиться повернуться в ползке и минуту 

быть удалженной мишенью. А Попов уже лежал под самым немец
ким пулемётом - «как бреют голову тупой бритвой» - и оттуда 

дополз черезо всё поле назад. Линия перед ним, человек пятьдесят, 

на его глазах уже врывалась в окоп, и при ракетном свете упала, 

он говорил: вся полсотня как один, в один миг, но своими телами 

защитила их вторую линию. Всю ночь потом с поля приползали 

поодиночке, а поле кричало, стонало: «Братцы! помогите! .. Спа
сите! .. Не бросайте меня!»- и рыдания слышались. Но нечего бы
ло и думать подбирать, а снег всё шёл, шёл и покрывал лежащих 

как саваном. А потом -день, и снова подобрать нельзя. И только 

следующими ночами оттягивали в братскую могилу. 
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И вот э т у всю кровь - мы теперь сами затопчем? Ливанём 

её под свинячьи копыта? 

Боже мой, что делается! - помрачилисъ разумом. 

И сколько же за эти годы таких потерянных эпизодов, как на 

Бзуре? и сколько таких участков? и сколько таких полков? Когда, 

занимая окопы после сибирцев, - на двухсотшаговом фронте од
ной только роты подбирали 90 их трупов. Если копаем ход сообще
ния как будто в новом месте- а вырываем трупы немцев или сво

их. Когда немецкий огонь таков, что воронка попадает в воронку, 

и тщетен известный расчёт прятаться в них. А это вдолбленное 
понимание: держать линию во что бы то ни стало, вместо со

четания огня, отходов и контратак? Из опасения потерять линию 

мы и сидели в болотах и ямах, а противник- всегда на выгодных 

позициях. Когда батальон подтискивается из болота к немецкой 

грядке так, что немецкие проволочные заграждения становятся 

его собственной защитой. Когда в марте земля ещё мёрзлая и цепи 

не могут вкопаться, жмись к земле как к родной матери. Но в пол

день верхний слой оттаивает, и шинели намокают. А к вечеру сно

ва подмерзает, и шинели становятся грязной корой, и раненые, 

предсмертно корчась, облепливаются грязью. 

И- что из этого воспарялось тогда к Ставке? к Верховному? 

А ещё ж вот - злополучная предвесенняя вылазка через Кар

паты - безумный план Иудовича с Алексеевым, а Николай Нико

лаевич, конечно, согласен. Воротынцев тогда и с полкового места 

в ужас пришёл. Теперь читал: да, цель была - брать Будапешт, а 

потом Вену. Теперь мог прочесть и премудрые советы Жоффра, что 

в горах русским понадобится меньше снарядов ... 
А за тем же сразу - бездарный проворон макензеновского 

прорыва под Горлицей в апреле Пятнадцатого. А ведь оказывает

ся - ещё с марта с передовой доносили о симптомах подготовки 

прорыва: к австрийским частям прибавляются немецкие, и номе

ра их двух дивизий, и даже немецкой гвардии, и с тяжёлой артил

лерией, и с несколькими авиационными парками, и показания ав

стрийских перебежчиков, что наступление будет в середине ап

реля, - но в штабе 3-й армии Радко ничему этому верить не хоте

ли, и ещё спокойней был штаб фронта, уверенный, что- все глав

ные действия будут на Карпатах, - и с нашей стороны участка не 

укрепляли ничем. Немцы создали пятикратный перевес в орудиях, 

а наши не получили даже инструкции: в случае артподготовки 

пересидеть на запасных позициях. 
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И с того прорыва - Великое отступление двух фронтов на 

4 месяца, при норме восемь снарядов на орудие в день, потом и 
меньше, редко на каком рубеже удерживались два дня подряд, а то 

- каждый день бой при разительном неравенстве огня, и каждые 
сумерки в отстуnлении, и безсонные ночи. На полк- восемь пуле

мётов, и не хватало даже винтовок, даже патронов. То-устроили 

оборону, но где-то в стороне нас обходит невидимый противник, и 

мы отступаем по приказанию. То - нет средств к обороне, и ухо

дим сами, и так без конца. И никаких свежих частей на поддержку, 
да даже бывало - нет солдат уносить на себе пулемёты, тащат 

офицеры. И уже так все измучены, и офицерам грезится: лёrкое бы 

ранение, да отдохнуть. 

И- всё то теперь забыть, как не было? и всех тех однополчан 

забыть? 

А где-то далеко, вот теперь в донесениях: как в мышеловку 

Новогеорrиевска мы загнали на гибель четыре дивизии (уступая 

общественному мнению, что слишком легко у нас падают крепо

сти). А там, ещё сбоку, бросили в небрежении Риго-Шавельский 

район, и немцы разлились по Курляндии, уже в Пятнадцатом году 

могли угрожать Петроrраду. И - бездеятельность Балтийского 

флота, всё берегли его. (Вот он, застоявшийся, и ударил в револю

цию.) 

А Шестнадцатый год, а гвардия? Общий слух в армии был, что 

её уложил генерал Безобразов, на болотистом Стоходе. Но теперь

то, по документам, Воротынцев видел, что Безобразов и не мог 

бы сопротивляться: то был приказ Брусилова - безумная и без
емысленная атака Ковеля именно с юга, да ещё и управиться в 

пять дней! Приказ Брусилова- но и Ставка же согласилась. Бруси

лову- как-нибудь дотянуть картину своего наступления. А- что 

нам тот Ковель? .. И нужно же было трону так возиться с гварди
ей столетиями -чтоб вот так утопить её в стоходских болотах ни 

за что? 

А солдаты- те солдаты, которые в Четырнадцатом в сутки ва

лили на мобилизацию и отшвыривали медицинский осмотр -
«здоров!», -ничего этого не знали, как их водили эти три года. 

Но за всю эту цепь неумелостей и позоров -имеют солдаты и 

право на гнев! 

Имеют - но и сегодня ещё не догадались. Только -ярость к 

каким-то изменникам, скорей всего с немецкими фамилиями. 

И - слепая ненависть к отданию чести, к офицерскому погону. 
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Раздумаешься- поразишься: не сегодняшней распущенности, 

на что их подстрекают из Петрограда, - а ещё сегодняшнему их 

доверию к новым верхам, к Временному правительству. 

А безжизненное правительство не только не умеет собрать, на

править, использовать силу фронта против тыловой шайки Совета 

(как упустили мартовский массовый солдатский поворот!) - но 

чего вообще хочет это странное правительство? Вот, оскорбляя 

чувства воинов, оно спешит специальным ук<!3ом освободить от 

уголовной ответственности земгусаров, кто из них за военные го

ды совершил мздоимство и подлог. Значит, просто - вытягивай 

своих? .. А четыре дня назад и ещё указ: срок явки дезертирам -
продлить на 5 недель, уже до 15 мая! 

Так зачем же: самим- настаивать на войне до конечной побе

ды, <<Только победой мы укрепим новый строй», и такая же дирек

тива Ставке,- и тут же самим разваливать армию? И что за наив

ность: всё твердить, что от революции боевой пыл только усилит

ся? Неужели верят сами? От того, что «за Россию» переменили в 

«За революцию»? .. 
А это пасхальное двухнедельное братание - как они естест

венно чувствуют, сразу выказывает условность врага - и услов

ность этой войны. Солдат всегда ждёт только замирения - а не 

думает о границах, о смене политических режимов и лиц. Правед

ная тоска по замирению. И от Временного правительства ждут те

перь- не чего иного, как замирения. 

А Леонид Андреев раскатывает статью: «Не от войны мы уста

ли». Да, конечно, ты не устал. 

И - право ведь народное чувство, хотя и слепо, и невежест

венно: расширению- надо же знать меру, оно не может быть без

граничным, мы и так раскинуты-уже между рук не удержим. Вся 

эта «общеславянская задача» на Балканах, Константинополь- всё 

ведь надуманный вздор. Союзники - знают, чего они в этой вой

не хотят. А мы - не знаем. Но они вот и сегодня не надрываются: 

за неделю-другую и выдохлась «великая битва народов у Суасона 

иКамбре». 

Уже в прошлом году было ясно, что пора кончать войну, - хо

тя тогда так бы и довоёвывали покорно, из привычного повинове
ния. А теперь, после революции, грозит уже полный разгром! 

Кадровый военный - и против войны? .. Но война не сущест
вует сама по себе, война - не икона и не святыня. Война- толь

ко способ охранения своего государства. И если государству по-
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лезней не вести войну - так и не вести. (А вот сослуживцам по 

штабу- так ясно этого не скажешь ... ) 
Но стал теперь выход из войны - ещё, ещё и ещё сложней и 

опасней, чем раньше. Если раньше мы прочно держали фронт и 

могли вести переговоры с крепкой позиции - то сейчас: кто ста

нет с нами считаться? Нас только толкни. 

Можно понять, почему немцы нас сейчас не трогают. Но и не 

будут слишком долго смотреть на наш развал- пойдут и захватят, 

сколько им угодно. В запас, для торга. Двинули на Стоходе- поче

му не ещё где? 

Не для дальней победы, а чтобы только выйти из войны, не от

дав земли, надо до последней силы держать фронт! А держать

невозможно без гибких наступлений. А наступать солдаты не 

хотят ни шагу! .. Будем слободу праздновать! Айда, Ванька, земто 
делить! 

Одновременно надо выйти- и из войны, и из революции. Ка

кое-то комбинированное сложнейшее отступление. 

И- кто бы это мог? У кого такая сила? способность? 

Но высшие стратегические задачи- это и суть задачи отступ

ления из безнадёжного положения. 

Если это правительство не смеет разогнать Совет депутатов, а 

вместе с ним разваливает Армию - так гнать их вкупе, только и 

остаётся. 

Нашлось бы немало офицеров примкнуть- если б раньше со-

здать ядро движения. ТВёрдый союз военных людей. 

Но его создавать -надо тайно. Это- трудно. 

Кто же бы? кто бы стал во главе? 

Алексеев? Нет. Нет, не решится никогда. 

Гурко! - несомненно, вот кто может возглавить! Острый, 

мгновенный, крутой! 

Надо поехать к нему- и предложить откровенно. 

24 

Когда после переворота уже стали достигать газеты - усу

мнилея генерал Гурко в умственных способностях наших англо

французских союзников. Российскому перевороту ликовали - и 
германцы с австрийцами, но это понятно, и одновременно же анг-
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личане и французы - эти-то чему, если в здравом уме? Не мог

ли ж обе воюющие стороны получить выгоду от одного и того же 

события? - кто-то жестоко ошибался. А убедясь в нашем рас

стройстве, союзники (было у Гурко от них особое впечатление с 

зимней петроградекой конференции) поведут себя свободно от 

обязательств к нам, и даже заключат сепаратный мир за наш счёт: 

ведь немцы на Западе ничего и не ищут, они вполне удовлетво

рятся нашими землями. 

Хотя в первую же минуту царского отречения пронизало Гур

ко, что всё пропало,- он, разумеется, не дал себе и подчинён

ным генералам опустить руки. От нахлына этой «армейской демо

кратии» возник как бы новый род войны, внутри самой армии, -
так надо было быстро выработать и новую тактику. И: всеми си

лами - не дать разъединить офицеров и солдат. Все приказы по 

Особой армии Гурко велел открыто вывешивать во всех населён

ных пунктах. Призывал солдат брать пример с царя: он пред

почёл отречься от престола, нежели затеять внутреннюю усоби

цу. Урок нам всем: только не усобица! И опровергал «слухи о вы

боре начальников» - это невозможно, это повело бы к полному 

расстройству армейского управления; все такие мысли могут по

давать только злонамеренные люди или подосланные врагом. Те

перь стали модны солдатские собрания под приклеенным англий

ским «МИТИНГИ>>, -указал Гурко своим генералам и штабам: про

водить в руководство такими собраниями умеренных людей; успе

вать посылать на такие митинги своих инструктированных унте

ров или развитых солдат, чтоб они умели вмешаться и придать со

бранию нужное направление. - Один раз, выходя из собора с па

нихиды по жертвам революции, Гурко и сам произнёс речь перед 

толпой солдат. Получилось отлично. Луцкий гарнизонный комитет 

принял постановление: никакое решение никакого собрания не 

считать действительным, пока его не утвердит Командующий ар

мией. 

Всё-таки что-то можно устроить. 

Однако недолго пришлось генералу Гурко уряжать свою Осо

бую армию: в десятых числах марта назначенный на Западный 

фронт Лечицкий - отказался. И тотчас прикатило распоряжение: 

Гурко - принять ГлавнокомаНдование Западным фронтом. 

Снова, как и в Ставку в прошлом ноябре, Гурко обгонял гене

ралов старше себя по чину и по выслуге. Но это не удивляло его. 

Внутренне почему-то хранилось в нём убеждение, что ему пред-
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стоит сыграть выдающуюся роль в спасении России. Может быть, 

это и были всё шаги к тому. 

Однако Гурко по датам рассчитал, что его назначение подписа

но в Ставке Николаем Николаевичем, которого самого с тех пор 

уже отставил князь Львов. И ответил Алексееву: нет, пусть утвер

дит Временное правительство. В нынешней шаткой обстановке 

чтобы действовать- надо опираться твёрдо. А в повадке Времен

ного правительства уже замечено бьmо: уклоняться и смалчивать. 

Назначение от правительства пришло ещё девятью днями поз

же - и только тогда Гурко простилея с Особой армией и поехал в 

Минск, где пока вместо Эверта управлял старик Смирнов, Коман

дующий 2-й армией. То был старик кремнистый - но не за сего

дняшней зыбью угнаться. 

Из-за этой задержки- не при Гурко произошло и наше жесто

кое стоходекое мартовское поражение. Из Луцка Гурко бьm близко 

слева к этому месту, но не он командовал. Не он командовал -
а извёлся. Ещё в Луцке по штабным слухам, затем и в Минске, он 

охватил всю картину. Этот плацдарм на левом берегу Стохода у де

ревни Червище, по фронту десять вёрст, а в глубину пять, мы заня

ли прошлой осенью, потом дожди и морозы не дали расширить. Сил 

наших сидело там около корпуса, не меньше, чем противник про

тив них. Река- многоводная, труднопроходимая, с топкими берега

ми. Ясно было, что на этом плацдарме нельзя оставаться в разлив: 

или расширить плацдарм, или отойти на правый берег. Ещё сам 

Гурко из Ставки в феврале запрашивал Эверта, какие меры приня

ты на время разлива,- и Командующий 3-й армии Леш отвечал, а 

Эверт подтверждал, что разработан заградительный огонь, поло

жение плацдарма считается прочным и противник не может рас

считывать на лёгкий успех. Оказывается, совсем не было так, но 

главное - тут сразу начался переворот, и никто уже тактикой не 

занимался: и заботы командиров и внимание наблюдателей от

влеклись на внутреннюю перебудоражку, и противник имел месяц 

без помех: немцы подвезли к передовым несколько тысяч газовых 

баллонов, тяжёлую артиллерию, лишнюю пехотную дивизию - и 

никто из наших не заметил того за революционными бреднями и 

испуrами, и Леш тоже. Дождались немцы широкого разлива реки 

и 21 марта с первым солнцем пошли в атаку на безпечный плац
дарм - тяжёлый обстрел укреплённых линий, а лёгкие батареи

химическими снарядами по нашим резервам. Далеко поставлен

ная, на другом берегу, наша артиллерия смогла отвечать только на 
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своём пределе, не маневрируя огнём и без связи с потерянными 

наблюдателями на плацдарме. Немцы пустили тринадцать волн 

газовой атаки, ядом окутало юг плацдарма, а с севера они прорва

лись отрезать наши переправы, и переправ оказалось мало, часть 

уже разбита, часть снесена, часть залита водой, - покинутым на

шим обезумевшим солдатам и по мостам идти по колено. На Серд

цевидной горке наши контратаковали и были переколоты. К кон

цу дня Леш приказал отходить, но все переправы были закрыты не

мецким заградительным огнём. Только ночь остановила немцев, и 

наши убредали ночью. Ещё где держали подмёрзшие болота- не

мецкая артиллерия разрушила корку, и отступающих и раненых 

засасывало. Мы потеряли больше 20 тысяч человек, до двухсот 
офицеров, до сотни пулемётов, из строя вышло три дивизии, а из 

одной перешло на правый берег всего полсотни живых. 

Конечно, бой остаётся местным, у немцев не было стратегиче

ской задачи, они и не переправлились через Стоход. Но по плотно

сти поражения, по ярости поражения- это грозный разгром. Пер

вый бой революции. 

И сразу за тем Гурко ехал принять фронт. И уже по пути решил: 

немедленно сместить Леша, чтоб неповадно другим и чтоб сразу 

почувствовали нрав нового Главнокомандующего, - Эверт про

дремал тут полтора года, распустил фронт. 

1ут из первых представился ему Командующий 10-й армии 

Горбатовский. Он предлагал против грозного развала одно средст
во: быстро собрать дивизию из одних офицеров, это можно при
крыть как фронтовые учения, везти её на Петроград и разогнать 

Совет депутатов. Только - мгновенно, сейчас же! 

Гурко оценил - как сильную мысль. Может быть, для этого и 

вручила ему судьба Западный фронт? Это- верный удар! 

Но и надо же ему сперва оглядеться тут, узнать обстановку, лю

дей. Немного подождём. 

Уехал огорчённый Горбатовекий-а дня через три Гучков снял 

его с армии сам, через голову Гурко, не уведомляя. 

Гурко взбесился. 

И тут же вскоре приехал в Минск сам Гучков. 

Они виделись последний раз в середине февраля в Петрограде, 

во время союзной конференции, брат Гурко Владимир устроил 

обед, были там и другие видные думцы. Но тогда, ещё не пришед
ший к власти, Гучков был намного задорней и живей, чем сей

час- с сильными подглазными отёками, вялым взглядом, медлен-
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ными движениями, не пошла ему власть впрок. Тогда - все они 

искали и ждали содействия от Гурко как реального Верховного, 

сегодня Гучков приехал начальником. А разве - годен он бът в 

вождя воюющей армии? Он хорош бът - волновать обществен

ность на поддержку оборонных вопросов, - но какой же он воен

ный руководитель? 

Гурко встретил его теперь бурной сценой: что вся его «ЧИстка» 

только притягивает карьеристов, а оставшихся настигает неуве

ренностью и пассивностью. Что Гурко и двух дней не останется 

тут, если будут сменять командующих через его голову. 

А у Гучкова уже бът готовый список «омоложения» дальше. 

А Гурко ещё многих тут не успел и узнать, чтобы защищать или ус

тупить. Да даже гурковекого любимого начальника штаба Гучков 

не давал перевести сюда из Луцка. 

И ОХОЛОДИЛОСЬ Между НИМИ ещё больше. 

Но и не время спорить с правительством: ещё ж сидят в боку 

Советы депутатов, вот и минский, -и оба они, военный министр 

и Главнокомандующий фронтом, не могли миновать идти предста

виться. Заседал Совет в театре, и с делегатами общественных орга

низаций, президиум на сцене - адвокаты, солдаты - поднялся 

поздороваться с генералами каждый за руку, а зал тем временем 

хлопал. А председателем тут их всех устроился Позерн, земский 

мелкий служащий, напяливший на себя неумело солдатскую ши

нель. И перед этим залом, странным сборищем, Гучков рекомендо

вал Гурко как председателя общества военной мощи России, за

крытого Сухомлиновым, Гурко же Гучкова- как участника борь
бы буров. Потом оба произиесли по речи: что надо усилить борьбу 
с внешним врагом и прекратить пасхальное братание, введенное с 

одобрения немецкого командования и обезсиливающее нас. Оно 

не местное, оно не случайно идёт по всем фронтам. 

В зале хлопали, одобрительно кричали. А - мерзко бъmо от 
глупой роли. И ещё затем Гучков потянул Гурко зачем-то на собра
ние сестёр милосердия, выступать и там. Не так бы начинать глав

нокомандование. 

Гучков со своим списком омоложения поехал дальше - а всё 

неустройство осталось вокруг Гурко. 

Тут в Минске застал он, что не командование управляло со

бытиями, а события вертели командованием. Приезжали докла
дываться высокие воинские начальники, покорившиеся тому, что 

солдатские собрания выразили им недоверие. Уже три-четыре 
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раза полки, а один раз дивизия отказзлись выполнить боевое за

дание. Всё, что притекало в армию из столиц, постановления пра

вительства, газеты,- кричали о правах, о правах-и никто о дол

ге. И непросвещённый низший слой охватывала соблазнительная 

мысль, что общественная жизнь состоит из прав, а обязанностей 

никаких. ГЛавное - разрешили открыться и распуститься страху 

смерти, на самоподавленьи которого держится вся война, и теперь 

охватывало солдат: не наступать! (Очень кстати тут подвернулся 

всем трусам «мир без аннексий».) И вообще, не воевать - глав

ное право. Оттого что фронт стоял мирно, никаких боёв, это не 
открывалось сразу в последствиях, - но Гурко понимал, что дух 

армии- на шатком перевесе, и может рухнуть вот-вот, в две не

дели. И командованию надо было изобрести совсем новые меры, 

не предусмотренные никакими уставами. 

И Гурко начал с того, что объявил по Западному фронту такой 

приказ: Главнокомандующий объявляет прощенке всем незакон

ным действиям, совершённым в дни революции, но отныне воен

ные законы вступают в силу, и нарушение их не останется без

наказанным. (Он просто брал наголос-а как это исполнить? как 

удержать?) «Солдаты! Враг угрожает сердцу России. Если путь к 

окончательной победе лежит через свободу, то и путь к оконча

тельной свободе - через победу». И ещё приказ: о недопустимо

сти выборного начала на фронте. Если ввести выборы - отвечать 

за операции будут не начальники, а подчинённые, тогда разби

райся. 

Придумал: каждого подстрекателя, особенно прапорщика, вы

зывать лично к себе в штаб, в Минск, - а за неявку будет привле

чён к суду как за невыполпение приказа. Неожиданно подейство

вало! - не было случая, чтоб не явился. (Иногда со своей воору

жённой командой.) Но не каждому же внушать. Стал Гурко при

менять собственный объезд частей. Однако необычные условия: 

теперь не мог Главнокомандующий инструктировать офицеров 

отдельно от солдат - только вместе, иначе это воспринималось 

как заговор. (Вот и собирай дивизию из офицеров.) И ещё стра

дать, видя на солдатских грудях эти красные лохмотья, и не сметь 

их сорвать. Один раз музыкантская команда держала над собой на 

красной бязи «Да здравствует демократическая республика», по

русски и по-еврейски. Гурко подошёл к главному образине и спро

сил: «А что такое демократическая республика?» Но ни он, ни дру

гие оркестранты ответить не могли. И только унтер-офицер из раз-
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ведчикав выручил их: «Это- все свободы, которые нам теперь да

ли». 

В одну такую поездку увязались с Гурко привезенные из Пет

рограда англо-французские социалисты. Гурко даже со злорадст

вом их повёз, чтоб они больше увидели своими глазами. Но они 
умудрились не заметить развала (зато «демократия»!), воротилиСЪ 

с розовыми надеждами. Нет, окончательные бараны. Ещё их от

дельно пришлось убеждать, что армия теряет боеспособность. 

И всё ж- ещё держалось! Ещё в эти дни- можно было удер

жать. Говорил Гурко на собраниях: «Всё решит Учредительное Со

брание, а в армии надо избегать политической борьбы», - и по

становляли: ждать Учредительного Собрания. А в 1-м Сибирском 

корпусе Главнокомандующего встретили на загляденье, строго по

военному, ни одного красного лоскута, председателЪ корпусного 

комитета публично приветствовал его патриотической речью, на

звал «солдатским отцом»- и солдаты хлопали. 

Ещё до приезда Гурко в Минск тут было затеяно Советом рабо

чих депутатов собрать фронтовой съезд солдатских и офицерских 

депутатов, и уж этого он не мог остановить, и взять в свои руки не 

мог-легко сорваться. Приходилось и тут приноровиться. Устрое

но было очень красное шествие по городу - и приходилось Глав

нокомандующему (уж разумеется, безо всякого красного значка) 

стать во главе колонны, а по одну его руку неизменный Позери в 

помятой солдатской шинели, а по другую сам громадный Родзян

ко, неожиданно приехавший на этот съезд. И с построенной трибу

ны на городской площади произносить к граждан.ам и граждан.

кам речь в числе других, а потом той же тройкой, стоя, ехать в гру

зовике вслед грузовику оркестра и помахивать толпе - а оттуда 

кидали цветы. И потом войти внутрь городского театра с его леп

ными ярусами, бледно-розовыми, как в дамском будуаре, а сидят в 

креслах, не снявши шинелей и шапок, лускают семячки на пол, 

возносится чадный дым к возвышенному потолку, а с ярусов на ве

рёвочках спускают записки с вопросами, милиционеры внизу от

вязывают и носят в президиум. И этот плечистый, нависающий 

Родзянко -да двух месяцев не прошло, как он приходил к Гурко в 

номер «Европейской» гостиницы и долгий вечер убеждал уговари

вать Государя снять Протопопова, и всё будет спасено, -а вот гро

мовым басом со сцены: 

- Старое правительство, приведшее страну на край гибели ... 
Напрасны были надежды старого режима на ваш фронт ... 
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Он намекал, повторял эту басню, что Эверт готовился открыть 

фронт? Безумный и глупый. Правда, дальше: положить головы за 

свободу и победу. 

И за ним- Родичев, член Думы, и французский полковник, и 

английский майор: русский солдат - первый в мире ... Поменьше 
политики в армии, побольше боевого напряжения ... 

И самому же Гурко не избежать выступать. И не избежать об

щего тона, но от общей пробитой дорожки скорей поворачивать 

их на боевое дело: 
- Я, первый Главнокомандующий, назначенный революци

ей ... Краеугольный камень- близость офицера с солдатом.-И са

мое главное, отрезать в начале же: - Недопустимость в армии вы

борного начала. 

И прошло под овацию. Уехал. 

Всё же надеялся Гурко, что съезд отболтается в два-три дня. 

Куда там! И пятый день болтали, и седьмой, и даже девятый, -
и Главнокомандующий же распоряжался о продлении отпуска де

путатам. 

Сам он, разумеется, на эти заседания не ездил, но докладыва

ли ему. Качалось так и этак, весы. «Долой войну» отвергли, не ста

ли слушать. И в секциях- у них и секции! -отвергли выборы ко

мандного состава- но только для фронта, а в тылу можно. И стро

гая дисциплина - но в тесных пределах служебных обязанно

стей. (И кто же в каждом батальоне рассудит - тесно или не тес

но?) Но- отменить наказания. Отменить чинопочитание. Отме

нить денщиков. В день отлучек право ночевать вне казарм. Право 

на штатскую одежду. А на восьмой день со сцены уже договори

лись, что вообще отменяется звание офицера, все чины армии те

перь- солдаты. И солдаты участвуют в формировании командно

го состава так, чтобы командиру было обезпечено доверие подчи

нённых. И ограничить единоличную власть комитетами. Не долж

но быть в армии безконтрольного начальства. Самоуправление 

«для защиты профессиональных солдатских нужд»! И солдатские 

комитеты периодически дают аттестацию своим командирам -
и эти аттестации следуют за каждым командиром к месту нового 

назначения. А кто получит отрицательную аттестацию от своих 

солдат -тот вообще устраняется от должности! 

1}'т ещё то, что грузный басовый Родзянко с членами Думы уе

хали, ни в чём на съезд не повлияв, а понаехали и затмили их со

циалистические вожаки - и известные по Петрограду Чхеидзе, 
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Скобелев, и вовсе уже социалистическая шантрапа, и многолюд

ные делегации советов депутатов из разных городов, и все высту

пали, выступали, вожаки уже по три раза, и некому им возразить. 

И уже говорилось больше - не как бороться с внешним вра
гом, а с внутренним. Этот Скобелев (смел носить великую гене
ральскую фамилию) обвинял, что в Петрограде офицеры не под
держали революцию в первые дни и убитые кронштадтские офи

церы вроде того что достойны своей участи, а потом пришли лобы
заться с революцией, но надо и сейчас кой-кого под замочек са

жать, и не в порядке генеральский состав, надо его чистить, а ре

волюционная армия взамен выдвинет своих великих генералов ... 
А офицерам революция продезинфицирует мозги. 

Ах же ты губодуй, пёсья лодыга! -на что ты людей толкаешь?! 

Этот недоносок поговорит, уедет- а ты здесь командуй. 

И полезли, полезли: один - восстановить Интернационал! 

другой - о классовых интересах и что Путилов заодно с Круппом, 

третий- забрать из Петрограда на фронт все полки, четвёртый

оставить там какие нужны революции, и уже со сцены выступал 

священник, и зачем-то снимал с себя и отдавал наперсный крест, а 
по залу ходили собирали кресты и медали в жертву, а минский со
вет депутатов клепал на Эверта, что он готовил поход для усмире

ния (да ещё не видели вы усмирения!), а там вызывали Позернана 

балкон дворянского собрания приветствовать проезжую марше

вую роту. 

И весь этот сумасшедший дом направлялся же к резолюциям, 

и весь этот бред мог теперь закрепиться в постановлениях съезда. 

Но привезенная из Петрограда резолюция, что война не нужна, 

всё же обратилась тут в призыв к дисциплине. Однако чего только 

не несли! И офицерам упразднить квартирные деньги и деньги на 

наём прислуги (это писари надоумили), а солдатам на время отпу

ска сохранять фронтовую продовольственную норму. И жёнам «ОТ

лучившихся» (дезертиров) паёк не прерывать ... И ещё почему-то 
(нашептали им): ходатайствовать перед Временным правительст

вом об ассигновании Петроградекому Совету 10 миллионов руб
лей (да вам-то что?). 

Упуская гораздо более важные дела, ничего не оставалось 

Главнокомандующему как поехать выступить ещё раз. И, чтоб слу

шали и доверяли, - повторить, как другие: что прежнее прави

тельство вело нас к пропасти, а теперь боеспособность армии воз
растает с каждым днём. (В такую глупость затягивала эта мельни-
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ца необузданной всеобщей говорильни.) И мы должны показать 

немцам нашу силу хотя бы мелкими активными действиями, а при 

первой возможности перейти в наступление и вымести их из на

шей Родины, не дать России подпасть под пяту заклятого врага, а 

этого не добиться без наступления. 

О том-то и кипел спор, он знал: допустить ли в резолюции 

«способность к активным действиям» или «способность к наступ

лению». Так спорили, что распускали их на три часа успокоиться. 

И уже проголосовали: «К активным действиям». 

А сейчас съезд встал- и пять минут хлопал Главнокомандую

щему и кричал «ура». 

Ещё и так и этак могло переклониться. И даже малый толчок 

решал- в какую же сторону. 

Позери кричал со сцены: подавить буржуев! контроль над Вре

менным правительством. А социалист постарше его, Церетели, 

весьма разумный, возгласил, что сепаратный мир с Германией был 

бы гибелью для демократических идей, а после съезда посетил 

штаб фронта и обещал генералу поддержку: нельзя вести армию в 

бой без безпрекословного повиновения. Спросил: как налажива

ются у генерала отношения с общественными организациями? 

Гурко ответил без раздражения, но озабоченно: революция ото 
всех требует умения приспосабливаться к неожиданным обстоя
тельствам. Новая система уговаривания трудна, но приходится к 

ней прибегать, чтобы предотвратить худшее. 

Расходясь, съезд создал постоянный фронтовой комитет (с 

двойным перевесом солдат), а из него «контактную комиссию» со 

штазапом, и уверяли: это только увеличит доверие массы к штабу, 

а «МЫ не будем мешать». 

Трудно поверить. Но в первые дни комитет не мешал - а ко

гда тыловые части начали грабёж соседних имений, то комитет и 

помог успокоить. 

А что мог сделать теперь Главнокомандующий сам? 

В декабре он так решительно отказал Германии в мире - за 
всю Россию, за всё Согласие. А - что теперь? Неужели солдаты 

уже повёрнуты- и воевать не будут? 

Съезд фронта - ещё перетерпел Гурко. Но тут же открылся в 
Минске съезд Красного Креста. И оттуда прибежал к нему с жало

бой граф Беннигсен, что выдвигают требования, при которых вое
вать вообще нельзя. 
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И Гурко гневно ринулся -туда, в тот же театр. Теперь не сол

датами он был полон, но интеллигентными людьми, а несли они 
горшую околесицу: о полной независимости военно-еанитарной 

службы от распоряжений командования, и чтоб она могла реорга

низоваться на выборных началах. 

При появлении Г.Лавнокомандующего на сцене- никто в зале 

не встал и никто не приветствовал. 

Гурко произнёс им бурно и гневно. Что им, образованным лю

дям, стыдно разваливать армию и предавать Россию. Что смысл 

деятельности Красного Креста - служить армии, а не армия ему. 

Что если они не буруr соблюдать положений службы, то армия 

обойдётся и без Красного Креста, а их, служащих, всех пошлют на 

фронт. 

Сказал- и ушёл не дожидаясь. А вослед ему поднялся шум не

вообразимый. 

Но к концу дня признали его правату и сменили мятежное ру

ководство. 

И вот в такой ничтожности- состояло его призвание сыграть 

роль спасителя России? 

Упускал он какое-то бОльшее движение? решительней? 

Но-какое? 

25 

С тех пор как он уехал - будто затормозили время: то оно 

неслось, а то -поползло. 

Но всё время, когда Ликоня и не думает о нём, -она о нём ду

мает, он - есть у неё. 

И прежние мартовские дни, которые лились сплошным пото

ком, она потом различила отдельно, каждую встречу. 

Потому что тогда- задыхалась. 

Страшно другое: а после новой встречи - уже потом не 

ждать? Даже подальше бы встречи не было, нескарее-не ждать. 

Увидела поразительна красивую- и захотелось быть такой же 

красивой, для него! 
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Письма. (Пишет!!) Радость даже смотреть, как он пишет ре

шительные буквы на конверте, - но каждое и страх открыть, пу

гает: а вдруг? .. За строчками вдруг окажется - изменился? 

Но одной только «Зореньки» уже довольно для чуда. Но если, 

как начнёт письмо, в него «Вступает тёплое волненье» - то это 

уже так много, что не помещается. 

Всякое письмо - как разговор в темноте, лица не видно. 

И сама бы рада писать ему каждый день. Только боязнь навя

зываться. 

Хочу- благодарить! 

Не благодарить - всё равно что и не получать. 

26 

(Фрагменты народоправства- Москва) 

* * * 
Несмотря на революцию, Пасха проiШiа в Москве с обычной торже

ственностью. Гул всех сорока сороков, обилие света от свечей и плошек. 

Христосование на улицах. 

На трамваях- «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!>> 

Александровский сад под Кремлём всегда бьт такой чистенький,

уже к концу марта усыпан семячной шелухой, 

И много её на всех площадях, на улицах. 

* * * 
Жители становятся в хлебные очереди и с карточками, с 3 часов 

ночи. Из продажи повсюду исчезли дрожжи. Стало не хватать молока. 

Милиционеры с красными карточками обходят лавки и назначают скид

ки сцен. 

Не стало санитарного надзора - и на рынке продаются порченые 

мясо и рыба. 

* * * 
Зато митингам- нет препятствий, нет границ. И дни и ночи теп

лые, вся Москва- сплошной митинг. На площадях, скверах, бульварах, 

от кучек и до толп, не могут наговориться, наспоритъся. В одном месте 

угасло, рассосалось- растет в другом. 

А больше всего - у памятника Пушкину, постоянно и глубоко в 

ночь, при скудных фонарях. Люди так облепляют основание памятни-
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ка - кажется, что Пушкин, с торчащими из него флагами, стоит на го

ловах толпы. Солдаты, рабочие, бабы, дамы, лавочники, студенты. От 

каждой казармы присылают сюда солдат: слушать, потом своим переда

вать. Наверху- оратор, и близко к нему двое- ждут очереди. Главный 

спор - насчёт В-часового дня. Солдат: 

- Вот, они В часов требуют, а мы по 26 часов в сутки в окопах. По
давай им плату высокую, а кто за эту плату расплачиваться будет? Да 

мы все, каждый бедняк и крестьянин, все российские люди. Фунт гвоз

дей шёл 12 копеек, а нонче рубь сорок - это как? А как они В часов 

будут работать -так ещё больше будем платить. 

Другой: 

- Давайте поменяемся: вы - на фронт, на наше место, а мы на 

фабрику. И будем работать 1В часов, ой-ой! 

Рабочий: 

- А на военных заказах баржуй наживается, а мы ему - отда

вай труд? Почему не позаботиться об себе? Чтоб на нашем поту баржуй 

оттопыривал карман? 

* * * 
На другом митинге, на Скобелевекой площади, с постамента кри

чат, что фабрики надо отдать рабочим. Из толпы баба истошно: 

-Батюшки! Да что ж он говорит? Да ведь всё ж пропьють! 

* * * 
А проняло, и по Москве развешаны объявления: рабочие ввели В-ча

совой день, не имея в виду сокращать работу на армию, для неё -хоть 

день и ночь. А эти межелательные трения с солдатами подзуживаются 

фабрикантами. 

В брезентной мастерской Земгора рабочие накрыли заведующего 

мешком- вывели прочь, чтоб больше не бьио его. 

* * * 
За пасхальные недели прокипело в Москве съездов: и областной 

учительский, и врачебный Пироговский, и кооперативный, и жен

ский, и Союза городов, - и везде же министры приезжают выступа

ют. И - съезд рабочих организаций. И - съезд крестьян Московской 

области (шесть губерний), руководимый интеллигентами, иные -
только что из эмиграции: как наконец создать Совет крестьянских де

nутатов? 

Собрание московских старообрядцев призвало старообрядцев всей 

России: поддерживать Временное правительство, хлебную монополию, 

заём Свободы и продавать хлеб. 

Возник острый недостаток бумаги для газет. Социалисты стали за

хватывать её на складах самовольно, с дракой. 
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* * * 
А шайки солдат ещё ходят по квартирам и грабят. Или - под ви-

дом милиционеров ночные «обыски•• в домах (Бутырский комиссариат). 
20 человек ворвались в лавку Щенникова на Сенной площади. 

В селе Богародском ограбили церковь Преображения: воры спусти
лись через потолок, похитили дарохранительницу и церковную утварь. 

На Пресне обокрадена часовня Михаила Архангела. 

* * * 
По городу прошёл слух, что пресловутый «батальон 1 марта», сфор

мированный из дезертиров и уклонявшихся, останется в Москве. Ба
тальонный комитет опровергает: «Ценя выше всех благ в мире добытое 
освобождение родины ... как можно быстрей сорганизоваться, воору
житься и выехать на фронт». Но, де, не хватает офицеров и инструкто
ров. 

Сибирские воинские части с фронта жалуются, что в Москве прини
мают дезертиров с распростёртыми объятиями и даже включают в Со
вет солдатских депутатов. 

* * * 
На Брянском вокзале ежедневно: солдаты врываются в вагоны, вы

брасывают оттуда пассажиров и их вещи, занимают места. Многие об
ладатели плацкарт остаются в Москве. Комендант вокзала заявил, что 

не в силах бороться. 

* * * 
Близ памятника Пушкину кто-то пристроил плакат: <<Не забывайте, 

что он написал "Сказку о рыбаке и рыбке"!» 

* * * 
Московское градоначальство отменило регистрацию проститу

ток - и само это слово уничтожается навсегда. Постановлено закрыть 

притоны разврата и дома свиданий. Прекращается действие жёлтых би
летов и административно-принудительный врачебный осмотр: борьба 
с венерическими болезнями - на основах лишь добровольного обра
щения пациентов. 

* * * 
У памятника Гоголю на Пречистенском бульваре- митинг. Публи

ка- самая разная, слушает и стайка гимназисток. Ораторы разных на
правлений. Большевик успеха не имеет. Тогда он вопит с памятника: 

- Товарищи солдаты! Не слушайте буржуев, они только заворачи

вают вам мозги. Присоединяйтесь к нам, и все эти девки, - показыва
ет на гимназисток, - будут ваши! 
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В толпе -звериный рёв солдатских глоток. Гимназистки шарахну
лись. Митинг сорван. 

27 

Для кого война минует - лишь воспоминанием. Крута гора 

обминчива, лиха беда избывчива, - и лет ли через пять, через де

сять, отсохнет проклятая, начисто. А от тебя, кто оставил там руку, 

ногу, иль перетравил навеки себе нутро газами, или свет отнялся 

от твоих глазонек, - от тебя она уже никогда не отступит, рань

ше ты сам уберёшься из жизни. Так и врежется тебе тот хуторской 

садочек, где ты, кровоточа из локтя, своё предлокотье левое по

следний раз понянчил. Или высокие кущи чужой задалёкой де

ревни Брусно-Ново, какой тополь повыше, какой поииже и круг

лей, - а больше ничего в жизни ты никогда не увидишь, это по

следнее, так и стоит, а всё прочее вокруг по догадке. 

И потом протрясёшься ты на телегах и по вагонам, проело

зишь, провыетонешь на лазаретных койках, вот и в Питере пас

мурном, где никогда побывать не грезил, и месяцами многими те

бя ещё гоняют по лазаретам, - и теперь, когда срок подходит до

мой - обрубком или незрячим, уже не тот ты работник и муж не 

тот, ещё как тебе век дозлыдневать? -достигает слух, что через 

Германию доставлен к нам какой-то Ленин, говорит по-нашему, и 

с ним же ещё нашлись какие-то тут, -и кличут они: кончать вой

ну, замиряться с немцем, без одоления, просто так, ни на чём. И из 

Питера кто тут по улицам с папиросками шастает, другого дела не 

знает - ни на фронт ни один, нет! 

Вот это та-ак! Вот это- одурачили нашего брата. Горько- аж 
дышать невмоготу: значит, нас перекалечили и побили - и кому 

это? Мы теперь в обрубках- а вы гулять? 

Всю Фомину неделю сгуживались, и сёстры многие способили, 

и врачи. А нынешним воскресеньем- все инвалиды войны, какие 

в Питере содержатся, - собирались. 

Одни - к Казанскому собору, и там была инвалидная сходка, 

большое толпище. Говорили речи: войну затеяли -так надо кон
чать по правде, немца- добить, за всех убитых, за всех газом тра

вленных и за наши раны. Чтобы второй раз больше он на нас не по-
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лез. Держали речи - и даже тринадцатилетний малец, слава Богу 

целый, а уже Георгиевский кавалер. 

А потом, кто мог идти, поздоровей, - пошёл пешком, кое-как 

шеренгами, а кого сестры держали под руки, а кого - со всех раз

ных лазаретов обвязанных, и уже выписанных ампутированных, 

со сборных пунктов - повезли на линейках придворно-коню

шенной части, и на грузовых автомобилях, и на легковых даже, -
и все к Таврическому дворцу. Поперёд калечных и перебинто
ванных рядов, лиц в ожогах и лиц слепых - шли три военных ор

кестра и играли, подбадривая и калек, и зрителей. И кому бьто 

чем держать, те несли, в пеших рядах или с линеек: <<Слава пав

шим. Да не будет их гибель напрасноЙ>>. - «Война за свободу до 
последнего издыхания!>>- <<Ленина и компанию- обратно в Гер

манию!>>- «Здоровые, замените больных в окопах!>>- «Посмот

рите на наши раны, они требуют победы>>. - «Пересмотрите зако
ны о пенсиях>>. И опять: «Верните Ленина Вильгельму!>>- «Долой 

Ленина, он позорит Россию>>. 

И ещё успели подвезти с Финляндского вокзала только что 

прибывших увечных из плена: они свои увечья и болезни протас

кали через скудные немецкие лагеря, и подо зверством их. 

На улицах перед шествием обнажали головы. Глаза в слезах. 
Какая-то женщина в жалев6м чёрном с плачем упала на колени. На 

углу Литейного рабочая толпа плескала в ладоши калекам. 
У Таврического, как положено, на крыльцо выходит речевитый 

встречать. Моложавый, белобрысый, а ряшка наеденная. Член Ис

полнительного Комитета Скобелев: 

- Народ, сумевший вырвать с корнем гнилое дерево русского 

царизма, - возьмёт и судьбы страны в свои руки. Пролетармат не 

позволит ... 
Офицер-инвалид снизу из-под крьmьца тут и спроси: 

-Мы пришли выяснить тактику Ленина и ваше отношение 

к ней. 

Скобелев: 

-Мне легко говорить с вами, потому что я не сторонник так

тики Ленина. Уже 14 лет я против него борюсь. Но позвольте вы
сказать наше мнение: всякий гражданин свободной России имеет 
право свободно выражать свои мысли. На вашем знамени мы ви
дим: Ленина обратно в Германию, долой Ленина. Это, товарищи, 

неправильно. Мы должны отнестись терпимо и к его мыслям, вся

кий волен говорить что хочет, а у нас есть своя голова на плечах. 
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Стал над толпою инвалидов вскручиваться шум: 

-Долой! .. Долой! .. Не желаем слушать защитника Ленина! 
А тот инвалид-офицер поднялся на ступеньки рядом: 

-Так значит, мы защищали благосостояние тех, кто сейчас 

кричит «долой войну»? Но мы отдали жизни и не можем допус

тить, чтобы в России взяли верх подлецы и провокаторы, куплен

ные Германией. Мы отдали руки, ноги, а теперь должны видеть, 

как трусы кричат «долой войну»? Нет! Пусть нас, полулюдей, спер

ва убьют, а потом на наших трупах заключайте союз с Германией. 

- Так! Так! -кричали калеки. Голоса тоже не у всех здоровы. 

И офицер ещё: 

-Да, за торжество свободы мы готовы отдать и остаток на

ших сил. Но только победа над Германией и утвердит нашу свободу. 

Опять Скобелев замесил: 

-И мы тоже говорим- продолжать войну, пока стороны не 

откажутся от завоеваний, и позади этого лозунга стоит штык. И вы, 

товарищ офицер, глубоко ошибаетесь, говоря, что мы уйдём в сто

рону и отступим. Нет, мы останемся вместе с вами, дорогие това

рищи, до конца или тоже умрём. Но не надо забывать, товарищи, 

и о свободе слова. Пусть ленинцы говорят что хотят, а действовать 

мы им не дадим. 

Но опять ему кричали несогласные, и он быстро ушёл. 

С кем же теперь толковать? Стали инвалиды затекать, заталки

ваться в сам дворец- да и зябко снаружи. 

Во дворце - простору как на площади. Длинный зал с колон

нами, колоннами, тут и остоялись, сгустились. А на верхнюю пло

щадку выступил сперва низенький рыжий староватый, фамилию 

не разобрали, сильно неясно выговаривал, про Совет, пролетари

ат- а про Ленина ни звуком. А за ним выступил попростей, Гвоз

дев: 

-Я доложу вам, товарищи, о результатах минского фронтово

го съезда, с которого я только что приехал. 

Послушали. Там много чего. Но там, ближе к передовым, ребя

там своё видней, они там управятся. А в Питер им не видно, про 

Ленина они не знают. 

-А с Лениным как?- кричат инвалиды. 

-А по поводу Ленина я должен заявить, товарищи, что пред-

лагаемый вами способ борьбы с ним совершенно недопустим. 

Нельзя его подавлять и нельзя арестовывать. Он- не реакционер, 

не контрреволюционер. И войну конечно надо ликвидировать, но 
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пуrём соглашения с германским пролетариатом. А лозунг «Война 

до победы» может заставить ихний пролетариат ещё больше озло

биться. 

Тут - такое поднялось, такие крики, гул, долой! - не дали 

Гвоздеву кончить, прогнали вовсе. 

И полезли на площадку инвалиды, кто и с подсадкой сестёр. 

И все заодно: Ленина- долой! Ленина- в Германию! Тутошние 

таврические заправилы - заелись, засиделись, на войне не были, 
нас не поймут. 

-Мы не говорим -Ленина убить, но ежели он провокатор, 

германский шпион - почему и арестовать нельзя? А почему он 

около своего особняка- арестует людей? 

-Да мы его- и сами арестуем, одни инвалиды! Хватит у нас 

на это сил, хоть и окружися он пулемётами и броневиками. Так

все на него и пойдём. 

А за то время кто из инвалидов и дальше того колонного зала 

потёк искать. И нашли большой белый зал с креслами по кругово

му подъёму. И стали инвалиды по креслам рассаживаться снизу и 

доверху- и фотографы тут возникли, делать с них снимки для га

зет. А набилось битком и тут- взошёл на верхотуру высокий чёр

ный кучерявый. Приготовился ли долгую речь говорить - а ему 

инвалиды кричат сразу про Ленина. Он тогда: 

- Среди вас, товарищи, раздаются негодующие крики «Долой 

Ленина», а некоторые даже требуют принятия к нему репрессив

ных мер. От имени Исполнительного Комитета Совета рабочих и 

солдатских депуrатов я заявляю, что мы стоим на совершенно 

иной точке зрения, чем Ленин, он с нами разошёлся. 

- Со всей Россией! - из зала. 

- Но мы считаем, что с Лениным и его последователями надо 

бороться не запрещением ему высказывать свои мысли, ибо в сво

бодной стране должна быть свобода мнения. 

- Какая ему свобода, - кричат, - когда он немецкий прово-

катор и шпион? 

Этот чёрный с вышки: 

- С идеями можно бороться не насилием, а только доводами. 

Куда! кричат, не слушают. Так не договорил, сошёл вниз и вон 

ушёл. 

А вместо него -да кто наверх лезет? Да наш Родзянко, бога

тырь. Захлопали инвалиды, захлопали и сёстры, ещё прежде чем 

он туда на верхотуру забрался. 
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- ... пришёл приветствоватъ вас, не пожалевших крови в 
борьбе с врагом. Земной вам поклон, я преклоняюсъ перед ва

шими святыми ранами. Свободная Россия оценит ваши подвиги ... 
Теперь первейтая забота государства будет именно о вас. Вам бу
дет дано - всё, государство вознаградит вас за все жертвы ... Но 
враг не дремлет, он хочет отнять у нас дорогую нашу свободу, вос

становить старый порядок, -но мы этого не допустим! Я уверен, 

что великий русский народ победит - и после победы наступит 
время братства и равенства ... Лишь бы была жива наша матуш
ка Русь! .. 

Инвалидный зал- хлопал, кричал в одобрение. Родзянко вы

сился там, отдышивал, счастливый. Русский народ- не забът его! 
Русский народ любил его! 

Один из раненых офицеров предложил «ура>> во славу первого 

русского гражданина. Кричали ура, многократно. 

Ещё потом долго инвалиды пробыли в Таврическом, заполняя 

весь дворец. А в думском зале обсуждали и принимали резолю

цию. 1'ут появились и говоруны, не инвалиды, но с нужными сло

вами, которых не хватало калекам. 

Полное доверие Временному правителъству! (А за Советом -
право контроля.) Решительно против агитации Ленина- она сеет 

рознь в революционной армии и натравливает одну часть демо

кратии на другую. Проезд Ленина через Германию - безтактен и 

вреден для интересов русского народа. Совет рабочих депутатов 
должен парализоватъ его деятельность всеми доступными средст

вами. Ратников старых возрастов заменить уклоняющимиен пред

ставителями революционных классов. И привет тем, кто остался в 

окопах. А землями наделять всех, кто может обрабатывать своим 

трудом. Наконец, и увечным: чтобы дети их до 15 лет безплатно 
обучалисъ. А самим увечным: пожизненно бы, за счёт государства, 
возобновляли протезы- и безплатный проезд на родину и для ле
чения. 

Всего только и просили из вороха, обещанного Родзянкой . 
... Не знали увечные, что ещё утром у Казанского собора, как 

они оттуда ушли, - какие-то с чёрными флагами защищали Ле

нина, а толпа рвала их чёрные флаги, и потащила в комиссариат, 

но там отказалисъ арестовать. 
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А сейчас, в четвёртом часу дня, когда инвалиды выходили из 

Таврического садиться на свои линейки и грузовики,- наскочили 

откудошние солдаты, рабочие, лихо вырывали из слабых рук свёр

нуrые знамёна, плакаты и кричали: 

- К чёрту эту армию, нанятую буржуазией! 

Вскакивали на грузовики и вместо «Война до победного кон

ца» встромляли там приготовленные с собой «Долой войну!». Од

ного, другого инвалида стащили с грузовика и повалили на землю. 

И некому заступиться. 

Ещё солдат, залезший на грузовик, держал речь к инвалидам

какие они бараны. 

-А ты был на фронте?- отзывалисъ увечные. 

-Был!- врал или правду говорил.-Но не хочу какдурак те-

рять руки-ноги. 

И тогда один увечный в ответ, чуть не плача: 

-Да мы не только руки-ноги, мы и жизнь готовы положить за 

победу России! .. 
Но ленинцы не дали ему дальше, подговорили оркестр играть 

похоронный марш, заглушить. 

И долго играли. 

И тут, при дворце, где и Совет и Дума, - не нашлось никакой 

заступы увечным, никого сильных и здоровых против озорников, 

ни комендантской службы, ни милиции, ни тех, кто утром руко

плескал инвалидам с тротуаров. 

Сёстры милосердия обходили, уговаривали грубиянов: не ме

шать инвалидам садиться на линейки и автомобили, они не ели 

с семи утра. 

Ленинцы перестали мешать садиться, но обсыпали инвалидов 

матом. 

111111111111 

ТЯНИТЕ, ЖИЛЫ, ПОКУДА ЖИВЫ 

111111111111 
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Министры, после двух мартовских наездов в Ставку по пятеро 

сразу, опубликовали заключение: дисциплина крепнет, и не на

блюдается тревожных симптомов в войсках, кризис лихорадки ре

волюции на фронтах миновал. Спешили и заявить журналистам. 

Некрасов, странно: мы нашли в Ставке организацию, совпадав

шую с единым желанием народа свергнуть старый строй. (Что он 

имел в виду? Такой организации сам Алексеев тут не знал.) 

А за этим вскоре пришла в Ставку, на второй день Пасхи, и те

леграмма генералу Алексееву, что Временное правительство на

значает его Верховным Главнокомандующим. И нарочито была по

мечена телеграмма полуночью пасхальной ночи -мигом Воскре

сения Господня. Тут узнавалась рука князя Львова: он хотел этим 

выразить генералу особое доверие и теплоту как христианин хри

стианину. 

И изо всей телеграммы Михаилу Васильевичу дороже всего 

легла к сердцу именно эта датировка: такая сень над его назна

чением какую-то помощь обещала, очень ожидаемую в столь не

устойчивое время. А в остальном она как бы и не меняла его поло

жения: исполняющим обязанности Верховного он и состоял уже 

месяц. Хотя, как все военные, Алексеев не мог не желать каждого 

нового своего производства и повышения, но он и не был честолю

бив. (Впрочем, остаться начальником штаба, получив над собою 
Рузского или Брусилова, было бы неприятно.) 

Однако за месяц революции положение так неузнаваемо по

вернулось, что вместе с должностью не получил генерал Алексеев 

прежнего её значения. До революции ни одно лицо и учреждение 

в государстве не имело права давать указаний или требовать от
чёта от Верховного Главнокомандующего. А вот в какой-то миг

наоборот. Ставка стала подчинена военному министру и прави

тельству. На это не было выпущено никакого специального акта, 

но вот уже и гражданское управление прифронтовых районов -
беззвучно выскользнуло из рук Ставки. И вот уже это заметили 
Главнокомандующие фронтами - и стали искать снестись с ми

нистерствами минуя Ставку. А военный министр как раз развер

нул вакханалию смены высшего командного состава - и часто, в 

своих поездках, согласовывал смены не со Ставкой, а с фронтами. 

И сколько же поспешности и сумбура! Может быть, и назначены 
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единичные таланты, но и двинулись вверх сотни людей по игре 

случая - сотни, потому что за каждым генералом перемещается 

ещё пяток штабных. Ото всех этих перетасовок многие командиры 

отрывались от своих частей, где их знали, любили, слушались, -
и этим лучшим командирам приходилось завоёвывать влияние за

ново в новых частях, в необычной революционной обстановке. Но 

хуже: массовое снятие начальников подрывало общую веру в ко
мандиров- и давало оправдание комитетскому надзору и солдат

скому произволу. 

Чтоб успевать оспорить, противиться этому, да ещё решениям 

драной поливановской комиссии, - не хватало коротких вагон

ных встреч на гучковских проездах. (Алексеев мог только неглас

но поощрять начальников дивизий и командиров полков слать 

Гучкову телеграммы, протестующие против развала.) Даже на

чальника «дежурства» Ставки- отдела всех назначений и наград, 

Гучков устранил, не советуясь с Алексеевым. Да ещё же месяц ви

село на Ставке и обвинение в контрреволюционном заговоре, из
мене казачьего штаба, лишь позавчера закрьти дело. В целом всё 
Временное правительство скрылось в тень, уклонилось твердо 

поддержать офицерство. 

И - какая ж тогда могла сохраниться Армия? 

Ставка потеряла свою власть внутри страны, но союзникам 

она виделась прежнею, всесильной, - и они, через военных пред

ставителей, теребили и требовали: когда ж наконец русская армия 
пойдёт в наступление?? И не мог Алексеев им открыть ни истин

ного состояния русской армии, ни своего безсилия. С конца марта 

французы пошли в наступление на реке Эн- к счастью, не в вели

кое наступление с решающими целями, как они грозились перед 

тем (и от чего отговаривал их Алексеев, пока русские не могут под

держать). Вежливость требовала послать Главнокомандующему 

Нивелю поздравление с (весьма посредственными) успехами 

французского оружия. Нивель встречно поздравил, что Алексеев 
назначен Верховным, и обнадеялся, что «русская армия скоро при

соединит свои усилия к нашей борьбе». И нельзя было ответить: 
как далеко до этого. Теперь терзался Алексеев, что месяц назад 

поддался уговорам своих Главнокомандующих и обещал русское 

наступление в начале мая, - теперь-то окончательно была видна 

совершенная невозможность. А англичане волновались: неужели 

русские упустят неоценимый момент к решительному удару по 

турецким силам в Месопотамии? И приходилось оправдываться 
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трудностями в снабжении (что и правда было нелегкочерезовсе 
хребты), и приходилось командовать конному корпусу Павлова 

двигаться энергично на Мосул. (И сносился с Юденичем: что, 

может быть, если скорее втянуть ещё не повреждённые войска 

Кавказского фронта в боевые действия, то это и морально укрепит 

Армию?) И на днях отговорился английскому Главнокомандующе

му, что русские войска возобновят согласованные с союзниками 

действия, как только позволят климатические условия, - и уже 

передано в английские газеты, и те цитируют с восторгом. 

Вот Лукомский, уехавший принять корпус, докладывал: с су

бординацией не считаясь, командир полка телеграфировал в Тав

рический дворец, что он и полк благодарят за присылку студента 

Горного института, хранителя свободы. Из тылов хоть и отправля

лись маршевые роты - они наполовину разбегались по дороге. 

Сами запасные батальоны теперь и вовсе превратились в школы 

развала. По тыловым округам советы депутатов стали требовать 

отпускать солдат в сельское хозяйство - и Гучков делал распоря

жения об этом, но не чёткие, не единообразные: где- старших со

рока лет, где раненых, где ждать заместителей, где не ждать, и это 

внесло ещё большую путаницу, а Рузский стал увольнять старослу

жащих густо, не спрашивая Ставку, не считаясь с убылью, -и так 

поставил в затрудненье остальных Главнокомандующих. А тут из

за недостатка продовольственного подвоза к фронту приходилось 

и Ставке отпускать в тыл всех инородцев с подсобных работ-и это 

вносило новую тревогу и зависть в солдатские массы. (И всё равно 

уже на фронте не хватало на человека по два фунта мяса в день.) 

Силы утекали из армии в тыл, а из тыла впрыскивалось одно 

разложение. В Петрограде под шумок заодно с Охранными отделе

ниями громили и контрразведывательные - да на частных квар

тирах- откуда же знали? кто-то умелый наводил, кто ж как не не

мецкая разведка? Алексеев вообще стал склонен вИдеть немецкую 

руку в наших революционных событиях. А в Кронштадте? - уби

вали как на выбор, по спискам, лучших морских специалистов, -
не похоже на матросские счёты ... А с Кавказа вот доносят, что ту
рецкие агенты проныривают туда, мутят мусульманское населе

ние, может быть, к восстанию. Опасаясь и за контрразведку в Мо

rилёве, где только что распугали и разогнали секретную службу 

царской охраны, Алексеев вынужден был опубликовать специаль

ное воззвание Ставки, что просит не излавливать тайных агентов 

контрразведывательного отделения, но граждане Могилёва долж-
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ны им, напротив, помогать, ибо нет сомнения, что противник сей

час предпримет все меры свить шпионское гнездо в Могилёве. А из 

Петрограда Главное военпо-судное управление предписало всем 

армиям (минуя Ставку) приостановить разбор всех судебных дел. 

Воюющая армия осталась без военных судов. Обезоруживают 

демократией. 

Ставка и правда почти никем не охранялась сейчас. Георги

евский батальон вконец распустился, не повиновался. А сменить 

его и вызвать на охрану с фронта сохранившуюся часть -Алексе

ев не мог из-за подозрительности петроградекого Совета. А при

езжал в Могилёв - кто хотел, непроверенные депутации, делега

ции, рабочие, солдаты, матросы с какими-то странными «манда

тами» от советов и исполнительных комитетов, и носились по го

роду, и уже в Ставку совались - и никто не смел задерживать их: 

попробовать их окоротить - сейчас же взвоют во всех газетах, 

что Ставка - гнездо контрреволюции и сопротивляется завоева

ниям революции. Автомобильный отряд при Ставке проверял рас

поряжения штаба на автомобили: может, генерал едет на прогул

ку или по частному делу- так не давать мотора, - хорошенькая 

обстановка для штаба! 
И ещё же разливалась демократия: все национальности стали 

требовать своих отдельных частей - как будто это можно пере

формировать на ходу войны! Была допущена прежде слабость, по

ощрили латышские части, потом польские. И теперь- другие тре

бовали, больше всех украинцы, приезжала в Ставку делегация во 

главе с харьковским адвокатом в чине подпоручика. И просили

сразу корпус, и будто Гучков им уже обещал. Алексеев замялся с 

ними, обещал пахлопотать о двух бригадах. (А вскоре узнал, что 

Брусилов, не спросясь, уже украинские формирования как будто 

и начал. И уже требовали: чтобы по всей Украине стояли только 

украинские части и чтобы со всей России украинцев слали толь

ко туда. Совсем сошли с ума, что ж остаётся от войны?) 

И всё же- нет, нет, армия ещё не разложена. Однако надо спе

шить спасать. Вот наступление бы, сопровождаемое удачей, ко

нечно, сразу бы оздоровило. Но в нынешнем состоянии можно ли 

будет практически сдвинуть армию в наступление? Да ещё прежде 

того: посметь ли о наступлении заговорить вслух? 

Однако и нельзя дать укрепиться мысли, что мы не будем 

наступать: противник снимет все силы на Запад. Говорить о на

ступлении во всяком случае необходимо. 
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А если стронемся- и в наступлении откроем наше безсилие? .. 
Ещёхуже. 

По необычности обстановки, теперь и положение армии лежа

ло на каких-то путях, непривычных для полководческого ума. Что

то требовалось сделать в духе и манере этого сумасшедшего вре

мени. Заморочивалось генеральское сознание. Клембовский пред

лагал поставить во главе всей Армии триумвират: из Верховного 

Главнокомандующего, правительственного комиссара и выбор

ного солдата. (Командование - совсем уже в сторону?) Тем вре

менем сами собой начались фронтовые съезды- может быть, вот 

это и есть правильный выход? Но вот десять дней бурлил мин

ский съезд- а что обсуждал? Всё- вне своей компетенции: отно

шение к Временному правительству, к Учредительному Собра

нию, к демократической республике, аграрный вопрос, рабочий 

вопрос,- и это занятие воинов на фронте? А кто был председа

телями съездов? Западного-присяжный поверенный Позерн, Ру

мынский собирал врач эсер Лордкипанидзе, Кавказский - штат

ский меньшевик Гегечкори. Да и во главе всех крупных комитетов 

кто стоял? - вольноопределяющиеся, студенты, врачи, адвокаты, 

случайно в шинелях. Так и Грузинов, такой же штатский подпол

ковник, но захвативший Московский округ, придумал ещё новое: 

созвать всероссийский чисто военный съезд. И два делегата от не

го приехали к Алексееву в Ставку: просить разрешение выбирать 

по всей Действующей армии делегатов на этот съезд, и уже просят 

сообщить им расположение всех частей и численность их. И ведь 

станешь в тупик: может быть, вот это и есть то сильное и плотное, 

что надо противопоставить петроградекому Совету депутатов? .. 
Не мог Алексеев решить, да и права не имел, отправил их к Гучко

ву. А Гучков ответил, что не может решить без предварительного 

совещания с Алексеевым. И так бы ещё перекидывали их, но тут 

Гучков приехал в Ставку, и делегаты за ним сюдаже-и добились 

совместного одобрения. И уже объявили, что такой съезд будет со
бран в Москве 15 апреля. Но тут московский же Совет солдатских 
депутатов запретил им, тем и показывая, что общего фронтового 

голоса Советы боятся и такой съезд был бы, наверно, неплох. Но 
вот провалилось. 

А что злокачественно развивалось по всей армии как чирьи, 

как нарывы - это комитеты. Они передавались от части к части 

эпидемически. Невозможно было их подавить- но вот уже месяц 

бились, как их использовать на пользу боеспособности. В конце 
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марта, как раз при Гучкове, приезжал в Ставку из Севастополя 

вкрадчиво-сладкий подполковник Верхавекий и с воодушевлени

ем описывал, как, будто бы, севастопольские комитеты разумно 

регулируют стихийное солдатское движение в направлении госу

дарственной пользы. И Гучкову понравилось, и он поручил Ставке 

разработать единое положение о комитетах. Да если уж всё равно 

зараза лилась, то лучше было забрать её в твёрдые каналы: ста

раться ограничить их хозяйственными функциями, усилить в них 

влияние офицеров. И Алексеев тогда же подписал приказ «О пере

ходе к новым формам жизни» - а Деникину, новоприбывшему к 

должности начальника штаба Верховного (впрочем, тоже назна

ченному помимо Алексеева), поручил разработку разумного поло

жения о комитетах, используя севастопольский опыт, и удержать 

там не меньше трети мест для офицеров. 

Но такая кодификация совсем необычного материала - не 

на день, она заняла в Ставке две недели. Тем временем жизнь ко

митетов буйно развивалась безо всякого единого устава, а где ко

му как вздумается. Низшие комитеты парализавали всю службу 

войсковых частей. А дивизионные, корпусные, армейские, кото

рые сам же Алексеев и допустил, с надеждой, - эти уже занима

лись почти одной политикой, развитием «революционных начал», 

и лезли поправлять растерявшихся генералов. Образавывались 

свои комитеты и в каждом штабе, и в каждой сопливой команде, 

и отдельные комитеты фельдшеров, ветеринаров, интендантских 

чиновников, радиотелеграфистов, местроевых чинов, и отдель

ные комитеты украинцев, поляков, мусульман, грузин. Надо было 

спешить с единым положением! - но Гучков умудрился дать та

кое же поручение и своей поливановской комиссии- и четы

ре дня назад притянулся из Петрограда проект поливановского 

Положения! - и весьма капитуляционного. А в Ставке готово бы

ло - крепче, строже, и уже нельзя и беземысленно от него отка

заться, и как в этом задуренном разнодумьи теперь сноситься с 

заболевшим Гучковым? сколько ещё дней пройдёт безо всякого 
устава? Алексеев велел Деникину кончать ставочное Положение. 

И сегодня, в воскресенье 16-го, подписал его. А Гучков пусть раз

бирается. 
Подписал - со слезами на глазах. Как будто же спасая армию 

от худшего?- а подписал своей рукою гибель армии. 

Да этим не кончалась неразбериха. Во вчерашних газетах объ

являлось как решённое ещё новое мероприятие по спасению ар-
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мии. Какие-то случайно съехавшиеся в Петроград делегации быст

ро, на ходу, кто-то им в Таврическом подсунул,- уrвердили «устав 

комиссариата», и вот уже опубликовано, и что же там? Создать 

при каждой армии, при каждом фронте и при Ставке! - комисса

риат из трёх человек: один от правительства, один от совета депу

татов и один от фронтового, армейского комитета. Рассмотрению 

их подлежат все дела и все вопросы, входящие в компетенцию 

Главнокомандующих/ - и все приказы по армиям, фронтам, 

должны подписываться также и комиссариатом! 

Сумасшедший дом! Так они будут командовать вместо генера

лов? И в Ставке тоже? И Верховного тоже будут расследовать? Да 

месяц назад Алексеев и сам просил у Львова прислать комиссара в 

Ставку- но не на таких же условиях! 

Сумасшедший дом! Правда, это был пока проект: передать его 

Исполнительному комитету петроградекого Совета (при чём тут 

он?)- для уrверждения в три дня! Проект, но так отрубисто энер

гичен, что для неграмотной страны -уже и опять закон? .. 
С отъезда царя как-то сами собой прекратились в Ставке еже

воскресные посещения церкви всем составом штаба. Сам Алексе

ев был ещё раз на посту, был на пасхальной заутрени - да и всё. 

Не потому чтобы прежде ходил изневолъно, отнюдь, а вот- отпа

ло как-то. От тревожности ли времени, от неурочного прихода всех 

новостей? И икону Владимирской Божьей Матери, после отъезда 

государя, распорядился Алексеев возвратить в московский Успен

скийсобор. 

Так и сегодня, он не был утром в храме. Но от этого не стало 

его воскресенье досужным, а напротив: тем более сосредоточился 

он с утра над делами, бумагами и размышлениями, в расчёте, что 

сегодня меньше будут и мешать. 

Вот, ещё раз изучил одуряющий проект о комиссариатах. 

И сегодня же сел написать Гучкову большое письмо. Что: поло

жение в армии ухудшается с каждым днём. И генерал удивляется 

безответственности тех, кто повторяет о «Прекрасном состоянии 
армии». (Намёк и на самого Гучкова.) И даже: Ар м и я п о г и -
бает ... 

С безчувственными министрами в Петрограде уже не остава

лось разговаривать иначе. 

По-настоящему и неотложно надо самому ехать в Петроград и 

попробовать объяснить правительству в последний раз: что они 

делают?? Ещё раз-другой подтолкни -и Россия будет в пропасти. 
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И штабы фронтов, и штабы армий были вот так же все угнете

ны. Алексееву было стыдно глядеть в глаза своим подчинённым

что он не мог их защитить. Такое постыдное чувство, будто он во 

всём этом и виноват, хотя вершили в Петрограде. 

Михаил Васильевич вообще стал уязвимей, чем когда-либо, 

всё принимая на свой счёт. То прочёл в газетах и сопоставил, что в 

самый тот день, когда приехавшие в Ставку министры были так ла

сковы, - на совещании Советов в Петрограде этот кровожадный 

Стеклов продолжал поносить генерала Алексеева и угрожать ему. 

И «Рабочая газета» меньшевиков тоже печатала, что «Ставка зани

мается контрреволюционной работой». Вдруг прочёл в газетах, 

что на съезде Западного фронта выступал ставочный полковник 

Сергневекий и произнёс так: «В дни революции распоряжение об 

отправке войск на Петроград давал бывший царь. А большинст

во начальствующих лиц в Ставке сочувственно относились к осво

бодительному движению. И как только царь уехал из Могилёва

так Ставка порвала с ним и старалась парализовать его распоря

жения. Только благодаря генералу Алексееву было предотвращено 

кровопролитие. Если бы не генерал Алексеев- ещё большой воп

рос, было ли бы подписано отречение ... » 
И хотя тут не было прямой клеветы -только, пожалуй, слиш

ком грубое акцентирование. И хотя при сегодняшнем политиче

ском положении это звучало хвалебным звоном Верховному ... Ми
хаилу Васильевичу стало почему-то ужасно неприятно от этой за

метки. И он поразился, как достойный полковник Сергневекий 

мог так гадко выразиться. И призвал его для объяснения. 

Но полковник Сергневекий - впервые это всё прочёл тут, у 

Верховного! Он поклялся, что не только не говорил такого, но и в 

Минск не ездил, это легко проверить. 

Удивительно. 

На другой день из другой газеты объяснилось: эти все слова 

были сказаны на съезде полковником Плющик-Плющевским. Тот

час же Алексеев вызвал его к себе. Но и Плющик-Плющевский за

верял, что ничего подобного не говорил. 

Так и непонятно осталось: откуда ж это взялось? 

Но очень неприятно. 

Как ещё и очень неприятно было встречать в Ставке рыжего 

рыхлого генерала Кислякова. Хотелось, чтоб этот Кисляков исчез 

вовсе с глаз. 



16 АПРЕЛЯ 253 

Полтора года служил тут Алексеев - при самой руке госуда

ря, ежеден докладывая ему, почти никогда не встречая возраже

ний. И про себя ему самомунередко казалось, что государь как бы 

вовсе ни при чём: не он прорабатывал ситуации, не он составлял 

решения. 

А вот - он собою что-то осенял. Для многих Россия и Царь -
были одно. 

А когда сегодня им читают из газет, между собой во многом 

разноречащих, но все заодно лишь в том, что: Николай Второй -
враг народа, дурак, преступник и немецкий пособник. То и чешет 

солдат в затылке: так тогда и война, какую он начал, - нам на 

ляд? .. 

111111111111 

СПОХВАТИШЬСЯ, КАК С ГОРЫ СКАТИШЬСЯ 

111111111111 

29 

Когда в npoiWioм месяце избирали Клима Орлова от Волын

ского батальона в Совет депуrатов, так тот был толк у ребят: ты, 

мол, и так питерский, и всё тут по Питеру знаешь, тебе будет лег

ше. И ещё выставлялось, что это он первый крикнул Лашкевичу: 

«Довольно крови!» Да он и был из тех четырёх-пяти, кто прило

жился Лашкевичу в спину, туда во двор. (Сам Орлов уверен был, 

что это он и уложил Лашкевича: верно прицелился, и грохнулся 

тот в аккурат.) А- кого и выбирать? -все чураются, смущаются: 

куда это лезть? да там и речи держать надо? 

Но речи держать - нет, Климу за месяц ни разу не досталось. 

Да и не догородишься, речистые есть, и путаники есть, а кто ело-
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вами не досяжет, тот руками побольше махает. Да чуть не полови

на выступают вообще не наши, а образованные, как бы начальст

во. Но даже и просто в кресле сидеть- тоже обык нужен, и выгляд, 

ведь в этих креслах ещё в феврале Государственная Дума сидела, 

поди попробуй. (Да и приди пораньше: кресел на всех не хватает, 

остальные на приступках, и просто стоя.) Солдатская часть с Рабо

чей частью заседает туr через раз, а вместе не впереться, и тогда в 

Морском корпусе: зда-а-ровенный залища, и набили, наставили 

простых скамеек, все две тысячи с чем-то помещаются, после того 

как модели кораблей вынесли вон. 

Хоть и питерский, и прежде на кружок ходил студентов слу

шать, а попачалу было Климу туr непривычно, как в чужую одёж

ку нарядился. Но потом, через день ходя, мал-помалу пригляде

лись, кто и перезнакомился, табачком друг друга угощая. Меж 

заседаниями выходили в зал колончатый, там толковали, объяс

няли. И были сильно мозговитые парни. А один солдат из 176-го 
полка,Матвеев,-таквсёзаписывал,записывал,чтоговорили,

и как успевал? Как-то Клим сидел с ним рядом, удивлялся, до чего 

карандаш быстро гоняет. 

От него, от других, разобрался Клим: на всякую пору выстав

ляется один какой-нть вопрос - и надо, за ли, против, говорить 

только об нём, а не что сам размерекаешь. Но большинство сбива

ются, говорят, что у кого в голове. Иной раз их поправляют с выш

ки, а то уж и не правят. И оттого бредёт собрание как усталая ко

рова, ногами заплетаясь. И стучат с вышки: «Если ещё продолжать 

обсуждение, то пройдёт три недели!» А додЬlхаются, отголосуют 
вопрос- сейчас тебе накатывают следующий. 

А уж с места - кричи, когда по нраву или супротив: «Долой! 

Вон! Убрать его! Просим! Давай, давай! И чёрт с ними!» - и Ор

лов тоже кричал не раз, выкладывая душу в крике. И иногда такой 

гамуз поднимется- ни на каком базаре не услышишь. А один раз 

туr же в зале, в собрании, стали листки разбрасывать - как голу

бей по залу. 

А то стали ходить меж людьми, допытываться: «Вы, товари

щи, к какой примыкаете партии? Мы теперь будем разделяться по 

вракциям». Я- ни к какой, пока приглядуюсь. Я и так- ефрей

тор Волынского полка, а в прошлом слесарь с Людвига Нобеля. 

Новых слов - туr много наберёшься, только уши распяли

вай, так и чешут неслыханными словами. Авторитет - значит 

кого уважают. Анархия - никого не уважают. Контр-революция. 
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Контр-ибуция. Или кинут: «Сам Марс стоял за наступательную 

войну против русского царизма». Кто такой? 1ут другой делегат, 

спасибо, объяснил: Марс - бог войны, и ему вскоре Вильгельм 
поставит памятник. 

Вопрос-то вопросом, а чуть забудешься, недослышишь - уже 

и не сразуметь, о чём это. 

Председатель: - 150 тысяч отпускаем на издание газет наше
го духа. Пусть верят только нашим газетам, а не буржуазным. 

Или корят: - Солдат имеет и два фунта чёрного, и полфунта 

белого, зачем же лезут к лавкам, отнимать хлеб у рабочих? 

Про свару с рабочими немало: 

- Хочут подкопаться под авторитет и отколоть рабочих от 

солдат. 

(Клим хотя и солдат теперь, а тут- за рабочих, понимает.) 

И об Стоходе спорили, кто виноват в нашем разгроме, солда

ты или генералы. 

- Ежели мы свергли безответственное министерство - надо 

свергнуть безответственное генеральство. Наш генералитет тре

бует полного критического отношения. Ни один мерзавец из шта

ба не бывает на позиции. Они говорят: «Революция виновата», так 

мы им покажем, кто виноват. 

А то вскочил какой-то вертун на ходу, аж весь дёргается, а вид

но, из начальства: 

- С тех пор как я вошёл во Временное правительство, у меня 

совсем нет времени. Но меня тянет к вам. Я вошёл в правительст

во, чтобы судить, и сделаю суд, и все под моим контролем. Я про 

себя не допущу клеветы, что послабляю старому правительству, 

кто мне не верит - докажи. Из них тоже один убил Распутина. 

А мы должны работать на пользу поколений. 

А то пришёл видный такой барин, холёный, казистый, Чернов. 

Он, вишь, из-за границы только что, и много лет там странствовал, 

ивсёзнает: 

- За границей идёт травля против Совета рабочих депутатов. 

Там чувствуется движение революции с Востока на Запад. Рабочие 

западных стран подавлены кошмаром эсплотации. Лучезарное 

сновидение мы увидели здесь. На этот раз земля из рук народа не 

уйдёт. Но надо протянуть руку стонущей Европе. 
А про землю-то солдаты, которые не питерские, любят по

говорить. Выступали тут и советские вожаки, объясняли, как бу

дет. У крупных землевладельцев отберём всё безплатно. А хуто-
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ряне скажуr: мы платили за землю, и будет с ними громадная 

свалка. Но не надо землю хватать самим, будем ждать Учредитель

ного, а пока комитеты распределят и землю и инвентарь, по де

шёвке. 

Но, конечно, кипливей всего бурлили солдаты по устройству 

армии. Несколько заседаний и пошло на тот вопрос. Сперва обсу

ждали Права Солдата, и постановили издать как Всеобщий При

каз. 1Ут- много было соспорено. Жарче всего жадалось солдатам 
контролировать каптенармусов и интендантство. И думали спер

ва: в каждую проверочную комиссию включать солдат с решаю

щим голосом. А потом додумались: не. Взять на себя решающий 

голос - это взять на себя отвечать за снабжение? А ну как проду

кта какого не станет- как тогда управимся? Нет, голос только на

блюдательный, но чтобы там шурудили. Ну а об офицерах - са

мый долmй спор, у каждого нагорело. 

- Нужно сделать полнейшую перетасовку офицеров, иначе 

дело будет дрянь. Теперь постановили у нас: офицеров к пулемё

там не допускать! («Правильно! Браво!»- кричат ему.) 

- Офицер для нас, а не наоборот! 

- Офицер нисколько не умнее солдата, особенно в настоящее 
время. 

-Да что вы тут!- взобрался. -1Ут хоронят всё хорошее! 

Я предлагаю ввести: чтоб офицеры были все сменены. 

- И в полковой суд их - не три к три, а пять солдат, один 

офицер. 

- Не, братцы. Справедливо, когда поровну. 

-А комитету дать право арестовывать? 

-Да если крикнет кто - да здравствует Николай, шею ему 

свернуть, зачем арестовывать? 

-Так это и фельдфебеля будут выбирать? и взводного? Не, их 

пусть начальство назначает. А то молодые солдаты навыберуr бог 

знает кого. 

-Дисциплинарный устав - его надо просто унистожить. 

-Не, ребята! Дисциплина- нужно, но вразумить офицер6в, 

что такое дисциплина. Это не под козырёк взять. 

- Мы надеемся, что вредных офицеров уберуr. А если мы са

ми это сделаем, то воспользуется враг. 

1Ут- выступил мордатый от 1-го Пулемётного полка, они Пи

тер заняли и держат: 
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-Мы Корнилова не слушаем. Наши постановления должны 

приниматься безпрекословно, а не надо их проситъ. Мы потребо
вали от Корнилова немедленно отменить все приказы. 

- Солдат надо из рабов превратить в свободных граждан. Он 

имеет право рассуждать о своих правах. И теперь отменено обяза

тельно ходить в церковь. 

Какого солдата армейский порядок не трогает! - под ним 

жить. Но и ещё не такая горячка поднялась, как зачали обсужи
вать: двигать ли петроградекий гарнизон на фронт или нет. Вро

де, по революции, отодвинулось, так на фронт ехать?- а вот про

машно проголосуем, и тебе, Клим, ехать, из родного города, семья 

тут- а ехать. 

Сперва выпускали полковников речи держать: мол, Семёнов

ский и Павловский решили отправлять маршевые роты немед

ленно. 

Ну что ж, пущай отправляют, а мы посидим, по глядим. Офице

ры-ясно хотят на фронт отправлять. 

То с фронта приезжих стали выдвигать: 

- Петроградекий гарнизон допустит крупную ошибку, если 
поставит себя в прилированное положение. 

- Нет! Охранять революцию могёт не всякая воинская часть, 

а только наш испытанный гарнизон. 

-Я прошу вас, ради Бога пополняйте, гвардейцы. Если вас на

значают ехать к нам- вы не стесняйтесь. 

И уж кого пробрало: 

- Может, по две тысячи в батальоне оставить, а остальных по

слать? 

Пулемётчики в рёв: 

-Мы-на фронт никого посылать не будем, и оставим сколь

ко нам тут необходимо! 

А сегодня, в воскресенье, собрали опять в Морском корпусе 

всех вместе, рабочих и солдат, и прямо: отправка маршевых рот 

из Петрограда. Вышел такой растрёпанный Соколов, уж его знали. 

И стал уговаривать. Мол, мы всегда стояли за то, чтоб не выводить, 

и так обязались передо всей Россией. Из буржуазных кругов гово

рят: а зачем вам тут столько войска? А мы отвечаем: мы держим не 

для военных действий, а для авторитета. Но вот нам указывают, 

что большие пулемётные полки, только в одном 17 тысяч человек, 
и что такие полки организованы не для петроградекого гарнизона, 



258 АПРЕЛЬ С:ЕМНАДЦАТ[]Г[]- КНИГА 1 

а для всего фронта. Или тяжёлый дивизион в Гатчине. И мы ре

шили иногда давать согласие на отправку. Будет выработана нор

ма, и часть войск пошлём - конечно, только по мере надобности 

и только с разрешения Исполнительного Комитета. 

Стали и этому шикать, закрикивать. 

Выставили какого-то писаря, от них же и наученного: мол, 

контрреволюционных армий нигде не обнаружено. Если мы те

перь не дадим маршевых рот, то попадём в чёрный список укрыва

ющихся. И ещё потому мы должны посылать, что каждая марше

вая рота понесёт с собой на фронт наш революционный дух. 

Так ты - иди и неси, а других не заманивай. 

Тогда выступил солдат: если в ротах по 1500 человек, но они не 
вооружены- какая это релюциённая армия? Предлагаю оставить 

в каждой роте по 350, но вооружённых. 
Ему со всех сторон: 

- Сла-бо! Ма-ло! 

Это что ж, из каждых пяти четверо шагай на фронт? 

Полез решимый солдат: 

- Ни в коём! Ни в коём! Петроградекий гарнизон сыграл 

крупную роль в революции, и он весь должон остаться. Могут по

полнять фронт другие города. Выходит - мы должны уходить, а 

тут иреспокойно погуляют полицейские? Вот полицейских и 

шлите. 

Кричат: 

-А где их взять, столько полицейских? 

- Фронт не помойная яма, городовых посьmать! 

Тут от сапёрного батальону: их в России 25 сапёрных батальо
нов, почему именно от нашего? Мы уже генералу Корнилову зая

вили и объяснили, что мы - защищаем свободу, и не пойдём. Бу

дем тут углублять революцию. Контрреволюция усиливается, и 

усиливается клевета, и, принимая во внимание посылку на сель

скохозяйственные работы, -я говорю, вывод войск из Петрогра

да сейчас не может быть решён. И считать нежелательным. 

- Пра-а-авильна! -Клим заорал. И многие в зале тоже, гудят. 

Потолочище - высокий, под ним крик расходится. 

А начальство Совета там своё легурирует, знает, кого выпус

кать: вот вам делегат с фронта, от 50-й дивизии. Вьmез на вышку и 

шапку снял: 

-Поклон вам от дивизии! Я обращаюсь к вам с просьбой о 

подмоге. Мы там защищаем светлую красивую свободу. Мы стоим 
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десять месяцев в окопах, не выходя. У нас остаётся по 80 человек в 
роте, где раньше бьш батальон - теперь рота, а здесь только в за

пасном полку 16 тысяч, то мы можем просить о помощи. Мы мо
жем потерять все укрепления, которые стоили так дорого. 

Пристыдились солдаты, не кричат, не находятся. Но попросил 

на два слова от 180-го здешнего полка, с места, да с подтрункой: 

- Что это он слишком пугливо говорит? Не так там дела пло

хи. Он часом- не из обоза второго разряда? 

И - разгрохоталея зал. А кричат и: 

-Не касаться личностевl -
ну всё равно смех, как и не выступал. А следующий - большевик: 

- Бьшо соглашение- не выводить. Важно правительству пер

вый раз нарушить договор, а дальше будет уже всё. Везде в России 

есть солдаты, а почему-то все хотят от нас посьшать. А сюда -
нагонят полицейских, и тогда вам свобода? Везде контрреволю

ция, и наше правительство этому способствует. А мы требуем -
вооружить и рабочий класс. И не позволим вывести ни одного сол

дата! 

И вот сейчас переспроси каждого солдата по залу- из четы

рёх трое скажут тебе не выводить. Но есть у советского начальст

ва какая-то механика, уже кумекал Клим не раз, и другие тож за

мечают, она тянет где-то невидимо, а перетягивает, как хочет Ис

полнительный Комитет. А того Комитета и не видели вместе нико

гда, маячат тут на верхушке по два, по три из них. 

И сегодня уж так кричали, и ногами топали, думали - нипо

чём не уступим, мы тут хозяева. Нет, выпустили опять какого-то 

хлюпика - «социалист-революционер», а, мол, позиция больше
виков противоречит друг другу: 

- Контрреволюция невозможна, потому что если какая рота 

слушает офицера, то другая ему не верит. Мы лежим на нарах да 

ходим на митинги, когда надо ехать на фронт. Может, нам ещё 

мягкие стулья подать? А в батальонах много маменькиных сын

ков, их надо оmравить на фронт. 

Ну вот разве что их. 

И опять Соколов: 

- Мы, конечно, не будем ослаблять себя. Исполнительный Ко
митет очень осторожен, мы выработаем инструкцию, вы её рас

смотрите, и только тогда примете. Гарнизон, конечно, остаётся. 

Но отдельные команды выводятся - но каждый раз только с раз

решения Исполнительного Комитета. 
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И - как-то приняли, сами не заметили как. Да тут когда и ру

ки подымают-так их не считают. Да их меж рядов и не пройдёшь 

посчитать, сидят в теснище. 

Нет, тут глаз да глаз, вот что. То сами ж говорили: не доверять 

правительству ни в коем случае, классовые интересы всегда дадут 

себя знать. И вдруг- так повернули: хотя правительство и буржу

азное, но нет оснований ему не доверять. И надо утвердить им де

нежный заём. 

Лынды-мулынды. 

И прицепились с этим заёмом, и одно заседание за другим: 

надо утвердить. А на голоса не ставят, мол, доклад не готов. Тут 

большевики насели, красивая у них такая бабёнка, Коллонтай, и 

говорит дюже речисто, звонко: не дадим денег на братоубийст

венную войну, которой пролетариат не желает! Пусть дают день

ги толстосумы, капиталисты и помещики, пусть забирают золото 

у буржуазии! Пусть заём составляют, кому он нужен, а нам он не 

нужен. Ни копейки Милюкову и компании! ни копейки переали

стам! 

И верно же баба крыла! Кричали ей: «Правильно! так!»- и ес

ли б тут же на голоса, тут же бы и отказали, так она распалила. Нет, 

вылез Чхеидзе-старичок, голосование ещё не готово, надо отло

жить, - так чего и шарманку заводите? И от партий выступали, 

и все в нетях: мол, не готовы голосовать. Одни большевики требо

вали - сейчас же. И бойчак от их, Зиновьев: 

-А пока объявить 1 мая массовое братание на фронте! А если 
произойдут помехи-недоразумения- возложить ответственность 

на офицеров! 

А сегодня, уже после маршевых рот, уже измучились все, -
опять с этим займом, свербит он у них. И опять Чхеидзе, его по

ловины не слышно. Да ничего и не предлагает, на голоса не ставит, 

а - пождать ещё три дня, узнаем ответ правительства об а-нек

сиях - и тогда уразумеем, содействует ли заём ходу революции 

вперёд или назад, и какие шаги вытекают. Исполнительный Коми

тет постановил ждать три дня. 

И ещё за ним выступил взрачный Церетели, и он другого ниче

го, а: отложить на три дня как вопрос величайшей важности, и тем 

покажем, насколько мы внимательны к правительству, а оно пока

жет, насколько к нам прислушивается. И оно не пошатнулось в от

казе от захватов. На днях пойдёт нота союзникам, и это будет но

вая победа демократии. 
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1ут - от большевиков: нет, надо сейчас же сказать, кто за за

ём, а кто против. Мы, большевики, - всегда против займа. Под

держка займу- измена революции. Если деньги надо взять- так 

и берите из сундуков буржуазии, она нажила за войну большие со

стояния. Мы должны идти впереди правительства, а не сзади. Нам 

надо знать, есть у нас народоправство, или правление Милюкова

Шингарёва? 

И правильно, какой дурак захочет свои деньги давать. 

А ещё есть эти анархисты, так от них: 

- Буржуазия нажила деньги нашей кровью. Ни одной копей

ки на войну, контрреволюция готовится со всех сторон. Посылка 

маршевых рот, а ещё и заём будут нас угнетать. Ни минуты дове

рия правительству! И - никакого доверия вообще никакому пра

вительству никогда! 

Смеялись. 

Смеялись-то смеялись, а головка, смотри, опятъ по-своему по

вернула, и ещё раз Церетели: 

-Мы являемся авангард революции. Мы положили первый 

камень Тринадционала. Да если правительство нам изменит, то я 

первый пойду против него. Деньги? - конечно 99 процентов из 
кармана буржуазии. Но подождём три дня, чтоб увидеть нашу по

беду. 

А большевики опятъ кричали- против займа. И из самой же 

головки разноголосил дюжий Стеклов: ох, не принимайте займа, 

падут деньги не на буржуазию, на само же население. Но смазали 

и его, установили ждать три дня. 

Собираемся тут - как будто мы власть. А ведь - охмуряют, 

только и следи позорчей. То вот придумали: солдатскую Исполни

тельную Комиссию заново выбирать, снова из частей, помимо нас. 

Да- из кого ж там выбирать? мы же знаем, там голов не осталось, 

все тут. Это - под нас подкоп, мы чуем. Нет, всяка комиссия те

перь должна быть выбрана из нас. 

Кто там, в батальоне? Кирпичникова с Марковым Клим и 

раньше дразнил: «Пензенцы в Москве свою ворону узнали». Орлов 

всё больше обыкался в Совете, видел тут своё место, не то чтобы 

с маршевой ротой вдруг пойти, но и к себе в Волынский не так 

часто заглядывал, отвыкал. Ночевал-дома, в семье, но и на завод 

бы Нобель не желал бы сейчас вернуться: пошла иная жизнь, а впе
реди, вот говорят, ещё будем революцию углублять. Так понадо

бимся. 
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В батальон свой ходил- на заседанъя батальонного комитета. 

Разъяснял им в те дни, как они на рабочих обижались зря. Ну и в 

роту свою учебную заглядывал, конечно. Занятия шли куда не так 

строго, болтзлись во дворе и по городу. А в кружке ТИмофея Кир

пичникова услъппал: затевают ребята пойти к этой Кшесинской, 

Ленина арестовать. 

-Да кто ж это вам такое право даёт? - острожил их Клим. 

-А Лашкевича погнали, - Марков ему, - кто на то право 

давал? 

-Да за что же такое Ленина? 

-А он - на немца работает. Всё говорит, как немцам надо, 

они ж его и подбросили. 

-Да вы спятили, ребята! Какой немец? Он - хороший наш 

человек, и большевики его - самые правильные. 

-Нет, - угрюмо Кирпичников, - моя кровь там осталась, 

в Галиции. А он ноне говорит- немец не враг, дружиться? 

-Да вы что?! -заорал на них Клим.- Да вы и не думайте 

такого! 

Но остались они при своём. И подговаривали команду из раз

ных рот - намерялиСЪ пойти ночью, когда толпы там нет, и на

крыть его. 

Что тут делать? Один Клим сам по себе не мог им заборонить. 

Пошёл, первый раз, прям' в комнату Исполнительного Комитета. 

Думал найти или Богданова, или кто на солдатском Совете бывает. 

Посмотрел - все чужие. Тогда к двум маленьким востреньким: 

так, мол, и так, волынцы хотят Ленина арестовать. Перекройте! 

Обещали. Благодарили. 

30" 

(по социалистическим газетам, до 17 апреля) 

Люди пугливые ждали полного развала, а увидели полный порядок, 

спасающий страну от гибели. Движутся ли поезда? Да, и ещё лучше, чем 

раньше. Исполняют ли солдаты свои обязанности? Да, и более созна
тельно ... Настало время энтузиастов. Наша вера в народ нас не обма
нула ••. 

(«Дело народа») 
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Оказывается, жить без царя не труднее, а несравненно легче. Скоро 
в этом убедятся представители самых отсталых слоёв народа . 

. . . Крепче бей, железный молот! 
Вспыхни кровью, небосвод! 
Ужас бледный в небо кинет 
Брызги пламенной волны. 

Казнь народная не минет 

Всех изменников страны! 

(«Иэвестия СРС;Ц») 

... Никакого двоевластия СРСД не создаёт, но как верный часовой 
стоит на страже интересов трудового народа ... Признавать Временное 
правительство до тех пор, пока оно будет считаться с мнением СРСД. 
Историческая роль СРСД столь значительна, а его политическое значе

ние настолько велико, что он не нуждается в защите от тех грязных об

винений и двусмысленных инсинуаций, которыми осыпают его дея

тельность приват-звонари социалистической прессы и подпольные 

шептуны из буржуазного лагеря ... 

Кадетский съезд с точки зрения самих участников проходит велико

лепно. Временами кажется, что это заседание общества взаимного обо

жания. Время от времени на сцене ставятся живые картины общего апо

феоза, когда под гром аплодисментов вожаки окружаются группами 

единомышленников и замирают в позе исторических героев. Всегда 

они доказывали, что революция противоречит всем законам, что рус

ская республика относится к области утопии, а конституционная мо

нархия есть высший принцип политической премудростн. И вдруг вот ... 
им приходится доказывать, что революция была закономерна! Такого 
быстрого отказа от партийных основ, такого внезапного приспособле
ния к изменившимся обстоятельствам ... 

(«Дело народа») 

... В командном составе русской армии теперь многие надели на се
бя красные маски. Ставка, где твоя отставка? .. 

Предъявить ИК СРСД категорическое требование к переводу быв
шего царя и бывших цариц в Петрапавловскую крепость. 

Собрание делегатов со всех фронтов 12-й армии 

Излишняя щепетильносrь. Только сейчас тайны царских дворцов 
раекрылись - и вот находятся щепетильные люди, что надо оставить 

в покое царя и царицу. Нет и нет! Теперь десятилетиями надо разобла
чать этот обман, раскрывать наготу царизма, бичевать его негодова
нием и смехом. Шире, возможно шире раскрывайте окна и двери цар

ских палат, безпощадно срывайте покровы - чтобы все могли видеть 
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преступления и позор, порок и безстыдство! Пусть знают всё до мело

чей и о Распуrине и о Вырубовой- обнажайте наrоту царизма! 
(«Дело народа») 

А все ли меры приняты Временным правителъством для подавления 

поднимающего там и сям голову черносотенства и антисемитизма? 

Опровержение извесrиА о погромноА агитации. Член ГД Фридман 

просит нас сообщить, что прежние его сведения, будто в Подольекой гу
бернии ведётся погромная аrитация и есть опасность эксцессов, не со

ответствуют действительности. Нигде в Подольекой губернии вражды 
к евреям не наблюдается. 

У нашего правителъства есть сейчас передовой отряд длинноволо

сых жандармов, которые ведут народ за царя. Это- попы. Мы должны 

потребовать от Временного правителъства, чтоб оно арестовало тех ми
трополитов, которые имеют влияние в тёмных массах, и чтоб устроен 
был контроль волостных комитетов над попами. 

Революционное изменение текста богослужебных книг ••• 

. . . жалкая кучка приверженцев старой власти из своего мрачного 
подполья распустила провокаторский слух, что товарищи рабочие на
чинают отходить от нашего обаrрённого кровью пути, который привёл 

нас к желанной свободе. Нет, товарищи солдаты, это наrлая ложь: рабо
чие готовы работать круглые сутки и умереть на своих местах ... 

ТРУДОВАЯ ПОВИННОСТЬ. Есть обширные социальные группы, 
которые ничего не производят, у них достаточно средств для праздной 

жизни. Для них применение трудовой повинности безусловно необхо-
димо, и чем скорее- тем лучше. 

(«Известия СРGЦ») 

... благороднее пропивать кровь во имя свободы на баррикадах улиц 
Берлина, чем безцельно уничтожать наших братьев-соседей ... 

Мы, пулемётчики 1-го пулемётного полка, поднявшие красное зна

мя свободы, шлём вам братский привет в сырые окопы. Ждите нас. В тя

жёлую минуту для защиты дорогой нам свободы мы будем возле вас, 
и пусть грозный звук русского пулемёта заставит враrа принять наше 

честное предложение: мир без порабощения народов. 

Председатель полкового комитета Горнштейн 
Секретарь Карпов 

... А между тем хлеб нужно извлечь из крестьянских тайников и за
пасов во что бы то ни стало- в интересах той же свободы. 

ПРИВЕТСТВИЕ ПОЛИТИЧЕСКИМ ОСВОБОЖДЁННЫМ. Товарищи 
страдальцы! .. Просим вас вашими созрелыми идеями ковать скорее 
благополучие угнетённых народов свободной страны! .. 
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... требуют, чтобы руководители партий перестали прятаться за ано
нимными подписями «ИК» ... 

. . . Совет рабочих депутатов- главный штаб ревотоции, а Времен
ное правительство- только ставленник её ... Знайте, товарищи, что 
наш запасной полк и в будущем поддержит вас всегда в вашем стремле
нии усиленно контролировать Временное правительство. Это не двое

властие, о котором с пеной у рта кричит буржуазия и пресса, а разум
ный отрезвляющий голос трудящихся масс ... 

13 апреля в казармах rв. Московского батальона разнеслась весть: 
«Товарищи! Освобождают фараонов и министров-генералов из Кре
стов, и наш караул уже весь там перебИТ». Через 10-15 минут наши пер
вые команды автомобилями и трамваями явились к Крестам, а затем и 
весь батальон стройными рядами. Мы оказались обмануты. Но пусть 
ещё кто попробует пустить такой пробный шар, то я уверен, что он рас
шибётся о гигантскую силу свободных сынов. 

гв. моСJСовец рядовой Половиюсин 

В Москве в последнее время уличные митинги приняли характер 

контрревотоционного движения. Решено командировать на все митин

ги членов СРД . 

. . . Из Бетавекой волости Козельского уезда нам пишут: по волости 
собираются сведения, сколько у кого коров. Предполагается реквизи
ровать их, оставляя одну корову на 5 человек семьи. Хлеб исчезает из 
обращения. Старые крестьяне наивно обращаются за советом: «Надо 
нам быть довольными новым порядком аль нет?» И когда ответишь: 
«Конечно надо», -уходят облеrчённые. 

Розыски афериста под именем ротмистра Сосиовекого до сих пор не 
дали результатов. Его помощник по охране министерства путей сообще

ния Рогальекий причастен к убийству артистки Сезах-Кулеро и рассы

лал по линиям министерства телеграммы своим сообщникам. 

Группа граждан Москвы возбудила ходатайство о снесепии безо
бразного памятника Александру III у храма Христа Спасителя. 

Мы, служащие трактирного промысла - официанты, горничные, 

номерные, коридорные, мальчики, судомойки, швейцары, должны сор

ганизоваться около нашего союза и общими усилиями сбросить крепо
стнойrнёт. 

Социалистический кружок глухонемых ... 

ПРОШУ ВОРА, похитившеrо у меня чемодан с вещами, вернуть ко

пию свидетельства о ранении, метрические выписки детей. Я рассчиты

ваю, что у него сохранилось достаточно совести, чтобы не подвергать 
офицера, потерявшего руку на войне ... 
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ПОД ЗНАКОМ КОJUIЕКТИВИЗАЦИИ... Русская деревня и сейчас 
широко пользуется началами коJVIективизма... КоJVIективизация, то 

есть обмирщение крестьянского хозяйства: коJVIективно убираются 
поля, в руки коJVIективов передаются с/х машины, посев, осенние 

вспашки - по возможности коJVIективно ... Демократически организо
ванная армия труда, армия созидания и творчества ... Под знаком кол
лективизации должна протекать эпоха ... 

(В. Чернов, «Дело народа>•) 

Закон о хлебной монополии нельзя понимать как насильственное 
отобрание хлеба: закон предлагает хозяевам свободно поставить из
быточный хлеб государству. А если они не поймут этой государ

ственной необходимости и свободной поставки не последует - тогда 
реквизиция наступит как санкция. Мы живём в период решитель

ных мер. 

Рассуждают как бабы: «Новое правительство, а хлеба нет, и очере
ди ещё больше». Нельзя же в короткий срок исправить все язвы трёхсот
летнего хозяйничанья Романовых. Чтобы заставить прикусить языки не 
в меру разболтавшихся прихвостней буржуазии ... 

(<<Дело народа») 

... Никогда за всё своё существование Англия не вела войны за мо
ральные и идеальные интересы, а всегда с практическими целями: 

уничтожить сильного противника, завоевать земли. И даже когда её ло

зунг был «За свободу>> -то за свободу торговли невольниками. 
(<<День») 

... общее собрание 2-го артИJVIерийского пар ка ... Требовать от ми
нистра иностранных дел Милюкова отказа от самоличных выступлений 
как в печати, так и в беседах с журналистами на темы завоевательной 
политики ... 

. . . если требование наше - прекратить натравливание солдат на 
рабочих, не будет исполнено, то мы не ручаемся, что не может произой
ти взрыв мести против буржуазной прессы ... 

(из резолюции ФшVlяндского запасного батальона) 

Наша «травля» не угрожает физической безопасности Ленина. На
оборот, мы защищаем его полную свободу слова в надежде, что его по
литическое безумие наконец станет очевидным для всех. 

(«Единство») 

... Но и борьба словом не ведется. «Известия» закрывают глаза на 
кампанию коммунистов против Совета . 

. . . Конечно, крики солдат-инвалидов «долой Ленина» и требова
ние изгнать его -явление темное и печальное. Но надо «Правде» счи-
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таться, что тёмная стихия может оборачиваться и против, и не возбуж
дать её. 

(«Рабочая газета>•) 

Со вступлением в редакцию «Правды" Ленина мы имеем теперь ор
ган, открыто и определённо защищающий идеи гражданской войны, то 

есть войны против русской революции. Но мы не думаем, чтобы лени
низму удалось изменить течение русской революции, изумительное по 
своей интеллектуальной сознательности. У этих анархистских поджига
телей руки коротки. 

(«День») 

Мы, рабочие петроградекого Металлического завода, в количестве 
7000 человек присоединяемсяк резолюции ... немедленно заключить в 
Петрапавловскую крепость бывшего царя Николая Романова с женою и 
всеми приспешниками ... 

Резолюция. Мы, рабочие завода <<Старый Парвиайнен", на общем 
собрании 13 апреля в количестве 2 500 чел. постановили: 1) Требовать 
смещения Временного правительства, служащего только тормозом ре

волюционного дела, и передать власть в руки СРСД ... 3) Потребовать от 
Временного правительства немедленного опубликования тайных во
енных договоров, заключённых старым правительством с союзниками; 

4) Организовать Красную Гвардию и вооружить весь народ ... б) Рекви
зировать типографии всех буржуазных газет, ведущих травлю против 
СРСД, и предоставить их в пользование рабочих газет ... 9) Реквизиро
вать все продукты продовольствия для широких масс; 10) Произвести 
немедленный захват помещичьих, удельных, кабинетских, монастыр-
ских земель ... 

(«Известия СРСД») 

... Даже под самым Петроград ом и в уездах псковских и новгород
ских до сих пор царит полное непонимание того, что произошло . 

. . . и такой педагогический зубр, слизняк царизма, и такая началь
ница гимназии до сих пор не ликвидированы ... 

Необходимо создать домовые комитеты, которые будут следить за 
домовладельцами и при необходимости привлекать их к уголовному 
суду ... 

. . . не допускать никакого протеже при поступлении в милицио
неры. 

Собрание фельдшеров орловского гарнизона считает необходимым 
скорейшую отмену принудительного телесного осмотра солдат как не
соответствующего правам свободного гражданина. И существование 
сестер в военных госпиталях нежелательным. 
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Москва. За последнее время обществом «За Россию» устраиваются 
многолюдные собрания представителей тёмной Москвы . 

.. . с теми беглецами, кто не явится в полк в указанный срок, будут 
поступать как с изменниками Родине. 

Товарища солдата убедительно просят вернуть велосипед, взятый 

им у дверей Таврического дворца, ведущих в Военную комиссию ... 

Товарищ Н. Ленин просит нас сообщить, что на митинг Гренадер
ского полка его никто не приглашал, что он о митинге ничего не знал, 

что он очень удивлён, что его имя без предварительного извещения бы
ло внесено в список ораторов. В это время т. Ленин выступал на митин

ге броневого дивизиона в Михайловском манеже. 
(«Известия СРСД», 16 anp.) 

ЧЕГО ОНИ ХОТЯТ. Вот уже несколько дней по всему Петрограду 

идут слухи ... Какие-то тёмные личности расхаживают по улицам, рын
кам, баням, лавкам, собирают толпы и всюду и везде возбуждают легко
верных людей арестовать тов. Ленина, бить его, громить газету «Прав
да» и прочее и прочее. Нужно ли говорить, что вся этапогромная агита

ция ведётся с преступной целью ... Эти гады старого порядка, прихвост
ни чёрной сотни начали искать нового случая. Травля т. Ленина, безче

стная и отвратительная, нужна этим тёмным силам, чтобы начать трав

лю против социалистов вообще, а потом против СРед, а там авось уда
стся всё повернуть по-старому. Можно соглашаться или не соглашаться 

со взглядами Ленина, самым решительным образом спорить с ними, но 
разве можно у нас, в свободной стране, допускать мысль, что вместо от
крытого спора будет применено насилие к человеку, всю жизнь отдав
шему на служение рабочему классу, на служение всем угнетённым и 

обездоленным? .. Вот почему, товарищи рабочие и солдаты, надо реши
тельно и смело прекратить эту безчестную травлю. 

(«Известия СРСД», 17 anp.) 

БоАкотируйте буржуазную npeccyl Мы, солдаты Измайловекого пол
ка, обсудив вопрос о безсовестной травле буржуазной печатью вождя и 
ветерана Совета рабочих депутатов т. Ленина и защитницы наших про
летарекик и крестьянских интересов «Правды», самым энергичным об

разом постановили: всю буржуазную печать бойкотировать, а товари

щам печатникам предлагаем не печатать их. 

К сему следует 9 подписей. 

17 апреля. Исполнительный Комитет солдатских депутатов 12-й 
Армии заявляет, что он никого не уполномачивал проверять охрану ца

ря и требовать перевода царского семейства в Петропавловскую кре
пость. Выступившие от имени 12-й Армии являются самозванцами. 
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ПЕРВОЕ МАЯ. Как красное знамя сделалось национальным знаме

нем России, так 1 мая становится национальным праздником её ... Зем
ной и небесный владыки рода человеческого, оба жестокие, деспотич

ные, требовали рабского повиновения и слепой веры. И в праздниках, 

приурочеиных к мукам и страданиям искупителя рода человеческого, 

не было бодрой радости и ликования. Но вот родился праздник братст
ва всех трудящихся- 1 мая! 

.. .Пала плотина, отделявшая русских рабочих от европейских, -
и 18 апреля мы восстанавливаем международный праздник 1 мая по 
новому стилю. Капиталисты всего мира уже облеrчённо вздохнули, на
деясь, что рабочие на время войны отказалиСЪ от празднования 1 мая. 
А вот ... 

ДА ВОСКРЕСНЕТ ИНТЕРНАЦИОНАЛ! 

31 

Ещё снаружи рык раздался: 

- Цыж! А собери-ка поснйдать! 

И вот он, вкатился в землянку- кажется, ещё шире в плечах, 

да и ростом будто повышел, землянка ему мельче стала: 

- Сань-ка!! Га-rа-rа-га!! 

Стукнул ли тушей железной в грудь или обнял- фуражкой по 

столу хлоп! -и сам на чурбачный стул плюх! -
- Всё! Оrзаседалисъ. 

Саня рад, соскучился: 

-Да сколько ж вы заседали? 

-А вот не поверишь - девять дней! В пятницу начали, а в 

субботу кончили - девять. Ну разбалакалисъ, ну разбалакалисъ, 

в6 мастера языком болтать, и что мы раньше их тут не видели? Да 

они бы все зараз взялисъ -Вильгельма бы заплевали. 

Ездил Чернега в Минск на съезд военных делегатов Западного 

фронта. 

-А из Питера приехали социалисты из Совета, четверо, двое 

русских, а два грузина - так эти по три раза выступали, и хлопа

ют же им, идиоты. 'JYr слух пронёсся, что и Керенский приехал, -
так троих из Совета понесли на стульях наружу встречать - а его 

и следа нет, не приехал. Распотешилисъ. Ну, целовались там, на 

сцене: полковник с грузином, унтер с полковником. Этому Чхеид-
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зу пятнадцать минут хлопали, а он и лыка не вяжет, половины 

не разберёшь, чего говорит. На трибуне рукава засучил и показы

вает, как они Временному правительству морду бьют, - ну и в за

лерёв. 

-Морду бьют? 

- Ну, или за узды держат. 

- Да неужели уж, Терентий? 

-Да наверно так и есть. Иначе б не осмелели. 

-А ты- не выступал? 

-Выступал, а как же! В первый день- выступал. Там до дра-

ки дошло. Председателя съезда выбирали. Мы все - за Сороколе

това, артиллериста, он на сцене в полной амуниции, и видно, что 

вояка, -я, мол, ещё вчера сидел на наблюдательной вышке и зор

ко следил за врагом, а сегодня явился исполнить гражданский 

долг. А нам суют-яврея какого-то, Позерна, шинелку напялил, от 

минского-де совета, присяжный поверенный. Почему мы сами со

бой не командуем, фронтовики? - обида уступать. Вот по этой 

картонке записываешься,- достал из кармана твёрдую картон

ную карточку табачного цвета, NQ 220, - со сцены вызывают уже 

не Чернега, а слово 220-му! Как мы ни бились, как ни горланили, 

и много нас больше, -и в чём их сила, скажи, кто-то где-то ещё до 

съезда решил, что Позерн, - и будет Позерн, и всё, а Сороколето

Ба- ладно, в заместители. Вот так, Санька, я на этом выплеснул

ся, и думаю: не-е-е, тут надо поприглядаться, тут карты под столом 

передают. Я думал -я на язык боек, - а тут такие - ну-у-у. Вишь 

ты, на правительство локти засучил, и всё у них заранее решено

так ещё докумекать надо, зачем же они нас-то собирали. 

- И на девять дней? Да ты расскажи по порядку, где ж это 

услышать?- Сане интересно, сел тоже к столу. 

Дохнул Чернега кузнечным мехом. Подумал: 

- Э-этого, брат, не рассказать. Там ни концов ни начал, одна 

свистопляска. Такого я в жизни не видел, только на конных база

рах. 

Встал, шинель стянул, метнул её на свою койку вверх, а сам 

опять сел. 

-Делегатов нас - полторы тысячи, разместили даже по гос

питалям. Ну что, ходили на вокзал Раззянку встревать. Раззянка 

он, иначе я его не зову, он раззявился, а всё дело мимо его плывёт. 

Караул, оркестр и эта марсельеза, кто её знает, а мы только голос 
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поддаём - и повалили по улицам, тут и генерал Гурко, и рядом с 

ним же Позерн. Раззянко перед тятром стал речь держать, мол, 

примите от меня поклон всей русской земли, с невыразимым вол

нением, возврата к старому нет, великая свобода, - а тут дождь 

пошёл. Мы, депутаты, конечно, попёрли в тятр, а толпа на площа

ди его ещё полчаса слушала, и с ним которого-то, Родичева. Потом 

они это же самое и внутри повторяли- что старое правительство 

привело на край гибели, а теперь отечество в опасности, надо сши
бать божьих помазанников - Вильгельма, Карла, Фердинанда, 
султана, многим из вас не придётся увидать новой счастливой 

жизни, но счастье за неё умереть. Поди ты и умри. И потом всё вос

кресенье в празднике прошло: дождя не было, все на Соборную 

площадь. И отдельно евреи ходят своё поют, и отдельно малорос

сы. И опять же все держали речи- и скажи, ну что такое за песня 

«марсельеза», ну к ляду она нам, и куда ей до наших песен, хоть 

«Распрягайте, хлопцы, коней», а двадцать раз её пропевали, и всем 

залом тоже пели, хоть мычи. Да что! один раз почали кресты-меда

ли отдавать, Совету рабочих депутатов! Пошли сборщики по ря

дам, с фуражками. 

Но чернегин крест и две медали- тут, на колёсно-выкаченной 

груди. Придержал рукой: 

-Я -не в тех дуромазах, не. 

Ну и Саня бы тоже не отдал, какое-то полоумие. 

- Полоумие и есть. Слышал бы ты, чего на офицеров несут: 

мол, нам приварка мало, а офицеры шлют продовольствие в тыл

ну, чего брендят? И даже - вообще упразднить звание офицера. 

И каждый четвёртый: офицеров - выбирать! Ну, три остальных 

ему: заткнись! И - генералов сократить, а солдатское жалованье 

за тот счёт увеличить, -ну и на сколько ж душ хватит с одного ге

нерала? Ну и Смирнова нашего, конечно, чистили, что он контрре

волюционер, - а два года он нас вёл - не замечали. Кто упал -
того и кусай. И чтобы так теперь офицеры вели, чтоб каждый сол

дат мог иметь полное доверие к каждому офицерскому распоря

жению, ну! 

Побывал Чернега и в унтерах, побывал и в офицерах - знает 

чтопочём. 

-А завёл волынку - Скобелев, из питерского Совета: мол, 

во время революции офицеры попрятались под кровати. И - хло

пали ему, дурачъё. А офицеров в зале, на полторы тысячи - все-
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го, может, человек тридцать. Вот туr я поломилея второй раз вы

ступать: мол, врёшь, может, вы там сами в Питере попрятались, а 

мы- на боевых постах были! И что думаешь? Извинился Скобе

лев: сожалеет о впечатлении, отдаёт должное жертвенности офи

церов. 

Сидел Терентий приосаненный. 

- Но, конечно, теперь, Санька, комитет - старше офицера. 

Я вот в корпусном комитете - так уж старше нашего комбрига, 

точно. И ещё и с корпусным могу поспорить. 

-А что Гурко? Выступал? 

-Гурко- орёл. Плещут ему: наш Главнокомандующий! И-

круrо завернул: никаких выборных офицеров! в одном полку из

брали командира, а через неделю просили корпусного, как бы сво

его избранца сменить. И ещё-как надо оборону понимать: это не 

значит застыть на позициях, обороняться можно только наступ

лением, только так можно вырвать победу из рук врага. Плескали. 

А ушёл - кинули вопрос: а вот дадуr приказ наступать - откуда 

мы будем знать, что он одобряется демократией? Отвечал Церете

ли: если где подозревается измена делу революции - то довести 

до сведения Совета рабочих депуrатов, изменники будуr заклю

чены под стражу. А что получается? - значит, опять подозревай 

офицеров? 

Саня посматривал на Терентия. С улыбкой: 

- А ты сам в партию никакую не записался? 

- Не, говорю ж тебе: присматриваюсь. Теперь время такое: 

надо хорошо оглядеться. Но в тятре перед главным залом ещё про

хожальный зал - так там от каждой партии суют тебе книжеч

ки: читай, мол, читай по-нашему. И чего там поненаписано: и как 

с землёй по России распорядиться, пять линий на выбор, никак 

земля - их главная заботушка. А о правительстве чего несли, 

ну! - нет у нас, Санька, правительства, это дым один, на него не 

располагай. Этот вот Позери чего не нёс: Совет был повивальной 

бабкой правительства, и будем на него давить, и будем ему руко
водить, и контролировать, и не допускать порядка-умиротворе

ния, а ему из зала: разя наша цель - безпорядок? Один поручик 

вылез: правительство составлено из народных избранников, и Со

вет не имеет права давить, - а ему из зала в двести глоток: «Име

ет! имеет!» Фу-у-у, не, этого не перекажешь. А сколько ещё теле

грамм поразаслали - и Керенскому тому, и Плехану, и какой-то 

Брехо-Бреховской ... 
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- Но всё ж- какой был порядок дня? повестка? 

- Поря-ядок? Порядка, Санюха, не спрашивай. Даже воды хо-

рошей нет, из кранов в уборной мутную пили. Говорили кто во что 

горазд, потом разбредалиСЪ на такие секции и там горланили, по

том опять же соединялисъ. ТЫ лучше спрашивай - чего постано

вили. 

-А- постановили? 

- Ой, много чего. И путёвого и непутёвого. Да главные резо-

люции у них готовые, они и не скрывают: мол, в Питере так при

няли на совещании Советов, давайте и мы так примем. Ну а мы до

бавили, в чём были мы все заодно: немедленно пересвидетельст

вовать всех белобилетников! И всех призвать, кто где укрылся от 
военной службы! И немедленно отправить на передовые позиции 

всех уже призванных, и кадровых, и запасных, и ратников, и при

численных к ополчению. 

-Да зачем же они тут все? 

-А чтоб неповадно! -гулко хохотал Чернега.- И всех жан-

дармов и полицейских - на фронт! И в ихнюю там новую мили

цию - военнообязанных не принимать, шоб не пряталисъ! И де

зертирам, позорникам, ни дня больше отсрочки, а - на фронт! 

И в тылах всех денщиков и вестовых заменить увечными и пре

старелыми - а лбов на фронт! И с заводов, с рудников кто там 

приписался для виду- на фронт! И хорошо почистить эти земго

ры, красные кресты, военно-промышленные комитеты, их там 

много сволочей попряталось, - на фронт! - торжествовал Чер

нега, скалил белые крупные ровные зубы без ущербинки. - По

том: у дела снабжения армии сменить всех несоответственных 

лиц - и всех под контроль наших комитетов! Учёт запасов, чтоб 
ни крохи мимо армейского рта! .. Пото-ом ... Что ж ещё потом?
уже с меньшим жаром вспоминал Чернега. - Совсем неправиль

но постановили: уравнять питание военнопленных с русскими 

солдатами- где ж это видано? разве немец наших так кормит? 

да с голоду морит. Потом - рабочих одобрили, что пусть им идёт 

8 часов - только чтоб работали все четырнадцать. Пото-о м ... Да 
чего там не впёрла эта шайка, как будто наше дело: чистить мет

лой духовенство, чистить инспекторов народных училищ, и биб
лиотеки ихние чистить от реакционерских книг - и везде встав

лять революционные. 

Что ж ещё? - вроде бы морщил Чернега лоб, да гладкий лоб 
его в складки не собирался. 
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-Да! Все постановления наши - перевести на немецкий 

язык и немцам кидать через проволоку. И-не последний это наш 

съезд, только первый, теперь будем ещё сокликать. 

И Цыж уже шаркал, нёс всю снаряду на стол и парующий ко

телок. 

- Ну, я тебе очень рад, - говорил Саня. - ТЫ теперь нас не 

жалуешь, ты всё по комитетам! 

-И буду! -уже откусывал Чернега от ржаной краюхи, щёки 

ещё шире, и ложка в руке. -Я теперь при корпусе, а как же. Коми

тет должен быть при месте и всё проверять, понял? А туr меня -
из другой батареи пришлют, заменят, - ещё не прислали? 

На круглых губах, на толстых щеках Чернеги было размазано 
полноеудовольствие.Пожевал,проглотил,крякнул: 

-Эх, Цыж, и борщага у тебя, ну! Где достаёшь? Надо и тебя 

про верить. 

И бегали весёлые глазки Чернеги, радуясь своей землянке. 

-Да ты хоть переночуешь? 

-Вот переночую, да. Завтра в штабе бригады ещё отмечусь-

и айда в корпус. 

Цыж вышел - и Чернега сказал серьёзно, черпая деревянной 

ложкой и придувая чуть: 

- Сейчас, Саня, спать не пора. Сейчас время началось - ухо 

востро держать. Со всех сторон нашего брата объегоривают. 

Схлебнул. 
- Сейчас надо верно присматривать: где же главная бечёвка, 

где главный конец - вот за него и хвататься. А власть теперь -
труха, читай, как они про хлеб воззывают, ластят, - нету у них 

силы, по всему видно. 

И он ел, вкусно чавкая. 

-Ну, а в батарее чего нового? Все на месте? 

- На месте. Нет, Бару откомандировали в военное училище, 

в Петроград. 

-Да, а отпуск твой как? 

- На той неделе еду, -улыбнулся Саня. 

Сколько ни повторяй слово «отпуск» - так и разливается по 

тебе теплом. 
-В Саблю поедешь? 

-Да нет. Как решил- в этот раз в Москву. 

И Москва - ещё теплей почему-то ему отзывалась, предстоя

ла, наступала. 
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- Подполковник вернулся, теперь и меня пускает. Да стрель

бы-то никакой. 

- Воротился? - кивнул Чернега, с простотой переходя от зу

боскальства и прямо к поминкам.- Похоронил? И где ж это столь

ко тело было? И как сохранилось? 

- Сам не скажет, а спрашивать неудобно. 

Лейтенанта Анатолия Бойе убили в Гельсингфорсе 4 марта. 
А схоронили в Питере только через месяц, в Страстную субботу. 

ДОКУМЕНТЫ - 11 

17 апрепя 

ШЛИССЕЛЬБУРГСКИЙ УЕЗДНЫЙ КОМИССАР СЫТЕНКО
ПЕТРаГРАДСКОМУ ГУБЕРНСКОМУ КОМИССАРУ ЯКОВЛЕВУ 

Шлиссельбургский революционный уездный народный комитеr дово

дит до сведения как Петроградекого Совета Рабочих и Сапдатских депуrа
тов, так и Временного правительства, что с сегодняшнего дня, 17 апрепя 
1917 г., комитеr считает территорию Шлиссельбургского уезда вполне ав
тономной. Вся внуrренняя жизнь Шлиссельбургского уезда устраивается 
топько гражданами :пого уезда; все же внешние вопросы, относящиеся к 

интересам граждан :пого уезда, но связанные с интересами граждан всей 
России,- разрешаются топьколишь взаимным добровольным соглашени

ем между всеми автономными единицами, входящими в состав территории 

всей России. Петроградекий СРСД, а таюке Временное правительство ни в 
коем случае не должны предписывать каких бы то ни было декретов граж

данам Шлиссельбургского уезда, не спросив на :по согласия у самих граж

дан :пого уезда. 

32 

Утекали весенние недели - и накатывала с Юга на Север зо

лотистая, славная, а ныне и грозная сила - Посев! Посеву - не

когда ждать всех наших устроений, к нему надо быстро повора

чиваться. А дальше-то высится ещё самая страшная глыба - Зе

мельная Реформа. И мы же, мы же и обещали крестьянам её всегда 

как первую - так теперь тоже руки не отвернёшь! А слухи о воз

можной конфискации земель -это гибель всех посевов. 
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Россия, до войны не знавшая, куда вывезти хлебные избытки, к сча
стью, и сегодня сохраняла старые запасы даже и во всех потребитель

ских губерниях, что смягчало дневную остроту, - но, глядя вперёд на 
месяцы, надо спешить вводить нормы потребления во всех крупных го
родах. Да даже и во всех мелких? Да даже и в сельской местности? (Да 

не обидно же для городских: чтоб сельские нормы не бЬUIИ выше.) Но не 
расширять же и на Сибирь, Туркестан, Закавказье? А- сахар? Кажется, 

не избежать теперь вводить и сахарную монополию? и чайную? и мо
жет быть табачную? И карточки на мясо? 

Хлебная монополия оказалась необозримо трудна организационно, 
Россия к ней совсем не готова. Объявить все хлебные запасы собствен
ностью государства мало: надо их знать, а значит, прежде переписать. 

А значит- прежде чем закон войдёт в силу, надо сверху донизу создать 

контрольные органы. Естественно стать такими- продовольственным 

комитетам, губернским, уездным и волостным. Но сколько же членов 
должно быть даже в волостном продовольственном комитете, чтобы в 
короткий срок переписать все зерновые запасы у всех, определить се

менную и фуражную потребность каждого хозяина (и каждой лошади 

рабочей, и жеребёнка), а излишки- записать государству, и чтобы 
владельцы хранили, пока этот хлеб у них заберут. Перевешать хлеб в ка
ждом амбаре? - этого и за 3 месяца не сделать. Поверить личным по
казаииям и проверять только в сомнительных случаях? Но будут ли кре

стьяне искренныв самом для них дорогом? Да на этот контроль не хва

тит всех культурных сил деревни. Да подсчитали: система продоволь

ственных комитетов и продовольственных управ составит по России 

как бы не 180 тысяч человек, это новая громадная армия чиновников. 
И их же всех содержать за счёт казны. А сколько расходов ещё на засе

дания и суточные? всего- подсчитали- не 500 ли миллионов рублей? 
Да не обойтись собрать в мае и их всероссийский съезд? А в централь
ном продовольственном аппарате быстро нарастает своя бюрократия. 
А жизнь- идёт, и пока монополия еще только готовится- а зерно уже 

повсюду исчезает из продажи. Но как же расстраивали возражатели -
а много их было. Кто резко: что весь проект - «безумие Шингарёва», 
нельзя было решаться с лёгким сердцем на такой малоизученный воп

рос. (И не слышали оправданий Шингарева, что не он же самолично это 

ввёл, это вызрело в общественных организациях.) Кто въедливо: что 

при нашем раздробленном землевладении не осуществить монополии, 
или нескоро, ведь хлеб- самый разный у всех, и засоренный, каким ко
эффициентом это уравнивать? А хранить, сортировать запасы- где? 

Да как в недели заменить аппарат, сложившийся веками? Принудитель

ная реквизиция не соберёт того, что умел выудить торговец: чиновник 

способен только угрожать. Да захочет ли население попасть в зависи

мость от продовольственных чиновников? А как заставить земледельца 

продать (и самому ещё привезти) -следующий хлеб, который не обмо

лочен? А как заставить сделать ещё следующий посев, если он видит, 

что невыгодно, отбирают? И пугали, что насильственные меры сейчас 
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вряд ли осуществимы. Что будет сопротивление населения: нормы оста
вляемого владельцам хлеба и фуража - полуголодные. И ещё пугали: 
что, объявляя хлебную монополшо, правительство берётся и прокор
мить крестьянство в случае недорода. Оставляете только <<ДО нового 

урожая»- но тогда при недороде дайте казённый паёк. 

Ох, и правда. КрУгом шла голова, и минутами - просто отчаяние. 
И незаметно стал Шингарёв послаблять, послаблять. Увеличил и норму, 
оставляемую крестьянину- как занятому тяжёлым трудом. (Социали

сты- сразу в атаку: обездоленный городской потребитель! у него имя
са, и молока стало меньше, а в деревне больше!) И сам не оглянулся, как 

стал беззвучно повышать твёрдые цены на отбираемый хлеб- вот уже 
и на треть выше риттиховских. И только одной, последней, уступки Рит

тиху Шингарёв ни за что сделать не мог: шшачивать доставку зерна на 

станцию: этим бы нарушалась теория ренты. Нет! Доставка- безiШат
ная. (А смотри- лошадей в деревне сильно поредело.) 

Да одно цепляется за другое. В конце марта, объявляя монополию, 
там же опубликовали и правительственное обещание теперь же присту
пить к установлению твёрдых цен и на железо, ткани, керосин, кожу. Но 

одно дело- приступить, а другое-установить. Быстро убедился Шин

гарёв, что нет у него сил ломать ещё и сопротивление промышленииков 

и банков. Нет, надо признать, что монополия будет неполна: государст
во берёт только готовый хлеб, но не касается, как его произвести. 

Во всей этой огромной задаче горячее всего надеялся Шингарёв на 

кооператоров - и ему удалось собрать в Москве их съезд в конце мар
та, ещё до объявления монополии. И как же ловил он каждый звук под
держки! Кооперативный съезд не только проголосовал за закон, но и ка

кие же слова довелось там слышать. Один крестьянин Владимирской гу

бернии произнёс так: «Да, мы просим правительство примелить этот 
закон! Пока враг на русской земле ... Скажите там, в Петрограде, что ес
ли не хватит наших молодых детей, то и наши старые руки ещё сильны 

на защиту России. Те из нас, кто отдал последних сынов,- отдадут и по

следний фунт хлеба!» Да- эти же! да- эти же самые слова Шингарёв 

и предсказывал всегда! Он ухом слышал их за несколько лет вперёд- и 

вот они прозвучали! Шингарёв в президиуме еле умел скрыть слезы. 

И отвечал съезду: «Теперь я спокоен: подставлены могучие IШечи коопе
рации! Она ещё мала по сравнению с нашими огромными просторами, 

но через несколько лет мы сами изумимся, во что она выросла». 

Произнесение речей - все эти недели была еще отдельная непре
рывная струя жизни. То и дело его зазывали куда-нибудь произносить 
речи, много по Петрограду, и два раза ездил в Москву, и всё на съез

ды. И обдумывать и сочинять те речи было совершенно некогда, а так, 
толчком, что выльется. С кооперативного съезда попал на концерт в 

Большой театр: «Поклонимся перед павшими героями из серой рус
ской раТИ>>. Оттуда- сразу на поезд, а в Петрограде с поезда- сразу на 
кадетский съезд, бурные овации, и уж где держать речь, как не тут. 

А дальше нельзя было не поехать на возобновление заседаний Вольно-
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экономического общества- и значит опять речь, а что говорить? «Ста

рая власть душила все проявления общественности. На долю нашего 
поколения выпало редкое счастье вернуrься к культурной работе .. . 
Нам предстоит исправить безчисленные безумства старой власти ... » 
А там - опять надо ехать в Москву на съезды, под Клином из-за круп

ного крушения простояли 5 часов, опоздали, - но на пироговский 

съезд успел к закрытию, к родным братьям-врачам, хранителям свя

щенного огня русской интеJШИгенции, - к ним самые возвышенные 

rшаменные слова! «Прогнивший старый строй ... Товарищи, скажите 
всем, чтобы бросали роскошь! Без хлеба погибнет свобода!» А на следу
ющий день- на съезд городов, и зал дрожит от аrшодисментов, и: «От

ношу аrшодисменты не к себе, а к Временному правительству. Только 

теперь и можно жить и работать в полном единении с народом. Старый 
строй рухнул, потому что в нём изверились народ и армия». 

А в эти же дни был объявлен заём Свободы - и всем министрам 
вменялось во всех выстуrшениях пропагандировать его. И так, переме

шивая с хлебной монополией: «Выпускать кредитные билеты? Станки и 

так печатают их день и ночь, этим сладким ядом нельзя пользоваться до 

безконечности. Народ должен отдать правительству свои сбережения и 
лишние золотые украшения». А вот (это уже опять Петроград) надо в 

воскресенье специально ехать в Благородное Собрание и говорить в 
пользу займа. «Мы здесь слышали голос министра свободной Франции, 
что русская свобода теперь так же велика, как и французская. Между Ве

ликой Французской и Великой Русской Революцией действительно по

разительное сходство ... Ошибки старой безумной власти должны быть 
исправлены. Наши сбережения отдадим стране!» 

И с чувством подписывал, и рассылалось по лику Руси ещё одно воз

звание: «Пусть рука ваша крепче ляжет на rшуг, пусть он глубже войдёт 

в сырую мать-землю. Вы-чуткое сердце России, откликнитесь на при

зыв Родины. Земельные безпорядки недопустимы, нельзя самовольно 
рубить леса и жечь имения помещиков- так только сократятся посевы, 

это будет шагом к несчастью». 

Засев земли этой весною становился как жизнь или смерть. Уже 

озимые были засеяны намного хуже обычного из-за дороговизны рабо
чих рук. Теперь из-за сельских волнений, а ещё шире из-за угроз- по

мещики не хотят сеять яровых, и даже начался их отлив из деревни. Уже 

и средние землевладельцы задумываются, сеять ли. По Югу самая горя

чая пора посева уже упускалась. А если помещики не посеют яровых, то 

уже в мае крестьяне сообразят - и не станут продавать своего хлеба. 

И наступит голод. Шингарёвское министерство всё хлопотало о заго

товке, а надо было спасать производительность. Землю, которую поме
щик сейчас не берётся засеять, - надо успеть сдать в аренду крестья
нам. А если откажется помещик? передавать в аренду насильственно? 

Решиться так? (Насилие над помещиками все ж не пугает последствия

ми.) А кто это будет делать на местах? Очевидно, продоволЬственные 
комитеты. А как дать сельскому хозяйству рабочую силу? Даже военно-
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плеШiые уже так рассвободились теперь, что их надо заинтересовать: 

надо платить им не меньше среднего, сколько платят в этой местности. 
А между тем крестьянские угрозы усиливались- и при всей опаске 

обострять социальные проблемы в деревне не могло же правительство 
не стать на помощь тем помещикам, которые, несмотря на всё, намере

вались засевать? Однако правительство считало невозможным пользо

ваться против крестьян воеШiой силой (да это практически сейчас и не

возможно), его принцип был: исключительно нравствеШJое воздейст
вие на население. Надо было как-то популярно всем объяснить.-И вот 
шёл Шингарёв на небывалую меру: а если произойдёт порча посевов, то 

государство берёт на себя возмещение владельцам убытков. Небывалое 
и огромное бремя на правительство - а иначе не будет в России хлеба 
в этот острый переходвый период. Да неужели свободный народ после 

этого не устыдится разорять собственное казначейство? .. 
Да ведь корень сельских волнений не в посеве, а- в переделе зем

ли. Крестьянство исстрадалось, ожидая этого передела. Накопилось в 

них: ждать нельзя, разряди! Земля так соблазнительна, а тут нет воен
ной охраны- как удержаться мужику? Но нельзя допустить раздела ха

отичного, до Учредительного Собрания. Как раз в земельной программе 
кадеты всегда шатались: все левые партии требуют землю отнимать, и 

притом без выкупа. А кадеты хотели бы раздавать лишь удельные и мо

настырские земли, а частные? частные если и брать, то во всяком слу

чае достойно уплатив. Левое крыло партии тянуло ко всеобщей нацио

нализации. А сейчас, в революционном расплохе, на мартовском съезде 

ничего не решили по земле, отложили до мая. Но- министерство зем

леделия не могло не принять хоть какого-то мнения. По накалу борьбы 
многих лет надо было решать только и именно против столыпинекого 

решения, против хуторов и отрубов, - и все землемерные и земле
устроительные работы согласно столыпинекой реформе министерство 

земледелия теперь остановило. (Но тогда остановилось и исправление 

заболоченных покосов Северо-Запада, солонцов Заволжья, сибирских 
урманов.) Однако и не настолько же против Столыпина, чтобы всех на
сильствеШiо загонять в общину?- кормит-то хозяйствеШIЫЙ мужичок. 
Да отрубники- и не пойдут. А ещё для дележа придётся разорять круп

ные культурные хозяйства и отдавать их по кускам в технически несо

вершеиные руки. Многопольвые участки, скотное, птичье, садовое, ого

родное, свеклосахарное хозяйство, питомники, рассадники- и всё дро

бить? делить? 
Нет, революция застала Россию врасплох. Сегодня и знатоки зе

мельного дела не стыдятся публично признаться в скудости своих све
дений о точных данных земельного дела в России. Передача земли на

роду оказалась далеко не простое дело, такая реформа может отбросить 
Россию далеко назад, подорвать производительные силы земли. Пока в 
деревне неразумная агитация подбрасывает огня- а реформа плавает 

в тумане. Прежде всякой реформы нужна всероссийская земельная пе

репись: в какой губернии сколько именно крестьян нуждаются в зем-
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ле-и сколько может к ним отойти? А ширятся овраги, не укрепляемые 

в войну, - сколько они занимают сегодня? А если ещё хлынет на зем

лю и громада городского населения?- нормы станут и вовсе урезанны

ми, и земли никак не хватит. Но сегодня поздно убеждать в этом кресть

ян, разожжёШIЫХ нашей же агитацией, особенно тех, кто живёт рядом с 

удельными землями. А перепись -долга, а время не терпит. А далеко 

переселяться- ещё все ли захотят? Надо и это узнать заранее опросом. 

Пока - ещё одно воззвание Временного правительства к населе

нию: заветная мечта многих поколений! Большая беда грозит нашей 

родине, если население на местах, не дожидаясь ... Большая ошибка ду
мать, что каждый уезд и волость могут сами решить этот вопрос. Нач

нётся борьба между общинниками и подворниками, село восстанет 
против села, волость против волости ... 

Сперва создавали (и недосоздали) повсюду продовольственные ко

митеты. Сами собою во всех местах создавались разнокалиберные, где 
какие, «исполнительные комитеты», скорая местная власть. Но вот, там 

и сям, сами собой стали образовываться ещё новые- земельные коми
теты - это была уже третья параллельная власть. (Эх, нет волостного 
земства!) Однако в нынешнее безвременье правительство не могло бы 
их отменить - а лучше поддержать и возглавить. Толком никто, и сам 

Шингарёв, не понимал, чем же именно точно будут заниматься земель
ные комитеты, как они разграничатся с другими властями, какие у них 

будут права и способы действий, - но остановить этого процесса тоже 
было нельзя. 

Вот- грянуло в Ранненбургском уезде: там исполнительный коми
тет постановил насильственно обсеменять помещичьи земли по дешё
вой аренде и не спрашивая согласия владельцев. Применить воинскую 

силу? - уже прежде правительство зареклось. Значит? - телеграмму 

исполнительному комитету: указать на недопустимость самовольного 

решения земельного вопроса без общегосударственного закона. Из Ря
зани послан был прокурор- расследовать погром, но рязанский Совет 
рабочих депутатов нарядил и свою «Демократическую следственную ко
миссию» над прокурором. 

И-какая же голова это всё могла охватить? А каждый день ещё де
сятки же вопросов. Вот, надо законом удлинить в этом году сроки рыб

ной ловли в Астраханском бассейне ... Вот, упорядочить частную рубку 
лесов ... 

И в этой каменоломне работы - почти всё успеть самому, не 

похоже, чтобы чиновники министерства понимали бы всё напря
жение и смысл происходящего так, чтобы силы отдать безпредель

но. Надежда на одного Сашу Хрущова, друга юности, его Шинга

рёв когда-то вызволил через Столыпина от ссылки, а сейчас вызвал 

к себе в товарищи. 



17 АПРЕЛЯ 281 

И благодарности за всю каменоломню - не ждал или неско
рождал Шингарёв. А сегодня- больно поразил упрёк от князя Бо
риса Вяземского, пришло письмо из Уеманекого уезда. В начале 

марта он же бЪIЛ у Шингарёва, и такие важные соображения вы
сказывал о состоянии деревни, и кажется, так хорошо понимали 

друг друга. А теперь: 

«Андрей Иванович! Не верю глазам: когда же вы успели стать 

социалистом? И ваша ужасная хлебная монополия, и эти всевла

стные комитеты из охлократии- ведь вы же насаждаете в России 

социализм! .. » 

Тёр, тёр лоб Андрей Иваныч, тоже не веря глазам: социализм? 

он? Никогда ... 

А под Воронеж уже грядёт прямая весна. И на родную Грачёв

ку. И хотя уж столько в России земель в эту весну останутся сиры

ми, незасеянными, - а крохотное пятнышко Грачёвки ноет само, 

отдельно: а я-то как же? Отцовская земля ... А отцу уже восемьде
сят. Долг старшего сына. И всю же Россию равно любишь - а Ус

манский уезд как-то ещё особенно. В позапрошлом году починили 

в Грачёвке и дом, уж ветох бЪIЛ. 

И решили теперь с Фроней: всё равно занятий в школах прак

тически нет, экзаменов не будет, разрешено разъезжаться,- бери

ка детей, да поезжайте все в Грачёвку, да обрабатывай. 

-И с посевом? 

- Ну, с зерном сил у вас не хватит, опять отдайте. Но ваш -
огород, сад. Да не только свежий воздух, а и с питанием в Питере 

будет плохо. 
-А-ты? Какжеты? 

-Да я-то один. 

- Так именно один! Пока доберёшъся по ночам на Монет-

ную - а тут всё запущено. 

- Господи! Да я студентом и двадцати пяти копеек не тра

тил- И СЫТ бЪIЛ. 

-Да уж знаю. И мне ж помогал. 

- По воскресеньям у сестры буду обедать. Когда - у Саши 

Хрущова. - (Казённую министерскую квартиру отдал ему.) -Да 
обойдусъ, до еды ли мне будет. Зато душа будет спокойна. Как 
спокойно будет, правда, Фроня. 
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И уговорил. Стали собираться. А достать билеты - тоже труд. 

Очереди тысячные, билеты уже на май. Просить у Некрасова не 

хотелось - настолько Некрасов недоброжелателен за эти мини

стерские месяцы, и даже публично подковыривал Шингарёва, что 

вот, мол, вагоны теперь есть (где они есть?) -а хлеба нет для 

погрузки. И даже было публичное распоряжение: чиновникам пу

тей сообщения запрещается всякое протежирование в покупке би

летов, а спекулянтам- тюрьма до 4-х месяцев. Но нужда гонит

и нашёл Шингарёв связь, получил купе второго класса на семью. 

И сегодня вечером отвозил их, с шестью чемоданами, два рей

са автомобилем. Сам же устроил- а теперь вдруг такая тоска взя

ла, такая тоска, как будто расстаются навеки. Успокаивал себя: 

- Да я, может, ещё по России поеду, и тогда в Воронеж обяза

тельно, и к вам на денёк. Вот уж радость -в Грачёвке побывать! 

Как бы хотелось с вами вместе покопаться в огороде. 

Не сказал Фроне, как сердце сжато, но по её суженным напря

жённым глазам видел то же. 

Целовал детишек. А после второго звонка-лицо её ненагляд

ное, каждая морщинка родная, а вот уже 22 года. Скоро серебря
ная свадьба. 

33 

Мерзкое свинство там получилось, в манеже Гренадерского ба

тальона, -чуть не двенадцать часов варился этот митинг, пятьде

сят ораторов, лучшие либеральные и социалистические болтуны и 

даже один революционный поп, - но то и дело кричали: «Где Ле

нин? Он обманул нас!» Послали туда выступить трёх кронштадт

ских матросов, мало: «Где Ленин? Мы хотим задать ему вопросы!>> 

Послали туда Дашкевича объяснить, что Ленин приносит извине

ния, но он очень занят на заседании,- «Дайте Ленина! он обещал! 

мы потому и собрались! Ленин струсил!>>, и оскорбления, и угрозы, 

и неистовые крики -и тем более появляться в этом бурлении бы

ло безумие и заведомый проигрыш. Какой-то волынец там высту

пал, что вот германское правительство пропустило ленинцев с 

комфортом ... А старый Дейч, никак не окочурится: что германская 
пропаганда среди наших военнопленных- точно то же самое, что 

говорит Ленин. 1}'т придумали товарищи, чтобы Владимир Ильич 
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тем временем смотался бы в Михайловский манеж и выступил бы 

там перед полусотней броневого дивизиона, наших сожителей по 

Кшесинской, - значит «выступал в другом месте». Хорошо приду

мали, съездил. А в Гренадерском кипело и до поздней ночи, и ещё 

вспоминали и ругали Ленина. 

Вообще, кампания травли и озлобления к большевикам оказа
лась серьёзней и продолжительней, чем можно было ожидать. На

пример, товарищи из Москвы передают, что там - исключитель

но раскалены и кто бы где бы ни собрался - кричат: «Арестовать 

Ленина!»- и не от партий, а самые тёмные типы. А вчерашняя де

монстрация инвалидов - хитрейший и болезненный пропаганд

ный трюк, опасный своей мнимой наглядностью этих обрубков, 

эксплуатация безсознательных масс. И хотя вчера же устроили де
монстрацию кронштадтцев и 180-го полка против травли-но это 

не перевесило. 

Совершенно ясно, что надо быть гибче и осмотрительней: и 

лозунг «Конец войне» и лозунг о перевороте- прикрыть, подавать 

только исключительно умело: мы стоим не за резкие действия, но 

за настойчивое терпеливое разъяснение буржуазного обмана. 

И когда вчера тут рядом, в цирке «Модерн», наши собрали боль

шой митинг, то в резолюцию поставили только самые неопровер

жимые лозунги: конфискация всех помещичьих земель! В-часовой 

день! военная контрибуция на капиталистов! сплошное воору

жение рабочих масс! невывод войск из Петрограда! И- всё. 

Нельзя не заметить, что в верхних слоях, на уровне буржуаз

ном и социалистическом, травля уже ослабла, если не полностью 

кончилась. Да у болтунов неисправимых (а это 99% всех русских 
политиков) она и не могла задержаться, если настойчиво отри

цать - они легко согласны не видеть. Вот Милюков вчера же, на 

кадетском сборище, отступил: нельзя применять насилие против 

Ленина! (Это-то нас вполне устраивает!) Вы же не хотите, чтобы 

мы боролись способами старого режима. -Да уже захрипела, по

давилась и «Русская воля», испугавшись своих же типографских 

рабочих. (Смеётся Ленин и над теми кадетскими сборищами, как 

они там выговариваются под аплодисменты, и над той перепуган

ной газетой - высокое революционное наслаждение доставляет 
эпатировать буржуа!) А Церетели со Скобелевым тем более ски

нули тон: ни в коем случае никакого насилия, Ленин имеет право 

на свободу мнений. (Это-то нам приемлемо!) Смеялся над вче

рашней статьёй Чернова о себе: как этот надутый эсеровский чи-
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нуша объясняет публике Ленина: Ленин - жертва ненормаль

ных условий и катится сам не зная куда, маниакальный ум. (Ну 

объясняй, объясняй.) Сегодня и стекловекие «Известия» высту

пили принципиально и резко против безчестной и отвратительной 

травли ленинцев. (Со Стеклова надо снимать удар, он там не из 

худших.) Тут ещё исключительная удача: вчера в газетах две теле

граммы из Швейцарии: от Аксельрода-Мартова-Натансона-Лу

начарского: «Констатируем абсолютную невозможностъ вернуть

ся в Россию через Англию», от Мандельберга-Рейхсберга-Кона

Балабановой: выход в обмене эмигрантов на интернированных 

немцев. А что, господа из «Русской воли», - они тоже все немец

кие шпионы? 

Так газетная травля истощилась за 12 дней, отскочила как ше
луха. Всё было правильно предусмотрено. 

Но это - среди публики образованной. Однако русские низы 

в печатном плохо смыслят - и в низах травля тем временем ещё 

усилилась, на улицах рвут и топчут «Правду». А в низах - это и 

есть истинная опасность, ибо она ведёт к прямому погрому, тут 

нельзя оставаться безпечным. И вот - ударило: Исполнительная 

комиссия солдатской части Совета постановила: что пропаrанда 

ленинских взглядов не менее вредна, чем контрреволюционная 

пропаганда справа! 

Опаснейший удар! Этого нельзя так оставить! На большеви

ков хотят натравить всю солдатскую массу! 

Впрочем, и они с благоразумной оговоркой: невозможно при

нимать репрессивные меры против пропаганды, пока она остаётся 

лишь пропаrандой. Это бы-приемлемо, но растравленные массы 

разве вникают в оговорки? 

И Ленин решился на дерзкую контратаку. Очень, очень не хо

телось идти выступать публично- но вынуждали. И сегодня туда, 

в Таврический, послав на солдатский Совет натолкать сколько 

можно своих большевиков, отзываться из зала, - без всякого 

предупреждения тех вожаков - явился в Белый зал, тихо поднял

ся по ступенькам мимо оратора к президиуму и объявил расте

рявшемуся председателю, что, вот, я -Ленин, и прошу слова для 

внеочередного заявления. У того от внезапности полезли глаза на 

лоб -и он сразу объявил: 

- Товарищи! В зале находится Ленин!! И он желает дать свои 

объяснения по поводу резолюции Исполнительной комиссии. 
Угодно ли вам его выслушать? 
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-Ленин!- закричали из зала.- Наконец-то! .. Просим! .. -
свои с настойчивым одобрением и аruюдисментами, а кто - со 

смешками, тоже с аnлодисментами, но ироническими. 

И, отстранив очередного оратора, председатель показал Лени

ну на трибуну. 

1У самую думскую трибуну, с которой бьшо произнесено столь

ко подлых парламентских речей. И вот перенёсся Ленин из Швей

царии тоже сюда. 

Бьшо в зале человек семьсот-восемьсот, да ещё на хорах сколь

ко. Но туr, услышав крики, что Ленин, -стали вваливать ещё и из 

нескольких дверей. Как овладеть такой толпой? Ленин не терял 

хладнокровия и не мог бы так грубо ошибиться, чтобы произнести 

туr формулировку, какая говорится только между своими у Кше

синской, но он и не имел отчётливой методики, как построить 

речь. Ясно бьшо, что говорить надо много, как можно больше, это 
будет для толпы убедительней. 

- Товарищи! Я хотел бы дать вам свои объяснения по поводу 

резолюции вашей Исполнительной комиссии, признавшей пропа

гаиду так называемых правдистов такой же вредной, как и контр

революционная пропаганда справа. Это, товарищи, очень тяжёлое 

обвинение, и так как я являюсь в полной мере ответственным за 

пропаганду моих единомьшmенников, то я позволю себе выска

заться по существу. Чего добиваются правые? Возврата к монар

хии. А капиталисты - хотят власти капиталистов. А наша пропа

ганда: что вся власть в государстве должна перейти в руки только 

Советов рабочих, солдатских, крестьянских и батрацких депута
тов, то есть заведомо огромного большинства народа! И добивать
ся этого мы хотим только терпеливыми разъяснениями. 

Он старался говорить как можно мирней, даже с невыносимой 

доброжелательностью. 

-Не бьшо с нашей стороны ни одной прямой или косвенной 

угрозы отдельным лицам. И мы всегда будем действовать только 

разъяснением, пока кто-нибудь не перейдёт к насилию над масса

ми. И как же можно назвать нашу пропаганду «Не менее вредной, 

чем правая», если контрреволюционеры хотят силой посадить нам 

опять царя? Это явная несообразность, и Совет солдатских депута

тов не сможет разделить взгляда его Исполнительной комиссии. 

Ленин ждал хуже: что на первых фразах начнут кричать- «Не

мецкий шпион», «изменник>>, и не дадут говорить, и получится фи
аско, ещё хуже, чем не выступал бы. Но вот введение прошло бла-
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гополучно. А теперь выигрыш, теперь тянуrь за то, что тянет все 

их сердца: земля. 

- Пойдём дальше. В чём по существу наши разногласия. Глав

ным образом по трём пунктам. Первое - это о земле. Мы всегда 

отстаивали, чтобы вся помещичья земля перешла бы в собствен

ность трудового народа, и за это нашу партию жестоко пресле

довали при царизме. И что же тут, товарищи, контрреволюцион

ного? Вы скажете, что это- трюизм и другие партии тоже име

ли это в программе? Но разница та, что сегодня только единствен

ная наша партия выступает за немедленную передачу земли на

роду! И это- наш лозунг дня. У помещиков- десятки миллионов 

десятин земли. И никакая свобода не поможет народу, пока земля 

не перейдёт в собственность народа. И если её не забрать у поме

щиков немедленно, то она останется незасеянной. Захват всей зе

мли немедленно - есть движение вперёд революционного наро

да. А те, кто советуют крестьянам ждать Учредительного Собра

ния, - (уже с ударением, уже в атаку!) -обманывают их. 

А тут вышла противоположная ошибка: он ждал одобритель

ного рёва солдатского зала - а не было его. Во многих местах ку

рили, не торопясь, тяжёлый табачный дым поднимался и сюда. Зал 

стал гудеть разговорами, но они не показались Ленину одобри

тельными. А это был самый выигрышный возможный момент ре

чи. И- не выиграл. Ленин смутился. 

- Как это так? Если капиталисты захватили власть у царя -
то это великая и славная революция? А если крестьяне отбирают 

землю у помещиков- то это самоуправство? Вот министр Шинга

рёв дал телеграмму в Ранненбург, чтобы не смели самовольничать 

с землёй, -да похоже ли это на народную свободу, если крестья

не, громадное большинство населения, не имеют права взять зем

лю, как решили, а должны ждать «Добровольного» соглашения с зе

млевладельцами? В чём же тут демократизм, если триста крестьян 

должны искать соглашения с одним помещиком? Да помещики ни

когда добровольно землю не отдадут! Кто же может помешать 

большинству, если оно хорошо сплочено и вооружено? 

Нет, не брало. Гул становился нетерпеливей. 

- Но мы никогда не проповедавали насилия. Пусть захват бу

дет произведен на основе строжайшей дисциплины. Конечно, зем

лёй будут распоряжаться и распределять Советы крестьянских и 
батрацких депутатов. Организация крестьян без всякого контроля 
и надзора сверху, без помещичьих прихвостней. А солдаты должны 
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помочь крестьянам взять землю. Если крестьяне начнуr брать зем

лю тотчас, не дожидаясь соглашения с помещиками, то не только 

выиграет дело свободы, но солдаты получат больше хлеба и мяса: 

увеличится производство того и другого. Но саму землю нельзя 

есть. Миллионы дворов ничего не выиграют без лошадей, орудий, 

семян, - и потребуется их также реквизировать. 

А одобрительного рёва всё не бъто. Однако и уйти с этой темы 

бъто жалко: она- самая выигрышная, а дальше будет хуже. ИЛе

нин стал говорить о преступной столыпинекой политике хуторов 

и отрубов, которая ... Богатым крестьянам надо так же не дове
рять, как и капиталистам. 

Из зала стали кричать: 

-Довольно! Довольно! .. Здесь не митинг! .. Ограничить вре
мя! 

А большевики кричали: 

-Просим! - и хлопали, но не пересиливали враждебных 

криков. 

Владимир Станкевич, председателЪ Исполнительной комис

сии, который и сочинил и провёл эту резолюцию против Ленина, 

сегодня в начале заседания был в зале, а потом вышел в дальнее 

крыло дворца и пропустил приход Ленина. Потом от кого-то узнал 

сенсацию, что в зале сам Ленин, - и поспешил сюда. (И не он 

один, и другие члены ИК кой-кто пришли с любопытством.) Но не 

стал уже пробиваться в президиум, остался в толпе прохода. Он 

пришёл, когда Ленин говорил, что с немедленным захватом зе

мель увеличится производство хлеба и мяса,- и усумнился: не не

достаёт ли у того умственных способностей? или уж такой он по

следний отчаянный демагог? 

А голос плоский, невыразительный, ещё и прикартавливает, 

безчувственно к аудитории употребляет иностранные слова и 

нервно лохаживает около трибуны, хотя ходить там негде. Фигу

ра его несравнима с природно-красивым покоряющим Церетели, 

с благородно-осанистым Авксентьевым. 

Станкевич успокоился: этот - не может увлечь солдат. 

А тут ещё стали кричать: «Довольно! Хватит!>> - и со многих 

мест, и Ленин запнулся, хотя по виду оставался невозмутим, ни в 

чём не переменился, - да бывали ли на этом закованном азиат

ском лице с реденькой рыжей бородкой переменные выражения? 
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Поднялся сплошавший председатель и только теперь спросил, ка

кие есть предложения ограничить время оратора. Стали кричать: 

-Две минуты! 

-Пять минут! 

-Два часа! - (Это большевики.) 

Член Исполнительной комиссии, военный доктор Менциков

ский, сидевший в близкой ложе, поднялся на трибуну, отстраняя 
Ленина, и обратился, как всегда энергично: 

- Вот уже двадцать минут, как нам говорят здесь избитые ве

щи, полемизируют со Столыпиным, с Шингарёвым. В дальнейшем 

мы, может быть, услышим полемику с графом Паленом или Нико

лаем 11? Кому нужны эти азбучные истины? Я думаю, Ленин мог 
бы, не отнимая у нас так много дорогого времени, сформулиро

вать своё заявление вкратце. 

Доктор тоже не подбирал слова, чтобы быть солдатам попят

нее. 

Тут же выступил военный чиновник: чтобы речь Ленина не 

ограничивали. Но в зале поднялся против него такой шум, что 

доносились только отрывки фраз. И он ушёл с трибуны. А Ленин 

оставался. И под весь этот шум даже, кажется, слегка улыбался. 

Самоуверен же. Или у него тупая реакция? 

Беспорядочно кричали из зала, кричал председатель. Ленин 

поднял руки в локтях, укрепил большими пальцами под мышками 

пиджака, показывая, что готов ждать. Кричали, но выталкивать 

его никто не поднялся. И в наступающем успокоении председатель 

объявил, что даётся оратору полчаса. (От начала? или вперёд?) 

Зал согласился, но тут большевики стали кричать: «Долой 

председателя!» - и стучать пюпитрами, кто захватил сидячее де

путатское место. Ленин приподнял руку, делая вид, что успокаи

вает единомышленников. 

И как будто не бьmо этого всего шума- без обиды, без волне

ния, так же плоско, серо и ровно продолжал: 

- Теперь позвольте, товарищи, коснуться вопроса о государ

ственном строе России и о будущих формах управления ею. Нам 

не нужны такие республики, какие существуют в других стра

нах, - республики с чиновниками, с полицией, с постоянной ар

мией. Не нужно нам и Временное правительство, сплошь состав

ленное из капиталистов. Не нужно нам такое правительство, кото

рое попустительствует контрреволюционной агитации Гучкова и 

компании в армии! 
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Агитация военного министра- в своей армии! 

- Значит, вы против власти, спросят меня? Значит, вы анар

хист? Нет, отвечу я, это клевета. Мы - не анархисты, мы - сто

ронники власти. И власть должна быть тверда! - но власть рево

люционная! Вся власть должна быть передана из рук капиталисти

ческого правительства- в руки Советов рабочих, солдатских, кре

стьянских и батрацких депутатов. Товарищи, что же здесь контр

революционного? Мы за такую республику, в которой снизу довер

ху не было бы ни полиции, ни постоянной армии, ни несменяемо

го и привилегированного чиновничества. 

То есть продолжить нынешний львовский развал. 

Солдаты слушали очумело, для них это был - изрядный ту

ман. Нет, Ленин успеха иметь не будет. Но на кафедре он совсем не 

так безапелляционно кровожаден, как в своей газете и с балкона 

особняка. 

-Должно быть всеобщее поголовное вооружение народа, и 

непременно с участием женщин, и никакого «контроля» и «Надзо

ра» сверху ... 
(А Ленин и не сдерживался напустить туману: сказать всё пря

мо и чётко было незачем, неуместно, да и сам он ещё не видел до 

конца. После того что призыв немедленно захватывать землю не 

имел успеха - он уже обременён был необходимостью продол

жать здесь свою неудачную речь, ему и этого получаса было мно

го, а сейчас надо было переходить к самому режущему вопросу о 

войне- и вот как тут проскользнуть умело?) 

- На меня клевещут, будто я сторонник сепаратного мира. А я 

утверждаю только, что нынешняя война затеяна Николаем Крова

вым и капиталистами всего мира, и новое правительство ведёт 

такую же разбойничью войну, в интересах тех же капиталистов. 

А рабочему классу эта война не нужна. Почему Временное прави

тельство отказывается не только расторгнуть тайные грабитель
ские договора, но даже опубликовать их? Значит, договора, заклю

чённые царской шайкой, остаются в силе- и мы воюем ради них? 

А между тем- там заключён план разделения Китая между Фран

цией, Англией и Россией. 

Закричали: 

- Откуда вы это знаете? 

-Фантазия! 

А с тем и взорвана бомба: пойди проверь! Ищи проверь! На 

волне взрыва Ленин говорил увереннее: 
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- Разделение Китая! Мне точно известно. А поэтому будут 

только затягивать войну. Ни с каким капиталистическим прави

телъством нам закончить войну не удастся. 

-А как вы предлагаете?? 

- Война может быть закончена только рабочей революцией 
во всём мире, и к этой революции мы призываем. Мы никогда не 

говорили, что войну можно кончить сразу или даже односторонне, 

воткнуть штык в землю, когда противник наступает. Мы не призы

вали сложить оружие и разойтись по домам. Войну можно кончить 

только путём перехода всей государственной власти в руки класса, 

действительно не заинтересованного в охране прибылей капита

листов. В руки Совета депутатов. Мы ещё в 1915 году говорили, 
что, если во время войны власть перейдёт к рабочим, -мы будем 

стремиться к окончанию войны. 

-Ну а всё-таки - к а к?- раздирающий крик. 

Ленин не дрогнул: 

- Одним из способов ликвидации войны является системати
ческое братание на фронте. Русские и германские рабочие и кре

стьяне в серых солдатских шинелях могут, по взаимному уговору, 

сделать дальнейшее продолжение войны невозможным. И брата

ние- уже началось! И не только на нашем фронте. Нужна немед

ленная, энергичная, всесторонняя и безусловная помощь с нашей 

стороны - братанию солдат на всех фронтах. Такое братание -
уже началось: давайте ему помогать! 

Где началось? Как помогать?? А он гнал дальше: 

- Скоро и в Германии большинство будет на нашей стороне. 

-А если не будет?? 

- Наши идеи в Германии пропаведавал Карл Либкнехт, и вот 

он сидит на каторге. Он- единственный представитель истинно

го социализма, остальные социалисты, к сожалению, на стороне 

Вильгельма. 

- Так ничего и не будет?? 

Уверенно знал и тут: 

- Если в России власть будет в руках Совета депутатов, а в 

Германии не произойдёт революции, свергающей Вильгельма, -
вот тогда будем крепче держать винтовку против врагов нашей ре
волюции! Вот тогда мы согласны на революционную войну против 

капиталистов любой страны! И мы закончим её всемирной рево

люцией, без грабежа земель и удушения народностей! 
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И по какому-то его знаку большевики поняли, что он кончил, и 

стали бешено аплодировать и топать ногами, этим очень отделя
ясь ото всего зала. 

И Ленин уже уходил с трибуны, но председатель задержал его: 

тут поступили записки с вопросами. «Почему вы укрепляете един

ство Германии?» 

- Мы не только не помогаем сохранять единство Германии, 

но разрушаем его, раскалывая немецких социалистов. А в Рос

сии- да, мы разрушаем ссвнуrреннее единство» рабочих с капита

листами. И пусть они сажают нас в каторжные тюрьмы, подражая 

Николаю 11 и капиталистической Англии! 
«Почему вы призываете к гражданской войне?» 

-Ничего подобного,- изумился Ленин. -Ни к какой граж

данской войне я не призывал, а к терпеливому разъяснению доб

росовестным оборонцам. 

ссПроповедывали ли вы свои взгляды таюке и в Германии? Вы 

бы поехали со своими речами в Германию». 

- Мы и печатали, и рассылали эти взгляды по Германии. 

«Почему отвоевание Курляндии вы называете аннексией?» 

- Потому что если мы будем отвоёвывать назад Курляндию, 

то немцы захотят отвоевать свои колонии и война фактически 

никогда не кончится. А пусть каждый народ решит, под властью 

какого государства он хочет быть. Организуйте в Курляндии совет 

рабочих и солдатских депутатов, и пусть он сам решит, чего хочет 

народ Курляндии. 

Смеялись. 

Ленин уменьшился в росте и спешил уйти с трибуны. Ещё огла

сили: «Почему вы призываете к ограблению банков?»- но уже он 

не возвратился отвечать. 

Станкевич считал, что Ленин ничего не выиграл, - но хоте

лось и надо бы ему сейчас ответить. Однако прежде него- на три

буну взлетел оказавшийся тут - нервный Либер, темнобородый 
гном, «бундовский Демосфен» звали его свои,- и сразу заговорил 

быстро и страстно, так отличаясь от ленинского нудного вещания: 
-Товарищ Ленин не учёл настроения всей сплочённой рус

ской демократии, и его группа остаётся в меньшинстве. Мало го

ворить о пожеланиях - надо ставить вопрос так, чтобы осущест

вить их без гражданской войны, к которой ведёт агитация Ленина. 
Чего требует Ленин? Вся земля, говорит он, должна быть передана 
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в руки народа. Совершенно верно, то же самое говорят и другие 

политические партии. Но вождь большевиков говорит крестья

нам: «Идите и забирайте эту землю немедленно». Вот против это

го мы протестуем, вот эту агитацию мы и считаем опасной и вред

ной. Он ведь сказал, что землю придётся отнять и у значительного 

числа крестьян-отрубников. Так разве он этим не призывает к гра

жданской войне? Да состоятельные крестьяне будут держаться за 
землю ещё покрепче помещиков. Звать при таких условиях на бой, 

не подсчитав своих сил, -значит повторить ошибки Пятого года. 

В том-то и ужас, что его требования не сообразуются с условиями 

момента и реальными возможностями. Очень приятен лозунг 

«экспроприация всего у буржуазии», но не значит ли это ринуться 

в бой, не рассчитав сил? Буржуазия ещё достаточно сильна. И мо

жет быть, большая часть населения захочет возвращения к старо

му строю. Мы не сомневаемся в честности Ленина, но его агита

ция расцветает как удар по революции- вот почему Исполни

тельный Комитет находит агитацию Ленина вредной. 

Ленин послушал начало этого пренаглого выступления - и, 

усмехаясь, проталкивался на выход. Надо, надо перенести удар со 

Стеклова на Либера, Стеклов ещё не потерян для революции, мог 

бы стать и нашим. 

А в общем, речь удалась: уже мы не пугалы, не анархисты, не 

контрреволюционеры и не сторонники сепаратного мира. 

Да, пожалуй, сроки до победы будут более длительны. 

За Лениным выходили и большевики. Потянулись и солдаты, 

ещё с вопросами: как он относится к отправке маршевых рот на 

фронт? .. 
Горячий вопрос. 

- С этим вопросом незнаком, товарищи, не могу сказать. 

Скорей в автомобиль. 

17апрепя 

ГЕРМАНСКИЙ ПОСОЛ В БЕРНЕ РОМБЕРГ
РЕЙХСКАНЦЛЕРУ БЕТМАНУ-ГОЛЬВЕГУ 

ДОКУМЕНТЫ - 12 

Совершенно секреrно 

Г-н Плапен, сопровождавший Ленина и его сrоронников через Герма
нию, посеrил меня сегодня, чтобы поблагодарить от имени русских за ока

занные услуги. Ленину был оказан прекрасный приём его последователя-
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ми. Вполне можно сказать, что за Лениным идёт три четверти пеrербург
ских рабочих. Трудней пропаганда среди солдат, среди которых сложилось 

мнение, что мы собираемся наС"JУПать. Может быть, достаточно будеr заме

нить социалиС18ми отдельных членов Временного правитеnЬС188, теких 
как Милюков и Гучков. Во всех случаях насrоятельно необходимо увели

чить число сrоронников мира притоком из-за границы. Позтому усиленно 
рекомендую: тем эмиграН18м, которые готовы к отьездУ. предОС18ВИТЬ те 

же облегчения, как и Ленину с товарищами. Требуется тем более величай

шая поспешность, что можно опасаться: АнтаН18 окажет давление на швей
царское правитеnЬС18о, чтобы оно помешало их отьездУ. 

ЭмиграН18м очень не хватеет средС18 на пропаганду. Собранные дnя 

них фонды большей частью попали в руки социал-патриотов. Я здесь пору
чил доверенному лицу выяснить деликатный вопрос, можно ли снабжать 

их средС18ами, не оскорбляя их. 

34 

С тех пор как Гучков воротился больным из поездки на юг, 

он ещё ни одного дня и здоров не бьш. Первые три дня - лежал, 

и принимал сотрудников в постели. Вчера как будто лучше, встал, 

принимал и посторонних. Но - не военные делегации, которые 

всё приезжали неутомимо со всего фронта, и нельзя остановить, 

толчея в передней довмина, и Мойка запружена перед домом ав

томобилями и людьми, - устал он уже от этих делегаций, устал 

слушать и говорить одно и то же. И нехорошо, конечно: делегации 

эти все горды, что привезли в столицу свою преданность, а воен

ный министр в ответ не находит силы и на несколько любезных 
слов. 

Сегодня день уже расписан для всего делового, как здоровому. 

А с утра проснулся - с сердцем опять хуже, такая слабость. Не

сколько часов перележал. Но расписание надо выполнять. Под

нялся. 

Ещё ж - и флот на нём! Как он мог полтора месяца назад так 

уверенно взять ещё и морское министерство? Тогда казалось- за

одно, всё сходно. А - неохватно. Надо бьшо назначить сильного 

адмирала помощником по морскому министерству, он бы всё и 

вёл практически. Но Непенина убили. Поставить бы Колчака? -
но Колчак отлично справляется в Черноморском флоте, нельзя его 

трогать оттуда. А больше ... а больше не находил Гучков настояще
го кандидата, да не знал он адмиралов хорошо. Назначил Кедрова, 
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с Рижского залива. Но морские дела то и дело доiVIывали до ми

нистра. "JУт, под боком, этот лукавый и глупый Максимов развали

вал Балтийский флот- и не было рук спасти. Уволишь его- а он 

приведёт флот на Петроград. (И ещё, чтоб задобрить, пришлось 

повысить ему годовое жалованье, и даже за пpoiWioe, от дней пе

реворота.) На судах распоряжались уже не командиры, а комите

ты. Вакханалия отводов офицеров за «Контрреволюционность», за 

«несочувствие революции», - а куда девать этих офицеров, уво

ленных командами? - им тоже не наберёшъ штабных и сухопут
ных должностей, да невидимо развелось и береговых комитетов, 

и эти тоже увольняют, изгоняют. В Петрограде чинам флота и мор

ского ведомства разрешили вне службы носить штатское IVIaтьe, 

чтобы лишне не дразнить толпу: морская офицерская форма по

чему-то бесит её. И Максимов доложил, как он думал, очень хит

рый проект: чтобы морских погонов больше не рвали - вообще 
отменить погоны во флоте, слишком напоминают старый режим. 

Гучков сперва возмуrился, потом подумал: нeiVIoxo, только надо 

иначе аргументировать: во флотах республиканских стран пого

нов нет, а только галуны. Введём так и мы. Морские штабисты 

разработали подробно - кому какие именно галуны, сколько, с 

завитками или нет, а середину прежней кокарды сделать крас

ной. (Самое время для воюющей России заниматься перекраской 

военной формы ... ) И как раз сегодня, едва встав из постели, Гуч
ков первое что сделал - подписал приказ об отмене морских по

гонов. 

А как следующее первоочередное лежал на подпись приказ о 

переименовании балтийских линейных кораблей, вроде того что: 

«Император Николай 1»-в «Демократию», «Император Павел 1»
в «Республику» ... 

Пока Гучков ездил на юг, туr без него Керенский уже предла

гал делить военное и морское министерство - и министры «при

знали желательным». И хотя Гучков взбесился, что этот вертунчик 

и туr лезет во всё, - а со вздохом надо признать, что два мини

стерства- не потянуть, да. 

Одно военное - подкладывало и подкладывало бумаг, выше 

его сил. Вот, долго готовили, недавно казалось самое необходимое 

для расчёта со старым режимом, а сегодня уже реликт, только чтоб 

угодить левым: в помощь Чрезвычайной Следственной Комиссии 

создать ещё две особых, сухопутную и морскую, по расследованию 

злоупотреблений в снабжении, вооружении и поддержании бое-



17 АПРЕЛЯ 295 

вой мощи, -то есть раскопать «корни сухомлиновщины». И этим 

комиссиям дать право (дух демократии) начинать следствия по за

явлениям частных лиц. (Будут доносчики лезть.) Ещё недавно вой

на с сухомлиновщиной так завлекала и самого Гучкова. А сейчас

по инерции текли бумаги, по инерции он и подписывал их. (Да в 

каждую такую комиссию теперь приходится - невыносимо! -
включать и представителей Совета. Что они там будут вынюхивать 

и придираться?!) 

Вообще в жизни несвойственна была Гучкову инерция бездей

ствия или нерешительности. Но вот он с тревогой стал замечать за 

собой это странное: что поддаётся именно инерции: течёт само

и течёт, не вмешиваться без крайней необходимости. 

Вот - разрабатывалось сокращение жалованья генералам и 

высшим офицерам - срезать разные «фуражные», «Порционные». 

Ну что ж, это, очевидно, справедливо, в духе демократического 

времени. Но и в цвете же его требуют вот: всех членов всех сове

тов уже не одна сотня, в губернских городах и уездных, и членов у 

них ничем не ограничено, выбирают сколько хотят, - всех их ос

вободить от военной службы! Или: сборная команда писарей воен

но-судного управления требует от Командующего округом немед

ленно арестовать таких-то офицеров как приверженцев старого 

режима, а затем - назначить и расследование. И Командующий, 

посоветовавшись с министром, тихо от греха увольняет этих офи

церов, - так в «Известиях» длинное кляузное письмо: почему их 

уволили с пенсией? А комитет одного стрелкового полка указал 

министру, что он не должен брать адъютантом такого-то капита

на, потому что тот до революции был сотрудником правой газеты 

«РОССИЯ». 

А что надо делать с обнаглевшими военнопленными? - они 

бастуют, требуют себе всех демократических свобод - и левые 

поддерживают их в духе Интернационала. А по-верному: вот как 

приняли в марте репрессии к питанию германских офицеров у 

нас - так сразу же Германия отозвалась, что готова открыть на

шим военнопленным получение продуктов из Копенгагена. Вот 

так и действовать. 

Но чем ни займись- хоть раскрытостью военной тайны в га

зетах: пропечатываются точные названия частей, идущих на 

фронт, и точные составы делегаций от точных частей, - чем ни 
займись, всё кажется: не это главное, главное -неотвратимо уте
кает, и не успеваешь его восстановить. 
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Дезертирство!? Наверно, оно главное. Если каждый желаю

щий солдат может безнаказанно уехать с фронта - то какая ещё 

война? чем заниматься военному министру? 

Да это - и не дезертирство вовсе, крестьяне-солдаты не от 

войны бегут, а в массовый отпуск- усnеть домой к разделу земли. 

Больше всех и виновато само Временное правительство: что не 

имело в голове ясного решения, как же именно будет с землёй, а 
потому не заявило об этом чётко в первые же дни, никакого бы де
зертирства и не было. В первые дни- но и в следующие дни- ни

какая ясность не появлялась, всё -до Учредительного Собрания. 
И когда Гучков публиковал своё воззвание о дезертирстве, то и он 

ничего не мог объяснить точно, а только: «ждите терпеливо», да о 

защите Родины, одни уговоры. 

А потом пустили, от властей, слух: кто уйдёт из армии- тот и 

не получит земли. И дезертирство сразу уменьшилось. И даже ста

ли возвращаться на фронт немало. Так что, может быть, дело не 
потеряно. 

А между тем под боком у министра своя же поливановская ко

миссия промолачивает и прокручивает (и тормозит), но неотвра

тимо же к выходу: «Положение о комитетах» и «Декларацию прав 

солдата». Первая в мировой истории конституция армии. И- кто 

будет в этих комитетах? Кто грамотен в армии, кроме офицеров? 

Писари, фельдшеры да солдаты-евреи. Евреев- можно понять: 

они в эту революцию влились за свои права. А русские - просто 

своё государство разваливают, не щадя. 

Вдруг - телеграмма из Новочеркасска от донского съезда: 

приветствуем военного министра, готовы защищать Временное 

правительство от всяких попыток ограничить его власть! 

Так и колебало Гучкова все эти недели: между надеждами и 

крушением надежд, между эйфорией и отчаянием. Всего полтора 

месяца назад он долгожданно рисовался себе умным волевым во
ждём русской армии и флота, окружённым плеядой умно подоб

ранных решительных, блистательных офицеров. И вот - высился 

над армией безсильной сползающей верхушкой, и ничего не мог 

управить без Совета рабочих депутатов, - да каких там, к чёрту, 

рабочих, там не рабочие верховодят. 

И как ни мерзко было Гучкову, как ни зарекался он не иметь 

больше дела никогда с этой сволочью - но именно на сегодня, 

вторую половину дня, он пригласил их головку к себе в довмин на 
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разговор. И теперь, по воротившейся сердечной слабости, надо бы 

отменить - но уже неудобно, и из гордости, - пусть идут. 
Никогда не бывал он на ночных заседаниях министров с их 

«Контактной комиссией», - знал, что этим бесит советских, что 
именно его они хотят видеть, именно к нему их претензии, - так 

вот и не увидят. Гучков всё хранил унижение, испытанное во 

встрече с их делегатами здесь, в довмине, б марта. Разъезжая хо

зяином всех фронтов, он, кажется, ушёл от них навсегда на не

сравнимую высоту. Нет, с той горы, по всеобщей слякоти, он без
помощно сполз на заднем месте - снова к ним, на вторую встре

чу. И постыдно узнавал, что хозяином России - и уже тираниче

ским- бьmи, кажется, они, а министры- только приказчики, ку

дапогонят. 

Настороженные глазища и уши Совета-чудовища («чудище 

озорно, стозевно и лаяй»), оказывается, зорко ворочались вослед 

его всем перемещениям и ловили каждый жест и каждое слово, 

недостаточно взвешенно сказанное на переходящих митингах. 

Обронил в Киеве, что Учредительное Собрание скорей всего собе
рётся только после войны (да по всему же так видно), - оправер

жительная публикация Совета! (Верят ли сами тому, дураки?) 

Произнёс в Яссах, что цель войны - разгром Австрии и Герма

нии, чтоб они 20-30 лет не помышляли о новом вооружённом на
падении, - оглушительные возражения: империалист! Да они на 

своём мартовском всероссийском совещании- куда остервенели, 

кричали: чтобы контроль Совета «ударом молота подкрепил же

лания революционного народа»! Вызвать Временное правитель

ство для объяснений! И -чуть-чуть, за малым, не вызвали. (И на

ши бы ничтожества поплелись? .. ) 
И - какой же смысл встречаться с этими мерзавцами на рав

ных? 

А- не избежать. 

На сегодня пригласил к себе Гучков - всю «контактную ко

миссию>> плюс нескольких членов Военной комиссии. 

Надел полувоенный китель для встречи. 

С отвращением представлял, как будет возвышаться над ними 

дебелая фигура Нахамкиса. И с радостью увидел, что возвышался 

не он, а изящный интеллигентный грузин, которого не бывало 
раньше, - Церетели. Председатель их Чхеидзе - не удостоил 

прийти. Зато на месте бьm самодовольный болтун Скобелев. (По-
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неволе стал Гучков различать их фамилии и разбираться.) Не бы

ло того суматошного дурака, адвоката Соколова. Но - не было и 

разумного Гвоздева. Вместо прежнего угрюмого моряка-лейтенан

та- тоже хмуроватый, но интеллигентный поручик- Станкевич. 

На месте был и заранее как бы припрыгивал для следующих во
просов и возражений - блоха Гиммер. А вот же ещё кто - «СОЛ

датские» члены- Венгеров (переводчик такой бьm Шекспира, ему 

родственник?) и Бинасик - писари, конечно, оба. (Вспомнил, до

кладывали: это Венгеров сказал на советском совещании, что гуч

ковекий приказ NQ 114- ничто.) 
От Военной комиссии пришли свои - но в предстоящем диа

логе невлиятельны они бьmи помочь. 

А вот эти советские внезапно обрели над Россией всю власть. 

Почему- они? За какие заслуги? 

Но если был у разговора смысл - то обратиться к ним, как 

если бы они любили родину. Поговорить откровенно, честно: вот 

станьте на моё место и посмотрите отсюда. Можно ли вести войну, 

допустив вот такую роль армейских комитетов? вот такие речи 

советов? .. -что мы не будем наступать ни шагу? 
Первый, конечно, выскочил Гиммер, держал себя как главный 

контролёр над армией и правительством. Но даже и великодушно: 

о да, попятное заблуждение: политические цели войны - не про
изводить захватов, смешиваются с военпо-техническими - мож

но ли шагнуть вперёд окопа. Но да, конечно, объяснить эту разни
цу тёмным массам до невероятности трудно, они плохо усваивают. 

Но именно вы, господа, и внесли эти смутные цели в эти тём

ные массы. Надо же как-то отыгрывать теперь. 

Отыгрывать - они не хотели. 

- Господа, это и во всех войнах так: всё идёт прекрасно, пока 

кем-то не брошено опрометчивое слово «МИр». И - сразу все на

чинают полагаться на мир, и в армии наступает паралич. Надо -
переставать говорить вслух о мире! 

Но они - уже не могли перестать. Это бьmа - их единствен
ная форма политического существования. 

-Мы- за мир, - объявил маленький Гиммер, для большей 
важности заложив ногу за ногу, однако сбивая важность быстро

той речи, - но мы и против дезорганизации обороны. К миру мы 

будем переходить организованным путём. 

Оно и видно. 
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А Церетели и Станкевич смотрели на министра очень серьёз

но. И весьма искренно подтвердили то же. 

- Тогда, господа! - взмолился Гучков. - Зачем же вы делае-

те всё, чтобы развалить армию? 

Но они этого не понимали? 

-Демократическая армия будет ещё крепче и надёжней. 

- Но ведь работает поливановская комиссия. Мы сделали всё 

для изменения армейского быта. Чего вы от нас хотите ещё? 

0-о! оказывается, многого. Вся инициатива разговора теперь 

перекинулась к Венгерову и Бинасику. Оказывается, на советском 

совещании они делали главные доклады: о правах и быте солдат, и 

об армейских организациях. Оказывается, уже разработано до 

подробностей и уже единогласно проголосовано депутатами. Ар

мия наша, конечно, впредь не будет армией постоянной службы, 

но -демократическая. Главное для солдат - пользование свобо

дой слова, печати, союзов, собраний. Немедленно отменить вся

кое принуждение к общей молитве. Побеги со службы, неисполне

ние воинских приказов? -не должны разбираться особыми воен

ными судами, но обычными гражданскими, на основе общих прав 
человека. И не может быть в армии никаких дисциплинарных на

казаний или штрафованных состояний, ибо солдаты - полно

правные граждане. И никаких «часов» увольнения из казармы или 

увольнительных списков - но если свободен от нарядов, то и мо

жет уходить в штатском платьи, и с ночлегом вне. И мало, что пре

кратилось отдание чести, -должна быть отменена и рабская при

вычка командовать «смирно» при входе командира. И должны 

быть отменены привилегни унтер-офицеров, фельдфебелей, под

прапорщиков: отныне все категории солдат равны! 

Скорей надо бьmо удивляться тому, что в этом бреде ещё оста

вались трезвые нотки: офицеры на фронте не подлежат переизбра
нию. (Но где выборы офицеров уже произошли - пусть остаются 

в силе ... И за солдатами сохраняется право отвода неугодных им 
офицеров.) И на фронте, условно и временно, можно оставить ден

щиков (правда, только с согласия ротных комитетов). 

А теперь - о комитетах в армии. Они должны пользоваться 

иравами правительственной власти и выносить постановле

ния, обязательные для своей части. Да, армия не может быть бое
способна при двоевластии - и поэтому: вся власть должна быть 

у комитетов. 
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Эх, не послушался Крымова в марте. А- разогнать бы их ещё 

тогда, пока не разгроздились. 

С последней тоской смотрел Гучков на тонкие лица Церетели и 

Станкевича. На них - было сочувствие. С этими, с такими из 

них- можно было бы сговориться. Но ведь все они, все они под

властны единогласному решению своего Совещания. И последнее 

средство - просить у них помощи -тоже безполезно. 
Так Гучков и предвидел. 

И последним аргументом, даже не для фигуры, а вполне серь

ёзно: 

- Уйти? Господа, я готов уйти по первому вашему слову. Я с 

радостью уступлю вам место - если только вы берётесь спасти 

русскую армию! Я пойду в адъютанты, в канцеляристы к любому 

другому военному министру, отдам все силы и знания - но пусть 

он спасёт русскую армию! 

А? 

Смотрел на всех, на все лица. 

И ничего не дождался. 

Ушли. И стало опять плохо Гучкову. 

О каждом историческом моменте мы легко можем впослед

ствии рассудить, как правильно было поступить. И лишь единст

венно в происходящем сейчас - никак не увидишь правильного 
пути. 

Не обедал, ничего в рот не взял, а полежал полтора часа до ве
чернего сбора министров, тут же, у него в довмине. Конечно, ми
нистры тяготятся, что приходится им заседать тут из-за его болез

ни. Самый мужественный из них, единственный боец, - он стал 

для них обузой. На их заседания в Мариинекий он почти и не ез
дил, а то ещё фронтовые поездки, так вместо себя посьmал Новиц
кого. (Что ж ехать?- они там на Совете министров сочиняют ка

ру за перепродажу железнодорожных билетов и плацкарт ... ) При
выкли и они игнорировать его, мелкие постановления по воен

ному ведомству принимали, не спрашивая его согласия. Они всё 

надеются на моральные силы революции: что - удержат в бе

регах. Смешно? Но на что другое, правда, остаётся и надеяться? 

Проявить твёрдость, прибегнуть к репрессиям? Для того не оста

лось на местах никакой власти, ни полиции, ни послушных воин

ских частей. И, пока петроградекий Совет постепенно реорганизо

вался, вот, во всероссийский, - всероссийское Временное прави

тельство всё больше становилось лишь петроградским, висло без 
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опоры. Посоветовал им Гучков - срочно собрать снова Думу, 

опереться на законодательное учреждение. Шингарёв отмахнул

ся: «Вы просто не знаете состава Четвёртой Думы. Если б надо 

было отслужить молебен или панихиду- то для этого можно бы

ло б её собрать. Но на законодательную работу она не способна». 
Львов даже забрал из Думы уrонувшие там старые законопроек
ты-решить их самим. А Некрасов моталея выступать с речами не 

намного меньше Керенского (и в каждом выступлении особенно 

распииалея перед толпой, что не висит никакое «Двоевластие», 

полное доверие с Советом, голосом народной совести, ничто нас 

с ним не разъединяет, а именно от самодержавной полноты вла

сти Временное правительство добровольно ограничивает себя 

контролем Совета, и так создаётся равнодействующая народного 

мнения). 

Так получалось, что ни на кого в правительстве не хотелось 

уже и смотреть. 

Но сегодня неизбежно было собраться всем до единого: обеуж

дался текст ноты союзникам. 

И в том же просторнам кабинете министра с окнами и балко

ном на Мойку, где когда-то сиживал Сухомлинов, а только что рас

сиживались советские депуrаты, - вот собирались министры, и 

Гучков протягивал входящим руку для слабого рукопожатия. Изви

нялся, что в домашнем. Полуотлёг в покойное кресло-и думал бы 

заседание промолчать, просидеть без слова: чёрт и с вами, чёрт и 

с вашей нотой. 

Милюков расеелея напыженный, в парадном костюме. 

Но пока ещё не все собрались - зашёл разговор о Ленине, и 

Гучков не мог удержаться (болезнь болезнью, но дело жжёт!): так 

будем Ленина укорачивать? надо же что-то делать! 

И - мягким говорком Львова отвечено было ему, как у них 

уже сложилось, обдумано: ни в коем случае. Правительство не 

должно ускорять событий с Лениным, чтобы не вызвать столкно

вений, а то и, не дай бог, гражданскую войну. Правительство и 

дальше будет держаться выжидательной позиции и предпочитает, 

чтобы инициатива выступлений против Ленина изошла от самого 

народа, когда он разгадает ложность ленинской пропаганды. 

И - не стал Гучков спорить. Смежил веки. 

Он вот что думал о князе Львове: куда подевалея его «америка

низм», хозяйственная деловитость, схватчивость, которыми же он 

и выдвинулся в Земсоюзе? Всё залил теперь благодушный фата-
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лизм - и часто даже на заседании его взгляд отрывалея куда-то в 

даль, и он мечтательно улыбался той дали. От земского Львова ос

талась только манера не считать разбрасываемых казённых мил

лионов. (Свою-то собственную он каждую копейку считал.) 

Милюков торжественно читал ноту. Керенский с компанией 

требовательно придирались, - а Милюков непреклонно отстаи

вал. Торговались. А Гучков - всё время молчал. Да и другие-то 

молчали. Ничего такого нового, особенного, в этой ноте не было. 

Щурился Гучков на Милюкова и думал: чужая каменная душа. 

Ведь вот- понимает же он государственные интересы России, но 

с какой-то внешней позиции. И ничего не хочется делать с ним за

одно, хотя обстоятельства так и загоняют их в содружество: вместе 

их поносит Совет, общие у них враги и вне и внутри правительст

ва, - а союза между ними, и даже простой откровенности, никак 

не возникает. Непереходимая издавняя чужесть. Западный про

фессор. Даже водки с ним выпить не хочется. 

Да ведь Россия всегда сверкала множеством талантливых лю

дей- и куда ж они все делись? Как же затесался боец Гучков сре

ди растяп и ничтожеств? За эти полтора месяца он отчислил пол

тораста бездарных генералов и высших начальствующих лиц и 
только и делал, что выдвигал талантливых. 

И- никого вокруг. Одинок. 

Да всю жизнь, сколько он помнил себя, - вокруг было ожив

лённо, многолюдно и цвело ожиданием лучшего будущего. А вот

как будто забрёл в мёртвые солончаки. Жуть берёт: никого не вид

но, никому не крикнешь - и ночь застигнет тут? 

111111111111 

РОДИШЬСЯ В ЧИСТОМ ПОЛЕ, 

А УМИРАЕШЬ В ТЁМНОМ ЛЕСЕ 
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35 

(Фрагменты народоправства- железные дороги) 

* * * 
Массы солдат не хотят ехать в медленных воинских поездах, а штур

муют пассажирские. Или заставляют гнать свой воинский поезд, оста

навливая прочее движение на линии. 

Все узловые станции загромождены дезертирами. (Многие - спе

шат на «раздел земли».) Слоняются, грызут семячки, шелухой покрыты 

IШатформы и полы станций. Прибывает пассажирский поезд- застав
ляют всех пассажиров выходить, а начальника станции- пускать поезд 

в их направлении. 

* * * 
На ст. Черноводекая Закавказской ж-д солдаты из эшелона N213, 

недовольные тем, что их обогнал эшелон NJ!ll, -угрозой расправы за
ставили дежурного по станции дать депешу вперёд по линии: задержать 

поезд NJ!ll, пока не пройдёт N213. 
Наст. Тhубокая заставили задержать батумский пассажирский и от

правили вперёд свой. 

На ст. Веймари Балтийской ж-д команда матросов и эшелон солдат 

спорили, кому ехать первыми. Вступили в драку. Избили и начальника 
станции. 

* * * 
В час ночи на ст. Великокняжескую пришёл воинский поезд. Еду

щие с ним отпускные солдаты потребовали, для лучшей скорости своего 

поезда, отцепить 12 груженых вагонов с неначинёшшми бомбами. Де
журный по станции пытался их увещать - угрожали убить ero и раз
бить вокзал. Час не давали никому работать, пришлось отцепить. 

* * * 
Начальник станции Симбирск телеграфировал в Петроград в Воен

ный округ и в Совет рабочих депутатов: «Всеми товарными и пассажир

скими поездами едут солдаты. Требуют немедленной отправки, не счи
таясь, что идут встречные вагоны с продовольствием. Вагоны с продо

вольствием стоят на станциях неделями, солдаты не дают делать при

цепки для их следования». 

Наст. Балашов ж-д служащие отказалиСЪ работать, пока солдаты бу
дут мешать правильному движению поездов. 
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* * * 
На ст. Ярыженская солдаты стащили машиниста с паровоза - и 

только заступа присуrствующих удержала от дальнейшей расправы. 
На ст. Алатырь солдаты силой заставили машиниста ехать без жез

ла на занятый однопутный перегон, где ожидален встречный поезд. 

Министр Некрасов публично упомянул, что такие случаи бывают 
и только случайно поезда не сталкивалисъ. 

* * * 
В запертый пассажирский вагон не пускают: «Служебный, едут де

путаты Государственной Думы>>.- «Чего на них смотреть, бей!>> Разби
вают дверь прикладом. 

Солдаты без билетов переполняют пассажирские вагоны, разби
вают стёкла, лезут в окна, и не только в 3-й класс и 2-й, уже и в наряд
ные вагоны 1-го. (Ещё уважают только коричневые с надписью «Меж
дународное общество спальных вагонов>>.) На бархатных сиденьях в 
купе с зеркальными раздвижными дверьми - солдатские шинели, ма

тросские чёрные куртки. Крепкий запах сапог, а богатая сигара пе
рерыта махорочным дымом. Брезгливо морщится дама в шёлковом 
платъи, а с верхней полки над ней свешиваются огромные рыжие са
поги. 

Кажется - больше втеснитъся некуда, но на остановках снова 
впирает поток людей, в двери и в окна, по плечам, по головам, кто по
чти висит, кто лезет вниз под скамейки. Забивают коридоры, убор
ные, тормозные тамбуры, никому никуда не пройти. И висят на под
ножках, и стоят на буферах - и как-то держатся, когда поезд несётся с 
откоса. 

Вагоны переполмены до того, что сплющиваются рессоры, лопа

ются оси. 

* * * 
В поезде, идущем на восток, с Тулы уже трудно пролезть в коридо

рах вагонов, с Пензы- уже и на крышах некоторых вагонов едут солда

ты, с Сызрани - уже и все крыши покръrrы людьми. На Александров

ском мосту через Волгу прилегли - но кого-то задело и сбросило на 
мостовой настил. 

* * * 
Скорые поезда Москва-Ростов забиты солдатами. Некоторые так 

и проводят время, катаясь взад и вперёд по линии. 

На крыше - тоже сидят солдаты. Около ст. Лихая порывом ветра 

одного сорвало с места. Падая, он ухватился за соседей, потащил и их. 

Кучей в пять человек они евалились на полотно и все разбились на
смерть. 

И под Воронежем так погибло двое солдат. 
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* * * 
На ст. Юрьев Северной ж-д солдаты унесли в свой вагон все приго

товленные в буфете 1-го класса кушанья, с приборами и сервировкой. 
А в 3-м классе поломали мебель. 

На ст. Жмеринка солдаты изрубили шашками четырёх вагонных 
воров. 

* * * 
До революции, несмотря на войну, пассажирские билеты иродава

лись повсюду без ограничения. Теперь, по распоряжению министра Не
красова, учреждаются на всех крупных станциях билетные комитеты
начальник станции, комендант и представитель комитета обществен

ных организаций-для общего контроля за правильиостью и порядком 
продажи. Такие же комитеты - и в городских кассах. У кого выезд по 

срочной нужде - ходатайствуют перед билетным комитетом. Носиль

щикам и комиссионерам билеты не продаются. (И всё равно везде нача
лась спекуляция билетами.) 

* * * 
На Волге и Оке открылась навигация. Солдаты безобразят, как и на 

железных дорогах: садятся толпами по всем классам, дают пароходам 

направление, какое им угодно, реквизируют продовольственные грузы. 

* * * 
В Вологодеком порту партия солдат в 50 человек захватила пароход, 

назначенный идти вверх по Сухоне к Кубенекому озеру, - не дала гру
зить и сажать пассажиров, а велела гнать судно вниз по Сухоне к Тоть

ме. А оттуда- к Устюгу. 

* * * 
Наст. Голышманово под Омском крестьяне нескольких отдалённых 

волостей, иногда больше чем за тысячу вёрст, привезли в марте по 
снежному пути 8400 пудов зерна «В дар Новой России». Сложили его 
временно в плохо закрытом помещении- но и до конца апреля не на

шлось вагонов для отправки. И хлеб стал мокнуть и преть под весенни
ми дождями. 

* * * 
Наст. Тафтиманово солдаты проходящего поезда иренебрегли заяв

лением начальника станции, что следующий перегон занят санитар

ным поездом. Велели и свой гнать туда же. «Закрыт семафор»-для сол
дат непонятные слова. 

В Арзамасе толпа солдат заставила начальника станции выпустить 

по недостроенному пути паровоз с вагоном-теплушкой, куда солдаты и 

уселись. Разжиженное весенними водами полотно дороги осело, вагон 
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сошёл с рельсов и стал поперёк пуrи. Солдаты, поехали на паровозе 

дальше по испорченному пуrи, затем захватили дрезины и покатили 

на них. 

* * * 
На станционной платформе подле поезда стоит дед в лаптях и азя

ме, с т.яжёлой корзиной в руках, не пытается и тискаться в поезд через 

эту драку. А солдаты лезуr и на площадку и по межвагонным дужкам на 

крьппу. Дед им: 

-Ироды! Куды прете? Россию погубите! 

Смеются солдаты сверху: 

- Расеи нам хватит, дед! 

* * * 
Наст. Грязи солдаты потребовали переоборудовать свой состав. По

ка велись работы- к ним подошла беженка и пожаловалась на местно
го священника отца Богоявленского: что недодаёт пайков. Солдаты вы

звали священника на станцию, сперва издевались над ним, потом изби

ли до потери сознания. И он скончался. 

* * * 
На ст. Стакельна толпа солдат с остановившегося воинского поез

да напала на начальника станции Щавинского и жестоко избила его 

за задержку поезда на 30 минут из-за скрещения поездов. Щавинский 
(в 1905 -глава забастовки псковского узла) скончался от побоев. 

* * * 
На ст. ТЫловая Юго-Восточной ж-д партия проезжающих солдат не 

дала гасить пожар вагона с сеном, арестовала железнодорожного служа

щего, руководившего тушением. Окружила начальника станции, не да

вала и ему делать распоряжений, кричала: «Бей железнодорожников!» 
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ТЕМ ДОБРО, ЧТО ВСЕМ РАВНО 
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ДОКУМЕНТЫ - :1.3 

18апрепя 

ГЕРМАНСКАЯ СТАВКА- БЕРНСКОМУ ВОЕННОМУ А ПАШЕ ФОН БИСМАРКУ 

Его превосходитепьсrво генерал Людендорф указываеr, что через Гер

манию будут пропущены топькотакие русские, которые не враждебны нам. 

18апрепя 

А ПАШЕ ФОН БИСМАРК- ГЕНЕРАЛУ ЛЮДЕНДОРФУ 

Только такие русские будут отnравлены, которые действуют в пользу 

мира. 

36 

И вдруг в субботу, 15-го, по всему образованному Петрограду 

пополз слух, что Милюков -уходит из правителъства! И настоль

ко это было ошеломительно и невероятно, что ни одна газета не 

посмела подхватить. Но и настолько же всё-таки широко, что «Но

вое время», нащупывая свою новую роль при новом режиме, на 

другой день напечатала решительное опровержение. (С намекаю

щей оговоркой, однако, что в ближайшее время Временное прави

тельство обсудит вопрос о международных отношениях.) 

Дожил Павел Николаевич! - «Новое время» его поддержи

вает ... 
И откуда ж это потянуло? Да от Керенского конечно. И от его 

мутных дружков Терещенко-Некрасова. Может быть, и от болтуна 

Владимира Львова. Вечером 13-го Милюков только уrрозил, что 

подаст в отставку, - и уже утром 15-го болтает весь Петроград. 

И чего стоют эти министры? И чего стоит это всё правительство? 

Да самой тяжёлой частью министерствования и было для Пав
ла Николаевича - изнурительное сидение на ежедневных (а то 

ещё и ежевечерних) заседаниях Совета министров. Такую инте

ресную достройку своего кабинета он вёл- создание экономиче

ского и правового департаментов (а никого в министерстве не 

сменял с постов, ценя заведенную традицию, и Нератов оставался 

главной работающей силой), важнейшие и осмысленные перего

воры с послами, - нет, ото всего этого надо было отрываться, и 

приезжать сюда отсиживать часы и часы. (И кто серьёзно работал 
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у себя в министерстве- все приезжали вот так же, через силу.) Да 

все они, кроме Милюкова, занимались политикой внутренней, а 

требавались в конце войны поворотливость и смысл- в политике 

внешней. Вовремя не заняв правильной позиции, вовремя не за

хватив, не оговорив своей национальной доли, - потом не навер

стаешь и годами работы всей страны. 
Как будто разрабатывали важные проекты, вот просидели весь 

субботний вечер и ночь, - разбирали, вникали, утверждали по 

пунктам - как будто три важнейших закона: о правилах муници

пальных выборов, об организации милиции и устройстве полко

вых судов. Но те суды были вынужденной и глупой демагоги

ческой мерой, муниципальные выборы не обещали состояться 

раньше конца лета, только милиция, действительно, уже припе

кала, потому что грабежами и безчинствами трясло и столицу и 

страну. Но как могла справиться та милиция, если всё соединён

ное Временное правительство вот уже второй месяц только и уме

ло по каждому случаю выпускать Воззвание -умоляющее, а то и 

почти слезливое? Захватывают типографии, силой закрывают из

дания? - пусть пострадавшие жалуются в суд. На заводах аресто

вывают уже не только русский, но и иностранный технический 

персонал? Воззвание. И под каждым же воззванием, настаивал 

мягкий князь, должен подписаться каждый министр. А Некрасов 

придумал: всем депутатам всех местных советов оrшачивать время 

заседаний как работу. И по управлению почт и телеграфов- окла

ды «усиленные» и «особо усиленные» (а телеграммы доставляют 

отвратительно). За Некрасовым сразу Коновалов, Керенский, 

Щепкин- стали просить по 10 и по 25 миллионов на повышение 
окладов, единовременные пособия и разные добавки в своём ве

домстве. И - все сразу получали. И уже - становилось неудобно 
перед подчинёнными тому министру, который не выпросил до

бавки для своих. Так что пришлось и Милюкову просить. (И дали.) 

Потом, начиная с Коновалова, да даже и Львова, началось сорев

нование - добавлять число товарищей министра, и всем жир

ный оклад. У царских было по два товарища, а тут стали конфигу

рировать по три, по четыре, и даже по пять. А в начале апреля 

пришлось обсуждать: что Государственная Дума за штурмом пра

вительства не успела утвердить бюджет 1917 года. И -как теперь 
угадать его границы? Если по прошлогоднему, то далеко-далеко 

не помещаемся, и думать нечего. 
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Но Милюков просиживал все эти дрязги с каменно-презри

телъным видом, не вмешиваясь, не споря. Во-первых, потому, что 

знал он хорошо: Россия - безмерно богата и нескоро, нескоро её 

растратишь. А во-вторых- всё это перекроется успехами армии и 

дипломатической игрой на полях зелёного сукна, -только бы Па

влу Николаевичу не помешали провести этУ игру как надо. И он

не возражал, не задевал, когда две пятых всех постановлений 

правительства были -учреждение всё новых и новых комитетов 
и междуведомственных комиссий, уже надстраиваемых в два-три 

этажа. И когда ждали чего-то и от министерства иностранных дел, 

то и он выдвигал: то посылку миссии в Соединённые Штаты по фи

нансовым вопросам, то- представление греческому правительст

ву, что по договору 1867 года приданое королевы эллинов не долж
но быть обращаемо в казну. (И это не самое тут было мелкое: по
падало в протоколы и что некий свободный художник дарит Вре

менному правительству небольшой участочек земли.) 

А уж в полноте всё опасное неравновесне момента коллеги 

Милюкова не усваивали, не понимали,- только он один. На чашу 

разрушения начинал давить неожиданный веский груз - на за

седаниях правителъства о нём ещё не говорили серьёзно, а Милю

ков каждый день наблюдал за ним почти с ужасом, как он растёт 
и грузнеет: национальный развал Империи. 

Уж не говоря о Польше. Хотя её непомерные претензии из подчи

нённого королевства сразу обратиться в великую державу, прихватя 

побольше русских земель, всегда коробили и скребли Милюкова, едва 

оставляя ему сохранить либеральное выражение физиономии, - по 

польскому вопросу он приготовился неизбежно уступать, уже не удер
жаться на автономии, как прежде стояло в кадетской программе, тут 

давили и симпатии союзников. Но Финляндия? - надо сказать, осы

панная и царскими льготами, им даже нет примера в истории госу

дарств, и она же возведенная в любимую статую всем Освободитель
ным и революционным движением. Уж финны имели свободный про
мысел и торговлю по всей России, чего обратно не имели русские в Фин
ляндии: русский врач, учитель, ремесленник терял там права своей дея

тельности, русские не имели и прав государственной службы, да даже 
меньше прав, чем любой иностранец, у которого была консульская за
щита. Оберегалась финская валюта, освобождены они были от русской 
воинской службы, русская полиция не имела на финской территории 

прав задержания и расследования - и всё это финны выставляли (а 
Освободительное движение не имело выбора не подцерживать) как 
насилие некультурного русского народа над свободолюбивым культур-
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ным финским. Во время войны финская молодёжь вербовалась к нем

цам, взрывала наши мосты и склады вооружения, - и это тоже мы, с 

кислотой, рассматривали как союз с нашим Освободительным движе

нием. Но сегодня? 1 Финляндия проявляла открытое недоверие к рус
ской революции, финская печать призывает свой сенат самому расши

рить свои полномочия, невзирая на Временное правительство. Ещё во 

всём мире русский рубль или крепко стоит, или после революции под
нялся -в Финляндии в первой он стал падать. Но ещё крайний вызов: 

Финляндия не переняла от России закона о еврейском равноправии, 

не дала евреям права жительства у себя, ни- свидетельствовать в суде, 

и даже сегодня высылала евреев- и никак не удавалось образумить. 
Но Украина? Десятилетиями же русское Освободительное движе

ние горячо поддерживало всякий украинский протест, не вникая в по

дробности и разбирательства, ибо считалось полезным всё, что раска

чивает самодержавие. С первых же мартовских дней Временное прави

тельство одобрило и преподавание на украинском языке, все меры вос
становления культуры, стали даже уступать созданию отдельных укра

инских полков, хотя же это - развал Действующей армии. Но дальше 

быстро перекосилось. Собрание киевских юнкеров постановило, что 
все полки, стоящие на территории Украины, должны комплектоваться 

исключительно из украинцев и в киевском военном училище обучаться 
только украинцы, -это прямо в тылу Юго-3ападного фронта! Уже зву
чало на митингах: не ждя Учредительного Собрания, созвать своё укра
инское Учредительное! И не Временное правительство посмело тому 

возразить, и не Брусилов, но киевский Совет рабочих и солдатских де

путатов: нож в спину? распустим штыками!! Даже социал-демократы не 

признали за каждой национальностью, за каждой частью государства 

права отдельно себя устраивать. Грушевский, Винниченко пятились, из
винялись. Но немногими днями спустя требования с Украины размах
нулись ещё шире: территория будущей Украины потянется от Грод
ненской губернии и включая Кубань, только что пока не требуют Крым. 
А когда открылся десять дней назад украинский съезд в Киеве, то там 

уже требовали и южный берег Крыма. Их съезд колебался, не объявить 
ли себя Учредительным собранием Украины. Постановил создавать по 
всей Украине украинские легионы. И чтоб Украина была особо допуще
на на будущую мирную конференцию. А по слухам - уже послали де
легатов на Дон, Кубань и Терек, сливаться с ними со всеми. Ещё не го
ворили прямо: только отделяться! -но и Милюков не ученик в полити

ке. И когда же этот украинский сепаратизм успел вырасти? - общест

венность и не заметила. Мы от души поддерживали их культурную ав

тономию - а они выросли вот какими? И т а к о е сотрясение - во 

время войны, не ожидая часа?? 

Да что! Местной автономии требуют эстонцы, иркутские и забай
кальские буряты, молдаване, латыши, грузины, литовцы, крымские та
тары, хивинцы, бухарцы. Только, кажется, армяне единодушно решили 
не выступать с национальными лозунгами. Чечены в Грозном готовят 
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съезд вместе с казаками -что там объявят? Казанские татары настаи
вают: создавать отдельные мусульманские полки. В Астрахани образо

вался центральный калмыцкий комитет. Создан '!УРкестанский коми
тет и- Закавказский (в тылу фронта, не спросясь. Ставка и правитель

ство узнали из газет). И все сразу- на расширение территорий. Литов

цы обозначили свои губернии с избытком против поляков. Зайсанекие 
киргизы хотят удалять русских из степей, отбирать землю у переселен
цев. Грузинские национал-демократы требуют удалять из Грузии всех 
пришельцев. Но, пожалуй, более всего потрясло Милюкова, что и в Ир
кутске уже выработали готовую сибирскую конституцию: мол, сибиря

ки -это отдельный культурный тип, уклад их отличен от русских, эко

номически они в противоречии с Россией, эксплуатирующей их богат
ства и территорию, закрыть переселение в Сибирь, объявить автоном
ной областью со своим законодательством, создать свою исполнитель
ную власть. Оставить русскому правительству только войну-мир-дого

воры, монету-почту-телеграф. 

Ничего подобного не предвидели от падения самодержавия 

лучшие умы Освободительного движения, и Милюков среди них

тоже. 

Однако - тактичность и выдержка. Нельзя ни печатно, ни 

публично выразить своё негодование: такое время, что будет при

нято как зажим свободы. 
Своим высокоразвитым государственным сознанием Милю

ков понимал, что сейчас этот процесс развала может остановить 

только победа России в войне. А потому верность союзникам была 
сейчас не только долгом чести для России, но расчётом государст

венного спасения. 

Неожиданно и невидимо - мантия имперского наследия тя

жело осенила плечи либерального профессора Милюкова. 

Но ничего этого не понимали - ни члены правительства, ни 

тем более в Исполнительном Комитете, ни тем более оголтелые 

приехавшие западные социалисты. И от Милюкова требовали и 

ждали: ноту! ноту! ноту союзникам о задачах войны! И услужли

вая «Семёрка» министров уже пообещала Исполкому такую ноту. 

Motu proprio* - Милюков такую ноту ни за что бы не посы

лал. Но вот видно: не уклониться. 

Однако ещё никто легко не клал Милюкова на лопатки, кре

пость стояния у него была выше сравнений. Писать теперь прин

ципиально новую ноту- он отказался. Самое большее - это по-

* По собственному побуждению (лат.). 
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слать союзникам ту декларацию 27 марта (до сих пор они не обя
заны бьши её знать), -ну, и с нотой сопроводительной. Но даже и 

такую ноту- без каузального основания не поnшёшь. Ну, можно 

придумать такой повод (для целей Милюкова удобный): вот рас

пространилиСЪ слухи, что Россия готова заключить сепаратный 

мир, так мы вот ... 
Министры согласились. 

Но предстояло и их на этой ноте провести, не говоря уже о со

ветских. А союзников, напротив, заверить в нашей твёрдости, га

рантировать войну до полной победы. 
Итак, начать с опровержения сепаратного мира. Ничего, ко

нечно, подобного. Рассьшаемое при сём воззвание 27 марта ясно 
показывает, что взгляд Временного правительства вполне соответ

ствует тем высоким идеям, которые постоянно высказывались вы

дающимися деятелями союзных стран, и особенно ярко - прези

дентом Великой Заатлантической республики. 

Для союзников-то - очень ясно: наш взгляд не отличается от 

вашего. Но- слишком ясно и для Совета. Нет, тут надо уравнове

сить демократическими лозунгами: освободительный характер 

войны ... мирное сожительство народов ... Это- всем приятно и 

никому не мешает. 

И полезно ещё раз боднуть правительство старого режима, 

которое не бьшо бы в состоянии усвоить и разделить эти мысли. 
Но - Россия освобождённая сможет в настоящее время загово

рить языком, понятным для передовых демократий современного 

человечества. 

(Однако- попробуй этим языком заговори ... ) 
... А поэтому- Россия спешит присоединить свой голос к голо

сам своих союзников. 

И как будто бы-ясный намёк? А пойди придерись. 

Нет, намёк недостаточно определёнен. Ни Бьюкенен, ни Па

леолог не останутся довольны. И Лондон и Париж хотят слышать 

весомое, точное, несомненное обязательство. Но как его выразить 

перед разъярённой мордой Совета? 

... Разумеется, заявления Временного Правительства не могут 
подать ни малейшего повода думать, что совершившийся перево

рот повлёк за собой ослабление роли России в общей союзной 

борьбе ... 
(Вот это, кажется, удалось! Дело не в нашем правительстве, 

пусть империалистическом, но сам народ того хочет- победы!) 
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... Всенародное стремление довести Мировую войну до реши
тельной победы лишь усилилось от переворота ... И особенно оно 
сосредоточено на близкой и понятной для всех задаче - отразить 

врага, вторгшегося в пределы нашей родины ... Борьба стала обще
понятной ... 

Ответственность, разложенная на всех. Отлично. 

Но, увы, этого мало. И Ллойд Джордж, и Клемансо, и теперь 

уже Вильсон со своих демократических вершин безжалостно пыта

ли Милюкова огненными взорами: мало! Надо-отчётливо! Вы

остаётесь ли верны союзным обязательствам? 
И весь разум, весь смысл- навстречу: конечно же! да! неуже

ли вы не верите в нашу демократию? 

Но перо - отяжелело фунтов на двадцать, двумя руками не 

проведёшь его вертикально . 
.. . Временное Правительство, ограждая права нашей родины 

(но это же- всё-таки смягчает?), будет соблюдать обязательства, 

принятые в отношении наших союзников ... 
Или нужно: вполне соблюдать? .. 
Как-то надо изощриться, ещё в новой обещательной рас

плывчатости исправить неудовлетворительную расплывчатость 

27марта. 

И день, и другой мучился Павел Николаевич над нотой. Да 

ведь не одна же эта забота. И в воскресенье - особенно покоя 

нет: по воскресеньям-то - все публичные выступления, надо 

ехать. ДНём в Благородное собрание, митинг в поддержку Займа 

Свободы, каждый министр обязан. 'JУт кстати и американский по

сол. Вот и к месту выразить удовлетворение, что к Союзу Согласия 

присоединилась старейшая демократия ... Готова помочь нам и зо
лотом, которого много у них накопилось, и паровозами. Перед ли

цом такой помощи и Россия не должна ударить лицом в грязь. 

В эти недели - столько речей, и надо же каждую как-то спле

сти оригинально. 

'JУт подносит пышному залу и Терещенко: что торгово-про

мышленная Москва решила отдать на Заём 25% основного капи
тала. 

Даже трудно поверить: четвёртую часть всего богатства- от

махивают московские купцы? .. 
А в эти же дневные часы, к вечеру, узнаётся: в Морском корпу

се был пленум Совета рабочих депутатов, и тоже- о Займе. И по

становили: Займа пока не поддерживать, отложить на несколько 
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дней- как поведёт себя правительство, оно обещает в три дня от

казаться от завоевательных целей. 

Вымогают - отказ от «аннексий и контрибуций». Вымогают 

измену союзникам. 

Так, про себя мучительно составляя ноту, а вслух убеждая пуб

лику, и подвигаясь к диспуту с коллегами-министрами, - в поне

дельник, вчера, раскрыл Милюков газеты - и ахнул. Он и забыл 

совсем, что одним воскресеньем раньше, по дороге из Москвы, в 

вагоне, имел неосторожность поговорить с корреспондентом 

«Манчестер Гардиан», а тот на прошлой неделе напечатал. Но не 

скоро бы узналось в России, если бы не было в Лондоне корреспон

дента «Биржёвки», и вот одна она выхватила и жирно напечатала: 

•РУССКИЙ КОНТРОЛЬ НАД ПРОЛИВАМИ•. 

Ах! ТЫ балансируешь в сантиметрах, а в тебя швыряют двухпу

довое чучело. 

Вопрос: о южных славянах в Австрии. Ответ: только независи

мость славян единственно удовлетворительное решение. Вопрос: 

может ли повлиять декларация 27 марта на будущность Констан
тинополя и проливов? Ответ: Россия должна будет настаивать на 

своём ораве закрывать проливы для прохода иностранных воен

ных судов. А это возможно в том случае, если она получит господ

ство над проливами и возможность укрепить их. Вопрос: а не по

лагаете ли вы, что Соединённые Штаты будут возражать против 

такого решения? Ответ: мы истолковываем заявление Вильсона в 

том смысле, что Соединённые Штаты не против господства России 

над проливами ... (А Вильсон-то, видимо, как раз и против.) 
Alea jacta est!* - и что ж теперь балансировать. Карты от

крыты, и надо иметь мужество стоять за свои убеждения. Так и пи

сать: 

... продолжая питать полную уверенность в победоносном 
окончании настоящей войны в полном согласии с союзниками ... 

Надо выбрать одну сторону - и на ней стоять. Недопустимо 

дать поколебать союзные отношения. Недопустимо уменьшить 

или ослабить русскую долю в итогах войны- особенно теперь, ко

гда война кончается. 

И на закрытое заседание Временного правительства о ноте на

строился Милюков несокрушимо. 

*Жребий брошен Cnam.). 
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Заседание устроили- в довмине, у Гучкова. Такой важный во

прос, что должны присуrствовать все, а Гучкова уже вторую неде

лю не видели в Мариинском. Итак, поехали все к нему. 

Он вышел к ним из спальни слабым шагом. Поздоровался, не с 

каждым за руку, -поклонился общим поклоном и опустился в от

кинутое кресло. Ослабление сердца, шалило оно давно, -а выгля

дело так, что вот он среди них первый подкошенный, раненый. 

Смотрел Павел Николаевич на его тяжёлое хмурое лицо с со

жалением и глубоким неодобрением. Никогда Гучков не был друг, 

никогда союзник. (Когда Милюков после американского турне во

шёл в Третью Думу-то большинство сразу встало и вышло, в про

тест против его американских свободных речей,-и Гучков же вы

шел из первых.) Но в такие-то недели, на таких-то вершинах

могли бы объединиться: только Гучков тут ещё и понимал как сле

дует, чт6 такое Проливы. Как бы они выстояли вдвоём! - совсем 

иначе направили бы правительство. Да не только не поддержал 

Гучков союза- он и своего-то места не удерживал. Вот тебе и зна

менитый дуэлянт. От пессимизма ослабилась его воля. 

Как и ожидал Милюков, бой против семёрки и за мозги осталь

ных- не был лёгок. И прежде всего атаковали проливы- что это 

отрыжка старого славянофильства. (Милюков-и славянофильст

во! .. ) Не поскупился объяснить им вопрос в полноте. 
Недобросовестно смешивать мои взгляды на проливы со сла

вянофильскими. Я настаиваю не по шовинистическим мотивам, и 

вопрос о самом Константинополе для меня второстепенен. (Хотя 

не забудем, что турками - он просто захвачен, он никак не их.) 

Но: нам нужен выход в море для экспорта продуктов нашего Юга. 

И: мы должны обезпечитъ себе лёгкость защиты Чёрного моря. 

Проливы нейтрализованные (как уже публично соглашались Ке

ренский и Терещенко) этого не обезпечивают: нейтральные про

ливы могут легко захватить, они открылись бы для чужих военных 

судов, и значит, в Чёрном море придётся держать постоянные 

большие силы. Нынешнее турецкое владение проливами - даже 
лучше, чем нейтрализация. Но в Константинополе сегодня -уже 

Германия. Так что истинная постановка вопроса: будут ли проли

вы германские или русские? (И взятие нами проливов должно 

стать совершившимся фактом ещё до мирной конференции, ина

че мы их не получим.) 

Затем дискуссия об «аннексиях и контрибуциях», левые мини

стры легко и бездумно переняли этот левый (на самом деле гер-
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манский) лозунг. Объяснял Милюков терпеливо. Отказ от «аннек

сий» есть отказ от перестройки Серединной Европы и Балкан, и 

для Англии он даже лёгок, ибо у неё там нет интересов, она вон 

спешит захватить Месопотамию и Палестину, а Россия пусть хоть 

и ничего не получает. К чему весь этот лозунг? - чтобы Россия 

освободила союзников от обязательства отдать нам проливы? Ну 

что ж, они охотно пойдут на эту жертву. Отказ от «аннексий» мо

жет ускорить заключение ближайшего мира, но не даст Европе 

мира длительного. И неужели отказ от прав России вызовет подъ

ём духа в войсках? 

Керенский (даже голоса его произительного Милюков стал не 

выносить) настаивал, что если уж не включать «аннексий и конт

рибуций», то во всяком случае - «самоопределение уrнетённых 

национальностей». Милюков сразу его поймал: согласился. (Это 

же оно и есть: перестройка Серединной Европы, освобождение за

падных и южных славян, трансильванских румын, заодно эльзас

цев и армян, и ужатие наших противников.) По незрелости своего 

ума Керенский не додумал, что «Самоопределение национально

стей» как раз и потребует «аннексий», - а как же им иначе выде

литься? (Это победа: «не иреследовать захватных целей»- остав

ляет Милюкову больше свободы действий.) 

Придиралея Керенский и к другим выражениям, предлагал 

свои исправления -но хуже, это чувствовали даже его сторонни

ки. Тогда стал ломить уже что-то совсем несуразное: чтобы в этой 

ноте обратиться не столько к правительствам, сколько к демокра
тическому общественному мнению западных стран. Министры за

стеснялись. Князь Львов глупо улыбался. Чёрный Львов глупо ка

менел. Но Милюков, мастер компромисса, блистательно нашёлся, 

соединить с навязанными ему Альбером Тома «Гарантиями и санк

циями, которые необходимы для предупреждения новых кровавых 

столкновений в будущем»: «проникнутые одинаковыми стремле

ниями передовые демократии найдут способ добиться тех гаран
тий и санкций, которые .. ,» 

Так- и Тома сохранился (важно иметь его в сторонниках но

ты), и Керенский удовлетворился,- и как будто всем пришлось. 
И ещё же убеждал Милюков министров: да может только бла

годаря войне у нас всё ещё держится, а то бы рассыпалось. (Ми

нистры, по согласию, уже пустили слух в несколько уст: если мы 

нарушим союз - Япония объявит нам войну и нападёт с Влади

востока.) 
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И получилась нота, незаметно, покрепче Декларации. Vivat, 
Милюков! 

Но момент- исторический. И, предусмотрительно не исклю

чая неприятностей впереди, Милюков внушительно отметил : что, 
стало быть, правительство в полном составе согласно целиком с 

данным документом - и берёт на себя ответственность за его со
держание? 

Кто молчал, кто кивал. Не нашёлся возразить и Керенский. 

Принято. 

Оставалось решить дату опубликования. Дни стали все какие

то текучие: это воскресенье 16-го Совет постановил всем работать 

и служить, а этот вторник 18-го - праздновать по новому стилю 

интернациональное 1-е мая, чтобы в один день со всем Западом 

(хотя в этом году на Западе его не праздновали, воюя по-серьёзно

му). С Советом не поспоришь. Но может быть и красиво: эту ноту 

как раз и пометить 18-м числом? Однако по той же причине 19-го 

не будет газет. Ну, значит, опубликуется 20-го, а через дипломатов 

потечёт раньше. 

Такещёлучше! 

В общем - выстоял Милюков. Не обидел союзников, не рас

торг Согласия! 

18-го погода была совсем не праздничная - серое небо, рез

кий произительный ветер, ни весна ни зима. Редко проглядыва

ло через облака кислое солнце. Небезынтересно было бы Павлу 

Николаевичу посмотреть это народное скопище - но какая-то 

скованность, неловкость перед большими толпами, да и опасность 

(да и память, как унизительно задержали на похоронах),- нет, 

министрам не место в этом кишеньи, а Павлу Николаевичу осо

бенно. Остался дома. Да уже накануне из своего министерского ка
бинета на Певческом он мог любоваться по верху Зимнего дворца: 
«Да здравствует Интернационал». А сегодня с интересом собирал 

сведения по телефону и всех просил звонить ему. И жена Анна Сер

геевна ходила посмотреть, рассказывала. И заходили коллеги-ка

деты. 

Говорили, что уступает дню похорон, но больше полустолицы 

на улицах. Трамвайного движения нет, не выехали извозчики, за

крыты все магазины и рестораны. По всем мостам, по всем улицам 

стекаются к центру (да и под окнами, по Бассейн ой, валили), мно

жество красных флагов (ни одного трёхцветного), на мостах еле 

удерживаемых против ветра. Но удивительно, что порядок идеаль-
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ный: колонны послушно маневрируют, пересекаются, отступают, 

идут параллелъно, ни одного несчастного случая. Весь Невский -
лес красных флагов и плакатов, на углу Садовой- вообще не про

биться. Везде много военных оркестров, но сами воинские части 

организованно не маршируют, а солдаты шатаются группами и 

одиночками. Продвигаются через толпу грузовые автомобили с 

ораторами на платформах. (Но всеми платформами овладел Со

вет, а кадетским ораторам не дали ни одного места ... ) Больше все
го платформ пошло на Марсово поле, там- центр митингов, и вы

ступают все лидеры Совета, но Ленина нет, а большевиков много. 
А и повсюду: кто только влезет повыше, крикнет «товарищи» -
уже толпа и митинг. 

А-что говорят ораторы? о внешней политике что? 

Например, на Мариинекой площади - анархисты-коммуни

сты, чёрный флаг с красными буквами, кричат всякий бред: ско

рейшее окончание войны, захват всех земель, уничтожение всех 

частных собственностей, не верить Временному правительству и 

всем буржуям ... 
Это вздор. А где ещё? 

У самого Мариинекого выступал Стеклов. И с балкона «Лето

рин» речи. И на Дворцовой. Прекращать войну- увы, во многих 

местах. Но толпа спрашивает: а как прекращать? Ораторы отве

тить не мoryr. Надежды на братство народов, что германский оч

нётся ... Несут плакаты - «Требуем немедленного вскрытия союз

ных договоров!» (Ого ... ) «Заводы Обуховекий и Путиловский! Возь
мите дело мира в свои руки!» (Ослы ... ) А то: «Буржуев- в окопы!» 

(Травля начинается ... ) То подсаженный на памятник инвалид про
изнёс речь против братания с немцами. Офицер на Дворцовой: 

«Нам не нужно чужих земель, но проливы нам нужны. Вопрос о 

Дарданеллах- более сложный, чем нам кажется». (Умница.) Тоге

нерал выступает, то солдат, то женщина в красном платочке. Боль

ше всего споров везде - об аннексиях и вокруг ленинцев. Ленин

цы из кожи лезут, подвижны, десятки автомобилей, и самых ши
карных, наворовали, везде выступают, но успеха не имеют. Про

тив Ленина многие резко говорят, об остальном- миролюбиво. 
Оказывается, всё было нестрашно. И обидно самому не послу

шать. 

А тут ещё новые сообщения. Красочно! По Невскому на огром

ном грузовике плывут несколько десятков человек в разных наци

ональных костюмах. Экзотическое шествие мусульман, всех пора-
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зило: татары, сарты, таджики, солдаты-магометане, в тюрбанах, 

тягучие песни, на красных знамёнах- белый полумесяц с белыми 

звёздами, надписи по-арабски. Очень их все приветствовали. На 

бундовских знамёнах- по-еврейски, и митинги их по-еврейски, и 

песни. I11ли отдельно украинцы, поляки, литовцы, белорусы. У всех 

свои хоры. (Опять, опять разделяются по нациям, это тревожно.) 

Портнихи несут: «Цените труд иглой». Союз петраградских швей

царов: «Долой чаевые!» Амнистированные уголовники: «Дайте 

нам скорее паспорта!» Дети лет пяти-шести: «Дайте трёхлетнюю 

безплатную школу и республику». 

По всему видно - это и до вечера не кончится. И очень поче

му-то захотелось Павлу Николаевичу самому посмотреть. Казён

ный автомобиль - во дворе, наготове. Надел демисезонное паль

то, мягкую шляпу - поехал. Через Невский - нет, нельзя ему. 

И Марсово поле - неприятно, обойти. Пробраться по Надеждин

екай, Кирочной, Сергневекой-а там по набережным. 

После схода снега никем не поправленные петербургские мос

товые - сплошь в ухабах, езда такая - тряханёт и сустав вывих

нет. (Кадет князь Оболенский вот так в автомобиле на ухабе выбил 

плечом боковое стекло.) Но сегодня - тихо ехать, быстро и не 

проедешь. 

А поют плохо- нет ни своих песен, ни гимнов. Несут красные 

флаги - а поют пошленькую песенку немецких гусаров. Но два 
раза встретил плакаты: «Долой Ленина!», порадовался. А то: «Гря

ди вперёд, народ державный! Будь славен в мире и в веках!» Агру

зовики-то тащатся забрызганные, в грязи. Наверху- наряженные 

рабочий с молотом и крестьянин с серпом. 

Марс-Суворов обвешен красными флагами, Мраморный дво

рец, казармы павловцен - в гирляндах цветов. Всё Марсово поле 

грозно-чёрно-красное, сто тысяч народу и тысячи знамён. Объеха

ли благополучно. 

А Нева - как будто снова сковалась, снова лёд хватает у бере

гов, а посредине проносится рыхлый. 

Юнкера. И что ж несут? «В борьбе обретёшь ты право своё» и 

«Пролетарии всех стран, соединяйтесЬ». Ну, навоюем мы с такими 

юнкерами. 

Под огромным красно-зелёным флагом- митинг: «Товарищи, 

записывайтесь к нам! Гнусное царское правительство иреследова

ло свободных эсперантистов, потому чтоунас-равенство и брат
ство ... » 
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Ехал Павел Николаевич в открытом автомобиле, но с надвину

той птяпой, поглядывал из-под полей. А на Английской набереж

ной - встречная толпа солдат, правда невооружённых, ёкнуло 

сердце: узнали! 

И сразу- поперёк дороги, остановили машину. Недружелюб

но кричали: 

-Милюков! .. Вот он! .. Попался! 
Но, к счастью, превалировало сегодня настроение мирное, не 

бой же был. Да и Павел Николаевич на самом деле - десятка не

робкого. Не стал укрываться и отговариваться, а поднялся в маши

не в рост, как оратор, будто того и ждал, снял птяпу на сиденье, об

нажил седину. Очки прочно сидели на ушах. И, безстрашно глядя 

на сердитых солдат, скрестил руки (не любил он дешёвого жести

кулирования) и обратился к ним с речью. Спокойно: 

- Товарищи! Старая власть своими бюрократическими при

ёмами не могла добиться единения страны. Но сегодня вы видите 

это единение в торжественном народном празднике. Первое Вре

менное Народное Правительство работает не покладая рук. Но 

ему необходима ваша поддержка. Враг близок и надеется нанести 

сильный удар по революционному Петрограду. И мною получена 

секретная телеграмма, что немецкий штаб рассчитывает не столь

ко на силу своих армий, сколько на то, что русская свобода пото

нет в анархии. Мы настоятельно призываем всех вас - объеди

ниться вокруг Временного Правительства ... 
И ещё так поговорил - толпа стихла. Два-три голоса что-то 

одобрили. И пропустили автомобиль. 

Сошло. А- неосторожно было ехать. 

Свернули с набережной - да не подумавши попали на Теат

ральную площадь. А там-то - и митинги. Хорошо, что останови

лись на самом краю, за спинами. От консерватории к Мариинеко

му театру был перетянут длиннейший плакат: «Стократ священ 

союз меча и лиры. Единый лавр их дружно обвивает». У памятника 

Глинки с помоста, обтянутого красной бязью, какой-то интел

лигент произносил речь к рабочим, какой гнёт переживали при 

царе императорские театры и всё русское искусство. Но, не дав 

ему договорить, отгораживая его от толпы, - спереди него втес

нился грузовик, где стояли матросы и штатские. И кто-то из толпы, 

узнав, крикнул: 

- Германская братия приехала! 
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А маленький юркий штатский с грузовика, не смущаясь, сразу 

взялся за речь: 

- Буду говорить о министрах. Двенадцать министров - как 

двенадцать апостолов. Но среди них же есть Иуда. 

Милюков охолодел. 

- ... Кадеты говорят, нам некем заменить их? Но мы и из на-
родной среды наберём двенадцать ... 

Так похолодел, что не слышал его речи дальше. 

Но из толпы тому стали кричать враждебно. 

Он кончил: 

-Прощайте, черносотенцы! Ещё увидимся! 

И грузовик пошёл, раздавая толпу. 

******** 
Нам памятен будет Семнадцатый год, 

Да здравствует наша свобода! 

(из песни на первомайском шествии в Петрограде) 

37 

10 апреля, в сороковой день смерти Дмитрия, отслужили па
нихиду в Лавре и, отлагая захороненье до Лотарёва, в тот же ве

чер выехали с Лили из Петербурга. До Москвы ехали в междуна

родном довольно прилично, хотя коридор был набит сидящими. 

Следующий день в Москве прогостили в доме Шереметевых на 

Воздвиженке, тут уж наговорились. Вся Россия расплывается как 

тесто из квашни, вывернутой на пол. А собирать его - хотят Воз

званиями. Это правительство ещё ни с кого и 10 рублей штрафу не 
взяло - кто будет его слушать? Вот если б оно проявило первые 

признаки силы - к нему бы потянулась действенная помощь со 

всех углов. И все- боятся говорить правду, всюду лесть, каждение 

массам, призывы «Обожать мужика>>. Россия так изучает свободу, 

как если б ребёнок, изучая закон тяжести, выбрасывался с пято

го этажа: захватить всю землю! захватить все деньги в банках! 



322 АПРЕЛЬ СЕМНАДЦАТ[]Г[]- КНИГА 1 

меньше работать, больше получать! не сражаться, а целоваться. 

Нужно иметь сильный характер, чтобы заявить народу: это я, а не 

ты, знаю, что тебе нужно! Все стали очень много говорить про

тив анархии- и этим только показывают свою слабость. А воору
жённые шайки господствуют открыто. 

Дальше, из Москвы, хлебнули теперешней езды: коридор ва

гона забит так, что не пройти, а над головой по крыше ходят дезер

тиры. (Кто эту картину повидал- должен понимать, что война

кончилась.) Двое кондукторов кое-как пробили Вяземских втроём, 

вместе с девушкой Лили, в двухместное купе и заперли там, - а 

в дверь потом ещё всю дорогу ломились. Лили спала наверху, а 

князь Борис с девушкой- полусидя на нижней полке, ещё никогда 

в жизни так не приходилось. А в Грязях вещи передавали кучеру 

через окно - и самим бы пришлось лезть через окно - но только 

потому удалось через дверь, сильно помяв бока, что и многие сол

даты в Грязях выходили. 

А как - из Грязей теперь в Петербург уезжать? Сразу же, 

со станции, Вяземский дал телеграмму матери на Фонтанку 7: для 
поездки похороны добывайте заказывайте отдельный вагон туда 

обратно. 

Поезд в Грязи сильно опоздал, пришёл около 5 часов дня вме
сто полудня- но как спустились на юг, как тепло! Ещё удивитель

ная погода стояла- то тёплый дождь, то сразу ясно, солнце сушит, 

и выбрасываются яркие радуги. Не грязно, ехали легко. После 

петербургского месяца такое счастье - дышать этим влажным 
теплом, открывающим лето, обещающим плодоношение твоей 

любимой земле. И счастье, что Лили, без усилия и придумки, по

любила хозяйство, все его расчёты и заботы, так свободно с нею 

обсуждать. 

А в этом году помехи ждались - совсем не только погодные. 

Чем ближе к имению, тем больше князь Борис волновался: что же 

там? А подъезжали уже в сумерках, и не посмотришь по пути. Но 

ещё видны на фоне серого неба- шестиугольная передняя башня 

и квадратная задняя, а засветились электричеством окна - мож

но различить и колоннаду двух верхних балконов, и долготу ниж

ней террасы. 

Дома, наконец! И сразу - слушать Никифора Ивановича, а 

пальцы невольно перебирают, какие тут срочные письма. Ну вот: 

повестка быть завтра в Уемани на заседании распорядительного 

комитета - то есть распорядительного, потому что он всем в уез-
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де распоряжается, но его не зовут так, а почему-то «исполнитель

НЫМ>>, будто он чью-то высшую волю исполняет. 

Настороженно ждал всю дорогу домой: что же услышит от 

управляющего?- и на всякий случай ждал самого худшего, хотя 

верить бы не хотелось. И теперь даже удивлён рассказом Никифо

ра Ивановича: сев- идёт, и вероятно, пройдёт благополучно. Вна

чале местные подёнщики не шли, требовали два с полтиной за 

день (и грозили девкам расправой, если пойдут дешевле двух руб

лей). Но тут приехали наниматься калужанки - и за ними сразу 

хлынули местные, и сейчас избыток подённых, часть отсылаем и 

назад. Цены: мужчинам полтора рубля, женщинам 80 копеек. 
Сев идёт! - это превосходно. Час в апреле - год кормит. Сей 

меня в грязь - буду князь. 

Но со следующего утра, не посмотрев ни полей, ни даже кон

ского завода, погнал на паре в Усмань. Там - впечатлений оказа

лось больше, чем можно ожидать, даже после Петербурга. Какое 

смешение новых положений, лиц, идей, новостей, - сперва инте

ресно, а потом уже и жутко. В этом распорядительном комитете 

вместе заседали представители города, кооперативов, земцев 

(князь Вяземский и бьm тут делегат от уездного земского собра

ния), земских служащих, учителей, солдат 212-го полка, рабочих, 

крестьян (рад бьm увидеть здесь Тюрина из кредитного общества 

Княже-Байгоры, и своего коробовекого Григория Галицкого -
рассудительные мужики, князь имел с ними дело при выборах в 

Думу). Такой разношерстный состав никогда прежде не собирался 

в одной комнате, они совсем не умели говорить друг с другом- но 

это могло бы оказаться и плодотворно, если бы правильно пошло. 

В комитете крестьяне шли за голосом разума, и голосовали вместе 

с двумя третями. Но уездный комиссар Охотников, весьма добро

желательный дворянин, оказался слаб, не мог утвердить власти 

комитета в Уемани и в уезде. 

Прапорщик Моисеев здешнего полка, а сам присяжный пове

ренный из Нижнего Новгорода и открытый большевик, вполне 

опережал Охотникава и организаторским талантом, и шалым ми

тинговым красноречием. Он травил комитет за буржуазность - и 

создал свой совет рабочих и солдатских депутатов и социалистиче

ский клуб, с самыми отчаянными речами. И он же, оказывается, 

без помех успел пустить по уезду первых агитаторов -якобы «ДЛЯ 

организации масС>>, а на самом деле они безобразничали, устраи

вали обыски и даже аресты. Когда доходили жалобы в Уемань -



324 АПРЕЛЬ СЕМНдАЦАТDГD- КНИГА 1 

просили Моисеева остановить своих агитаторов через телефон. Но 

Моисеев явно издевался, и так разговаривал с теми по телефону, 

что только поддавал им жару. И ещё Моисеев начал создавать ка

кой-то фальшивый «Крестьянский союз», энергия у него бьmа без

крайняя, и никто в уезде не смел его остановить. (А кстати: поче

му этот 212-й полк вообще стоял в Усмани, если он снабжал диви
зию под Трапезундом? - и это при нынешнем состоянии желез

ных дорог!) Одного уеманекого мещанина арестовали только за 

фразу: «Да кто такой Моисеев? сегодня он здесь, а завтра не будет 

его» - в том смысле, что он - не местный. Из этого раздули, что 

«Завтра не будет его»- бьто намерение мещанина убить Моисее

ва, а Моисеев разыгрывал на митинге великодушие, что он проща

ет своего убийцу. 

Подумал Вяземский: пожаловаться на Моисеева Гучкову? Или 

ещё лучше: проверить бы через Бурцева, нет ли у этого Моисеева 

в прошлом какого-нибудь политического порока по нынешней 

мерке?- шаг вполне в духе эпохи, хотя противно. 

Но впрочем: какого порядка можно бьmо добиться, если рево

люционный Петроград первый же всё и разрушал? Согласно указу 

Керенского, восемьдесят каторжников их уеманекой тюрьмы, за

явив о желании идти в солдаты, бьmи одеты, обуты, отправлены в 

сторону фронта - и в с е бежали с пути. А восемьдесят каторж

ников, распущенных хоть и по трём уездам, -это сила! 

Пробьm князь Вяземский в Уемани два дня: на уездном пред

водителе дворянства всё ещё много висит дел, а его месяц не бьmо. 

И за эти два дня - он многого мрачного наслушался. С Усманью 

рядом Воронеж, рядом Липецкий уезд, сообщение хорошее, не то 

что по раскинутой неуклюжей Тамбовекой губернии, - и сюда 

слухи стекаются со многих мест. 

Все в одно говорили, что март - бьт месяц куда миролюби

вей, крестьяне бьmи готовы на всяческие соглашения, а сейчас -
от близости сева, оттого ли, что катится из Петрограда, - больше 
требуют и берут сами, и с этим далеко зашло, не так, как в Лотарё

ве. Где рубят казённые и помещичьи леса. Требуют не брать на ра

боту никого из чужой деревни, а своим платить не меньше, чем 

укажут. Что правительство объявило- каждый клочок земли дол

жен быть засеян, поняли так: бросают свои поля необработанны
ми, захватывают помещичьи. На захваченные земли не хватает се

мян-дай, помещик, семян! не хватает инвентаря- дай твой ин

вентарь! Или волостной комитет оставляет помещику из его же 
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покосов - не на всех его коров, а сколько надо ему прокормить 

свою собственную семью, только. Или: заранее назначили ему 

день, до которого скосить луга в этом году, иначе перейдёт к кре

стьянам. И вот иные помещичьи сады остались без весенней обра

ботки, огороды вместо культурных овощей засеяны травой. Или 

даже беруr у помещиков породистых лошадей - и используют на 

тяжёлых работах. (У знатного коннозаводчика- сердце обрывает
ся, слышать такое.) А то - просто обыски в имениях, будто ищут 

оружия- а тащат себе что схватят. Уже и о хлебных запасах гово

рят, кажется, только домашней обстановки не трогают. 

Есть помещики - сами уже распродают и скот и инвентарь, 

почём удастся. 

Такого и подобного - боялся князь Борис, когда возвращался 

в имение! Но-ничего, ничего такого в Лотарёве ещё не произош

ло. 

А если что - откуда брать защиту? .. 
Приехал в Уемань один воронежский мелкопоместный и рас

сказывал с такой жалостью, едва не плача. Какой он помещик! -
он крупный хуrорянин. Но у него налаженное хозяйство, многопо

лье, травосеянье, питомник племенного рогатого скота. Приходит 

под вечер толпа мужиков, человек сорок, вызывают. Вышел к ним 

на крыльцо. (И- чт6 эта высота крыльца? -когда во всём уезде 

не жди ни защиты, ни правосудия.) До сих пор у него были самые 

хорошие отношения с крестьянами. А туr, от толпы, заявляет один 

мужик, и не голоштанный, но сильно зажиточный. Отрезать обще

ству десять десятин (вспаханных с осени!). И селу нужно ещё паст

бище - так пустить в свой лесок - и ещё вырезать прогон туда 

для сельского скота через всё своё поле. (Прощай, многополье.) 

И- что делать? Вся сила- за ними. Согласился. (Заметил: при

няли всё-таки со стыдом, благодарили.) А через два дня разобра

лись: никак им в тот лес не прогнать иначе, как через своё, сель

ское, яровое засеянное поле. Отпал прогон, отпал и лес, своё поле 

им жалко. А 10 десятин всё-таки отрезали. 
Только кто сам своё хозяйство ведёт - может понять, что зна

чит: пустить через себя прогон. Или захватят семенной, племен

ной рассадник? В час опустошится налаженное годами. 

Всю жизнь мы жили с этими крестьянами - и не знали их? 

Они оскалились в логромах Пятого года - но то были вспышки 

отдельные, где дурно сошлись обстоятельства, - а чтоб такая все

общая эпидемия зла и разрушения?.. Или крестьянство просто 
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потеряло равновесие оттого, что нет привычной команды и воли 

сверху? 

Но уже и не послушают? Говорят: народ стал как пьян, не при-

нимают никаких объяснений. 
Однако же вот Лотарёво держится. И в окрУге покойно. 

И наверно, можно как-то обойтись? Найти язык. 

К отрубникам вражда ещё больше, чем к помещикам. У них от

бирают землю запросто. Или они сами являются в общину с по

вин.н.ой. Мир! -сила солому ломит. 

Всеобщий бред у мужиков сейчас, конечно, - передел земли. 

И - чтобы не платить никакого выкупа. И чтобы получить 20 де
сятин в одном месте и безо всякого переселения. И, видя рядом 

большие поместья, - как им вместить, что это -лишь малая до

ля российских земель? Что при дележе, на всех в России, - едва 

досталось бы от двух десятин и до четвертушки на семью, но зато 

не станет аренды. А главное, чего не разумеют: и от крестьян при

дётся ж тогда от некоторых отрезать. 

А виноваты наши болтливые партийные публицисты, сами не 

знающие никакого дела, но десятилетия расточавшие басни о бо

гатствах будущего раздела,- они и есть первые агитаторы, ещё до 

моисеевских. А теперь добавляют нынешние, с красными значка

ми, «Долой помещиков-кровопийцев». Все соглашаются: где не по

явились агитаторы- там ещё спокойно, крестьянское настроение 

колеблется, но может быть, ещё найдёт разумный путь? Замечено, 

что особенно едки балтийские матросы и солдаты Северного 

фронта: «Что хотим- то и будем делать, а кто против нас, тот при

верженец старого режима». 

И «режим» - особенно быстро усвоили: <<Новый прижим: 

раньше нас прижимали, а теперь будем мы!» 

Но неужели же от одного страха перед этим всем - заранее 

сдаться? Этого- князь Борис не допускал. Бороться надо даже то

гда, когда надеешься спасти лишь жалкие обломки. 

Да, в таких условиях сеять - большой риск. 

Тут как раз, на второй день в Усмани, пришли газеты с поста

новлением об охране посевов: Временное правительство брало на 

себя весь риск за посевы: уплачивать потравы и уничтожения. (Ка

жется, их первый достойный шаг за два месяца правления.) 

И укрепился князь Борис: устоим, не сдаваться! С новыми кре

стьянами надо научиться разговаривать по-новому. 
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Вернулся домой измученный, в nятницу поздно. В Лотарёве 

всё так же спокойно, и сев идёт. (Оrлучаясь, теперь будешь всегда 

бояться за жену.) И долго пересказывал Лили впечатления. При та

кой её малости, хрупкости, так хорошо она всегда делит линию му

жества: не сдаваться! 

А на воскресенье по всему уезду был назначен единый день 

выбора сельских комитетов, на понедельник- выбор волостных. 

А за ним вторник не обычен: несведущей, неуразумевшей россий

ской деревне велено праэдновать интернациональное 1 мая. 
И активная тактика напрашивалась сама: в воскресенье пойти 

на коробовекий сход. Поехали с Лили к воскресной обедне, а по

том спрашивал у одного, другого, третьего мужика, когда именно 

назначен сход. Все кланялись по-старому, а прикидывались дурач

ками: не знают. 

Ну, значит, значит -что ж ... Не хотят. Не идти. Да, трудно их 
взять. Жаль. Упускалась редкая возможность. Вернулись в Лота

рёво. 

А часов в пять вечера нежданно явился коробовекий мужик, 

верхом охлябь: сход собрался - и зовут князя. 

Заволновался. Поехал на малых дрожках. Это значит: собра

лись, обсудили приrлашение, и теперь все вместе топтались, жда

ли? Нерационально- и типично. 

Толпа стояла против новой школы, у колодца. Подъехал к ней. 

Сняли шапки, загалдели «здравствуйте», но шапки и надели не

медленно, как не сделали бы раньше. С приступки дрожек князь 

Борис сказал, стараясь с добродушным спокойствием, однако ощу

щая и необычное новое соотношение: 

- Здравствуйте! Рад, что вы меня пригласили. А то уж я думал: 

со свободой - вы меня и знать не хотите? 

Раздались шумные показные протесты. 

-Я пришёл, чтобы помочь вам советом в трудном деле. Не же

лаю вам мешать, буду сидеть вот в школе, выйду, если позовёте. 

Собрание советую вести не по старинке, когда всякий говорит, а 

изберите себе председателя и у него просите слова по очереди. 

Ушёл в школу, чуть поглядывая издали в окно. Что за новое 

время? Как одолеть тебя и жить в тебе? 

Дважды вызывали за советом: сколько лучше выбрать членов 

комитета? выбирать ли от солдаток? принимать ли голоса баб? 
(Их было сколько-то на сходке, тоже новизна.) 
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И третий раз вызвали - сообщить, что комитет избран, 11 че
ловек (в Коробовке 2 200 душ), а сельским комиссаром признали 
прежнего старосту. Тогда князь пригласил одних только избран

ных в школу- вот они теперь и главные, с ними придётся и дело 

иметь. Сели, и держал к ним рассудительную речь: о задачах коми

тета, об ответственности перед избирателями и перед властями и 

что значат слова «укрепление нового строя>>. (И - поняли всё! 

Один из них потом точно передал весь смысл отцу Леониду.) Бла

годарили, и просили приезжать к ним на собранья впредь. Непло
хое начало, кажется. Настроение у крестьян -даже идеальное. 

Вчера, в понедельник, все избранные сельские комитеты со

брались в Кияже-Байгоре для выбора волостного комитета. 
Много крестьян пришло в виде публики. Председатель- печ

ник Вельяминовых, не справлялся с крикунами. Князь Борис сел 

рядом с ним, унял крикунов, записывал на очередь, вызывал -да 

стал записывать и сами прения. Все жаркие схватки были - друг 

между другом, от личных счётов, от старых обид. Вид мужицкого 

мира всё время меняется: то он загадочно и угрожающе слит, то 

открыто добродушен, и каждый отдельный утопает в общем, -
а вот и раздирается на все отдельные. Больше всего злобы было 
против волостного писаря и против правления кредитного обще
ства- но всё обошлось благополучно, выбрали и комитет, а воло
стным комиссаром (уже привыкли мужики к этому сильному не

попятному слову) - коробовекого Григория Галицкого. Хорошо, 

будет своя зарука: он из тех мужиков, с которым всегда можно ра
зумно объясниться. 

Не успел князь вернуться домой, довольный, и рассказать Ли

ли- от волостного комитета телефонировали из Княже-Байгоры, 
приглашали князя на вторник на торжественное богослужение -
вот как придумали отмечать 1-е мая. А самих Вельяминовых нико

го в имении нет. И сегодня по утреннику, эти ночи похолодало, по

ехал в шарабане, без Лили. В церкви все оборачивались. После обед
ни - ещё молебен на открытом воздухе, всё чинно, как прежде. 
А потом? - не расходиться же, надо делать что-то особо празднич

ное для нового случая? А что? Никто не умел. Начали речи гово

рить - невыразительные, скучные, - толпа перетаптывалась, не

довольная. И князь Борис решил попробовать. Поднялся на пень, и: 

-Я-ваш гость, речи говорить не буду. А прокричим ура той, 

кто всех нас объединяет в одну дружную семью, без различия со

стояний и лиц, - за свободную Россию, ура! 
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И толпа счастливо заревела «ура». 

И затем - ещё одно «ура», за доблестную армию. И - всё, и 

расходились довольные, весёлые. 

Пригнал домой, сели завтракать, вдруг дворецкий Ваня: ка

кой-то коробовекий говорит, что к вам пришёл комитет, звать. 

Куда? 

Князь Борис, отложив салфетку, вышел на красный двор- ни

кого. К сушилке - и там пусто. И вдруг увидел на лицах дворни 

сильный испуг. Обернулся по их взглядам, увидел: мимо конского 

завода к дому управляющего валит толпа, больше мужики, но и ба

бы, но и дети, -человек тысяча. Но и не враждебно, и без дубин. 

Два красных флага несут. И двое хоругвей. А впереди - различил 

Галицкого и кого-то из сельского комитета. 

И догадался внезапно: 

- Сима! Зови скорей княгиню и проси её принести аппарат. 

Лили быстро пришла с аппаратом - как раз к подходу толпы. 

И стали фотографировать всю толпу, и князь с ней. Несколько раз. 

Толпе очень понравилось. Поздравил их с праздником (никому не 

известно каким). А дальше? На том бы и поворот? 

Нет, они теперь входили во вкус. На бочку поднялся свой же 

садовник Фёдор, из коробовских, и стал какую-то странную речь 

держать, вроде того что: 

-Мы счастливы, что красный флаг делает нас лучшими людь

ми. Пусть будет так и вперёд. Вот бы раньше мы лезли все кто как 

попало, а теперь остановились у ворот и спросили разрешения -
и это сделал красный флаг. Нужно быть мирным ко всякому че

ловеку - а больше всего к нашему князю. Много сделал для нас 

его отец - но и над ними было начальство, и они не могли боль

ше. А теперь князь больше не начальство, он обрабатывает землю 

только потому, что родине нужны хлеб и сено. Он - наш образо
ванный, просвещённый сосед, - и пусть остаётся таким, и безот

лучно при нас. 

Вполне разумная речь. И как будто заранее предвидела все 

опасности, ещё не названные вслух. 

Князь благодарил. Его принялись качать. 
Потом ушли. (Оказывается: пошли в больницу и там качали 

доктора Шафрана.) 

Так что ж, как будто всё сходилось хорошо? Погрома- во 

всяком случае не будет. А со всем остальным - надо как-то ужи

ваться. 
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Но вся родня Вяземские - и Софи с детьми, и Дилька с деть

ми - надумали именно в это лето ехать в Лотарёво. Одно дело -
рисковать самим. Но - и ими всеми? Но и детьми? А сейчас на 

митины похороны приедет Ася -тоже с детьми, и уж она-то оста

нется при могиле надолго. 

Спокойно пока спокойно, а надо их отговорить. И сел писать 

письма- маме, а через неё и брату Адишке на фронт. Если что-ни

будь начнётся - поручиться ни за что нельзя. Детей привозить -
никому не надо, ни асиных на похороны. Если придётся отсюда бе

жать- то на бегство в поезде теперь рассчитывать нельзя. В Алуп

ке с Воронцовыми, да на любой даче в Крыму, вы будете незамет

ны, там сотни таких, -а здесь мы в центре внимания, одни, каж

дый шаг на виду. Да сравните: все губернаторы везде пережили 

ужасные минуты - а петербургского Сабурова даже в Думу не во

дили и не согнали с казённой квартиры. Потому что в Петербур

ге - сотни таких. 

Но такого письма- ведь теперь, при свободе, нельзя и отпра

вить по почте: ведь товарищи могут цензурировать. Решили сей

час же послать верного буфетчика в Петроград с письмом. 

А сами с Лили поехали в Ольшанку, в степь на луга, погулять. 

Река Байгора - по-татарски «Красавица». Всё - в цветении, в 

ароматах, жужжаньи пчёл, перепорхе птиц, - и когда вот так гу

ляешь, в мирной степи, под прежним мирным небом, - не ве

рится, что это наяву свершилась дикая революция, сегодняшний 

сумасшедший Петроград, какая-то невероятность. Или даже Ус

мань? 

Придумали присказку: посеять - посеяли, а как уберём - за

висит от Моисеева. 

А ведь надвигалась ещё одна опасность: в газетах всё чаще тре

бовали полного пересмотра белобилетников. Уездный же предво

дитель в числе многих своих обязанностей председательствует в 

мобилизационной комиссии. А сколькие держатся на белых биле

тах по снисходительности, по связям, совсем и излишние. Начать 

их чистить - и весь уезд будет враг тебе. 

Нет, это не прежняя степь, это не прежний луг. 

Воротились-и вечером читали вместе вслух историю фран

цузской революции Тьера. 

И- непохожи. 

И похожи. 
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38 

Ну что за гадость! Какие-то мерзавцы телефонируют по комис

сариатам, будто Керенский распорядился: при встрече с автомо

билем 42-46 стрелять по нему без предупреждения. А на самом де
ле именно в нём Александр Фёдорович несколько раз ездил. И вра

ги- заметили. И вот таким образом хотели застрелить! 

И подобные же самозванцы, оказывается, выдумали весь этот 

запрос якобы 12-й армии о том, что содержание царя в Царском 

Селе представляет государственную опасность и надо его перево

дить в Петропавловку. По свойствам своей молниеносности Ке

ренский ринулся в Царское тогда же мгновенно, и всё хорошо ула

дил, все газеты пасегодня это обсуждают, - а оказалось: никто из 

12-й армии такого запроса и не посылал, кто-то высунул анонимку 

и спрятался. (Впрочем, «Известия» туr же напечатали будто бы ре

золюцию Металлического завода - и тоже Николая в Петропав

ловку!) 

Уже сколько лет Керенский жаждал свободы для отчизны, и 

был же юристом,- но только в эти недеЛи убедился, что истинная 
свобода более всего зависит от министерства юстиции. И насколь

ко же его министерство было ведущим во всех делах Временного 

правительства! -не только из-за яркости фигуры министра. Даже 

если на брянском заводе плохие харчи и работающие там сарты 

срываются с места - то, кого не задержат по дороге, добираются 

в Петроград-и именно только к министру юстиции. А министер

ство юстиции- само как необъятная империя, и надо за всем зор

ко доглядеть. Ликвидировать комитет по борьбе с немецким за

силием - почему-то тоже выпадает Керенскому. Арестовать ре

дактора закрытой теперь правой «Земщины», арестовать и его 

сына, обыскать редакции «Русского чтения» и «Летописи войны», 

там наверняка прихватим неуничтоженную погромную литерату

ру. А туr петроградекая дума жалуется Керенскому, что будто мно

го недовольных его революционными судами (рабочий, солдат и 

судья), будто многие хотят обжаловать, а обжаловать некуда: не 

учреждена никакая апелляционная инстанция. (Действительно, в 

революционном вихре созидая, Керенский не предусмотрел апел

ляций: нельзя было представить, что и революционным судом то

же будут недовольны. И куда ж теперь апеллировать, эти суды ни 
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в какой системе. В Сенат?) И теперь вот говорят вокруг юристы, 

что надо как-то восстанавливать судебные дела, сожжённые при 
пожаре Окружного суда. А зачем восстанавливать и тех многих, 

которые попали под амнистию? (Совещание.) Тогда - восстанав

ливать только по заявкам заинтересованных лиц? Но - как вос

станавливать?- Го-ло-во-ломка. 

И сколько таких головоломок! Освободил из тюрем «Всех, кто 

хочет пролить кровь за революцию», - но многие уголовники 

только и доходят из тюрьмы до воинского начальника, а дальше

сбегают. А фронтовые лазареты отказываются принимать прощён

ных уголовниц в качестве сестёр милосердия. Запретил применять 

в тюрьмах кандалы и карцер, а только - апеллировать к совести 

преступника, -тюремщики не справляются и в отчаянии от паде

ния тюремной дисциплины. Ещё: амнистия коспулась содержи

мых в тюрьме, но забьmи о высланных военными властями в Си

бирь заподозренных в шпионстве. Но они высланы без правильно

го следствия, и задерживать их в ссьmке невозможно (а проверять 

сейчас- некому и некогда),- значит отпустить и их, всех сра

зу. Или вот проблема: за что судить бывших охранников?- ведь 
это бьmи полицейские чины на службе, и статьи им не подбе
рёшь. А провокаторов? Судить бы непременно надо, но - какая 
статья закона? Была хорошая идея: судить и тех и других по 102-й 

статье как за «Принадлежность к преступному сообществу», как 

судили всех революционеров. Но комиссия Маклакава несколько 

дней назад уже вовсе исключила 102-ю статью из Уголовного Уло

жения - как несовместимую с духом революции. (Мог бы Макла

ков прежде и посоветоваться. Но ведь он обижен, что не он ми
нистр юстиции.) 

Да шире того проблемы, и шире того заботы! (И надо успеть 

раскрутить всё в действие, чтобы, когда Александр Фёдорович уй

дёт из юстиции, уже не могли бы остановить!) Вот назначили по
всюду по России прокурарами судебных палат и прокурарами 

окружных судов - адвокатов. Это будет - здоровое древо: адво
катское сословие- наш свет и совесть России. И, конечно, по всей 

стране надо хорошо-хорошо прочистить судей. Но- затруднение 

в законе, уже полвека, о пожизненной несменяемости судей. Прав

да, Щеглавитов выходил из положения, но в случаях разрознен

ных. А сейчас задача стояла: сменить множество судей, и в корот

кий срок! Принцип несменяемости судей был очень положитель-
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ным, но сейчас становится в тягость. А особенно с высшими чина

ми судебного мира, и в том числе с сенаторами, церемониться не 

приходится, и жалеть их не за что. Да оказалось, что общая рево

люционная обстановка сильно помогает: редко какой сенатор или 

судья в Петроградеком округе устаивают, если от них потребовать 

подать в отставку: напуганы, и покорно подают, уже больше поло

вины сменили в 1-м департаменте (а на их место- адвокатов), 

или перевели сенаторов в разряд неприсутствующих (а на их мес

то- адвокатов). Это воскресенье Керенский просидел с товари

щами министра, и решали много важных назначений на судебные 

должности. И родили такую мысль: да, да! -мы всегда требовали 

принципа несменяемости судей как гарантии их против произво

ла администрации. Но это бьто необходимо из-за того, что бьта 

плоха царская администрация. Однако закон о несменяемости су

дей нельзя считать самодовлеющим и вечным: ничего не может 

быть хуже, как плохой судья, которого нельзя сменить! Именно в 

царское время и насажено много плохих судей, и нам теперь необ

ходимо, и срочно, от них избавиться. Теперь, когда администра

ция демократическая, - мы должны хоть на короткий срок отме

нить несменяемость судей - и быстро избавиться от дурных су

дейских элементов, - а там хоть и опять несменяемость. 

А одна хорошая мысль рождает другую: тогда и шире!? Тогда 

не могли бы мы на революционной основе восстановить и нала

дить давно запрещённую, нашими голосами, высьтку в админист

ративном порядке? Какое это было бы оперативное облегчение де

лам юстиции!? Насколько будет легче работать! Да! Надо такого 

закона добиться и забрать саму высьтку из внутренних дел в юс

тицию. 

Керенский знал за собой уверенную точность мгновенных ре

шений - и даже чем мгновенней, тем безошибочней. (Только это 

и помогало ему справляться с невыносимым приёмом посетите

лей: он молниеносно принимал решение - и посетители уходили 

довольные.) 

Калейдоскопически сменяются мероприятия оперативные и 

торжественные, часто в один и тот же день. Оперативные: что ж 

мы ждём? почему не пересматриваем все материалы по делу Бей

лиса? там могут оказаться для нас интересные находки, насчёт зу

бров реакции. (Товарищ министра Зарудный сам бьт адвокатом в 

деле Бейлиса, его речь даже бьта в каком-то смысле решающей,-
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он теперь всё затребует из киевского окружного суда и посадит 
штат разбираться.) Торжественные: надо нам сочинить звучный 

циркуляр всем прокурарам окружных судов. Первые фразы у Але

ксандра Фёдоровича уже в голове, вот они, запишите: «В населе

нии несомненно наблюдается тревожное настроение - и оно мо
жет привести к насильственным выступлениям отдельных групп ... 
А всякое гражданское междуусобие безплодно расточает духовные 
силы народа, которые все должны быть направлены к охране до

бытой свободы>>. Дальше я пока не додумал, доработайте, пожа
луйста. 

Однако внутреннее безпокойство не покидает грудь минист
ра. Всё-таки вот эти «насильственные выступления отдельных 

групп>>- как с ними быть, в самом деле? 

И всё тянется ужасающий кронштадтский случай с Переверзе

вым, и никак достойно не вытянуть ног. Думал - замолкнет, ни

как же не умолкает, и жёлтая буржуазная пресса ещё раздувает 

злорадно, а кронштадтцы тоже рассердилиСЪ и шлют в петроград

екие газеты грозные опровержения, -и как же тут молчать мини

стру юстиции: ведь в Кронштадте разогнали его следственную ко

миссию, грозили поднять на штыки его прокурара и щёлкали на 

того ружейными затворами - а оскорблённый министр молчит? 

Где же власть? Но и говорить против Кронштадта - никак невоз

можно, это сразу бы вырвало революционную почву из-под мини

стра! (А раздаются и безумные голоса, что против Кронштадта на

до применить силу.) Положение министра стало невыносимо без
выходным и даже позорным. И что только мог придумать Керен

ский: уломать Переверзева, чтоб в интересах общего дела и авто
ритета юстиции он согласился написать такое письмо в газеты: 

что кронштадтский инцидент изложен в газетах неверно, он сам 

допустил ошибку, не предупредил солдатскую команду, что вовсе 

не освобождает их офицера, а лишь направляет в Военную комис

сию; и сам Переверзев будто не испытал от толпы никаких угроз 

расправиться, и никаким оскорблениям не подвергался, а была 
дружественная беседа с Исполнительным Комитетом; и не выно

силось никакого постановления о предании Переверзева смерт

ной казни, и не арестованный он пошёл на митинг, а сознательно, 

дать всенародный ответ. - И сегодня такое письмо напечатано. 

Хотя бы от этого конфликта Керенский пока удачно уклонился. 

А паникёры всё слали в министерство юстиции жалобы, что 

деятельность Ленина идёт против всякого порядка и представляет 
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опасность для России, и требовали немедленных мер. Но уж тут, 

простите, если даже не напоминать о правах каждого человека, в 

том числе и Ленина, - при чём тут министерство юстиции? Даже 

на музыкальном вечере Кусевицкого, где хотелось бы забыться, 

распорядитель концерта вдруг вьmез с речью, что именно Керен

ский справится с течением, проникшим в Россию при помощи гер

манского империализма и переступающим границы <<Левого разу

ма». Зашикала и публика, осадил и Керенский: <<Временное прави

тельство опирается на весь народ, и не боится ни крайне левых, ни 

правЫХ>>. 

Где же забыться, если даже не на концерте? Минутами: о, где 

же забыться? .. 
В Зимнем дворце? .. 
Ах, как он полюбил Зимний дворец! Что-то есть покоряющее в 

его величественных залах, в его переходах, лестницах, в его от

дельном стоянии между площадью и Невой. Александру Фёдоро

вичу постепенно стало казаться, будто ему и прежде в его петер

бургской жизни казалось, что его судьба- непременно пересечёт

ся с этим дворцом, и с императором ... И вот- сбывалось. С импе

ратором уже пересеклась, а во дворец, если он станет премьер-ми

нистром - а он станет, он, видимо, станет, князь Львов не фигура 

для революционной России, - перенесёт он в этот дворец свою ре

зиденцию и переведёт правительство. 

Теперь в Зимнем работает Чрезвычайная Следственная Комис

сия, так что министр юстиции, как ни занят, но и должен навещать 

её. Вход в Комиссию с подъезда у Зимней канавки, но Александр 

Фёдорович каждый раз подъезжает с главного входа и идёт долго 

залами, наслаждаясь. Швейцары, лакеи в ливреях - повсюду на 

местах, как и бьmи. Вид и наслаждение портит только караул из 

солдат-преображенцев. Менее распущенные, чем другие в Петро

граде, они во дворце ещё не лускают семячек и не пускают дыма в 

лицо, с кем разговаривают. Но и ленивы встать со стула, и в дежур

ное время нередко открыто спят. 

Сперва в Чрезвычайную Комиссию намечали 15 следователей, 
несколько прокуроров. Но быстро выяснили, что это мало, куда 

там, уже увеличили вдвое, и ещё придётся, ибо Керенский поже

лал, чтоб они работали быстро и дали результаты в кратчайшее 

время, - а с канцелярией, машинистками это уже полтораста че

ловек. Все они- в <<запасной половине>> дворца, а президиум засе

дает в красивой впечатляющей комнате. Роль президиума: поста-
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павлять о привлечении к ответственности, заключать по закон

ченным следствиям, утверждать меры пресечения и давать общие 

руководящие указания. В помощь президиуму - ещё эксперты, 

профессора и сенаторы. А ещё, для облегчения работы, собрали ак

тив Чрезвычайной Комиссии, и профессор Тарле прочёл им две 

лекции об условиях и формах суда над представителями власти 
при политических переворотах, и в частности о судах над короля

ми в Великую Французскую и в Английскую революции. А позже, 

для верности (всё-таки судебные деятели - корнями в царском 

прошлом), Керенский учредил при Чрезвычайной Комиссии ещё 

Наблюдательный комитет из шести присяжных поверенных, кото
рые сами не будут вести следствие, но наблюдать, чтобы всё шло 

правильно. (Адвокатское сердце и адвокатский глаз не выдадут.) 

И так заведенный аппарат Комиссии работал каждый день, без 

праздничных и без воскресений, с 10 утра до 7 вечера. А когда на
до было допрашивать арестованных в Петрапавлавке - то выез
жали туда, на автомобилях и в придворных каретах, не меньше 
трёх членов президиума, секретариат, стенографистки и любопыт

ствующие представители общественности. 

И Керенский был очень-очень доволен, как это всё у него бли

стательно и грозно организовано. И ещё особенно доволен самим 
председателем Муравьёвым, - министр не ошибся в нём! (По его 

условию предоставил ему права товарища министра.) Муравьёв 

решителен, энергичен, безпощаден и повторяет летучую москов
скую фразу самого Александра Фёдоровича, но выразительно её 
изменив: <<Нам нужно быть немножко Маратами!» И предложил 
отменить всякую давность для врагов народа. (В самом деле, мог

ли открыться их преступления и до Пятого года, и в конце XIX ве
ка. Это надо обдумать.) 

И вокруг Муравьёва в президиуме создалась (и адвокат Соко

лов там) боевая группа: решительно и быстро вскрыть эти жуткие 
преступления! Да, нужны жертвы для удовлетворения справедли

вого негодования общества. Усилить криминализацию! - подве
дение поступков и действий под статьи Уголовного Уложения. 

Однако сразу же следователи стали жаловаться на необъят

ность работы: они привыкли начинать с реально выдвинутого об
винения, а тут надо бьmо ковыряться в бумажном море лишь в по
исках, не найдётся ли такое обвинение. Например, по Щегловито
ву надо было перерыть материал за все 10 лет его министерствова-
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ния. Но уже полтора месяца рылись несколько следователей - и 

ничего не находили. (И сенатор Завадский считал, что вообще нет 

причины держать его под арестом. Ответил Александр Фёдорович: 

«Держу его на правах Марата!») Направить первые усилия на рас

крытие самых крупных преступлений? - тайная прИдворная не

мецкая партия и подготовка сепаратного мира? Но, странно, и тут 

за полтора месяца ни в бумажных поисках, ни в допросах не напmи 

никаких следов. ОЖИдали (сам Керенский был уверен), что будет 

собран подавляющий материал в деле Штюрмера, -ведь недаром 
же предупреждал Милюков в первоноябрьской речи, что «наши 

тайны делаются известными врагам России». Но лежали, доступны 

Комиссии, все архивы министерства иностранных дел, и всепод

даннейшие доклады Штюрмера, и все сверхсекретные бумаги - а 

никакого и намёка на измену нельзя было обнаружить. А общест

венность - жадно ждала результатов, а корреспонденты уже не 

раз спрашивали Муравьёва, и он обещал им. Тогда- использовать 

скорее дело Сухомлинова, уже законченное следствием при ста

ром режиме? Но во всех установленных фактах обнаруживалось 

только крайнее легкомыслие Сухомлинова, только преступное 

бездействие власти - а никак не измена. 

На днях ещё раз обыскали дом Голицына как самого свежего из 

премьеров, но ничего не напти, арестовали швейцара, шофёра

но и от них не допросились. Поражало ещё то, что так и не был от

крыт ни один правокатор крупного государственного положения: 

что ж, никто из должностных лиц не помогал департаменту по

лиции? Этого быть не может! Вероятно, их знали лично и связь ни

как не оформляли документально. Досадно. Белецкого за неже

лание давать показания посадили в тёмный карцер-нору в подро

ста: пусть передумает. ('JУт снова возник спор о провокаторах: в 

чём именно их обвинять? Нельзя ли их судить как за сспревыше

ние власти должностными лицами»? Грузенберг предлагал так, 

но сенатор Завадский возмутился, какие же правокаторы- долж

ностные лица? А если должностные, то они должны были вести 

провокацию, иначе впадут в «бездействие власти».) Ну уж, во вся

ком случае, злодейский заговор полиции, стрельба пулемётов с 

крыш- это-то будет доказано? Из номера в номер во всех газетах 

на первых страницах Комиссия призывала приносить СВИдетель

ские показания о стрельбе пулемётов с крыш - но приносили 

только слухи или слабоумный вздор. Так что ж: весь Петроград 
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был уверен, что полицейские стреляли с крыш, - а стрельбы и во
все не было? Получается - так. Но в чём же тогда обвинить аре
стованных членов наружной полиции? - их ещё и в апреле сидит 

до трёх тысяч. 

Муравьёв считал: мы ничего не откроем, пока не направим 

усилия прямо на императора и императрицу, надо начинать с 

сердца измены! Муравьёв был уверен, что царь в дни революции 
мамеревалея открыть фронт немцам, - и тут одна газета напеча

тала неизвестные до сих пор телеграммы царицы, явно намекав

шие на измену, и государственную и супружескую!- но оказались 

поддельные, сочинила телеграфистка. Муравьёв мечтал вызвать 

царя на допрос в Комиссию. Но теперь, после личных посещений 

Царского, что-то мешало Александру Фёдоровичу согласиться, да

же и на обыск царских бумаг во дворце. Тогда через коменданта 
дворца затребовали от царя самого: представить все оставшиеся 
государственные бумаги и всеподданнейшие доклады -для след
ствия по делам министров, - и царь представил всё, рассортиро

ванное, по конвертам, с пояснительными надписями. (И даже до

вольно интимные документьх, вредящие самому царю.) Ринулись 

несколько следователей это всё изучать - и тоже не могли найти 

ничего, противоречащего законам. А в самой Комиссии сенатор 

сопротивлялся Муравьёву: что по российским законам Государь не 

подлежит суду ни за какие свои действия, даже если б такие и от
крьmись. (Муравьёв думал: нельзя ли через дело Курлова обвинить 
царя в потворстве убийству Столыпина? Однако не получил боль
шинства в Комиссии.) 

Но и такой юридический тупик: всё-таки невозможно судить 

прежних министров за их службу прежней власти, когда они вы

полняли служебные обязанности. Например, мы будем их судить 
за препятствование революции с 23 февраля- но ведь они и обя

заны бьmи препятствовать? Тут парадокс: как судить их по тем за

конам, которые мы же сами, революция, и разрушили? А если су

дить их с точки зрения переворота-то это будет как бы месть? Но 
если нельзя признать их виновными политически, государствен

но, никто не нарушал прежних законов, то, - повернул Муравьёв 

Комиссию, - чтобы судить их законно - искать у них преступле
ния уголовные! 

Но что за чёрт, не находили и таковых. Уже до таких мелочей 

добрались, что Грузенберг предлагал: обвинить генерала Иванова 
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в том, что по пути в Петроград он поставил на колени двух встреч

ных бушующих солдат, а Фредерикса хотели судить за то, что како
го-то своего служащего он освободил от воинской повинности. Да

леко уклонилась Комиссия! Теперь (этого Керенский очень хотел) 

стали заново изучать всю историю ленского расстрела 1912 года 
в надежде найти уличающие материалы на министра Макарова. 

(И не нашли, увы.) Теперь предавали суду всю военпо-следствен

ную комиссию Батюшина, а прежде арестованный ими банкир Ру

бинштейн ныне стал обвинителем по их делу. 

И вот начался раздор внуrри самой Чрезвычайной Комиссии. 

Раздались голоса более правых членов, что, по закону, если улики 

недостаточны - полагается направлять дело на прекращение. 

Улик- нет, а все допросы бывших министров - показные, чтобы 

создать видимость деятельности и насытить общество, задаются 

побочные вопросы, не касающиеся никаких уrоловно-наказуемых 
деяний. И поскольку министры и сановники - не обвиняемые, а 

лишь только заподозренные, то и нет основания держать их в за

ключении, да ещё в Петропавловской крепости, да ещё месяцами, 

без предъявления обвинений, это полное пренебрежение пред су

дебной процедурой. 

Так что ж?- освободить и Штюрмера?? 1ут возмутился Керен

ский: это произвело бы самое тяжёлое впечатление на общество, 

дискредитировало бы Временное правительство и даже взорвало 

бы его. Общество считает их всех злодеями, и с напряжением 

ждёт наших выводов. А мы медлим! .. 
И не одна Комиссия сообразила положение. И не только жё

ны арестованных, которые буквально осаждали Комиссию в Зим

нем дворце. Уже и Карабчевский, недавний лев либеральной адво

катуры, тоже подавал жалобу за Вырубову, однако обобщая, что 

беззаконно содержать под стражей месяцами без предъявления 
обвинений и даже без допросов. (Вообще не ответили Карабчев
скому.) 

Старую тюремную команду Петропавловской крепости отпра

вили в строй, а распоряжался арестованными новый революцион

ный гарнизон, из 3-го стрелкового полка, который и знать над со

бой не хотел никакой власти, ни Чрезвычайной Комиссии, не до
пускал постороннего глаза, хозяйничал какой-то офицер в кавказ

ской казачьей форме, Арчил Чхония, сам объявил себя секомендан

том крепости», а писарем у него сидел гимназист. Везде развелась 
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грязь, на прогулку не выводили. И поступали жалобы, что отобра

ли у арестованных собственные подушки, одеяла, бельё, выбрасы

вали матрасы, раздевали догола, взамен им выдали плохо стиран

ные рваные лохмотья из военного госпиталя, что у Вырубовой хо

тели отобрать костыль, не верили ей, что она калека, и щупали пе

релом бедренной кости, чтоб удостовериться. Что для простоты 

кормили всего один раз в день, сами ели за арестантов, а тем недо

давали. И были жалобы, что некоторых арестантов били, плевали 

им в суп, подсыпали в пищу древесные опилки, не то даже битое 

стекло. Что солдаты охраны митингуют: не проще ли расстрелять 

арестованных и спустить в Неву. Но не было объективной возмож

ности проверить эти жалобы: проверяющего начальства солдаты

охранники не допускали. А так как вся Петрапавловка была сей

час проходной двор, то туда напирали солдаты других полков -
и охрана пускала любопытствующих в коридоры Трубецкого бас

тиона подглядывать в глазкИ, как сидят бывшие царские минист

ры. Иные смеялись и, говорят, через дверь обещали скоро прикон

чить арестованных. Тюремное хозяйство развалилось, не стало ни 

керосина, ни свечей - и когда прекращалось электричество, то 

сидели в темноте. 

Но кто посмеет этих революционных солдат научить, одёр

нуть, даже затронуть? Это может вызвать грандиозный скандал на 

всю столицу и даже подорвать министра юстиции. Муравьёв тем 

более боялся раздражить караул Петропавловки, поссориться с 

этими солдатами. Когда он ездил на допросы - он старался этого 

всего не замечать, а натрусившие царские вельможи почти не сме

ли и жаловаться. А когда в Комиссии сенатор Завадский, при со

чувствии Родичева, заявил протест, что этот дикий произвол кара

ула позорит режим, при царе никакой прокурор не допустил бы та

кого даже отдалённо, - Муравьёв потребовал, чтоб тот взял назад 

свои слова, унижающие новый государственный строй и восхваля

ющие старый. 

В те короткие летучие моменты, когда Керенский вообще мог 

этими проблемами заняться,- он понимал и Муравьёва, но пони

мал и положение арестованных, особенно Вырубовой, которую 

сам же арестовал. Как бы это удалось сменить охраняющую часть? 

Пока придумали- назначить туда к ним врача, известного докто

ра Манухина с левым прошлым, в 905-м приговаривался и к кре

пости, и друг Горького. Он станет обходить камеры, прописывать 
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лекарства, усиленное питание - и конвой должен будет перед до

ктором сробеть. 

Короткие летучие моменты! Где мог Керенский остановиться, 

на чём задержаться? Одна ли юстиция была на нём? Вчера, нака

нуне первомайского праздника, возил Альбера Тома на Марсово 

поле возлагать венки жертвам (и полусотня донского полка ехала 

за их автомобилем как эскорт). Собралась и большая толпа. С по

моста Тома держал речь от имени французской республики -что 

борьба, начатая декабристами, вот дала блестящие плоды и Россия 
вошла в среду великих демократий мира. Затем (присоединились 

Львов и Терещенко) шли вдоль фронта Павловского батальона, за

тем- и павловцы мимо них четверых, церемониальным маршем, 

ружья наперевес и под оркестр. (Что-то военное чувствовал в себе 

Керенский, ах, что-то очень природно-военное!) 

А уж сегодня весь день - великий международный продетар

екий праздник (даже не работала Чрезвычайная Комиссия) - од

ни митинги, одни речи, сплошной лёт-перелёт. А вечер застиг Ке

ренского на концерте-митинге в цирке Чинизелли (сбор с концер

та- в издательский фонд Брешко-Брешковской). И он выровнял

ся, тонкий, стройный, молодой, всеми любимый, на ареином по

мосте, на глазах многих тысяч и под прожекторами, и слова легко 

складывались: 

- Со времени Великой Французской Революции ни одна стра

на не переживала таких великих дней, как сейчас Россия. Сейчас 

только одна перед нами задача - закрепить свободу. А для этого 

нужно много железной дисциплины. Долой всякое насилие! Вре

менное Правительство сильно только доверием народа, и пока я у 

власти - никаких других методов, кроме поддержки народа, оно 

применять не будет. Правительство сильно только пока оно дышит 

одной грудью с народом. Говорят: как это вы управляете? у вас да

же нет полиции. Но, товарищи, нам не нужно полиции, потому что 

с нами народ! 

И вдруг вдохновился, предложил: пусть он будет сейчас дири-

жировать, а оркестр и хор публики исполнят марсельезу. 

Отдирижировал. Великолепно получилось, очень от души. 

'JУт вылез солдат: 

- Граждане! Поклянёмся пойти по первому зову министра

гражданина Керенского! 

И со всех сторон: 
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- Клянёмся!! Клянёмся!!! 

Тогда оркестрант с их балкончика: 

-Товарищи! Александр Фёдорович недурно дирижирует ор

кестром. Но ещё лучше- русской революцией. Пожелаем ему сил 

ещё долго стоять на своём ответственном посту! 

Аплодисменты. Бурные. 

Керенский предложил всему цирку хором петь Интернацио

нал. И снова дирижировал. 

******** 
Отречёмся от rнусноrо долrа, 

От преступной присяrи своей! 

(•Песня солдат- -листовка на первомайской 

демонстрации в Новгороде-Северском) 

39 

Профессоров, прежде назначенных правительством, а не вы

бранных, -теперь Мануйлов увольнял десятками, из одного Мос

ковского университета сразу 30, с одного медицинского факульте
та сразу 17, -какие ж дальше занятия? Всё парализовалось. 

И ведь были же умные среди думцев, предупреждали: «Не бу

дем перепрягать лошадей на переправе», менять правительство во 

время войны. А вот, на бегу- как соперировали человека. 

Такого тошнотворного времени, как минувшие два месяца ре

волюции, не переживала Ольда Орестовна никогда. Много читав о 

европейских революциях, могла она себе представить и это пере

ворачивание всех ценностей и понятий, смещение чувств, для лю

дей с душевной жизнью - полосу унижений и оскорблений. Ко

гда, как пишет Тэн, случайная уличная толпа считает свою волю 

народной и готова на любую низость. Но только своими глазами с 

отвращением наблюдая это на улицах, лица, сцены, мусор на тро

туарах и каналах вечного города; и когда почтальоны ставят уль

тиматум, разносить или не разносить почту; балаганный журна

лист Амфитеатров призывает не жалеть памятников и дворцов, 

«идолов самодержавия», - можешь ощутить всё это обезумение, 

называемое Великой Революцией. И такая тоска слабости: неуже-
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ли никогда уже не придётся пожить нормально? ведь революция 

укладывается, Андозерекая знала, -десятилетиями. Тоска слабо

сти человека с его единственной жизнью - прежде размышления 

историка о том, как же это уложится в обществе. 

Но стыдней, чем своё унижение, на курсах, на улице или перед 

горничной, Ольда Орестовна переживала унижение всей России. 

Ей стыдно было за невежественные словеса безчисленных резолю
ций. За такую явную униженность совсем не уважаемого ею Вре

менного правительства, что ни день исторгающего пустопорож

ние растерянные воззвания. И стыдно за власть тёмной кучки 

Исполнительного Комитета надо всей Россией. (Наконец опубли

ковали список, там вовсе не оказалось известных имён, и скан

дально мало русских. Во Франции хоть этого не было.) И стыдно

даже за его безвластие. Всё было до того карикатурно-мерзко, что 

когда вдруг появился Ленин и с балкона Кшесинской засвистел 

Соловьем-разбойником, этим свистом срывая фиговые листочки 

и с самого Исполнительного Комитета, - так хоть дохнуло чем

то грозно-настоящим: это, по крайней мере, не была карикатура, 

и не ползанье на брюхе. Это был - нескрываемо обнажённый 

кинжал. Ленин каждую мысль прямолинейно вёл на смерть Рос

сии. А сколько находилось людей, которые только смеялись, что он 

при речах от возбуждения будто вскакивает на перила. 

Нет, карикатурен был не Ленин, а сам Исполнительный Коми

тет: против Ленина он предлагал бороться только словом. Какие 

вы милые стали, вы же всегда боролись бомбой? 

Не так далеко было до особняка Кшесинской - по Каменно

островскому, Ольда Орестовна дважды ходила туДа, постоять сре

ди толпы сбирающихся, как на аттракцион, любопытных. Раз слы

шала и Ленина - разочаровывающе мелкая фигура, картавость, 

безцветный, крикливый голос, -но ведь и Марат был не краше, а 
мысли на самом деле уже тем сильны, что за пределами повседнев

ного разума, что предлагают опрокидывать и самое незыблемое. 

При полном бездействии власти, при разрушенном управлении

этот рычаг моЖет сильно сработать, неуместно смеяться над ним. 

Сегодня Ольда Орестовна пошла бродить среди :hздуманного 
торжества «Первомайского праздника». Всякая революция любит 

зрелища, и любит смотреть сама на себя. Картинность, конечно, 

была немалая. Десятки грузовиков, хрипло погуживая, продвига
лись через людские столпления, останавливались. Один из дежур

ных на грузовике ораторов произносил что-нибудь хвалебное о ре-
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волюционном народе - и грузовик двигался дальше. Неимовер

ное количество красных флагов. То на знамени - повар, горнич

ная и лакей, то официанты идут с плакатом «отмена чаевых». То 

шагают неисправные теперь почтальоны, телеграфисты, вагоно

вожатые - все своими отдельными колоннами, то сапёры, не в 

лад празднику, несут знамя с Георгием Победоносцем, и множест

во непривычно красноголовых женщин: простой красной бязью 
как платками повязаны головы, и даже целые колонны из таких, а 

у распорядительниц и юбки красные, шутили с тротуаров: «Маля

винские бабы идут». А пожалуй самая демонстративная улица -
Большая Конюшенная: вся забита озабоченной многотысячной 

очередью к городской железнодорожной кассе, перегоражена ше

ствиям и даже прохожим. 

Но было и острее к сердцу. Плакат: «Свободная церковь- сво

бодному народу», а за ним - батюшка ведёт две сотни школьни

ков, и они надрываются тонкими голосами: «Отречёмся от старо

го мира!» С тротуара спрашивают: «Батюшка, а что такое свобод

ная церковь?» Отвечает уверенно: «Без обер-прокурора, и всё вы

борное. Вот, Григория Петрова в епископы». - «Так он же не мо

нах». - «Так именно каноны и надо пересмотреть народным со

знанием». - Да не в одном месте эти юнцы с революционными 

песнями, поют по записочкам в руках: «Иди на врага, люд голод

ный». А есть - и шестилетние. С тротуара: «Сечь их надо, а не по 

улицам вести». И реалист отвечает гордо: «Мне десять лет, а я 

гражданин, а вам пятьдесят, а вы холоп». И мальчику аплодируют. 

Кажется- мирные улицы, уже отошедшая революция, сплош

ной радостный праздник. 

А-страшно. 

Да если хорошо приглядеться - есть, есть невесёлые лица, 

прикрытые, стянутые, не смеют проявиться. 

А сколькие вообще не вышли, чтоб этого не видеть? (А сколь

кие- переоделись, как Ольда, попроще, -в хорошей одежде ста

новится на улице неуютно.) 

-У Николая Романова в банке 36 миллиардов ... 
-Да ежели только собрать налоги с буржуйских домов, так и 

будут миллиарды. 

- Капиталистам продиктуем диктатуру ... 
Шагают строем рабочие с ружьями. Лозунг - «Поголовное 

вооружение народа». С тротуара изумляются: 

- Кого ж ещё вооружать? Уже и так 14 миллионов под ружьём. 
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- Вооружить пролетариат. 

-А против кого? .. 
Ответа нет. Мирные шествия, весенний праздник - а против 

кого? .. 
И сегодня тоже завернула Ольда Орестовна к Кшесинской: ка

кое-то гнездится в нас влечение к опасности, или взрыву, или 

ядовитому укусу. И нигде не стеснялись ленинцы, но тут особенно. 

С весёлой музыкой пришла колонна матросов с роскошным шёл

ковым знаменем- «РСДРП- Кронштадтский комитеТ>>. Подняли 

знамя на балкон - и матрос долго объяснял, что про Кронштадт 
лгала буржуазная печать, никаких там кровавых расправ не было 

и никакой отдельной республики. 

- Но мы, кронштадтцы, не допустим, чтобы дело свободы со

рвала кучка буржуев. Мы не выпустим оружия из рук, для нас Ле

нин-личность святая. 

Публика требовала, чтобы выступил сам Ленин. Отвечали, что 

нет его, он на Марсовом поле. «Неправда! Мы были на Марсовом, 

там нет никакого Ленина!» 

Следующий: 

- Мало говорить «Долой Временное правительство»! Надо 

идти и свергнуть его, и взять средства производства в свои руки. 

А Николая Второго - на фонарь! 

Когда же с улицы слишком шумно возражали - большевиц

кий оркестр играл марсельезу и заглушал. А потом- новый крон

штадтский матрос: 

-Товарищи! В нас - сила. Мы хотим отомщения за нашу 

кровь от 1861 года до 1905. Если будет нужно- в Петрограде сно

ва загрохочут пушки. Крови - ещё много будет! 

Так откровенно всё говорилось-и почти никому не слы

шимо? 

40 

С годами мы так меняемся, что не только не узнаём самих се

бя - своих былых фотографий, своих когда-то записанных мне
ний, это бы ничего: всё развивается и в развитии меняется, - но 

в старости обидно вспомнить, как целые периоды, целые периоды 

твоей жизни направлены были не туда, потеряны были не на то, -
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обидно именно сейчас, когда так дорого последнее время - а нет 

его, когда так нужно, несравненно нужнее всего прежнего хоть 

сколько-нибудь сил- а нет их. 

Почему так важно бьmо столько сил убить когда-то на дискус
сии с Михайловским? - разве в нём бьmа истинная опасность? 

Или как мог сомкнуться с этим мелочно-злобным деспотом Ле
ниным - и на 2-м съезде партии, и потом после ликвидаторов, 

и казалось, что они надолго вперёд заодно? А вот, в историче

ские и роковые дни России - кто выявился для неё коварнее, чем 

этот Ленин? 

И педолог срок человеческой жизни, но и не так уж мал. 

И сколько раз за него мы успеваем повернуться и измениться? 

Мать (Белинская, отдалённая родственница критика) направляла 

к религии, отец ото всех 13 детей (от двух жён) требовал: трудить
ся! (Мелкопоместный, 200 десятин земли.) А Георгий, старший от 
второго брака, слушая о военных подвигах отца, отринул быть 

штафиркой, замечтал стать полководцем, и в 9 лет - в воронеж

скую военную гимназию, и там проглатывал военные книги, впро

чем уже вступал и в диспуты с законоучителем. Потом - Петер

бург, Константиновекое юнкерское училище и страстное подража

ние старшему единокровному брату Митрофану - выпускнику 
Академии Генерального штаба, блестящему офицеру, пессимисту 

и скептику под образ лермонтовекого Печорина. (И загадочно кон

чил самоубийством, в Киеве, в саду св. Владимира.) Но уже и юн

кером Георгий откломялея ко взглядам демократическим и рево

люционным. (Приехал домой, а мать склоняется продать землю не 

крестьянам, ниже цена, а купцу. Помешал: тогда сожгу хлеб у куп
ца и объявлюсь властям. Продали крестьянам.) А желание быть 

полководцем- растерял. Окончив училище, выхлопотал освобож

дение от офицерской службы - и в 17 лет поступил в Горный ин
ститут. При смутных Представлениях о народе - он жаждал идти 

в народ. И очень стеснялся: как это надо делать? Начал вести заня

тия с петербургскими рабочими. Кое-кто из них, а больше учащая

ел молодёжь на праздничный Никалин день в декабре 1876 года 
устроили демонстрацию у Казанского собора - и тут Плеханов 

выступил со своей первой революционной речью, ставшей знаме

нитой в истории России. А после неё при возгласах «да здравству

ет Земля и Воля!» развернули красное знамя, тоже первое в рус

ской истории. Подступивших полицейских даже обратили в бегст

во. После того дня бьmи аресты, но Плеханов ускользнул. 
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Три года жил по подложным документам. Пытался стать дере

венским учителем по подложному аттестату. На рабочих похоро

нах в Петербурге студенческой группой отбили от ареста рабочего 

оратора. Искал, где мог, благоприятных случаев для агитации в на

роде. Ездил и на Дон, где казаки волповались против вводимого 

земства. Несколько раз задерживался полицией -но всегда удач

но отпускали. Весной 1878 написал программу партии «Земля и 
Воля»: продолжать титанов народно-революционной обороны -
Болотникова, Булавина, Разина, Пугачёва. А через год против этой 

программы пробилась мысль Александра Михайлова: работа сре

ди крестьянства - медленна, трудна, это бочка Данаид, надо не 

агитировать в массах, а- наказывать и дезорганизовывать прави

тельство, и тем мы достигнем народной свободы. И ТКачёв тоже 

призывал к прямому захвату власти революционным меньшинст

вом, к диктатуре революционеров. Так - всё меньше верили в 

способность народа добиться чего-нибудь собственными силами, 

из народничества - вытравлялась вера собственно в народ! Пле

ханов воспротивился. Он соглашался на террор частичный- фаб

ричный, аграрный, но лишь как дополнительное средство к агита

ции народных масс. И-ушёл с землевольческого съезда в Вороне

же, создавал «Чёрный передел». Тот быстро умер, но из него пошли 

ростки российской социал-демократии. Эти три года Плеханов 

жил нелегально, и даже готовился не отдаваться в руки полиции 

без вооружённого сопротивления (не пришлось) - а в начале 

1880, когда в Петербурге ожидалась массовая проверка паспор
тов, - выехал за границу, вместе с женой Розалией Марковной, 

курсисткой-медичкой. 

А наверно- роковая ошибка. Выезжаешь- думаешь: на не

сколько месяцев, вот переждать сплошную проверку, кажется -
опасный короткий период. Опасными кажутся - лишь преследо

вания от царского самодержавия. А не знаешь, какой это сухой, 

выматывающий и безплодный ужас- эмиграция. Уезжаешь- на 

несколько месяцев, и кто бы тебе прошептал: на 37 лет! Сразу -
туберкулёз (и вечный бронхит). Безденежье (твоё писательство 

нигде ничего не зарабатывает). Кормит- жена (а ей ещё надо до

биться диплома доктора). Из трёх дочерей одна умерла, две рас
тут почти не зная русского языка. Порыжелое пальтишко, жал

кий костюм, бахрома брюк. Швейцарское правительство высыла

ет (жена остаётся работать в Женеве, Георгий Валентинович- че

рез границу, во французской деревне). Потом высылает и Фран-
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ция. Лондон. Потом Швейцария разрешает вернуться - и 22 го
да там. (Даже и в Пятом году не было средств подняться на поезд

ку в Россию.) 

37 лет- нищеты и выживания. А какая долгая духовная исто
рия этих же лет. После убийства Александра 11- сочувствие к раз
громленным народовольцам, надо их поддержать. Союз с ТИХоми

ровым. Потом разрыв с ТИХомировым. «Освобождение труда». По

лемика, полемика с народниками. И против изменника Струве. 

Подрастают молодые революционные марксисты - и с ними не 

в одно, полемика и с ними. Только создали партию - раскол. По

том хлипкое соединение. Опять раскол. А уму - простор десяти

летий, есть время читать, обрабатывать чужое, думать своё. Маркс 

выводит понятие красоты только из производственной деятельно

сти - узко. Почва красоты - несравненно шире, и даже может 

быть - биология? раса? Горький пишет предельно пролетареки
выдержанную «Мать» - но это бездарно тенденциозно. А Ропшин 

едва не заражает нас ренегатством от революции - но объектив

но это допустимо в искусстве. И какая-то сила затягивает в глубь 

веков - XVIII-XVII-XVI века, «История русской общественной 
мысли». ТЫ остаёшься верен своим революционным взглядам, но 

родная история ещё по-своему и по-новому омывает. А родной 

язык из древности- учит писать не так, как пишем мы наши бро

шюры. 

Жил на родине - понимал её как поле агитации и боя, осво

бождение народа. Надо лишиться её - на десять лет, на двадцать, 
на тридцать, - чтобы ты с удивлением увидел, что любишь её да

же такою, как она есть сейчас, - растоптанную самодержавием. 

Да наверно, вот это чувство родины удержало и в молодости вне 

террора народовольцев (хотя ведь и он тренировался когда-то, ис

тыкивая табурет кинжалом, и восхищался чигиринской мистифи

кацией). Не мог заставить себя быть пораженцем в японскую вой

ну. А началась великая европейская война- и немецкие, фран

цузские социал-демократы поддерживают свои правительства, 

как бы к ним ни относились,- а что же мы? отринутей? безрод

ней? Столько лет призывал Плеханов через Интернационал: ду

шить Россию международной изоляцией, не давать ей ни креди

тов, ни чего другого. А теперь написал социал-демократу думцу: 

голосование против военных кредитов было бы изменой России, 

голосуйте за. И предостерегал русских рабочих от революционных 
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действий во время войны: это равнялось бы измене. Он обнаружил 

в себе чувство края- края гибели для родины. 

И такой поворот совсем не лёгок: три четверти российских ре

волюционных эмигрантов ощерились на Плеханова как на преда

теля Интернационала. Сколько грязных оскорблений от грубого 

Ленина из Цюриха, от ядовитого Троцкого из Парижа- и за что? 

что Плеханов и его группа признали право народа защищаться, ес

ли на него напали. Такой «интернационализм» - несложная ире

мудрость убогого состава. (И почему-то Троцкий всё поливал гря

зью только союзников, а Германии всё прощал, даже потопление 

санитарной «Лузитании».) 

Но воссияла Февральская революция - и насколько же ещё 

дороже стала родина! и насколько достойнее защиты! 

Так вот когда настал год и час возвращения! (Уже думал и не 

дожить.) И каким же кружным путёмl-из Италии в Париж, из Па

рижа в Лондон. В Северном море не только страдал от морской бо

лезни, но пережили тревожные часы, боялись немецких подвод

ных лодок, из предосторожности все надевали спасательные поя

са. А как нарастало волнение, когда поезд подходил к Петербур

гу! -не просто возвращённая Россия, но - свободная! А с другой 

стороны, Георгий Валентинович понимал, что и сам он никогда, 

никогда ещё не был так нужен России и русскому рабочему классу, 

как сейчас: объяснить ему путь в минуту наибольшей и нангуби

тельной опасности. С пьедестала его несравненной жизни - как 

же будут его слушать! Может быть, он помирит всех социал-демо

кратов, или даже всех социалистов. Очевидно, придётся войти во 

Временное правительство. И возглавить Совет рабочих депутатов. 

Для скромного эмигранта встреча на вокзале была ошеломи

тельна. Уже близ полуночи- а тут оркестры, делегации воинских 

частей, от заводов и фабрик, от союза журналистов, помощник 

градоначальника (передаёт привет от Керенского, который сам 

приехать не мог), вся верхушка Совета, и верная Засулич уже тут. 

Еле пробились под аплодисменты в парадные комнаты, где Чхеид

зе произносил приветственную речь. А Георгий Валентинович 

только мог ответить: «Мне, первому поднявшему красное знамя 

сорок лет назад на Казанской площади, особенно приятно видеть 

эти красные знамёна. Сколько их! Теперь смерть была бы завид

ной для меня, но я хочу поработать для дорогой родины. Наши 

воины показывают, что не допустят возвращения к старому режи-
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му- и я этому верю. Начальство погибло, а отечество осталось». 

И ещё приветствия, и подняли на руки, понесли к автомобилю. На 

IШощади за Финляндским вокзалом такая огромная толпа, что ав

томобиль с трудом двигался. Но и это не всё - теперь поехали в 

Народный дом, где шло Всероссийское Совещание Советов, и под 

гром ещё новых аiШодисментов, уже без десяти час ночи, вывели 

Плеханова на сцену. 

А он-уже ничего не мог говорить, ни единого слова произне

сти. Вот, соотечественники- рабочие, солдаты и социалисты, го

товы были безпрепятственно слушать его на родной земле - а он 

потерял дыхание. Иссякли его силы. Иссякли за 60 лет. За 37 лет 
эмиграции. Вот когда они были нужны, его силы! а сейчас - мог 

только поклониться молча залу. И еле стоял на ногах, его поддер

живали. 

Измученный дорогою, он, при уходе Розалии Марковны, про

лежал сутки, отдышался- и в воскресенье днём отправился на Со

вещание Советов в Таврический дворец. Нельзя сказать, чтоб силы 

были, но говорить мог. Необычайное волнение, только вдуматься 

в это: в самой России открытое совещание истинных представите

лей трудящихся классов! И вот в думском зале они стоя бурно ру

коiШескали ему - вот во что преобразился его первоначальный 

митинг у Казанского собора! Теперь уже не от безсилия, а от вол

нения он опять еле говорил: 

- ... революционное поколение, которое в продолжении де
сятков лет боролось под красным знаменем, не теряя веры в рус

ский народ, когда вся Россия, вместо того чтобы поддержать рево

люцию, молилась за царя ... А нас, социал-демократов, была не
большая кучка, над нами смеялись и называли утопистами. Но я 

скажу вам словами Лассаля: «Нас было мало, но мы так хорошо ры

чали, что все подумали, что нас очень много». Я, неисправимый 

сторонник научного социализма, сказал в Париже в 1889 году: 
«Русское революционное движение восторжествует как движение 

рабочего класса или никогда не восторжествует». Все удивлялись: 

что за несчастный характер, как можно верить в русский рабочий 

класс, другое дело- в русскую интеллигенцию ... И вот, когда я 
имею неизреченное счастье стоять в свободном Петрограде и об

ращаться к российскому пролетариату, -я спрашиваю вас, това

рищи: где же эта утопия, в которой нас обвиняли? .. Старый цар
ский режим, весь изъеденный, можно сказать, молью и червями, 
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режим, по крытый безпримерным в России позором... Когда я 

вступил на Финляндский вокзал - какую музыку я услышал? -
марсельезу! ... это французские идеи, которые дали росток на дру
гом конце Европы более чем через сто лет ... 
И-добродушно шутил о присутствующих французском и анг

лийском социалистах, - и, взявшись с ними за руки, стоял перед 

ливнем пролетарско-солдатских рукоплесканий. 

Он произносил речь со всем возможным тактом, чтоб не обо

стрять возможных тут разногласий. Но и не миновал свою новей

шую веру, по которой так ожесточённо уже пришлось поспорить: 

- Меня называют социал-патриотом. А что это значит? Чело

век, который имеет не только определённые социалистические 

идеалы, но и любит свою страну. Да, я люблю свою страну и нико

гда не считал нужным скрывать это. 

Ничуть не аплодировали. В зале наступило молчание, и шёпот, 

шёпот. 

-Я уверен, никто из вас не встанет, чтобы сказать: это чувст

во должно быть вырвано из твоего сердца. Нет, товарищи, этого 

чувства любви к многострадальной России вы из моего сердца не 

вырвете! По своему происхождению, товарищи, я мог бы принад

лежать к числу угнетателей, к ликующим, болтающим, обагряю

щим руки в крови, но я перешёл в лагерь уrнетённых, потому что 

любил эту страдающую русскую массу. 

И всё остриё сегодняшнего разногласия: 

- Было время, когда защищать Россию значило защищать ца

ря. Это было ошибочно по той причине, что царь не хотел защи

щать Россию, портил национальную защиту. Но тем более теперь, 

когда мы сделали революцию, нам надо всемерно бороться против 

врага внешнего, против Гогенцоллернов ... 
А вернулся домой - это недоверчивое молчание проработа

лось в нём, показалось-чего-то он не договорил. И ещё на другой 

день, уже простуженный, поехал сказать несколько слов перед за

крытием Совещания: на Западе тревожатся, не внесёт ли револю

ционная Россия большего безпорядка в управление страной. Нет, 

русская демократия- политически зрелая. 

И - окончательно заболел. Сказался резкий переход от бла
гословенного климата Италии к ужасному петербургскому. И уже 

из постели руководил своим «Единством» и наблюдал за разру

шительными усилиями приехавшего Ленина. Плеханов со своей 
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группой и газетой оказался теперь далеко не левым, а как бы в 

центре - в самом благоразумном центре. Из номера в номер и 

развивали (когда были силы - писал статьи сам, но чувствовал, 

что и перо его слабеет, нет былой хватки): о войне - что она 

вызвана австро-германской буржуазией, их победа привела бы к 
восстановлению у нас монархии; германский народ не восстал -
и нам необходимо покончить с прусским милитаризмом; эта вой

на и раньше была делом народов, а после революции тем настоя

тельнее, мы защищаем свой насущный интерес; и о сути револю

ции - состояние общества исключает переход к социалистиче

ской революции; время раскола придёт, но оно ещё не наступило, 

революция дружно сделана единением всех слоёв; она сейчас 

носит буржуазный характер, и было бы безумием для рабочего 

класса захватывать власть, это возможно станет тогда, когда он 

поведёт за собой большинство страны, а сейчас социалистам ра

зумнее всего самим войти во Временное правительство. 

Он думал так, и даже ещё прямее ответил на вопрос, возможно 

ли его личное участие во Временном правительстве: никакого 

предложения я не получал, но принципиально не вижу возраже

ний; по пути, во Франции, говорил с Гедом- он тоже не видит. 

И это было повсюду напечатано, намерение Плеханова ясно. 

И шли дни, простуда его не могла быть помехой в переговорах

но никто не приходил с предложением. 

Странно. 

А каждая фраза «Единства» была острой конфронтацией с Ле

ниным, с его анархическим бредом по развалу России. Его призы

вы к братанию с немцами могут с корнем вырвать молодое нежное 

дерево нашей политической свободы. И туr другое странно: хотя 

никто из социалистов не разделял взглядов Ленина, но, кроме 

«Единства», никто и не спорил с ним на полное разоблачение -
все смалчивали, уклонялись или выражались как-то особенно мяг

ко и неопределённо. А «Правда» с несравненным ленинским на

хальством перешла сама в наступление. Георгию Валентиновичу 

не сразу и показали: «Правда» к приезду Плеханова напечатала 

развязный гнусный стишок с намёком чуть ли не на полицейские 

симпатии: 

ТЫ наш великий пропагатор, 

ТЫ социал наш демократор. 

Привет от преданных друзей. 

Гамзей Гамзеевич Гамзей. 
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(Потом Каменев публично соврал, что редакция сожалеет, сти

хи появились «по недосмотру».) 

Разумеется, не призывал Плеханов бороться с Лениным иначе 

чем словом. Сторонников старого строя - этих следовало бы вы

сылать на север. Против слухов о погромной агитации в Бессара

бии и Киевской губернии они вдвоём с Чхеидзе напечатали воз

звание - положить конец гнусной попытке деятелей чёрной сот

ни! С потенциальными громилами надо поступать по всей стро

гости закона. Анархическому же сектантству ленинцев надо про

тивопоставить начала научного социализма. Но всё же - проти

вопоставить. А это- никем не делалось. Чернов близоруко упраж

нялся в снисходительной иронии к «буржуазным страхам» от Ле

нина. 

Только через две недели по приезде к Плеханову явился пред

ставитель правительства- министр Некрасов. Но приглашать от

нюдь не в правительство, далеко от этого: возглавить комиссию по 

улучшению материального положения железнодорожных служа

щих! .. 
Первые минуты было нестерпимо обидно, такое впечатление, 

что над ним смеются. Но взял себя в руки и смирился: всё же это 

есть конкретная забота о положении пролетариата, и даже науч

ный вождь не должен этим пренебрегать, это как бы малая части

ца того министерства труда, в которое прочила его молва. Смирил

ся - и согласился. И съездил на конференцию железнодорожни

ков, выступил там. 

Согласился, потому что решил перенести свою деятельность в 

Совет рабочих депутатов, вступить в Исполнительный Комитет. 

Дал знать об этом. Оттуда пожелали формального заявления от 

группы «Единство», вместе с Дейчем. Подали такое. 

Но - чудовищно! Исполнительный Комитет был -дети его, 

две трети учились по его книгам. И он один мог принести им 

давний социалистический опыт. Он один мог объяснить им на

строения сегодняшних западных социалистов. И вот, голосова

нием 23 против 22 отказали «Единству>>, и лишь 27 голосов на
бралось: пригласить Плеханова лично, но только с совещательным 
голосом. 

Кто б ему сорок лет назад предсказал такое? .. 
Интриги большевиков? Нет, шире: исполкомовцы не могли 

ему простить откровенно высказанного «социал-патриота». А кто 
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они сами? От кого они входили? От каких-то мифических групп, 

а то просто сами от себя - Суханов, Стеклов, Кротовский, Лурье, 

да три десятка таких, от кого? Теснятся у кормила ... 
Так надо бьто 40 лет провести в изгнании, чтобы теперь маль

чишки отталкивали его? Столько лет томиться в эмиграции, чтоб 

не иметь сил никак повести события на родине? 

В этот раз - не смирился. Обиделся. Отказался. 

Нет сил ... Недоберёг. Перетратил их когда-то, может быть, и 
по ложным направлениям? и в ненужных дискуссиях? 

Впрочем, и здоровье сильно сдало. Врачи советуют переселять

ел в Царское Село. И придётся. 

А сегодня бът - великий праздник, впервые в России откры

тое Первое мая. Звали Георгия Валентиновича выступить на не

скольких митингах - в Мариинеком театре, в цирке Чинизелли. 

А ехать- не мог. Отказали силы у самого порога будущего. На ми

тинг «F,цинства» паехала Роза, прочесть его обращение. А ещё он 

написал письмо обещающей молодёжи, артели социалистическо

го студенчества: «Для международного пролетармата очень важно, 

чтобы к нему примкнуло как можно больше людей высшего обра

зования. Социалистическая революция предполагает долгую про

светительскую работу, об этом забывают у нас теперь - и зовут 

сразу к захвату политической власти .. ·" 
Поймут ли? Вникнут ли? 

На улице шёл праздник - Георгий Валентинович лежал в по

стели на спине, смотрел в потолок. Ведь он - бьт участник того 

парижского социалистического съезда в 1889, когда и установили 
праздник 1 мая. А вот когда первый раз на родине открыто ... Ну да 
это нездоровье - наверное же, не надолго. 

Порой доносились через форточку оркестры, революционное 

пение. Этот День- возвышает тружеников над прозойжитейской 

суеты. 

Заходили друзья - взволнованные, очарованные, рассказыва

ли. Марсово поле - как людской океан. Тысячи красных знамён, 

дюжина оркестров там и сям, кто марсельезу, кто оперную музы

ку. В разрядку расставлены грузовики под красной тканью, и с них 

митинги. Перемежаются в ораторах - солдатская шинель, рабо

чий пиджак, крестьянский тулуп, еврейский длинный сюртук, ря

са. Говорят, говорят без конца, с крупными жестами. Слушают на

пряжённо, наивно, не перебивая. Много речей о разделе земли. Но 

есть и знамёна «долой войну». 
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- Говорят: на Пороховых Ленин призывал захватывать заво-

ды и фабрики, готовиться к диктатуре пролетариата ... 
Ах, сумасшедший! Да кто ж его уймёт? 

-А у Казанского собора? 

- Член Совета Бройдо энергично нападал на правительство: 

«Если бы мы захотели, то через два часа свергли бы это правитель

ство и взяли власть в свои руки!»- «А вы не боитесь, что ещё че

рез два часа и вас свергнут?» - «Нет, мы - народ, нас свергнуть 

нельзя!» 

У Казанского собора! 

И как же через эту сумятицу умов донести: и отечество в опас

ности, и социализм в опасности. Товарищи! если мы действитель

но стремимся к свободе- то какие между нами могут быть разно

гласия? .. 

111111111111 

НЕ НАД МЕРОЮ ПЛАЧУТ- НАД ПРИГОРШВЕЙ 

111111111111 
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Севастопольское чудо! -так уже называли в Петрограде пер

вые успешные революционные недели Колчака. (Более успеш

ные - мартовские, в апреле уже появились тени.) Повсюду в Рос

сии пошёл развал - а Севастополя как бы не касался! 

Это началось с того объединённого откровенного офицереко

матросского собрания, которое толчком изобрёл Колчак, и той ли

кующе-дружественной мартовской ночи, когда встречали опоздав

шего думского делегата Тулякова, а он по приезде держался очень 

просто и искренно нёс социалистическую галиматью, тут же воз

ник первый революционный комитет во главе с бойким вольно

определяющимся Зороховичем из крепостной дружины (потом 

оказалось - сыном симферопольского коммерсанта, он весьма 

успешно проявился и в первой севастопольской делегации в сто

лицу). И Колчак, не без совета подполковника Верховского, понял, 

что надо действовать быстрей всяких возможных захватчиков 

снизу: самому же первому создать матросские комитеты на судах, 

солдатские в командах (две трети от команд, треть от офице

ров),- а из них через день состроился и центральный военный 

исполнительный комитет, в полном доверии к Колчаку, - и од

ним из Первых решений было: запретить всякую торговлю вином 

в Севастополе и иреследовать скрытую. Вместе с Верховским вы

работали новые демократические правила судовой жизни, и Кол

чак приказом придал им силу закона. А гвоздь был: что любые ре

шения комитетов должны утверждаться и центральным комите

том, и Колчаком, а без этого недействительны. И севастопольский 

Совет принял такой порядок! 

Так весь переворот завершился в 3-4 дня, боеспособность фло
та и крепости не была нарушена ни на час, корабли тут же стали 

выходить в море и держать блокаду анатолийских берегов, как ее-



ли б революции не бьто. И севастопольский военный комитет по
спешил сам заявить, что Россия может спокойно смотреть на свой 

южный фланг. 

Не меньше умения, чем к матросам, надо было спешить про

явить и к офицерам: преодолеть их кастовость, косность. Требовал 
от них как можно больше идти в матросскую толщу, не чуждать
ся - и разносил офицеров крепости, что у них не хватает нервов 

всё время «пребывать с хамами>>. И вот - вражды между офице

рами и матросами не легло, и по всему Севастополю взаимная 

честь отдавалась даже с изысканной тщательностью, и с предупре

дительностью к офицерам. Вот в вагоне трамвая солдат закурил и 

умышленно-нагло пустил дым в лицо отставному генералу,- мат

рос остановил трамвай звонком кондуктора: «Как смеешь, него

дяй, перед заслуженным человеком? Вон из вагона!>> Несколько 
солдат в вагоне запротестовали, но матрос махнул в окно морско

му патрулю - и солдату пришлось поспешно убегать. 

На улицах города - образцовый порядок, при патрулях. И ни 

единый красный флаг не бьт поднят в Севастополе, только пере

вернули национальные, так что красная полоса стала верхней. 

Но всего удивительнее проявились севастопольские рабочие

ещё сознательней команд. Они заявили, что будут поддерживать 

Колчака и отказываются от В-часового дня, а будут работать, 

сколько понадобится для флота. Их отдельный совет не слился с 
флотским, отношения с адмиралом были наилучшие, а когда в ап
реле среди матросов повеяло первым заразным ветерком <<Ликви

дировать войну>>- из рабочего Совета приходили в команды сты

дить и успокаивать. 

И как же сложилось всё это чудо? Колчак верно знал, что глав

ной тягой бьто его личное обаяние во флоте, он бьт - как флот
ское знамя или хоругвь. Матросы чувствовали в нём своего прямо

го вождя и защитника, минуя даже всех офицеров, - и этого не 

возместишь никакими комитетами и комиссиями. Каждый шаг, 

движение и фразу перед матросами Колчак производил с уверен

ностью - и всегда выигрывал. Его и любили - и продолжали бо
яться. Сказалась и дальность флота от столицы, изолированность 

от центров бунта, и что Черноморский флот круглогодично бывал 
в боевом напряжении. 

В ответ на немецкие радио и прокламации с аэроплана- Кол

чак обратился в середине марта к флоту и севастопольцам: «Аген

ты неприятеля работают изо всех сил, чтобы расстроить удиви-
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тельный порядок и спокойствие у нас. Отнеситесь со спокойным 

презрением к этой работе врага». И, пока столичный Совет торго

вался об отмене присяги Временному правительству, Колчак по

строил на Куликовам поле под городом все флотские команды и 

гарнизон- и с чистой совестью читал присягу вслух сам, а десят

ки тысяч уже повторяли. 

Адмирал и думал так: восстановление прежней династии, ко

нечно, уже невозможно, и трудно представить, чтобы стали выби
рать новую, как в Смутное время. Колчак служил не той или иной 

форме правления, но - родине своей. 

Все комитеты были настроены патриотически. Центральным 

военным руководил лётчик Сафонов (по совпадению - дорогая 

Колчаку фамилия), рабочим Советом - Васильев, всем Севасто

польским- приехавший из ссылки бывший каторжанин Канторо

вич -лет сорока, с полуседой бородой, социал-демократ, а разум

ный. Перевёл адмирал Совет из скромной приёмной штаба крепо
сти во дворец, только что построенный для командира порта, -
и с его балкона Канторович взывал сохранить безкровную револю

цию в чистоте - и ему отвечали «ура». 

Да вот теперь и среди других комитетчиков узнавал Колчак об 

одном, другом и третьем, что они - эсеры: некоторые только что 

вступили, а другие так и служили потаённо во флоте. Годами они 

бунтовали флот, а вот произносили открытые, совсем не подрыв

ные речи (не один адмирал, и многие офицеры с сочувствием слу

шали), брались держать порядок во флоте. Вот как! - и в эсерах 

люди. Они же считали Колчака настоящим демократом и охотно 

согласовывали с ним все распоряжения. На всех их митингах он 

был всегда желанный оратор. (И знал: при любом митинге под

нять боевой сигнал -и все тотчас будут на местах.) 

И - горячо, убедительно получалось. А ведь никогда себе не 

ждал политической деятельности. 

И - как же долго и непотревожно могло такое отдельное се

вастопольское Чудо устоять? 

Однако въезд в Севастополь из России открыт - и незамет

но натягивались сюда какие-то тёмные типы, которых и эсеры 

считали врагами или агентами немцев. Но не было установленных 

средств и приёмов обуздать этих приезжих. И стали потягивать 

невидимые глухие течения - против военного исполнительного 

комитета. И подспудно потекла пропаганда, что офицеры- импе

риалисты, обслуживают интересы буржуазии, которой только и 
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нужны Босфор и Дарданеллы. Уже в Балаклаве кто-то говорил, что 

офицеров, стоящих за войну до победы, надо побросать в бухту. 

Раздалось одно, другое требование об удалении, перемещении то

го, другого офицера, иногда и с резоном. Пока удавалось разумно 

улаживать. 

Надеясь обо всём этом ясно и твёрдо объясниться с начальст
вом, Колчак к 10 апреля пошёл в Одессу, где ожидался Гучков, не
изменный старый друг флота. Увы, Гучков оказался там не только 

перегружен революционными парадностями, меж которыми не 

было времени воткнуть часовой деловой беседы, но добрался до 

Одессы и сильно простуженным. Повёз Колчака на заседание одес

ского Совета, где приветствовали «первого адмирала, примкнув

шего к народному правительству>>. (Непенина, самого-то первого, 

уже не вспоминали.) И Колчак, с приобретенной теперь лёгко

стью, подтвердил, что является сознательным сторонником демо

кратического строя, а безболезненный переход к новым формам 

жизни вызывает веру в дальнейшее спокойное течение. 

А поговорить серьёзно- не вышло. Даже о таких приёмах Гуч

кова, как телеграфное снятие начальника штаба флота Погуляева 

(за то, что был офицер свиты его величества) - вопреки мнению 

самого Колчака. (Колчак тогда телеграфировал: мотивировка не

достаточна, Гучков настаивал: у петроградекого Совета есть доку

менты против Погуляева. Чёрт возьми, у какоrо-то петроградекого 
совета против черноморского адмирала! - нельзя же так им под

даваться. А пришлось снять.) 

Сказал Гучкову в Одессе: очень озабочен пропагандой неиз

вестных приезжающих лиц, под видом свободы слова. Гучков: у 

вас до сих пор так хорошо получалось, надеюсь справитесь и те

перь. Колчак: но все средства борьбы отняты у меня постановлени

ями самого же правительства. 

Однако Гучков был сильно-сильно болен, плохо воспринимал. 

Условились, что через неделю Колчак приедет в Петроград. 

Неблизок свет - на столько дней отрываться от флота, когда 

столькое держится на самом Колчаке. Но надо же и решать всё. 

А тут узнал, что и Алексеев поехал на Северный фронт и, видимо, 

дальше в Петроград. Тем лучше, все вместе и встретимся. Газеты 

печатали, что Гучков уже выздоравливает и работает. Перед отьез

дом Колчак собирал делегатов команд - подбодрить. И в ночь на 

понедельник выехал из Севастополя, а сегодня в среду, 19-го, рано 

утром приехал в Петроград. И сразу же узнал, досада, что Гучков 
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не вовсе выздоровел, с делами справляется замедленно, сможет 

принять его только во второй половине дня. А Алексеев- да, ожи

дается завтра утром. Ну, ещё не так плохо. 

Но по пути, в Орле, в петроградекой газете Колчак прочёл о чу

довищном распоряжении морского министра: всем во флоте снять 
погоны! Как можно было такое отчаянное решение принять, даже 

не посоветовавшись с Командующим флотом? Даже в ровное мир

ное время это было бы большое сотрясение (и при перемене фор

мы всегда давался спокойный год для донашивания прежней), а 

сейчас, когда так неустойчиво держатся весы, - как же можно с 

размаху шлёпать такую гирю? И в самом безпомощном положе

нии Колчак это встретил - в поезде. Разволновался - хоть воз

вращайся с пути. Но и пригонит в Севастополь уже поздно. Да и 

будь он на месте - ведь отменить этого нельзя, а только лучше 

приспособляться. Жалкая роль. И - что теперь в Севастополе от 
этого нового удара? А- в сухопутных частях флота? -даже и не 
сказано, не продумано. 

А проехав Москву, прочёл в свежей газете ещё новое: что адми

рал Колчак едет в Петроград, так как назначен командовать Бал

тийским флотом! Да что ж это делается? И - не верил, и поверил, 

и последнюю ночь по нервности спать не мог. 

А приехал, сразу в Адмиралтейство, -и ничего подобного, ут

ка. А приказ о снятии погонов? -его вырвал из Гучкова адмирал 

Максимов, отчаявшись остановить срывание офицерских погонов 
в Балтийском. (В министерстве в такой панике, что готовы хоть на 

штатское платье перейти.) Да так ли борются с опасностью? И, спа
сая своё, - раздёргать чужое? Максимова хорошо знал Колчак по 

Балтийскому: неумный, морально нечистоплотный, если не ска

зать грязная личность. И вот, в карикатурной форме, он как бы по
вторил путь Колчака: с начальника минной дивизии- в Команду

ющие флотом, но при бунте. И оказывается, сегодня он тоже ждал
ел к Гучкову, во второй половине дня. Ещё не хватало - совмест

но с ним совещаться. 

Избежать. Просить Гучкова хоть на час раньше. 
Гучков болен - и первые полдня провисали зря. Это наруша

ло и другие планы Колчака; он надеялся в этот приезд найти де

нёк промелькнуть ещё и в Ревель - к Анне Васильевне (она-то 

и бьmа в девичестве Сафонова, а теперь - чужая жена), - но вот 
никак, наверно, не выкроить. Да застал в Адмиралтействе и 

тщательную регистрацию прибытия-убытия всех морских офице-
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ров (видно - оттого что тайком бегут с кораблей). И - тоже не

удобно ... 
После дневного завтрака Колчак из Адмиралтейства перешёл 

в довмин. И Гучков принимал его-лёжа в постели ... Лицо обряк
шее, старое, кожа с желтизною, и рукопожатие совсем слабое. Пло

хое начало. 

Должен был Колчак докладывать о радостном состоянии сво

его флота? Или прежде высказать возмущение приказом о снятии 

погонов? Началось не с того. Слабым, медленным и мрачным го

лосом Гучков выразил ему, что Балтийский флот - под чёрными 

тучами, ждут повторения убийств, офицеры не находят себе мес

та, во многом виноват адмирал Максимов, усвоивший самые 

скверные демагогические приёмы, - и Гучков сейчас велел ему 

остаться в Гельсингфорсе, а с докладом сегодня приезжал его на

чальник штаба и привёз новые матросские требования: чтобы су

да управлились не командирами, а комитетами; чтобы все коман

диры были выборные; и ещё другое в этом роде. И Гучков не ви

дит другого выхода, как назначить командовать Балтийским фло

том- Колчака. 

Вот оно, нет дыма без огня. 

И раздвоились и шатнулись чувства Колчака. Раздвоились -
потому что он и вырос в Балтийском, и рос вместе с ним, сгораю

ще нетерпеливым возродителем. Душа Колчака ещё оставалась 

тут- но и как теперь оторваться от Черноморского? 

Шатнулись -потому что: чем хуже в Балтийском- тем рази

тельней, но и хрупче в Черноморском. Не мираж ли это? -может 

ли держаться? Если и армия не держится - то флоту ещё труднее 

выдержать удары революции, он -уязвимый организм, от дурно

го поведения одного матроса может погибпуть сразу целый ко

рабль. 

Ответил: я готов. Но боюсь, что в Балтийском ничего не изме

ню. А Черноморский - совсем не так благополучен, как кажется. 

Я не уверен, что и мой престиж сдержит. Кончится и там, как в 

Балтийском. 

И так некстати - министр измучен, болен, а как же и не ска

зать? Разлагает и флоты и армию -ваша система. Ваши приказы, 

Александр Иваныч. Вот- и приказ о снятии погонов. 

Не с такой энергией это надо было выразить! Но тот- болен. 
И старый покровитель флота. 

Гучков- лежал. 
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О переназначении- ещё подумает. 

И в таком ли положении огорчать его тревожностями? Дезер

тирства у нас - ни единого случая, правда грозно умножились 

просьбы об увольнении в отпуск, чуть ли не массами хотят в от

пуск. Боевая работа флота не прерывается ни на день. Стрельбы, 

тренировки, обучение команд. Миноносцы и подводные лодки 

несут дозорную службу. Успешно треплем турок. То налетают на

ши гидропланы на Босфор, то посылаем миноносец, и он захва

тывает шхуну. За последние недели наши лёгкие суда совершили 

ряд блестящих набегов на турецкое побережье. У Босфора наша 

подводная лодка потопила пароход с военными припасами, две 

груженые шхуны и одну барку. Разрушили портовые сооружения в 

Карасунде. «Бреслау» и не вылезает из Босфора, а «Гебен» всё 

лечится. 

А всё это к тому, и мысль та, что: надо же брать Босфор! Если 

раньше десант был и важен и эффектен, то теперь он даже - по

велителен: успешная операция на Босфор скрепит Черноморский 

флот, удержит от развала и сухопутную армию. Да скажем же 

Алексееву: если турки будут знать, что мы неспособны наступать 

на Чёрном море, - они перебросят войска в Галицию, против не

го же. И нельзя откладывать решения: для операции подходят 

только июнь-июль. А на подготовку транспортов - ещё два меся

ца от получения приказа, так- немедленно, уже край! 

А между тем: в марте Гучков распорядился не оборудовать 

транспорты под 2-ю и 3-ю десантную дивизии: они заняты пере

возкой руды и угля. Но Колчак тогда же встречно телеграфировал, 

что для этого румыны могут дать на Чёрное море свою бездейству

ющую в Килийском рукаве Дуная речную флотилию, так выиграем 

транспорты на две дивизии, но румыны не хотят дать. А пока с эти

ми шквалыrами идёт торговля- Колчак получил директиву Став

ки: поддержать флотом операции Румынского фронта в нижнем 

Дунае и у Добруджи: не справившись ни с чем на сухопутьи, они 

будут, видите, развивать великую операцию на Браилов. Как же 

можно расходовать золото по пятакам? что за бездарность, нет по

лёта мысли, нет цельного чувства русской славы! Для большой рус

ской победы только одно решение: брать Константинополь! Гуч

ков - ещё усталее, с вовсе потухшими глазами: 

-Александр Васильич, операция на Босфор устарела уже мо

рально. Революционная Россия не желает завоёвывать Константи

нополя. 
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-Да не завоёвыватъ! Но отнять же его у немцев! Для чего ж 

сохранился Черноморский флот?! 

Всё тщетно. Гучков потерял напор. 

Подносили ему, они тут вот какой ерундой занимались: пере

именование черноморских кораблей, невозможно оставлять им

ператорские. В морском министерстве выработали: «Александр 

III» - «Свободная Россия», «Императрица Екатерина» - «Воля». 

«Цесаревича» - в «Гражданина», а «Пантелеймона»- обратно в 

«Потёмкина», «Кагул»- в «Очакова», как был при Шмидте. 

Колчак никогда, ни в тяжкие дни в Ледовитом океане, ни в 

трудные часы Порт-Артура, когда сам от болезни едва на ногах, не 

применял к себе никаких послаблений, не прощал себе ни малей

шего шатка духа. 

Но- и другим тоже. 

И - Гучкову теперь. Он не смел так опускаться. 

И- чего теперь ждать для Босфора от Алексеева? Или вот, 

дозволяется доложить о проекте завтра на заседании правительст

ва. Так если Гучков оброхлился -что там с остальными? 

Самый яркий шаг России в эту войну упускали бездарно -
сперва при царе, потом в революцию. Все они, все они были не в 

темпе века- дремали в духе Девятнадцатого. 

Прощай, Великая Россия! 

(А то: и правда не выдержит Черноморский? Рухнет вослед за 

Балтийским? .. ) 

Как побитый, перемолотый брёл Колчак в гостиницу «Бель

Вю» по Невскому, раскраснённому флагами вчерашней тут всеоб

щей манифестации. (А как прошло в Севастополе?) 

И вот ведь что получалось: адмиралу флота приходилось ехать 

на приём не к министрам - а к социалистам, проситъ поддерж

ки у бывших гнаных революционеров, вот времена! Но необыч

ностъ времени ведёт и к необычности ходов. Говорят, Плеханов -
самый знаменитый изо всех русских социалистов и вместе с тем 

разумный русский патриот, необычное сочетание! Он в Петра

граде. Поехать к нему. И проситъ прислать в Севастополь не

скольких сильных уговористых агитаторов - чтобы пересилитъ 

этих тёмных пришлых типов. А у Керенского, завтра на прави

тельстве, попросить таких же несколько эсеров. Введём их в цент-
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ральный военный комитет, справимся и без Временного прави

тельства. 

Пошёл до Караванной, в гостиницу. Опять пропадали вечер

ние часы и ночь - и не поехать в Ревель. 

Или- поехать? .. Наплевать на неудобно, на слухи? .. Но завт
ра среди дня соберётся правительство, не успеть? 

С чем считаться? Не посчитался, что сам женат, и сын шести 

лет. (А женился на Софье Фёдоровне - много оглядывался? Куда

то всё страшно спешил. Бьm женихом перед первой экспедицией с 

Толлем, не успел. И женился наскоро перед Порт-Артуром и че

рез несколько дней уехал туда. Как во сне. И вернулся - только 

из плена, больным.) 

Не посчитался, что и Аня -замужем, и её сыну год. Не посчи

тался, что она на двадцать лет моложе. Не озирался, как это выгля

дит. Когда впивается страсть (не только к женщине - к Южно

му, к Северному полюсу, к Константинополю) и отливается в стре

лу решения - уже не знаешь границ возможного, а всё - чтобы 

выполнить! 

Аня Сафонова, дочь знаменитого пианиста и дирижёра, моло

да, хороша, весела, бьmа хохотливый центр их морского кружка, 

эссенского, когда они собирались на суше, - а на суше моряки и 

собираются веселиться. (В штабе же Эссена вместе с Колчаком 

служил и муж её, Тимирёв, её троюродный брат.) Летом 15-го жи

ли на смежных дачах на острове под Гельсингфорсом. (Когда под

ходил к Гельсингфорсу и знал, что увидит её,- он казался луч

шим городом в мире ... ) За ней- все офицеры ухаживали, и тогда 

ещё поведение Колчака не давало повода думать, что он захвачен 

глубже. Но всегда не могли наговориться, сидя рядом. «Будет ли 

ещё так хорошо, как сегодня? Хотя бы не расходиться». А один 

раз вечером- Гельсингфорс затемнялся, освещался синими лам

почками - встретились в дождь на улице, постояли две минуты, 

разошлись, - но что-то особенное произошло, почувствовал он, 

хотя не знал что. (Она потом: «Вдруг подумала: а вот с этим -
я бы ничего не боялась; и какие же глупости в голову придут».) 

А вот - она уже выговаривала ему, что он однажды ухаживал за 

другой. А вот на вечере в собрании, все дамы бьmи в русских кос

тюмах, он попросил её сняться, подарить ему карточку - и пове

сил у себя в каюте (она знала), и только её одну - ни жены, и ни 

единого адмирала. 
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А в пpoiWioм июле назначение на Черноморский флот заста

ло его в Ревеле - и были сроки малы и сдача минной дивизии, не 

мог и переехать через залив, - так внезапно приехала в Ревель 

она (узнала)! И три вечера- с вечера до утра- они встречались. 

В парке Катриненталя, при летнем морском собрании, гуляли по 

аллеям, сидели за столом, и никак не могли наговориться. В пер

вый вечер он просил разрешения писать ей. Она разрешила. Он 

уезжал на юг совсем, война, казалось - уже не встретятся. И во 

второй вечер она сама первая сказала, что любит его. Он ответил, 

изменясь: <<Я не сказал вам, что люблю вас». - Она: «Но это я го

ворю. Я - всегда хочу вас видеть. Я всегда о вас думаю. И вот вы

ходит, что я вас- люблю». И он: «А я вас- больше чем люблю». 

И - снова по каштановым аллеям Катриненталя, под руку. И сно

ва возвращаясь к залу собрания, где люди. (Её муж - в плава

ньи, а Софья Фёдоровна в Гельсингфорсе.) И- горько. И- слад

ко. И- ничего больше. 

И в первые же дни из Севастополя послал нарочным матроса

великана с тонким письмом к Софье Фёдоровне, с толстым паке

том к Ане. (А все сидели на ступеньках одной террасы и получили 

рядом.) Таких писем он никогда не писал, неделю подряд - и в 

Ставке у Государя, и в поезде, и в море, когда сразу же погнался за 

«Бреслау». Писал ей и о задачах своих, и что нашёл во флоте, и как 

мечтает её увидеть. И потом- почтовые письма обеим, и оказией 

через морской штаб, и всегда - одно тонкое и одно толстое. И от

вечала Аня, что живёт от письма до письма, как во сне, и не думая 

ни о чём больше. 

Осенью Софья Фёдоровна с сыном Ростиславом переехала в 

Севастополь. А мужа Анны Васильевны перевели в Ревель, и те

перь они там. 

Ко дню именин её в феврале он заказал ей в Ревеле по телегра

фу корзину ландышей. 

И сама Аня- как эти ландыши. Эта нежная её воздушность, её 

колокольчатый смех- вытягивали нити из сердца. 

И - страх, и - страсть: разломать сразу две семьи. Двух сы

новей лишить отцов (ибо каждый должен остаться при матери). 

Лишиться Славушки, а принять её сына. 

И- не казалось невозможным! 

И- даже на волнах революции. 

И для этого - броситься в Ревель сейчас! 
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Но - его ждал Черноморский флот. На шатком перевесе. Где 

день без Командующего может стать катастрофой. А завтра утром 

приедет Алексеев. Ещё один бой за Константинополь. 

А может быть, увидев этих эфемерных министров, соединён

ных в заседании,- можно убедить их соединённо? Босфорекая 

стрела, уже отлитая, торчала из груди. 

ДОКУМЕНТЫ - 14 

19апрепя 

ПОСОЛ В БЕРНЕ РОМБЕРГ-
В ГЕРМАНСКОЕ МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ 

250 русских змигранrов просят понизить стоимость билеrа, назначить 
умеренную общую сумму за весь специальный поезд. 

19апрепя 

МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ - ПОСЛУ РОМБЕРГУ 

Просьба усrановить, какую долю издержек должно будет понесrи мини
стерство иносrранных дел. 

42 

Да в руки бы не брал Воротынцев этих газет, если бы не теперь, 

когда они стали наиболее мерзкими,- в них-то и содержались все 

главные гнусные новости, без которых не шагнёшь. Сегодня не 

разбираться в политике стало - как брести бы боевым полем, не 

зная свойств огневого оружия. И на этом незнакомом поле надо 

было освоиться и действовать. 

Одна левая газета хлёстко назвала офицеров -«политически

ми младенцами». 

И ведь- верно. 

Хотя воистину политические младенцы- это правительствен

ные ораторы да петроградекие журналисты: как же они рассчиты

вают, что «ОТ революции воспылает боевой дух»? Сами же разва

ливают страну - и сами же безумно толкают Армию воевать и 

дальше. 
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Вчера опубликовано создание «полковых судов», теперь это 

они будут решать - наказывать или не наказывать солдата за то, 

что ушёл с поста, потерял оружие, не выполнил приказа. А вон уже 

один полк публиковал, чтобы дезертиры, поступившие на служ

бу в другие части, хотя бы сообщили в свой полк! .. 
Да - оставалось ли само в р е м я? - спасти Армию. 

Съездить в Минск к Гурко - пока не сложилась командиров

ка, не вышло. Да у него там, вот, неделю бушевал несуразный 

фронтовой съезд депутатов, и, судя по газетам, Гурко не раз бьm 

занят им. 

Ещё от ужасного первомартовского дня в Москве появилось у 

Воротынцева впечатление, что русское офицерство - вдруг пере

менилось от одного обруба: как будто мигом утеряли и блеск, и ту 

буйную лихость, отчаянную самоотверженность, и самые лихие 

офицеры внезапно превратились в мокрых куриц. Это- и на себе, 

и на многих, и оно подтверждалось дальше. 

Больше всего подкосила офицеров внезапная и не ожидавшая

ся ими вражда от солдат. Те прежние безответные и на всё готов

ные солдаты- как же они переменились! Эта даже непримири

мость, эта даже ненависть к офицерам, которой никогда не знали 

раньше, - казалась чудовищной: откуда?! Мы воюем третий год 

рядом, нас уравнивает смерть, -так откуда же? Поздним сознани

ем осеняло: они видят в нас, и не первый век,- бар! и этого одно

го уже не могут нам простить никогда. Баре в военной форме -
и ещё загоняют продолжать войну. И в офицерских головах, как 

модно сейчас, неспуста встают исторические картины: как шли по 

Франции ревущие народные толпы и несли на пиках головы дво

рян ... Как с моста бросали в Рону аристократов ... (А - какие тут 

баре? Дворянство уже десятилетиями отклонялось от военной 

службы, кроме гвардии, - не столько-то дворян в офицерстве. 

В Верховном Главнокомандовании, на фронтах, на армиях - по

чти одни разночинцы, и - ни одной знаменитой дворянской фа

милии. Но- не прощалось за прежнее теперь ничто никому.) 

А если не солдатская вражда, не всегда вражда, то недове

рие- сплошь, и с каждой неделей сильней. И служба офицера ста

новится сплошное мучение. Уже и офицеры теперь настолько не 

верят солдатам, что боятся идти с ними в атаку: застрелят. 

Воротынцев не упускал случая поговорить с проезжими, при

езжими из частей офицерами. Собрать их настроения от обстанов

ки, сменной ко дню ото дня. 
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И поправилось его впечатление так: нет, не подавлено, не по

гибло офицерство разом всё, но -раскололась. Единого импера

торского офицерства- вот за эти месяцы больше не стало. 

Одни- уже примирились со всем новым положением, готовы 

к французской республике. На вопрос тёмного солдата: <<А как же 

без царя будем, ваше благородие?»- «Ничего, перемелется- му

ка будет. Теперь- Временное правительство». Нельзя отрываться 

от солдат, и, мол, не все революционные действия так плохи. Ре

волюция произошла и кончилась, мы, офицеры, не противодей

ствовали ей,- но теперь надо же вернуться к боевой службе! 

И бросаются в комитеты, спасать армию через них. И отшатыва

ются: погубят они и армию и Россию! «Да ни в каких армиях ни

когда не было комитетов, что за мурья?» - «Нет, в армии Кром

веля был целый парламент, и тем не менее он громил короля!» 

(В иных частях ни один офицер не хочет идти в комитет, и безсо

вестно выбирают того, кто сейчас в отпуску, ему не отвертеться.) 

Другие, «старики», безповоротно замкнувшиеся от бушующего ка

бака: гибнет, так пусть гибнет. И - потерявшие дух, с лихора

дочным переходом от скоротечного возбуждения к длительной 

подавленности. И такие: наш долг - выше обид, выше клевет и 

оскорблений, за офицером остаётся право быть убитым в бою, и 

его никто не отнимет. И-туполобые: проявлять прежнюю власть 

в полной мере, ни в чём не меняться. Костенеют за войну до по

беды - и попадают в наибольшую ненависть у солдат. (Их - и 

устраняют первыми, а средь них много верных служак.) А среди 

новых прапорщиков есть вознесшиеся недоучки, хамовато-грубые 

к солдатам, - и их развязность перекладывается наслоем враж

ды на наши погоны. И ещё -ловкачи и дрянь, кто лезет наверх, 

льстиво ухаживая за солдатами, сами митингуют, и бывают вред

нее комитетчиков-солдат. 

Но встретил Воротынцев и таких офицеров, кто не таталея ис

терически и готов был жизнь положить -да не в строю, а вот -
против этой новой погибели. Из десяти офицеров- двое по край

ней мере были такие. 

Только- где?Только- как? 

Два-три таких офицера, на всё готовых, кажется нашлись и 

среди ставочных, из управления артиллерии и управления инже

нерных войск. А вообще-то, ставочные теперь видели спасение, 

вот, в создании Офицерского союза. Три дня назад разослали воз

звание о созыве съезда. И в нём униженно оправдывались, почему 
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офицерский съезд будет отдельно от солдат: не потому, о боже, не 

потому конечно, что у офицеров свои особые или тайные интере

сы, а потому, что революционное офицерство не хочет отрывать 

революционных солдат от их товарищей рабочих, с которыми вме

сте у них будет свой съезд депутатов, вот скоро. Но голос офицер

ства, заранее обещают устроители, будет демократическим. (А в 

Петрограде тоже готовили съезд офицеров, свой, и тоже на начало 

мая, но там даже не фронтовики будут, а засилие тыла и революци

онных прапорщиков.) 

Понятно, что в Ставке, за письменным столом, не имея своей 

части,-ещё легче всего. Но был и туr свой «объединённый» (сол

датско-офицерский) комитет, в котором, конечно, диктовали пи

сари и ставочная прислуга. Постановил комитет: снять с должно

сти коменданта главной квартиры, генерала, -и Алексеев с Дени

киным не могли его отстоять: грозили его иначе арестовать, и сам 

комендант со страху отпросился с поста. Комитет всё более вме

шивался в местные ставочные назначения, внутреннюю службу 

(отменил противоаэропланные посты- прилетай, немец, и бом

би), развешивал по стенам оскорбительные постановления. 

Да уже простая охрана не справлялась, часовые штаба не удер

живали прущую, любопытную развязную мразь. Уже в самих 

штабных зданиях стали появляться- комитетские? советские?

военпоодетые или штатские рожи, которые безцельно бродили по 

коридорам, не выказывая внимания чинам Ставки, или, напротив, 

мамывались даже в служебные комнаты, без спроса садились и 

предъявляли какие-то абсурдные жалобы, требования или даже 

проекты, как вести войну. И ведь не выставишь этих наглецов в 

шею- сразу будешь «контрреволюционер». Месячный арест офи

церов из штаба походнога атамана многих туr напугал в Ставке. 

И такое унылое чувство охватывало офицеров- к самим себе. 

К своему ничтожеству. К своему падению. 

И ещё вчера особенно унизительно попал Воротынцев. На

сколько он радовался, что удачно обминул ирисягу Временному 

правительству, так и не присягал с тех пор, -настолько вчера его 

уловили: он проморгал, хоть и читал газеты, что 18 апреля, втор
ник, рядовой день, - оказывается, он же великий пролетарский 

международный праздник. Ходили комитетчики по комнатам и 

кого заставали даже из штаб-офицеров и даже генералов - выго

няли на демонстрацию. И в нестройной разболтанной колонне 

манифестантов с красным флагом, с плакатами, офицеры и солда-
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ты с оркестром (иногда «Интернационал», остальное время мар

сельеза),- поплелись ставочные начальники как побитые на ми

тинг. К этой же колонне присоединились и могилёвские военно

пленные -немцы и австрийцы, братались с русскими солдатами, 

а может быть, и с офицерами (каково союзным миссиям наблю

дать из окон?- а ведь всё ещё не понимают!). Митингом распоря

жался подпрапорщик, а речи были -для овечьих ушей. И кувыр

калисЪ под облаками лётчики в мёртвых петлях - и сбрасывали 

наземь красные ленты. 

И первые минуты, как его поволокли на эту мутную процеду

ру, Воротынцев испытал унижение, какого не знавал никогда. Но 

вдруг, с каких-то шагов в этом шествии - ощутил как освобожде

ние от собственного тела: жалкая полковничья фигура, поплет

шалея вослед военнопленным, это был будто не он, а сам он -
взвесился где-то выше в воздухе, и плыл над этим пьяным шест

вием, и потом без усилия держался поверх этого балагана, выше 

себя самого роста на три, - и не брезгливость, и не ненависть 

испытывал к этим безумцам: это были - глупые, слепые актёры, 

нэпевольно игравшие беземысленную пьесу, за которую и они все 

будут платить, как и мывсе-вместе с Россией. Каким-то без

честьем все были окованы, обречены -делать нечто против себя 

самих: даже не выпрямиться, а жалко выламываться перед тем, 

как отдать собственную голову. 

И так отьёмно раздвоилось его сознание, что он даже потерял: 

а что это было за шествие? и- где это? и чем же оно кончилось? 

С горько-тёмной душой он даже не заметил, как и чем это кончи

лось, -а уже по могилёвской улице шёл на свою квартиру. 

Вот ещё, не ко времени была ему сейчас и эта отдельная квар-

тира, и эта семейная жизнь. 

Алина встретила: 

-ТЫ уже подумал, кого мы пригласим на твои именины? 

Только тут вспомнил: подступает 23-е, Георгия Победоносца. 

-Нет, пожалуйста, давай мои именины отменим. 

Алина будто только и ждала этих слов, глаза её расширились 

вдвое, ловя его: 

-Вот как? ТЫ погубил мои прошлые именины - теперь хо-

чешь отменить и свои? 

-Ну пойми: на душе тошно. И занят я. 

- Но 23-е - воскресенье! 

-У меня срочная работа. 
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-Да? Тебе со мной уже ничего не нужно? ТЫ предпочитал бы 

этот день провести с ней? .. 

Нет. 

Уже нет ... 
Ещё от вагона в киевском поезде странно разбирало в груди: 

как будто и он своим любовным захлёбным закрутом -как будто 

и он тоже стал причастем к Перевороту. 

И гнал от себя - не уходило. 

А уж разломан, а уж безпомощен был -так только и именно 

от этого. 

Чтобы цельным действовать вовне -надо цельным быть в се

бе. Это всегда так. 

Конечно, мало бы с кем сейчас так поговорить, как с Ольдой. 

Она-то как раз на всё нынешнее обострена. 

Но и представить этот разговор: ведь она, поди, будет гово

рить, как надо восстановить трон? И - кто виноват, что дали ему 

упасть. 

А-уже не время нам раскладывать, кто был прежде виноват, 

и кто прав, и через кого это прикатило. Все мы, все мы губили Рос

сию вместе, каждый по-своему. 

Что теперь искать, кто погубил? Надо искать, есть ли кому спа

сать. 

И уже- не форму государственного строя спасать, не партию, 

одну, другую, - а само живое тело России. 

Чтоб сохранилось нам -где жить. 

Чтоб сами мы- остались. 

43 

Нет, чувствовала Алина, что душою - он не с ней. Где его 

прежние знаки внимания? Где заботливое ухаживание? Всё разве

ялось. Он ни в чём и не старается облегчить жене жизнь. 

Да просто: вИдиТ ли он её? Чтобы отметил, в какой она блузке 
или туфлях, - никогда теперь. 

Пансион в октябре - пылающая обида! незатягиваемая рана! 

Ни одного дня с тех пор Алина уже не была здорова. 
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А после февраля?! -уже нельзя ему верить ни в чём. Изнуря

ющая мука, что он тайно переписывается с той. Да она приедет и 

в Моrилёв- как это узнаешь, проверишь? 

Что -в нём переменилось вообще?? 

Чёрные мысли поднимаются со дна души - и омертвляется 

всё твоё существо. 

Устроила маленькую клумбу цветов перед флигелем, посадила 

табаки, летним вечером будут пахнуть. Но всё из рук валится. 

И ничего не читается. Взяла Чехова, водила глазами по строч

кам, редко смысл доходил, но туr же и опускался. А черезовсе стра

ницы-чёрными жирными линиями, чёрными строчками- свои 

мысли. 

Or своих мыслей-нет спасения. Когда всякие мысли отпуска

ют-и боль отпускает. Но это недолго держится. Если б только из

бавиться от мыслей. Но не принимать же днём снотворное. 

Упущены, упущены эти благие советы: быть для него загадоч

ной, вечно весёлой и лёгкой ... Да может ли их осуществить страда
ющий человек? Переполняют душу обиды, и легче высказать их, 

чем таить: 

- Нет, ты изменился ко мне именно от твоей первой поездки 

в Петербург. Так неужели в этом виновата я, а не ты? До этого, 

вспомни, - сколько ты видел во мне, чем любовался и восхищал

ся. А после - всё потускнело! 

- Но почему тебе надо, чтоб я всё время восхищался? 

- Пусть это моя слабость, но я держалась твоим любованием! 

Вот, смотри, пачка твоих прежних писем, как это напаивало наши 

отношения, делало их богатыми! Давай их перечитывать вместе! 

Как ты повторял на все лады: и моя радость, и моя звёздочка, и По

левая Росиночка ... ТЫ несравнима, и равных тебе нет ... - Всё го

ворила наизусть. - ТЫ поддерживал меня своим поклонением! 

Какие слова, какие чувства! Где они теперь? 

Прожигала его внимательным взглядом. Он смутился, вяло 

мычал. 

-Ну что сейчас именины? Кого-то туr собирать? 

-Да! Мне нужно общество, мне нужна осмысленность жизни. 

Я не могу туr сидеть взаперти, как узница! 

- ЛИночка, мне сейчас очень тяжело, ну пожалуйста, пощади, 

не надо. 

-А мне, ты думаешь, легко?? Да мне в тысячу раз тяжелей! 

Медленно, с трудом отвечал: 
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- Если тебе тяжело ... если тебе нагоняются мрачные мысли ... 
ТЫ собери их на том, что вот за войну больше мИJШиона вообще 

погибло на фронте. И значит- МИJШион женщин овдовели. 

-То- легче. Погиб- но не разлюбил, не изменил! 

-А у тебя только: «МОИ страдания», ссчто будет со мной», <<Так 

мне хочется!» ... 
Удивительно, что он в самом деле не понимал!? 

-Да! У меня бывают такие безнадёжно-мрачные периоды, ко
гда я могу думать только о себе! Когда моя душа так страдает -
разве я могу впитывать ещё чьи-то страдания? 

Он не понимал, потому что самого его ещё не разрывал Зверь 

страдания! 

- Господи, Алиночка, ну как бы жить и не терзать друг другу 

сердце? 

- Ничего, станешь сочувственней к мукам других! 

-А грозит время ещё худшее. Что будет со всеми нами? 

Всё одни и те же увёртки. 

-Да, и я хочу быть достойна! И наступающего времени, и сво

его положения! Но для этого я прежде должна выздороветь! А ты 

мне не помогаешь. ТЫ- устраняешь меня, лишь бы я только тебе 

не мешала. 

- Но ты всё-таки сравни,- потерянно говорил он,- масшта

бы нашей семейной жизни - и тех событий, которые волочат нас 

всех за шиворот. И есть долг ... 
Алина воскликнула торжествующим голосом, потому что в по

единке всегда одолевала его легко: 

- Не говори мне о долге -ни перед тобой, ни перед Россией! 

Когда я люблю и меня любят- тогда я и делаю, тогда и признаю 

долг. А ты для своего долга - ты мной и жертвовал всегда. В на

шей с тобой жизни никогда не были раскрыты мои лучшие воз

можности. В петле твоего долга и удушилась моя личность. Я-по

гибла! Я-погибла! .. 
И почувствовала, как снова и гуще одевается во мрак. 

44 

Французскому послу Морису Палеологу прислали пригласи

тельный билет на вечер 19-го в Михайловский театр. 
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За эти революционные недели упало в Петрограде значение 

обычных театральных спектаклей и обычных концертов высокой 

музыки: были и пустые места. Но возросла новая форма- «кон

цертов-митингов», где кроме концерта предполагалисъ речи вид

ных деятелей: эти билеты шли нарасхват, а особенно если ожида

лось выступление Керенского. Сегодня в Михайловском и был та

кой концерт-митинг - в пользу освобождённых политических 

ссыльных, и, очевидно, с участием Керенского, ибо главной устро

ительницей была его супруга Ольга Львовна. 

Вообще, подобные пригласительные присылали теперь чуть не 

каждый день. И уже оскомину вызывала у французского посла эта 

безконечная революционная суматоха русской столицы, как будто 

забывшей о войне. И не поехал бы он сегодня на этот балаган, ес

ли бы - уже девятый день, хотя ещё полускрыто от общества, не 

перестал Палеолог состоять истинным послом Великой Франции 

и даже - вполне самостоятельной личностью. Это произошло от 

приезда в Петроград, десять дней назад, министра снабжения 

Франции Альбера Тома. За войну он приезжал в Петроград уже 

второй раз - и, встречая его поздно вечером на Финляндском 

вокзале с большой свитой офицеров и секретарей, Палеолог ни

как же не догадался, не ёкнуло его старое сердце, зачем приехал 

Тома в Россию в этот раз, с какой бумагой. А через сутки он её вру

чил послу. Она была из министерства иностранных дел: «Положе

ние, которое вы занимали при прежнем императоре, делает для 

вас затруднительным исполнение ваших обязанностей при ны

нешнем правительстве. Для нового положения нужен новый че

ловек», - и ему предлагается принудительный отпуск, отъезд во 

Францию, а тут его заменит Тома. (Через два дня в газетах подали 

как краткий выезд посла в Париж на совещание.) 

Ах, Боже мой! Ах, ветреники дипломатии! «Положение, ко

торое вы занимали при прежнем императоре••, - так оно-то и да

вало возможность долгих интимных бесед с царём, при кото

рых достигалась безоглядная искренняя преданность России сою

зу с Францией! А теперь, с неблагодарностъю, оно же ставится в 

упрёк? Да сколько лет на одном месте, так узнать эту столицу, и все 

круги её от придворных и великокняжеских до леволиберальных, 

и повсюду иметь друзей, и сочувственных или вознаграждаемых 

осведомителей, так что о каждом политическом веяньи узнавать 

ещё в момент его зарождения, и иметь достаточно сил и такта по

участвовать в смещении Штюрмера, - а теперь? .. (Ах, да как же 
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не придал значения! - ещё в 20-х числах марта появилась в Пари

же газетная статья: посол Палеолог пользовался таким доверием 

старого режима, что не может питать доверия к новому ... ) 
Да, ваш верный Палеолог был в добрых отношениях с царём, 

да, но именно потому сейчас остро видит, как разрушается наш 

союз с этой страной. Недалёкий социалист Тома обморочен этим 

революционным воздухом, не перестаёт восхищённо ахать и успо

коительно докладывает в Париж, - но Палеолог за полтора ме

сяца революции с ужасом видит, что Россия безповоротно выпа

дает из войны и вступает в анархию. Ещё надо прилагать все 

усилия удержать её в колее, да, но уже надо прозорливо готовить

ся к худшему. И хотя Палеолог получил прямой запрет обращать

ся теперь в министерство помимо Тома, но, боясь глупой вос

торженности этого лба-социалиста, Палеолог дал телеграмму сво

ему начальству: в новой России готовятся неприемлемые требо

вания к союзникам. Принять их- для нас невозможно, и не нуж

но при вступающей Америке. Надо теперь готовиться к разрыву 

союза с Россией, и сам разрыв без сантиментов использовать с 

выгодой - за счёт России же. (Да уже высказывалось во Фран

ции, что по культурности и развитию французы и русские стоят 

не на одном уровне. Россия действительно понесла большие 

людские потери, но это всё - невежественная безсознательная 

масса, а у французов бьются в первых рядах и молодые силы, про

явившие себя в искусстве, науке, люди талантливые и утончён

ные, сливки и цвет человечества, - и с этой точки зрения наши 

потери неизмеримо чувствительнее русских потерь.) Мы не долж

ны себя чувствовать в долгу у России. Надо перерешить вопрос 

об обещанных проливах и конспиративно искать мира Франции 

с'!УРцией. 
Так Палеолог думал за Францию как первый в Петрограде 

француз, но реально, увы, стал вторым. Вот и сегодня вынужден 

был на этот глупый концерт сопровождать Тома, который рвался 
туда: слушать и выступать. 

И вот снова- чудесный жёлтый зал (уже пошарпанный от ре

волюционной публики) - уголок Франции в России, привычный 

зал французской драмы. Тот же тёмно-жёлтый бархатный занавес, 

но уже без государственного герба. Две ангелаподобные балерины 

у порталов, несущие верхний обрез сцены - и между ними натя

нут плакат сеДа здравствует свободная Россия!». В царской ложе, 

прямо против сцены, Палеолог и Тома показались к барьеру- за-
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аnлодировал весь зал, а оркестр, сегодня не в яме, а на сцене, за

играл марсельезу. (В двух парах других лож, у сцены, сидели осво

бождённые политические, им уже аnлодировали раньше.) 

Затем стали исполнять 4-ю симфонию Чайковского. Нетерпе

ливомук митингу залу она явно показалась слишком длинной, на

чались движения и шумок. 

После неё, оркестр ещё сидел, Керенская ввела на сцену Милю

кова, которого не приходилось представлять, его портреты знала 

вся столица, сразу сильная овация. (Всё-таки ещё сохраняла пуб
лика патриотическое чувство, если так аплодировали Милюкову.) 

Министр иностранных дел произнёс разумную речь, отдавая 

дань отдельными абзацами Англии, Франции, Италии, Америке, -
и после каждого абзаца оркестр исполнял гимн той страны (аме

риканский- кажется, впервые в Петрограде), а зал- вставал. 

(И как бы хотелось верить, что это всё - ещё держится, едино и 

союзно. Но скорбно знал Палеолог, что всё - разваливается, на
ступили, быть может, последние недели союза - и его собствен
ные последние дни в Петрограде, где так ему было хорошо.) 

Затем оркестр ушёл, пюпитры и стулья сдвинули, у рояля певи

ца спела два романса Кюи, за ней певец- «Гимн свободе» какого
то Пергамента. Затем вышел почти лысый и как бы с раздутой 
верхней частью черепа - Аджемов, один из кадетских лидеров. 

Он с неожиданной твёрдостью произнёс вслух, не стесняясь, оди

озное имя, которое принято бьmо не называть: 

- На пропаганду Ленина-Ульянова не надо обращать внима
ние. Ведь уже известен ответ германских социалистов: они - не 

свергают Вильгельма. И бьmо бы нашей изменой павшим - те

перь не довести войну до конца, проиграть дело свободы, на кото
рое затрачено столько усилий, также и сидящими в этом зале ... 

Спел певец два романса Глазунова - его уже совсем непри

лично не слушали. 

Какой-то железнодорожник, с их съезда. Отложить все требо

вания, а только воевать до победы. Не хотим изменять отечеству и 
ничего слышать о Ленине. 

Поднялись рукоплескания - но и шум. Из бенуара здоровый 
мужской голос закричал: 

-А вот есть письма о братании с немцами, послушайте! 
Это был изрядный верзила с шевелюрой Самсона. Не сумня

шесь, он тут же полез через барьер бенуара, спрыгнул в партер-
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ный проход и пошёл на сцену. Довольно-таки бьш небрежен и рас

трёпан. 

-Кто такой? Откуда? -кричали ему.- Фамилия? 

Уже на сцене, скрестив руки и с вызовом в зал: 

-Я вернулся из Сибири. Бьш на каторге. Я - Бернштейн, 
Илья. 

Возгласы уважения: 

-А-а, политический! .. Как раз ... Так дать ему слово! 
И Ольга Керенская, до того в недоумении, теперь пригласила 

Самсона говорить. А он безстрашно: 

-Нет, я- уголовный! Но! -предупредил грозно, -совесть 

моя чиста. 

Это очень поправилось залу: 

-Ура! .. Ура! .. 
- Пусть говорит! 

Тома, узнав от переводчика смысл, схватил Палеолога за руку 

на барьере, он сиял: 

-Какое безпримерное величие души! .. Какая великолепная 
красота! Это- революция! 

И каторжанин начал читать со сцены письмо кому-то с фронта, 

как немцы братаются с нашими и не хотят воевать. Но, перебивая 

его, поднялись аплодисменты, и всё громче и громче, зал оборачи

вался: в царской ложе, рядом с французами, заметили вошедшего 

Керенского - подтянуто, в рост у барьера, одна рука всунута под 

борт австрийской курточки. 

Все стали кричать, чтоб он шёл на сцену. Он по-военному по

вернулся, ушёл из ложи-и через минуту бьш на сцене, рядом с ка

торжанином. 

И стал сразу говорить. Нет, его нисколько не смущают ленин

цы. Теперь дело не в словах, дело в делах, а высказываться теперь 

может всякий. Правительство - ничего не боится! 

И вдруг, после такой отчётливой фразы: 

- Но правительство готово и уйти, если его не захотят. 

Что такое? -куда? зачем? кто не хочет? 

Откуда эта мысль? Как странно выразился. 

-Мы никогда не употребим силы, чтобы навязывать наши 

убеждения. Но чтобы мы закрепили завоёванные свободы- надо, 
чтобы мы не запечатлели себя изменой перед мировой демократи

ей, не покрьши себя позором перед нашими союзниками! 
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Всё. Положительно молодец. Море аплодисмеiПОв, нет, сто

личная публика ещё не потеряна. 

Теперь Бернштейн хотел дочитывать своё, но публика уже не 

желала его слушать. Керенский вступился, чтоб этому тоже дали 

высказаться. А сам исчез. 

Дали. Бернштейн прочёл ещё второе письмо, ему стали сви

стеть. Тогда он показал публике неприличный жест рукой по ло

коть и ушёл за сцену. 

1)rr из зала стал кричать звонко-петушистый военный: 
-Я - делегат от Кавказского фронта, от 42 тысяч человек! 

Когда у вас кончатся праздники?! У нас там воюют! 

Зал и его покрыл одушевлёнными аплодисментами. 

Со сцены объявили певицу Кузнецову, она выiWia в изумитель

ном платьи с блёстками, спела романс Рахманинова, потом страст

ным, хватающим за душу голосом- арию из «Тоски». Эту-хоро

шо слушали. За нею- виолончелист. 

Тем временем в ложу дипломатов пpиiWia сама Керенская -
повести на сцену Альбера Тома. Так и было условлено. Но крупно

головый, бородатый и подростково сияющий Тома следовал за ней 

в большом волнении. Он понимал, что участвует в крупных шагах 

мировой истории, он сам идёт как история. И вот уже вывели его 

перед публикой (большое брюшко, не очень прилично социали

сту), гром аплодисмеiПОв, переводчик переводит, а карандаши 

корреспондеiПОв строчат по блокнотам наперегонки: 

-Гражданки! - (Французская вежливость, тут так и не вспо

минают.) -Граждане! Как наши русские товарищи революционе

ры, и мы пришли на этот праздник с чувством восторга, горячей 

симпатии и печали. Мы во Франции узнали о первых содроганиях 

русской свободы - от политических эмигрантов, кого изгнало 

прежнее правителъство. Они нам раскрыли глаза на все страда

ния и мученичество, которые понадобилисъ для медленного рож

дения нынешней свободы. Сегодня вечером среди воспомина

ний, которые толпятся в моём сердце и в сердцах моих товари

щей, ярко выступает погребальное шествие, которое мы соверша

ли вместе в Париже в тот памятный день, когда провожали того, 

кто был прежде Григорий Гершуни, образуя вокруг него длинную 

цепь дружбы. 

Конструкция чувства, мысли и фразы, которую могут оценить 

только во Франции. Но так убеждало его прямое, здоровое, ещё и 

очками сверкающее лицо. 
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-Гражданки! Граждане! Я пришёл к вам с этими воспомина

ниями и с радостью, что можно говорить с вами о них открыто, 

публично. Какая глубокая радость для нас приобщиться к вашему 

великому революционному движению! Вчера мои друзья и я испы

тали величайшее волнение, смешиваясь с громадной русской тол

пой, захваченной новой верой и утверждающей свой идеал и свои 

революционные надежды. 

Позавчера он возлагал цветы на могилы жертв - и произно

сил речь. Вчера он наблюдал из автомобиля эту торжественную 

миллионную первомайскую манифестацию -и произносил речь. 

Революция - это сплошной праздник сердец. 

- Граждане! Теперь между нами уже нет места никаким ого

воркам в дружеских союзнических чувствах. Французские солда

ты, республиканцы ли, социалисты, теперь могут открыто и со сво

бодной душой приветствовать молодую русскую революцию! 

Ах, недомышленный крупный ребёнок, неужели же француз

ское правительство доверится ему? Палеолог только кряхтел про 

себя. 
Однако и законы риторики, и суть дела требуют выдвинуть и 

антитезис: 

- Но, граждане, я не хотел бы, чтобы в такую минуту, когда 

наши сердца могут биться в полном единении, между нами про

скользнуло бы недоразумение. Со дня моего приезда сюда я, соци

алистический министр во французском правительстве, узнал с ве

личайшим изумлением из русских газет, что здесь считают фран

цузское правительство капиталистическим, правительством заво

еваний и захвата? О, граждане, те, кто распространяют такие мыс

ли, - воистину плохо знают нас. 

(Уже в отдельном интервью он объяснял: Франция, разумеет

ся, против захватов. Но Эльзас-Лотаринrия должна быть француз
ской. И нельзя же оставить Германии её колонии.) 

Синтез: 

-Допустим, что прежде французское правительство было в 

оппозиции к нашей партии. Возможно, и после победы социаль

ная борьба возродится ещё сильней. Но пока внешний враг не бу

дет побеждён- рабочие и крестьяне Франции будут только до по

следних сил бороться против него! 

Рукоплескания. 

- Граждане, ещё одно слово, и я кончу. В самые мрачные ми

нуты войны, когда мы уже знали об исходе несчастной битвы при 
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Шарлеруа, когда враг был в немногих километрах от Парижа, -
во всех французских сердцах билась надежда на помощь, которая 

придёт с Востока. Ждали поддержки от России, обещанного содей

ствия. И геройский русский солдат между озёрами Восточной 

Прусени не уклонился от исполнения своего долга. И, граждане, 

что ждёт французскую демократию? и всемирную демократию? 

если завтра сказать рабочим Франции: «ВЫ приветствовали рус

скую свободу, но она не внесла в борьбу за освобождение всей 

своей энергии»? Но эту мысль я лично с негодованием отметаю. 

Русская свобода ДОЛ]КНа теперь стать зарёй свободы для всего 

человечества. 

Аплодисменты. 

И вот: всё главное сказано -и принято. Но есть ещё, есть вы

ше - тот воздух Великой Революции, висящий над Петроградом, 

та сердечная связь, та историческая схожесть между нами, кото

рую теперь не заметит только слепой: 

- Как когда-то, во время Великой Французской Революции, 

наш народ хотел, чтобы новая свобода охватила весь мир, - точ

но так и теперь. С этой надеждой я вас приветствую здесь. И тем, 

кто сеет эти истины, - приношу восторг, преданность и любовь 

от граждан Франции! 

45 

Какой политический деятель (и к тому ж теоретик) не мечтал 

выпускать собственную газету? Получить аудиторию по всей стра

не, на которую никогда бы не хватило ни твоего слабого голоса, ни 

времени для поездок и выступлений. (Да и в заслоне газетных 

страниц выглядишь куда грозней и могущественней, ты уже не 

двуногий человечек, ты - целый фронт!) Среди десятка запутан

ных, искривлённых и недодуманных партийных линий - проре

зать своё новое (и единственно правильное, и решающее) слово

и особенно по каждому огневому вопросу современности! и в ко

роткие дни просветить десятки тысяч (сотни тысяч?) читателей. 

Относительно войны можно услышать буквально четыре дю

жины мнений всех оттенков, всех отклонений и преломлений лу

ча. Но единственный луч, пронизывающий ситуацию к наилучше

му решению-как будто не виден ослеплённым! А вот он: отноше-
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ние к войне может существовать только одно: прекратитъ её как 

можно скорей! Нет, не разрушение боевой мощи нашей армии, де

мократия даже усиляет её, широко демократизуя! - но не надо 

употреблять опасного, истрёпанного всеми империалистами сло

ва «оборона». Оно в корне противоречит Циммервальду! И это -
непосильное требование к освобождённому народу, программа, 

рассчитанная на разорение страны. Истинная услуга также и со

юзникам-предложить мир без аннексий, и германское наступле

ние сразу парализуется. А грозя разделом Австрии и изгнанием ту

рок из Европы- мы лишаем германских социал-демократов воз

можности бороться за мир подобно нам. 

Мы, социалисты, отнюдь не предлагаем развала армии - но 

прекращения войны в организованных формах. И не предлагаем 

сепаратного мира: если нам придётся разорвать с империалисти

ческими союзниками, а Германия всё равно не пойдёт на мир -
так Россия объявит «сепаратную войну»! Да! Да! Так что нет ника

кой национальной опасности нам сейчас выступить с платформой 

мира. Иначе у армии нет сознания, что она проливает кровь в за

щиту свободы. 

Мысли толпятся, мыслей так много, и не всегда успеваешь вы

говорить каждую, особенно если рядом сидят твои товарищи из 

ИК, и, к сожалению, не вполне единомысленны с тобой, и тоже 

хотят говорить. И жарко повторяешь эти несомненные доводы 

про себя - и не всегда точно помнишь, что же именно высказал 

вслух - вот позавчера, когда Контактную комиссию приглашал к 

себе Гучков. Кажется, Гиммер сказал так: 

- Военный министр рассматривает ситуацию под углом про

должения войны, а мы - под углом скорейшего заключения все

общего мира. Совет делает всё возможное, чтобы армия сохрани

ла боеспособность, -но он не может принести в жертву интересы 

революции и демократии! Когда солдаты убедятся, что и прави

тельство наше стремится к миру, а это враг не складывает ору

жия, - вот тогда армия возродится! И тогда Совет сможет прямо 

работать над боеспособностью армии. А пока - только широкая 

демократизация! .. Если армия и разлагается, как вы говорите, то 
только потому, что недостаточно демократизуют войну - ни ад

министрацию, ни внешнюю политику. - (И, уж раз коснувшись 

своей больной темы:) - Всё портит министерство иностранных 

дел: цели войны затемнены. Но, поймите, никакая сила не устоит 

против мирового рабочего движения данной эпохи! 
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В этом-то и трагизм России: что мы, рабочий класс и крестьян

ская беднота, ещё не приготовлены к господству. Преждевремен

ная наша диктатура только возбудила бы сопротивление всех сло

ев буржуазии -и, ещё при условии незаконченной войны, приве

ла бы к разрухе и крушению революции. Поэтому было бы роко

вой ошибкой (и этого не понимает Ленин!) немедленно призвать 

массы к политическому господству. Нет, чтоб довести демократи

ческую революцию до конца, чтоб упрочить за рабоче-крестьян

ской массой социальные завоевания - Совету остаётся только 

толкать и толкать буржуазное правительство по пути революции. 

Толкать - но и, значит ... терпеть. 
Терпеть правительство- значит терпеть и Милюкова? 

А вот это давалось Гиммеру труднее всего. Хотя и понимая 

иребывающее профессорство Милюкова (хотя и всегда польщён

ный от личных разговоров с ним), не ощущая в себе над ним ин

теллектуального превосходства или в силе аргументации (а таких 

людей немного бьто в России), лишь произительную ясность 

социалистического сознания в себе,- Гиммер постоянно гвоздил

ея мыслью, что Милюков - это олицетворённый центр русско

го империализма. И - никогда не верил ни одному его уверенью. 

И, увы, всегда оказывался прав! То доходили слухи о высказыва

ниях Милюкова в личных беседах, то выныривали, чаще с опозда

нием, его газетные интервью - и всегда они противоречили то

му, с чем Милюков как будто нехотя соглашался или бархатно 

молчал на Контактной комиссии. То на приёме англо-французских 

социалистов он разъяснял, что вымученная из него декларация 

27 марта - лживая: <<Временное правительство сохранило глав

ный смысл и цель войны>>. То Милюков распоясывался перед 

журналистами, что <<мир без аннексий есть германская формула, 

которую стараются подсунуть международным социалистаМ>>, а 

надо воевать до ликвидации Европейской Турции, освобождения 

Армении, присоединения Галиции к Украине, - вот где он вы

балтывал то, что истинно думает! Вот где бьmо покушение на ре

волюцию и свободу! - Милюков продолжал царскую программу 

войны, но в ореоле русской революции, которая так высоко сто

ит в Европе! И революция вынуждена всё ещё терпеть подобно

го министра!- не только носителя, но, по сути, создателя воен

ной программы самодержавия! Он забывает, что он министр

милостью Совета, и по воле Совета может слететь в любую ми

нуту! 
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На пропmой неделе Гиммер не выдержал и дал Милюкову на 

Контактной комиссии острый бой. Вопрос был по видимости мел

ким (министрам он казался даже ничтожным) - а на самом деле 

принципиального значения: отказали во въездной визе в Россию 

Фрицу Платтену. И Гиммер выступил со всей демонстративностью 

и далеко расширяя вопрос: в защиту всего ленинского проезда че

рез Германию: Ленин - полноправный российский гражданин, 

которому министерство иностранных дел оказалось безсильно 

предоставить возможность вернуться на родину, оно и несёт вину! 

А Платтен оказал услугу не германскому штабу, но лично Ленину. 

А если Ленин - преступник, то почему он не арестован на грани

це и сейчас находится на свободе? (Гиммер всё больше восхищал

ся Лениным, и хотелось бы быть в верном союзе с ним. Эмбрионы 

большевизма неопасны, они могут даже стать гарантией победо

носного окончания революции.) Министры, даже Некрасов, изум

лялись и отмахивались, а советские молчали, опустив глаза, не 

хватало у нас социалистической последовательности. И на Кон

тактной Гиммеру припmось смириться. Но в перерыве подошёл в 

вестибюле к Милюкову и пригрозил: «Завтра на Исполнительном 

Комитете сделаю доклад о нашем сегодняшнем заседании. Ваш от

каз пропустить Платтема буду трактовать единственно возмож

ным способом: что это нарушение принципа политической свобо

ды в России. Это- прецедент огромного принципиального значе

ния. Не сомневаюсь, что ИК будет остро реагировать». А Милюков 

с деланой невозмутимостью ещё притворился непонимающим: 

какое ж это нарушение свободы, когда мы живём в условиях вой

ны- и не пускаем подозрительного иностранца? 

Нет, с этой империалистической скалой договориться невоз

можно, её неизбежно взрывать. 

Пригрозил - а на самом деле ещё не было случая, чтобы до

клад Контактной комиссии выслушивали на Исполкоме: всегда и 

без того вопросов много, да и сами члены Контактной не любили 
рассказывать, сохраняя привилегию тайны за собой. 

И к самому Исполкому Гиммер стал охладевать с тех пор, как 

уже не состоял в его ядре, делающем политику, там взяло верх оп

портунистическое крыло, а интернационалистов подавили. В оп

позиции уже нельзя быть таким продуктивным. Лучше переки

нуться в работу агитации среди масс. Вся душа переметнулась в 

свою новую газету, и вечера до поздней ночи он предпочтительней 

проводил теперь там. Ещё, как в виде насмешки, на той неделе 
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Гиммера избрали в аграрный отдел ИК ... - навязалось ему это 

противное земледелие, потому что за свои экономические статьи 

он считался крупным аграрником. Последнее, что Гиммер сделал 

для ИК, - неделю назад, вместе с Богдановым и Венгеровым разу

беждали тёмных волынцев, рассеивали ложные слухи о Ленине: 

какие-то мерзавцы из них намеревались идти и арестовывать Ле

нина! 

Нет, теперь главное - газета! Открьm её Гиммер благодаря 

имени Максима Горького (деньги его, и кто жертвовал через не

го) -и сразу принял усилия, чтоб она стала перволинейной, и од
новременно- боевой орган рабочего класса, и строго интернаци

оналистская. Само название изобразили такими затейливыми бу
квами, как ни в одной газете, глаз не оторвёшь: «Новая жизнь» -
какие семь круглых хвостов у <<Ж», <<З>> и мягкого знака, и во втором 

<<Н» перепопка сделана как удар боковой молнии, как знак искро
виков. Конечно, не статьи Горького украсят её, тот будет мямлить 
свою сентиментальщину в каждом номере (между нами говоря, 

он не на буревестника вытягивает, а на пингвина),- но, во-пер

вых, сам Гиммер будет успевать в каждый номер писать и за под
писью, и без подписи, и <<ОТ нашего корреспондента». А вот уже, 

страстным убеждением и разворотом перспектив, переманил он 

и почти всю редакцию <<Известий» - уже и Гольденберг, и Ципе

рович, да и сам Стеклов, уходя из безнадёжного невыразительно

го известинекого месива, - тоже примкнули. Будут сотрудничать 

конечно и Лурье, и Урицкий - но и из литературного мира обе

щают Алексей Толстой, Пришвин, Гнедич, Брик- имена! Ах, это 

будет блистательная плеяда! (Гиммер - не политическая вобла, 
он понимает, что значит Литература.) А в комитете по воинским 

отсрочкам состоялось очень благоприятное peiiieниe о льготах 

для газетных сотрудников: раньше льгота была только для газет, 

выходивших до войны (чтоб не создавали новые для прятки); а те
перь любая нововозникшая газета имеет льготу, если тираж 

больше 30 тысяч. И это позволило набрать отличный технический 
штат. По иронии судьбы, печататься будет в самой реакционной 
типографии, <<Нового времени», зато набор - на Петербургской 

стороне, близ квартиры Гиммера, можно легко дойти и глубокой 

ночью. 

И первый номер газеты (отчасти совпало, отчасти подогна

ли) -вышел вчера, в день первомайского праздника, 18 апреля, и 
размахнулись, для рекламы, для шума, первый номер - 100-ты-
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сячный тираж. Сморился Гиммер в ту ночь - и вчера утром на 

праздник, устроенный под его же руководством, сперва вообще не 

пошёл. А потом спохватился: ездить по улицам и смотреть, читают 

ли его газету. 

Божественная поэма! Незабвенная симфония! Такое сплете

ние эмоций, наверно, никогда не повторится, даже и о газете за

был. Нето ты растворился во всём этом и перестал существовать. 

Нето ты покорил это всё и разъезжаешь как победитель по собст

венным владениям. Был- в безмысленном упоении. «Третий Ин

тернационал» на Мариинеком дворце! - такого Петербурга ещё 

не описывала русская литература! Организовать такое - нельзя, 

это- выше всякой организации!- одухотворённое участие сотен 

тысяч. И такова была общая атмосфера, что в ней лозунг «война 

до победного конца» выглядел черносотенным. 

А сегодня -ясно, что газеты не вышли, но надо готовить ещё 

ударный 2-й номер на завтра. И сегодня Гиммер вообще не пошёл 

в Исполком, а исключительно выпускал свой номер, начиная с ре

шительной передовицы о дальнейших шагах в пользу мира. День и 

вечер просидел в редакции на Невском, а на ночь собирался в ти

пографию на Петербургскую сторону, но ещё досасывал из грызев

ной ручки какую-нибудь добавочную заметку- как вдруг ... ? Как 
вдруг- позже ли других редакций, пренебрегая «Новой жизнью», 

или и другим в это время? -принесли для завтрашнего печатания 

правительственную ноту союзникам. Спокойный Базаров распе

чатал, прочёл - и даже руки у него затряслись. А Гиммер - Гим

мер взвился! завертелся! заподскакивал! Ах, какая подлость! Ах, 

какое низкое коварство! Верно он всегда предчувствовал от Милю

кова подвох! 

Это была та самая нота, которую из Милюкова выдавливали 

уже две недели - и прениями на Контактной комиссии, и опере

жающей публикацией Керенского, - та самая, но н.е та самая, 

а совсем противоположная! От-кровенный вызов демократии! 

Пря-мое издевательство над чаяниями и интересами русского на

рода! Пре-ступный вызов! Яв-ное отступничество от программы 

мира Совета депутатов! Ог-лушительное доказательство того, как 

Временное правительство игнорирует постановления революци

онной демократии! Нота- вся в интересах отечественного импе

риализма и англо-французского капитала! Воскрешены все лжи

вые лозунги, которыми отравлялось сознание масс, - «освободи
тельные» цели войны! .. Да не союзные правительства были на са-
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мом деле лучшие адресаты этой ноты, и ни один политический ли

дер России, как именно и единственно Гиммер, автор Манифеста 

14 марта! Да, именно он, зорко-настороженно ловивший Милюко
ва на каждой его буржуазной подлости уже второй месяц и всегда, 

всегда ожидавший от него подвоха, -вот и доЖдался!! 

Да если бы правительство послало такую ноту само собою -
ну чёрт с вами, продолжайте свой буржуазный путь, -но в ответ 

на требования ИК? в ответ?? 

Недоразумение? Наивность? Наглая демонстрация? Созна

тельная провакация народного гнева? И даже граЖданской вой

ны? Третирование демократии в невиданно грубых и ничем не 

прикрытых формах? 

Значит, так понять: не подумайте, союзники, что Россия отка

зывается от завоеваний! - это мы говорили для своих неграмот

ных. А мы -будем воевать до полной победы вместе с вами, и по

требуем санкций, и потребуем гарантий! Уже ломятся в открытую! 

Бросили нам перчатку- надо её поднимать. 

Да, и вот же ещё! - не каким-нибудь безразличным днём по

мечена нота, но днём великого праздника всемирного пролета

риата! Двойное издевательство! 

И вот же ещё поразительно: нота - не размазана, как все 

жалкие обращения-уговаривания Временного правительства, -
а краткими, ясными словами, с большой определённостью! Тем 

наглее вызов демократии! 

Что делать?? Принесли слишком поздно (и со вчерашнего дня 

ведь прятали, ах трусы!), слишком поздно, чтобы теперь сменить 

передовицу или другую статью на первой странице, всё уже набра

но, и уже полночь, и нельзя сорвать свой 2-й номер, тогда не вый

дет в утренние часы. (А как же вовремя создана газета! Для этого 

удара она и создана!) Кинулись с Базаровым мерить, считать, зво

нить в типографию, вот что: после гиммеровской передовицы (ко

торая теперь звучит голосом обманутого!) ещё можно вверстать 

постскриптум, несколько строк, если сейчас передать их по теле

фону. Но так пылала голова у Гиммера, что он потерял управление 

собой, даже эти несколько строк не мог написать. Спасибо, База

ров, подхватывая идеи Гиммера, написал: « ••• воинственные вы

крики Милюкова ... обязуется свято хранить тайные соглашения 
Николая 11 ... услуга империалистам стран Согласия, и Габсбургам
Гогенцоллернам ... Поборнику интересов меЖдУНародного капита
ла не место в рядах правительства демократической России. Мы 
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уверены, что Совет рабочих депутатов не замедлит принять самые 
энергичные меры к немедленному обезврежению Милюкова». 

«Уверены» - хотя нисколько не уверены теперь в этом цере

тельевском ИК. 

Гиммер бросился звонить по телефонам, первому Чхеидзе: вот 

до чего довёл ваш вечный оппортунизм! Соколову! Шехтеру! Стек

лову! Керенскому! (Вот до чего вы довели!) Да ему требовалось 

два-три телефона сразу, чтобы сразу звонить по трём адресам! Ма
ленькая грудь его разрывалась! 

А в мозгу вертелось: так-то так, немедленно обезвредить Ми

люкова, гнать его из правительства: каждый шаг его укрепляет по

ложение Вильгельма! - но не слишком дёрнуть, чтобы не сверг

нуть и всё Временное правительство! Прежняя гиммеровская идея 

сохраняется: пусть оно за всё отвечает, а на него только давить и 

погонять. Нельзя сказать, что русская демократия не доверяет все

му правительству. Ещё нет необходимости перехода власти в руки 

пролетариата! Не перевернуться и в другую сторону. 

В мозгу- так. А революционное сердце бьётся - скорей зво
нить большевикам! они, может быть, ещё не знают! Кому звонить? 
Шляпникову? - он уже оттёрт, не играет роли. Каменеву? -
слишком осторожен, и это сейчас не подходит. Красикову! -он го

рячий, сразу доложит. Молотову? -мямля. Стучке?- глупый. 

Коллонтайше?- вот это боец, это умница. Да кому-нибудь, но ско

рей, но нескольким! дёрнуть шнур, а там передадут. 

Да Гиммер мечтал бы соединиться с самим Лениным! -но не 

смел тревожить. Но - не подойдёт к телефону. 

Да, Гиммер помнил и свою теорию, и все доводы осторожно

сти, и не пришло время брать власть, - а головокружительно 
захватывал ленинский непредсказуемый размах! И втайне хоте

лось - отдаться ему, завертеться в этом вихре, и будь что будет! 

46 

Нестерпимо, невыносимо, немыслимо и невозможно, чтобы 

не твоё мнение собрало большинство, а чьё-нибудь другое! И не из 

жалкого самолюбия, вовсе нет, а потому что только ты, на этих 

проблемах сосредоточенный уже десятки лет, видишь и каждую 

цель отдельно, и всю систему целей вместе. Только у тебя- острое 
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и даже абсолютное зрение на ситуации! А из ситуации - идея ве

дущего лозунга. То, что можешь сделать ты, - не может сделать 

никто, ты сам - как закон природы. И потому - заболеваешь от 

каждого возражения, всегда неразумного. 

Но за эти 15 лет не раз преодолевал Ленин враждебное боль
шинство и в конце концов завоёвывал его себе. Секрет в том, что 

ты готов идти на раскол, на раскол и на раскол, пока остаться хоть 

совсем одному. Чтобы вести линию просто одному- нужна вели

чайшая решительность и абсолютная сознательность, это почти 

никому не доступно. И все видят, что ты ни за что, никогда, ни под 

каким видом не уступишь, - и это сламывает других. Во всяком 

случае, тех слабых головами петербургских большевичков, кото

рых Ленин тут застал и которые очень высоко понимали свою под

польную тут работу. 

Чем опасней разнобой в мыслях у товарищей-тем быстрей и 

надёжней спаять их организационно и связать им рты резолюция

ми. За последние дни, пока снаружи свистела и улюлюкала анти

ленинская травля, и грозились арестовать, убить, и на улицах рва

ли «Правду», -Ленин, отбивая внешние атаки (в каждый номер 

«Правды» успевая писать от четырёх до семи статей, всегда непод

писанных, так сильнее выглядит), успевал и строить внутреннюю 

организацию большевиков. Вот, в несколько заседаний, провели 

петроградскую городскую конференцию, человек 35, которых 
приходится считать пока главными, - и неплохо, Ленин победил. 

(Своих доверенных- Сашу Аксельрода из Азово-Донского банка, 

Женю Соловей из Сибирского банка, Антона Слуцкого, Коллонтай, 

Людмилу Сталь разослал по городским районам, чтоб их оттуда 

выбрали, да супруги Соловьи сами и образовали Рождественский 

район, а с нами приехавших Зиновьева, Равич, Харитонова и на

дёжного Сулимова, краеинекого подручного по взрывчатке, втис

нул и в президиум, -и вот приняты все нужные нам резолюции.) 

Сперва, не подавленные и его приездом, авторитетом, опы

том, славой имени, - здешние петербургские спорили против 

многих его тезисов. И, мол, не время говорить о перемене про

граммы и названия партии (ну может, и погорячился, подождём), 

а надо привести к единству понимание момента (вот именно -
к единству!). И даже, из дремучих выборгских, полезли доказы

вать, что тезисы Ленина имеют только теоретическое значение, 

а не практическое. (Да только практическое и важно! да без это

го, к свинячьей матери, зачем бы их и составлять!) А хитренький 
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Калинин взялся доказывать, что в тезисах будто и вообще ничего 

нового нет, всё это было, мол, в их февральском манифесте со 

ШляmiИковым, и по аграрному вопросу они это самое говорили, 

а только вот новое, что Советы- единственная форма прави

тельства. (Так это и есть главное звено! -прямой путь к пролетар

екой власти, готовая организационная форма, это и надо было 

увидеть!) И высунули затверженную шпаргалку, что не закончена 

буржуазно-демократическая революция и нельзя переходить к 
пролетарской, мол, пролетариат в России слаб, незначительный 

класс, не может победить без крестьянства, и не надо нам выстав

лять Парижекую Коммуну, и без надежд на цепь международных 

революций. (Употребил Ленин среди своих «Парижская Комму

на», напечаталось в «Правде» - стали обвинять, что Ленин напу

гал капиталистов.) И чтоунас-вопрос о социализме ещё не сто

ит, захват власти- это уход от массы, бланкизм, и Совет правиль

но сделал, что отказался от власти, Петроград - не вся Россия, 

там - другое соотношение сил, пролетариат в России не может 

взять власть, это вызовет контрреволюцию, и мы ещё не готовы 

сражаться на улице, и у крестьянства есть страх перед выступле

нием пролетариата, и даже землю брать не надо, неизвестно, как 

с ней распорядиться. 

И всю эту белиберду приходилось выслушивать -у себя, вну

три собственной организации! внутри Кшесинской!- какое же 

кольцо железной воли ещё надо, чтобы сжать сперва своих, а по

том пролетариат, а потом и все российские массы. Но помогла и 

предварительная обработка, уже многие говорили и за Ленина. 

Нынешний Совет выражает не те взгляды, что большинство проле

тариата. Надо стараться развивать дальнейшую революцию, и зе

млю конфисковать. ДИктатура пролетариата - возможна (Голо

щёкин, наш давний). Пойдёт ли революция ко второму этапу? не

сомненно пойдёт. (Богдатьев, боевой.) Двоевластие у нас потому, 

что пролетариат в первую минуту как бы испугался власти. А те

перь трудней, но не надо пугаться: власть должна быть в наших ру

ках. Временное правительство - никому не нужно, надо созда

вать комитеты, которые выразят волю народа. Вон, крестьяне, 

опережая нас, уже захватывают землю. (Молоденький Эпштейн

Яковлев, тоже будет кадр.) Наша революция открывает эпоху ре

волюций на Западе. (Ну, это Сафаров, с нами приехал.) Россия 

идёт к вооружённому референдуму, вооружённому плебисциту. 

(Слуцкий, и формулировка удачная.) Все товарищи до приезда 
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Ленина бродили в темноте, только и ограничивалисъ подготовкой 

к Учредительному Собранию парламентским способом. А това

рищ Ленин осветил момент. Принять лозунги Ленина и не боять

ся Коммуны! (Сталь. А Коба Сталин- благоразумно помалкивает, 

но уже от Каменева откалывается.) 

Ещё, ещё и ещё вколачивал им в мозги (чтоб усвоили- надо 

одно и то же, одно и то же повторять на разные лады). Главная 

ошибка, которую делают революционеры, - та, что смотрят на

зад, на старые революции. Сейчас демократия в России империа

листична. Но искать правды в Контактной комиссии нет возмож

ности, контролировать без власти нельзя. Сейчас в России, кроме 

большевиков, - сплошное революционное оборончество. А оно 

представляет собой интересы мелкой буржуазии, зажиточных кре

стьян, которые, подобно капиталистам, извлекают прибыли из на

силия над слабыми народами. Оборончество есть переход кресть

ян к мелкобуржуазной тактике, в оборончестве мелкая и крупная 

буржуазия объединилисъ. А Чхеидзе, Церетели, Либер - хвосты 

буржуазии, они политически мертвы. Мы всегда были против Чхе

идзе, так как он - тонкое прикрытие шовинизма. «Революцион

ная демократия» - никуда не годится, это фраза. (Там, в Тавриче

ском дворце, пришлось, конечно, выразиться о ней иначе.) 

Крестьянство. Ждать с аграрным вопросом до Учредительного 

Собрания -это победа зажиточного крестьянства, склоняющего

сяк кадетам. Надо соединять требования взять землю сейчас же

с пропагандой создания Совета Батрацких Депутатов. Крестьянам 

нужны не «права» на землю- им нужны Советы Батрацких Депу

татов. Невозможно ограничиться одними Советами Крестьянских 

Депутатов, необходимо тотчас же создавать отдельные организа

ции батраков и беднейших крестьян. Одна земля не накормит кре

стьянство, для обработки её нужно будет устроить Коммуну. Ком

муна- вполне подходит крестьянству, это значит- полное само

управление и отсутствие всякого надзора сверху. Да девять деся

тых крестьянства пойдёт за нами, если мы сумеем объяснить, по

чему не надо полиции, чиновников и армии! 

Гвоздь политической ситуации всегда: уметь разъяснить исти

ну массам. Такой свободы, как в России, сейчас нет нигде в мире, 
и надо уметь этим пользоваться. (Европа - сплошная военная 

тюрьма, капитал там правит жестоко.) У нас солдаты вооружены, 

но дали себя мирно обмануть. Народ отдал власть буржуазии по 

темноте, косности и привычке терпеть. Только наша партия даёт 
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лозунги, действительно двигающие революцию вперёд. А двигать 

революцию вперёд- значит самочинно осуществлять самоуправ

ление. Замена постоянной армии всеобщим вооружением на

рода- это наша программа-минимум. Армия и народ должны 

слиться - вот победа свободы. Оружием должны владеть в с е, 

в том числе и женщины: поголовная, мужская и женская, мили

ция, способная отчасти заменить чиновников. И капиталисты 

должны будут открыть свои сундуки и отдать всё народу. Это лжи

вая увёртка, будто при революционной армии излишне вооружать 

пролетариат. Введение рабочей милиции, оплачиваемой капита

листами (а без этого её не создать), имеет гигантское значение. 

Революция не может быть гарантирована, если эта мера не станет 

всеобщей. Выхода кроме социалистической революции - нет. 

Учредительного Собрания -никто и не собирается созывать, тре

бовать его могут только дурачки-эсеры. Другой власти, чем Со

веты, - быть не может, и буржуазия этого боится. Надо готовить 

весь народ ко всевластию и единовластию Советов. Роль Сове

тов - организационное насилие против контрреволюции! 

Так- брал слитным напором. 

И всё-таки не бьmо уверенности, что на конференции собе

рётся большинство, - и Ленин сказал Зиновьеву: предложить не 

выносить пока резолюции об отношении к Временному прави

тельству. 

Но оппонент Каменев стал настаивать (уверен же в себе). 

Пошли обсуждать по пунктам. Да один за другим всё равно при

шлось ему принимать без боя: и что правительство классовое, и 

что перепутано с англо-французским капитализмом, и возвещён

ную программу выполняет только под давлением пролетариата, и 

попустительствует буржуазно-помещичьей контрреволюции. 

(Слабость всякой промежуточной позиции: её очень трудно защи

щать.) Держал Каменев пространную речь: что мы уклоняемся от 

прямого ответа, массы не понимают, чего же мы хотим. (Совсем 

прямой ответинедопустимо дать прежде времени!) Лозунг свер

жения Временного правительства сейчас не организует револю

цию, а дезорганизует. (А мы такого лозунга пока прямо и не даём.) 

А так как Совет связан с правительством - то что ж, свергать и 

его? Конечно, тут же признавал, надо постепенно учить массы, что 

дальше в революции им придётся выступить против Временного 

правительства и брать власть, но нельзя не учитывать колоссаль

ной роли мелкой буржуазии при малочисленном пролетариате ... 
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То есть- перешёл на политику Чхеидзе-Церетели! Внёс по

правки в резолюцию: за бдительный контроль над действиями 

Временного правительства, против лозунга его свержения,- и со

брал б голосов, а Ленин 20. Полный провал - судьба всех оппор
тунистов в рабочем движении! 

Вчера, на празднование 1 мая, конференцию прерывали. Все 
товарищи ездили выступать на улицах и заводах. Поехал и Ленин 

на Пороховые (не очень хотелось: под открытым небом, и 30 тысяч 
человек). Голоса- не хватало. Смысл речи был взвешенный: гото

виться к диктатуре пролетариата, готовиться к введению социа

лизма, но - без прямых лозунгов свержения. И тут - случайно 

совпало? или нарочно меньшевики так подстроили? -с возраже

ниями выпустили опять-таки бешеного Либера. (Ну, мы этого Ли

бера откатаем в дёгте, будет не рад.) А эсеры выпустили Чернова и 

Авксентьева. (Чем больше Ленин к ним присматривался -дутые 

фигуры, труха, никакие не вожди. Говорят, на Совете Чернов ве

щал: «Каждый день увеличивает нашу силу, нам некуда торопить

СЯ». Ну-ну! А в сеДеле народа»: <<Лени~ и не подумал, что ... » - Ле

нин-то обо всём подумал, а вот вы, товарищи эсеры, ещё пока не 

научились думать.) 

А в общем, массовое празднество ещё было не в наших руках. 

Далеко ещё. (А к особняку - паломничество любопытствующих 

интеллигентов, даже буржуа с супругами.) 

Сегодня продолжали конференцию. Отчёт о положении в Со

вете, в ИК. Петроградекий пролетариат выбирает не тех, кого нуж

но: вот сидит в Исполкоме Гвоздев. А солдаты представлены эле

ментами националистическими. Чхеидзе ведёт политику умиро

творения, что приводит к парализации наших требований. В Ис

полкоме господствует случайно попавшая интеллигенция, из-за 

того что не допускают переизбрать их. Ещё стараются главные де

ла решать в бюро, куда не пускают интернационалистов, чтоб 

иметь свой перевес. И в такой каше приходится выделять классо

вую линию из мелкобуржуазного болота. 

Но состав большевицкой конференции был подготовлен не

плохо. Так - голосовать, голосовать, и вперёд! Петербургские 

большевики теперь сплочены - а против них и провинциальные 

не посмеют сильно спорить. Вперёд! 

Разошлись. Кончался вечер во дворце Кшесинской. И вдруг! .. 
И вдруг - стали звонить разные наши из разных мест, сооб

щая потрясающую новость: в газетные редакции принесена скан-
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дальная нота Милюкова союзникам! подтверждает все обязатель

ства России и обещает воевать до конца! В Исполнительном Коми

тете - паника и растерянность! 

Так-и-знал! так-и-ждал Ленин, что Милюков сорвётся! Кро

хобор, у него не хватает ни фантазии, ни смелости. «Отказаться 
от захватов» ему бы сейчас - и крепко стало бы правительство 

внутри, и заставили бы союзников опешить, выиграли бы ини

циативу перед ними. Но Милюков - не охватывает всей ситуа

ции и всех возможностей. Он подтвердил договоры - и на этом 

попался! 

А вот уже привезли из «Правды» и машинописный текст ноты. 

Ленин схватил его с нервной радостью, быстро прогрызая глаза

ми. Так! Так! Он даже читал не столько сам текст, а сразу- как на 

него отозваться, грохнуть резолюцией ЦК. Совершенно подтвер

ждалась правильиость позиции нашей партии: Временное прави

тельство - насквозь империалистическое, все его обещания -
обман, и не могут быть ничем другим впредь! 

Ра-зор-вав-шаяся бомба! И - от отыгранного Милюкова 

мысль опережает сразу к Исполкому: какое заслуженное банкрот

ство Чхеидзе, Церетели и компании! Политика вождей Совета 

окончательно разоблачена! А ну, а ну, посмотрим, что они будут 

делать? Рас-те-ряются, нечего им делать. Проглотить пилюлю? 

Значит, навсегда отказаться от самостоятельной политической 

роли, завтра Милюков положит им ноги на стол. Издумывать ка

кую-нибудь гнилую середину? Вот теперь они наказаны! 

Ка-кая находка! Вот её и не хватало! На эту милюковскую ноту 

теперь как можно мобилизовать массы! Вот для чего и приехал на 

месяц раньше! Уж если подорвал репутацию поездкой - так те

перь и действовать скорей, использовать опережение времени! 

Эта нота окончательно разрывает всю тучу травли - и из угрожа

емого положения мы сразу переходим в контратаку! Спешить уда

рить! Неповторимый момент для двойного удара: и по правитель

ству! и по Исполкому! 

Вечно работающий мозг Ленина никогда не замедлялея ни от 

какой внешней внезапности: он перерабатывал всякое вторгшееся 

событие, усваивал его и работал дальше. 
Сжигает, сжигает нетерпение: так что? Уже идти на восста

ние? Од-на-ко: мы ещё не готовы. Воеюса неравно успела: в немно

гих полках- крепкие гнёзда, а то- слабы, слабы. Любой риск! -
но не ради риска. При купаньях Ленин первый входил в холодную 
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воду. Но, когда в эмигрантских собраниях пахло начинающейся 

дракой, -он первый уходил. Идти смело! -но только на то, что 

необходимо. 

Нота - удача, но преждевременная. Такого быстрого хода -
не ожидал! Эти полмесяца как ни напряжённо действовал, как ни 

сколачивал ряды, -а всё равно события опередили. Красная гвар

дия- нет, ещё не готова у нас. 

Слишком быстрая удача. 

Но массовые демонстрации- завтра необходимы. Поднять за

воды, где мы в большинстве. И пытаться раскачивать солдат тоже. 

Сегодня ночью уже не до сна. 

Сел в дальний угол, набрасывал резолюцию ЦК бегучим ка

рандашом. 

Никакие изменения личного состава правительства, подме

няющие борьбу классов ... никакие личные перетасовки, отставка 
Милюкова... Единственное спасение для мелкобуржуазной мас

сы - переход этой массы на сторону пролетариата ... Только про
летариат может разорвать путы финансового капитала ... Всю го
сударственную власть - в руки пролетариата, совместно с рево

люционными солдатами ... 
Время от времени звонил из Таврического Зиновьев, переда

вал, какой там переполох на Исполкоме. 

Ленин подходил к трубке - и просто брался за живот: ну, ку

вырколлегия! .. Каша вместо мыслей! Бездна путаницы! 

47 

По вечерам теперь Исполком не заседал, а только бюро, и то не 

всегда поздно, и никогда все 24 человека. Сегодня вечером в ИК 
оставалась только верхушка, да несколько членов где-то по Таври

ческому, в своих комиссиях. Вдруг привезли из правительства па

кет на имя Церетели. Он тут же вскрыл его, при Чхеидзе, Скобеле

ве и Дане, и, увидев, что это - нота союзникам, та самая обещан

ная правительством и вынужденная Советом нота, - стал читать 

её вслух. За это время вошёл Брамсон, потом Гольденберг, и слу

шали со средины. 

Сперва всё шло нормально, и Церетели, кто вправе был счи

тать эту ноту своим личным достижением, читал с удовольствием, 
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звонко, красивым голосом. Подтверждалась декларация от 27 мар
та (вырванная Церетели), которая теперь доводилась до сведения 

союзников. Опровергались вздорные слухи, что Россия готовит се

паратный мир, подтверждалась верность «тем высоким идеям», 

которые высказывали государственные деятели Европы и прези

дент Вильсон. (Тут припmось и покривиться, потому что идеи ре

волюционной демократической России бьmи несравненно выше 

тех всех и именно на них приличнее бьmо бы сослаться.) А дальше 

уже пmа очень замаскированная, сложно составленная фраза: с од

ной стороны -о самоопределении угнетённых национальностей, 

что гласили и все социалисты, -и тут же об «освободительном ха

рактере войны». И хотя второе, вообще говоря, не противоречило 

первому, но- в каком смысле? только в социалистическом. А ска

зано так, как это повторяется каждый день союзниками, то есть 

что у англо-французских капиталистов - тоже освободительный 

характер войны? .. 
Церетели запнулся, задумался, перечитал. Насторожились и 

другие. Ещё две лёгкие фразы, проникнутое духом освобождённой 

демократии Временное правительство, - а дальше у д а р : со

вершившийся в России переворот не повлёк за собой ослабления 

её роли в общей союзной борьбе! И, кто ещё не понял: всенарод

ное (в России) стремление довести мировую войну до решитель

ной победы лишь усилилось! 

Не только настрявшая всем «решительная победа», ненави

стный лозунг войны до конечной победы, но какая война - не 

своя собственная, а мировая! - и её тоже до решительной побе

ды!? до последней победы английских сипаев в Месопотамии, 

итальянцев в Каринтин и перехода французами Рейна? И стрем

ление к такой победе от революции ещё усилилось ?? - вот что 

резало! Сумасшедшие! Обезумелый Милюков! что они писали?? 

Церетели остановился не только ошеломлённый, но зажатый 

душой, но больно пристыженный как соучастник этого позорного 

документа. Он- громче всех обещал и пленуму Совета, и Всерос

сийскому Совещанию (и на том громил Нахамкиса), и всей Рос

сии, что с правительством сговорились, оно уже не отклонится от 

избранного пути, что будет «Хорошая нота», -и как же теперь вот 

этот кошмар объявить революционному народу? Да всех нас и раз

несут! 

Чхеидзе за столом подхватил голову руками и сидел вьтупив 

глаза. 
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Все напряrлисъ, исказилисъ, все понимали. 

Дочитывал с ещё большей тревогой. А там катило безстыд

ное - «вполне соблюдать обязательства, принятые в отношении 

союзников», -то есть принятые Николаем Вторым! .. И-ещё раз 

«победоносное окончание войны», и - ещё раз «В согласии с на

шими союзниками», и как последние гвозди в крышку гроба -
«гарантии и санкции», которых нужно добиться демократиче

ским союзникам! 

То есть - ничего подобного!! То есть - ничего и близко к то
му, о чём уговаривалисъ, в чём весь смысл социалистических иде

алов мира, циммервальдского понятия о мире и войне! Просто -
как насмешка, как плевок в лицо! Русская демократия, первая в 

мире, уже возгласила отказ от империалистических целей - и 

снова на неё нахомучивали их же? 

Церетели с растерянностью, со стыдом, но и с румянцем гру

зинского гнева смотрел на товарищей. Он был мучительно уязв

лён: он так заранее детски радовался успеху с этой нотой! И уже 

Совет обращался к общественному мнению западных стран, 

чтоб они тоже давили на свои правительства, чтоб они имели 

такой же успех над своим империализмом, - и теперь такой 
позор? 

И в виде глумления подавали нам как выполнение наших же 

требований?? 

Так остановить!! Остановить ноту!!! 

Поздно. 1Yr догляделись до даты: она телеграфно сообщена 
всем русским послам -18 апреля- вчера днём- в день 1 мая! -
за спиной торжествующего народа! -пока мы все ликовали, а ди

пломатия гнала свою чёрную депешу. 

Но -тогда утром? Почему- утром сегодня они нам не сооб

щили? - почему только поздно вечером 19-го? Это уже негодяй

ство! - они подстроили на такой день, когда нет газет и можно 

затянуть неведение! 

Уж и не спрашивай: почему вообще не показали ноты со

ветским заранее? 

Окостенелый в той же позе Чхеидзе сумел через сжатые зу

бы сказать только: 

-Милюков- это злой дух революции. 

А другие вскрикивали раздражённо, с бранью, с негодова

нием. 
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Да! Если бы Милюков специально хотел вызвать разрыв меж

ду Советом и правительством - он не мог бы найти лучшего 

средства. 

Это значит - он выкрадывал реванш за своё поражение 

27мартаl 

Остановить печатание в газетах?? Можно, но безполезно, это 

уже ничего не изменит, нота пошла. 

Тем временем подошли Либер, Войтинский, неизменный Бог

данов- и требовали читать для них. Да и для самих себя надо бы

ло повторить. Ещё раз прочёл вслух Церетели. Гудение негодова

ния становилось громче. Ещё раз прочёл Богданов. Кричали, и не 

только левые: 

- Провокацияl 

-Вызов! 

И если бы Ираклий Церетели был бы сегодня всё тот же пла

менный студент-первокурсник, который с надрывом горла 11 лет 
назад с думской трибуны бросал вызов Столыпину, -он сейчас не 

сдержал бы своего гнева, а как вождь ИК и Совета - вызвал бы 

взрыв бездны,- и с завтрашнего утра закипела бы русская револю

ция, какой ещё не видели. Но после шести лет Александровского 

централа и пяти лет сибирского поселения - это был уже совсем 

другой Церетели, не поддавчивый слепому гневу. В перечитыва

ниях он сейчас искал не усилить то, что взрывает, а -знаки смяг

чающие, успокаивающие, даже, может быть, оправдывающие? 

И - находил. Да, были там и вполне положительные куски 

фраз. 

Во имя общих интересов революции - надо было держаться 

умнее этого глупого; злого Милюкова! 

И когда все заруrались и закипели сильнее прежнего (а Чхеид

зе сидел такой же окостенелый, после смерти сына он часто впадал 

как бы в летаргию, и полчаса мог сидеть, если его не тронут) - Це

ретели нашёлся отозваться и так: 

- Товарищи! Во-первых, не будем всё-таки забывать, что эта 

нота есть всего лишь приложение к декларации, а та декларация, 

нами всеми одобренная, тоже теперь пошла к союзникам при ноте 

и впервые стала дипломатическим фактом. Она во многом нейтра

лизует и положительно иревосходит вредность этой ноты. А во

вторых, давайте хоть разбирать по отдельным выражениям: пра

вительство и не может говорить языком нашего социалистическо-
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го Манифеста, у ДИWiоматии свой язык. И если разберём, то и в но

те ряд вопросов подан вполне в мирных тенденциях демократии. 

Но мировой социализм - ненавидел тот буржуазный дипло

матический лексикон! 

Брамсон, такой обычно сдержанный, вежливый, спросил с 

нервной резкостью: думает ли Церетели, что правительство наме

ренно редактировало нотувнедопустимых выражениях, чтобы от
межеваться от советской демократии? 

Церетели, всё более умеряя себя, ответил, что только один ми

нистр может иметь такую цель- Милюков. Большинство же ми

нистров, напротив, при всех переговорах обнаруживало желание 
согласовать свою линию поведения с нашей. 

-Чем же тогда можно объяснить такую ноту? 

-Я думаю - только поразительным легкомыслием минист-

ров. 

И правда же: ну чем другим можно было объяснить после тех 

доброжелательных встреч? 

- Но чего стоят такие куклы-министры? 

-А что смотрит там Керенский? 

-Керенского!! 

- Вызвать сюда, наконец, Керенского!! Он- наш член или не 

член? Чёрт подери, он заместитель Николая Семёновича, а ни ра

зу тут не был! 

Уже и без того у нескольких телефонов дворца стояли, сидели, 

вызывали всех членов ИК на экстренное ночное заседание. Теперь 

добавился и вызов Керенскому. 

Но служащий министерства юстиции ответил, что Керенский 

заболел и приехать не может. Ну тогда пусть подойдёт к телефону! 

Нет, он заболел и горлом, и не может говорить даже шёпотом. 

Тут сообразили: когда ж он заболел, когда час назад громко вы-

ступал на митинге в Михайловском театре? 

Да, и сразу после того внезапно заболел. Ему очень плохо. 

Врёт, сволочь! Врёт же! 

Но не доберёшься! .. 
Тем временем подъезжали новые члены, и больше всё левые, 

особенно будоражимые - Кротовский, Лурье, Александрович, и 

все большевики, это был их праздник, торжество над линией Це

ретели, - и они упивались, кричали и требовали. Обсуждение 

приняло самый безтолковый характер, больше всего бесилисъ -
как смело правительство не показать ноту заранее? 
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Наконец в полночь Чхеидзе открьm официальное заседание. 

По позднему времени собралось меньше половины членов ИК (и 

преимущественно левые), но и этого бьmо достаточно, все 80-90 и 
никогда не собирались, а кворум у них считался всего одна треть. 

Заседание происходило при растерянности, заминке разумных 

правых и при неистовом горлодёрстве левых, которые искали на 

этом случае вообще перекачнуть Исполком на свою сторону опять 

и взять большинство. Они настояли на созыве экстренного плену

ма Совета сегодня же! Они справедливо кричали, что Милюков из

девается над Советом, что он вернулся к позиции старого царско

го правительства (и против этого не поспоришь) и должен быть 

ликвидирован из правительства в 24 часа! Они обвиняли Контакт
ную комиссию, что она не смеет разговаривать с правительством 

полным голосом, почему она прямо не потребовала, чтоб и наше 

правительство, и союзники присоединились бы к Манифесту Со

вета 14 марта? 
Тут остроумно нашёлся Скобелев, от кого и ожидать бы нельзя. 

- Когда Совет издавал Манифест, он катил по нашей широко

колейной русской дороге. Но когда правительство обращается ди

пломатически к европейским союзникам- оно должно приспоео

биться к их узкоколейной дороге. В Англии и Франции невозмож

но говорить о всеобщем мире так легко, как у нас. Нота Милюкова 

не дипломатическим языком плоха, а что под его предлогом под

меняет наши лозунги лозунгами империализма. 

Теперь Церетели сообразил, что надо начинать с телефонного 

звонка князю Львову, спросить же разъяснений, - но упущено, не 

телефонировать же после полуночи. 

Неистовал безудержный Кротовский: что кончилось время 

всяких переговоров с цензовой властью! На провакационный вы

зов правительства мы должны апеллировать к массам! Теперь на 

сцену должны выступить народные массы - и весь мир увидит 

волю русской революции! 

Да даже меньшевик Богданов, обычно деловой, бьm вне себя 

от негодования, кричал неуравновешенно: 

-Да! эта нота наносит удар прежде всего нам, большинству 

Исполнительного Комитета! Переговоры с правительством с глазу 

на глаз потеряли смысл. Надо обращаться к массам! Только их вы

ступление подействует! 

Каменев,сохраняя,однако,завидноеспокойствие,академиче

ски доказывал, что всегда бьmи правы большевики, и только они. 
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Нынешние министры- представители буржуазии и никакой дру

гой политики проводить не могут, что и доказывает дипломатиче

ское произведение господина Милюкова. А призвать массы -
большевики, конечно, всегда готовы, - не для того, чтобы пере

убедить буржуазное правительство, это невозможно, но потому 

что уличные движения - лучшая школа политического перевос

питания масс. (А Зиновьев всё выбегал, наверно звонил в ленин

ский штаб.) 

От эсеров не было Чернова, а только сумасшедший Александ

рович, которого уже привыкли не слушать. Он кричал: за борт это 

правительство! Свергать немедленно! Не нужно нам их победы в 

войне! Наша победа была 27 февраля! 
С опозданием, но, к счастью, пришёл- Станкевич. Он уже ча

сто совпадал с Церетели, и сегодня тоже. Что не надо терять голо

ву, декларация всё-таки посылается союзникам, и они поставлены 

перед фактом нашего отказа от аннексий. тут - не обман со сто

роны правительства, анеуместная выходка Милюкова, известного 

«гения безтактности». 

После того как страсти поплескали часа два, стали больше 

говорить: что же всё же делать, как поступить? Расширяли, что де

ло - не именно в этой ноте, а мы их плохо контролируем. Обла

даем такой силой! - и не хотим её применить. Упрекали и так, 

что «Контроль над правительством» вообще отжившая мера, надо 

как-то иначе. 

Упрёки падали всё больше на Контактную комиссию, и Цере

тели, ставши теперь её душой, отвечал: 

- В возбуждённой сегодняшней атмосфере поднять массы 

против правительства легко. Одни хотят этого - для свержения, 

другие - для убеждения. Но если мы развяжем народную энер

гию-удержим ли мы её под контролем? Не начнётся ли всеобщая 

гражданская война? Да правительство само держится за Совет и 

будет радо исправить положение без всякого нашего призыва к 

массам. 

Но какое требование предъявить правительству? Церетели те
рялся, ещё не знал. Он понимал, что нельзя требовать исправле

ния ноты в форме, унижающей правительство: тогда оно уйдёт, и 

придётся советским брать власть, а они не готовы. 

И ещё говорили, и ещё спорили - а стрелки переumи 3 часа 
ночи. Больше уже и головы не варили, и смысла не было спорить. 
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Найти решение и согласиться на него- становилось невозможно. 

Ничего не постановили, отложили, - собраться завтра днём, ко

гда теперь? Часов в 11? в 12? .. 

48 

К четырём часам ночи вернулся Станкевич домой после ночно

го Исполкома - на столе записка от Наташи (у них теперь часты 

стали записки, он всё возвращался не вовремя, и дочку Леночку 

почти не видел): трижды звонил Керенский и просил непременно 

тотчас звонить ему, в любое время ночи. 

Вот как? да он же говорить не может? 

Голова- котёл, только спать. Но позвонил. Оттуда вполне жи

вой и нервный голос: 

- Владимир Бенедиктович! Вы можете ко мне приехать не

медленно? Я высьтаю за вами автомобиль. 

- Алексан Фёдорыч, помилосердствуйте, я не спал всю ночь, и 

сегодня будет тяжёлый день, я должен поспать. А скажите по теле
фону. 

- Никак нельзя! - категорический голос. - И невозможно 

откладывать! .. 
- Ну, а всё-таки? 

- Нет, никак! 

Чуть-чуть уже и не поехал. Но уговорил его: на ночном заседа

нии не решено ничего, дневное начнётся не раньше одиннадцати, 

до того - заеду. И свалился. 

К Керенскому он тепло относился: за искренность, живость 

реакций, простоту в отношениях. А в первомартовские дни не

ожиданно и восторженно почувствовал в нём того человека, какой 

бывает в каждой революции только один и чудесно угаданным 
ключиком умеет всё отомкнуть. Потом стала коробить поза в не
которых его выступлениях или тон о фронте: что, дескать, кто по

гибал три года на фронте -творили своей смертью победу новой 

великой демократии, - как это легко кинуть из Петербурга, тут 
Станкевич стал очень чувствителен. Но всё же это был единст
венный наш - разумных, умеренных социалистов - человек в 

центре событий, и ещё пригодится для больших дел, и надо бе-
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речь его от всякой компрометации. За последние дни Станкевич 

заставил «Известия» печатать и речи Керенского, чего они нико

гда не делали. 

Спал 4 часа, а дальше и не спится, облил голову холодной во
дой и, не позавтракав (и опять не повидав ни жену, ни дочь), по

ехал на Екатерининскую, в министерство юстиции. 

В прихожих комнатах перед кабинетом министра - не слиш

ком убрано, валяются и окурки. Помятые курьеры ещё не унесли 

свои матрасы: спали у дверей министра? (Что это? Не форма ли 

ночной охраны министра?) А в кабинете в вазе - большой букет 

сегодняшней свежести - из роз, тюльпанов, георгинов, и все -
красные. 

Керенский - в халате, ярком, туркестанском, на правах боль

ного. Видно, спал не много, воспалённые глаза. А движения- как 

всегда метучие. Заперлись. 

И - ни в чём не скрытничал, с полной откровенностью, и эта 

искренность очень располагала. Он- в капкане! Он- в отчаян

ном положении! У него просто внимания не хватило уследить за 

всеми хитро прорытыми выражениями милюковекой ноты, да 

может быть и рассеялся, да может быть и спешил: ему казалось 
главным, что нота - идёт, а такого подвоха он не ожидал даже от 

Милюкова. 

Хриплый, срывистый голос. Без надобности хваталея на столе 

за газету, за ключи, разрезной нож. ЛИцо лихорадочное и измож

дённое. 

Не ожидал он вот чего: такого резонанса! Всю ночь - сколько 

телефонных звонков!! - подходят дежурные чиновники. Какое 

возмущение со всех сторон! И Милюков же будет козырять, что 

правительство одобрило! - так всё падёт на Керенского! А ведь 

он- и заместитель председателя Совета, у него положение совсем 

между Сциллой и Харибдой! А-что было ночью на Исполнитель

ном Комитете? что? что? 

Таким безпомощным не только не видел, но и представить се

бе его не мог Станкевич. И этот ёжик мальчишеский, трогатель

ный, никогда не дошло до взрослой причёски. 

Станкевич рассказал про ночной Исполком. Не повеселел Ке

ренский: вляпался! Можно потерять едва что не голову, а мини

стерский пост погиб! (И что бы стоило на один день раньше зая

вить особое мнение?!) Сегодня- грянет вся буря, и сегодня он-
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никуда, болен! и без горла! Но просит Владимира Бенедиктовича: 

по возможности уводить прения от того, что министры дали согла

сие, при чём туr другие министры? это единолично схитрил Ми

люков! И- ещё раз сегодня заехать рассказать, потому что туr за

дохнёшься в неведении! 

Очень посочувствовал ему Станкевич. Пообещал - делать, 

что можно, и ещё заедет к вечеру. 

Ехал от него опять в шикарном министерском автомобиле, ду

мал: да, этот кризис несомненно показывает: так, как шло до сих 

пор, продолжаться не может дальше. Дефект- в самой конструк

ции нашей революционной власти. Невозможно Исполкому де

лать собственные дела чужими руками. Или: отдать цензовякам 

полную власть в правительстве и больше им не мешать. Или: 

устранить Временное правительство и стать вместо них самим. 

Или: разделить с ними власть коалиционно, но открыто и полно

властно. 

Однако закруженность Исполнительного Комитета такова, что 

ни один из этих трёх выходов им неприемлем- по какому-нибудь 

из теоретических вывихов. 

А четвёртого выхода- нет. 

Ещё неизвестно, как эту всю суматоху используют ленинцы. 
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По пути в Петроград генерал Алексеев побывал на Северном 

фронте: от поезда ставочным автомобилем объехал несколько 
корпусных штабов, потом - во Пскове. Своими глазами повИдал, 

что ни подчинения, ни учений в резервах, ни простого порядка. 

Радко-Дмитриев, ещё недавно так горячо уверявший в победной 

роли комитетов, теперь докладывал о 43-м корпусе: нет уверенно

сти, что будут сражаться, все ждут немедленного заключения ми

ра, при малейшем натиске противника могут бросить позиции без 

сопротивления, офицеры же как в плену у своих солдат. И в чём же 

он ВИдел выход? - послать корпус в резерв и дать ему продолжи

тельный отдых. 

Удобный выход, так этого бунтовщики и добиваются. Докоми

тетились. Этот пылкий Радко, проворонивший гибельный Горлиц-
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кий прорыв в 1915, со всей его честной преданностью ... Но и Дра
гомиров, от первого дня предлагавший железно стоять против ко

митетов, тоже не спас своей 5-й армии. 

Да где же им справиться с фронтом в 500 вёрст, если трясло 
не переставая сам Псков вокруг штаба фронта? Многочисленная 

псковская гарнизонная нестроёвщина из артиллерийских парков, 

обозов, пекарен, мастерских, госпиталей, распределительных пун

ктов - безцельным сбродом шаталась, митинговала с петраград

скими делегатами (можно представить, какое тут раздолье шпио

нам), сгоняла начальников - а рядом с городом уже шевелился и 

лагерь военнопленных на 20 тысяч. 
И Рузский- охвачен был явной немощью, за последнюю опо

ру он держался - за Бонч-Бруевича, умевшего разговаривать с 

этой суматошной швалью. (Упрекал себя Алексеев, что в марте не 

устоял и послал ему на подкрепление просимые добавочные диви

зии -только быстрей тут разложатся.) Отжатый, конченый гене

рал, где его апломб, узнать нельзя недавнего честолюбца, в мо

мент государева отречения так высился, а теперь почти откровен

но: так вот что имели в виду под революцией? спасибо! знал бы я 

раньше! .. 
Да если бы и Алексеев всё это предвидел раньше! .. Одержание 

над своим постоянным соперником теперь совсем никак не радо

вало его. 

Да что, если по пути на сам поезд Верховного лезла солдатня, 

не считаясь ни с какими запретами? - и уже охрана давала залпы 

в воздух, а те всё равно лепились на буфера и на крыши. Куда ж 

дальше? 

Утром 20 апреля подъезжал Алексеев к Петрограду, впервые в 
должности Верховного, - и морщился, заранее сжимался, что бу

дет пышная встреча: министры, общественные ораторы, речи, 

фотографы, корреспонденты. Никак не до этого было сейчас - и 

не только по стеснительности Михаила Васильевича, а ехал он 

со слишком серьёзными делами и даже в похороннам настроении. 

А омерзительней бы всего, если на встрече будет ещё кто от петро

градского Совета, видеть не хотел он их поганых морд. 

Но, к счастью, встретили совсем обыденно: ни министров, ни 

от Совета, ни речей, ни даже корреспондентов, ни даже Гучкова, 

потому ли, что болен, от Гучкова лишь один помощник министра, 

а второго Алексеев привёз с собой. Встречал - молчаливый Кор

нилов, почётный караул от Семёновского батальона да оркестр, 
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заигравший непременную теперь марсельезу, ничего другого в 

России играть не осталось. Рапортовал полковник-семёновец: что 

готовы защищать родину и отстаивать свободу до последней кап

ли крови. (Если бы.) На ответные слова Верховного крепко гаркну

ли ссура». Дальше, правда, обнаружилась на площади и толпа, че

ловек под тысячу. По нынешней моде подхватили генерала на ру

ки и понесли в вокзал назад. (Старым костям мало удобства.) 

А там, от семёновского батальонного комитета, приветствовал 

Алексеева старший унтер-офицер Скоморохов. Из говорливых, но 

и речь произнёс патриотическую. Довольный этим (и чтобы про

извести хорошее впечатление на комитет), Алексеев положил руку 

ему на погон и произвёл в подпрапорщики. Ещё пара ораторов от 

толпы- и отпустили. Поехали прямо в довмин. Ближе к серьёзно

муделу. 

А серьёзного - серьёзного вёз Алексеев полную голову. Серь

ёзнее того, с чем он приехал в Петроrрад, -и не было сегодня ни

чего в России. Как спасать Армию и Флот? И: на что же мы теперь 

ещё можем их направить? Or принятого в середине марта реше
ния всё же наступать - не отклонился он, но и не слишком в нём 

продвинулся. Мечта наступать в мае - лопнула, теперь вопрос: 

удастся ли в июне? 

Да вот, пять дней назад гарнизон Двинска вдруг постановил: 

считать двоевластие гибельным, продолжать войну до победы, а 
дезертиров объявить преступниками. 

Всё на перевесе. Может быть и вытянем. 

А между тем весеннее наступление союзников уже захлебну

лось. И -что от них дальше? 

Надо выложить правительству всё начистую- и решать чётко 

и окончательно. 

Да прежде всего спросить у них накоротке: что они делают? 
Понимаютли,кудаведут? 
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Фёдор Линде и сам не знал: для чего именно он создан? Его раз

рывали стихийные порывы - и стягивала логическая цельность. Экс

пансивность и беззаботность открывали ему просторы - вдумчивость 

и методичность направляли его создать великую философскую систему. 
С 7 лет он увлекалея Шиллером - и следил за химическими опытами 
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отца. (Оrец его, немец, полуаптекарь, полухимик, изобретал необычай
ные рецеiiТЬI, но так и уиёс их в могилу, не сумев передать сыну.) И слу

шал музыку матери-польки. Они жили в полуразрушенной финской 
усадьбе близ Мустамяк - иепродрожные сталистые озёра, мшистый 

лес и одинокие северные зимы, - объём для мечтаний. Старший из 
детей, Фёдор был отдан в Петербург, в образцовое немецкое училище 
Петершуле, уже с 12 лет зачитывался Кантом, а мальчики часто били 
его за заносчивость. Он и правда мало их замечал, был чужой в учили
ще, да и в Петербурге- и город этот, и всю русскую реальность воспри

нимая как призрачиый чужой сои. Метафизика, теория познания, кос

могония. Озарёииость, умственный восторг. Идеал должен быть осле
пительным верхом совершенства. Мальчиком рано овладела жажда 

власти над умами и глубокая уверенность в своём превосходстве над 

людьми. Он рано и с энтузиазмом приступил к грандиозному философ
скому сооружению, которому - с перерывами на революцию Пятого 

года - отдал 17 лет жизни: пересмотреть все здание мировой науки и 
рвать со старой наукой. Он создавал новую систему логики, ибо тради
ционная логика, как и простая человеческая речь, иеспособиа передать 
систему логического мира. Потому в его работе сотни строк состояли 
из одних математических (и новоизобретенных им) символов, без слов. 
Он поступил на математический факультет Петербургского универси
тета, уже ожидая, что его идеи не встретят отклика. Так и получилось: 

его работе не посочувствовал ни один профессор. Перед философским 

обществом в Петербурге он сумел произнести двухдневный доклад. Но, 

увы, набрать его работу типографским путём было очень дорого из-за 

иеобычиой символики. ЛИНде писал Рокфеллеру, он ждал мецената с зо
лотом: ведь меценаты разбрасывают деньги направо и налево, совер
шенно не понимая смысла. 

После смерти отца семья иуждалась, но Фёдор, плохо различая 

обычную жизнь, ничем не мог помочь ей, кроме фантастических пла

нов, перед исполнением которых сам же тотчас отступал. Мать стала 

всех содержать тем, что в их усадьбе устроила пансиои для скомпроме

тированных лиц, куда попасть можно было только по рекомендации. 

Это ввело новых людей в круг зрения Фёдора Линде. Марксизм 

ирельстил его строгостью метода, эмпириомоиизм - идейным безпо
койством. Однако вызывали удивление фракционные споры социал-де

мократов. Большевики пришлись ему ближе, но он не мог бы стать чле

ном никакой партии, хотя оказался революционер по природе: и мыс

литель- но и бунтарь. Не мог, потому что экстаз его тотчас угасал, как 

только личность его испытывала ограничения. Всякий коллектив- это 

средиость, однообразие оценок, Линде не мог примириться ни с какой 
организацией, не мог бы стать простым членом её. За ним было право 
на неукротимую свободу и полную автономность духа. У него был соб
ственный социализм: над всеобщим анархическим началом- абсолют

ная власть гения. Возможно- регулирование скрещения полов для вы

ращивания особей, способных наконец быть свободными. 
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Только в экстазе он мог удовлетворить свою страстную нетерпе

ливость, сочетание аскета и сластолюбца. Пламень темперамента: лю

бовь- так любовь! революция- так революция! Да всю жизнь он 

стремился к любви, но не умел воiVIотить её ни в каком конкретном об

разе. Осуществлённая связь- ведь она уже теряет и красоту и прелесть. 

Линде же всегда волновала девственность чувства, пераскрытость люб

ви. Он рисовал себе не конкретную женщину, но идею женщины, об
раз окончательно гармоничный, -и страстно искал встречи с этой не

достижимой. Вот стал увлекаться стихами, декламацией, даже танце

вал, - но скучал, если встреча с женщиной затягивалась, и рвал зна

комство. 

Что он верно нашёл в университете - это подступающую револю

цию. Предлиннейший университетский коридор был революционной 
жилой. Отсюда шли на демонстрации и в тюрьмы, тут мечтали о бар
рикадах в Петербурге, а в Пятом году с гонгом революции- формиро
вался «академический легион» для свержения ненавистного самодер

жавия. Как почувствовать себя на месте в самое роковое мгновение ре

волюции? Революции создаются импровизацией. Революция - это 

взрыв необузданной воли, и восiVIаменившаяся в нём личность может 
озарить собою весь свет. Линде увлекала опасность конспиративной об
становки. На тайную сходку в полуподвал на Галерной он явился в кос

тюме кабальеро и увешанный через все IVIeчи и бока разнообразным 
оружием, готовый тотчас в отчаянную схватку и вести безпредельный 
огонь. 

Увы, революция в Петербурге не состоялась, и Линде тотчас увял от 
Манифеста 17 октября. Но тут же за неосторожный выстрел он отсидел 
полгода в Крестах. Ему было 25 лет- не состоялась ослепительная фан

тасмагория, предстояли жалкие черепашьи шаги размеренной эволю

ции. В 27 лет, не окончив университета, он был исключён за певзное 
IVIaты. И в этом же, 1908, году в материном папеионе полиция накрыла 
максималистов-боевиков, остановивmихся отдохнуть после нашумев
шей удачной экспроприации. Те бежали, отстреливаясь, через Чёрную 
речку, а Фёдора и его младшего брата посадили за помощь убежавшим. 
Присудили к ссылке, но заменили на выезд в Европу. 

И вот, как новый Чайльд-Гарольд, Линде стал путешествовать по 

Европе (мать снабжала его презренными деньгами, без которых в Ев
ропе не проживёmь). В Швейцарии он проявил попытки альпинизма. 

В Италии, среди виноградников и масличных рощ, он поселился до

канчивать свою работу по логике. Отмечал в письмах тех посетителей, 
кто удивлялся его уму. Но прозвучала амнистия к 300-летию Романо

вых, а средств для заграничной жизни уже никак не стало, - и Линде 

вынужден был вернуться в Россию, где неподвижность мысли и ску

дость духа. 

Буря бы грянула, что ли! 

Чаша с краями полна! 
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Но случилось самое худшее: взрыв варварства в виде европейской 
войны. Затем Линде мобилизовали и назначили вольноопределяющим
ся в лейб-гвардии Финляндский запасной батальон. Убийственную тя
жесть военной муштры он мог перенести только благодаря неугасимо
сти своего интеллекта. 

Однако ещё не прошёл он полного военного обучения, как на
чались революционные события в Петербурге. 27 февраля с утра 
он оказался вне своих казарм и как раз случайно в Литейной час

ти - и с огненными глазами и словами бросился «поднимать» 
преображенцев и литовцев. Потом сплачивал отряды, и носился 
весь день по городу, сперва пешком, затем на грузовике - и толь

ко поздно вечером вернулся в свой батальон, в тот день позорно не 
примкнувший к восстанию. Но наглядный ореол революционера и 
его возбуждённые речи сказались на следующее утро - и Линде 
был выбран от батальона в Совет Солдатских Депутатов, затем, от 
солдат, временно и в Исполнительный Комитет, и несколько дней 
он кипел там, поучаствовав и в творении «Приказа N21», и на ав
томобиле гонял в Кронштадт вдохновенным вестником Петро
градского Совета. 

Увы, увы, эти пламенные краски и надмирная музыка длились 

недолго: ото дня ко дню они угасали. Революция теряла свой па

фос. Наступили будни, хотя и шумные, многоречивые, - но Лин
де почувствовал свою от них отчуждённость. Происходило катаст

рофическое успокоение, революция пошла убогим путём создания 
органов управления - и Линде тосковал безмерно. Он почувство
вал себя лишним в этом формализованном Совете, солдатская сре
да утомляла его своим однообразием, кажется (он точно не заме
тил), он перестал быть и членом ИК. С охладелой горечью бродил 
он и по Таврическому, и по улицам Петербурга - ещё не совсем 
потеряв надежд на новый фантастический расцвет революции. 

А в батальоне не знали, что он уже не член ИК, и Линде сколь
ко угодно уходил из казармы в Таврический. Так и сегодня, к сча
стью, он рано утром попал туда- узнал о ноте Милюкова, -и но

та ужалила его и прозвенела гонгом к новой революции! И общее 
смятение в советских кругах подтверждало его прозрение. И по 

святому наитию, импульсом великой Интуиции, которая бывает 
выше самой стройной Логики (хватило хитрости в этот момент не 
довериться никому в ИК - они наверняка утопят всякое светлое 
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дело),- он кинулся в свой Финляндский батальон- и сразу в ба

тальонный комитет, который и нашёл в его обычном состоя

нии непрерывного заседания. Решали какое-то скучное будничное 

дело. Кажется, невозврат в батальон отлучившихся солдат, и на

до ли их теперь объявить беглецами и приверженцами старого 

строя или ещё продлить им срок явки, - Линде ворвался, дал 

знак председателю Дорошевскому, что будет говорить, и не садясь 

начал речь: 

-Товарищи! Растоптаны лучшие надежды революции! Лука

вый Милюков обманывает Россию, пользуясь нашей доверчи

востью! Миллионы людей-братьев перебиты и искалечены в этой 

сатанинской бойне, - а они всё хотят «окончательной победы», 

которой быть не может! и она не принесёт нам никакой пользы! -
а для этого лить новые и новые потоки крови. Но хуже того, в 

этой войне гибнут не только люди, но драгоценная европейская 

культура. А если она рухнет ... -его горло перерывалось, не в си
лах выразить дальше. - Если рухнет европейская культура, если 

затмятся вековые идеалы ... Эта война не нужна ни одному народу, 
и пора её кончать! Довольно той крови, которая уже пролилась ре

кой за золотой сундук капиталистов! 

А его - не понимали: о чём он? Они сидели тут- и, оказыва

ется, до сих пор ничего не знали о ноте Милюкова?? Достал «Но

вую жизнь» из кармана шинели, прочёл комментарии к ноте и 

объяснил. 

- Вот такова эта честная буржуазия, ничего не продававшая, 

кроме собственной совести! Милюков и нашей революции не хо

тел, в феврале он пытался надеть узду на революционную стихию! 

Милюков всегда признавал трёх врагов: царскую власть, Герма

нию и рабочих. Теперь с царской властью сиравились- ему оста

лось сокрушить Германию и рабочих. И для того либералы вступи

ли в союз с чёрной бандой. Когда они начинали эту бойню-у нас 

не спрашивали согласия. А каждый день этой войны уносит 25 ты
сяч жизней! Это- самая гнусная изо всех войн, известных в исто

рии. Буржуазия хочет принести Россию и Европу в жертву на ал

тарь империализма. Покажем же буржуазии свою мощь и органи

зованность! Все как один, наш батальон должен выйти с оружием 

к Мариинекому дворцу, где заседает правительство,- и предъя

вить им нашу волю! Правительство должно немедленно прекра

тить войну!! 
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В комитете заседало десятка полтора. И человека три как буд
то шевельнулиСЪ идти поднимать батальон. Но остальные безчув
ственно не зажигались, и два офицера среди них, - даже строки 

гнусной ноты Милюкова не взорвали их сердец! Склонялись: за

нять выжидательную позицию, пока выяснится, как отнесутся дру

гие батальоны. Как? ещё ожидать? Стал Линде (так и не присев) 

бичевать, что Финляндский батальон единственный в Петербурге 

бездействовал в великий день 27 февраля и этим опозорен! И да
же ещё более опозорен, что в те дни финляндский подпоручик за

стрелил рабочего! Да, наконец, вот недавно же на митинге наш ба

тальон принял резолюцию прекратить мировую бойню! заклю
чить мир без захватов! - а тем временем Милюков обманывает 
нас! -и правительство изменило нам! Немедленно идём с оружи

ем протестовать! 

Жалкие рассудочные сердца! -сколько энергии и пламени на

до, чтобы вас возжечь на подвиг! Начались - прения! «Высказы

вания» неосмысленных людей! доводы филистерского рассудка ... 
Надо, мол, ещё читать и разбирать ноту ... А как же, мол, наша вер
ность союзникам? .. Даже наше нынешнее бездействие на фронте 
есть предательство ... Германия сильнее нас и захватила нашу зем
лю ... Мир должен быть заключён так, чтобы Россия получила воз
можность здорового развития ... А враждебная правительству де
монстрация подорвёт его авторитет, который и так невысок. 

Линде - изводился в этом болотном тесте! Он расхаживал по 

комнате длинными шагами мимо сидящих, снова произносил мо

нологи, потом уже и садился на стул, - кошмарно было предста

вить, что он их не зажжёт, и упущен будет неповторимый револю

ционный миг! Не всякие нервы могут вынести это черепашье пе

реползание времени- полчаса! ещё полчаса! ещё полчаса! Так всё 

погибло, и позор навсегда зальёт наши лица?? 

Но, к счастью, среди этих обывателей в шинелях были и реши

тельные сердца, поддержавшие Линде: надо идти маршем! и раз 

так зовёт нас Исполнительный Комитет! (Тут сообразил Линде: со
всем непреднамеренный ход: он не солгал, что он пришёл от Ис

полнительного Комитета, но все тут считают его членом! А уж те

перь он не проболтается, нет!) 

Голосовали. Было поровну- и были воздержавшиеся. Ещё го

лосовали - перевес в один голос. Постановили разойтись по рот

ным комитетам и обсуждать и голосовать там. 
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О, как чуткому сердцу перемучиться ещё эту оттяжку! Да ведь 

полдня уже проходит, всё поrибнет! 

Пока догадался подговорить знакомых солдат писать Wiакаты: 

«Долой Милюкова!» 

Наконец собрали вместе все ротные комитеты, батальонный и 

офицерский,- и ЛИнде снова держал к ним горячую речь- а по

том изнурительно, изнурительно спорили. И снова голосовали. 

И - опять победили, с перевесом в 2 голоса. И тут Дорошев
ский не выдержал, вскочил, приказал: батальону немедленно 

строиться- и с винтовками! И всем офицерам, и полковнику

тоже идти! 

Наконец-то! О победа! О крылья! Раздавались команды по ро

там - и батальон выходил строиться: правый фланг у набереж

ной, левый у Большого проспекта. 

51 

Ещё 4 апреля, на третий день Пасхи, развесил генерал Корни
лов снова такое воззвание: в дни нашей великой революции с пет

роградекого артиллерийского склада взято 40 тысяч винтовок и 30 
тысяч револьверов, это -вооружение больше чем корпуса, а Дей

ствующая Армия испытывает нужду. Обращаюсь к населению Пе

трограда с убедительной просьбой возвратить оружие, чтобы нам 

не посылать в бой безоружных людей, как делало прошлое прави

тельство. 

Никто ни черта не вернул. 

Несколько раз прощался с пулемётными полками, чтоб они 
ушли хоть в Ораниенбаум, а там и на фронт: и низкий поклон вам 

от меня как Командующего и как от русского человека. Вы дали 

России свободу- теперь вы должны её обезпечить победным кон

цом войны, а до тех пор не класть оружия. Так ли, пулемётчики? -
«Точно так!!» Ура на всю Wiощадь и марсельезы. Но на фронт- ни 

одна рота не пошла. Правда, одна высказалась против Ленина. 

Зачем Петроградеким солдатам идти на фронт? Они получают 

два с половиной фунта хлеба с приварком и ещё нанимаются под

рабатывать кто в милиции, кто дворниками, личными телохра

нителями, кто стоять за прилавками, кто торговать вразнос, а ещё 
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же - свободные частые митинги. И даже от этой жизни - дезер

тируют. 

Как с ними разговаривать? - если Командующий Округом 

приезжает в батальон - и даже не все солдаты изволят выйти из 

казарм. За всю свою 30-летнюю воинскую службу не испытывал 

Корнилов ничего подобного. Вот: он отдал приказ о строгих часах 
увольнения из казарм, и только по увольнительным спискам, -
советское Совещание всё это отменило, не спросясь! Да даже юн

кера, его последняя, как он думал, опора, печатали в советской 

газетёнке стыдливое опровержение, что нет, военные училища 

вовсе не ходили на парад к Корнилову: они хотели идти привет

ствовать Таврический, а собираться на Исаакиевекой площади, но 

она мала, пришлось строиться на Дворцовой, и вот так вышел 

••парад». 

Петроград переполнялея потоком делегаций из Действующей 

армии - настолько, что уже не хватало ни гостиниц, ни меблиро

ванных комнат, и должен был просить Корнилов Главнокомандую

щих фронтами, по крайней мере, прекратить отпуска офицерам в 

Петроград. Чего могли эти делегации набраться у петроградекого 

Совета и гарнизона? .. Но и взаменже-и не знаешь, что хуже, -
ехали агитаторы от гарнизона пачками на фронт ежедневно, и да

же не осведомляли Командующего, не то чтоб разрешение спра

шивать. Совет вертел как хотел. 

И всё равно печатали так: ••всем этим генералам-бюрократам 
демократизация армии- не по носу табаю>. И ••всеми силами про
тестовать против приказа Корнилова об отобрании оружия у пет
раградских рабочих». 

Будьтевынеладны. 

Ну, не всё так потеряно. Всё ж Корнилов на Дворцовой площа

ди приводил к присяге часть за частью, несмотря на то что Совет 

присягу <<Отменил». Всё ж отправил на фронт три тяжёлых дивизи

она, одну бронированную бригаду и дюжину маршевых рот (каж
дый раз за то благодаря части в приказе: счастлив бьm видеть 
дружные старания, доказали истинное понимание товарищества). 

Перекрепили к Округу от морского ведомства бунтующий Крон
штадт-поехал в их логово. Ничего- парад экипажей перед Мор

ским собором, и даже офицеры (которые не под арестом) с возвра

щённым оружием, ура, ура, - и матросы понесли Командующего 

на руках к автомобилю. Ездил раз и на завод, Трубочный: почему 
плохо работают? Ответ: готовы работать 14 часов в сутки ... 
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Может быть, и можно ещё дело спасти, если правильные меры 
найти и осуществлять. Догадался производить унтеров в подпра

порщиi(И, по 20 на батальон, - они сразу подтянули порядок, не 

останавливаясь и по морде приложитъся. Стал раздавать в госпи

талях ГеорrиевСI(Ие кресты - инвалидам, отправляемым домой. 

Писарям Главного и Генерального штабов, всего их тысячи полто

ры, слишком закомитетились, не работают, - объявил: родина 
требует всех здоровых на фронт, буду заменять писарей женщина
ми! Присмирели. 

В Совете придумали ещё такую отговорку: маршевые роты от

правлять опасно не только из-за контрреволюции (уж всем видно, 

что её нет), но: тут, в Петроrраде, возможен немецi(ИЙ десант! Так 

пусть петроградсi(ИЙ гарнизон останется тут до конца войны для 

защиты столицы. И эта шантрапа будет защищать? .. Они брались 
решать стратегичеСI(Ие вопросы за генералов, так и генералу пода

ли мысль: а что если правда все эти гнилые запасные батальоны, 

которые всё равно пополнений не посылают, да переформировать 

в ПОЛI(И нормального состава, объявить им угрозу десанта- и го

нять, учить к бою?- отдельный ПриморСI(ИЙ фронт, с КарелЬСI(ИМ 

перешейком и южным берегом Финского залива? Всё-та1(И же 

здесь с окрестностями- четверть миллиона запасных. И пулемёт

ные ПОЛI(И. И бронеавтомобили. И половина главного военного 

снаряжения. Стал готовить такую меру. 

А Гучков - запретил: могут быть политичеСI(Ие осложнения. 

А Ка!(Ие будут осложнения от отмены погонов у моряков -
этого он не подумал. Как от пожара отгораживаясь, в тот же день 

вослед должен был Корнилов издать свой приказ (очень странный 

на вид): что об отмене погонов для сухопутных войск он не полу

чал распоряжений (написать «Сохраняются» - так не знаешь, мо

жет завтра отменят), и поэтому лица, позволяющие себе срывать 

или срезывать погоны, подлежат задержанию как провок:аторы. 

(Этого слова Корнилов и не знал сроду, но сейчас все бранятся 

этим словом как хуже изменника Родине.) 

В минувшее воскресенье Корнилов встречал на Финлянд

ском вокзале партию наших увечных, Воротившихея из плена. За

ливается кровью сердце - смотреть и слушать, что они перене

сли. И - к чему эти все их страдания? .. Или его собственная 48-я 
дивизия, окружённая и уничтоженная в макензеновском проры

ве? - из этих наглых сегодняшних гарнизонных харь кто это по

мнит? 
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Ах, жалел он, что вызвали его от корпуса на этот треклятый Пе

троградский округ. (Уже раз - сорвался и просилея у Гучкова: 

снять с Округа. Не пускает.) 

Временное правительство- бабы, не способные ни на что. Из
мучивало Корнилова, что у министров- всё время какие-то слож

ные скрытые расчёты, нет простой прямоты- а без прямоты Кор

нилов не умел обращаться с людьми. 

Спасение могло прийти только из глуби армии. И тут решала 
Ставка. Прежде всего - Верховный Главнокомандующий. 

Каков Алексеев? Корнилов видел его лишь на проезде сюда че

рез Ставку, четверть часа. Бойцом - не показался он. А доверие 

между ними мелькнуло сразу. Да по посту, им занятому, Алексеев 

один только и мог сейчас изменить ход событий. 

И сегодня Корнилов встречал Алексеева на вокзале с большой 

надеждой. Он - жаждал увидеть сейчас вождя себе. Для реши

тельного Верховного - решительный командующий столичным 

Округом - находка, сила. И получив бы любое сильное приказа

ние, хоть переарестовать Совет,- выполнить его. (Пытаться вы

полнить ... Корнилова не стесняло, что он в Петрограде- единст

венный сильный генерал. Стесняло - сколько он наберёт верных 
юнкеров и лучших команд. Да хоть бы, ну, больше трёх тысяч. Эх, 
прав был Крымов месяц назад: наверно, тогда и надо было разго
нять. Но как было поднять руку помимо правительства?) 

Встречал Алексеева с надеждой, но, как всегда, непроницаем 

для самого допытчивого взгляда. Есть эта непроницаемость, когда 

глаза твои узкие, скошенные, на смуглом лице не выдаст ни румя

нец, ни бледность. 

Уже по дороге с вокзала на заднем сиденьи автомобиля разго
варивали тихо. Потом в довмине, пока Гучков ещё не принял Але

ксеева. 

Корнилов отрывисто бросал, как оно есть. Разложение. Позор. 

И казаки туда же. А Кронштадт?! 

Разговаривать он не мастер, доказывать. 

А Алексеев - нет, мирный старичок. И движенья мягкие, 

округлые. Надо, мол, научиться работать с комитетами. 
-Комитеты - хуже Советов, - отрубил Корнилов. - Те 

хоть штатские, у себя, а эти - военные, у нас внутри. Какая это 
армия? 

И всё равно, мол, отнестись к ним с большим доверием, про
стить им некоторые крайности. 
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Генерал Алексеев ждал с yrpa большой беседы с Гучковым, 
ждал от него полного внимания, за чем и ехал, - а поговорили 

всего десять минут: и болен Гучков, и чем-то занят, и вот сего

дня днём на заседании правительства всё изложите - и не надо 

смягчать, не надо розовых красок, а всё как есть. А после заседа

ния уж мы с вами поговорим. 

Обидно, всё не то. При грандиозном развале армии - так о 

многом было говорить с военным министром с глазу на глаз! При 

остальных министрах так откровенно не доложишь. 

Но вот удача: в Петрограде - Колчак. И на эти свободные ча

сы до Совета министров Алексеев пригласил его к себе. Каким это 

чудом в Черноморском флоте сохранилось настроение победонос

ной войны? Хотел Алексеев поучиться у Колчака: как же с этими 

комитетами работать? Почему ж это удалось одному Колчаку? 

Последний раз они виделись зимой в Севастополе, когда Алексе

ев лечился там и был чуть не при смерти. Но и сегодня соотношение 

здоровья и болезни между ними сохранялось огромно. Колчак -
как железный, всегда готовый к команде, к действию, зоркий, быст

рый, никогда не запутанный в побочностях. И высокий пост не при

дал Колчаку повадок барства, лености, что так поrубляло многих. 

Напротив, недостаток его -повышенная пылкость и нервность. 

Вот и пожаловал - с открытым произительным видом, высо

ким лбом, пригорбленным, парусным носом. Похудел с зимы. 

О комитетах? Докладывал. 

Надо было переступить какой-то порог сознания: разрешить 

совершаться тому, что до сих пор ошибочно казалось нам недо

пустимым. 

Всё складно, Алексеев готов бы этому следовать, но как 

применить? нигде не получается, везде почему-то сразу развали

вается. 

Колчак и подробней. 

Когда уже получилось - очень заманчиво. Но где же ключ? 

Алексеев не ухватывал. 
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Впрочем, и Колчак не сильно хвастался. Честно говоря, в Сева

стополе совсем не так хорошо. Порядок, может быть, держится на 

последних остатках благоразумия. Вот - эсеры. Столкновений с 

ними до сих пор не было, но могут произойти. Память 1905 года 
встаёт угрожающе. Уже носили по Севастополю гробы тогдашних 

жертв (или какие-то вместо них). Вот стали требовать в южных га

зетах, чтоб адмирал Колчак лично искал бы прах казнённого лей

тенанта Шмидта и перевозил бы его в Одессу. И уже самочинно ез

дила делегация матросов на остров Березань, искать место рас

стрела. И чем эти все тревоги кончатся? В московском «Утре Рос

сии» напечатали анонимную заметку, будто над лейтенантом 

Шмидтом при аресте были издевательства, -теперь ведь свобода 

и каждый может лгать, что хочет, сам скрываясь. И уже свидетели

офицеры за подписями опровергали, - и что ещё будет с этими 

офицерами? То прибывают из-за границы матросы с бывшего бун

тарского «Потёмкина» и, мол, хотят вступить во флот, ценное по

полнение. То на «Екатерине» захотели поднять жёлто-голубой 

флаг: на нём, видите ли, много украинцев. И с такими же знамёна

ми их собрание в севастопольском цирке: требуют автономии Ук

раины и чуть ли не отдельного украинского флота - и как быть с 

ними? не в Севастополе же это будет решаться. 

А с этим снятием морских погонов? - какое смятение, вот те

леграмма из Севастополя. Как быть в сухопуrных частях флота? -
неясно. Приказали офицерам идти на парад «1 мая» в погонах, 
потом передумали - без погонов, но не могли хорошо сообщить. 

И одни офицеры, добравшись до своих штабов, спешно сами сры

вали, а с других на улице срывали солдаты, чего в Севастополе 

представить было нельзя! - и кричали: «Контрреволюция идёт! 

Бери их!» 

Тут Алексеев мог только покивать: это был грубый ляпсус Гуч

кова. 

Но Колчак-то, главное, не с этим пришёл, он вот с какой идеей: 

сейчас нам нужна, срочно нужна какая-нибудь крупная победа! 

Сухопуrная армия - не способна. 

-А флот- может! Дайте нам взять Босфор! 

Но - вздохнуть лишь мог Алексеев. Не только он всегда был 

против. И не только нет подвижности на эти два месяца подготов

ки, но даже вот, через два часа, министрам такое вымолвить пред

положительно - не под силу, горло не возьмёт. 
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Сегодня днём и должен был заседать Исполнительный Коми

тет, но какой стоял вопрос: о созыве международной стокгольм

ской конференции социалистов, в которой ИК брался быть глав

ным инициатором. Соберутся социалисты со всего мира и всем 

Интернационалом скажут войне - нет! И кончится мировая 

бойня. 
Хотя от тех западных социалистов, которых пока увидели жи

выми, приехавших в Петроград, - одно разочарование и уныние. 

Бросились разговаривать с ними как с товарищами, а к концу уже 

не понимали, чем они отличаются от наших империалистов. «Са

моопределение народов» они понимали только тех, которых вы

годно освобождать союзникам, но не напротив. «Без аннексий и 

контрибуций» было им колом в горло - и чтоб увернуrься, стали 

придирчиво требовать, чтобы русские товарищи им подробно 

разъяснили этот лозунг. Приходили на переговоры с переводчика

ми, ассистентами, записными книжками, рассаживались - куда 

твои дипломаты. А наша русская сторона (комиссия - Дан, На

хамкис, Гиммер и Шехтер) растерялась. Дело в том, что ни вИс

полкоме, ни в Центральных комитетах партий никто до сих пор 

серьёзно этой формулы не разрабатывал: что именно считать ан

нексией, а что нет? Что думает Исполком об Эльзас-Лотарингии? 

Польше? Армении? В каких пределах и в каком смысле понимать 

самоопределение? Что считать контрибуцией, а что- возмещени

ем убытков? Наша сторона - не нашла ответов, увиливала. А те: 

в общем виде- да, согласны, но- конкретно? Потом явился То

ма, с ним - атташе из посольства, и допытывались: а может ли 

русская армия сейчас наступать? а сколько производится снаря

дов? Невыносимо! Просто сосут кровь из нашей революции! И от

куда-то они в этих переговорах поняли, что Совет признал права 

Франции на Эльзас-Лотарингию, и сразу послали телеграмму в 

Париж, и там распубликовали во французских газетах. И при

шлось новосозданному отделу международных сношений ИК те

леграфировать в Европу за подписью Скобелева, опровергать та

кую басню. 

Негодовали на этих социалистов, а потом смягчились: они -
жертвы империализма, опутаны его тенетами. 
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И вот сейчас получилась ироническая аналогия: вместо кон

ференции, как распространять мир на Европу, соiШiись обсуж

дать, как сорвать с собственной шеи аркан милюковекой войны. 

Начали топтаться с того же места, на котором засыпали но

чью: ничего не решено и ничего не понятно. Членов явилось близ

ко к полному составу, и ко всем непримиримым левым добавился 

непримиримый Гиммер, втройне навёрстывавший теперь своё 

ночное отсутствие. Он так построил: тряс резолюцией Всерос

сийского Совещания об отношении к Временному правительству: 

о чём мы спорим? мы прежде всего обязаны исполнять свои резо

люции! за три недели уже забьmи? Вот написано чёрным по бело

му, мы голосовали: «Отразить попытки царистской и буржуазной 

контрреволюции>>, - так это самое мы имеем сейчас! «Решитель

ные шаги к подготовлению всеобщего мира без аннексий и конт

рибуциЙ>>, - где же они? нам на горло наступают! «Поддерживать 

правительство, поскольку оно свою внешнюю политику строит 

на почве отказа от захватных стремлениЙ>> - так это разорва

но? чего ж мы колеблемся?? Пришёл момент отпора буржуазной 

власти! 

А кого возмущало: 

-Да ещё говорят не от себя, а о «всенародном стремлении>>! 

Значит- за всех нас? 

- «До решительной победы>>- это что ж? Ещё десять лет вое

вать? 

Чернов, к вальяжной фигуре которого на Исполкоме ещё не со

всем привыкли, будто и возмущался, но умеренным голосом, не 

теряя достоинства вида: 

- Хорошо, не рвать договоров с союзниками, но и не трясти 

же царскими. Тактично дать понять союзникам, что договора всё 

равно придётся пересматривать: ведь ни новая Россия, ни Соеди

нённые Штаты не хотят захватов. 

Но большинство-то - оппортунистическое, и наiШiись, хо

тя неуверенные, голоса защитников, что всё же в ноте есть и 

положительные моменты. И всё же - декларация при ноте по

слана. 

Керенского - по-прежнему нельзя бьmо дозваться: болен! Но 

по Таврическому возник слух, будто Керенский, Некрасов и Те

рещенко в кабинете министров голосовали против ноты - это 

всё-таки обнадёживало. Тут вспомнили предупреждение Керен

ского последние дни: если на правительство слишком нажмёте, 
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то он.и уйдут. И осторожные правые, теперь и Дан, и Гоц, убе
ждали, что влияние советской демократии - не во всех слоях на

селения, что мы не имеем подготовленных демократических кад

ров, и не можем сейчас организовать друrое правительство, мы 

не справимся с экономикой, и нас не признает большинство на

селения ... 
-Да никуда они не уйдут! -вырывался Гиммер как укушен

ный, и даже подпрыгивал на середине комнаты.- Никуда они не 

уйдут, пока мы их не выгоним! Будут сидеть в креслах и держать

ся, пока их не выгонит реальная сила! Да ни за что они не уйдут 

от власти! - они понимают, что этим уже не сорвут революцию, 

теперь уже их уход не страшен, это не первые дни. Но до послед

ней крайности будут защищать своё классовое дело. Жалкая тео
рия «бережения правительства»! Боясь собственной силы, вы пре
увеличиваете опасность. А если правительство не может выдер

жать минимума революции - мир, хлеб и землю, - так и раз

давить его! 

При крохотности его фигуры и срыве голоса на писк это не так 

уж страшно и звучало. 

Кто-то вспомнил: 

- И неужели они думают от нас при таких условиях получить 

заём?! 

И забыли даже, что мы заём держим в руках, все рычаги у нас. 

Поднялся высокий Церетели, с пpoiWioй ночи грустно-смущён

ный. Он отвечал на вопрос: как же, как же могло Временное пра

вительство не предупредить о ноте заранее? не показать её Сове

ту? Церетели сообщал, что сегодня с утра разговаривал с членами 

правительства и те поражены гневом Совета: они даже не предста

вляли, что в ноте есть что-то новое, что надо согласовывать. Они 

утверждают, что под «победоносным окончанием войны» и пони

мают установленье демократического мира. 

Это уже не помещалось ни в какой голове! Министры до такой 

степени изолгались? ослепли? 

Но что ж им ответил Церетели?! 

Что для демократических целей войны нельзя использовать 

общеимпериалистические слова. Что дух мартовского соглашения 
был не такой. А они настаивают- что не отступили. 

Тут ещё доложили: пpиiWia и кого-нибудь просит выйти деле

гация 3-й армии: приiWiи протестовать против слухов, вносящих 

разъединение между правительством и Советом. 
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Ещё козырь для Церетели и его группы: ну вот видите, това

рищи, неудобно вскрывать конфликт. Нельзя терять благоразу
мия. Лучше мы сегодня же соберёмся в полном составе вместе с 

правительством и объяснимся, узнаем, какие же причины их по

будили ... 
- Да о чём объясняться?? - снова прорвался едкий Гим

мер. - тут столкнулись классовые интересы, а такое противоре

чие принципиально непримиримо! Никакие объяснения прави

тельства не изменят объективного положения дел и не отменят на

сущных требований революции. Интересы капитала столкнулисъ с 

интересами народа. тут не объясняться надо, а: более сильная сто
рона должна продиктовать более слабой! И сейчас нам надо обсу
ждать: что именно продиктовать? А вы хотите подменить револю

ционное дело пустыми разговорами! утопить народное движение 

в закулисных сделках! Рука народа занесена для богатырского уда

ра! - и он поднял свою ручку в кулаке. Прыснули. - тут преда

тельство революции, а вы ищете толкование отдельных слов, -
шахматный ход, применяемый во всех революциях соглашателя

ми. 

Он задыхался, даже и он не мог больше. Свернуло его на стул. 

Да он сегодня превзошёл всех большевиков! Потому что растоптан 

его февральский замысел: манипулировать безсильным прави

тельством. 

А между тем по телефонам Таврического звонили с нескольких 

заводов, а секретари прибегали сюда докладывать: спрашивают 

рабочие комитеты: действительно ли нужно идти всем на Мариин

скую площадь? 

Что такое? откуда ещё это взялось? Остановить! Отменить ка

тегорически! 

-Это вы? это вы?- на большевиков. 

Каменев с великолепным спокойствием: если большинство 
Исполнительного Комитета решит призвать рабочие массы -
большевики тотчас это могут осуществить. Но без Исполнительно

го Комитета- как же можно? 

Однако: и отчего же могло такое возникнуть в разных концах 

города, на разных заводах, сразу? Кто-то же бегает, поджигает. 

Каменев думает: это выросшее сознание масс. Прочли в газе

тах ноту- и возмутилисъ повсюду. Надо больше верить в массы. 

Ну да, выросшее сознание! Если б оно настолько выросло -
революции не было бы и забот. 
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И ОIШТЬ толковали за получасом получас, и ничего же другого 

не могли решить, как: пока ничего не решать, а встретиться всему 

полному составу ИК со всем полным правительством. 

А- в котором часу? Ведь в 6 часов уже назначен, опубликова
ли в «ИзвесТИЯХ», экстренный пленум всего Совета. 

А- зачем теперь Совет? Не говорили прямо вслух, но: зачем 

теперь этот Совет? РаспорядилиСЪ печатать созыв в ночном пе

ревозбуждении - а для чего теперь он? Сгонять две тысячи чело
век, произносить речи - а решение есть заранее: ничего пока 

не решать. 

Станкевич отваживался брать руль в свои руки: сделать так, 

чтоб и Пленум Совета не пропал совсем зря, а прояснял бы созна
ние депутатов, и весь расхлябанный советский корабль провести 

твёрдо через эти шквалы. Исполком не понимает, что на Совете да

же внушительней можно высказать. 

Станкевич подошёл к ошарашенному Чхеидзе, с блуждающим 

взором и бездействием на председательском стуле, и, наклонясь, 

стал внушать: поручить ему первое главное выступление на Со

вете. 

Чхеидзе обрадовался. И закивал, затвердил: да, да! Он уже -
почти ничего не мог понять в этом сумасшедшем круговращении. 

И тут - вбежали, и не тихим докладыванием, а закричали с 
порога: 

-Финляндский полк в полном вооружении пришёл на Мари

инскую площадь- и с т а л! 

Как? что? кто? Кто его вызывал? кто посылал? Революция? 

Контрреволюция? 

- Товарищи, кто его посылал? Кто распорядился? 

Никто его не посылал. Никто не распорядился. 

И большевики выражали честное удивление -хотя и рады. 

Вооружённый народ- вышел сам?! 

Арестуют сейчас правительство? Что это будет? Какой скан

дал! 

Звонить! Предупредить! Бежать! Посылать! 

Посылать на площадь и отговаривать солдат. Кого? -ну, пер

вого Скобелева конечно, а там другие догонят. 

Заседание Исполнительного Комитета развалилось, так и не 

приняв постановления. 

А левое меньшинство - большевики, Кротовский, Александ

рович, Гиммер,- перемиrнувшись, перешли в отдельную комнату. 
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Народное выступление? Мы-должны быть на высоте и наго

тове. Если оппортунистический ИК не скажет настоящего слова, 

то скажем его мы! 

Но, по Каменеву, всё - академически неизбежно: классовое 

буржуазное правительство и не может проводить не антинарод

ную политику. А народную - будем проводить мы, когда будет у 

нас пролетарская власть. Но тому ещё не пришло время. 

И это бЪJЛо, конечно, абсолютно правильно. 

Но - чего-то большего хотелось Гиммеру. Просто тезиса, что 

правительство ведёт политику захватов и народ лишает его своей 

поддержки, -мало! 

Хотелось - революционной бури, изумительной по силе и 

красоте!! 

54 

Нелегко бьvю устроить правительство без традиций, без опыта, без 
аппарата- но Владимир Набоков за минувшие полтора месяца всё же 
устроил. Не стало прежнего хаоса- заседаний на пустом месте без под

готовки. Подобрался секретариат. Наладилось нормальное составленье 
и движенье бумаг, проектов решений. Несколько комиссий из учёных 
законоведов тщательно готовили материалы, выводили заключения, и 

особенно во всём, что касалось Учредительного Собрания. Пытался На
боков дисциплинировать и самих министров, но тут он не бьт успешен: 
не мог добиться определённых часов заседаний, а какой бы час и ни на
значили, всегда начиналось с опозданием, не бьто сбора министров, 
всегда аккуратны самые серые - Мануйлов, Годнев, Щепкин да сам 

князь Львов, а другие зачастили быть в разъездах, вместо них приходи
ли заместители. Из заместителей Набоков тоже сформировал для вто
ростепенных вопросов и вермишели работоспособный второй кабинет, 

во главе с профессором Гриммом. Юридическим совещанием руково
дил неутомимый, при своей физической хилости, алмазного ума Ко

кошкин, -и вот на этих днях совещание закончило разработку сспереч

ня важнейших вопросов» к составлению избирательного закона - те
перь осталось собрать мнения по вопросам и составлять сам закон. 

Немало законов высыпало за это время правительство. Правда, 

крупных за последний месяц почти не бьто, только вот позавчера опуб
ликовали постановление о свободе союзов и собраний (но - невидан
ный демократический размах, действительно уже свобода: только не на 
рельсовых путях и только не против уголовных законов, а открывается 

союз произвольно, а закрыть почти невозможно). Может быть, ещё IIIJIИ 
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за крупные законы уточнения к заnрету продажи крепких напитков и 

ограничения в продаже денатурата. Или мужественный отказ обнаглев
шему финляндскому сенату в расширении его прав. (Потому решились, 

что Финляндия отказывалась предоставить полные права евреям и тем 

подорвала свои позиции, иначе отказать им было бы невозможно.) А то 
тянулась череда уныло ничтожных законов, которые, однако, кроме 

Бремеиного правительства, кто же мог установить?- соэдание пени

теiЩИарных курсов для подготовки новых служащих тюремной админи

страции; коллегиальное управление лазаретами; досрочный выпуск ле

соводов из Лесного института; о регулировании проиэводства пшена и 

гречневой крупы; упорядочение кавказских и крымских курортов к се

зону; переименовка города Романова в Мурман; установление всерос

сийского конкурса на сооружение в Петрограде памятника всем бор

цам-героям за свободу России ... Можно было смеяться или прийти в от
чаяние- но кому же это поручить? и всё это тоже немаловажно. Круп

ным решением было объявление 3айма Свободы, сразу после Пасхи, -
и сразу же за тем стали волноваться, что он не будет иметь решающего 
успеха (уклончивость Совета, протесты многих социалистов), и стали 

готовить реформу (создать ещё одну комиссию) прямого и косвенного 

обложения: решиться на налог поимущественный? на проМЪIШЛенную 
сверхприбыль? '!Ут было сильное противодействие промытленных кру
гов, а на митингах требовали «Ограничить аппетиты промышленииков 
и торговцев!» Так государственный контроль экономики? это- труд

ней всего и осуществить. Пока, во всяком случае, невозможно было уло

житься в бюджет, выработанный старой властью на 1917 год,- пред
стояло смело раздвинуть права правительства и выработать новый ре
волюционный бюджет. 

А сколько было загряэших вопросов, на которые не находилось сил 

и времени сдвинуть: временное земельное устройство; деревне обеща

ли вот-вот заняться снабжением её проМЪIШЛенными продуктами по 
твёрдым ценам -но никто не имел намерения за это браться, да и не
виданное дело, неизвестно с какой стороны. 

Князь Львов, Щепкин, Мануйлов, Годнев вообще были бы рады ос
таться не правительством, а комитетом по подготовке Учредительного 

Собрания: чего от нас хотят? мы -временные и не можем вести госу
дарственного строительства, -да теребила жизнь. Были мучительные 
вопросы, которые по несколько раз ставились, но не получали решения. 

Нельзя ли всё-таки ввести временные меры усиленной охраны с правом 

административных арестов?- но вся печать, включая «Биржевые ведо

мости» и кадетскую «Речь», была против. А вот- грозит сахарный кри

зис, - как дожить до нового урожая? А на финской границе усилилась 
контрабанда, не платят пошлину- и как их заставить? Вдруг на мин
ском фронтовом съезде кто-то протянул резолюцию по уже заглохшему 

вопросу: ходатайствовать перед Временным правительством об ассиг
новании 10 миллионов рублей петроградекому Совету рабочих депута-
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тов на организацию революционной работы! -за голову взяться! Дол
го мучилисъ: как быть с заштатным содержанием лиц, покинувших го
сударственную службу в порядке революции? Революционное решение 
было- ничего им не выплачивать, но это противоречило всем предста
влениям традиции и порядочности: куда ж этим старикам деваться? 

Увольняли, естественно, по старой форме, сохраняя чины и пенсии, не 
свыше 7000 в год,- но все, и Набоков (жестоко себя ругал), упустили, 
что нельзя такое печатать в газетах. И -поднялся ужасный, злой шум, 
хлестали правительство во всей социалистической прессе, - и чтобы 
как-то его загасить, срочно вырабатывали закон о повышении всех во
обще пенсий всем по стране, а скомпрометированных сановников вооб
ще лишить. 

Едва ли меньше, чем законов и постановлений, издавало Времен

ное правительство добрых воззваний, одно время чуть не каждый день: 
там, где не решались издать категорический приказ, - взывали к луч
шим чувствам населения: то к полякам, то к Донской области, то ко все
му населению - о содействии направлению в войска беглых солдат; и 
особо и много раз - к самим солдатам; и к рабочим каменноугольных 
предприятий Донецкого бассейна; и к рабочим металлургических заво
дов Юга России; и к рабочим, обслуживающим учреждения фронта, да
бы не сокращали землекопных работ и ремонта ружей и железных до
рог; и вообще ко всему населению - широко подписываться на 3аём 
Свободы; и ещё же ко всему населению - меньше пользоваться теле
графом, ибо он перегружен; и вот три дня как князь Львов разослал цир
куляр губернским комиссарам о приостановке насилия в земельном во
просе и о ведопустимости лишать кого-либо свободы без распоряжения 
судебной власти - но тоже не в форме обязательного закона, а чтобы 
губернские комиссары воззвали к благоразумию населения. Миротвор
ческая настроенность князя Львова, как и общий демократический дух 
момента, отклонял правительство от дачи жёстких, непоправимых ука

заний - к расчёту на самодеятельность населения, которое само во 
всём найдёт наилучшие пути устройства и местной власти, и местной 
жизни. Ничего ему не запрещать и ни во что не вмешиваться: не соску

чилось же оно по самодержавным методам?! 

Хотя и сам Набоков был крайний либерал, но не до такой же вера
зумной степени! Он уже - страдал от этой нерешительности прави
тельства и жаждал повлиять на его укрепление, однако ограничен был 
сделать это, не входя сам в состав министров, а среди них имея лишь од

ного неуклонного союзника- Милюкова. Сам на себе Набоков весьма 
испытывал темп революционного времени - ежедневная лихорадоч

ная работа, безпрестанные телефоны, ежечасные посетители, почти не
возможность сосредоточиться, да всё это в потоке взбудораженного не
реального сознания, не улегшегося от первых дней марта: и неужели со
вершили революцию? и как довести до конца войну? и как дотянуть до 
Учредительного Собрания? Но иные министры как не чувствовали это
го темпа. 
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Больше всего боялись министры всяких конфликтов, и особенно 
конфликта с Советом. Две предпасхальные недели лились фронтовые 
делегации, примимаемые в ротонде Мариинского. Эти депуrаты заявля

ли энергичную поддержку правительству, что армия недоумевает двое

властию, нуждается во власти единой, а министры отвечали елейно, что 

никакого двоевластия нет. А давление Совета не отлегало никогда, по

стоянно ощущалось всеми министрами, а на ночных заседаниях с Кон

тактной комиссией (где Набоков всегда присутствовал, не имея слова) 

и проявлялось в лоб. Вытаскивал Нахамкис из кармана какие-то мятые, 
грязные, может быть поддельные, телеграммы или письма с фронта ре
волюционным жаргоном: бонапартизм такого-то генерала, контррево

люционность полковника или старшего врача. На этих заседаниях На

бокова оскорбляло всё: и сам факт, что правительство обязано было но
чами получать эти инструкции или упрёки, но ещё больше оскорблялся 
его вкус от невыносимого плебейства этих всех- Нахамкиса, Скобеле
ва, Чхеидзе, Гиммера (только Церетели неожиданно вдунул струйку 

аристократизма). 

Положение Милюкова в правительстве становилось всё более изо
лированным - а Набоков не имел голоса выступать в его поддержку, 
лишь мог ободрять в перерывах. Князь Львов перед Керенским даже 
заискивал униженно, противно было смотреть. Но самым поразитель
ным, и глубоко обидным, становилось даже не одиночество Милюкова, 
а: как же могла блистательная кадетская партия, цвет мыслящей Рос

сии и главный оппонент царизма,- после падения его не заполнить со

бою правительства, не составить сверкающего ряда министров, - бы

ли бы тут Маклаков, Кокошкин, сам Набоков не в нынешних правах, да 

Трубецкой, Винавер, Родичев, во втором ряду Гессен, Нольде, Долгору

ков - тот сплошной блеск, которого всегда ждала Россия от будущего 
свободного правительства, - и где же он? Как получилось, что кадет
ская партия добровольно уступила правительство какому-то бледному 
сброду да истерикам, а сама вошла растерянным Мануйловым, не-ка

детским Некрасовым? Это была не просто неудача партии, но- обман 
доверчивой России, её столетних надежд. 

Набоков диагнозировал, что дурно составленное правитель

ство больно само в себе и в таком виде ему не продержаться. 1Ут 

ещё - почти непрерывные болезни Гучкова, - вот сегодня из-за 

его болезни снова собирались не в Мариинеком дворце, а в дов

мине. 

Собирались с подготовленной повесткой дня, но она оттесня

лась приездом генерала Алексеева: предстояло выслушать его по

дробный доклад и принять решение касательно армии. 

Пока съезжались, шли разговоры о новой модной теме: Ленин. 

Что этот подлец вытворял - невозможно было две недели назад 
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представить такое: он просто глумился, используя для развала Рос

сии все свободы, завоёванные без него. Да никакое демократиче

ское западное правителъство, уважающее себя, не потерпело бы 

такого вызова - его надо было несомненно арестовать, это уже 

были действия за пределами агитации. Но никто, и даже Милю

ков, такого в правителъстве не предлагал: свобода слова была са

мым сладостным и чувствительным завоеванием революции, не

возможно было занять позу малейшего притеснителя её, да ещё 

вот издав закон о полной свободе собраний и союзов. Министры, 

во главе со ЛЬвовым, все склонялисъ, что правителъство может за

нять только выжидательную позицию, - инициатива же высту

пить против Ленина может исходить лишь от самого народа, недо

волъство Лениным растёт, и некоторые войска даже готовы аре

стовать его. 

Так-то так, по демократическим принципам всё верно, но бы

ла бы вОJШ Набокова - он, пожалуй, и сам бы решился послать 

арестовать Ленина, хотя была бы там у КШесинской и свалка. Опыт 

Запада показывает нам, что и демократии должны уметь прояв

лять решительность. 

Милюков иребывал сегодня не только невозмутим, но и торже

ственно-благодушен: праздновал, что сумел отстоять достойную 

ноту без уступок и сегодня она повсюду опубликована. Правда, в 

гиммеровской «Новой жизни» (этот гномик приобрёл себе громо

вещательную газету) и в эсеровском «Деле народа» уже проскольз

нул раздражённый комментарий - но без этого и быть не могло. 

Львов уже знал от Церетели, что Исполком чем-то недоволен, но 

это всё легко уладИТСЯ. Шингарёв пришёл, как всегда, перетружен, 

тяжело озабочен, фигурой был здесь, а мыслями отсутствовал, в 

своих делах. Да главный вопрос, оттеснённый сегодня Алексее

вым, и был: утверждение положения о земельных комитетах, те

перь перенесём на завтра, дело действительно срочное, не запыла

ла бы анархией вся деревенская Россия. Терещенко был, как все

гда, вертляво самодоволен. Образованием, иностранными языка

ми, лоском, знакомствами (уверял, что дружит с Блоком) он уве

ренно считал себя принадлежащим к высшему кругу, едва ли не к 

аристократии, с тем и порхал. Но на отточенный вкус Набокова 

(и Терещенко это понимал) - со своим недурным английским 

языком, нахватанными сведениями и бриллиантовыми запонка

ми- он был просто плебей с миллионами. А Некрасов был самый 

скрытный, лицемерный в правителъстве, вряд ли он и во всей 
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жизни когда занимался прямым созидательным делом или зани

мал бы искреиную идейную позицию, - нет, скорей всегда пози

цию для интриги. 

А вспышкапускатель Керенский всё не ехал, уже один только 

он задерживал начало заседания, пренебрегая временем кол

лег, - и наконец сообщили по телефону: заболел, не приедет. Вот 

как? и не мог предупредить часом раньше? А действительно боль

ной Гучков, в полувоенном френче, двигался, поворачивал голову, 

говорил - медленно. Боенно-морской министр, он был среди них 

самым вялым сейчас. 

Теперь заседание начиналось - и Гучков ввёл генерала Алек

сеева. Некоторые министры видели его впервые, и Набоков тоже, 

хотя, конечно, знал его лицо по фотографиям, даже и скромную 

фигуру. Нет, и со входом Верховного Главнокомандующего дух 

Марса не вдохнулея в их заседание. И вид его, и движения, и руко

пожатие, и голос были- совсем не боевого генерала, скорей воен

ного чиновника, а то даже и не военного: обходительность, сдер

жанность, глухота фраз. 

Его бумаги уже были разложены на небольтом отдельном 

столике, с которого он и собирался делать доклад. (Внесен был 

в гучковекий просторный кабинет и стол для секретарей, но по

ка не предполагалось записи, их отпустили. Да не так уж много и 

записывалось на заседаниях правительства: по предложению 

Набокова же не протоколиравались ни прения, ни голосования 

министров. А жаль, для истории много тер.ялось. Да в открытых 

заседаниях редко бывали и интересные прения - всё в закрытых, 

но там тем более не записывал Набоков почти ничего.) 

Алексеев предложил основательный доклад, объявил его план: 

сперва- боевое и продовольственное снабжение, транспорт, про

мытленность прифронтовых областей, затем состояние тыловых 

гарнизонов, людские пополнения, конский состав, затем состоя

ние самой армии, а в конце - стратегические вопросы, по кото

рым и надо принять решения. Видно было, что доклад - часа на 

полтора, и не меньше того займут прения. Телефон на письменном 

столе военного министра отключили, а кресло его вынесли из-за 

того стола, ближе к столику Алексеева, в общий овал, - и Гучков 

сразу сел, откинулся, не скрывая, что устал. 

Некоторые министры уже сразу, видимо, скучали. Да редко кто 

высыпался и теперь, а уж загружены обязанностями и выступле

ниями были все, свежего воздуха не глотали. 
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адиsко не успел Алексеев обрисовать боевое снабжение -
очевидйо, самый радостный пункт его доклада, ко дню революции 

накоrшено бьшо много, и только последние два месяца петроград

екие заводы сильно недодавали, - вошёл дежурный адъютант, 

отдал под козырёк и с извинением доложил, что из Мариинекого 

дворца срочно просят к телефону князя Львова или кого-либо из 

министров. 

Князь Львов ласково улыбнулся Набокову: подойти к аппара

ту. Набоков быстро вышел, не очень скучая по теряемой части до

клада. А в приёмной услышал в трубке сильно взволнованный го

лос своего сотрудника. Тот докладывал, что десять минут назад 

на Мариинекую rшощадь вступил со многими красными знамёна

ми и rшакатами - а теперь стал против дворца - Финляндский 

запасной батальон, человек две тысячи, и солдаты многие - при 

оружии. 

- Открьши враждебные действия? - быстро спрашивал На

боков, тотчас оценив опасность. - Нет. - Запретили вход-выход 

из дворца?- Нет.- А что на rшакатах?- Сейчас прочтёт из окна 

идола.жит. 

Ждал. В самом выходе ничего необычного не бьшо, всякая ма
нифестация теперь возможна, но почему вооружённые? Если па

рад- то на Дворцовой rшощади, у Корнилова. 

Сотрудник докладывал лозунги: «Да здравствует Совет рабо

чих дiШ}'Татов», «Долой империалистическую политику», <<Долой 

МИJtю:кова», «Милюкова в отставку» и ещё какие-то, не прочлись. 

Поручил ему: читать дальше, наблюдать и докладывать. 

Как быть? Нет, это не мирная забава революционных бездель
ников, это уже скандал и враждебный акт. Доложить Львову на 

ухо? А что такое Львов? и почему не знать другим? Помешает до

кладу? Но к каким бы стратегическим вершинам Алексеев ни 

довёл, а две тысячи враждебных солдат под стенами правительст

ва-ближе. 
Набоков вошёл в заседание, громко просил у Львова и Алексе

ева извинения и стоя доложил происходящее - всё, кроме анти

милюковских rшакатов, о них смолчал, пожалел Милюкова, не хо

тел прежде времени ставить его тут под бой министров. А чтобы 
заменить-добавил от себя <<Да здравствует демократическая рес

публика», - и потом оказалось, что бьш прав. 

Министры- как проснулись, оживились, заговорили, не ожи

дая властного ответа от князя Львова. Гучков нахмурился, сделал 
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движение встать, идти, - передумал. Да от утайки «Долой Милю

кова» - демонстрация не представилась такой заострённой, ну 

подумаешь -империалистическая политика. В общем, был вздох 

облегчения, что правительство заседает не там, не надо выходить 
к толпе, а здесь пересидим, будем заниматься. И князь Львов про

сил Алексеева продолжать. 

Но Набоков-то знал истину и уже не надеялся, что это пройдёт 

так легко мимо. Могло, впрочем, и обойтись, мало ли что взбрен

дит батальону. 

Он вышел в приёмную, позвонил в свой секретариат. Оттуда: 

ничего нового, стоят. Ещё- «Долой завоевания». 

Так и есть, от 1-го мая осталось. Может, просто им поправи

лось гулять позавчера? И день солнечный, хотя прохладный? 

Однако самого Милюкова следует предупредить. 

1}'т по другому телефону вызвали Шингарёва из министерства 

земледелия, которое тоже на Мариинекой площади, Набоков не 

стал звать, подошёл вместо него. Те же известия. 

1}'т вызвали сам гучковекий штаб - из штаба округа. Доло

жили примерно то же, генерал Корнилов спрашивает, с ведома 

ли это военного министра. Полковник пошёл докладывать ми

нистру. 

Тотчас позвонил телефон снова: из Исполнительного Коми

тета Церетели просит подойти князя Львова. 

Закручивалось, как в романе Достоевского: все приходят сра

зу и не вовремя, - и Алексеев приехал некстати, и ещё более не

кстати сегодня вечером приезжает румынский премьер Братиану, 

возись теперь с ним. 

И Командующий Черноморским флотом в Петрограде! -
срочно ж надо и с ним ... 

55 

От Николаевского моста через Благовещенскую площадь и по 

Конногвардейскому бульвару шёл без музыки, но при офицерах, а 

у солдат винтовки на ремне, - запасной Финляндский батальон. 
Столица уж так присмотрелась ко всяким шествиям, а позавчера и 

весь город был одно сплошное шествие, что прохожие и внимания 

не обращали, даже и на оружие. И знамёна, плакаты качались над 
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шествием тоже в порядке вещей, там «Да здравствует Совет рабо

чих и солдатских депуrатов», «Долой завоевания»- это никого не 

удивляло. И только тот онемевал, кто замечал ещё: 

«Долой Милюкова!» 

В голове колонны такой плакат, а в конце: 

«Милюкова в отставку!» 

Как-долой Милюкова? Как это может быть? Он же- не ста

рый режим? Что случилось?? 

И потянулись уязвленные и любопытные по тротуарам за ко

лонной, как увлекаемые ею. 

Хотя и солнечно, а никак не жарко. Солдаты ещё в зимних шап

ках, а жители в пальто, кто и в шубах. 

Куда ж они? сс.Левое плечо вперёд!» Вывернул батальон мимо 

Исаакиевекого собора. Мимо обгорелого пустого германского по

сольства со свежим лозунгом «Да здравствуют германские рабо

чие!», мимо министерства земледелия - ссправое плечо впе

рёд!»- вытянулся вдоль всего Мариинекого дворца, близко к не

му, но не вплоть, - «напра-во!». И замер растянутый батальон 

перед растянутым лиловатым трёхэтажным дворцом, гнездом 

правительства, -лицом к нему. 

И теперь штыки над плечами объяснились угрожающе. 

Но ничего дальше батальон не предпринимал. Вот так и 

стоял. 

Стекалась взволнованная публика. «Что это, граждане? Зачем 

вы пришли? Чего вы хотите?» - встревоженно спрашивали не у 

запуганных офицеров, а-у строя, у самих солдат. 

И на правом фланге вольноопределяющийся Линде, в мешко

ватой шинели, громко объяснял: 

- Как свободные граждане мы имеем право манифестировать 

по поводу всякого решения правительства, идущего вразрез с ясно 

выраженной волей народа. Народ- не хочет завоеваний, и Милю

ков не имеет права отправлять такую ноту! 

И у солдат спрашивали. (А кто спрашивал-то? Сытые, белоры

лые в котелках да в дорогих шубах, свободная публика, кто не сто

ит ни в строю, ни у станка, ни мешков не таскает, а середь буднего 

дня вольны на площади околачиваться. И что это за фасонистая 

нахлобучка у них на голове, не носят же простую шапку, как мы. 

Своей одёжей сбивают они и свои вопросы: видно, что зароились 

в испуге от солдатских штыков. Все они тут заодно вместе с этим и 

Милюковым.) 
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Но Линде и сам не мог придумать, что делать дальше. Ни ба

тальонный комитет, да ведь сrолосовали еле-еле, через два голоса. 

Ни офицеры уж тем более. 

Как-то ж думали, что кто-то к ним выйдет, от правительства. 

Но не выходил никто. За окнами второго этажа мелькали лица, 

смотрели, удалялись. 

Но успокаивала висящая на фасаде дворца от одного колонно

го выступа к другому - из красной бязи длинная полоса: сеДа 

здравствует Интернационал!» Ветер её пополаскивал. 

И полётывали, слётывали на мостовую голуби. 

И речи говорить не к кому, и кричать не к кому. С каким за

палом повёл Линде батальон, а сейчас растерялся: министры не 
выходят- что же делать? 

Чистая публика жалась: страшно представить, как солдаты 
сейчас врассыпную- да кинутся во дворец? да всех хватать? 

А батальон стоял, стоял молча, и держал свои щиты с надпи

сями- но уже и руки затекали, передавали друг другу, а то и опу

скали. 

В голове ЛИнде сверкали сильные мысли: растянуться да оце

пить дворец? перекрыть входы? идти самим внутрь? 

Но из батальонного ж комитета возражали, что пришли на 

манифестацию свободных граждан-неправильно применять на

силие. 

И чем бы это стояние кончилось? -не пришлось бы ни с чем 

поворачивать? 

Ну, прошлись-и ладно? 

Но тут - сзади слева, от Морской улицы, послышался гул -
и оттуда повиделась ещё одна длинная солдатская колонна, и то

же вся оштыченная, а на первом щите зоркие и отсюда прочли: 

«Долой Милюкова!» 

И- ещё оркестр от того полка ударил! Марш! 

Ох, сильно подбодрились финляндцы: не мы одни! Знать, вер

но пришли! Хорошо, согласились. 

Теряя стойку, но не рассыпая строя, крутили головы туда, лу

пились. Послали узнать своего навстречу, воротился чуть раньше 

Тех: - «180-Й ПОЛК!» 

А вот уже - и сам 180-й подошёл за спины финляндцев, стал 

колонной лицом же ко дворцу. Стих марш. 

Ну, теперь попробуй к нам не выдь! Попробуй не поразгова

ривай! 
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Финляндцы больше пообернулись. Переголашивали солдаты 

двух полков. Плакаты у тех бьmи- вроде наших, и такой же как на 

дворце: «Да здравствует Интернационал!» (И кто он такой, Интер

национал?) 

И чистая публика гуще натягивалась в обступь и всё тревож-

ней: 

-Да что ж вы будете делать? 

-А вот ... Ждать Временного правительства. 
Сами солдаты не знали, а кто как думал. 

- А кто вас сюда прислал? 

Одни говорят: «Нас вызвали старые солдаты». 

Другие: «Так бьто приказано». 

А кем? Не знамо. 

-А откуда у вас такие слова написаны? 

- Так бьmо приказано. 

Постояли-постояли- однако никто не выходит. 

И команды ни от кого нет. 

Между тем сзади, за ссАсторией», -новый гул! И вытягивается 

на площадь-ещё одна солдатская колонна? Кто такие? Московцы, 

отчаянные ребята! И на щитах опять: <<Долой Милюкова!» (Ну, кон

ченый этот Милюков.) «Долой Милюкова и Гучкова!» (Двоих, зна

чит, по шапке, не одного.) И - как полымем, красными буквами: 

«До-лой вой-ну!!» Вообще- войну!! Аж дух захватывает. 

Минули моековцы царский памятник, ближе к дворцу- и ста

ли с загибом. 

Всё бодрей подступало солдатам: как по единому приказу за

конно пришли. 

Но из дворца никто важный так и не выходил. А мелькали слу

жащие, рассыльные. 

И на площадь за это время кого только не натянулось: и ребя

тишки малые, и подростки, и студенты, и чиновники, и разные гос

пода с дамами. И там и сям затевались разговоры и споры. И строя 

прежнего- не стало. Но всё ж колонны не рассыпались. 

А тут - повалила с Вознесенского проспекта солдатская ко

лонна, и тоже сюда. Кто такие? Кексrольмцы. Махалиим-и те 

махали. А у них на щитах накручено: «Беспощадная война с крова

вым Вильгельмом и мир с революционным народом».- «Вперёд к 

социализму под знамёнами Циммервальда». (Ещё какой-то не

мец.) - «Да здравствует скорый справедливый мир без аннексий 

и контрибуций!» 
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Но и эти не успели стать - справа сильная музыка, хороший 

оркестр. (От музыки- все подтягиваются.) И всё не видно их, они 

по Мойке гнут, а как вывернули: окромя оркестра - всего лишь 

одна рота, но - чёрная, флотский экипаж. 

Мало их, а гордость у них большая, как всегда у моряков, не 

пошли взад становиться, а тут, впереди вклинились, поперёк. 

И смолк оркестр. 

И покрути, покрути головами - одних солдат на площади уже 

как бы не за десять тысяч. 

Да несколько тысяч по окромке, публика. 

И кто ж этим всем командует? Неизвестно. Не выявился. 

Перед 180-м- красивый прапорщик с закидистой головой, та-

кой весёлый ходит: «сейчас, - подбодряет, - сейчас». 

Но однако же- министры не выходят. 

И новые батальоны тоже-ть не подходят, хотя на площади ещё 

есть место, позадь памятника. 

И -чего ж теперь делать? 

Да чего делать, загудели: Милюкова этого надо вызвать! Да 

выкинуть! 
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А дальше - звонки по всем телефонам давмина посыпались с 

ужасающей быстротой: на Мариинекую площадь пришёл ещё 

один полк! и с такими же лозунгами! Есть и «долой Милюкова и 

Гучкова»! Грозно стоят, сгущается толпа! Уже больше десятка ты

сяч! 

Первое уличное выступление против Временного правительст

ва! Грозно! 

Всё смешалось, заседание Совета министров прервалось. Хо

дили к разным телефонам, подключили телефон и здесь. 

Гучков вызвал генерала Корнилова, тот мгновенно явился. 

Они вышли в другую комнату. 

Про Верховного Главнокомандующего с его разложенными бу

магами - совсем забьmи, и даже вежливый Львов не вспоминал, 

что надо же или продолжить, или перенести на другое заседа

ние - хотя сколько же мог теперь генерал Алексеев жить в их су

матохе?- его место в Ставке. Для воюющей страны какая пробле-
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ма была важней, чем его доклад? Но теперь он только молча по

сматривал на министров - как на сумасшедших. Он и из Могилё

ва угадывал, что они безпомощны, но ue в такой же мере! 
Милюков, который вообще мало краснел и никогда не блед

нел, - сейчас был бледен. Тоже и он звонил в своё министерство. 
Были министры, кто смотрели на него со злорадством или лю

бопытством. 

Первое общее понимание было: что эти войска к Мариинеко

му дворцу послал Исполнительный Комитет. Князь Львов долго 

разговаривал с Церетели по телефону, тот уверял, что - нет, нет, 

не по их приказу. 

Потом Львов слабым голосом, его не сразу и услышали, объя

вил, что Исполнительный Комитет настаивает на совместной 

встрече, обсуждать ноту Милюкова, не возражают ли господа ми

нистры - сегодня в 9 часов вечера в Мариинском? 
Да, разногласие вышло за пределы камерного, как ещё виде

лось утром. Без Исполнительного Комитета самому правительству 

тут не справиться. 

Не очень теперь хотелось ехать в осаждённый Мариинекий -
но к вечеру, может быть, толпы там разойдутся? .. 

Вошли Гучков с Корниловым, не сразу заметили и их. Корни

лов стоял тёмным неподвижным истуканом, мрачный. А у больно

го Гучкова складки лица подтянулись и движенья чётче, он будто 

поздоровел. Остановился в центре комнаты, оглянулся, - кроме 

министров один Алексеев, - и сказал громко, отрывисто - все 

сразу заметили, услышали, замолчали. 

- Господа! Больше так жить нельзя! Мы ведём себя ничтожно. 

Мы не можем оставаться куклой на верёвочках. Совет - нас дёр

гает как хочет. Мы никогда с ними не сговоримся по-хорошему. 

По данным генерала Корнилова - у нас около трёх с половиной 

тысяч надёжных крепких войск. В остальном гарнизоне - полто

раста тысяч, но они все разболтаны, и ни одной крепкой части. 

Мы их не можем разгромить, но это и не требуется. Мы можем 

надёжно защитить правительство, и разговаривать с Советом 

иным тоном. 

Он ещё не договаривал, что это будет за тон? и как же сложат

ся отношения с Советом? Да не думал ли он - применить силу и 

к Совету? .. 
(А вообще: думал ли он серьёзно то, что говорил? Или ожидал 

верный отказ?) 
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-Дадим ли сейчас генералу Корнилову твёрдые инструкции? 

А генерал Алексеев сделает соответственный вывод дтш Ставки. 

Министры молчали. 

Растерянно. 

А Митоков сидел твёрдый, надутый. 

Отполированный Терещенко, стоявший на ногах, нервно пере

шёл - как переходят артисты на сцене, обратить на себя внима

ние перед репликой. А одет он был и всегда не меньше чем дтш сце

ны. После Гучкова и в отсуrствие Керенского он был туr самый ре

шительный. В полной тишине сказал, не Гучкову специально: 

- Если прольётся кровь - я вынужден буду уйти из прави

тельства. 

И это был - его недавний чуть ли не соучастник по заговору? 

Хорош гусь! 

И кажется- все туr думали так? 

Кроме Милюкова? С напряжением, сильно надутый, он выго

ворил: 

- Если мы не примем этой меры, то, может быть, через корот

кое время будем все, in corpore, сидеть в крепости. Если мы не го
товы к этому- то какую вообще ценность имеет наша точка зре

ния? 

Но и Терещеяку подхлестнуло, и он ответил гордо, из той же 

декламационной позы: 

- Нет! Даже если вооружённые люди войдут в эту залу -
мы не должны применять военной силы дтш нашей защиты! Нам 

предлагают дружеские переговоры - и ничего не может быть 
лучше. 

И Некрасов поднялся, в гневе: 

-Да мы готовы скорей пожертвовать своими жизнями, чем 

пролить хоть каплю крови! 

Ах, они, может быть, и все были бы непрочь, если б кто-нибудь 
другой устроил им прочную власть? Но чтоб не им принимать ре

шение и не на них легла ответственность! 

А князь Львов самым тишайшим голосом, настолько хорошо 

было слышно, и с одной из самых очаровательных своих улыбок: 

-Ах, Александр Иванович, ну зачем такой драматизм? Зачем 

обострять отношения? Из Совета говорили со мной сейчас с пол

ным пониманием. Этот милейший князь Церетели, да и другие ... 
Вот мы соберёмся вечерком и совместно, дружественно найдём 

взаимоприемлемое решение. Всё - образуется ... 
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Солнце уже изрядно сдало от полудня. 

От позавчерашнего праздника стояла на Мариинекой площади 

вышка тесовая, перевитая красными лентами, - речи держать. 

Не успели её убрать, теперь пригодилась. На неё и полезли орать. 

А солдаты поворачивались, строи загибались. 

Вожак Финляндского, вольнопёр,- первый. Диковатый, дол

говязый, без шапки, руками длинными размахалея и весь взахлёб: 

- Капиталисты не считают нашей крови! Несколько десятков 

миллионов людей оторваны от великого дела жизни и посланы 

убивать друг друга! Зарывшись в землю, под дождём и снегом, в 

грязи, изнуряемые болезнями, пожираемые паразитами ... Разру
шаются тысячи деревень, десятки городов, плодоносный слой зем

ли уничтожается фугасами, вся земля осквернена гниением тру

пов. Третий год мы живём в кровавом кошмаре! А между тем есть 

люди, кто не сидят в окопах, но безумно наживаются. И вот это их 

интересам служит господин Милюков, который хочет продлить эту 

проклятую войну до безконечности ... 
Потом вылез студент, волосы развихрились, а голос несиль

ный, ветер относит: 

- ... нет и не может быть большего преступления, чем искус
ственное затягивание войны! .. Заключение мира отвечает интере
сам мировой демократии ... 

За ним-дюжий матрос, голос сильнющий: 

- Разве для того мы гнили в тюрьмах годами, чтоб отдавать 

свои завоевания буржуазии? .. Я - только что из Гельсингфорса. 

Вчера у нас там был съезд матросов, и я от него. Предлагаем: осу

дить министра иностранных дел за его ноту - и чтоб убирался в 

отставку! 

Гудит по площади: 

-Давай! Давай сюда етого Милюкова! 

А с боку вдруг насунулея - автомобиль с красным флагом. 

И из него двое побежали сразу на вышку, как на каланчу при по

жаре. И белобрысый толстощёкий, с размахом вольным: 
- Товарищи! Приветствие организованной революционной 

армии, пришедшей на площадь выразить свои чувства! Я, член Ис

полнительного Комитета Скобелев, от имени Совета рабочих и 

солдатских депутатов благодарю войска, готовые своими штыка-
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ми подцержать слово Совета! А Совет неусыпно стоит на страже 

интересов демократии. Исполнительный Комитет всю ночь обсуж

дал вопрос о ноте и продолжает обсуждать сейчас ... 
Покричали ему- мол, спасибо. И «}'Ра>> тоже. 

-А пока революционная армия должна спокойно выждать 

решение своих представителей-а мы учтём те настроения и чув

ства, какие вы выражаете тут, на площади. К Временному прави

телъству, вышедшему из недр революции, надо отнестись тоже с 

уважением. Оно- не «милостью БожьеЙ>>, а- волей народа! Сей

час-мы призываем вас воздержаться от разрозненных выступле

ний, а ждать нашего призыва. А Исполнительный Комитет- сам 

окажет воздействие на правительство! 

На вышке быстро переменился этот белобрысый на второго, 

чёрного, волосы длинные, чуть не как у бабы. А голос- послабей, 

а ветер крепчает, так и не всё доносится: 

-Товарищи! Я-член Исполнительного Комитета Гоц! Я при

ветствую ... революционные сознательные ... В настоящий момент 
мы ещё не можем отказать в доверии Временному правительст

ву ... Но русская демократия не желает аннексий ... Но русская ар
мия всегда должна быть наготове защищать свободу и решительно 

отразить все попытки извне и изнутри ... А главный наш враг -
внутренний, и имя ему- раздоры и разногласия. И нельзя их до

пускать, товарищи! Ура! .. 
На «}'Ра» его голос уже совсем истощал, но ближние охотно 

подхватили, чтоб не было раздоров, а дальше подхватили от ближ

них одно «ура» и понесли. 

И те двое слезли, однако вылез прапорщик с закинутой голо

вой, из вожаков 180-ro, кто их привёл. Снял фуражку, прямое гор
деватое лицо. И - звонко, уверенно, кулаком под свои слова по

махивая: 

- ... Империалистическая, захватно-грабительская нота Вре
менного правительства... Союз с английскими и французскими 

банкирами священен? - а кто заключил этот союз? Царь, Распу
тин и царская шайка! Солдаты! Вы защищали до сих пор тёмные 

договоры царя, которые прятали от вас как позорную болезнь. Ми

люков, Гучков, Терещенко, Коновалов, капиталисты- нуждаются 

в новых рынках сбыта. Если нужно уложить ещё десяток миллио

нов русских мужиков для ограбления малых народов - то наших 

министров это не остановит. Воюйте потому, что мы хотим гра

бить! Эта милюковекая нота- есть провакация и отрыжка старо-
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го режима. Она поможет Вильгельму: раз русские хотят воевать до 

конца - так и немцам остаётся только до конца! А зачем солдату 

война? Ему достаются только увечья, смерть, а для семей голод. 

- Так что? - крикнули ему снизу. - Бросать фронт, что ли? 

Прапорщик Ленартович не дал перебить: 

- Мы не говорим: кончать войну на любых условиях немед
ленно. Мы требуем: отказа от завоеваний! Начать мирные перего

воры! 

Но не успел тот прапорщик кончить - перед дворец на вскат

ную дорожку подъехал ещё один большой открытый автомобиль
а в нём генерал с двумя адъютантами. И генерал поднялся выхо

дить - сразу его узнали, все батальоны уже в лицо знали: Коман

дующий Округом генерал Корнилов. 

Вышел из машины легко, быстро, глянул строго на строй фин
ляндцев перед собой - и солдаты безо всяких команд завороча

лись, заворочались, куда попачалу лицом стояли, - и выравнива

лись: всё ж таки Командующего уважить надо. А там по строям 

раздались и свои команды, винтовки к ноге, равняйся, пристукну

ли сотни прикладов о плитчатые камешки. И никто уже прапор

щика с вышки не слушал, он постоял- и спустился. 180-й полк то

же выравнивался, сам по себе. 

А генерал Корнилов начал обход от флотского экипажа, и 

вдоль фронта финляндцев, и вдоль 180-го, и московцев, и до кон

ца. Смуглый, подвижно-сухой. Оружие золотое. Проходил - зорко 

поглядывал сощуренными глазами, укориого замечания ни одного 

не издал, а только местами приветствовал - и дружно кричали 

ему«ура». 

А потом поднялся и на ту вышку, и сильный ветер отпахивал 

полы его шинели, красной подкладкой наружу. Не кричал, а хоро

шо бьто слышно, густо: 

- Прошло то время, братцы, когда вы не могли и словом об

молвиться о том, что у вас в интересе. Ныне вы - вооружённый 

народ. В этом ваша сила. Но в этом и слабость. Сила: что всякое ва

ше требование вы можете поддержать штыками. А слабость: вы 
слабей дисциплинированы, чем кадровые войска. И я призываю 
вас к строгой дисциплине, которая создаст вам единство. Скажу о 

себе. Вот я сын сибирского казака и бурятки. Родился я в бедной 

семье и в военное обучение пошёл с тринадцати лет. 
Площадь зашлась в «ура». 
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- И 35 лет я на воинской службе, и всегда был от политики в 
стороне. Будьте и вы. Наше с вами дело - солдатское. Спокойст

вие и порядок. Только тогда мы сможем служить родине. Как лицо, 

стоящее во главе петроградекого гарнизона, я считаю своим дол

гом довести до сведения Временного правительства о ваших поже

ланиях. Сегодня вы показали свою силу- а теперь прошу вас ра

зойтись по казармам. 

И под долгое, то слитное, то разрывистое «ура» - сошёл с 

вышки. Стал рядом со своим автомобилем на покатом подъёме 
к дворцу. 

И заиграл марсельезу оркестр флотского экипажа, и заиграл 

марсельезу оркестр 180-го - и нашлись везде, кому командовать, 

снова взяли винтовки на ремень, разворачивались - и пошли в 

разные стороны. 

Кто - прямо в казармы. А кто - по Морской да на Невский, 

охота теперь по главным улицам пройтись. Пусть народ на нас по

смотрит, какие мы молодцы. 

Линде - бежал за своим батальоном, кричал, отговаривал 

уходить. 

58 

И остался бы в эти часы генерал Алексеев совсем без дел, если 
бы не насочилось к довмину корреспондентов: другие поспеши

ли на Мариинекую площадь, а эти сюда: Верховный в столице -
небывалость. Гучков разрешил Алексееву дать пресс-конферен

цию, отвели им комнату. 

Первый вопрос, конечно, касается последнего, что набурлило: 
как относится генерал к самовольному выходу войск? 

А зачем ему в это мешаться? Он видел, в какой растерянно

сти министры. Кося через очки: 

-Я слишком оторван от жизни, живу в Могилёве. Ничего 

определённого сказать не могу. 

Хотя и слепому видно. А вот: 

- Все события последних месяцев армия переживает болез

ненно. Трезвый голос печати должен прийти на помощь армии. 

Твердить, что России нужна победа. 'уУт ещё пропаганда ленинско-
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го толка- опасная игра на человеческих страстях. Надо бы её пре

кратить. 

Да они рады бы помочь, да они думали то же самое. Но их тра

вили как буржуазную печать - и найдись, что ответить. Объяв

ляли им рабоче-крестьянские бойкоты. 
- Конечно, Бог нам даст - (только на Бога и надежда) - пе

режить этот тяжёлый период, и мы выполним обязанности перед 
союзниками и придём к победе. У русского народа здравый ум, че

стное хорошее сердце ... 
Каково положение на фронтах? особенно -на Северном? 

В марте, поднимая тревогу, что немец идёт на Петроград, дей

ствовали более верно. Но сейчас Гучков и другие министры проси

ли: непременно успокоить. 

- Петроград может быть спокоен за свою участь. У нас доста

точно сил. О столице заботятся. Настроение в Петрограде близко к 

панике, но оно ни на чём не основано. 

Шевельнулось сказать посмелей: 

- Если мы и боимся за Петроград, то только в том отношении, 

что отсюда не всегда идёт здоровый дух. Заявления, что война 

окончена, вселяют в армии безпокойство. 

Вопрос (на поддержку генералу): братание? 

-Да, к сожалению. Но это позорное явление постепенно лик

видируется. Противник возлагает большие, но ложные надежды, 

что революция и пропаганда разложат нашу армию сами собой. 

А можно ли ожидать в ближайшее время генеральных сраже

ний? 

-Да. Этим летом развернётся генеральное сражение и на За

паде, и на Востоке. Вообще, 1917 год- решающий год в Мировой 
войне, ибо народы так устали, что вряд ли смогут проявить способ

ность к борьбе больше 4-6 месяцев. 
Верят ли в победу союзники? 

- Они непоколебимы. А у нас ... -вздохнул, -у нас, к сожа
лению, мечты не о победе, а об установлении тихой мирной жиз

ни. Даже вступление в войну Соединённых Штатов у нас не произ

вело впечатления. 

Есть ли в армии ячейки или гнёзда, на которые могла бы опе

реться контрреволюция? 

- Нет! От генерала до солдата все преданы новому строю. На

до бЬVIо видеть, - прилгалось невольно, -тот искренний порыв, 

каким бЬVI встречен переворот в армии ... В общем, мы пережив а-



2D АПРЕЛЯ, ДЕНЬ 441 

ем сейчас чудесное, но больное время. Будем надеяться, что этот 

временный кошмар исчезнет. 

А может быть, нужно было говорить всё - не так? ударить в 

набат: разваливают Армию до конца?! 

Боялся дать знать немцам. 

Боялся столкновения с Советом. И подорвать министров ... 

59 

(Петроградские улицы перед вечером 20 апреля) 

* * * 
Со средины дня по Петрограду потекли слухи, что восстали 

полки, заблокировали Мариинекий дворец и арестовали Времен

ное правительство. 

-Да что ж мы бездействуем, господа? Надо- вызволять пра

вительство?! 

А-как? .. 

* * * 
Стал оживляться Невский. Там и сям собирались возбуждён

ные группы. Единомышленные, в них не спорят, а все возмущают

ся. Поднимаются и ораторы на случайных возвышениях: 

-Да что ж это делается, господа? Да это же - не царское, 

это- наше революционное правительство! 

Летучие митинги перепиваются один в другой. Надо- идти? .. 
А куда мы пойдём? И что из этого будет? 

Идти? Тогда надо и- нести. А-что? Красные флаги, их ещё 

много везде осталось. И плакаты, их тоже осталось от 1 мая. Хотя 
они- не о том. 

Всё же стали- идти ... Сперва неуверенно. 
Но к ним примыкают. 

* * * 

Но и так: идёт по Невскому безпорядочная толпа 16-17-летних 
и несуr «Долой Милюкова». Военный врач спрашивает одного: 
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-А как быть с Временным правительством? 

-Пускай сидит. 

* * * 

Всё более заливается Невский манифестациями, сочувствен

ными Милюкову и Временному правительству. Уже-многосотен

ные, жители центра. И идут- через Фонтанку, через Мойку- на 

Мариинскую.Вызватпъl 

Уличное движение замедлилось, но трамваи пролетают. 

* * * 

На углу Морской пересечение: с Мариинекой площади уходил 

180-й полк, а от Мойки подошла манифестация штатских - ко

телки, студенческие фуражки, шляпки. Из солдатского строя за

кричали: 

-Долой! 

Но невские манифестанты не спустили плаката: «Да здравству

ет Временное правительство!» Тогда солдаты из строя кинулись на 

этих чистюль с кулаками, огрели кой-кого, а плакат изорвали шты

ками. Те и публика с тротуара кричали: 

- Насилие! Произвол! 

А солдаты: 

-Долой провокацию! 

Но - подхватились, и к своему строю, драка не развязалась. 

А публика - собралась гуще, негодовали. Высокий офицер выра

зил общее недоумение, что солдаты позволили себе такой посту
пок по отношению к гражданам, так же свободно, как они сами, 

выражающим своё мнение. 

* * * 

После конца заводской дневной смены стали появляться ра

бочие демонстрации и в центре города. Шли в рабочей одежде, 
несли редко красные флаги да оставшиеся плакаты: «Стать под 

знамёна Циммервальда», «Всеобщее страхование жизни за счёт го

сударства». Несколько сот с революционными песнями прошли до 

Знаменекай площади, но там не задержались, ушли по Лиговке. 
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И ещё вослед- толпа работниц, четыреста-пятьсот, среди них 

и подростки, с «Долой Милюкова» и пением «Отречёмся от старо

го мира» быстро-быстро шли по Невскому к 3наменской, будто им 
надо только отбыть проходку. 

А им навстречу- «Полное доверие Милюкову!», и солдаты 

есть в том шествии. Проминули друг друга безболезненно. 

* * * 

В начале Невского остановили автомобиль адмирала Весёлки

на как якобы переодетого Милюкова, потребовали разоружить и 

арестовать. Но подоспели матросы, что знают этого адмирала. 

Всех повели в морской штаб для проверки. 

* * * 

Противоположные шествия обмениваются резкими реплика
ми, но без потасовки. Прошли по Невскому и опоздавшие какие-то 
небольшие отряды Измайловекого и Петроградекого батальонов. 

«Опубликовать договоры с союзниками». 

Из окон Невского и с балконов энергичными взмахами при

ветствуют правительственные демонстрации. 

* * * 

По всему Невскому на каждом перекрестке вырастают тол

пы, нетерпеливо слушают ораторов, кричат одобрительное или 

«долой». А где - образуется уличный председатель и даёт слово 

по очереди. Горячо жестикулируют, наступают друг на друга. 

Вот дама спорит с гвардейским солдатом. Рабочий в чёрном 

пальто: 

-Милюкова надо подсократить. 

Барышня в высоких шнурованных ботинках ахает. 

Студент с фонарного столба: 

-Милюков говорит- воевать до победного конца,- значит 

будем воевать без конца. 

Господин в котелке, спиной к афишной тумбе: 

-У нас же неспособны критически вникать в доводы. Успех у 

того, кто предлагает самое приятное. Что они предлагают? - по-
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жалейте врага, который сильнее нас и захватил наших пятнадцать 

губерний! .. 
Полковник фронтовой со ступенек: 

- Мы не скрываем, мы устали, отарвались от наших семей, 

живём почти в невыносимых условиях. Но армия решительно про

тестует против позорного мира! 

С «ура» его подхватили на руки и понесли по Невскому. 

На проспекте там и сям - иностранцы, с любопытством на

блюдают. 

* * * 
- Так нельзя! Сегодня кричат «долой Милюкова», а завтра 

крикнут «Долой Керенского»? 

Долговязый солдат: 

-Да ничего вы не понимаете. 

-А кто понимает? .. 
Соседний господин: 

- Россия всё должна испытать на своей шкуре. 

* * * 
От высоких ступеней городской думы, где призывали к дове

рию, несколько студентов и офицеров крикнули: «Идёмте к мини

стерству иностранных дел!» Наскоро написали на красных флагах 

мелом: «Да здравствует Временное правительство!», <<Долой Лени

на!» - и пошли. По пути к ним присоединялись, и уже под арку 

Главного Штаба вышло на Дворцовую площадь тысяч до пяти, впе

реди- однорукий офицер. 

Вправо. Остановились, держа флаги. Ждали - не выйдет ли 

Милюков. На балкон вышел его заместитель Нератов: 

- Русская свобода всегда была дорога Милюкову, и никогда он 

её не предаст! 

-Верим! Верим! Да здравствует Милюков! 

Овация. 

Отсюда решили идти к Мариинекому дворцу, может повидать 

Милюкова там. 

У с<Астории» встретились с враждебной манифестацией, кое

кто схватился. Но разняли милиционеры, спрыгнувшие с грузо

вика. 
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* * * 

А какие рабочие манифестации поШiелись по привычке к Тав
рическому дворцу- там никого не заставали. 

Потом вышел Либер с пылкой речью: 

-Самообладание, товарищи! Свержение правительства сей

час крайне нецелесообразно! 

* * * 

В толпах только и слышны -то «ура>>, то «долой». 

-Керенского! Пойдём за Керенским! Как он скажет? 

Но - нет его нигде, и не слышно. 

Студент института гражданских инженеров бежит по мосто
вой вскачь и кулаком описывает круги: 

-Долой Ленина! Да здравствует Временное правительство! 

Да здравствует свобода! 

* * * 

С клодтовских коней студенты убеждают проходящие манифе
стации: 

-Не надо! Расходитесь! Вот-вот начинается общее заседание 
правительства, там всё и решится! Завтра узнаем! 

60 

Если считать от безсонной ночи и утренней перепалашной 

встречи с Керенским, и потом нарастающих переполохов дня -
Станкевич сегодня действовал достаточно, и был доволен. Глав
ное: в последние часы он как бы взял военную власть в Тавриче
ском: собрал свою Исполнительную солдатскую комиссию (ведь 

он- и был теперь вождь петроградекой солдатни), быстро провёл 

постановление- и растелефонировали по всем воинским частям: 

всем вернуться в казармы, и ни одной части не выходить из казарм 

без распоряжения ИК. И так - он обрубил начинавшийся солдат
ский бунт, повторение Февраля. Конечно, тысячи солдат и сейчас 

на улице, и вон шумят под просторными окнами Морского карпу-
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са, разлившись уже по всей полосе от здания и до невского бере

га, - но ни одна часть, и вооружённая, - не выйдет. Решил брать 

в руки руль- и взял. 

Морской корпус уже привык к грузной толкучке в нём Совета 

и установленным скамьям (а модель фрегата и статую Петра 1 вы
несли) - как будто в этом обширном зале никогда и не строили 

опрятных морских кадетиков. Теперь собирались две тысячи в чёр

ных нечистых куртках и в расхлябанных солдатских шинелях. Об 

этом внеочередном заседании Совета сегодня с утра напечатали 

жирно крупно в «Известиях», и депутаты же сами видели-слыша

ли, чт6 где творится в столице, - и собирались с новоусвоенным 

чувством хозяев её, и страны, и своей судьбы: как мы сами сейчас 

постановим, так и будет, внушили за эти два месяца им. 

А члены-то Исполкома знали, что Совет собран по перебулгач

ке, зря, уже и отменить нельзя, и решать на нём нечего. 

Чхеидзе от этого испытывал стыд, и растягивал вступитель

ную речь, замазывал, что зря их всех собрали. Начал со всей исто

рии: как ждали следующего высказывания правительства об анне

ксиях и контрибуциях, чтобы решить поддержку или неподдержку 

займа. И вот - правительство опубликовало документ, которого 

мы ждали. 

За окнами - ещё закатное солнце. 

В зале - тишина. Давая отдохнуть Чхеидзе, Богданов своей 

привычной лужёной глоткой прочёл ноту. Снова поднялся Чхеид

зе, безконечно утомлённый. 

И вот. Исполнительный Комитет заседал всю ночь, но не мог 

вынести определённого решения. Сошлись, что под «до решитель

ной победы» понимай что угодно, а отказ от аннексий и контрибу

ций затушёван. 

«Аннексии и контрибуции» стали таким повторяемым сочета

нием, что никто из ораторов их не объясняет (да и поперву не тол

ковали), но что-то в них очень мерзкое, как какие-то червяки или 

пауки, толпа должна понимать. 

И вот, сегодня днём опять заседал Исполнительный Комитет, и 

опять не могли принять решения. И мы собрали Совет, чтобы вы

работать общую линию поведения демократии. Мы хотим, чтобы 
Временное правительство без неясностей отказалось от захватов. 

Нам известно, что правительство тоже сознаёт всю серьёзность и 

остроту собственного положения. Мы от них потребуем посылки 

новой ноты союзникам, с ясным истолкованием. И вот, сознавая 
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ответственность момента, мы решили созвать Совет и выслушать 

ваше решение. Но давайте не принимать никакого опрометчивого 

решения, не взвесив хорошо обстановки. И мы просим вас уполно

мочить Исполнительный Комитет для ведения переговоров. Они 

назначены на 9 часов вечера. 
-Где? 

-В Мариинеком дворце. 

Резкие голоса: 

-Пусть идут они сюда, а не мы к ним! 

- Что они, нас боятся, что ли? 

Шум. Чхеидзе смущён: 

- Результаты наших переговоров будут сообщены всем вам во 

всей полноте. Завтра. Поддержите нас сейчас, а окончательное ре

шение мы примем завтра. Ввиду остроты положения Исполни

тельный Комитет хочет быть в контакте с вами и предлагает вам 

собраться снова завтра. 

- Почему завтра?? 

-Почему не сегодня решать? Мы все здесь! 

Сбитый этими выкликами или заплутавшись неяспой мыслью, 

Чхеидзе, вместо того чтоб кончить дежурное вступленье и сесть, 

зачем-то понёс в сторону: 

- ... А теперь мы обратимся к нашим товарищам, социали
стам Англии и Франции, и спросим, примутли они решительные 

шаги, чтобы заставить и свои правительства отказаться от аннек

сий и контрибуций. 

Но дёрнули его сзади за пиджак - он дальше не развивал те

му, сел. 

Кажется, он всё объяснил, решать пока ничего нельзя, и мож

но бы дальше не обсуждать, разойтись? -не тут-то было. У Богда

нова уже был список желающих ораторов около полусотни. 

Но первым - с утра был записан Станкевич. 

Стройный, худой, строгий сощуренный поручик (неузнаваемо 

овоененный приват-доцент) - вышел к трибуне, на ещё одну ре

шительную схватку. Не только придать какой-то же смысл этому 

пустому заседанию, не только не дать толпе разбуяниться, но ещё 

публично потеснить эсеров и эсдеков, выбрыкивающих против аб

солютно ясной необходимости коалиционного правительства. Ка

жется, Станкевич хорошо придумал, как эту речь сказать. 

Вышел, чуть потрогав двумя пальцами маленькие усики, как 

это и делают офицеры (выступление офицера в Совете редкость, 
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отметно). Постоял, дождавшись полной тишины. И- звучно, вла

стно: 

- Между правительством и Советом ещё вчера бьmо едине

ние - но ему нанесен удар. Временное правительство отошло от 

пути, по которому идёт революционный народ. В ноте мы читаем 

старые слова о победоносном конце. Некоторые члены Временно

го правительства не так понимают свои задачи, как нужно, и меж

ду ними самими существует взаимное непонимание. - (Обещан

ная помощь Керенскому.) - Мы имеем сведения, что для прави

тельства наше порицание оказалось неожиданным. Оно думало, 

что этой нотой пойдёт навстречу демократии ... 
Шиканье и свистки. (Большевики.) Надо быть готовым, но и 

балансировать осторожней. 

- ... однако ошиблось. Создалось обоюдное непонимание. Но 
надо думать: что теперь делать? какой выход? Можно бы просто 

свергнуть правительство и арестовать. 

Бурные аплодисменты. (Большевики.) Переклонил в другую 

сторону? Но тут-то - самый эффектный, задуманный ораторский 

поворот. От роскоши зала, ещё не ободранного наверху, остались 

большие настенные круглые часы, и на ходу. 

- ... но это бьт бы вывод примитивной логики, и я отношу ва
ши аплодисменты к тому, что это рассуждение - примитивное. 

Такие меры для нас неприменимы. Наша сила- велика и без это

го. И это не то старое правительство, которое цеплялось за власть 

пулемётами. Вот, посмотрите! - взнесенная тонкая указательная 

рука. И все повернулись туда. -Сейчас без пяти минут семь. И ес

ли мы захотим - мы сейчас отсюда позвоним по телефону, и в 

пять минут восьмого Временное правительство перестанет суще

ствовать!! 

Поразил. И вертятся головы в поворотах от часов на оратора 

и снова на часы. Неистовые рукоплескания. (Как гордо народу со

знавать себя властным!) Однако ледяным отрубистым голосом 

возвращает их оратор: 

- Но зачем это нам? Скороспелое решение только усложнит 

дело. Против кого нам применять силу? в кого стрелять? Ведь вся 

сила - это вы! И масса, которая стоит за вами. Помимо насилия 

есть разные выходы. Мы ни на минуту не поколеблемся выразить 

недоверие Временному правительству, если оно не удовлетворит 

наших требований. Но предостерегаю вас от поспешных решений. 
Момент слишком важный, чтобы поддаться чувству. 
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В зале - большое впечатление. Затихли. 

Да если бы, если бы! всегда успевать ознакомить массу с поло

жением внутренним, международным, истинными задачами вой

ны, если бы всё основательно рассказать народу! - а в чём же на

родовластие? как мы его мыслим? Мы говорим «демократия»

а понимаем: власть образованных, как ты и я, и никто из нас 

не имеет в виду подчиниться власти черновемытых людей. 

- Решать вопрос о смещении правительства может быть 

труднее, чем вам кажется. Когда так обострился продовольствен

ный вопрос, транспорт, финансы, быть может, нам н.ужн.о, чтобы 

правительство осталось. В такой момент бремя власти - не раду

ет, оно тяжело, и брать власть в свои руки - преждевременно и 

опасно. В первые дни революции мы же не взвалили её на себя. 

Так идите спокойно за своими вождями. Они не призывают вас 

немедленно захватывать власть - значит, у них есть серьёзные 

основания. 

Ворчание, ропот большевиков. Но зал - и сильно убеждён. 

- Кроме того, есть и такой выход: мы знаем отдельных пред

ставителей Временного правительства, мешающих единению с де

мократией, и могли бы удалить одного или несколько. 

- Всех долой!! -ревут из кучки большевиков близ кафедры. 

Но Станкевич властно поднимает руку к спокойствию - и зал 

снова с ним. Теперь - сказать всему Совету то, что рикошетом 

пригодится и социалистам в президиуме: 

-Демократия крепнет, и мы уже чувствуем, что скоро будем 

готовы разделить власть, взять себе часть министерских постов. 

И это - признак нашей зрелости. 

После таких двух речей - президиум не мог выпустить нико

го, кроме как большевика, они рвались на трибуну. Но что это? Где 

все их известные вожди? Ни самоуверенного Каменева, ни пла

менной Коллонтай, ни напористого Шляпникова. Выпускают ка

кого-то Фёдорова, молодого, с усиками, вид рабочего, но смышлё

но-поворотливый. Хотя и неизвестный, а всё лупит точно, по боль
шевицкой грамоте: 

- С какой этой наглостью вздумало буржуазное правятельет

во выполнять старые договора Николая с союзниками? Правитель

ство капиталистов не хочет и не может закончить войны и никогда 

не откажется от аннексий! Не надо тешить себя иллюзиями, будто 

возможно какое-то соглашение с этим правительством! До тех 

пор, пока демократия не возьмёт власть в свои руки, - она не 
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добьётся осуществления своих требований. Нота Милюкова- вы

зов всей русской демократии, удар в спину всему международному 

пролетариату. Настал момент сказать нашей империалистической 

буржуазии: прочь с дороги! Или мы, или вы! 

Аплодисменты, к большевикам и часть зала, ведь каждой ре

чью их поворачивают. 

- Рабочие, солдаты и батраки - С от приезда Ленина пошли у 

них вместо крестьян только батраки) - должны подсчитать свои 

силы- и свергнуть Временное правительство! Захватить власть, 

хотя бы это и повело к гражданской войне! Наш лозунг- Интер

национал! 

Большевики дружно, горячо кричат в поддержку, и немало их 

тут, но зал всё же не кричит. Оратор ещё дерзей: 

-Нечего бояться! Гражданская война и без того уже наступи

ла! И только через неё народ добьётся освобождения! 

Новые и очень страшные слова. Враждебные возгласы ему во 

множестве. 

А когда снаружи рявкнут «ура>> или <<долой Милюкова>> - то и 

внутрь слышно. А видно, кто сидит ближе к окнам, -на предсуме

речной набережной: всё гуще толпа, от самой стены корпуса до 

гранитного края берега и во всю длину здания, -тысяча не одна, 

флаги и плакаты, и кричат, и машут кулаками, и тоже там свои 

ораторы с возвышений. Может, они- и все за большевиков? 1ут и 

сам Совет поостерегись. 

И выходит на трибуну- красивый обихоженцый мужчина в 

цвете лет, этакой русацкой наружности, с густыми русыми волоса

ми, русой бородкой- за две недели уже его знают в лицо: это Чер

нов, ему гулко аплодируют все здесь эсеры. А он начинает гово

рить с таким вкусом, неторопливостью, любовью к речи, будто это 

не речь, а еда у хорошего стола, и успокаивающе передаётся слу

шателям: 

- Товарищи! Положение столь серьёзно и запутанно, что пер

вое слово, с которым я к вам обращаюсь, это- спокойствие, пол

ное решимости. И - вдумчивость. И - мудрая предусмотритель

ность. Меньше нервности, товарищи, больше трезвого обсужде

ния дел. Сейчас положение серьёзней, чем было в февральские 

дни. Тогда мы- (он, правда, был в Европе)- совместно сверга

ли самодержавие, которое уже сгнило, так что мы не дрожали каж

дую минуту за успех, и положение бьто такое ясное: с одной сто-
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роны- правителъство, с другой стороны- весь народ. А теперь

началась усобица между победителями, и нет ничего опасней для 

революции. Положение неясное, реакция притаилась, но её змеи

ное шипение мы все слышим,- а если вспыхнет гражданская вой

на? Контрреволюция не умерла, она ждёт гражданской войны, 

чтобы вылезти на нас во всеоружии. Нам надо проникнуться серь

ёзностью момента и помнить всю чреватость последствий. И по

этому я не стану предлагать собранию скороспелых решений, но 

скажу: завтра мы увидим, что нам делать. Мы имеем право быть 
терпеливы, ибо мы сильны. 

Но не знал бы тот Виктора Михайловича Чернова, кто бы поду

мал, что вот он уже и высказался. Это он только вступление делал, 

а вся речь впереди. И пошёл, и повёл, и повёл. 

- Конечно, правительство должно отказаться от всяких анне

ксий и довести до сведения всего мира. Мы знаем, что и демокра

тия других стран будет действовать в том же направлении, - (го

лос: «Мы не видим этого!»),- в том же направлении, а мы пока

жем им своим примером. Или Временное правительство выпол

нит наше требование отказаться от завоеваний, или вернёт власть 

тем инстанциям, от которых получило её, Совету рабочих и сол

датских депутатов и Комитету Государственной Думы.- (Громкие 

рукоплескания, но не всего зала.) - Борьба может быть очень 

трудной и роковой, но мы не должны торопиться захватывать 

власть, пока нет условий, гарантирующих удержание её. Не ставь

те русскую революцию в положение беременной женщины, разре

шающейся выкидышем только из-за быстрого бега. Каждый день 

увеличивает нашу силу, нам некуда торопиться. 

Большевики роптали. Но Чернов- чемпион невозмутимости: 

-Демократия не возьмёт власти в свои руки до тех пор, пока 

осознает свою силу. А когда уже возьмёт- то с тем, чтобы больше 
не выпускать её из своих рук. И- к этому ведёт нас история! И то 

правительство - уже будет действительно исполнять националь

ную задачу. И-я призываю вас к спокойствию, которое не может 

быть истолковано как признак слабости, а напротив: как результат 

уверенности в своих силах. 

И ещё дальше - ободрительный обзор. Будущего нам нечего 
бояться. Если в начале революции была рознь между Петроградам 

и фронтом- то теперь единение с фронтом всё тесней. И каждый 

день уничтожает разницу в настроении Петрограда и провинции. 
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- Вооружитесь терпением, товарищи! Не терпением рабской 

России, а терпением людей, созидающих новую жизнь! Власть -
вы получите, но не захватом, а рассчитанными шагами. 

Чернов даже очень способствовал задаче президиума - как

нибудь протянуть эти часы пустого Совета. И мог бы ещё долго го

ворить, но очень уж напирал список. Стали давать ораторам не 

больше пяти минут. 

Ещё же один боевой большевик, с неподходящей фамилией 

Плаксин: Совету рабочих депутатов немедленно брать власть! 

(И регот большевиков с мест.) 

В ответ уговаривает эсер Каплан: не диким криком толпы 

выражать свою волю, а организацией! От нашего сегодняшнего 

тут решения (верил ли он, что тут решается?) зависит судьба рос

сийского пролетариата, а может быть, пролетариата всего мира. 

Пусть Исполнительный Комитет встретится с Временным прави

тельством, пусть они вынесуr продуманное решение! 

И меньшевик Гольцман: нота - провакационная выходка, но 

мы верим Исполнительному Комитету! 

И - внеочередный балтийский матрос, не снимая чепчика с 

ленточками: 

-Я к вам- представитель войск, восставших против Времен

ного правительства! Мы требуем отставки Милюкова! Или наше 

министерство, или гражданская война!! 

И прочёл кой-как сбитые фразы резолюции, будто бы приил

той войсками на Мариинекой площади. Не поймаешь, что такой 

резолюции не было, - а в зале начинается раскачка, размах, не 

предвиденный президиумом: этот Совет, пожалуй, непрошено 

начнёт решать? Невообразимый шум, разноречивый рёв. 

-Назовите ваше имя! Кто вы такой? 

Не объясняет. 
Но Станкевич предвидел, и, подготовленный им, выступает 

солдат из Исполнительной комиссии: 

-Хорошо, мы свергнем правительство, а кто заменит его? 

Мы? Так у нас руки дрожат, и ещё как задрожат. Нет, не надо -нам 

строить карточных домиков, которые сдунуть будет ещё легче, чем 

Николая 11. Не надо нам азартной игры. 
И аплодируют ему шумно, опять зал повернулся. Успех. 

Но сейчас же полез анархист: 

- Немедленный захват власти! Немедленная социальная ре

волюция! Есть исторические примеры! Нельзя ждать ни минуты! 
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И опять большевик: 

- Сегодня мы ещё можем бороться с Милюковыми, а завтра 

их силы могут вырасти! 

'!Ут, как бочку масла на взволнованное море, выпустили от 

Исполкома Бройдо. Если мы возьмём власть в свои руки, не вне

сём ли мы раскол в демократию? Ведь с нами - не весь народ, 

часть народа против нас, а другие слои сейчас с нами, но отвер

нутся от нас, если мы восстанем? И это неправда, будто сегодня 

воинские части хотели занять дворец и арестовать правительство. 

Не было такого. А если б это случилось - это бьто бы преступле

нием против демократии. 

Чхеидзе, который уже и с Исполкомом не справляется, не то 

что с двухть1сячным Советом (а ещё вызывали его и наружу, к тол

пе на набережной), пытается наставить ослабшим голосом: Ис

полнительный Комитет должен теперь ехать на совещание с пра

вительством. Ещё записано сорок человек- но мы не можем уже 

обсуждать. А вы сейчас разойдитесь по городу- повлияйте на ре

волюционные массы, пусть будут готовы к борьбе, если она пона

добится. Но пусть будут уверены, что Исполком предпримет всё. 

А завтра мы соберёмся, обсудим. 

Президиум потянулся уходить, а закрыть собрание предоста-

вили Скобелеву. У него глотка сильная, но большевики громче: 

-Продолжать собрание! 

- Предлагаем избрать председателем товарища Ленина! 

Которого тут и нет, - но новый взрыв рёва! 

Скобелев: 

- Призывать к гражданской войне - преступление против 

свободы народа. Собрание объявляю закрытым до завтра. 

Крики: 

-Нет! Продолжать! 

А ещё ж и с набережной гул, и там не расходятся!! 

Собрание распадается на множество мелких митингов. Боль

шевики выскакивают на возвышение. Сейчас соединят и продол

жат Совет? 

Как же это легко поджигается! 

Выскакивает всё тот же Каплан: 

-И что? Это будет обман России! Вы тут вынесете решение

а Россия будет думать: решил Совет рабочих депутатов? 

Кто из зала - потянулись, потянулись на выход, не хотят без 

президиума. 
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Кто: -Наш долг идти на улицу, к революционному народу! 

Большевики неистовствуют: 

- Идите торговаться! 

-Лакействуйте! 

- Сговаривайтесь с Милюковым, как обмануть народ! 

Кто вываливал вон, кто сrтачивался в кучки, кипеть. 

Всё смешалось. 

61 

Войска с Мариинекой площади ушли, но площадь нисколько 

не успокоилась, напротив. Остались тут все взбудораженные, кто 

набрались при войсках, и начатый митинг с первомайской три

бунки перед дворцом уже не утихал: всё время густилось несколь

ко сотен слушателей вокруг- и на помосте сменялись ораторы са

мые пёстрые, держась для верности за рейку, прибитую как пери

ла. И в тон тому, как больше всего спорили о войне, - кружились 

в вечереющем солнце перед дворцом голуби, голуби, всё менее на

ходя себе тут покоя и свободного места на мостовой, тревожно 

воркотали, усеивали края гипсовых ваз при крыльце, ущерблён

ных февральской стрельбой. 

Солдаты, которые порознь, не во власти своих вожаков и пла

катов,- сплошь разумно рассуждали: «Конечно, войну никак бро

сать нельзя, мы всегда за победу». 

Но за эти часы не только по соседству- весь город уже знал о 

войсковом выходе на площадь, и с разных концов вливались сюда 

люди стайками. Ушли полки - но тут возмещались петраград

ским жителем всех возрастов и одежд, - и уже снова площадь за

ливали тысячи, из края в край ничего не слышно, и там и сям об

разовывались свои группки и возвышались свои ораторы- кто на 

выкаченной бочке, принесенном табурете, кто на козлах пролётки 

терпеливого извозчика, а кто половчей - и взлезая по фонарным 

столбам. 

И от кучки до кучки и дальше по площади, за спиной облегчён

но-грациозного Николая 1, прокатывались только «ура» и «долой», 
«ура» и «долой» - а сами страстные доводы гасли там накоротке. 

Это был незапамятно небывалый самочинный народный мир

ный сбор: в февральские морозы больше бегали, глядели, поджига-
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ли и тушили, или тащили людей, вещи. Сегодня не было у толпы 

ни дирижёра, ни вожака, ни возглавителя - но один-то возглави

тель мысленно реял постоянно перед всеми жителями революци

онной России: конечно Керенский! Вот ему бы тут сейчас появить

ся с увлекательным словом! И вот за ним бы сейчас все повалили 

согласным валом! 

И из ближней ко дворцу толпы составили делегацию из офице

ра, студента, двух штатских: идти во дворец, узнать, где Керен

ский, телефонировать ему, звать его срочно! Даже удивительно 

было, что он до сих пор не появился сам. 

Сменилось на трибуне ещё два оратора, и спорили внизу по 

соседству, в толпе. Да из военных никто не высказывался про

тив войны, а только против министерских тайн и за ясность целей, 

зато уж штатские и дамы все были за войну до решительного 

победного конца. Уж таков становился на площади состав тол

пы, что и спора настоящего не было, а всё больше за правительст

во. И очень жалели Милюкова, подвергшегося такой несправедли

вой атаке. 

Вернулась депутация из дворца, и офицер, поднявшись на по

мост, объявил: Керенский - тяжело заболел, лежит в постели, на 

митинг приехать не может. Но просит граждан сохранять спо

койствие и верить, что Временное правительство стоит на страже 

свободы. Наш дорогой министр передаёт всем собравшимся -
привет! 

Большое разочарование, хотя и доля очарования от дорогого 

министра. 

За эти часы уже не первая депутация ходила от толпы во дво

рец - звать выйти Милюкова, или князя Львова, или кого-либо, 
кого-либо из министров. И как досадно: вопреки всеобщему пред

ставлению, что Мариинекий дворец - резиденция правительст

ва, -за весь день ни один министр в нём не появился. 

Около шести часов вечера с Морской вышла новая солдатская 

колонна, без музыки и без оружия. Нестройно пели марсельезу, пе

рестали. Это оказался опоздавший к сбору батальонов - Павлов

ский. Он шёл почти без единого офицера и довольно расхлябанно. 
Впереди несли «Долой захватную политику Милюкова!», «Да 

здравствует мир без аннексий и контрибуций!». 

Пришёл - а ему на площади уже и места нет, так залито. Всё 

же нашёл, стал боком ко дворцу. И настолько не было вида военно

го строя, что публика легко к нему притискивалась и спрашивала: 
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зачем припmи? и почему им нота Милюкова не нравится? и неуже

ли они хотят отдать Россию немцам? Павловцы отвечали несклад

но. Оrдать немцам? -никак, никто не хочет. Чего в этой ноте? -
ни один разумно не ответил. А что такое «аннексии»?- ни единый 

не знал. 

А с трибунки не успевали выступать. Взобрался маленький, 

лет сорока, почти горбатый, Алексинский, бывший член 2-й Госу

дарственной Думы, и больше к павловцам: 

-Я только что прибыл из Франции. Я видел ту радость, кото

рая охватила французскую демократию в дни нашего переворота. 

Рабочие говорили: «Теперь мы спокойны, ваше дело в верных ру

ках». А если б они увидели сегодняшнюю картину на этой площа

ди? Такого удара от русской демократии они не могли ждать. Как 

же могут русские солдаты идти под такими лозунгами? Позор и 

тем, кто приходил, и ещё больше тем, кто их приводил! Но я наде

юсь, что этот тяжёлый кошмар скоро рассеется. Надо думать не 

только о себе, но и о судьбах мира. Ваши сердца от революции 

должны стать гранитными! Я призываю вас к национальной чес

ти! Вот вы поёте марсельезу- а какое право вы имеете её петь, ес

ли пойдёте против Франции? 

Гражданская толпа всё время шумно одобряла Алексинского. 

А выступил большевик, что нельзя Алексинекому доверять, он пе

чатается в буржуазных газетах, -не имел успеха, согнали его сви

стом. 

Хмуро, диковато постоял Павловский батальон меньше часа, 

видно, что опоздал к именинам, -и сконфуженные вожаки увели 

его той же дорогой, без марсельезы. 

На площади передавали, что из Демидова переулка подходил 

ещё и отряд Егерского батальона - но какие-то юнкера с винтов

ками перегородили переулок и не пустили их. 

Вылез выступать офицер: 

-Сила штыков - на стороне революционной армии! Мы 

все - на стороне Совета рабочих депутатов. И пусть объявят тай

ные договоры, заключённые Николаем Кровавым! 

Офицер! -и не поперхнётся. Свистом и криками согнали его. 

А взобрался инвалид-и сердечно призывал к защите родины. 

И ему сильно рукоплескали, кричали «ура». 

Ни одной воинской колонны больше не осталось, а солдат в 

толпе было много, но все- за родину. 
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Всё это было так необычно в России: никем не собранная мно

готысячная толпа, свободная трибуна и полная воля говорить что 

хочешь, в любую сторону. 

Но больше того: здесь, сейчас, к людям вернулась привычка 

февральских дней: незнакомые легко разговаривали как самые 

знакомые, горячо друг ко другу, и как же понимая друг друга: 

- Свободу слова они поняли как свободу натравливания! 

- Какая-то духовная эпидемия! Самодовольные фанатики 

бросают в массу ядовитые семена - а ведь это пахнет междуусо

бицей! 
- Возгласили и дали свободу каждому, и каждый упивается

и возникло равнодушие к судьбе Целого, к родине! 

-Ах, господа, это всё идёт ещё от Александра Третьего, это он 

виновник всех наших несчастий. Он всегда всему давал задний 

ход, и так пошло на 35 лет. Нам никогда не давали организовать 
народ, и поэтому, как только рухнула полиция, - мы стоим перед 

анархией. 

А между тем солнце, полого забирая к северу, закатывалось, 

кончался и долгий северный вечер, хоть весенний, но прохлад

ный. Ветер стихал. 

А министров не могли ни увидеть, ни дозваться,- где же они? 

Дружелюбная толпа ждала объединения, возглавпения - а не бы

ло его. 

Тут показалась новая манифестация, мимо Исаакия и сюда. 

Приблизилась, на плакатах разобрали: против Временного прави

тельства, и мир без аннексий, и даже «через Циммервальд к соци

ализму», - и Мариинекая площадь встретила их враждебными 

возгласами. 

Это оказались василеостровские рабочие - Симменс-Гальске, 

Шукерт и Кабельный. Они всё же нашли место, остановились, не 

опуская своих плакатов. Но с трибунки неслось: 

- ... хотят омрачить нашу новорожденную свободу безумным 
своеволием! Это стыд наш и позор - «братание»! С кем братают

ся? С теми, кто в концентрационных лагерях морит голодом на

ших солдат? Кто душит нас ядовитыми газами? Кто отрёкся от де

мократических идеалов? Ну пусть братаются, но помнят, что есть 

и суд истории! 

Поняв, что это всё им не по нюху, вожаки василеостровцев по

вели своих по Морской к Невскому. 
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И снова- вся разливистая rтощадь была заодно! Чудо какое! 

-Довольно мы праздновали, господа, довольно славослови

ли! Два месяца! А теперь нужен переход к власти! 

- И к суровой работе! 

- В такие моменты достаточно одного мгновения нереши-

тельности, чтобы власть была утеряна навсегда! И лучше - наде

лать ошибок в действиях, чем воздерживаться от действия! 

Да, но- где же, где же были наши министры?? Вот уже и день 

кончился, сумерки, зажигались фонари- а правительства за весь 

день так и не было никого во дворце. В этом тоже рисовался груст

ный символ. 

Но нет! - настроение толпы было: не расходиться! Шёл слух, 

что в 9 часов во дворце будет важное совещание: съедется всё 
правительство и головка Совета. И так наросло не разряженное за 

полдня папряженье толпы - теперь хотели дождаться минист

ров! - и выразить им горячую поддержку! 

-Если б нашу революцию побеждала бы контрреволюция

это было бы даже не так обидно: ну, не хватило сил, наше несча
стье- но не позор! А вот- революция позорно погибает от соб

ственного внутреннего разложения! 

- Железную непреклонность проявляют только эти крайние 

левые. А мы-мы только красиво говорим об идеалах. 

- В каждой стране есть граждане и есть обыватели. Но у нас 

вторых слишком много. 

-Простите, что за ироническое отношение к обывателю? 

Обыватель - это учитель, врач, служащий, бухгалтер, лавочник, 

да и крестьянин. Это -весь народ. 

За дворцом, по ту сторону Мойки, выползала луна, близкая к 

полной. 

Пока- потянулась струя к итальянскому посольству, по сосед

ству, приветствовать союзника. Там - посол вышел на балкон, 

раскланивался, благодарил. 

А на rтощади толпа- всё росла. И уже так была вся за прави

тельство, что едва кто высказывался против- от взрыва возмуще

ния вблизи замолкал - и убирался вон. К ночи и солдат станови

лось меньше, а рабочих- просто ни одного. Толпился, волновал
ся и господствовал тут - центральный коренной Петербург. Вся 

rтощадь, и дальше николаевского памятника, была в головах, в го

ловах- если не 25 тысяч, то 20. 
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А на фасаде дворца всё висит, от 1 мая, огромное: «Да здравст
вует Интернационал!» 

Вот - безкрайняя площадь, и всё это - мы, и мы все заодно. 

И в этом, как будто безплодном, стоянии час за часом, час за ча

сом, наше тревожное сознание словно ещё проясняется: неповто

римый вечер! Это, может бъrrъ, поворотный пункт революции! 

Или власть будет признана - или начнётся анархия по России. 
Может, эти часы нашего тут стояния- часы великой патриотиче

ской драмы. В ком бьётся тобовь к России- не уходите! Дождём

ся! Повлияем! 

Ну, вот они! Вот, наконец! Подъезжают в автомобилях, по 

охотно освобождаемым проходам, и сами министры! Первый -
Владимир Львов! Речь! Хотим речь! Взошёл на ступеньки дворца, 

дюжий, чернобородый: 

- Заверяю вас, что члены Временного правительства, вы

шедшие из Государственной Думы, будут стойко исполнять волю 

народа. 

Толпа уже накалена, ей только искорку! Хоть и здорового дети

ну- подхватили Львова на руки и с криками «ура» внесли в вес

тибюль дворца. 

Новый рожок через толпу- а это кто? Мотор взъезжает на 

пандус - из дверцы выскакивает быстрый Некрасов (у него по

явились приёмы Керенского) - и властно, на много рядов 

слышно: 

-Мы пережили сегодня тяжёлый день. Мы слышали призывы 

к миру «ВО что бы то ни стало», и это нас больно поразило. Завет

ная цель Временного правительства именно дать стране мир. Но 

мир - после победы, а не какой иной. Позвольте нам надеяться, 

что страна поймёт и поддержит нас. - (Ну конечно! Ну для этого 

же мы и здесь. «Ура-а-а!») -Временное правительство будет свято 

исполнять свои обязанности до конца и передаст власть лишь вру

ки тех, кто будет выражать вото всего народа. 

Намекнул! Намекнул, что Совету- не уступят! Ах, молодец! 

-Ура-а-а-а! -И его тоже подхватили на руки с подъезда в ве

стибюль. 

И тут едва не пропустили на ступеньках Шингарёва, перешед

шего через толпу пешком от своего министерства. Потребовали 

речи и от него. Он выглядел совсем не вдохновлённо, и голос его 

не был слышен далеко: 
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- Мы клялись сохранить власть, лишь доведя страну до Учре

дительного Собрания. Мы присягали охранить народ от внутрен

них и внешних врагов - и мы не желаем хоть на один час дольше 

сохранять власть, чем этого хочет народ. 

А в этом-уже не было ли ноты слабости? Неужели они могут 

уступить? 

- Граждане! Если вы поддержите Временное правительст

во - оно исполнит свой долг до конца. 

Браво! Мы конечно поддержим! Да здесь вся безкрайняя Рос

сия перед вами, неужели вы не видите? (Потерялась ещё какая-то 

его странная фраза - «НО делать то, что правительство не впра

ве,- оно не станеТ>>.) «Ура-а-а!» Подхватили, понесли и Шинга

рёва. 

Нет! Отечество ещё не на краю гибели! 

Тут - с мощным рожком, в крупном открытом автомобиле 

подъехал от Морской сам гигант Родзянко. Рёв восторга встретил 

его ещё прежде, чем он выбрался через дверцу. 

Но-и неузнаваем же был гигант: уже не высилась так его го

лова, и плечи не те, и ростом, кажется, уменьшился. И начал поч

ти кряхтя: 

- Граждане! Я чувствую всю тяжесть ответственности за со

здавшееся положение, из которого мы, русские люди, должны най

ти достойный выход. 

Ох, значит, плохо дело? .. 
- Скажите мне прямо: вы- хотите сепаратного мира? 

-Нет! Нет! Да нет же! - понеслись неукротимые крики. 

Подбодрился Родзянко. 

-Хотите ли вы, чтобы союзники отвернулись от нас? Чтобы 

малые угнетённые народы проклинали нас? .. Ведь враг попирает 
нашу священную землю- так почему ж вы хотите, чтобы тыл ди

ктовал свою волю народу! 

О Боже, да не мы! -не они и не здесь были те, кто этого хотел! 

И не о «ТЫЛе» шла речь, то был лишь окольный псевдоним Совета, 

тут так и поняли! И Родзянко увлекался, громчел и даже всё коло

кольней: 

-Ведь мы обязаны быть честными, ЧТQбы быть свободными! 
Неужели русский народ. освободись от rнёта, под которым нас всех 

держал царизм, - думает сохранить свою свободу тем, что нару

шит слово чести перед союзниками? Граждане! Я заклинаю вас ве-
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рить тому правительству, которое поставила Государственная Ду

ма ... 
Мы и верим! Это- одна наша надежда! 

- ... Это -честное правительство. И оно исполнит свой долг 
до конца. И- да здравствует могучий! свободный!! русский на

род!!! 

-Ура-а-а-а-а! - перекатывалось по площади. Но более всего 
порадовал Родзянку офицер, подскочивший на ступеньки рядом с 

ним: 

-Да здравствует Отец Русской Революции! -звонко вскрик

нул. И это был сигнал: подхватывать в двадцать рук и тяжеловес

ного Отца и нести его в вестибюль. 

Да и пора: уже вот подкатывал и мотор с самим наконец Ми

люковым!- со славным и одиозным героем сегодняшнего дня. 

Его кинулись нести даже из автомобиля на ступеньки, но он не то 
чтобы не дался, а так наёжен был- пошёл сам. Он был в фетровой 
шляпе и позабыл снять её для речи. Он - диковато смотрел, так 

напряжённо смотрел, как будто и здесь ждал увидеть не сторонни
ков, а врагов. И начал с трудом, как пересохшим горлом: 

-Я-видел плакаты. Но я-защищаю интересы народа. И не 

уйду, пока не выполню долга. Или - погибну. 

И безстрашно стоял, доступный растерзанию, мишень, драз

нящая плебс, - в мягком пальто, белейшее кашне вокруг шеи, оч

ки, мягкая шляпа. 

Но не только не напал ни единый голос, не протянулась ни 

одна враждебная рука - но овеивали от площади сочувствен

ное тепло и дружественный шелест. И министр - уже наступа

тельней: 

- Я - тот Милюков, который 1 ноября разоблачил интригу и 
измену бывшего царского министра Штюрмера! Я - тот Милю

ков, который восставал против сепаратного мира! И неужели же 

я должен стать тем самым изменником русскому делу, каким я 

клеймил своих врагов? 

Ответ толпы - нёсся несомненно. Но ещё, по инерции готов

ности, подставляя себя под страшный удар: 

-Да! Войну - надо победно закончить! Я это повторяю. 

И пусть мне кричат в лицо «долой Милюкова>>. 

Но никто же тут не кричал такой мерзости, слышалось одно 

одобрение! И, всё твердея: 
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-Буду ли я жив? Или буду мёртв?- мне всё равно. Но мне не 

всё равно, если Россия покроется позором! И если мы станем до

бычей наших врагов. Старая власть именно потому и рухнула, что 

нарушала обязательства перед союзниками. Временное прави

тельство ия-не допустим, чтобы Россию могли обвинить в изме
не. Я - исполню свой долг и добровольно с этого места не уйду. 

Верите ли вы мне? 

-О да, мы вам верим! .. Мы верим! .. Мы верим! .. Да здрав
ствует Милюков! .. Ура-а-а! .. 

И тут же проворно вскочил офицер, но другой, и пронзи

тельно: 

-Господа! Милюков - пожертвовал своим единственным 

сыном для блага России. 

Верно напомнил, не все и знали. Потеряв сына на этой войне, 

мог Милюков иметь и пристрастие к победе! 

- Ура! Ура! Ура-а-а! - подняли, потащили и Милюкова. 1ут 

стали подъезжать в автомобилях, в каждом по нескольку, члены 

Исполнительного Комитета Совета. Не знали их в лицо, нигде не 

бывало их фотографий - но видно, что не наши министры. Их 

встречали враждебно-холодным молчанием. Не ждали от них ре

чей и не кидались нести их во дворец. Над дворцом уже высоко ви

села бледно-желтоватая луна. По чьему-то крику стали оттекать

сходить к английскому посольству. 

А в стороне от подъезда стоял французский офицер с двумя со

отечественниками, господином и дамой. И сказал им: 

- Это правительство оказалось более временным, чем мы 

думали. История повторяется. Вот и у них, как у нас: народ посту

чал министерству в окно и объявил: «Вы больше не существуете! .. » 
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Такой неприятный, совершенно неожиданный конфликт, и в 

такое нежелательное время! 

За минувшие полтора месяца князю Георгию Евгеньевичу при

ходилось встречаться исключительно с хорошими людьми: были 

ли это непритязательные мужественные воины из армейских де

путаций, или делегация русского театрального общества из Моск

вы, привезшая новый театральный устав, или еврейская делега-
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ция, благодарящая за равноправие, или дружелюбно-предупреди

тельные к новой власти старые чиновники своего же министерст

ва, - и та же атмосфера дружелюбия лилась в неохватном пото

ке приходящих телеграмм. (И от кого только не было! - из Ло

занны от семьи Герценов! ну когда б они о князе Львове знали бы 

или вспомнили! - а теперь он им отвечал.) Решительно ни разу 

не встретил князь кого-либо из отвратительных чудовищ царско

го режима, душивших всю нашу жизнь, и князя Львова тоже. И ес

ли где-то на местах необъятной России происходило нетериели

вое политическое творчество, возникали и кипели разнообраз

ные новые комитеты и формы, никто не желал дождаться, пока 

лучшие юристы страны разработают им безукоризненные новые 

правила, и доходило даже до ссор с помещиками и до захвата 

земель или до весьма дерзких национальных требований откола 

от России (какие придуманные проблемы, почему ж их не было 

вчера?), -то всё это было по единственной причине удалённости, 

по невозможности встретиться со всеми лично и посмотреть друг 

другу доброжелательно в глаза. Как раз вот на послезавтра князь 

Львов созывал совещание губернских комиссаров центральных 

губерний, чтобы преодолеть это неионимание на расстоянии, -
а тут вот ... 

Несмотря на частые сердечные встречи с представителями Со

вета (которые, в общем, все были неплохие люди, а некоторые и 

просто замечательные) -очевидно, и тут что-то было недоговоре

но, что-то недопонято, вот с этой несчастной нотой. Поразитель

но, что они -тоже сейчас порицали правительство, хотя ведь всё 

время были с нами в контакте! Так надо встретиться сегодня же!

и в самом расширенном составе - всё полное правительство, это 

дюжина, и от Исполнительного Комитета придёт человек сорок. 

Идея: чтобы наших было всё-таки побольше - можно пригласить 

также и Родаянку со всем его Думским Комитетом? Соберёмся, 

сговоримся- и снова всё потечёт нормально. 

Все эти полтора месяца никто в Мариинеком дворце не вспо

минал ни о Родзянке, ни о его комитете, ни обо всей Думе, как 

будто их и вовсе не было, и делать им нечего. А сейчас - они как 

раз оказались нужными. Да как солидно будут выглядеть на общем 

заседании, как бы третейскими, и особенно сам Родзянко. И какое 

впечатление будет через газеты на общество. 

Георгий Евгеньевич позвонил Михаилу Владимировичу, тот 

был очень польщён и конечно согласен. 



464 АПРЕЛЬ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА 1 

Заседание назначалось на 9 часов вечера в Мариинском, но 
раньше времени туда никто не хотел и ехать, через эту толпу; всю 

организацию вели по телефонам из довмина, потом кое-какдокан

чивали совещание с генералом Алексеевым, потом еговаривались 

министры, какой линии поведения сегодня вечером держаться. 

Милюков непреклонно стоял на своей ноте, на каждом слове её, и 

настаивал и требовал, что и все должны так держаться, потому что 

приняли её всем составом правительства единогласно. И действи

тельно так, некуда деться. Ах, какая неприятность! Ах, кто бы мог 

думать, что из этого заварится. 

Уверены были, что к вечеру, к темноте, толпа разойдётся, - а 

как раз наоборот! И пришлось министрам ехать на заседание че

рез эту возбуждённую толпу - правда, оказалось, что у Мариин

екого дворца толпятся уже только дружественные манифестанты. 

К обширному заседанию приготовили зал на половине Госу

дарственного Совета, теперь несуществующего, а с непривычки 

совсем не подумали о процедуре. И возник сложный инцидент. 

Пресса-то ведь целый день изнывала, металась, наблюдала, мучи

лась - а теперь корреспонденты всех главных газет двух столиц 

толпились в Мариинеком дворце перед князем Львовым и просили 

допустить их на совместное заседание, ввиду важности ег9. Ну что 

ж, гласность -это родная сестра свободы, тем надёжнее будет ос

ведомлена и вся страна. ЛЬвов посоветовался с Терещенко, с Не

красовым, - и пригласили ирессу занять места в зале. 

Корреспонденты ликующе потянулись туда, с собой ещё пове

ли запасённых стенографисток, и там заняли угол, разложили бу

маги, отточенные карандаши, были готовы ранее всех: участники 

заседания ещё только собирались. 
Собирались, и вдруг Скобелев подошёл к князю и, несколько 

заикаясь, заявил, что Исполнительный Комитет решительно про

тив присутствия прессы! Вот так тсlк! И как же князь не спросил их 

раньше? - он не предполагал, что они могут быть против гласно

сти. Очень теперь неудобно, очень неудобно, но ничего не остава

лось - князь подошёл к столам прессы и объявил им, что вынуж

ден сообщить: Исполнительный Комитет категорически против их 
присутствия. 

Корреспонденты были удивлены - ошеломлены - возмуще
ны - но вынуждены были, что ж? - подчиниться. И потянулись 

из зала вон и они, и их стенографистки с собранными каранда-
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шами. А служителям у дверей было строго велено не пускать их 

больше. 

Но туr же пресса прислала коллективное письменное заявле

ние князю Львову с просьбой: первым пунктом заседания обсу

дить вопрос о присутствии прессы. 

Что ж туr обсуждать, ещё посоветовались с Чхеидзе, - отказ. 

Но не успели ещё все собраться и заседание начаться, как от 

проворных корреспондентов поступило новое заявление, теперь к 

Чхеидзе: 

«Николай Семёнович! Мы, журналисты, с первых дней рево

люции достаточно доказали своё отношение к серьёзным момен

там в жизни нашей родины и заслужили право присутствовать в 

столь историческом заседании. И Временное правительство разре

шило нам. К великому удивлению, мы были удалены по требова

нию Совета Рабочих и Солдатских Депутатов. Мы думаем, что это 

прискорбная ошибка. Мы свой долг умеем выполнять». 

На советской стороне смутились. Посовещались. Подходили 

опять ко Львову: Временное правительство тоже должно присое

диниться к запрету. 

-Но мы же нисколько не возражаем, -ласково отвечал им 

князь. 

- Но вы обязаны проявить солидарность с Советом и не пере

КЛадЫВаТЪ на нас одиозность. Ситуация слишком ответственна, 

чтобы мы могли допустить её разбалтывание и извращение в бур

жуазной прессе. 

Теперь совещались министры: не портить отношений, надо ус

тупить? 

Скобелев пошёл и объявил журналистам; запрет исходит так

же и от Временного правительства, так как не всё на этом совеща

нии может стать достоянием гласности. 

Журналисты нисколько тем не убедились: но мы вовсе не име

ем в виду разглашать секретные данные. Мы согласны сообщать и 
не всё, мы понимаем! Пусть наши отчёты просматривает и вычёр

кивает президиум. 

Но никому не улыбалось ещё над этим просидеть ночь. 

Заседание началось. 

А корреспонденты в Квадратном помпейском двухъярусном 

зале и в комнате для печати томились, томились, томилисьи посы

лали записки: если там всё равно присутствует 80 человек - то 
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гражданская обязанность присутствоватъ и у журналистов, заслу

живших доверие в революционные дни! 

Наконец, уже после полуночи, к ним туда вышел суровый Гуч

ков с чёрными подглазными мешками: он берёт лично на себя со
стоявшееся медопущение прессы: им и Шингарёвым приводились 

секретные цифры. 

63 

(Петроградские улицы, к ночи) 

* * * 
Вечерний Невский, при фонарях и светах витрин. По мосто

вой в сторону Знаменекай валит многосотенная толпа, размахи

вает шапками, фуражками. Толпа штатская, но немало солдат и 

офицеров. Плакат: <<Доверие Временному правителъствуl» Их го

рячо приветствуют с обоих тротуаров. 

Задержались извозчики, трамваи. 

* * * 

Идёт по Невскому человек двести гимназистов. Плакат из шёл

ка: «Ленина и компанию обратно в Германию!»- перемяли у вос

кресной инвалидной демонстрации. Одобрительные возгласы с 

тротуаров, смех, аплодисменты. 

* * * 

«Ленин» и «Милюков»- так и носятся в воздухе два имени. Го-

рячие споры, негодующие вскрики. 

Прапорщик, Георгиевский кавалер: 

-А-как уход Милюкова скажется на фронте, вы подумали? 

-Буржуй ваш Милюков, как и вы все. 

Новое слово такое - «буржуй», не знаешь, что и ответить. 

- А вы помните, как мы все восторгались им после речи в Го

сударственной Думе? 

-Кто- «МЫ»? 
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Госnодин южного типа; 

- Чтобы руководить государством, необходим государст
венный ум и знания. И не злоупотребляйте терпением союзни

ков, посчитайте наши денежные долги им. Они примут суровые 

меры. 

Подъезжает группа верховых казаков : 
- Просим разойтись. Именем правительства. 

- Это какого правительства? - кричит кожаная куртка. 

-Ленинского,- острят из толпы. 

Общий смех. 

* * * 
На Знаменской площади- многотысячная толпа. На военном 

грузовике - солдаты. Один из них держит речь к сnокойствию и 

порядку. Ему хлопают. Но туда взбирается студент и держит речь 

против Милюкова и Временного правительства. Толпа не желает 

слушать, кричит: 

-Долой ленинцев, большевиков! 

Меняются ораторы и в уножьи памятника Александру III: 
- Войну ведуr капиталисты, только им выгодно! Немедленно 

опубликовать тайные договора! 

-А что немцы забрали- оставить им? 

-Пусть там сами жители решают. А на фронте - уже идёт 

братание с немцами! 

- Как же брататься, когда они Вильгельма не сбросили? Зна

чит, с Вильгельмом брататься? .. 
-Нет! У них братание- уже начало революции! 

Инвалид: - Если нужно, то инвалиды-солдаты вместе с инва

лидами-офицерами пойдут воевать до конца. 

А с Невского втекает большая манифестация Трубочного заво

да: «Вперёд к свободе под знаменем Циммервальда», «Долой Ми

люкова!» 

Выдвинулись под фонари. Но их встречают недружелюбными 

криками. И нет им места на площади. Поворачивают по Лиговке. 

* * * 
К Таврическому вечером подошло несколько манифестаций, 

с надписями большевицкими. Но дворец даже не светился, и не 
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выходил к демонстрантам никто. Поговорили свои ораторы -
свергать Временное правительство! И ушли за Неву. 

И поздно вечером пришли к Таврическому - волынцы, зачи

натели революции,- «Да здравствует Временное правительство!» 

А тут, где раньше и по ночам кипело, -никого. Пошагали волын

цы на Мариинекую площадь. 

* * * 

Сразу за Литейным мостом, на Нижегородской улице, собрал

ся многолюдный митинг- против правительства и против войны. 

Один оратор назвался - член Совета рабочих депутатов Марго
лин, долго говорил. Как Временное правительство обмануло, не 
выполнило обещаний 27 марта. И как вчера в Михайловском теат
ре он своими ушами слышал: выступали Милюков и Керенский, 

мир будет только с аннексией и контрибуцией. Вдруг сильный го

лос из толпы: 

-Я - заместитель министра Керенского Зарудный. Такого 

ничего не могло быть, это провакационная ложь. И вы - не Мар
голин! 

Толпа заволновалась. Кинулись на того- а его и след простыл. 

* * * 

Пересекла Невский, немного прошла по нему манифестация 

из одних рабочих, и впереди -десятка три-четыре с винтовками 

на ремне. Публика так и замерла: не солдаты, а рабочие с винтов
ками! - сильное впечатление. И ведь - по-хорошему теперь не 

отдадут. 

* * * 

На Невский с Литейного - шум и крики. При многих тут фо

нарях вываливает огромная манифестация. И впереди неё- боль

шая группа солдат, и вокруг неё солдатская цепь. Так и гудит в воз

духе: 

-Да здравствует Временное правительство! 

-Долой Ленина! 

-Долой ленинцев! 
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Трамваи остановились, всё движение прекратилось. Ряды, ря

ды- юнкера, кадетики, интеллигенты, офицеры, женщины: 

- Присоединяйтесь, товарищи! За Милюкова! 

Авангард свернул на Невский, а конца и у Жуковской не видно. 

* * * 
На Невском- споры на каждом перекрестке. 

-Почему вдруг «МИр без контрибуций»? Значит, разорён

ные народы оставить ограбленными? Значит, немцы останутся 
при награбленных у нас миллиардах? 

- Без аннексий и контрибуций - это значит .мы отказы

ваемся. А если кто-то с нас потребует - вам в голову не прихо

дит? 

- Это неприемлемо для чести русского народа! 

-На что нам твоя честь? Нам даёшь- мир! 

- Заметьте: все крайние течения - это эмигранты-доктри-

нёры. 

Но, несмотря на страстность прений, -драки нигде не возни

кают. 

* * * 
Где собралась группа интеллигентней- там все за Временное 

правительство: 

-Милюков досконально изучил дипломатию! Он самый ком

петентный во внешней политике! -чего они хотят? 

-Милюков и Гучков были самыми опасными для царизма! 

И теперь -их за борт? 

- Свергать тех, кто всю жизнь боролся против Сухомлиновых 

и Протопоповых? Кто подготовил переворот? А завтра станут не 

нужны Чхеидзе и Керенский? 

-Да просто сваливают на министерство иностранных дел 

раздражение, что революция не принесла им немедленного благо

денствия. 

Обходят и объезжают милиционеры, просят граждан расхо

диться. 

Расходятся. Но через десяток шагов на новом месте сходятся 

опять. 
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* * * 
С каждым часом на Невском и повсюду в центре города всё 

многочисленней котелки, «ясные пуговки», дамские шляпки, сту

денческие фуражки, дружелюбные солдаты - и перевешивает на

строение в пользу правительства и продолжения войны. 

Господин в цилиндре: 

- Граждане! Неужели теперь, когда мы низвергли старую 

власть именно во имя победы, -мы будем колебаться идти к этой 

победе? 
Дама с собольей муфтой: 

- Не для того мы избавились от режима Николая Второго и 

Распутина, чтобы теперь устраивать гражданскую войну! 

Разъезжают по Невскому легковые автомобили с рабочими: 

- Граждане, не волнуйтесь. Совет рабочих депутатов призы

вает всех к спокойствию и выдержке, он блюдёт волю народа. Зав

тра утром будет опубликовано решение. 

Но не редеет Невский, а даже, кажется, разыгрывается. 

* * * 

Проехали медленно на моторе вооружённые милиционеры, 

просят разойтись и спокойно ждать решения Совета. 

В это время с Садовой выехали другие милиционеры, с крас

ным знаменем: <<Да здравствует социальная революция!» 

Сумятица. 

* * * 

Около полуночи у Публичной библиотеки- летучий митинг. 

Неизвестный в циничных выражениях нападал на Временное пра

вительство. Толпа сначала слушала спокойно, потом стала требо

вать, чтоб он назвал себя. 

- Член Совета рабочих депутатов! 

-Мандат. 

Полез искать по карманам - не нашёл. Поднялся шум. Ста

ли наступать на него с угрозами. Дружки заслонили его, и он 

скрылся. 
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* * * 
За полночь прошёл слух, что верные правительству цареко

сельские полки идут в Петроград. 

* * * 
По уже пустеющему Невскому проскакали верховые солдаты, 

пятеро, винтовки накось за спиной: 

-Долой Ленина! .. Не верьте ему! .. 
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А с площади перед Мариинеким дворцом и после десяти часов 

вечера, и в одиннадцать, и к полуночи- толпа не только не расхо

дилась, а, кажется, ещё добавлялась. Всех держало сознание, что 

вот здесь, перед ними, во дворце, сейчас ... 
И толпа, всё более сдруженная своим стоянием и разговорами 

по соседству, ждала: быть может, ещё этой ночью здесь нам при

дётся вмешаться и повлиять? Что там делается во дворце? На 

семь ладов представляли ход и исход этого важнейшего заседания. 

- Нам Россия не простит, если не сумеем сберечь её в этом ис

пытании. 

- Всё наше спасение- в единении. Жертвовать личным- во 

имя общего! 

-Будем верить! 

-Да, кроме веры, у нас других ресурсов не осталось, увы. 

- Безкровная революция казалась таким чудом! А вот опять 

приходится верить только в чудо ... 
Загадочен виделся свет во многих окнах дворца, мало кто знал 

внутреннее расположение: где же может сейчас происходить засе

дание? Что там делают с нашими министрами? Пытаются их со

гнуть, сломить? 

- Нет, господа, в нашей революции есть, есть здоровый госу

дарственный инстинкт! Исполнительный Комитет - ведь не взы

вает против правительства. Благоразумие- вот уже берёт верх. 
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- «Власть масС>> - это красиво произнести, но это - розовая 

мечта. Сами массы не могуr иравить собой без направляющего 

меньшинства с навыками мышления ответственного. Потому и 

важно, чтобы сейчас интеллигенция не растерялась. 

-Да в самые трагические моменты не забывать: свобода в 

своих излишествах исправляется свободой же! 

От времени до времени посылали внуrрь лазуrчиков: как-ни

будь пробраться, что-нибудь узнать или попросить кого же нибудь 

выступить. Но только и узнали, что даже корреспонденты главных 

газет не допущены в совещание! 

Что же, что же там решается?? Сжаты сердца. 

Нет, не уйдём. Не расходитесь! 

Перед полуночью подъехал ко дворцу генерал Корнилов и де

ловито пошёл внутрь. Его не смели подхватывать на руки и не про

сили у него речи, но восторженно рукоплескала и кричала ему тол

па петербуржан, пока он прошёл внуrрь. Генерал-надежда! 

Сегодняшний угар - непременно развеется! - в этом упова

ние России. 

Что спасёт Россию- неизвестно, но спасёт что-то сильное, яр

кое, животворящее! 

Вскоре затем заметилось движение в окнах балкона второго 

этажа. Возились фигуры у просветной двери, что-то не получалось 

у них? Потом открыли рядом окно, - и через подоконник в паль

то и шляпе пролез-кто же? При фонарях, при оконных и лунных 

ОТСветах-

Некрасов опять! Соскочив на балкон, снял шляпу и приветст
венно ею махал, привлекая внимание. Его встретили - раскати

стыми по площади рукоплесканиями. И он- вдохновлённо, звон

ко, с размахиваниями: 

-Граждане! Министр иностранных дел Милюков - (впере

бив бурнейшие аплодисменты, «ура», «ура!») - сейчас делает до

клад по вопросу чрезвычайной государственной важности! 

И слова-то какие! У самого голос дрогнул, и толпа замерла, 

ожидая. 

-Он не может выйти к вам сию минуту, но выйдет, как толь

ко окончит свой доклад. 

«Ура-а-а-а», - слишком даже оглушительное. Милюков - ста

новится символом. Но -и Некрасов же не потерялся: 

- Граждане! Кучки людей не могуr смутить Временное прави

тельство! Эти кучки пытаются представить себя в виде большого 
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организованного движения, выдать себя за голос народа- но так 

и остаются кучками. Ваше присутствие здесь - доказывает, что 

они- не имеют почвы! Правительство уверено в поддержке наро

да и выполнит свой долг! 

Что поднялосьl Какие возгласы и рукоплескания! Мы так и ве

рили! Мы так и надеялись! Дурной исход минует Россию. 

Ну, после Некрасова стало толпе веселее ждать: наши минист

ры там не сдаются и даже берут верх! 

А минут через двадцать открылась, теперь, видимо, отпертая, 

высокая остеклённая дверь на балкон- и через неё нормально со

лидно вышел, без шляпы, седеющий, крепкоголовый, в очках, Ми
люков. 

Наконец его увидела вся площадь- и те, кто не видел прежде 

на подъезде, - и одобрительный рёв не имел границ, перекаты

вался за Мойку, за «Асторию», за Исаакия. 

С балконной ли орочной высоты или после своего удачного до

клада- казался Милюков много спокойней и вольней, чем насту

пенях три часа назад. И гораздо плавней, академичней, объясни

тельней произносил речь, даже и шутя: 

- Граждане! Когда я сегодня днём узнал про демонстрации с 

надписью «Долой Милюкова», - признаться вам, я испугался. Но 

испугался- не за Милюкова, а за Россию: если таково настроение 

большинства- то каково же положение в России? Что сказали бы 
послы наших союзных держав? Они сейчас же послали бы теле

графные извещения своим правительствам, что Россия изменила 

союзникам и сама себя вычеркнула из их списка. 

Высоко держал голову, с нарастающей твёрдостью: 

- Временное правительство не может стать на такую точку 

зрения. Временное правительство и я как министр иностранных 

дел всячески будем защищать такое положение, когда никто не 

сможет упрекнуть Россию в измене. Россия никогда не согласится 

на сепаратный мир, позорный мир! Как я сейчас говорил в заседа

нии, Временное правительство- это оснащённое судно с развева

ющимися парусами. Судно это может быть выдвинуто вперёд 

лишь при наличии ветра, ветра доверия,- и вот я надеюсь, что вы 

нам этот ветер устроите. 

Ликующий, обещающий гул по площади. 

- Мы ждём вашего доверия, чтобы с ним ринуться в путь. И с 

опорой на ваше доверие мы- выведем Россию на путь свободы и 

благополучия! 
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Рукоплескания, возгласы: 

-Да здравствует ... Да здравствует ... 
И ура-а-а-а-а-а-а-а .. . 
И Милюков с победной важностью удалился. 

Там- заседание продолжалось, но уже исход его прояснился. 

Двадцатипятитысячная толпа стала уменьшаться. Группы мо-

лодёжи перепевали, скандировали: 

-Ленина- и компанию- обратно- в Германию!! 

И в редеющей толпе чаще и громче раздавалось: 

-Долой Ленина! 

-Арестуйте Ленина! 

И кто бы, правда, за это взялся? 
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Заседание устроили в просторном зале в глубине дворца. Вере

ница членов Исполкома в затрёпанных пиджаках удивлялась, про

ходя роскошную Ротонду, потом не менее пышный Квадратный 

зал, тоже с двухъярусными колоннами, и везде нежнейшие ажур

ные решётки вперекличку с вязью орнаментов, а полы под ногами 

почти зеркальные, смотри не поскользнись; и наконец в этот тре

тий зал с кариатидами огромного мраморного камина, а по всем 

стенам вкруговую росписи каких-то античных историй и всё опять 

переплетено орнаментом. Чистота и стройность этих залов, зали

тых электричеством, была, однако, странный мирок, вырванный 

из огрязнённого суматошного революционного города, и повиса

ла над ним как нереальность: да, сидя тут, правительство может и 

совсем забыться. Ведь уже столетие в этом дворце медленно вра

щались жернова русской государственной мысли - а вот не успе

ли за жизнью, заело их. 

Всего набралось заседающих человек восемьдесят, и не всем 
было место за большим столом, в вальяжных креслах Государст

венного Совета, остальные садились на удобных диванах вкруг 

стен. 

Все, кого возвысила или не слишком снизила революция, вся 

новая верхушка России,- все были здесь. Министры сидели за од

ной частью стола, лишь Керенского не было. Чхеидзе, Церетели, 

Скобелев, головка Исполкома - за другой частью. На одной дол-
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гой стороне стола- Родзянко, едва ль не на два места, и Думский 

Комитет. Худенькому Гиммеру досталось сидеть на дальнем дива

не и рядом со скучным малоподвижным Сталиным. 

Министры приготовились к жёсткой обороне. Ещё днём вдов

мине сrоворились: чтобы не попасть сразу в положение обвиняе

мых, начать эту встречу не с конфликтной дипломатической ноты, 

а прежде ввести её в правильные рамки: дать понять представите

лям Совета всю общую сложность и трудность руководства рос

сийским государством. И, открывая заседание, князь Львов объя

вил, что господа министры в пределах своих ведомств изложат Ис

полнительному Комитету состояние дел в государстве. Почему? 

- Острое положение, создавшееся на почве ноты, есть, госпо

да, только частный случай. За последнее время правительство во

обще взято под подозрение, и мы всё чаще чувствуем недоверие со 

стороны Совета. - Сладковатый мягкий голос Львова выражал 

незаслуженную обиду. -А между тем правительство не подало к 

этому повода: Контактная комиссия - необходимая наша опора, 

и по всем вопросам мы в ней всегда находим общее решение и 

выполняем его. Формула о поддержке «постолы<у-поскольку» нас 

никогда не смущала. Но теперь мы чувствуем, что нас вообще не 

хотят поддерживать и даже подрывают наш авторитет? Тогда мы 

не считаем себя вправе нести ответственность, и решили позвать 

вас объясниться. 

Он что-то извратил историю этого заседания: его потребовал 

ИК! 

- Мы должны знать, - со скромностью излагал князь, - го

димся ли мы для нашего ответственного поста в данное время. Ес

ли нет - то для блага родины мы готовы сложить свои полномо

чия и уступить другим. 

Что-что-что? что он несёт? Ни о чём подобном министры не 

договаривались! Что он, с ума сошёл? -Милюков был возмущён, 

но тут вслух не возразишь. Как же можно, почему начинать с капи

туляции? Именно сейчас, когда заговорили об отставке отдельных 

министров, встречно предлагать отставку? Тряпка! 

Тем временем вышел к кафедре первый Гучков. Совсем это не 

был тот на миг поздоровевший воин, который сегодня звал мини
стров к сопротивлению. Он выглядел больным, старым, говорил 

мрачно, - впрочем, это и шло к его предмету. Говорил простран

но, даже о том (излюбленном), как царское правительство вело ар

мию к катастрофе. Сделал общий обзор положения на фронтах и 
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впечатлений от своих поездок. В начале своего министерствова

ния он был настроен оптимистически. Питал надежды, что рус

ский народ, так мощно справившийся с тяжёлой задачей низвер

жения старого режима, обнаружит энтузиазм и сокрушит внешне

го врага. Что в русской революции произойдёт такой же подъём, 

как в аналогичные моменты во французской. Но у нас почему-то 

произошло наоборот. Теперь Гучков лишился оптимизма, факти

ческие данные погасили его. Должен открыто заявить, что положе

ние армии, если брать его в психологическом разрезе, - вызыва

ет самые серьёзные опасения. Он счёл бы себя преступником, если 

бы сегодня не влил в души присутствующих яд спасительной тре

воги. Нет, положение небезнадёжное, но весьма тяжёлое. И меры 

нужны самые решительные. Народные массы слишком прямоли

нейно понимают разговоры о мире: что мира можно добиться, не

медленно сложив оружие. Сидя в Петроrраде, надо иметь смелость 

представить, что разговоры о всеобщем мире вызвали в окопах де

зорганизацию и упадок духа. 

Советская часть аудитории была этими выпадами оскорблена, 

переглядывалась: они снова наступают на всемирную программу 

мира! (А Гиммер - так просто искручивалея от негодования!) 

Правда, Гучков смягчил в заключительных фразах, что ни он и ни

кто в правительстве не имеет в виду каких-либо завоеваний: даже 

по одному нашему военному положению эту мысль следует отбро

сить. 

И - ещё министры не кончили? Теперь Шингарёв? Да что 

они? -улицы кипят, а тут академию разводят! 

А вот, мол, продовольственный вопрос - не менее важен, 

чем состояние армии. Из-за доктринёрских социальных требова

ний крайних элементов, - и "U"l' Шингарёв сильно раздражил
ся, - надежда на урегулирование продовольственного дела всё 

призрачней. А ленинцы, - перешёл прямо в лоб, - в партийно

фанатическом ослеплении разжигают в крестьянах жажду конфи

скации земель. Дворец Кшесинской - гнездо отравы. И хлеба -
не будет. 

Ну, даже если всё так- нельзя допустить такого тона против 

революционной демократии! 

Потом Шингарёв смягчился, успокоил: и на рельсах, и на бар

жах- уже миллионы пудов хлеба; вот только дождаться несколь

ко недель первых результатов навигации - и мы доживём до сле

дующего урожая. 
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Но когдаже-злосчастная нота? когда же-Милюков? Сидит 

среди министров истуканом. А к кафедре лёгкой походкой ферта 

проходит сахарный миллионер. Впрочем, начинает не с финансов, 

а прямо с ноты, и довольно вызывающе звучат его слова. 

Вчерашняя нота- не более чем перифраза и развитие прави

тельственной декларации 27 марта, выработанной совместно с Со
ветом, - и не понятно, не обосновано то недоверие, какое нота 

вызвала в советских кругах. Печальная услуга со стороны Совета! 

Это недоверие может заставить наших союзников порвать с нами 

все отношения- а мы живём их помощью в средствах на ведение 

войны. И ответственность за последствия падёт на тех, кто не хо

тел понять тяжести момента. 

Но- к т о же не хотел? РазвеИК-не хотел?! Разве ИК не по

нимает, что надо как можно мягче славировать из этого грозного 

конфликта? Вот эта агрессивность министров пугала Церетели. 

Они были, по существу, правы, - но этот агрессивный тон разо

злял левыхвИКиразрушал соглашение, которое надо было любой 

ценой достичь сегодня здесь. 

А в области финансов, -заверял тем временем Терещенко, -
ведётся самая нормальная политика, ириступлено к выработке 

нужных законопроектов, но это нельзя сделать быстро. Уже разра

батывается значительное расширение прямых налогов с крупных 

доходов плюс особый военный сбор с доходов и капиталов. А пока 

всё это введётся- необходима и ожидается от Совета энергичная 

поддержка Займа Свободы. 

Для советских- самое вязкое место. 

И четвёртый министр выходит! -и опять не Милюков, а Не

красов. Но этот- недолго, и не раздражая ничем советских, а бод
ро: дело грузового транспорта налаживается, и пассажирское дви

жениетоже. 

Так понять: если в работе всего правителъства есть один свет

лый сектор, и не вразрез с желаниями Совета, -то это как раз Не

красов, очень приятный министр. 

Наконец не выдержал Чхеидзе (от напряжения вторых суток 

и второй безсонной ночи у него уже отказывала голова) и напо

мнил: ведь мы собрались обсуждать ноту, нельзя ли выслушать 

министра иностранных дел? Нота содержит положения, совер

шенно неприемлемые для Совета рабочих депутатов. Затем

няя цели войны, она не говорит об отказе от аннексий и контри

буций. 
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И тут бы - подняться Милюкову! - а он? не мог поднять

ся? Все смотрели на него, и начинали подозревать, что он такой 

застывший не в крепости вовсе, а в слабости? Он сбит и подко

шен? 

Он - не вставал, и, чтобы придать ему толчок, взял слово Це

ретели. Министр иностранных дел, очевидно, не понял психоло

гии новой революционной России, он действует приёмами ста

рого царского правителъства. Да в его ведомстве всё идёт по-ста

рому, и даже нигде не сменены послы. А теперь - неизбежно об

ратиться к союзникам снова, ещё раз, и выразиться революцион

но-чётко. 

Нечего делать, приходится идти к кафедре Милюкову. Но та

ким смущённым его ещё не видели, не слышали никогда. 

Центральное внимание союзники обратят, естественно, на ту 

бумагу, от 27 марта, к которой нота-лишь приложение. А тем об
ращением Совет был доволен. Но на Западе циркулируют слухи, 

что Россия готовится к сепаратному миру, - и чтобы их рассеять, 

и были внесены в ноту те формулировки, которые сейчас вызыва

ют ваши возражения. А иначе бы и поняли как подтверждение 

этих слухов. 

Ох, придуманная конструкция - и все это слышат, и сам он 

это понимает. О сепаратном мире - так и можно было написать 

совсем прямо. 

Но в привычном положении оратора, да когда не перебивают, 

чего он боялся, Милюков начинает и оправляться. Столь острое 

реагирование на ноту ... Не должно быть искания смысла, которо
го в ноте нет. И что-то длинно, и всё длинней и закрученней -
о каких-то фактах, каких-то данных, которые именно подтвер

ждают ... И, в этих околичностях набравшись сил, уже твердо: сего
дняшний эпизод произведёт самое тяжёлое впечатление на союз

ников. Посылать новую ноту? -никак невозможно. Эrо не только 

скандально противоречит всем дипломатическим традициям, но 

и оскорбит союзников, и вызовет у них ещё б6льшую тревогу. 

Однако не слишком ли он твёрдо взял? -ведь он в положении 

обвиняемого. И тогда, чтобы создать с аудиторией доверие и даже 

интимность, он предлагает: в нарушение всех дипломатических 

правил огласить сейчас, здесь, он надеется на скромность присут

ствующих, последнюю тайную дипломатическую бумагу, получен

ную от союзников. (Как Штюрмер-разрушение деликатнейших 

фибр дипломатии? .. ) 
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Внимание- сразу выиграл. Но начинает читать, что это?

какой-то малоизвестный второстепенный диwюмат сообщает, что 

французское министерство иностранных дел неодобрительно от

носится к идее межсоюзнической конференции для пересмотра 

целей войны. 

Ну, неуклюж! Ну, бегемот неуклюжести! -уж лучше б эту воз

ню с бумажкой и не начинал, только себе повредил. 
Церетели и Станкевич тревожно переглянулись. Милюков -

уж вовсе разрушал всю игру на соглашение. 

Церетели склонился к Чхеидзе, они пошептались по-грузин

ски. Милюков тем временем ушёл на место, никому новому слова 

не давали. Всё замялось. 

Князь Львов замер. Можно было ждать полной неумолимости 

от революционного Исполнительного Комитета - и иравительет

во расплющивалось бы тотчас! 

Но нет. Чхеидзе поднялся и устало отвечал с места. По этим 

данным и фактам Совет согласен пойти навстречу правительству. 

Исполнительный Комитет считает, что при нынешних обстоятель

ствах уход Временного правительства недопустим. Да собственно, 

разногласие и возникло только по внешнеполитическому вопросу. 

Правительство должно немедленно разъяснить русским гражда

нам содержание ноты. 

И сел. И тут же поднялся и пошёл к кафедре Церетели. Очень 

мягко говорил. Нота неудовлетворительна не вся полностью, но в 

отдельных частях. «Война до полной победы» включает в себя и 

тот смысл, который придавал войне низвергнутый империализм. 

В разъяснении надо дать такую формулировку, чтоб народ ясно по

нял, что Временное правительство не придерживается старых шо

винистических тенденций. И это разъяснение -должно быть на

правлено всем союзникам, по тем же адресам. 

Да вот, собственно, и произнесен приговор. Весьма милости

вый к правительству. И дальше, сколько ни говори, на этом оста

нется. (Ах, как Гиммер презирал, презирал этих соглашателей!) 

1}'т же Некрасов подошёл мимо кресел к Церетели, нагнулся и 

тихо предложил: сейчас же им вдвоём и выработать текст этих 

объяснений. Почему Церетели- понятно, почему Некрасов- не
понятно, но все видели, как они вдвоём вышли из зала. (Закулис

ная подЛая сделка! А Сталин, рядом, -хоть бы пошевельнулся.) 

А уже шёл первый час ночи, на улицах конечно разошлись, и 

пощадить бы собравшимел свои немощи, да и тоже- спать? 
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Однако и министры, и советские смотрят прежде - на кого 

же? -да на Родзянку. Могучий арбитр, кузнечные лёгкие -сей

час бы ему и свершить и припечатать? 

Увы, нет. Даже и не возвышается из кресел котёл его головы с 

большими ушами, и спина держится не прямо, а сгорбилась, и 

ожидающих взглядов он не встречает, потупился. Да не может 

быть, чтоб ему нечего было сказать! -да никогда же не заклады

вало его голос. А вот заложило. Обидой? Сокрушением? 

Но- кому-то же из Думского Комитета слово надо дать, зачем 

же их приглашали? А рядом с Родзликой так и вьётся струнно, так 

и выворачивается из кресла и делает знаки князю Львову- моло

дой, а уже с лысинкой, остроусый Шульгин. Получил слово. И как 

легко вскочил, и как пошёл не по-полуночному, но в стиле лучших 

своих восхождений. А ведь выходит Шульгин к кафедре - всегда 

же с оттенком хоть лёгкого скандала, прорезать общую тягучесть, 

да резким диссонансом: 

- Полный отказ всех союзников от аннексий и контрибуций

это и есть лозунг, самый приемлемый для Германии: тогда ей не 

надо ничем платить за причинённые разорения, её отпустят из 

капкана, в который она безумно полезла, она сохранится при дово

енной силе, и Австрия, и Турция - в её руках. Это и есть мечта 

Вильгельма. Пройдёт немного лет, может быть двадцать пять, а то 

и меньше, - и Германия снова начнёт войну, пойдёт и на Россию. 

Нет, господа, мы обязаны думать и о будущем, а не только о сегод

няшнем моменте. 

Но - кому он это говорил? Какая невразумительность: одна 

Германия у него виновата, одну Германию сокрушить, да печа

литься, что она в каком-нибудь 1942 году снова нападёт на Рос
сию? Старый ход мысли, избитый и враждебный демократии. 

И-подлинным антиподом к нему выступил жизнелюбец Чер

нов, с такой победительной уверенностью и раздаривая снисходи

тельные улыбки. Именно всё, что нужно, он и ответил сразу- и о 

международном братстве трудящихся, и о спайке интернациона

лизма, и о своих собственных западных впечатлениях, более све

жих, чем у того же Милюкова, - он не ограничивал себя време

нем, он любил поговорить, да ещё так поздно приехал в Россию, 

без него уже сколько наговорено, теперь навёрстывал. И вежли

вый председатель тем более не ограничивал его. Но с какого-то 

момента перешёл Чернов и к обвиняемому Милюкову: что надо 

идти по пути коренной реорганизации дипломатии и её зарубеж-
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ного представителъства, реакционность которого так гнусно про

явилась в задержке революционных реэмигрантов. А нота? Если 

действительно решили отказаться от аннексий и контрибуций -
надо это прямо и категорически сказать. Зачем выражаться так 

робко? - учил он Милюкова державной гордости. Россия дОJDКНа 

говорить таким же властным голосом, как Америка, а не как бед

ный родственник. Павел Николаевич? - очень почтенный чело

век и первоклассный государственный деятель, его участие во 

Временном правительстве конечно необходимо- но он бы отмен

но развернул свои таланты на любом другом посту, например ми

нистра народного просвещения? 

Милюков чуть не охнул вслух, так это было коварно подготов

лено, и как бревном саданули в бок. 
Теперь ещё же реэмигрант Зурабов- в этих днях по носивший 

Милюкова в прессе за лицемерие,- вот выходит, а как ударит сей

час он? Милюков даже прижмурился за очками. 

Но странно: Зурабов обошёлся без личных выпадов. А - что 

не смели тут другие социалисты: что если союзники не согласны 

отказаться вместе с нами от аннексий и контрибуций, - то и мы 

за их интересы воевать не будем. 

Всё-таки и он не посмел назвать откровенно- и всё же так яс

но повисло под люстрой Государственного Совета: с е п а р а т -
ный мир! 

И не следующий же будет возражать, ибо это большевик Каме

нев. Но он излагает лишь теоретические выкладки, почему всякое 

буржуазное правителъство будет вести империалистическую по

литику. А для демократической политики - необходимо, чтобы 

власть была в руках соответствующего класса. 

Да вы ж и мутите! С советской стороны ему крикнули: 

-Так берите власть! 

Но Каменев ответил, что большевики в данный момент не 

стремятся к свержению Временного правительства. И сепаратного 

мира- тоже не предложил. 

Наконец добивается до кафедры ещё один думский красного

Борец-Аджемов. И тоже не щадит ночного времени, своего и чу

жого. 

- Самая слабая сторона старого режима была - подозрение 
его в сепаратном мире. И мы все кричали, что это измена. Так не

ужели теперь, когда народ восторжествовал, мы (вы!) поставим се

бя в такое же положение, как царские прислужники? Резким ша-
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гом мы поставим союзников под удар улицы, как сейчас очутилось 

Временное правительствоl (Напугал!) Вы говорите, не вызывали 

этих войск, - но они прИIWIИ поддерживать в а с ! Вы ставите 
правительство в условия ... покинутой сироты ... (Ах, напугал!) 

Да не начинает ли за окнами уже бледнеть? Петербургское ве

сеннее небо ... 
А теперь, последний,- исклокотавшийся Гиммер. Да не очень 

ему нужно и выступать тут- но и нельзя же упустить случай. Всё 

это заседание было комедией: оппортунистическое большинство 

ИК заранее было согласно на гнусный компромисс- и вот, на гла

зах, они всё предали. Правда, и по теории самого Гиммера Времен

ное правительство пока не следует свергать. Но непримиримое 

сердце его стучало, он даже досадовал на большевиков, что они тут 

говорили недостаточно резко, -уж им-то! А что мог Гиммер? Ну 

разве вот так: из всех докладов министров следует, что во всём 

разруха, - и как же тогда вы можете мечтать о войне до полной 

победы? 
- И хотя от Исполнительного Комитета вы слышите другие 

мнения, но я выражаю мнение огромной части народных масс! 

Народ сказал ясно, он не хочет больше терпеть политику Милюко

ва, и он не доверяет такому правительству ... 
Он, кажется, противоречил собственной теории? Его, кажется, 

всё больше прибивало к ленинскому берегу? Но никто уже ничего 

этого не замечал, потому что разморились все безконечно. 

Заседание кончилось в половине четвёртого утра. А около трёх 

часов их тут всех тряхануло - пришли, взволнованные, шептать 

один, другой, - и все услышали: прибыла военная делегация от 

царскосельского гарнизона, от четырех его стрелковых полков(!) 

и ещё разных других частей. Оказывается, весь царскосельский 

гарнизон с утра на ногах и наконец хочет знать, и требует объяс

нений! 

Страшновато. Когда они начинали это заседание, и длили 

его - за спинами их на площади густилась толпа, сочувственная 

правительству, а советским неопасная. Но она - растаяла, и вот 

в неохранное предутреннее время - Народ стучался прикладом в 

их дверь. Эти - всякое могут выкинуть. Послали к их делегации 

кого же?- самых неутомимых и здоровых, Скобелева и Терещен

ко. И там они объяснили: в ноте ничего страшного не оказалось, 
только некоторые выражения, вызывающие сомнения, но так 

принято на языке дипломатических сношений. Однако правитель-



2[] АПРЕЛЯ, HI:IЧb 4ВЗ 

ство- не стремится к аннексиям и контрибуциям. Нет серьёзных 

причин тревожиться, никакой катастрофы ДJШ революции. Рвать 

с правительством- нет никаких оснований. 

Делегация потопталась - и доверчиво удалилась к своему 

грузовику. 

А корреспонденты - о, они никуда не уходили ни один, да га

зеты ещё не верстались без их сведений, теперь они должны были 

каждого на выходе поймать и расспросить: и что он думает, и что 

он сам говорил на заседании, и что говорили другие?- коррес

понденты тут же кинулись разрывать Скобелева и Терещенко. 

И Терещенко (кое-что зная и предполагая лично ДJШ себя, чего 

не знал и Милюков и от чего испытывал личную заинтересован

ность в прочной судьбе этой ноты) ответил им уже победно: 

- В принятии ноты солидарно всё Временное правительство. 

Всякое предательство относительно союзников было бы гибелью 

России. 

И ещё подкинули ночную пищу журналистам, продиктовали 

им заявление Исполнительного Комитета: Совет рабочих и сол

датских депутатов не организовывал сегодняшнего выступления 

войсковых частей против Временного правительства. Это- недо

разумение, созданное некоторыми несоответственными лично

стями. 

-А какими? .. 
-Выясняется. 

66 

К прошлому утру, 20-го, Ленин составил взвешенно-сдержан

ную резолюцию от имени ЦК партии- и дальше ждал развёрты

вания событий. 

Все социалистические газеты вышли с ударом по ноте Милю

кова. Но в Исполкоме недоумки социал-демократии и весь день ни 

на что не могли решиться. Так! 

Заводы поднять с утра не удалось, и до средины дня не броси

ли работы тоже. 

Но совершенно удивительно: стали подниматься полки! Ги

гантской важности дело! Такой политической восприимчивости 

от солдатских мелкобуржуазных масс - нет, невозможно было 
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ожидать! Ленин испытал сильнейшее впечатление! Какой же ус

пех! -гарнизон уже за нас!? 

Там, на Мариинекую площадь, выходил полк за полком, а 

здесь, в особняке Кшесинской, Ленин металея в революционном 

нетерпении. Впервые в жизнидохнулона него- народное восста

ние! опережающее! не нами организованное! -и вот уже бурля
щее на улицах российской столицы! -уже и начало гражданской 

войны!? И чт6 решить?? какой лозунг бросить?? Перед всеми вож

дями всех революций, от Спартака до Коммуны, отвечал Ленин 

сейчас за то, чтоб не ошибиться и не проиграть. 

И трезвость (а может быть, она- всего лишь мещанская ире

мудрость?) говорила: у нас ещё нет организованных сил, Красная 

гвардия не готова, рабочий класс не вооружён достаточно ... 
А взмывающее ветерпеливое революционное чутьё (абсолютное 

чутьё!) - рвалось в облака: восставать! Вот тут-то и ударить! В ре

волюции удаются именно внезапные удары! Может быть, в эти ча

сы- можно свалить правительство?? 

И не хватает агитаторов! Послал Сафарова выступать в центре 

города - его перед Публичной библиотекой задержали, повели в 

милицию. 

Да если б вот, например, сейчас уговорить броневой дивизион 

тоже выехать на Мариинекую площадь- да и арестовать Времен

ное правительство, да вот и всё! А дальше- внушить нашу проле

тарекую волю Совету! 

Но броневой дивизион выезжать не хотел без указаний Испол-

кома. 

А между тем-день проходил. 

И поднялось -всего лишь четыре полка из двадцати. 

А помойные соглашатели из Исполкома уже объявили, что со

бираются на вечер в Мариинекий дворец сговариваться со своими 

капиталистическими коллегами. Слюнтяи! Блевотина! 

И на этом же архипошлом фразёрстве протянули вечернее за

седание Совета, так и не дав ему принять революционного реше

ния. 

Не один Ленин кипел- и все ведущие большевики. Мчались 

со всех сторон столицы, тут устраивали летучие конференции. 

И кричали: 

-Добиваться, чтобы Совет вырвал власть у Временного пра

вительства! 
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- Замена всего правительстваl 

Богдатьев примчался из ПК, заседающего непрерывно: 

- На заводах идут митинги! Наша практическая директива

«Долой Временное правительство!» Сами рабочие так организу

ются! 

Слуцкий заминался: уже ли наступило такое время, чтобы 

свергать правительство? 

Аксельрод с невозмутимой челюстью: полный переход власти 

к Совету. 

Сталь, при общем смехе, взывала к товарищам не быть левей 

самого Ленина. 

Ленин расхаживал, посмеивался. 

Иногда надо давать стихии катиться самой. 

Глаза Коллонтай сияли как звёзды: 

-Владимир Ильич, восстаём!! 

Она теперь занимается профсоюзной работой у прачек, гото

вит их на грандиозную забастовку. Ленин ещё отшучивался: 

-Александра Михайловна, во всяком случае мы и в социали

стическое правительство не войдём. Мы будем критиковать их из

вне. 

Но именно под её влиянием особенно заволновался, и голос 
его стал хрипл. В конце концов, даже если не удастся (скорей все

го не удастся) - но проба сил! но разведка сил противника! В та

ких попытках массы закаляются! (А разгромят- придётся бежать 

отсюда? .. ) 
А между тем- уже ночь на носу, и все спрашивают: какие ин

струкции агитаторам на места? Занимать ли фабрики и заводы? 

Выходить на улицу вооружёнными? 

Да! Все- по заводам и полкам! Учитесь убеждать! Учитесъ 
агитировать! Находите сокрушительные аргументы! Поднимай

те как можно больше воинских частей! Завтра всем рабочим от

рядам - выходить на улицу с оружием! Объясняйте: оружие бе

рём -для самообороны, и в случае чего - стрелять! На транспа

рантах писать не «Долой Милюкова», это не имеет ни малейшего 

смысла, самообман, а - «Долой Временное правительство!». Всё 

правительство -капиталистов, дело в классе, а не в лицах. 

Побежали! Поехали! Понеслись! 

Что задумано - исполняйся немедленно! 

А Ленин ещё нервнее расхаживал всю ночь, по второму этажу. 
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Какая внезаnность размаха! 

Одно дело - дать лозунг устно или наnисать на транспаран

тах: это - стихия, воля масс. Но- каково решение ЦК? 

Ясно, что надо готовить на утро новую резолюцию ЦК. Более 

наступательную. Но и очень аккуратную. Так, чтобы, по ходу собы

тий, наклонить её хоть туда, хоть сюда. Резолюция ЦК- это офи

циальная позиция партии, этим не шутят . 
... Мы - вовсе не грозим гражданской войной. Это - масса 

солдат и рабочих смещает все власти. В такой момент необходимо 

подчиниться воле большинства населения. А если дело дойдёт 

до насилия - то ответственность падёт на Временное правитель

ство! .. А чтоб узнать мнение большинства населения- немедлен
но устроить всенародное голосование по всем районам Петрогра

да- об их отношении к ноте. И- о желательности того или 
иного Временного правительства! 

Коммуна!! Устроить такое голосование - поднимется буря -
и сметёт Временное правительство! И будет- Коммуна! 

... Везде выступать с пропагандой этих взглядов и стараться ор
ганизовать планомерное голосование по заводам и полкам ... 

Не голосование, конечно, кто и как его организует, - а новая 

гениальная форма восстания: восстание -через голосование! 

И ещё такая атакующая мысль: 

.. .Правительство Гучкова-Милюкова потому и старается обо
стрить положение, что знает: рабочая революция в Германии 

уже начинается! 

Очень-очень может быть, что уже и начинается! И её азарт -
разрывал ленинскую грудь! 

Массам надо говорить всю правду: 

... Слухами о неотвратимой разрухе Временное правительство 
запугивает народ, чтоб он оставил власть в его руках... Выхода 

нет, кроме перехода власти к революционному пролетариату! 

Сказано прямо! -а и не прямо. Сказал- а не выразился . 
. . . Политика теперешних вождей Совета- глубоко ошибочна. 

Попытки примирения с Временным правительством - это раз

множение пустых бумажек. Это - противоречит воле большинст

ва революционных солдат! .. 
Решился: 

... на фронте! 
и: 

... вПитере. 
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И для окончательной замазки: 

... Перевыбирайте своих делегатов в Совет. 
А из Петербургского комитета пригнали гонца: составили ли

стовку, к утру 21-го отпечатаем: «Свергаем Временное правитель

ство!» 

Ну что ж, это не ЦК. Пробуйте. 

Ход революции завтра сам всё покажет. 

67 

После несчастных смертей «тигра» Гершунии Михаила Гоца- хотя 

и не было в партии эсеров поста председатеяя и не числилось явного 

формального лидера, но по всем счетам и вычетам (вычитая слишком 

уже старую да и юмористическую Бабушку и антрепренёра революции 

Марка Натансона, не вождя), по всем аспектам получалось, что вождь 

партии - Виктор Чернов, а кто ж иной? Он и сам не мог бы доказать, 

как это с течением лет получилось, но получилось. Первый теоретик 

партии, первый философ, первый писатель. Правда, он не перепял пря

мой эстафеты от гигантов народовольчества, прямо от желябовской 

группы, но годами общался с промежуrочными полугигантами- Семё

ном Раппопортом, Рубановичем, Егором Лазаревым. Уровень поколе

ний и не может повторяться буквально. (Что-то есть об этом у Маркса.) 

Да и не повторял ли он в своей индивидуальной жизни - великой 

судьбы русского народа? Вырос- на Волге, стержне русского хребта. 

Был из неприютной семьи «бегун>> - а разве наш народ не бегун? Дед 

его, из крепостных, решил избавить сына от мужицкой доли: отдал в 

уездное училище, после чего отец стал младшим помощником писаря 

уездного казначейства, 40 лет протирал стул и дослужился до уездного 
казначея, получил орден св. Владимира, с ним личное дворянство и 

отставного статского советника. Зато вне службы отдавал дань ши

рокой натуре -любил принимать, угощать, иреуспевал в преферансе, 

винте, бильярде, собирал хоры, лицедействовал в любительских 
спектаклях (был очень влюбчив, в увлечениях склонен к безумствам и, 

видимо, передал Виктору, как и свою счастливую внешность), церкви 

не любил, не знал даже «Отче наш» (не много перепял и Виктор), но 

твёрдо знал: земля вся должна отойти к крестьянам, помещики только 

балуются на ней. Говорил: «Я - мужик, мужиком и умру». Так чувст

вовал себя и Виктор. А рано умершая дворянка-мать в глухомани зачи

тывалась журналами Писарева, Курочкина, имела и номера герценов

ского <<Колокола». Затем поэзия Некрасова и культ Народа оттеснили 

ложное патриотическое увлечение (стихи на взятие Плевны, Берлин

ский трактат как личное оскорбление, вернуть Царьград славянству). 

В саратовской гимназии Виктор открывал себе Добролюбова, Бокля, 
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Михайловского, - а между тем по городу ходили легенды о социали

стах и ниrилистах, бродящих с киюкалами и бомбами по харчевням 
и базарным площадям, - подымать народ на восстание. Нашлись и в 

Саратове интеллигенты, передававшие молодёжи ума (Балмашёв-отец, 

увы запойца, а СЬПIОК, будущий террорист, сиживал у Чернова на 

коленях). В то время молодёжь рано начинала жить политической 
жизнью -и 30-летние уже считались стариками. 

На юридическом факультете Московского университета довелось 

Чернову проучиться всего один год- и на этом его формальное образо
вание кончилось: арестовали, 9 месяцев продержали в тюрьме,- затем 

отпустили в родные места по ходатайству писателя Мордовцева, изобра
зившего Чернова своим племянником. В Тамбове Чернов продолжал раз
вивать народнические идеалы и продолжал много заниматься Марксом, 

заучивал целыми страницами: знать его лучше марксистов, знать на

изусть все боевые цитаты, на которые приходится опираться в спорах. 
(Был даже опыт у него; обосновать народническую программу подбо
ром цитат только из Маркса-Энгельса-Бебеля.) Он всё больше нащупы
вал такую мысль, будущую основу эсерства: массовое народное движе

ние на тесном союзе крестьянства с городским пролетариатом (проле

тариат- как авангард, крестьянство- основные силы), и комбиниро
вать с народовольческим террором, чтоб он бWI как бы запевкой солис

тов,- и так массовое движение перельётся в народное восстание. С ли

бералами сперва «идти врозь, бить вместе» самодержавие, а после побе
ды над самодержавием повернуть фронт против либералов. 

А тут - подпал под «Коронационный» манифест, стал свободен от 
надзора. (По удачливому стечению- никогда в жизни больше не попал 
ни в тюрьму, ни в ссылку, ни под надзор.) И так неудержимо вдруг потя

нуло за границу! - погрузиться целиком в происходящую там борьбу 
идей и теорий! впитать в себя последние слова мировой социалистиче
ской мысли!-сколько было притягательного, многообещающего. И вот 
с чем можно было совместить: там, за границей, создавать и печатать ли
тературу для революционной пропаrанды в русской деревне! Сказано

сделано. Исхлопотал заграничный паспорт, заделали ему в каблук при
мерный устав будущего революционного крестьянского братства- и в 
1899 через Петербург он поехал в Цюрих, везя с собой видение назрева
ющей аграрной революции. Познакомился в Женеве с Плехановым -
но жестокая словесная схватка, не сошлись. А на следующий год был и 
в Париже и знакомился с доживающими старыми народовольцами, пе

ренимал их живую традицию. Потом снова Женева. Михаил Гоц стал 

лучшим и ближайшим товарищем, даже сказать «браТ»- бледно для та

кой духовной близости. Так, между Женевой и Парижем, потекли года. 
(Партийных денежных средств всегда хватало, зарабатывать на жизнь 

не бWio нужды до войны 1914 года.) Безчисленные бури на собраниях 
русских колоний. Начал печататься и в России, в «Русском богатстве», 
на философские темы, хотя ещё и сам испытывал необходимость фи
лософски довооружиться. Но главная задача была - заграничная заrо-
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товка литературы для деревни, для этого создали Аrрарно-Социалисти

ческую Лигу. Средства для печатания нашлись, однако: какую именно 

литературу надо писать? сколько её изготовить? как переиравить в 

Россию? и кто её будет там распространять и объяснять? Собственных 
отделов и агентов в России Лиге создать так и не пршwюсь. 

Да в 1902 стал задумываться Чернов, не вернуться ли ему в Рос
сию для живого дела? Но Гершуни раскритиковал: «От вас ждут вы

яснения партийных перспектив, партийной программы, стратегии, так

тики. Ведь вы - ученик Михайловского». И он - остался в Европе, 

заполнять бреши теории, в том числе - и теории террора. (Писать о 
терроре, не совершая его сам, - тяжёлая, неловкая обязанность для 
эмигранта.) Да Чернов и был по призванию - писатель, перо его ни
когда не уставало, и много было написано такого, что никогда и не 

печаталось. Он был и знаток поэзии, и сам немного поэт (ценители 

очень хвалили его переводы из Верхарна), да и сатирик (заполнял 

раешник своей «Революционной России», главного эсеровского ор

гана). Но более всего интересовала его, конечно, европеизация народ
ничества (несколько, увы, провинциалъного), ввести в него западную 

социалистическую традицию. Найти теоретические обоснования для 

союза рабочих и крестьян. Писать инструкции по работе в деревне. А уж 

«устав крестьянского братства» он теперь усовершенствовал, копируя 

с сельскохозяйственных рабочих Сицилии. 
Тем более что Боевая Организация действовала сама собой, без 

ЦК. Это было время расцвета эсеровской партии, ряд громовых актов, 
завершённый двумя блестящими, новой динамитной техники, - раз
рывы фон Плеве и Сергея Александровича, и авторитет партии стоял 
небывало высоко и в России, и в Интернационале (получили в нём мес
то). Осенью 1904 Чернов представлял партию на парижекой конфе
ренции всех левых и левейших партий (только приезд социал-демокра

тов сорвал Ленин), где Чернов увидел и старого знакомого Милюкова. 

(Двадцать лет назад к этому ещё молодому приват-доценту приходил 

Чернов-студент, ещё не веря в силу собственного пера, проситъ перера
ботать брошюру Тан-Богораза, для народа. Милюков же когда-то и пред
седательствовал на споре народников и марксистов и казался вполне 

своим, - как причудливо трансформируются знакомые фигуры на 

фоне десятилетий!) А в 1905, на Манифесте 17 октября (ловушка? за
манивают революционеров, чтобы потом арестовать?), стало ясно, что 
в эмиграции не усидишъ. И хотя братья Гоцы отговаривали, что чле

ны ЦК не имеют права рисковать собою, -Чернов счёл нужным ехать. 
Неужели революция?!? 

Но петербургскую ситуацию оценил как крайне непрочную: прави

тельство сильней, чем оно думает, а просто растерялось. Если мы возь

мёмся его «Добивать», то оно перейдёт к мужеству отчаяния и нам при
дётся плохо. Нет, нужна огромная осторожность в нападении. В Москве 

пытался предотвратить стачку-восстание, но тщетно. (Эсеров уже упре

кали, что они стали осторожнее социал-демократов, поменялись места-
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ми.) Увы-увы, ложны оказались иллюзии некоторых эсеров, что про

снувшаяся мужицкая душа захвачена революционным движением и вот 

крестьянство целыми сёлами сразу повалит в Крестьянский Союз, -
эсеровские лозунги не затронули наболевших струн крестьянского серд

ца. И войска - не переходили к восстанию. Старозаветные основы го
сударства российского- не рухнули. И весь состав ЦК эсеров, так и не 

легализовавшись, уехал за границу. 

А дальше - пошло ещё хуже. После всех блистательных успехов 
террора История повернулась к партии эсеров злою мачехой: откол ма

ксималистов, потом ужасающий урок Азефа, организационно-практи

ческий крах. Даже ведущими эсерами овладело ощущение моральной 

катастрофы, вакханалия смятения: хоть всем разбежаться и всё забыть. 
И даже оказалось, что у вождей- и смены нет. 

Эти ужасные годы после 1908 и до 1914 как-то не хочется и вспо
минать. Всегда гордились активизмом своей партии- а вот: самой пар

тии- н е с т а л о, одни вожди за границей. 

С началом войны Чернов, разумеется, отверг патриотизм, остался 

на позициях интернационалистических- и был из немногих делегатов 
Циммервальда. 

А напрасно падали духом. Прав был Гершуни, когда писал ещё из 

Шлиссельбурга: России суждено в ХХ веке быть тем, чем была Франция 

с конца XVIII, - и при этом минует нас пошлый период мещанского 

довольства, охвативший мертвящей петлёй европейские страны. И, на

против, какжестоко ошибся ТИХомиров, что революция наша будет яко
бинско-бланкистской, в подпольных рамках заранее сложится предго
сударство, своего рода мафия, и цель её будет один захват власти. По

вторилась ожиданиая! -и в самых светлых, безкровных формах. И сно
ва вот, второй раз, и снова через Финляндию, возвратился Чернов на

правлять революцию и восстанавливать расстроенные, ох расстроен

ные, эсеровские ряды. Естественно это делать через газету, «Дело на

рода», нужна неустанная теоретическая разработка. Но когорта пишу
щих как раз сохранилась. А-отстаивать местные организации? прони

кать в деревню, вотчину эсеров? не отдать социал-демократам и про

летариата? не отдать и армии? -дух захватывает от проблем. А руко

водства - снова нет, не устояли старые ряды перед временем, ну вот 

младший Гоц. (Комично распоряжается.) Авксентьев- и в развитии 

остановился, и сильно сбился на патриотизм. Капризный высокомер
ный Савинков-и откололся давно, и никогда не был наш. Натансон
застрял в Швейцарии, да он уже слишком и стар. А Бабушка-уж за все

ми пределами революционного возраста, и забалтывается сильно. (От
править бы её опять в Америку, она там хорошо деньги собирает.) Вме
сто этого приезжаешь и находишь тут тонкую хлестаковскую штучку

Керенского, выдающего себя за старого эсера: оказывается, сердцем он 

всегда был в наших рядах, только мы его никогда не знали и не видели. 
Но держит себя так самоуверенно, а ряды эсеров так обновляются сей

час, что новички и впрямь принимают его за ветерана, и он становится 
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партийно даже опасной фигурой, соглашатель-оборонец, а примазыва
ется к партии, а дезавуировать его тоже не к пользе партии, колоссален 

успех его речей. Появление таких фигур- наша плата за слишком удач
ную, слишком счастливую революцию. 

Но какова же ирония истории: самая боевая русская партия, 

гремевшая актами и жертвами, перестоявшая сама 16 лет, да 
присчитайте сюда ещё 20 лет народовольческой традиции,- в мо

мент, когда разверзся народный океан, вдруг оказывается почти 

без руководства и наполняется чужими рядами. И одиноко чувст

вуешь на своих плечах не только судьбу всей партии, но и судьбу 

всего русского крестьянства. 

Заняли на Галерной дом великого князя, свой автомобиль с 

шофёром. Естественно, Чернов сразу стал заместителем председа

теля Петроградекого Совета и приглашён в Исполнительный Ко

митет, солнечное сплетение сегодняшней революции. Но после на

ших славнейших величественных революционных десятилетий -
как разочаровывает, что этой величественности не видишь вокруг 

себя. Исполнительный Комитет! - как это звучит! - тот невиди

мый народовольческий, перед которым дрожали цари и сановни

ки! А входишь в него и чувствуешь туr себя как спешенный орёл: 

небоевая серенькая скотинка да полдюжины чудаков, мелкий уро

вень, мелкие заботы их волнуют, вроде ленинского экстремизма, 

нашли опасность! 

Первое, что сделал, разъяснил в большой статье, с точки зре

ния истории нашей революции: обыватель - всегда ждёт прише

ствия антихриста, и вот ныне явился Ленин. Не в силах говорить 

на уровне идей - говорят о лицах. Поспорили у дворца Кшесин

ской несколько запальчивых собеседников - в горячечном вооб
ражении обывателя уже встаёт фантом гражданской войны. Ле

нин только может благодарить врагов за эту безплатную рекламу, 

его может только радовать ненависть буржуазии, но мы, его идей

ные противники из социалистического лагеря, не должны раздра

жаться, чтобы не попасть в одну кучу с буржуазией. А Ленин -
просто жертва тех ненормальных политических условий, когда 

проклятое самодержавие всех загоняло в подполье, и неизвестно 

было, кто же ведёт за собой большинство партии, каждый претен
довал. И множились маленькие муравейники со своими лидера

ми, и создавались властные характеры с раздутыми претензиями. 

Ленин - крупная фигура по своим задаткам, но безпощадно из-
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мельчённая обстоятельствами своего времени. И у него есть импо

нирующая цельность, он весь как из единого куска гранита, но 

круглый как биллиардный шар, зацепить его не за что, и он ка

тится с неудержимостью, сам не знает куда. Его ум - однолиней

ный: не знаю, куда я иду, но я иду решительно. Преданность ре

волюционному делу пропитывает всё его существо, человек без

условно чистый, но он не понимает истинных интересов социа

лизма. От однобокого волевого устремления у него несколько при

туплена моральная чуткость. Он, конечно, просто не подумал, что 

выхлопотать у Вильгельма право на проезд - недалеко уходит от 

позора подачи прошения на высочайшее имя. Да и чрезмерным 

тактом он никогда не отличался, всегда у него виноваты против

ники, и бей их. У него огромный запас энергии, но доселе он был 
осуждён на измельчание в микроскопической кружковой склоке, 

отсюда его оскорбляющий жаргон, скрипит как железом по стеклу, 

фехтует тяжеловесной оглоблей, и она своей инерцией господ

ствует над его движениями. Он поддерживает правду, как верёв

ка держит повешенного. Но мне смешны страхи, что Ленин разло

мает новую русскую жизнь, мне смешно, когда Ленин гипнотизи

рует внимание целых газет. В Ленине просто говорит опьянение 

воздухом революции и головокружение от высоты, на которую его 

вознесли события. Не надо пугаться чрезмерностей Ленина - их 

локализируем мы, социалисты, и тем скорей, чем меньше нам 

будет мешать гвалт перепуганных заячьих душ. Так не надо раз
жигать страстей против большевиков, они наши товарищи по под

полью. А проще всего было бы - привлечь их в единое социали

стическое правительство, от трудовиков до большевиков. 

Сейчас, может быть, главная задача: как по всей необъятной 
России быстро отстроить единообразные Советы крестьянских де
путатов - и уверенно опереться на эту третью демократическую 

силу. Чернов фактически становится теперь вождём русского тру

дового крестьянства. 

А в ИК СРСД он нашёл слишком мало циммервальдского ду

ха- и начал уже давить на группу президиума. Однако сомневал

ся теперь Чернов в своей прежней формуле, что сразу после побе

ды над самодержавием надо открывать фронт против либералов. 

По приезде из-за границы Чернов в Контактной комиссии был 

главный инициатор, чтобы Милюков посылал ноту, поддержал бы 

циммервальдский энтузиазм в Европе. Но сейчас, когда нота была 
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изгажена Милюковым, - ещё следовало очень подумать, свали

вать ли всё целиком Временное правительство. 

А Милюкова- конечно убрать, переместить. 

Бывший робкий студент смещал своего бывшего уверенного 

доцента. 

111111111111 

ХОРОША У КУРИЦЫ ХОдА, ДА ПЕРЕЛОМЛЕНА НОГА 

111111111111 

68 

Генерал Алексеев привык подниматься рано поутру. А на чу

жом месте не спится -так ещё раньше. 

В Петербурге же всегда долго спали. А минувшую ночь всю 

насквозь его хозяин Гучков просидел на заседании, так теперь 

тем более спал. А с Гучковым-то и надо бьmо больше всего гово

рить. 

Весь вчерашний день проклубился несчастливым сумбуром. 

И доклад правительству скомкался. Как неудачно приехал. А сего

дня, 21 апреля, в пять вечера надо уезжать. Но тут и сегодня ни
кому не до Верховного. Живут своими склоками. 

Возвращаться в забытую армию-ничего не решив? И опять

всё решать по телеграфным аппаратам? 

ТИХо встал Алексеев в отведенной ему небольшой комнатке, 

помолился на восток. Пошёл в аппаратную к прямому проводу, вы

звал Деникина, узнал новости, распорядился. 

И всё равно рано. А Гучков ещё и болен, он долго может спать. 

Один неполный день оставался Алексееву, но и в него встревал 

Братиану, румынский премьер. Нанесло же его в Петроград на эти 

самые дни. Вообще, русскому Верховному Главнокомандующему с 
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румынским премьером вполне можно было не видеться: есть для 

того генералы в Яссах, а тут есть Временное правительство. Но вот 

съехались в один день в Петрограде - и никак нельзя обминуть 

визита вежливости. Дуrый союзник, несчастье наше и гибель, но 

неизбежно оказать почтение. И заранее известно, о чём будет раз

говор. Что Румыния - присоединилась к державам Согласия (по

вилявши два года перед тем), о, совсем же не из корыстных инте

ресов, а для осуществления общечеловеческих идеалов, которым 

румынский король особенно предан. Но и должны же быть освобо

ждены три с половиной миллиона трансильванских румын, и во

обще упразднена дряхлая монархия Австро-Венгрия, анахронизм, 

её разложением заражена вся Европа. И радость Румынии по пово

ду государственного переворота в России, сильно способствующе

го русско-румынскому сближению (спасибо),- но опасаются ру

мынские власти захлёста анархического движения от Румынского 

фронта, даже вот на днях безпорядки в самих Яссах, самовольно 

освободили из тюрем революционеров. Так нельзя ли как-нибудь 

прикрутить Румынский фронт - и одновременно усилить боевую 

поддержку румынской армии? 

Кисло было заранее от этого пустого разговора, ничего он не 

мог ни изменить, ни поправить. При Государе Алексеев делал всё, 

что мог, чтобы только Румыния, не дай Бог, не стала нашим союз

ником. А всё равно стала. 

Однако и к Братнану в эти пустые часы ехать рано, тоже по

чивает. И, томясь, придумал Алексеев: поехать сейчас к Корнило

ву в штаб Округа. А там уже будет и время- переехать через пло

щадь в Зимний дворец, к Братиану. Предупредил Корнилова по 

телефону- и к нему. 

Никак не удачно было назначение Корнилова на Петроград

екий округ в такие политические месяцы, всё Родзянко выдумал. 

Тут нужен был генерал-политик и дипломат, с государственной вы

сотой, а Корнилову это недоступный этаж, он дивизионный гене

рал и рубака. И даже, кажется, не представляет, какая сложная эта 

проклятая политика. 

Но что хорошо в нём- невозмутим. (Не любил Алексеев нерв

ных генералов.) Или по лицу не прочтёшь, смуглому, азиатскому. 

Корнилов считал, что вчера он справился неплохо. Да пожа

луй, так и есть. По теперешней обстановке как он мог действовать 

иначе? Именно он и уговорил полки разойтись по казармам. 
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Работа для генерала - проводить митинги с подчинёнными 
частями ... 

Оказывается, этой ночью, когда Алексеев уже спал, Корнилов 

ездил туда, во дворец, на совещание. 

Для чего? 

Вызывал Гучков. Корнилов ехал - думал получить какие-то 

решительные распоряжения - и действовать. А не получил ника

ких, или отменилиСЪ они за полчаса? Зато вместо попался в вести

бюле корреспондентам, и приiWiось отвечать. 
И что ж говорил им? 

Что ж остаётся. Сегодняшнее появление воинских частей у 

Мариинекого дворца считаю следствием недоразумения, создан

ного какими-то безответственными агитаторами. Однако граж

дане-солдаты в подавляющем большинстве проявили полное 

понимание интересов государства: оставались спокойно в ка

зармах. 

А на площади, в полночь, 25 тысяч народа - ревут, привет

ствуют Командующего округом. И при такой поддержке - ниче

го не предпринять? Странное правительство. 

Да ... 
Если правительство в таком виде - на что ж надеяться? 

Ко всему, о чём вчера докладывал Корнилов Верховному, -
ещё ж так называемая «рабочая гвардия». От самых дней револю

ции наворовали оружия со складов, а после того умудрились пере

брать оружие из городской милиции. Какой-то Боцвадзе, студент 

Боенно-медицинской Академии, а теперь комиссар Выборгской 

стороны, один забрал у них чуть не половину винтовок. Как это 

происходит, непонятно. Округ призывал сдавать оружие- не сда

ют. Зачем они вооружаются? Ещё одна армия в городе, неизвестно 

кому подчинённая. 

Отважные секущие глаза, отважный лоб. А не дано ему сра

зиться. 

Всё-таки склонялся Корнилов к этому, не им рождённому, 

шальному проекту ... Спасение от разложения, когда нельзя выво
дить петроградекий гарнизон на фронт: попытаться стянуть его, 

тут на месте, армейской организацией? Объявить повышенную 

опасность Петрограду от возможного немецкого десанта после 

прохода льда (и правда, немцам сюда лишь повернуться? .. ) и что 
против Северного фронта сосредотачиваются большие силы 
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(Алексеев вчера объявил газетам как раз наоборот). Может быть, 

дьппа на этот сброд опасностью, за строгими занятиями и мож

но превратить их в солдат? Вот проект приказа ... Хотя Гучков -
против ... 

.. . Для формирования новой могучей армии... приказываю 
переформировать запасные части Округа в боевые полки и, не те

ряя минуты, начать самую интенсивную их подготовку к бою. 

Этим частям оставаться в Петрограде, но быть готовыми встре

тить и разбить противника на подстуnах к столице ... 
Так, что ли? .. 
Не большая находка. (И надо же, наконец, однозначно сгово

риться об опасности для Петрограда.) Но - может быть, может 

быть ... А что тут придумаешь? .. А откуда брать вооружение этим 
боевым полкам? А боевой офицерский состав? 

Ладно, Верховный не возражает против издания такого при

каза. 

Смотрел Алексеев в широкое окно на пустую Дворцовую пло

щадь. Красные флаги -на Зимнем, на Адмиралтействе. 

ЖИзнь Армии - течёт сама, неизвестно куда. 

Семь миллионов сидят в окопах- и никому до них. 

69 

С мачехой у Коли Станюковича - совсем разладилось. За ми

нувшие недели приглашали её прежние эсеровские друзья то в 

одну компанию- «На Чернова», то в другой дом- «На Савин

кова», -она возвращалась переколыханная впечатлениями и вос

клицала: «Какие вожди! Какие люди!» И это неожиданно обер

нулось вчера, на ноту Милюкова отзыв её был эсеровский: «Под

лец!» 

Но уже до ноты ли было? такое ли разыгралось в городе? Вче

ра после занятий Коля с двумя Сабуровыми и ещё десятком соуче

ников - ринулись на улицы, отстаивать правое дело, и носили 

плакат против Ленина, и просто лезли, с кем бы подраться, но не 

пришлось. Тем обиднее было, поздно вечером возвратясь домой, 

слышать слова мачехи. Что ж она, обезумела? валить правительст

во, едва ставшее? А вот- «как скажет Чернов!» А что будет с фрон

том?! Уже криком отвечал Коля: «Это- нам отольётся! Это- от-
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цу в спину удар!» Хотя всегда же зарекался - не напрягать с ма

чехой отношений. 

А сегодня - никто опять не шёл в гимназию, еговаривались 

по телефонам. Да с вечера во всех домах телефоны были заняты, не 

прорваться, трещали и трещали звонки, наговаривали слухи, слу

хи: правительство уже арестовано! -нет, арестован Ленин! -да, 

припmи войска из Царского Села давить мятеж петроrрадскихl 

Все IШохо спали - а с утра опять схватились за трубки. 
Но Коля с друзьями рвались -действовать! бороться! 

Какое яркое утро, переливает розовое солнце на шпилях. Все

гда на уроках его просиживаем - а тут красота, свобода! и сил 

сколько! 

Ох, будут сегодня дела! Задор: чья возьмёт? Надо, чтоб наша! 

На перекрестках Невского возбуждённые группки жителей, 

вполне приличного вида. На тумбах и на стенах - небывалая 

вещь -расклеено воззвание кадетского ЦК: 

« ••• Вильгельм занимает наши земли- а нас зовут скорее с ним 

мириться и пожертвовать нашей дружбой с передовыми демокра

тиями мира? Неужели свободная Россия может изменить благо

родным народам Запада? Всех, кому дорога Россия, ЦК призыва

ет к твёрдой решительной поддержке Временного ... Граждане! Не 
идите за теми, кто требует отставки ... - такие требования ведут 

к гибели нового строя, притаившалея реакция ждёт раздора в сре

де освободившеrося народа, чтобы поднять голову ... » 
Проворный господин в котелке, сбившемся на затылок: 

-Вот! Унас-есть вожди, мы не забыты! 
У тумбы вступают голоса: 

- И чего ж от правительства требуют: почему оно не давит на 

союзников? А союзники- нам не подчинены, как мы можем при

нудить Францию отказаться от Эльзаса? А если она не откажется, 

так что- объявить ей войну? Или- не дадим ей больше займов? 
Или- не попmём ей вооружения? 

Смех. 

- Если мы такие сильные- то почему ж не диктуем мира Гер

мании? 

Курсистка, рук не вынимая из пуховой муфточки (прелестъ!): 

-Да пусть Временное правительство и объявит, что мы отка

зываемся от Константинополя. Но - не изменять же союзникам! 

- Войне ещё куда до конца, а мы ссоримся, на каких условиях 

заключать мир! 
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Воззвания на тумбах, «граждане!»- это поднимает дух, но на 

вкус Коли и друзей - даже и недостаточно: чего-то ещё сильней 

хочется! хочется - кутерьмить! 

Перешли к другой тумбе. И туr обсуждают, солидные господа: 

-Как это так- «долой Милюкова»? Уйдёт Милюков- уйдёт 

и всё Временное правительство, это же политическая азбука. И на

ступит полная анархия! 

-Убрать Милюкова легко, но возьмутся ли они убрать Грея, 

Асквита, Вильсона?- ведь там «приказ N2 l» не действует. И их 
«манифест к народам» там не усльппали. 

-Да кто его вообще услышал? Ну, в Германии его опублико

вали, и что? Совет рабочих депутатов думает, что можно сочинить 

такое воззвание, перед которым союзники не устоят. Придёт про

кламация за подписью «Скобелев» - и американцы не вступят в 

войну? .. 
И поспорить не с кем, и не на кого мальчикам кидаться. 

-Да из-за чего вся буря? что нового в ноте? Что мы и дальше 

будем выполнять союзные обязательства? - так какие туr могут 

быть расхождения? Обещали не заключать сепаратного мира -
так и не должны! Договоры связывают не режим, а само государ

ство. 

Высокая сухая дама: 

-Но одним днём таких споров - Россия уже обезчещена! 

Нельзя же обсуждать такие вопросы перед лицом немцев! 

-Господа! Если конфликт между правительством и Советом

это ужасно! Это - невозможно сейчас для России! Согласие меж

ду ними -это теперь основа нашей государственной жизни. 

-Да кто смеет трогать нынешнее правительство? Оно постав-

лено -самой революцией! По всенародному указанию! 

- Это, наверно, всё Ленин устроил! 

-Да что ж его не осадят? 

-На самом деле непонятно: что же именно вчера произошло? 

Непонятно и мальчикам, хотя допоздна вчера толкались на 

улицах и вроде всё видели. Что же именно, правда, происходит? 

Как это начинается, кем это поджигается? 

Нет, главное: что делать нам самим? вот сегодня! И как уга

дать, где будут главные события? куда нам идти? 

От получаса к получасу встревоженные группки на Невском 

стягиваются покрупней, человек по 30-50, маленькие митинги. 
Кто говорит, того и окружают. 
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- Мы свергли царское правительство не из-за хлебных хво

стов! А из-за того, что оно не могло выиграть войны. А теперь, ко

гда приближается полная победа, -вдруг всё бросай, и мир? 

Офицер с резиновой ногой (кольнуло: вот так и отцу ото

рвёт?): 

- Когда нужно последнее напряжение! Когда судьба родины 

зависит от ещё нескольких, может быть, недель?- и этот отрав

ленный клич: немедленный мир? 

Перешли с друзьями к городской думе. Изломы её внешней ле

стницы так прямо и зовут к митингу. Близ неё собралось уже и до 

сотни, а со ступенек - пылкий студент, снявши фуражку, откры

тое светлое лицо, причёска ото лба назад: 

-Идите с правительством! Не то мы как народ - кончены! 

Мы свободу получили настолько без усилий, и так уже быстро к 

ней привыкли, что это опьяняет. Вот- подайте нам немедленный 

мир. Подхватили словечко- «Отказ от аннексий». Но эта циммер

вальдская формула сама себя исключает. Если «мир без аннек

сий» - тогда никакого «самоопределения наций». По самоопре

делению, турецкая Армения имеет право отойти к нашей, а Гали

ция - соединиться со всей Украиной. Но тогда это будет «аннек

СИЯ» от Турции и Австрии! Так что ж, мы должны оставить хищни

кам все их захваты? «Без аннексий» - это родилось в германской 

социал-демократии. Там этот лозунг понятен: чтоб не отдать ни 

одной пяди немецкой территории. А- как восстановить Польшу 

за счёт одной русской, без германской и австрийской? 

Ему одобрительно кричат, кто-то и аплодирует. 

К нему туда - подымается чиновник в ведомственной шине

ли. Всегда послушно-немые исполнители- и те сегодня стали с го

лосом: 

- Что ж, покинуть «малые народы»? всех, кто вверился нам? 

Не «без аннексий», а надо кончить войну так, чтобы кровопроли

тие не повторилось больше никогда! Чтобы Германия никогда 

больше не полезла на нас! 
И опять перенимает тот студент, с воодушевлением: 

- Как относиться к войне- нам подаёт пример безкорыстная 
американская демократия! Если б мы теперь вышли из войны- с 

каким презрением стал бы на нас смотреть свободный американ

ский народ! 

Пошли друзья, пошли дальше! Где-то что-то сегодня ... - и мы 

пригодимся! 
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Терпеть не мог Терещенко смотреть бездеятельно, со стороны, 

на дело, которое плохо вяжется. 

Невинный акт с нотой союзникам - опасно разрастается в 

государственный конфликт. Правительство и Совет так до конца 

и не поняли друг друга за всю ночь. Но когда два учреждения не 

могут сговориться - всё может решить частная встреча реальных 

деятелей. 

И хотя лёг только в 4 часа утра, уже при утреннем свете, Тере
щенко вскочил в 9, по-молодому свежий, и сразу же понял, что на
до спешить встретиться с Церетели. Керенского не бьmо (по друж

бе Терещенко знал, что притворно), да ещё не разрешила бы ему 
гордость переговариваться с Церетели, а Терещенко легко мог 

продолжить ночную попытку Некрасова, довести документ до кон

ца, текст бьm тут. 

И поспешил позвонить ему, пока тот не окунётся в месиво сво

его ИК. Застал. Сговорились, что Терещенко тотчас приедет. Ми

нистерский автомобиль уже ждал у подъезда. 

А жил Церетели сейчас - в холостой квартире Скобелева, до
вольно богатого наследника (но не в сравненье с Терещенкой, и не 

по сахару, а по муке, отец его бьт купцом-мукомолом в Баку), из
рядно платившего на революцию, а сейчас в карикатурной степе

ни и поклонника театра. Значит, и он будет рот разевать рядом с 

их разговором. 

Среди комичного и ничтожного сброда Исполнительного Ко
митета (и нельзя им показать, чего они стают) возвышалось всё 

же несколько серьёзных фигур - и вот постоянно внимательный 

и доброжелательный Церетели, такая же внезапная звезда в Сове

те, как Терещенко в правительстве. Два месяца назад и в голову бы 
никому не пришло, что для решения судеб России нужно встре

титься им двоим. А вот. 

Черноглазый Церетели с длинным худым лицом смотрел сей

час, кажется, с недовернем (после вчерашней терещенковской за

щиты ноты). Но вот Терещенко уверял, что вся история- чистое 

недоразумение, ничего плохого не имелось в виду. Церетели ки

вал. Он тоже очень хотел уладить. 

Это нужно бьmо для спасения России, но и, в частности, осо

бенно нужно для самого Терещенки. Во-первых, как для министра 
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финансов: из-за этой паршивой историйки зависала вся судьба 

Займа Свободы, а без займа грозили быстро рухнуrь все россий

ские финансы. И во-вторых, это пока секрет-секрет, как для лица 

более чем заинтересованного в блЕDКайших путях российской 

внешней политики. 

Весь выход был в том, чтобы отредактировать нужное «Разъ

яснение» от имени правительства. Это было бы несложно, если 

бы Терещенко не опасался, что Милюков упрётся и испортит всю 

игру. 

Больше всего пришлась советским против шерсти «реши

тельная победа»? -так замазать длинной цитатой из декларации 

27 марта. Потом надо было что-то измыслить о «санкциях и гаран
ТИЯХ». Придумано было, отчасти ночью с Некрасовым, потом и с 

Милюковым, что это- совсем не вредные мероприятия, а: между

народный трибунал, ограничение вооружений. Ещё бы что-ни

будь? Ну: «И пр.>>. 

Но что неприличнее всего: это «Разъяснение>> теперь рассы

лать послам союзньш держав как дипломатический документ? 

Это- крайне нетактично, невыносимо! 

Дружественно расстались на том, что Терещенко как можно 

скорее проведёт бумагу через заседание кабинета - и тотчас же 

пошлют в ИК. А Церетели со Скобелевым поехали на ИК, у них 

начинало кипеть заведомо раньше правительства. 

Но не так просто достанется Терещенке. Милюкова оскорбит 

прежде всего, что составление согласительного документа прошло 

без него - и уже поэтому он будет придираться к каждому слову. 

Он ревнует, что поле внешней политики не отдано ему целиком на 

откуп. И ревнует, не без оснований, к Терещенке, что его англий

ский да и французский лучше. И потом, как упорный торговец, 

Милюков больше всего боится продешевить, уступить хоть копей

ку раньше или на копейку больше, чем это абсолютно неизбежно. 

На самом деле, у него нет художественного чутья, чувства целого, 

чувства манёвра, вот капризно не желает считаться, что вырос ка

кой-то Совет. Всю политику он понимает так: упереться и не пус

кать. А по сути нота его была совершенно верна, и даже, при гиб

кости, её можно бьто составить и более преданно к союзникам, но 

и более требовательно к ним, мы должны с них тоже получить хо

роший куш, - а вот неумело подана ... 
Недавно Бьюкенен пригласил сепаратно Керенского и Тере

щенко, понимая их растущую силу в правительстве, к себе на ланч. 



5[]2 АПРЕЛЬ С:ЕМНАДЦАТСIГСI- КНИГА 1 

И они легко сошлись в оценке, что от Милюкова ждали не такой 

высоты, что деятельность его шесть недель разочаровывает - и 

вряд ли ему удержаться дальше вершителем внешней политики. 

И всем троим (ещё до скандала с нотой) было понятно, что толь

ко Терещенко единственный и сможет заменить Милюкова. 

Но сию минуту не так легко было даже собрать правительство: 

кто ещё спал после этой ужасной ночи (князь Львов только что 

проснулся); кто, как Шингарёв, уже сидел в министерстве и отка

зывался ехать на заседание раньше чем в три часа пополудни: ещё 

не совсем готов его документ о земельных комитетах, подлежа

щий утверждению сегодня. Князь Львов обещал попытаться со
брать - ну, к часу дня. 

Нет, с этим рыхлым, дрыхлым правительством можно просто 

известись! Они не понимают, что значит торопиться. 

Тогда Терещенко предложил Львову собрать трёх-четырёх ми
нистров, с Милюковым, и решить келейно. 

Но с Певческого моста твердо отбил Милюков, что надо отвы
кать от закулисных комбинаций, решение правительства возмож
но только в полном составе. 
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В минувший вторник, назначенный быть Первым мая (про

махнулись советские вожди: их европейские учителя, оказывает

ся, и не праздновали), Публичная библиотека, разумеется, работа

ла. Но и из окон, и выходя от времени на Невский, попаблюдали 
это полумиллионное шествие - что-то в нём страшное есть. 

Страшное - в своей организованности: что в определённый день 

и час полмиллиона жителей, да даже больше, идут по указанным 

улицам, в указанном направлении, в предписанных рядах, - ведь 

это очень неестественно! А пение!- одни и те же песни в сотне 

разных колонн; а манера! - монотонная, то ли вынужденная, за

вороженная, -тон какого-то нового язычества. 

Один библиотечный остроумец переиначил Козьму Пруткова: 

- Скажи, если б не бьто красного цвета- как бы ты отличил 

друзей народа? 

Заведующая выдачей ответила: 
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- Смешного мало. Вот это и течёт тот самый Ахеронт, кото

рый всё грозился поднять Василий Алексеич Маклаков. Мы уже ви

дели в феврале, какой он бывает немирный. Но он тёк не против 

нас, и мы радовались. А если потечёт на нас? 

И сбылось просто через день: в четверг он потёк уже на нас. 
Тех полков на Мариинекой площади библиотечные служащие не 

видели, но к вечеру шествия полились под стенами самой библио

теки - и страшно выглядели: эти резкие, как пощёчины, «Долой 

Милюкова!», даже «Долой Временное правительство!», особенно 

когда уже в темноте выдвигались под фонари, и особенно та ко

лонна, где рабочие IWIИ с винтовками. Лица были совсем не сонно
добрые, как на «1-е мая», а откровенно-злые, так зло и оглядыва
лись на публику петербургского центра. 

После служебных часов идя домой через Невский, Вера под
ходила к одной спорящей кучке, к другой (в день революции он. 

просил её: только не задерживаться на Невском ... ), слушала, и за
детая и обрадованная. Задетая обиднейшими подозрениями, кото
рые то ли действительно зрели в головах у этих людей, то ли были 

им внушены со стороны, а обрадована- сколько и самой простой 

неинтеллиrентной публики, по виду приказчики, торговые си

дельцы, мелкие служащие, а главное, простые солдаты, отвечали 

тем - трезво, ясно, с неиспорченным чувством. «Солдаты - за 

нас!»- это было вчера вечером открытие не одной Веры, но всего 

благоприличного Невского проспекта. Какие-то солдаты, выходя
щие в строю на Мариинекую площадь, были против нас, но вот эти 

все отдельные, свободные от строя, -все разумно за правительст

во, за порядок, и, хотя именно им предстояло воевать, они и за 

разумное окончание войны, не на полдороге и не в развал. 

Это было ново - для петербургской улицы и для всякой рус

ской улицы: не созванные кем-то сходки, а стихийные политиче

ские споры всех сословий вперемешку, и простонародья. Зако

ванный угрюмый Петербург вдруг превратился в какие-то север

ные Афины. Внезапно оказалось, что потребность самим обмыс
ливать и обсуждать политику - есть и у русской толпы, да слы

шались многие меткие замечания, и с сочными народными при

сказками. 

Сама Вера в этих схватках не подала голоса ни разу, но мыс

ленно пыталась отвечать, да, кажется, иногда и понаходчивей, 

чем те вслух. 
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Сегодня утром, развернув «Речь», она увидела большое взвол
нованное воззвание к стране кадетского ЦК, видимо, заседали но

чью .... И как может сегодня Россия требовать от союзников изме
нения прежних договоров?- это нарушит единение с ними, когда 

мы более всего нуждаемся в их помощи. Мы так не избавимся от 
бедствий войны, но только станем одиноко перед величайшими 

опасностями. Уже ведь видно, что наша революция не вызвала гер

манской, но хищная монархия Гогенцоллернов строит все расчёты 

на нашем разладе с союзниками. О сепаратном мире мечтал ца

ризм, но не мы с вами? 1. 
И ещё новые, новые повороты аргументов и призывы. Воззва

ние было передлинено, от этого после прочтения Вера была боль

ше встревожена, чем когда поднялась утром: вожди не были так 
уверены. 

И ещё такая была в сегодняшней «Речи» смутившая Веру ста

тья: ни один сознательно мыслящий гражданин не может стоять 

одиноко, вне партии; вне партии невозможно совершать полити

ческую работу свободной демократии. Превратим безформенную 
массу русского общества в стройную организацию политических 

партий! 

Что-то очень опасное произошло -центральная кадетская га

зета ещё никогда не призывала так. Хотя Вера годами немало сил 

положила на разнообразную помощь кадетской партии, и вполне 

сочувствовала её программе, и высоко уважала многих её руково

дителей, -однако она никогда не испытывала потребности стать 

и самой членом партии, это была форма сжимающего принужде

ния. Да в таких категорических фразах, да с расширением на всё 

русское общество? 

На Екатерининской гимназисты раздавали прохожим белые 
печатные листки, прокламации. Взяла. Крупно: 

«Граждане! Россия переживает страшный час! .. » 
Ну, читать уже в библиотеке. Но вошла - а там, сразу же за 

входной зеркальной дверью, завешана вся доска объявлений -
таким же, только крупным печатным воззванием- уже не от ЦК, 

а от всей партии Народной Свободы: 

Граждане! Россия переживает страшный час! Реша

ется судьба страны, судьба будущих поколений! Народ 

проявил великую мудрость в доверии Временному пра

вительству. Сплотимся же вокруг него, не дадим разрас-
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таться анархии, вслед за которой придёт притаившалея 

чёрная сотня ... Милюков, появление которого у власти 
купило доверие к нам наших союзников, объявляется 

врагом отечества! Но они знают, что уход Милюкова 

означает уход всего Временного правительства, - ку

да ж они ведут Россию? 

Мы стоим на краю пропасти. Граждане, выходите на 

улицу! проявляйте свою волю, участвуйте в митингах, 

выражайте одобрение правительству! Спасайте страну 
от анархии! 

А ощущение: как будто от той беды-лишь хрупкая перегоро

дочка ... 
По всей библиотеке перебрасывалось волнение. Настроение 

было: идти! Почему, в самом деле, мы всегда безконтрольно от

даём им улицу? Почему мы вот здесь, у себя, говорим свободно, а 

на улице стесняемся? А на улицах всё и решается! Вчера уже ходи

ли другие - а что же .мы? 

Переговаривались в коридорах, на лестницах, передавая друг 

другу нарастающее: 

- Правда! Надо не отделываться ироническими шуточками, а 

идти на Невский! И вслух говорить против анархической пропа

ганды! 

-А то мы только поддакиваем тем, кто делает ... 
-Если имеем убеждения- почему таимся? А если наши убе-

ждения ничтожны - не надо сетовать на развал. 

Нашлись добровольцы - снаружи к зданию приставили лест

ницу- и с садового фасада сняли кем-то накануне вечером подве

шенную красную полосу, криво отрезанную и с кривобуквенной 

надписью: «Да здравствует международная пролетарская солидар

ность!» Кто-то писал на ватмане: «Доверие Милюкову», «Доверие 

Временному правительству». В подвале служащие сколачивали 

под них щиты. 

Кто-то внёс снаружи в вестибюль свёрнутое зелёное знамя -
кадетское знамя. До сих пор такие красовались только на съезде да 

в районных комитетах. А теперь вот- на улицу? 

Показать им, что в столице - не одни горлопаны-ленинцы. 

А получат отпор- их как бы и не было. 

- Только заикнись против них- сейчас же кричат: «Буржуй! 

убрать его!» 

- «Буржуй» - это стало теперь вместо «фараона». 
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- «Буржуй» - это становится как чёрная кость. 

Мирнейшие библиотекари, интеллигентные посетители ... 
«Уличное воздействие»- нам казался шаг, не допустимый для вос

питанного человека? Но- пришла пора! 

И Вера - была из решительных идти. 

Тем временем прочли в «Известиях» заявление Совета, что это 

не он устраивал вчера выступления против членов правительства: 

«ЭТО -недоразумение, которое было создано некоторыми песоот
ветственными личностями». Ах вот как! А между тем эти личности 

играют чужими головами. 

Кем же тогда? большевиками? Хотя революция и победила, а 

большевики не раскрьmись откровенно, остались со старыми кон
спиративными приёмами. 

Но - как начинают манифестации? Друг друга убедили, вся

кую работу прекратили, подготовились, оставили двух дежурных,
-Господа! Выходите! Господа, через главную дверь. 

Вышли кучкой на тротуар против Екатерининского сквера. 

Сперва робкой. Потом больше. 

- Господа! На мостовую! Не стесняйтесь. 

Как странно: всегда они ходили по мостовым, а мы- толь

ко смотрели с тротуаров. А вот - сейчас пойдём по мостовой мы! 

И значит? -у нас сила? 

Взяли, подняли два плаката, одноручный и двуручный. Свой 

каталогист впереди -поднял зелёное знамя и развернул. 

Да! Чтобы проявить свои убеждения не в гостиной, а на ули

це - нужна, конечно,смелость. 

А уже вышли и все свои, с читателями. 

И из прохожих примыкали- любопытные? или сочувствую-

щие? 

Уже их стало больше сотни. 

И два-три весёлых солдата. 

-Господа! И солдаты с нами! 

По-шли. 

А на Невском - уже опять муравейники! Вчерашние. Перего

раживая тротуары. И соступая на мостовую. 

Повернули налево - мимо Гостиного двора. 

Чудовищно странно идти- по мостовой Невского. Извозчики 
придерживают, объезжают. Трамваи умедляют. 

Со всех тротуаров - внимание: и к невиданному зелёному 

знамени, и к публике такой. 
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Одобрительные возгласы. 

И присоединяются- гимназисты, офицеры. 0-о-о, да нас мно

го уже! 

Всем - необычно, всем -чудесно. 

К Казанскому собору! Там поговорим. Где ж ещё и говорят? 

72 

(На петраградских улицах, 21 апреля днём) 

* * * 
И уже по всему Невскому- необычайное лихорадочное ожив

ление. Уже не кучки, а едва ли не толпы чистой городской публи

ки, как никогда не бывает. И солдаты есть. А рабочих не видно. 

Стеснены все перекрестные трамваи, звонят, медленно едут. 

Вьшmа на улицу- интеллигенция! Ещё не знают, как себя дер

жать, куда идти, - просто показать свою гражданскую убеждён

ность. 

-С нами, товарищи! Кто за доверие- присоединяйтесь! 

Молодёжь лезет на стены, снимает красные флаги с домов, их 

много натыкано, и несут. У кого-то на флагах уже и скороспелые 

надписи. 

На углах расклеены, в витринах выставлены жгучие воззвания 

партии Народной Свободы: «Выходите на улицу! Проявляйте свою 

волю!» 

* * * 
На углу Пушкинской студент кричит возражательно с ящика: 

- Нам надоели эти общие места! Народу противна буржуаз

ная казуистика! 

Гимназический учитель в форме: 

-А при чём тут буржуазия? Не буржуазия ведёт войну, а для 

жизненных интересов России! 

Тот студент: 

- Нет оснований доверять Временному правительству! 

Матрос с тротуара, густо: 
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- Вполне доверяем правительству, оно нас не подвело. А кто 

может сказать, что оно изменило? 

Из гула: -Ленин и компания. 

Матрос, приступая к студенту: 

-А велика наука, вон, быть вагоновожатым? А ну, стань на 

его место, далеко ли уедешь? 

* * * 
У Аничкова дворца, к Фонтанке, большая толпа. Между шля

пок и котелков- есть и картузы и бабьи платки. Всё сегодня полу

чило горло, перекликается, но обывательские речи смирные, а ес

ли резко крикнет, то вот реалист: 

- Отказаться от ноты! Потребовать от союзников присоеди

ниться к манифесту Совета! 

Дама, сплетя на груди пальцы в лайковых перчатках: 

- Но нельзя же заставить союзников пересматривать догово

ры во время войны! 

- Опубликовать тайные договора! 

- Это подло! Секретный договор может быть опубликован 

только с согласия всех сторон. 

Студент: 

- Да зачем дальше воевать, когда на фронте уже братание 

идёт? 

Представительный рослый господин в хорошем пальто: 

-Это возмутительно! Сперва надеялись: немцы свергнут 

Вильгельма. Не свергают. Теперь- надежда на братание. Да отку

да эта мечта, что немцы не пойдут на нас наступать? У нас просто 

голова кружится. 

Та же дама, всё так же с руками на груди: 

-Да имейте терпение! Вот, Америка вступила! -теперь вой-

на скоро кончится. 

Тот господин: 

-Как же можем мы сами объявить мир? 
Ему курсистка, чёлка из-под меховой шапочки: 

- Вы хотите победы? Вам нужно ещё миллионы калек? А нам 

нужно - братство народов! 

Студент - всем сразу, с ледового бугорка: 

- Союзники- всё равно захватят! -и хоть с ними потом во

юй. Нет, кто-то должен благородно отказаться, и с самого начала. 

Курсистка, встряхивая чёлкой: 
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-Мы согласимся защищать свободную Россию, но не алчные 

аппетиты богачей. 

Два солдата прикатили бочку. И раненый солдат, рука на пе

ревязи, взлез на неё: 

-Слушайте! Как так всё кинуть? А за что ж мы кровушку ли

ли? А за что ж я три месяца, не зная покою ни днём ни ночью, ле

жал на лазаретной койке? Наши братья в окопах, а мы тут неужто 

будем слушать подзужников? А что бы мертвые сказали? Кто зате

ял эту суматошь? Не мы. 

-Ленинцы! -кричат из заднего ряда. 

Студент громоздится на снежной куче: 

-При чём тут ленинцы? Я вот никакой не ленинец. Но демо

кратия должна сыграть почётную роль посредника мира. Тайные 

договоры были заключены царским правительством, а демокра

тия не обязана их соблюдать. 

Хорошенькая гимназистка язвит: 

-Вы потому против войны, что на фронт боитесь? 

Плотный седой господин, решительно: 

- Всякий последовательный демократ должен быть и борец за 

полную победу! 

Неуёмная та курсистка: 

- Ну да! - завоёвывать Константинополь, присоединять Ар

мению, отбирать обратно Польшу, - а нужно ли зто народным 

массам? Мы выиграли уже то, что сбросили царя! И этим помогли 

всем демократиям мира. Сейчас Германия борется за своё самосо

хранение- и это даёт ей страшную силу отчаяния! Опасно дово

дитьеётак ... 
Плотный господин не уступает: 

- Но народ отверг утопические формы мира и не выпускает 

винтовки! Пока Германия не откажется от захватов - до тех пор 

мы будем непоколебимо стоять! 

-А- где вы стоите? - ему мастеровой. - Вы -идите по

беждайте своими руками, что вы других зовёте? 
А на бочку вместо раненого взлез густобородый солдат, без 

винтовки: 

-Не потому немец нас два месяца не трога'т, что рад нашей 

слободе, - а что мы друг дружку поедом едим. Немец понима'т, 

что, напри он на нас, - мы б сразу опамятовались, за оружие взя

лись. Вот он нам по кой и даёт, чтоб мы ссорились ... 
Толпятся, толпятся ... Кому верить? 
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* * * 

С Невского на Михайловскую несколько десятков человек бро

саются с криками и проклятьями. Бегут, сбивая друг друга с ног, 

ловят сами не знают кого. Одни: немецкого шпиона заметили! 

Другие: с бомбами! Третьи: провокатор! 

Поймали двух молодых: ленинцы! Повели - в комиссариат. 

Там- приняли их, а от толпы внутрь не впустили. Постояли- ра

зошлись. 

* * * 
На Михайловской улице у подъезда «Европейской» гостини

цы - тоже большой митинг, всех сортов публика, от офицеров до 
кухарок. Все - граждане! -Лакей. - Вроде банковского служа

щего. 

Меняются ораторы на ступеньках, и только один крикнул «до-

лой Милюкова>>, ему не дали кончить: 

-Гоните его! 

А хорошо слушали молодого безбородого солдатика: 
-Товарищи! Я трижды ранен, больше не хотел идти на войну. 

Но теперь - пойду. Только трусы требуют конца войны. Здесь -
не имеют права говорить против войны, спросите раньше фронт, 

что он вам скажет? 

Спорят везде горячо, но без кулаков. Перевес - везде за Вре

менным правительством, и солдаты все - больше так. 

* * * 
Большая организованная кадетская манифестация, человек 

триста, с зелёным и трёхцветными знамёнами вышла из кадетско

го клуба на Французской набережной, впереди медленно идёт от

крытый автомобиль, в нём - Винавер, ещё несколько кадетов, во 
время остановок обращаются с речами к окружающей публике. За 
ними - грузовик с вольноопределяющимися, и те разбрасывают 

листовки с кадетским воззванием. 

Прошли по Литейному. Потом- по Невскому. А с Морской по

вернули к Мариинекой площади. К их шествию по пути присоеди

нялось много солдат, офицеров, обывателей, к концу стало в шест

вии несколько тысяч. 
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На Морской толпа подняла на руки встречного французского 

офицера и внесла, подала его в автомобиль ЦК. Винавер приветст

вовал его, толпа кричала: «Вив ля Франс!» 

* * * 
Но вот валит по Невскому совсем иное шествие: впереди, с 

четверть колонны, -хмурые рабочие, с винтовками на ремне че

рез IШечо. А три четверти - рабочие бабы да подростки. Несут -
«Долой Временное правительство». А кричат: 

-Долой Милюкова! Не дадим ему пить нашу кровь! 

- Пусть умрёт от своей буржуазной жажды! 

Им в ответ из встречного шествия: 

-Да не Милюков, а Вильгельм пьёт нашу кровь! 

А они: 

-Да здравствует Ленин! 

А им: 

-Долой Ленина! Долой немецких шпионов! 

Пропти, друг друга не задели. 

А что это они - с винтовками? Вон, все солдаты на улицах -
без оружия. 

* * * 
И ещё- подобные же рабочие манифестации приходят или с 

Литейного моста, или с Троицкого. 

Враждебные - иногда минуют друг друга встречно, иногда 

идут параллельна рядом и перебраниваются. 

Озлобление нарастает. Лица воспалённые, искажённые: 

-Да здравствует Интернационал! 

-Смутьянов- в Германию, они там нужней ... 
-Долой Милюкова! 

-Долой Ленина! 

-Долой войну! .. Не надо нам завоеваний! 
- Верим только Временному правительству! 

Трамваи- всё медленней, стоят в пробках. А извозчикам, эки-

пажам- хоть вовсе с Невского сворачивай. 

Митингуют- уже на всех углах, не пройти. 

-Вот устроили! Только немцам это и нужно. 

- Вильгельм порадуется ... 
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73 

После безсонной ночи ИК собрался -у всех главарей тяжёлая 

невыспаипая голова и упадок энергии. (Ещё прежде ИК произош

ло совместное заседание трёх народнических фракций. И эсеры 

поддержали трудовиков и пешехоновских энесов: что социалисти

ческая демократия ещё не в силах выполнить задачу самостоятель

ного управления страной и такое правительство подорвало бы 

кредит России перед буржуазной Европой. Нет, разрывать с каде

тами не пришёл час.) 

Церетели доложил, что сегодня утром к нему приезжал Тере

щенко и согласовывали набросанный вчера ночью проект прими

рительного документа. Вот он. Обещается лёгкий компромисс, за

труднений не должно встретиться, в ближайшие часы его утвердят 

на Совете министров. (Ещё надо обсудить, допустимы ли такие ча

стные контакты Церетели с министрами: не может же он всегда 

знать и выражать мнение ИК.) 

Документ может быть и неплохой, можно бы и утвердить: в 

конце концов, состаивается всё-таки первый шаг к международно

му обсуждению отказа от насильственных завоеваний? Это -
крупное достижение демократии. (Чернов: «Трудовой демокра

тии».) Большевики, конечно, не согласны: это- поражение! Но и 

многим в ИК не так уж понятно: почему надо быть столь вежли

выми с союзниками? почему нельзя на них давить? Во всяком слу

чае, надо ещё раз потребовать от Временного правительства, что

бы ни один крупный политический акт не издавался без предвари

тельного осведомления ИК. И чтобы скорей выгоняли всех цар

ских послов. 

Пока ожидать окончательной бумаги от правительства - ста

ли думать, что надо крепче взять в руки петроградекий гарни

зон, как уже вчера начали, чтоб не повторялось самовольство. Вы

звать завтра на бюро ИК представителей всех батальонных ко

митетов и с ними окончательно крепко установить: чтобы впредь 

ни одна часть не выходила бы на улицу без прямого постановле

нияИК. 

Чернов посматривал вокруг с усмешкой: 80 из 90 этих членов 
ИК- революционеры без году неделя, никто их в революции ни

когда не слышал, не знал, а теперь они хотят всем управлять. Но 

так как самые шумливые- интернационалисты-циммервальди-
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сты, то Чернов удержался против них выступить: уж он-то и есть 

коренной циммервальдист, вместе с их Лениным. 

Но- что? Теперь большевики поднимают вопрос о перевыбо

рах бюро! Неделю назад выбрали- и уже переизбрать? Почему? 

зачем? Просто -рвутся к власти. Ну нахалы. 

При европейской успокоительной широте черновских взгля

дов- ему так дика эта дёрганая обстановка здесь. 

И долго длится шум, неразбериха, вскакивают, трясут друг 

друга за грудь: переизбирать? не переизбирать? И не заставишь их 

умолкнуть! .. Только на том и уговорились, что весь вопрос снова 
будет поставлен на одном из ближайших заседаний. 

После этого хватились, что мало удержать петроградекий гар

низон, - а все гарнизоны окрестностей? Ораниенбаума, Стрель

ны, Гатчины, Красного Села, и самый кипучий Кронштадт? Надо 

составить для них всех удерживающую радио-телефонограмму: не 

отправлять в столицу войск без письменного приглашения Совета! 

И - передавать скорей! 

А по всей России, местным советам и гарнизонам- тоже ведь 

надо? Воздержаться от самостоятельных выступлений, спокойно 

ждать указаний от Петроградекого Совета. 

Но в девяносто голов не составишь, надо и для этого назначить 

комиссию. Назначили. 

Ещё надо и Линде призвать, отчитать за вчерашний авантю

ризм. 

«Разъяснения» от правительства всё не слали. А тут- зазвони

ли телефоны. Телефоны - со всех заводских окраин, а сообщение 

одно: рабочие того, другого, третьего, четвёртого завода бросают 

работу по распоряжению ИК! -и идут манифестировать в центр!! 

- Какое такое распоряжение ИК? - кричит в трубку Скобе
лев. - Мы такого не давали! Сейчас произведём расследование! 

Но - поздно расследовать! Со всех соседних телефонов то же 
самое: рабочий Питер подымается! 

Здорово неуютно стало тут ... 
Однако за Невской и за Нарвской заставами ещё сохраняется 

спокойно. 

А вот с Выборгской, с Васильевекого повалили -да с о р у -
жнем! 

С ору-жием?! Да это ж провокация! Кто распоряжается? Това

рищи, из членов ИК ведь никто ... ? 
Где же наша власть?? 
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Опять звонят: с Выборгской стороны и из Новой Деревни -
к центру идуr большие манифестации с оружием! и требованием 

отставки правителъстваll 

А на Невском- демонстрации в пользу правительства. 

Что делать? Надо не дать им столкнуться! Надо остановить вы

боргских рабочих. 
Поедет - сам Чхеидзе и Скобелев, их не посмеют не послу

шать! 

Но выскакивает Гиммер на средину комнаты: 

- Товарищи! Но право манифестаций есть одно из ныне заво

ёванных, общегражданских субъективно-публичных прав! Его 

нельзя ни отменять, ни ограничивать. Вы не имеете права лишать 

массы возможности подать голос! Пусть сперва правительство за

претит манифестации буржуазии и невской публики! .. 
Задержал. Дискуссия. 

Два раза позвали к телефону и Чернова- с тех заводов, где об

разовались эсеровские комитеты: как вести себя? 

- Пробовать остановить. 

- Тогда потеряем авторитет. Они уже подняты и всё равно 

идуr ... 
Верно. Если сейчас не согласиться с начавшимел движением

можно оторваться от масс. 

Миг исторического решения вождя! 

- Тогда присоединяйтесь и возглавьте, с циммервальдскими 

лозунгами. 

В конце концов, рабочие выступления говорят о силе и зрело
сти народного движения. Значит, как же силён в массах дух интер

национализма? 

А с Московской заставы сообщают ... 
Жуть. 

Чхеидзе, Скобелев и Войтинекий в открытом автомобиле 
встретили голову многотысячной выборгской колонны- на Мар

совом поле. Впереди каждого завода - вооружённая рабочая ми

лиция, это кто-то же здорово успел организовать, и плакаты уже 

готовы - <<Долой войну!» - «Долой Временное правительство!» 

«Вся власть Советам!»- «Война войне!». 

А в задних рядах- работницы, некоторые- и с чайниками в 

руках, как берут их на работу, и теперь с собой. 
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Все трое исполкомцев поднялись в машине. 

Колонна попризадержалась. 
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Чхеидзе приветствовал их от Исполнительного Комитета. Но: 

не нужно сейчас неорганизованных выступлений. Им сейчас луч

ше всего -вернуться на заводы и стать на работу. Правительство 

уже согласилось разъяснить ноту в желательном смысле, и потому 

дальнейшие демонстрации безцельны. 

ИВойтинский,горячо,легко: 

-Товарищи! Мы знаем, что вы готовы в любую минуту под

держать нас в борьбе. Без всяких манифестаций мы знаем, что 
вы - с нами. Из десятков казарм к нам тоже поступили желания 

демонстрировать. У нас - миллионы штыков! Но пока - это не 

требуется ... 
Из вожаков толпы крикнули: рабочие сами знают, что им нуж-

ноделать! 

И толпа- повалила дальше, к Садовой. 

И потерянной головке исполкомцев- что ж оставалось? 

Приветствовать? .. 

74 

Юрий Владимирович Ломоносов вчера в Петрограде не был, а 

по телефонам в Царское Село нёсся ворох непроверенных ново

стей. Сегодня так и думал, что лекции его не состоятся, но всё рав

но поехал в город, даже из одного любопытства. 

Сперва в институт (с утра извозчики свободно ездили). К лек

циям собралась кучка только уже вовсе смирных, -даже и путей

цев, этих самых нереволюционных студентов, утащило вихрем! 

Отменил лекции, поговорил с возбуждёнными професеарами-и 

пешком на Невский, посмотреть. Сегодня был он, разумеется, не в 

генеральской путейской форме, а в штатском пальто, фетровой 

шляпе. 

Почитал расклеенные кадетские воззвания. И осмелела интел

лигенция, ждать было нельзя, но и трусит. Не прямо своя грудь вы

ставлена, а - «против реакции, притаившейся чёрной сотни», на 

всякий случай загородиться, обычный приём. 

В банк нужно было -так не добраться, да наверно закрыт. От 

жены было магазинное поручение- ну, куда тут. 
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По всему Невскому- словесный потоп! Все сословия, унифор

мы и возрасты- в едином переметении и в сотнях малых митин

гов. Ещё недавно трудно было представить в русском народе спо

собность к дискуссиям. Разговорились. Откуда это? 

Вот - и rтощадь перед Казанским собором, любимое место 
петербургских сходок, бушевали тут студенты и сорок лет назад, и 

в первый год ХХ века- и куда нас с тех пор занесло! Уж тут-то мо

ре людей, от тротуара Невского и в обхват дуговых колоннад собо

ра-да чуть ли не четверть Петербурга здесь? Там и сям возвыша

ются древки с обвисшими красными флагами. По обе стороны со

бора, близ Куrузова и близ Барклая, на трибунках меняются голо

систые ораторы. Вот от Кутузова: 

- Без продолжения войны Германия не пропустит нас в мир 

справедливости! Нет другого пути в Царство человеческой сво

боды! 

А из толпы с меткой поддёвкой: 

- ... и в Константинополь! 
Тот не растерялся: 

-А что ж? Свобода rтаванья через проливы -тоже справед

ливость! И если Штюрмеру и Протопопову не удалось загнать Рос

сию в постыдный тупик сепаратного мира, неужели она сама доб

ровольно забредёт туда? .. 
Да куда хочешь эту Россию и загонят. 

-Это-ложь про сепаратный мир! Кто предлагает? 

С разных сторон: 

-Ленин! .. Ленин! .. 
-А что ж, односторонний разрыв договоров- не сепаратный 

мир? 

На трибуну энергично взбирается молокосос-вольноопределя

ющийся: 

-Да как может взбрести победившей революции капитули

ровать в сепаратном мире? Ни Совет рабочих депутатов и никакие 

партийные круги не предлагают такого, ложь! Мы готовы с оружи

ем закончить войну во имя молодой свободы. 

Свобода -это огонь, а молодая - rтамя, не обожгитесь. 
- ... Это фальшивый лозунг- «без контрибуций»! Это значит: 

переложить восстановление разорённых народов - на них са

мих! Ограбленную Польшу, Курляндию- с немцев на нас? Вы вот 
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это разъясните нашим рабочим и солдатам! Бремя невыигран

ной войны сильней всего и почувствуют бедные классы! 

А от Барклая: 

- Вы говорите - к международному братству? Но если гер

манские социал-демократы всю войну твердили, что воюют про

тив русского самодержавия, - то почему нам теперь не воевать 

против самодержавия Вильгельма? Теперь, когда у нас нет само

державия, кто ж мешает германским социалистам выполнить свой 

идеал и выйти из войны? Вы же к ним обращались- чего ж они 

не перестраивают Германию в рабочую республику? Все циммер

вальдские фразы - болтовня! 

Да никаких бы этих митингов не надо и никого ни в чём убеж

дать, если бы в правительстве были не растяпы, а решительные 

люди. Революцию - надо сразу хватать за загривок, и энергию 

её - направлять правильно. (Ломоносов вытянул на Бубликове 

пустой номер. Бесконечно обидно, как руки сорвались с крепкого 

ведения. Такая авантюра, столько риска! а остался кем и был.) 

Объявляют: сейчас выступит оратор от Совета рабочих депута

тов товарищ Либер. 

Да и Совет ваш гроша не стоит. 

В штатском. Невысокий, сухощавый. Аккуратная квадРатная 

чёрная бородка. И срывистым голосом - сразу в полёт! - видно, 

привык выступать: 

- Буржуазные крикуны бросают по нашему рабочему адРесу 

обвинения, будто мы не защищаем родину?- Чуть не подпрыгива

ет:-Они спровоцировали эту войну! Они затянули её до безконеч

ности! А сами, как и до революции, объедаются сластями в конди

терских! Господствующие классы стремятся овладеть новыми рын

ками для сбыта товаров. И теперь война продолжается во имя идей, 

объединяющих царя, Милюкова, Бриана и Ллойд Джорджа. 

На Милюкова загудели: нет!! 

А если- разобраться? 

- ... Нота Милюкова -угроза уже вспыхнувшему революци
онному движению среди народов германской коалиции ... 

-Где-е-е оно?- кричат ему.- Когда-а оно? .. 
Либер продолжает страстную речь, вскидывая руку, то и дело 

поворачиваясь, чтоб охватить все стороны wющади, но каждая же 

что-то и теряет, не слышит. Чу! -громит и Ленина с той же серди-
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тостъю, что и Милюкова. Всё перепутывается в людских головах: 

кто же прав остаётся? один Совет? 

Да были бы хоть вы в Совете решительные люди. А то ведь то

же - только языками трепать. 

А сзади, по Невскому, - идут, идут какие-то колонны, гуще. 

И кричат. Да они - с винтовками? Ого-о-о, дело только начина

ется. 

А от Кутузова: 

- Ну да, Сербия и Бельгия напали первыми! Бедняжка Гер

мания только защищается! Это не немцы заняли нашу землю

это мы на немецкой! Стоило сбрасывать власть царя, чтоб отдать

ся под германское штык-юнкерство. 

Прямо же рядом с Юрием Владимировичем притирается сол

дат замухрыстый, в грязной шинели, слушает и в носу поковыри

вает. Нарочно не придумаешь. 

От Кутузова: 

- ... «Война до конца»- не значит истребить Германию и раз

делить Австро-Венгрию, а- навсегда покончить с политикой за

хватов, против которой вы и кричите. А что вы скажете, когда Пе

троград будет взят немцами? Мы зовём не к аннексиям, а к оборо

не родного очага. Это же немецкие речи, линия Мясоедова, вот что 

такое Ленин! 

И близкая половина площади - кричит и воет в поддержку. 

И офицер, может быть и петроградекий интендантский, победо

носно кончает: 

- Если мы предадим союзные демократии - предателей не 

щадят, и мы станем колонией Германии, а японцы и американцы 

нападут на Амурскую область. Союзники заключат мир за наш 

счёт, Германия, так и быть, отдаст Эльзас-Лотарингию, а от нас по

лучит- до Днепра. А "JУрция- возьмёт Крым! 

А за спинами, с Невского, - маршируют, и кричат своё, своё. 

Всё больше валит рабочих, построенных колоннами. 

Рвань. 

Но с винтовками. 

Нет, ясно, что на этом - дело не кончится. Всё это - очень

очень серьёзно. Упустили. 

Свойство всех революций: ни одна не останавливается на пол

дороге, но будет катиться, вперёд ли, назад ли, -до конца, до са

мой стенки. 

И ещё видно будет, куда шагнуть самому Ломоносову. 
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Хоть носил теперь Кирпичников Георгия на груди, хоть ста

ли они с Мишей Марковым подпрапорщиками - а не добави

лось порядка ни в их учебной команде, ни во всём Волынском ба

тальоне. Даже хуже намного стало: отлучаются - с них не спро

сишь, обучаться не желают - и не потребуешь. И тянет изо всех 

дыр, фронта не спрашивая: войну кончать! Почему так? - ново

бранцы сопливые, под снарядами не лежавши - и затеяли вой

ну решать? 

Приехал в батальон такой полковник Плетнёв, от военного ми

нистра, говорил лекцию. Не дадим протянуть нашу руку в рукопо

жатие с окровавленной германской! Не слушайте, солдаты, газету 

«Правду». Помните, что враг у ворот, и будем крепко держаться на

ших благородных союзников. И пусть весь тыл честно работает, а 

не слоняется. Верно! Волынцы ему ладошили. А уже через час при

бежали поднатчики из Павловского: что, у вас тут натравляли сол

дат на рабочих? Да кто вам сказал? На другой день в газете «Изве

СТИЯ» статья: волынцы слушали погромную лекцию черносотенца! 

Кто это писал- морду б ему набить, так не подписано. Взяли Мар

ков с КИрпичниковым химический карандаш, бумагу- и тоже пи

сать, советавались с поручиком в батальонном комитете: протес

туем против анонимных угроз честным людям! Мы, волынцы, в 

первых рядах революции доказали ... А вокруг нас кишат герман
ские правокаторы и гады ... 

Рабочие? - они шкуры и оказались: мало того что их на вой

ну не берут, ладно, но они и тут работать не хотят? На что револю

цию повернули: дай им В-часовой день! Наши там в сырых окопах 

под пулями, газами 24 часа, а этим тут нельзя больше восьми, а то 
им, вишь, некогда политикой займаться. 

Да знал бы ТИмофей Кирпичников раньше- ещё он бы им ни
какой революции не делал, выкусьтеl 

Такой же и Клим Орлов, даже хуже. Да что, разве знал его ТИ

мофей? -два месяца в учебной команде, подкидывал против на

чальства, к поре пришёлся. А на фронте и дня не бывал, хотя ряш
ка бычья - тут, в Питере, всё учётным сидел, неизвестно сколько 

мин наработал. А как послали его в Совет от Волынского батальо

на, так он и вовсе заневедался: всегда у него правильно то, как их

няя там головка скажет. Попачалу думал ТИмофей- они там в Со-
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вете и впрямь рядят, а потом дознался: сгоняют их просто как ба

ранов, голосовать. 

Ну ладно, сидел бы там и хлопал ушами, но взял себе Клим го

лос ото всего Волынского батальона, вместо какого бы настоящего 

солдата. И ещё приходит, не в своё дело встревает: Ленина, мол, не 

трогать, он хороший. Да у тебя что, больше всех знатьба? Этого 

стрекуна нам Вильгельм прислал, всё дело нам рушит, - и хоро

ший? Всё немецкое против нас безпомешно высказывает - и его 

не тронь? 

С Марковым, с Бродниковым, с Иваном Ильиным толковали, 

кто из волынцев и сам этого плюгавца у Троицкой площади с бал

кона слушал, а кто поrрамотней газеты читал: да ведь это просто 

враг! да как же такой развал допускать? И чего правительство смо

трит? Эх, хилое правительство у нас, братцы. 

И в народе шатость. 

Приехал Ленин на второй день Пасхи, и за толику дней набу

рили они с балкона, что к концу Светлой недели ТИмофей с ребя

тами уже и поговаривали: а сходить бы-да взять Ленина, аресто

вать? Мудрого ничего, пойти человек пятнадцать-двадцать, всем с 

винтовками заряженными - и хватит? И кончить сразу, иристре

лить гадину, - немцев-то и невинных стреляем, а этого чего жа

леть? Да и живым его взять не трудней, чем языка на фронте. Не

ужто целую революцию заварить было легче, чем сейчас этого Ле

нина поймать? 

Так не унялся Клим, а сходил пожалился советской головке, 

что, мол, тут замышляют. И спохватилась головка, и пожаловали 

сами в Волынский батальон, и даже к Кирпичникову в казарму, 

вертлявые, схватчивые, да быстро-быстро суются: мы вот, мол, то

варищи Богданов, Суханов, Венгеров, а это у вас дикие представ

ления, как можно арестовывать? 

Так, мол, министров же прежних арестовали? Так то - преж

них, а наших - никого нельзя, товарищ Ленин глубоко наш, он 

много за революцию пострадал. А чего ж он через немцев прие

хал? А у него другого пути не было. А что ж он всё городит как раз 

то, что немцам и надо? А каждый имеет право высказываться, на 

то есть свобода слова. Так тогда пусть и сами немцы приезжают 
высловляются? 

Ничего эти трое хорошо не объяснили, много-много слов тара

торных. Но -заборонили накрепко: и не трогать товарища Лени-
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на, и не помышлять, это будем рассматривать как ревОJПОционное 

преступление, и будем судить. 

Нисколько не напугался ТИмофей ихнего суда (ныне и суды-то 

никудышние), а раздумались с Мишей: хорошо, ну мы его аресту

ем, -а дальше к какому начальству его представить? Начальства

то никакого не стало, вот что. Командир батальона теперь- ника

кое не начальство, его и не слушает никто. К советской головке от

вести - они его сразу и отпустят. А правительство - кто оно, где 

оно, да ещё и временное, да ведь тоже отпустят. Так чего и тру

диться? 

Раньше у офицера хорошего спросишь - а ныне и офицеры 

все зазябли. 
ПОJIЗёт-ползёт всё куда-тось под гору, и чего будет! Пройти по 

Питеру срамно: у булочных али за керосином - хвосты длиньше 

прежних, и бабы из хвостов как солдат увидят- ругают: «Просра

ли вы Расею!» 

А на той неделе приехали делегаты из фронтового Волынско

го полка: «Где ваша помощь? Давайте пополнения немедленно!» 

И заварилась баламуrица на целый день и полследующего. «Пет

роградский гарнизон не должен вознаграждать себя за восста
ние - тыловой безопасностью и дезертирством». А ему в ответ 

председатель, ловкач: «Мы вам лучше поможем не подкрепления

ми, которые быстро растают на фронте, а радикально - кончим 

войну!» 

Кирпичников - сразу хотел идти, да от стыда одного, куда 

глаза девать? за офицеров теперь не спрячешься. Но его не пус

тили: нужен на обучении. А ефрейтор Ильин - пошёл. Канунни

ков - пошёл. Кое-как две маршевых роты отправили. 

А тут, за воскресеньем, ещё во вторник шибко праздновали. 

В среду ещё недочнулись, а в четверг, вчера, вот заворошь нача

лась на весь город! ТИмофей с Мишей, и со своей кучкой, ходили 

вечером. На каждом углу- речи, только успевай в уши вбирать: 
- Коронованные варвары держали нас в темноте и невежест

ве! Николай Второй спаивал нас 22 года! .. 
- Мира без силы не добиться! Если враги поймут, что мы обез

силели,- сговорятся и с союзниками и поделят наши земли! И по

томство проклянет нас. 

- ... Чтоб не разбойники за войну заплатили, а русские му
жики? 
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Вот это- правильно. 

- После вашего манифеста - Германия ответила на Стоходе 

удушливыми газами! Братанье? А почему вы не требуете, чтоб 

ваши новые германские братья хоть бы уничтожили баллоны с га

зами? 

Так, так. 

- ... Не только каждый мыслящий гражданин, но и каждый 
солдат хочет кончить войну. В атаку- не пойдём! 

ТЫ, сопля, ещё ходил ли в атаку? 

- ... А привлечь в армию, кто незаконно прикрывается в ты-
лу ... 

Вот это правильно. Гудит в голове, сколько наслушаешься. И го

воруны же, меж тремя соснами семьдесят семь петель напутают. 

- А у кого есть сила- пусть сами берут власть и сделают луч

ше, чем Временное правительствоl 

- Солдаты в выборе не ошиблись: закалённые революционе

ры стоят во главе совета депутатов и проведут наш корабль ... 
- Солдаты! Вы два с половиной года отстаивали родину гру

дью. И если теперь не вознаградим свои жертвы - как же вспом

ним наших убитых? 

Ох, за сердце. 

И на площади ночью кричали: «Арестуйте Ленина!» -только 

сами никто не шли. Ворочмись наши волынцы в казармы уже по

поздну, толковали: а может всё-таки- кинуться да арестовать? 

Где бы грузовик захватить? Но опять же: куда его потом везти? Всё 

равно отпустят. Ну, утро вечера мудреней. 

А сегодня утром слышат: на Невском пуще вчерашнего ходят, 

кричат, спорят. После завтрака отменились в Волынском всякие 

занятия, повалили ребята опять смотреть-слушать. Обед записы

вали в расход, вечером съедим, теперь наша власть. 

За кого ж тут ходят? Ходят - больше против Ленина, много 

больше. 

От кучки к кучке ходили-слушали. Толкались и по Гостиному 

Двору- так, товары смотреть, чего не купишь. И большие часы в 

Гостином показывали три часа, как услышали снаружи сильный 

шум. Вышли поглядеть - шум с Садовой от Инженерной, - и 

крик, и оркестр как пьяный, каждый себе чего дерут не поймёшь. 

А первое, что увидели, - катит по Садовой грузовик с шестью пу

лемётами во все стороны, однако при пулемётах ни одного солда

та, а рабочие. А по этому борту, что к ТИмофею с Михаилом, при-
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леплена красная полоса, а на ней белыми буквами и потёки от сбе

жалой краски: 

«Сгинь, капитализм! Мы расстреляем тебя из этих пулемётов!» 

Ну-ну. Кому ж это они грозят? Не поняли. Но парни у пуле

мётов и не сидели всерьёз, а только хмурились, как перед дракой. 

И со всех паиелей нагустилась чистая публика - смотреть на это 

диво. Никто тем парням громко не отозвался, и с паиелей тоже ни

кто к ним не сшагнул, в осторожке. 

Грузовик с пулемётами не быстро себе, но и быстрей пеша, 

завернул направо на Невский и таким же порядком покатил- ту

да, в сторону Главного Штаба. А вослед ему, отставши по Садо

вой, - вот тут-то и неслись крики и разбродмая музыка. До них 

ещё было саженей полтораста, и вот что увиделось: валит чёр
ная толпа, не меньше тысячи, несут красные флаги и щиты, в од

норучье маленькие и двудревковые, надписей издаля не прочтёшь, 

а впереди - строй рабочих с винтовками, и по бокам колонны -
оцепление, тоже с винтовками. И ещё они не подблизились, 

прочесть нельзя, за кого идут, выругался Кирпичников Маркову, 

плюнул: 

-Вот они где, винтовочки-то казённые! А у нас некомплект, 

и штаб не даёт. А кроме солдат- никто их не вправоте носить. 

На тротуарах нарядная публика пасильней затревожилась, кто 

бочком-бочком и прочь, от передряги подальше: кто хорошо оде

вается, тому беречь себя надо, а никак вот не научит их революция 

ни одеваться поплоше, ни в зубы брать папиросы простые. А дру

гие, напротив, по любопытству - ещё к краю, глядят, а наших се

рых шинелей стало как бы больше видать, и на мостовую сшаrи

вают. Врач военный. Сестра милосердия. 

Ближе. Самый большой щит впереди - «Долой Временное 

правительство!», потом два рабочих друг другу руки жмут - <<Да 

здравствует Интернационал!». Потом - колонной по четыре, уж 

как там умеют держать -человек двести вооружённых, винтовки 

на ремне есть наши, есть австрийские, рабочие всех возрастов, а 

есть и юнцы. И красные повязки у всех на рукавах. За ними - ор

кестр, не разбери чего поймёшь, только тарелками бьёт свирепо, 

на каждом шагу. А потом уже - стадком, а в рядах, взявшись за 

руки, -безоружные рабочие, бабы в платочках и подростки. А бо

ковое оцепление - прёт к самой панели, разгоняет публику, раз

махивает шашками, револьверами в руках, винтовками, просто 

отдельными штыками, а один и с кухонным ножом. 
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Штатская публика сильно напуrалась, отвалилась, ноги уrя

гивает. А которая не уrекает - так всё одно ни шагом, ни паль

цем. 

А в колонне - ни одного солдата. 

-Что ж это они и с ножиками кухонными? Прям' людей ре-

зать? 

К подходу шествия ближе стоял бородатый ратник: 
- Эй, не ведаете что творите. 

А на него матом - и замахнулись. 

Идут. А дальше видать - «Долой Милюкова!», «Война вой

не!>>- и чёрное знамя, белыми буквами- «Пулемёт и булат ... >>, 
на ветру не прочтёшь, а дальше - опять вооружённая колонна 

человек сто, а потом опять невооружённая толпа под оцеплени

ем- ишь ты, не сами ж расстановились, это кто-то их со смыслом 

ставил. 

Так понятно стало: они идуr- Временное правительство ски

дывать! 

И уже близко был самый передний ряд - военный врач и 

крикни: 

-Товарищи солдаты! Кому дорога родина и спасение её от 

срама- вперёд! Не допустим их! Образуемте цепь! 
И вышел на середину мостовой, немолод уже. 

И вольноопределяющийся кавалерист с Георгиевским кре

стом вылетел за ним: 

- Сюда! Сюда, ребята! 
И сразу- выступили, выступили к ним, человек двадцать-три

дцать, солдат разных полков, и офицеров, и юнкеров несколько. 

И ТИмофей с Михаилом конечно. И та сестра милосердия. (Мар

ков- не промах, уже узнал, что Женя её зовуr.) 

У офицеров, у юнкеров шашки на боку, кортик, - а солдаты 
все до одного безоружные, тяжела нам винтовка стала. 

Но - и ещё подбегали солдаты с разных сторон, издалека, уже 

нас и с полсотни. Стали поперёк всей мостовой густой цепью. Не 

про пустим. 

Из рабочей колонны слышится: 

-Гучкова и Милюкова- в крепость! 

-Да здравствует мир и братство народов! 

А, при солдатах публика паиельпая осмелела и кричат тем: 
-Позор! .. Предатели! .. Изменники! 
А из колонны им: 
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-Буржуи! .. Провокаторыl 
Спанели: 

-Да здравствует Временное правительство! 

Боковой рабочий- винтовкой на них как тряхнёт: 
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-А вот чем ответим вашему правительству! Мы вас всех, бур

~ев,перестреляем. 

А мальчик-рабочий тыкал им, кому придётся, браунингом, 

прямо внос. 

Одна дама: 

-Лодыри! Солдаты на фронте кровь льют, а вы тут бастуете! 

Из ряда кинулась работница-и сорвала с неё шляпу. Та завиз-

жала. 

Передние рабочие кричат солдатской цепи: 

- Пропустите! 

-Не пропустим. 

- Пропустите! Не то будем стрелять! 

- Не пропустим! Спрячьте оружие и разойдитесь! 

-Что, вы с бур~ями съякшались? Кого защищаете? 

-А не для того мы в окопах сидели! .. 
- И не для того свободу добывали! 

Из публики объясняют: 

- Мы тоже против Милюкова, но при чём тут Временное пра

вительство? 

Чего, в самом деле, они на правительство? Только установи

ли- и сбрасывать? 

Оркестр замолчал, а толпа ревёт, в тысячу глоток ревёт, а пе

редние -так и попёрли на солдатскую цепь. 

Схватились солдаты друг с дружкой и с офицерами крепко. Из 

разных полков, несознакомые, и командира нет, - а дружно дер

жат. 

А те -уже не ревут, а воют, и револьверами и прикладами на 

нас замахиваются, и обнажёнными саблями (но не бьют). 

Ну, только тысячный напор полусотне не удержать. 

Смяли нас, прорвали. 

И-попёрли своим путём, и тарелки медные опять зашлёпали 

гораздо, и завыли трубы. 

И по Невскому повернули опять направо. 

- Э-э-эх, Миша, как же мы зимой не сробели против начальст

ва, не боялись военного суда- а тут против рабочих не сдюжаем? 

Нашими же винтовочками да против нас же? 
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С угла Садовой публика совсем схлынула, а на широком Нев

ском, от колонны подальше, - там с паиелей кулаками погражи

вают, кричат им: 

-Изменники! .. Провокаторы! .. Ленинцы! .. 
А те и вовсе не в доту: 

-Буржуи! .. Дармоеды! .. Собаки! .. Хотите воевать - сами 

идите! 

А с паиелей на то ничего и не ответят, крыть нечем. 

Впереди и с боков кто с оружием, те сильно штыками размаха

лись,- а посерёдке-то мирно идут, отшагивают положенное, тоже 

как солдаты, кто просто шапками публике машет- то ли «ура», то 

ли «долой». Прошли мимо - несладкий выrляд, с утра-то работа

ли, уже и притомились, и лица зануженные, в чёрной пыли либо 

копоти, и одёжка в грязи да в масле. 

ТИмофей подошёл к ним ближе: 

-Вы кто? 

- Мы с Нового Лесснера, с Выборгской стороны. 

-А ещё кто идёт? 

-А все заводы за нами идут. И буржуи нас не остановят! 

А в конце всей колонны - сильно злые бабы и подростки, ку

лаками трясли, от оркестра дальше, слышно: 

-Долой Временное правительство! .. Долой негодяя Милюко-
1 д u бур u 1 ва. .. олои толстопузых жуев, кровопииц ... 
И обижался Кирпичников на рабочих, что они всё В-часовой 

день требуют, а снарядов делать не хотят, - а им тоже несладко, 

видать, этот Лесспер -небось и есть толстопузый. 

А сзади - шёл уже какой-то сброд, оборванцы, уже не рабо

чие, а должно быть воры, - они ещё громче всех кричали: 

-Долой Милюкова! .. Долой Временное правительство! - и 

уже никакого другого слова. А иногда подскакивали ближе к паие

ли и наворачивали кулаками, кто попадётся из публики, только не 

солдат. 

А потом ещё отдельно нагонял своих молодой рабочий па

рень лет 18-ти, тоже с винтовкой на ремне. Сестра Женя спроси

ла его: 

-А вы с какого завода? 

-С Трубочного. 

-А куда идёте? 

-На общий сбор. 

-А зачем? 
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- Будем Еремеевскую ночь делать. 

-А что это значит? 

-А бить направо и налево, забирать банки и капиталы. До-

вольно буржуазничать! 

Пр01wю всё шествие туда, к Казанскому собору, - а тут те

перь собирались кучки, и кто улизнул в подворотню, в парадное
тоже выходили из укрытия, и все тут лихостились. Какой-то гос

подин в мягкой серой шляпе, размахивая тросточкой и от кри

ка обливаясь потом, раскраснелый, -звал всех составить колон

ну в пользу Временного правительства и идти вослед тем раз

бойникам. И ещё студент-путеец звал. Начало их собираться на 

мостовой- немного штатских, немного юнкеров, солдат, - а вся 

публика с паиелей только махала платочками, шапками, а при
мыкать никто не хотел. Закричал на них студент-путеец: 

- Эй вы, что топчетесь? Напугались? Присоединяйтесь к нам, 

за правительство! Не бойтесь, идите скорей! 

А другой студент взлез по стене Пассажа и снял большой крас

ный флаг, висевший там с праздника. Флаг этот распластали на па

вели, один принёс из магазина мела - и стали писать по нему: 

«Доверие Временному правительству!», - но мел плохо держался, 

и надпись еле видна, не то что у рабочих, загодя заготовлена, пи

сана кистями. Вынесли флаг перед кучкой - стало к ней ещё до

бавляться, и несколько солдат. А Кирпичников с Марковым не зна

ли - идти ли, нет? Своих никого близко нет. И обидно, что пра

вительство хотят скидывать, и обидно, что они прорвали нашу 

цепь, - а как повидали в их серёдке притомлённых, чёрных, да 

и бабы, а чистая публика вот вся жмётся, так чего её нам защи

щать? -это которые по ресторанам ночами лопают да в экипажах 

разъезжают, -они нам не чета, что они нам? 

Но тут один раненый офицер крикнул: 

-Товарищи солдаты и офицеры! Пойдёмте с ними! Военные 

должны идти, и впереди! 

И сестра Женя тоже: 

- Пойдёмте, ребята! 

Ну, пошли. Солдат сразу десятков несколько подбавилось, тог

да и штатских, осмелели. 

А пошли- стыдно смотреть, солдату невзгодно и брести с ни

ми: не строем никаким, а кучей, где плотней, где реже. Знамя впе

реди, а сзади ещё одно знамя, тоже «доверие», едва прочтёшь. Все

го в двух кучах- человек по двести, дважды. 
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И прошли сколько-то, мимо Гостиного, до городской думы, до 

башни. 

Но рабочие уже порядочно ушли, их сразу не догонишь - го

ворят, они пошли ко дворцу, где правительство, и мы туда же. 

А Кирпичников из первых услышал, что сзади, от по-за Елисе

евекого магазина, доносится новый сильный гул. Глянули- а там 

валит чёрная ТОJПiа ещё и побольше, тысячи и две. И тоже у них 

красные флаги, и тоже большой днудревковый щит с белыми бук

вами, а отсюда не прочтёшъ. Одни стали говорить: поддержка нам, 

подождать. Другие наоборот: скорей пошли, вперёд, они против. 

Кирпичникову ясно, что- против. А ого-ого сколько их. Пере

толковались военные: нет, пошли - этих встречать, будем опять 

цепь делать и отговаривать. А кто полегче, гимназисты, уже сбега

ли в ту сторону и вернулись: 

-Против! Против! 

И тут эта публика, что собралась вдогонку шествием идти, -
так и кинулась врассыпную, и флаг первый, с доверием, кинули на 

мостовую. А второй флаг- и не заметил Кирпичников, что с ним, 

и не заметил, пошло ли сколько-нибудь вдогонку той первой ко

лонне, - уже всё внимание было ко второй, озирались, сколько 

нас тут, серых шинелей. Офицеры хоть и были, но два-три и обчёл

ся, и то раненые: офицеры от февральских дней пришибленные, 

им ничего делать нельзя. А юнкера- есть, и солдат человек трид

цать-сорок, опять все сбродных полков, без команды, без старше

го, без единого оружия, да гвардейский моряк. Одни военные стя

гивались поперёк Невского, а Невский куда пошире Садовой, тут 

трудней задержать. (Трамваи и с той и с другой стороны поостано

вились.) 

Теперь в подходящей сзаду колонне уже ясно было крупно вид

но: «Долой Временное правительство!» Оркестра нет, так слышно 

крики лучше: <<Долой Милюкова! .. Долой Гучкова! .. Долой буржу
ев!» - свист и ругань. И опять так же: впереди отряд рабочих с 

винтовками, строй неплохой (и опять красные повязки на рука

вах), по бокам мальчишки трясут открытыми револьверами, шты

ками, а дальше, сколько глаз хватает, - чёрная колонна, уже раз

глядывать некогда. 

А вне цепи стоял у паяели дюжий санитар и крикнул тем: 

-Что вы делаете! Вы продаёте Россию! Вы должны слушать 

правительство и Совет! 
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А ему револьвером в морду целят: 

- Убьёмl Иди с нами! 

-Да хоть убивайте, с вами не пойду! 

-Ну, узнаешь! 

Из публики кричали: 
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-Предатели! .. Ленинцы! .. - но никто с паиелей не сошёл. 

Рядом с Марковым - солдат автомобильной роты: 

-Да братцы, неужели мы, фронтовики, их не остановим? По 

чьему распоряжению идут? Остановим! 

А два офицера сбоку: 

- Не надо свалки, товарищи! Пусть себе пройдут, а мы вслед 

устроим демонстрацию за правительство. 

Ну да, в пустой след. Не такие офицеры у нас были на войне. 

- Остановись, изменники! 

А санитар не унимается: 

- По какой причине идёте? Почему не доверяете правительст-

ву? Может и мы с вами пойдём? 

- Это не вам знать! Знают, кто повыше вас! 

-А кого ж вместо Милюкова? 

- Не ваше дело, узнаете потом. 

-А, так вы не рабочие, а ленинцы! -крикнул санитар.- До-

лой тогда ваше знамя! 

И кинулся к ихнему флагу. 

А всё равно уже сошлись, сейчас кому-то подвигаться. Цепь на

ша редкая, цепи не удержишь - а нападать! И оба волынца, и тот 

из автомобильной роты - переглянулись и кинулись вперёд! -
ломнись, ребята! 

Первей всего- винтовки себе вырвать, они ж и держать их не 

умеют, и стрелять не знают, с какого конца. Кирпичников шемет

нулся к усатому дядьке, схватился за дуло и у ложа, круrанул, вы

рвал- и двинул усатого прикладом в грудь: 

-Не ваше имущество! Не воруйте! 

И другие серые шинели кинулись, и быстро пошло, не усле

дить, кто-то древко ломал, кто-то флаг топтал, а рядом - вы

стрел! 

Не усмотрел ТИмофей, кто в кого, а только увидел в мёт ока, 

как русый парень на него револьвер наставляет, - и свободной от 

винтовки рукой поддал ему под руку! Тот и выстрелил -да в воз

дух. А Тимофей цап за револьвер -и вырвал. 
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А тут ещё от рабочих- выстрел! выстрел! - разов шесть

семь, - и упал солдат рядом, семёновец, и поодаль ещё один. 

Ах вы, гады, вот как! Вскрапивились солдаты, заревели и кину

лись как в атаку, круша, -кого с ног сбили, кому по морде, да при

кладом, у кого ещё винтовку вырвали, уже и по две несут- и прут 

вперёд! 

А что в рабочей колонне поднялась! 

-Стреляют! .. Убивают! -
там же необстрелянные да бабы - вырвались из цепи, да кто ку

да - в магазины, в цветочный, в парадные, в подъезды, а кто и с 

винтовками убегает, да суёт её, швыряет в подвальное окно, мол, 

я безоружный. 

Миша Марков- с двумя винтовками. А винтовки- все заря

женные, вот что! Ах вы стервы, говнюки, на кого ж вы пошли! 

ло: 

До этой самой минуты не верили, что рабочие будут стрелять. 

Рядом с ТИмофеем моряк дослал патрон -ТИмофей его за ду-

- Не, погоди! Разберёмся. 
Ещё какая-то сестра милосердия, другая, рвёт ихний потерян

ный флаг. 

Нынче офицеры без шашек, а вот один- с шашкой, и кинулся 

в гущу, где устояли, -те сорвали с него погоны, шашку отняли, и 

кровь с лица течёт. 

-Ребята, не надо стрелять! Мы вышли безоружные, пусть так 

и будет. 

Свалка кончилась -отдышка. С паиелей барышни, дамы, гос

пода - пасбегали кто куда. А из той колонны кто не убежал -
отступили, опять сомкнулись, штыки выставили, и злобятся -
а не стреляют. А два-три легли на мостовую с винтовками, на при

цепе. 

И повисла во всём квартале брань - «убийцы! ленинцы!» -
и женщина ранена, и два солдата. 

А семёновец ... Семёновец- мёртв. 

Где, браток, ты воевал, на каких полях? Здесь ли смерти ждал, 

в Питере? .. 
А что им сделаешь? Их много. Вон, сзади ещё отряд надвига

ется. 

Да где ж наша силанька, наш строй, всех мы растеряли, уже не 

армия. 

А кто-то кричит: 
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- Звоните, вызывайте Преображенский батальон! Он им по-

кажет! 

А наш Волынский- и не соберёшь теперь. 

А с паиели нам: 

-Только не стреляйте, а то будут большие жертвы! 

-Да мы голыми руками их разоружим, мерзавцы, подлецы! 

Панельная публика снова возвращается, и ну поливать их! и 
ну поливать! 

-Убийцы! .. Предатели! .. Немецкие пособники! 
Сзади подъехал санитарный автомобиль, подбирает раненых. 

Уцелевшая колонна сощерилась в оборону. Но молчит, не отве-

чает. 

Санитар тот им: 

- Положьте винтовки! И идите спокойно, куда хотите! 

Марков: 

-Ходите без оружия! Зачем вы с оружием? 

Молчат. А- угрозно. 

Не, их много больше нас, Миша. Не положат. 
Придётся пропускать. 

1Yr и простая милиция появилась, с белыми повязками. И про
сят ленинцев, даже умоляют: да вы поверните к Николаевскому 

вокзалу, ничего и не будет. 

Не, не повернут. 

А Гостиный Двор- гляди, весь захлопнулся, закрылись лавки. 

А рабочие-дружинники стоят с винтовками на изготовку. 

Сплочены. 

Сила- их, придётся пропускать. 

С нашей стороны кричали сильней- а расступались. 

******** 
Бушуй же, вихрь народной воли, 

Ещё стихийней и грозней -
Не родовые страшны боли 

Прекрасных дней! 

(Вас. Немирович-Данченко) 
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Пока правительство наконец собралось во втором часу дня у 

Гучкова в довмине - очень уже было тревожно в городе, необыч

ные обильные манифестации и за, и против, враждебно сходя

щиеся на Невском. 

Собрались-то собрались- но ведь без Керенского. И Милюков 

так был этим недоволен, что едва не стал настаивать - отложить 

обсуждение на завтра. Ему непременно хотелось разложить ответ

ственность и на Керенского. 

И недоволен он был предложенным «Разъяснением», слишком 

уступительно, извинительно, и почему это вырабатывалось по

мимо него? Вот- и то слово неудачно поставлено, и это, и тре

буется теперь обдумывание не в один час. Павел Николаевич дол

жен теперь перетереть все слова. А главное: не может быть и ре

чи утвердить этот документ без включения, что нота была пред

метом тщательного и продолжительного обсуждения всем со

ставом Временного правительства и принята единогласно, ми

нистр иностранных дел не может становиться за всех козлом от

пущения. 

А Гучков- даже и тут уходил с заседания в свой кабинет: вче

рашним порывом он исчерпался повлиять на правительство, а те

перь -ждал его Алексеев, остались с ним часы. 

Но хорошо хоть не проведали манифестации, что правительст

во в довмине, не валили сюда по Мойке. 

Про Керенского не говорили вслух, но министры, кажется, все 

понимали загадку его отсутствия. 

Некрасов заменял Керенского тем, что расхаживал по комна

те, выражая крайнее возмущение: что за кровавый раскол? какая 

безответственность (не называя - чья)! Какое было единство в 

февральские дни- и как же допустить его потерять? (Но- не кто 

именно потерял.) 

А Милюков всё тянул, тянул, уходил в другую комнату обду

мывать, - может быть, рассчитывал, что обойдётся как-нибудь 

без «Разъяснения»? 

А князь Львов нервничал, что ему же надо принимать Братиа

ну, неудобно. 

Тем временем заседание министров пошло по рутине, по пове

стке, по решениям, подготовленным секретариатом. 
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По министерству внуrренних дел докладывал застенчивый 

Щепкин, что пора наконец законно оформить увольнение прежде 

отстранённых простым распоряжением - губернаторов, вице-rу

бернаторов, градоначальников и их помощников; признать, что 

не может быть когда-либо возвращения их к занимавшимел долж

ностям; предложить подать орошения об отставке, установить 

пенеионное обезпечение их, а кто не получит пенсии -то месяч

ный оклад содержания. 

Уже обожглись на этих пенсиях, уже такой скандал получился 

громкий- безопасней правительству было бы ничего этим не на

значать. Но противоречит всем понятиям государственной служ

бы, и чт6 вообще останется от государственного порядка? и какая 

судьба ждёт служащих сегодняшних? 

Затем, всё от Щепкина: во многих городах стихийно возник

шие исполнительные комитеты требуют на своё содержание 

средств казначейства. Всех удовлетворить невозможно, предлага

ется финансировать лишь тех, кто выполняют свои обязанности 

по поручению комиссаров правительства, но не на поддержку их 

агитационно-партийной и общественно-политической работы и 

не на содержание партийных, классовых и профессиональных ор

ганизаций. 

- И,- предусмотрел Терещенко,- государство не гарантиру

ет займов, уже сделанных этими организациями за минувшие ме

сяцы. 

Предусмотрел, потому что он с подобными случаями уже 

встречался. Да чего ни коснись и куда ни глянь - вся обществен

ная Россия как тысячезевный крокодил- требовала только денег, 

денег и денег! Откуда их набраться министру финансов, когда вот 

и Заём Свободы повис и не идёт из-за той же всё ноты. 

Да чёрт возьми, да занимая место великого изобретательного 

Витте, стыдно и не хочется каждую свою проблему вытаскивать на 

заседание правительства. Столько ли мог бы он тут накидать, сам 

находясь даже в отчаянии от этих проблем! (Да многие из них уже 

и обсуждались, безплодно.) 

Сами же в эти недели опрометчиво повысили оклады сельским 

учителям, железнодорожникам, почтово-телеграфным служащим, 

а теперь ещё и солдатам,- откуда всё платить? В российском бюд

жете была незаполнимая брешь с тех самых пор, как царь отменил 

винную монополию. Не слишком усердно собирали и налоги, не 

говоря, что подоходный был в России чрезмерно мал, всегда наде-
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ялись на иностранные займы. А после революции вместе со всею 

полицией исчезла и полиция по сбору налогов, так теперь вообще 

никто не собирает, остаётся посылать призывы к населению. Госу

дарственный бюджет на 1917 год Дума до революции не удоеужи
лаСЪ утвердить, а теперь нет ни Думы, ни бюджета. Внешняя госу

дарственная задолженность - 40 миллиардов рублей, на одни 
проценты надо в год 2 с половиной миллиарда. Каждый день 
войны тратим 50 миллионов, и с начала революции каждый же 
день выпускали 30 миллионов бумажных, до первых дней Займа. 
И рубль, от революции было даже поднявшийся, теперь на запад

ных биржах падает. Подписку на 3аём Свободы начали громове

щательно, но, несмотря на честную поддержку московского купе

чества и повсюду еврейства, - результаты пока скромные. А за 

успехом займа следят и друзья, и враги, поражение с займом -
как поражение в войне. (Ещё и такая неурядица, что к открытию 

подписки не успели приготовить сами облигации, а даём пока 

квитанции, а многие так не хотят.) И самое досадное - непод

держка Советом и большинством социалистических газет. Вместо 

этого преподносят утопические предложения: одноразовый поиму

щественный налог, граничащий с конфискацией имуществ: про

грессия, а у кого свыше миллиона- отдать 50%, тогда, мол, рабо
чие поверят, что капиталисты тоже любят родину. Да если провес

ти такую конфискацию (не говоря, что сам же Терещенко не сума

сшедший всё отдавать) - будут закрываться предприятия, рас

строится хозяйство всей страны, сами же рабочие и пострадают. 

Увеличить подоходный налог и ограничить военную прибыль -
неизбежно, но такие мероприятия не разработаешь и не прове

дёшь в неделю. Без участия всего народа укрепить российские фи

нансы не удастся. Большая надежда была на состоятельное кресть

янство, у него накопилось за войну много денег, - но тут нужна 

помощь демократической агитации. Пока- успели только прове

сти повышение железнодорожных тарифов с грузов и пассажиров. 

Честно говоря, министерство финансов оказалось такой мо

рокой и дела так запутаны, что Терещенко рад будет освободиться 

и занять пост куда более интересный и свободный в движениях. 

А между тем заседание шло. Мануйлов, за последние дни, по

сле учительского съезда, где его разносили и он утерял свою преж

нюю либеральную славу, обозлившийся и огрызчивый, и в ужасе 

от призрака анархии, - выносил на обсуждение открытие и фи-
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нансирование новых гимназий, прогимназий и реальных училищ, 

для обучения обоего пола и с преподаванием обоего пола. Ещё: 
его заместинку Гримму надо было утвердить личное содержание 

14 тысяч в год, да по 10 тысяч попечителям учебных округов. 
Коновалов просил утвердить кожную монополию: передачу 

всех кож в распоряжение государства, как это сделано с хлебом, 

для того создать по всем губерниям комитеты по кожевенным де

лам, с правом реквизиции кож. 

А Зарудный от министерства юстиции просил помилования 

каким-то троим, осуждённым за грабёж с насилием: ведь теперь 

дарование помилования от царя перешло тоже к Временному пра

вительству. 

Да это всё было только приступ- а вот уже готов был Шинга

рёв, охмуренный, вспотевший, с красными от безсонницы глаза

ми,-теперь предстоял его часовой доклад об утверждении долго

жданного Положения о земельных комитетах и воззвание к насе

лению по этому поводу. И здесь ждала министров ещё худшая де

тализация- о Главном Земельном комитете, губернских, уездных 

и волостных, их составе по представительству от партий и органи

заций, их задачах, их съездах ... 
А Милюков всё ещё не мог выдавить согласия на «Разъясне

ние». 

Как вдруг вызванный Набоков вышел и едва не бегом тотчас 

ввёл: 

- Господа! Генерал Корнилов с экстренным заявлением. 

Шашкою на боку, шинелью не снятой, собранный, безшум

ный, да с хмурым своим азиатским видом - произвёл он ударное 

впечатление, ещё не раскрыв и рта. 

В самом деле, они тут затягивались, проворачивались в своей 

мотательной рутине - а ведь день был какой! И наверно, неуже

ли, ещё не кончилось? 

Князь Львов, и всегда слабым, а тут ещё ослабевшим, предчув

ствующим голосом, пригласил генерала сесть. 

Но генерал не сел, и даже не расслабился в стойке, негнутко, 

прямой на прямых ногах, без фуражки: 

- Князь! Господа министры! Только что на Невском в двух 

местах произошла стрельба в жителей. Есть убитые. Я прошу чёт

ких указаний: уполномочен ли я использовать воинские части для 

охраны порядка? 
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Он ещё не сказал - где стрельба, кто стрелял, сколько жертв, 

что он понимает под охраной, - но все члены правительства ра

зом подкинули брови, стали клониться назад, назад, кто-то поднял 

пальцы, кисть, или руку- как от привидения или от чёрта, - и в 

этой общей несрепетированной мимической сцене генерал уже 

прочёл ответ. 

77 

Более досадной поездки в Петроград нельзя было, наверное, и 

сочинить. И в довершение всех неудач или в едкую насмешку -
именно сегодня «Биржевые ведомости» поместили скандальнень

кую статью о гибели «Императрицы Марии». Скандальную, пото

му что усилиями Колчака вся эта надрывная история миновала га

зеты и, с октября, почти никто никаких подробностей не знал до 

сих пор. 

От гибели Толля в Ледовитом океане, Макарова в Порт-Артуре, 

от Цусимы- большего горя, чем гибель «Марии», Колчак не пере

живал в жизни. Он любил этот великолепный дредноут- как жи

вое существо. И похоронил его таким. Все похороны длились-час 

с небольшим. В чёрном дыму, в языках огня Колчак распоряжался 

спокойно, после нескольких взрывов приказал открыть кингстоны 

и затопить- потому что взрыв главного погреба взорвал бы и ря

дом «Императрицу Екатерину», -а цепь «Марии» к причалу поче

му-то оказалась приклёпана неверно, и не удавалось быстро осво

бодить её. Омертвелыми ногами опустился с кораблём в воду едва 
не до подошв. Потопил - и вернулся к себе на «Георгий» в отчая

нии: лучше бы рискнул большим взрывом и сам там погиб. 

Ещё месяц потом он был способен говорить только о гибели 

«Марии». Но невыносимо было ему, что, ничего того не чувствуя, 

поспешат писать, «обличать» журналистские перья - и всё на ра

дость Германии. В те дни Колчак не допустил ни донесений судеб

ных гражданских властей, ни их расследований - и только через 

трое суток (как теперь верно и печатали) министерство юстиции 

узнало из шифрованной телеграммы прокурара симферопольско

го окружного суда. Колчак действовал сам. 

К тому времени дредноут служил всего только шесть месяцев. 

Участвовал в походах, и вдруг открылось, что важные электротех-
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нические работы недоделаны, - а таких рабочих не было ни в 

Крыму, ни в Николаеве (странно), и помадобилось везти 45 чело
век с Пуrиловского завода из Петрограда. «Мария» только что вер

нулась от болгарских берегов -и начались эти работы. 

Невместимость всех дел в голову молодого Командующего! ТЫ 

занят- самим флотом, боевыми задачами, а ещё же на тебе адми
нистративные обязанности, к которым ты не готовился никогда, и 

крепость (с раздуrым штатом) на тебе, и город,- и как за всем 

уследить или даже как успеть проверить и поставить всех тех, кто 

будет услеживать? .. Эти рабочие жили на берегу и ежедневно на 
катерах доставлились на баржу, причалеиную к «Марии». 'JУт у 

всех у них должен был проверять документы офицер, но, как выяс

нилось, поручил боцману, а боцман затем матросу, а матрос -
никому. А затем и на самой «Марии» уменьшились строгости под

хода к бомбовым погребам. И получилось, что непроверенный че

ловек мог бы принести непроверенный свёрток и вбросить его в 
вентиляционное окошко. 

За следующие двое суток арестовал двух инженеров, несколь

ких рабочих- а двое исчезли. (Могли безпрепятственно уехать, и 

в Петрограде их тоже не нашли.) Колчак неистовствовал: разгру

жать Севастополь! выселять лишних жителей, лишние учрежде

ния! (Ещё эти подозрительные греки шныряют всюду около кораб

лей.) Нужны какие-то новые меры строгости, о которых мы и по

нятия не имеем. (Да почти никакие и не удались.) Одни члены ко

миссии были убеждены в злом умысле. Другие высказывали, что 

это - непредусмотренные процессы в больших массах порохов, 

которые во время войны вырабатываются поспешно, без достаточ
ного технического контроля. 

А Колчака пронизало, что, может быть, он сам к этому отчас

ти приложился? Были невольные его движения: после закованно

го Эбергарда - нравиться матросам! чтоб они обожали своего 
Командующего. Он освободил матросов от посадки на сухопут

ную гауптвахту: провинившихся сдавать на шлюпки и на корабль. 
(А там, бывает, и простят.) Разрешил матросам на нескольких ули

цах Севастополя курить, лишь вынимая папиросу изо рта при от

дании чести офицеру. (А что нелепее этого запрета нижним чинам 

курить?) В конце лета, едва он принял флот, в праздничный день 

семеро пьяных матросов устроили на базаре дебош. Полиция и су

хопутные патрули арестовали их и повели. Но стали сбегаться ма

тросы, напали на конвой и освободили их. Начальник севасто-
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польского жандармского управления полковник Редров доложил в 

Департамент полиции: крепость на осадном положении, а вот ... 
Оттуда переслали морскому министру, а Григорович - Колчаку. 

Колчак вспылил, вызвал Редрова к себе, накричал на него и запре

тил когда-либо ещё заниматься доносами, всё надо решать тут, в 

Севастополе. Редров снова донёс и об этом разговоре. Департа

мент полиции запросил объяснений у Григоровича, тот- снова у 

Колчака, а Колчак приказом по флоту отрешил Редрова и с немед

ленным выбытием из города. На внутренние дела тут как раз сел 

Протопопов, он не решился спорить с Колчаком, и отрешенье про

шло. (И было замечено матросами.) 

А пожалуй, поддался Колчак этому общему настроению- под

свистеть жандарму, направление общества невольно затягивает. 

Он этим подавил жандармский контроль в Севастополе. 

И как раз за месяц до взрыва «Марии» ... 
Но -и эта же самая слава Колчака у матросов дала состроить 

нынешний заповедный демократический Севастополь. 

Только- удержится ли? 

Да- держится ли ещё сегодня? 

Там, в Севастополе, уже отцвели абрикосы и персики, теперь

розы, миндаль, ароматный воздух, безоблачное небо. Как нет вой

ны и не было революции - бульвары перепалиены расфранчён

ной гуляющей публикой, синематографы, летний театр на При

морском бульваре. 

И немыслимо позвать туда Аню. 

И невозможно достичь её тут. 

Тут- из пропащего времени выкроил час съе3ДИТЬ к Плехано

ву (и Родзянко советовал так) - да и тоже неудачно. Сухонький, 

приятный старичок. Да, когда-то знаменитый революционер, но 

в 60 лет уже конченый человек. Совсем плох здоровьем, еле си
дел, лежать бы ему, уже виделось в нём предсмертное усыхание и 

пожелтение. Отвечал: «Правительство не управляет событиями. 

Всё идёт не так, как мы ожидали, и отдельные группы мало что мо

гут сделать. А отказаться от Босфора и Дарданелл- это жить с гор

лом, зажатым чужими руками». Всё верно. Но, не сказал он прямо, 

а из разговора понял Колчак: у Плеханова и вовсе не было таких 

сильных агитаторов, которых послать бы в Севастополь. С ним бы

ло таких же несколько отработанных старичков, как он сам. А мо

лодые не пошли за ним. 
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Не всякому долголетию и позавидуешь. Много лет нужно че

ловеку, но только если они полны силой и способностью дейст

вовать. А тянуть десятилетия без того и другого - нет, лучше сго
реть в борьбе. 

А уж в логово Исполнительного Комитета, хотя правительст

во и гнётся перед ним, Колчак не мог идти унижаться. 

Вот он искренно готов служить новому строю - ведь это и 

есть сегодняшняя родина. Но - кому же служить? .. 
Вот - бушевал Петроград второй день, расколыханность хму

рого города небывалая. Вернулся от Плеханова - узнал, что во

оружённые рабочие на углу Садовой полчаса назад стреляли в без

оружных солдат. Невозможно?!? 

Но вышел на свой третьеэтажный балкон, прямо на Невский 
у Караванной, - с той стороны Фонтанки переваливало через 

Аничков мост и проходило вот под ногами ещё новое крупное ра

бочее шествие, впереди - с винтовками мрачные рабочие, а ещё 

впереди плакат: «Красная гвардИЯ>>. Несколько матросов, навер

но кронштадтских, а солдат ни одного. И - крики при поднятых 

кулаках: 

-Милюкова в крепость! 

-Смерть Гучкову! 

- Покажем буржуям нашу силу! 

-Бить буржуев! 

-Да здравствует Германия! 

После этой «ГерманиИ>> Колчак вот тут, с балкона бы, из пуле

мёта сам их охотно косанул. 

В солнце всё резко видно. Есть красные знамёна, расписанные 

и сусальным золотом, а одно знамя - чёрное, зловеще. Подошли 

ближе - на нём череп со скрещенными костями и «Да здравст

вует Коммуна!>>. 

С тротуаров бранились, но потом - дрогнули, стали разбе
гаться. Захлапывались ставни магазинов. 

И так, разметая Невский, они победно шли - мимо Екатери
нинского сквера, к Гостиному двору, и дальше, Колчак провожал 

их зорким взглядом - и там, увидел, у городской думы: блесну
ла поднятая шашка, а спустя - донеслись выстрелы. Да - десят

ка три! 

Сумятица. Разбег. Во все стороны, за углы, сотни людей, свал

ка, а кто-то остался лежать? 
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Уверенность Колчака доплеталасъ: Временное правительство 

не способно управлять государством. 

Нужна диктатура. 

Всероссийская. 

Да откуда её теперь взять? 

78 

А голод раздирал Колю среди дня когтями: не позавтракал до

ма как следует, а потом уже ни домой, ни к друзьям сбегать, и 

французской булки теперь так просто нигде не купишь. Но погоря

чило в желудке, пожгло -утихло. И даже весело: так- и надо се

годня. Легко! 

В этот многолюдный, многосолнечный день - где только с 

приятелями не побывали, не потолкались, не поспорили всыть, -
а вот к стрельбе на Невский не попали, даже и ко второй. По слу

ху- кинулисъ сюда, бежали, насилу отпьlхалисъ. 

Дохнуло грозным, какого не было утром. 

Весь Невский - кипение. Промелькнули два санитарных ав

томобиля. Пробегал какой-то студент без пальто и фуражки и 

кричал-умолял, что нужна ещё карета скорой помощи: в вести

бюле Волжско-Камского банка лежат ещё раненые. Начинали идти 

и трамваи, но с трудом, сильно звоня, потому что возбуждён

ные кучки собирались и на трамвайных путях. Затолпило извоз

чиков. 

И все друг другу с живостью передавали, кто что видел, кто че

го не видел, но верно слышал. Это была «рабочая милиция». Нет, 

они называли «красная гвардия». Просто - ленинцы. На Михай

ловской ещё сейчас лежит труп. Это был - завод Парвиайнен. 

Солдаты голыми руками геройски разоружили вооружённую 

чернь. Всего только пять раненых, но есть и штатские. Нет, чело

век пятнадцать. Шашкой ранена в голову женщина. Другой сту

дент, истерически рыдая: 

- Мало нас фараоны расстреливали! Теперь будем друг друга 
расстреливать! 

- Вооружённые против безоружной толпы! По старому пути 

идут! 

С сигарой в зубах, с менторским видом: 
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-А почему с ними не расиравились судом Линча? 

Говорят, пули попадали и в верхние этажи. Но сейчас все бал-

коны переполвены любопытными. 
Грузин в тонкорунной завитой козьей папахе: 

-Никаких убитых не было. 

- Ну как же так, если вот люди видели?! 

Говорят: не умея стрелять, сами же своего рабочего подстрели

лисзади. 

Негодуют: 

-Когда в манифестациях самые страшные- Винавер и гим

назисты, кто смеет брать в руки оружие?! 

-А что ж новая теперешняя милиция -что ж они не остано

вят? Куда они попрятались? 

А вот солдаты задержали штатского, рабочего вида,- обыски

вают, нет ли оружия. 

Матрос, сплёвывая: 

-Да Петроград полон шпиёнов! Они тут как головастики в 

луже. 

-Обратите внимание: все военные - за Временное прави-

тельство! 

-Долой Ленина! Это из-за него стреляли! Арестовать его! 

Но уже и снова высовываются, шныряют: 

- Это тёмные силы стреляли, чтобы поссорить рабочих с 
солдатами! Это буржуазия подстрекала стрелять в безоружную 

толпу! 

- В6н этих! Долой! Не хотим слушать! 

Безногий солдат: 

- Вот я готов костылём бить провокаторовl 
Ещёматрос: 

-Мутят одни смутьяны. Родины они не любят, не слушайте 

их, гоните прочь! 

Говорят: были не только с Выборгской стороны, но ещё с По

люстровской, и с Васильевекого острова. Говорят: многие совсем 

нехотя шли ... Женщин спросили: «А почему долой?» - «А мы по

чём знаем? Мы работали, к нам пришли, сказали- бросайте, иди

те на Невский! Мы и пошли». 

- А по номерам отобранных винтовок - нельзя узнать, кто 

стрелял? 

- Винтовки - все незарегистрированные, расхватаны в пер

вые дни революции. 
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У Коли с друзьями просто ноги-руки вытягивает: куда бежать? 

кого найти? чем помочь? 

На верхушке думских ступеней - городской голова с коллега

ми. Стоят в безсилии - разве они управляют городом? Тут же, 

против этих ступеней, была и первая стрельба 25 февраля. Тут же 
и сегодня. 

Что будет дальше с правительством? И с нами всеми? 

Но стрельба - всех объяла и объединила. Солдат с Георгиев

скими крестами объясняет «Котелкам» и «ШЛЯПКам»: 

-Я пять раз ранен врагом и не могу помириться, чтобы здесь, 

в Питере, стреляли в наших солдат. Власть должна быть крепкой в 

руках Временного правительства. 

А прибыли от дворца Кшесинской свидетели, что ленинцы там 

открыто раздают пятирублёвки хулиганью и сброду- чтобы толь

ко шли по городу, кричали «долой Милюкова», «долой правитель

ство». 

Митинги перемешиваются друг с другом, перетекают - уже, 

кажется, все на улице, никто нигде не работает. Стрельба показа

ла всем, что надо что-то делать. 

А вот что! -снимали со стен первомайские флаги, из Гостино

го Двора вынесли ведёрки чёрного лака и белой краски, кисти. 

Распластали флаги и плакаты под аркадами Гостиного, и Коля, 

лучший в классе шрифтовик, выписывал: «Доверие А. И. Гучкову 

и П. Н. Милюкову!», а Дима Сабуров попроще: «Долой анархию!» 

И ещё люди писали: «Сепаратному миру не быть!» - «Долой гер

манский милитаризм!»- «Берегите Временное Правительство!» 

Дали подсохнуть, флаги с надписями поднялись - и под них 

стекались люди. Сговаривались: теперь всем как есть - шагать. 

Кричали: 

-Идите к Казанскому, там назначено! 

-Идите на Мариинскую, там назначено! 

Со стороны от Знаменской подошла уже состроившаяся ма

нифестация служащих Управления Николаевской железной доро

ги- и Невский расступался, и кричали им: 

-Да здравствует Милюков! 

-Долой Ленина, наёмника кайзера! 

А те несут: «Арестовать Ленина и его приспешников!» 

И: «Только согласие Временного правительства с Советом рабо

чих депутатов спасёт родину». 
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Да уже не напуганы туr, - все рады, все в победу верят! И по

степенно - двинулись. Толпа необозримо росла. Толпяное шест

вие, и ещё большие толпы с тротуаров, с аплодисментами. И со 

всех балконов рукоплеск, кричат с энтузиазмом, и <<ура». 

- Расправьтесь с Лениным, и всё пойдёт как следует! 

-В Германию его! 

А навстречу шёл, его охотно пропускали, - открытый легко

вой автомобиль, в нём стоял приrорбый Алексинский, размахивал 

шляпой- и кричал согласное с толпой, и против Ленина. 

Восторг толпы всё рос. Сейчас, кажется, и стрелять бы нача

ли- так просто бы не разогнали. 

-Ура-а-а, за нами! 

-К Мариинскому! 

79 

Утренних часа два, после ухода Алексеева, Корнилов спокойно 

занимался. 

Спокойно! .. Спокойно он в этом городе ни одного дня не про
вёл, от самого назначения. Но - не случилось за два часа ничего 

нового. И он пока работал за своего отсуrствующего начальника 

штаба (Рубца-Масальского нельзя было дальше держать из-за Со

вета, и нового ему не давали назначить, какого он хотел). 

А как глупо трусит правительство арестовать ленинскую шай

ку, всех там, у КШесинской. Да послать ночью пару грузовиков с 

вооружёнными командами да с парой пулемётов. И всё. 

Верные команды у него были. А ещё - надёжны и все учили

ща. Собрать силу он мог. Но правительство - манная каша. 

Сидел, занимался. Тут стали докладывать о телефонных звон

ках из воинских частей. Снова какие-то агитаторы мутят солдат 

выходить на улицу, идти в центр. И только потому ещё никто не 

вышел, что вчера вечером Исполнительный Комитет приказал ча

стям оставаться в казармах. Но из заводов рабочие- вываливают. 

И- вооружённые! И направляются в центр. 

Так! 

Но и туr бы не поехал ещё в правительство, если б не стрельба 
и убитые на Невском. 
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Рванулся к ним на заседание. Отказали. Посоветовали: обра
титься в Исполнительный Комитет. 

В Исполнительный Комитет? Надо себя презирать, чтобы к 
ним за помощью. Они-то- и есть главные разлагатели армии. 

Да чёрт возьми, Командующий ты или нет? И что тут терять, 

на этой собачьей службе? Он ещё три недели назад просил Гучко

ва отчислить его на фронт. 

Неужели ждать, когда придуr ворованными винтовками ма

хать под эти окна? 

Все училища- послушны. Но есть одно, своё родное, Михай

ловское, кого и вызвать, как не их. Распорядился передать телефо

нограммой: две училищных батареи с боевым комплектом вы

слать немедленно на Дворцовую площадь. 

Посмотри, городская сволочь, на наши пушки. 

Сегодня Корнилов решил действовать, ни на кого уже не огля

дываясь. Напомнить, что всё-таки в этой стране и в этом городе 

есть военная власть. 

А по телефонам доносили: рабочие -пошли, впереди- отря

ды с винтовками. И с Выборгской. И с Васильевского. И от Москов

ской заставы. 

Хорошо, хорошо, идите. 

Послал распоряжение ещё в Гренадерский батальон (мимо 
Кшесинской невредно протопать): выслать на Дворцовую пло

щадь крупную роту, с боекомплектом. 

Однако пушки что-то не шли (уже и в окно на площадь выгля

дывал). Так- с горшками на базар ездят. Протелефонировать

почему не идуr. 

Оттуда- глухой ответ: распоряжение Командующего пришло 

во время общеюнкерского собрания, в присутствии офицеров и 
подсобных солдат. Нельзя было исполнить, не объявив на собра
нии. И началось общее обсуждение - высылать ли батареи. 

Это- своё училище! 

Узкая шея у Корнилова, и привычная к военному воротнику, а 

стало жать. 

Но начал идти - иди, хуже нет останавливаться. 

Наконец - броневики!? (Большая ошибка Хабалова не ис
пользовать броневиков в февральские дни.) Распорядился в броне
вую команду: немедленно выслать на Дворцовую площадь два 

взвода броневиков. 
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И уже ничем заниматься не мог, военным шагом ходил по ка

бинету, и каждый раз у окна: не идуr? 

Неидуr. 

А по телефонам доносят в штаб Округа: толпы вооружённых и 

невооружённых рабочих переходят мосты, идуr в центр. 

Да зто- и похуже февраля? 

Но какой генерал что-нибудь значит, если ему не подчиняют

ся? 

В бешенстве ходил. 

Вот тут - сидел Крымов, и ему говорил. Тогда- ещё не бьvю 

поздно. 

Адъютант: прибыла делегация из Михайловского училища. 

-Что-о? Ну, введите. 

Два офицера, два юнкера, два солдата училищной обслуги. Без 

этих солдат сказали бы откровенно?- а тут: 

- Мы посланы узнать, действует ли Командующий с согласия 

Совета рабочих и солдатских депутатов? 

Ах так? (Ах, мать вашу ... ) 
Командующий напоминает господам офицерам и господам 

юнкерам, что в штаб Округа, да ещё в учебное время, они могут 

прибыть только по вызову. Они не вызваны. Можете идти. 

Гренадеры обошлись без депутации, по телефону: роту вы

слать не можем, на основе вчерашнего приказа Совета не выво

дить частей из казарм. 

Ах вот как повернулся тот приказ? А ведь Корнилов вчера 

сразу не догадался, думал- к лучшему. 

Оставалось метнуться к Гучкову, там и Алексеев, всё военное 

командование, думайте вы! 

Но адъютант просил Корнилова взять трубку, его вызывают. 

Не доспросив - схватил, отозвался. 

Требовала Корнилова - власть! Чхеидзе из Совета рабочих 
депутатов. Верно ли, что генерал вызвал артиллерию и броне

вики? 

Да провалитесь вы, банда, почему Командующий должен раз

говаривать с шантрапой? Что за грязная, нечестная служба для во
ина - начать с ареста царицы, а кончать угодничеством перед 

этой шайкой? 

Так вот, Исполнительный Комитет хочет объяснить генералу 

Корнилову: вызов воинских частей может сильно осложнить поло-
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жение. Мы высылаем к вам делегатов. А пока, для приличия и со

блюдения вашего лица, мы предлагаем вам самому отменить все 

вызовы. 

Ну, этого унижения он им никогда не забудет!! 

А- правительству? .. 

111111111111 

ОДНОЙ РУКОЙ УЗЛА НЕ ЗАВЯЖЕШЬ 

111111111111 

во 

Костя Гримм с Вадимом Андрусовым тоже IWIИ на Мариин

скую площадь. Костя говорил: 

-И как неблагородны эти нападки на Англию, на Францию! 

А откуда же мы и получили семена нашей революции? Каков бы 
был идейный багаж и наших революционеров без культурного 

наследия Западной Европы? Все наши революционные деятели 

XIX века, больше ли, меньше, были напитаны западным просвеще
нием. Печальная, но необходимая истина: Россия не является Мес

сией среди народов, она отсталая европейская страна, но идущая 

тем же путём. Её судьбы тесно связаны с судьбами остального ми

ра. Никакая действенная инициатива не может принадлежать Рос

сии. Если в Европе и в Америке после войны не будет социальной 

революции- то и в России ей не бывать. 

Да, конечно это так, -тем более думал и внук Шлимана. 

Когда вчера вечером часть Павловского батальона самовольно 

вышагивала на Мариинекую площадь,- оба прапорщика, да и 

почти все офицеры- никто не пошли за их колонной подсемени

вать. Та неповторимая радость слияния со своими солдатами, ка

кую Андрусов и Гримм испытали 28 февраля, ходя по казармам с 
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криком «Подымайсь на революцию!», -давно в них растаяла, раз

рушилась, ничего не осталось. Солдат сносило куда-то косо в сто

рону - в непослушание, под комитеты, и вот против молодого 

правительства. 

Но и какая ж общественная стена поднялась против бунта! 
Вот и здесь с каждым четвертьчасом стекалась публика со всех 

семи втоков на площадь - сперва перед дворец, а потом и позади 

Николая 1. И во всех группахнашлись ораторы- все за правитель

ство, за порядок, за победу в войне, все- разумные люди. И мно
го же набродных солдат- и солдаты же все разумные. «Солдаты
с нами!» 

(Если бы ... ) 
Рядом с прапорщиками: 

-Да, против мирных лозунгов всё трудней становится спо

рить. Опора может быть - только на честь, на патриотизм. А у 
них- расчёт на шкурное чувство. 

-Не скажите, - раздумчиво возражал седой господин. -
В этом позыве к немедленному миру- не просто шкурность. 1Ут 

угадана русская душа. 1Ут народным сердцам слышится вековеч

ная правда. 

Костя с Вадимом переглянулись. Неужели так? Если так - то 

не довоюем, нет. 

С трибунки- железнодорожник: 

- Петроград много на себя берёт. С ним не согласны и Моск

ва, и фронт, и страна! Я - делегат Юга-Западной дороги. 70 ты
сяч железнодорожников послали меня сказать: мы готовы недо

едать! недосыпать! умереть! - но ни за что не согласимся на по-

зорный мир! · 
«Ура» ему! 

Да и студенты -за правительство! (Когда это было в России, 

чтоб студенты- и за правительство?l) 

Офицер: 

-У нас, в Кавказской армии, только за последние дни узнали 

о вредной агитации Ленина тут, и что она делается совершенно 

свободно. Кавказская армия удивляется, почему эта вредная аги

тация до сих пор не пресечена. Кавказская армия лучше умрёт, чем 

допустит позорный мир! Долой Ленина!! 

Солдат с жёлтой клочкастой бородой: 

-У меня пуля вот: под глазом вошла, около уха вышла. Я бы 

сам эту войну убил, но дайте разума: как? 
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Собрались уже тысячи - и росло нетерпение, чтобы выiШiи, 
выступили сами министры. Послали депутацию во дворец. Где ж 

оно, наше правительство? (Гримм- молчал, он- знал где.) 

Только на верхнем балконе, спугнутые с мостовой, разгулива

ли голуби. 

И всё так же висело через весь дворец: «Да здравствует Интер

национал!>> А германское посольство, сзади, с массивными решёт

ками, всё так же глядело пустыми глазницами окон. А <<Да здравст

вуют германские рабочие>> - кто-то, видимо, ночью снял. 

Выступает без переводчика английский морской офицер: во

юйте заодно с союзниками! Германский флот заперт в Кильском 

канале. С каждым днём мы приближаемся к победе. 
Французский лейтенант. Капитан сербской армии. Жена бель-

гийского офицера: 

- Не покидайте нас! Не заключайте сепаратного мира! 

Им сильно аплодировали. 

А тут подъехали на автомобиле члены Исполнительного Коми
тета Скобелев и Богданов и, вставая в рост, уговаривали толпу ра

зойтись, не нарушать порядка, это вносит раскол, опасный для ре

волюционных стремлений. 

Оба прапорщика: 

- А мы и не нарушаем. Почему надо расходиться кто за прави

тельство? 

Исполнительный Комитет примет меры, чтобы не было экс-
цессов. 

Ну и принимайте. 

Уехали. 

А толпа на площади множится - уже тысячи, тысячи, и все 

заодно. И уже тесно становится, много не походишь, кучки сли

ваются. 

Ко дворцу стали подъезжать автомобили. Расступались перед 

ними, смотрели, спрашивали- кто. Оказались товарищи минист

ров, съезжались на своё совещание. Толпа приветствовала их-но 

требовала речей. 

Выступили - военный, земледелия. Тут подъехал и председа

телЪ всех товарищей и сам товарищ министра просвещения про

фессор Гримм, старший. Он обратился со ступенек: 

- Верьте, граждане, что Временное правительство в эти тя

жёлые дни не отдаст на растерзание такими усилиями добытую 
свободу. Тем, что вы, много тысяч, приiШiи сюда на площадь, вы 
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показали, как дорога вам родина. Чтобы явно вредная ленинская 

пропаганда не получила бы распространения- идите к менее со

знательным и непросвещённым массам и разъясняйте им, что в 

свободной стране не может быть места насилиям! 

Сын слушал с гордостью за отца. 

Аплодировали, кричали: «Доверяем! Доверяем!» - но никто 

никуда не уходил разъяснять, а хотели сами слушать дальше. 

И ещё одного задержали, заставили говорить, - товарища 

министра юстиции адвоката Зарудного, со смоляными бакен

бардами: 

-Граждане! Мы-не чиновники, мы такие же, как и вы, гра

ждане Великой России. И если мы признаем, что Временное пра

вительство стало на ложный путь, - мы первые об этом скажем, 

открыто и громогласно ... 
Господа! Наконец-то у России честное правительство. Нако

нец-то в России свобода! 
- ... К счастью, мы не наблюдаем ложного пути. Но пока ра

зыгрываются страсти- тормозится наша творческая работа. К со

жалению, по-видимому, сохранились тёмные силы, которым нуж

ны смуты, и они их вызывают ... 
Неискоренимая распутинеко-протопоповекая агентура? 

Товарищи министров прошли. 

А толпа всё густела, сама не зная, в ожидании чего. Уже забра

лись и на массивные столбы по обе стороны дворца. И тут 

- тут - достиг с краю толпы и огненно передавался дальше 

ужасающий слух: что на Невском было - кровавое столкнове

ние? .. 
Да- стреляли! убили!! 

Кто? кого? сколько? 

Кто- против кого? 

Бросаться туда? (Или и самим тут небезопасно?) 

А вот и на трибулку поднялся очевидец, типа торгового при

казчика, и рассказал: группа рабочих, вооружённых винтовками, 

стреляла в сторонников правительства. 

Толпа загудела в гневе. 

Кричали разное, что теперь делать. 

Тут с Морской подъехал грузовик, переполленный солдата

ми. Перед ним расступались, и он въехал в середину. К борту вы

шел штатский в пальто, с окровавленным рукавом, не перевязы

вал даже: 
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- Вот, в меня попали. Стреляли в упор. 

Что поднялась!! 

-Позор! 

-Арестовать их! 

С грузовика солдат: 

- Это стреляли тёмные силы, и не без немцев. Они только 

прикрылись рабочей курткой, или шинелью. 

Не стало ясней. Матрос гвардейского экипажа: 

- Стрелявшие называли себя ленинцами. Соберём депуrа

цию, и пусть с очевидцами пойдут сообщить Временному прави

тельству. 

Охотно собрали, и пошёл тот с окровавленным рукавом, и два 

солдата очевидца. 

Вскоре на балкон вышел тот же смоляной Зарудный, спугивая 

голубей. Оттуда его далеко было слышно, только щуриться на не

го против солнца. 

- ... Мы решили принять самые строгие меры. Немедленно 
мною будет сформирована специальная следственная комиссия, 

которая, я уверен, будет санкционирована министром юстиции 

Керенским. И она немедленно приступит к выяснению виновных. 

Через несколько минут сюда прибудут представители следствен

ной власти и прокурарекого надзора. Очень прошу прибывающих 

очевидцев не расходиться и дать показания. 

Вся площадь залилась «ура-а-а-а! .. ». 

Нет, мы не уступаем! Мы-русское общество! Насилием- нас 

не взять! 

Правительство не бездействовало! Граждане не были покину-

ты на произвол. Всех- накажут. 

По всей Мариинекой площади крики: 

-Они начинают гражданскую войну! 

- Они её и проповедывали всё время! 

-Дайте нам возможность разоружить тёмные силы! 

-Мы требуем ареста Ленина! 

Забывалось, что не сами же министры тут перед ними. 

За рудный: 

- Об этом вашем желании мы сообщим Керенскому. 
На помощь ему вышел и Гримм: 

- ... Будут приняты самые энергичные меры к борьбе с на
сильниками ... В стране, где отменена смертная казнь, не может 
иметь место натравливание брата на брата. 
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Молодчина, отец! 

ВосiШески толпы. 

551 

И долго продоткалось, и долго гудело уже перед опустевшим 

балконом. Придумали сочинять резолюцию, и кто-то собирал мне

ния, а кто-то записывал, и потом оглашали трижды, в три разных 

стороны: 

- ... Граждане просят правительство стать на защиту закона и 
личной безопасности граждан ... 

Понесли во дворец, но чтобы передали непременно лично Ке

ренскому. 

А между тем с Морской вливались на IШощадь целые манифе

стации. И несли: «Полное доверие гражданину Милюкову!» - «Да 

здравствует Гучков!». 

Да весь Петроград был здесь! Да весь Петроград заодно! 

Кто же стреляет? .. Кто же мутит? 
Манифестации прибывали - но тут уверяли, что сейчас ещё 

большее торжество начинается у Казанского собора. 

Возбуждённой колонной многие потекли туда. 

81 

(На петраградских улицах, 21 апреля) 

* * * 
На приметной внешней каменной лестнице городской думы 

висит: «Ленина и К"- в Германию!» 

Имя Ленина на Невском не сходит с уст. Требовать указа об 

аресте Ленина! 

- Он и приехал вносить смуту в армию! 

-Ленинцы протестуют против войны на фронте - а как же 

они развязывают её внутри страны? 

-А вот когда подпишем мир-тогда они и устроят нам насто

ящую войну! 

-Да ничего подобного! Ленинцы вовсе не хотят граждан

ской войны! И даже взять власть они не хотят: знают, что не спра

вятся. 

Старик лет семидесяти: 
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-У меня четыре сына на фронте, но я считаю: войну довести 

до победы! 

* * * 
В открытом легковом автомобиле едут пятеро раненых Геор

гиевских кавалеров с плакатом: «Доверие Временному правитель

ству!». Их шумно приветствуют. 

У Надеждинекой они встречают толпу человек 500-600, и есть 
вооружённые: «Доверие только Совету Рабочих и Солдатских де

путатов!» 

Из автомобиля кричат тем: 

- Эй, тыловые герои! Вы оружие на фронт передайте, оно 

нужно там! Стыдно тут выходить с оружием! 

Та колонна заминается. 

* * * 

Идут по Невскому рядом две враждебные манифестации. 

Плакатов друг у друга не рвут, но переругиваются: 

- Это буржуазия идёт. Им легко живётся! Поработали б с 

наше. 

-Ходите «долой правительство» и думаете - приближаете 

мир? Вы ведёте к гражданской войне! 

-А Гучкову иМилюкову-штык в горло! 

* * * 

«Вся власть Совету!» «Доверие только Совету!» 

На углу Литейного и Невского кучка рабочих и солдат набро
сились на мотор и сорвали плакат: «Полное доверие Временному 

правительству». 

У Фонтанки, напротив, рвут ленинские плакаты и бросают их 

вводу. 

А студент кричит: 

-Милюков и Шингарёв- крупнейшие землевладельцы! 

* * * 

Студент-путеец Балыков подошёл к колонне ленинцев и попро

сил объяснения, почему они вооружены. Ленинцы набросились на 
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него, прикладом в голову, и сильно побили, прежде чем солдаты 

выручили. 

К другой колонне ленинцев на Садовой наискось подошёл 

вольноопределяющийся Гинзбург, тоже из студентов, и строго 

кричал на них: 

- Судьба России не решается на улице! Только по зову депута
тов вы можете выйти, иначе вы не граждане! Преступные плакаты 

должны исчезнуть! На Невский вы попадёте только через мой 

труп! 

На него направили несколько дул, но не выстрелили. Какой-то 

старый крестьянин обнял Гинзбурга и целовал. 

А в хвосте колонны шёл всякий сброд, и растрёпанные бабы в 

платках. Одну спросили, чего она добивается, ответила: 

- Унистожить старое правительство и Николая Второго. 

Над ней смеялись: 

-Да старого правительства уже нет давно. 

* * * 
Толпа тысяч десять- «Временное правительство- залог спа

сения родины», «Да здравствует гражданин Милюков», «Да здрав

ствуют союзники»-пришла к Казанскому собору. Говорят: тут бу

дут выступать Родзянко и генерал Алексеев. 

Море голов. Возвышается на чьих-то руках большой портрет 

Керенского. Ждут. 

Но ни Родзянко, ни Алексеев так и не прибыли. А студент с гру

зовика: 

-Появились люди с керосином, поджигающие родину. А один 

привёз из Германии целую бочку. 
Офицер с красной розой в руках, помахивая ею ко вниманию: 

- Сегодня знаменательный день. Снова чувствуется, что рус

ские люди объединяются любовью к родине. Люди, на словах сто

ящие за свободу, стреляли в волынцев, давших нам свободу. Пусть 

из нечистых уст не раздаются слова о мире! Свежая и радостная, 

как этот цветок, душа русского народа ... Но невозможен мир без 
победы. 

Инвалид из немецкого плена: о мучениях наших там. 

-А ленинцы поехали по Германии, пропитанной русской кро

вью! 

Кричат солдаты снизу: 
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-Долой Ленина! .. Расстрелять ленинцев! .. 
Кто-то вроде председатеяя убеждает, что надо действовать 

только словами. 

-А они стреляют! 

Грузовик уехал. Митинг продолжается с трибунок. Штатский 

интеллигент: 

-Я - безпартийный. Сейчас на Марсовом поле я слышал 

призывы к избиению интеллигенции! И это- идейные борцы? Да 

разве можете вы не отдать должное Милюкову как политическому 

деятелю?- (Крики: да здравствует Милюков!) 

Военный врач: 

-Я вернусь на фронт- и как мне нарисовать здешнюю кар

тину? Не нанесите нам предательского удара из тыла! Армия долж

на знать, что может спокойно стоять к вам спиной. Кучка бездар

ных людей пытается разъединить даровитую возглавившую нас 

власть. Временное правительство должно объединиться с Советом 

на общей матформе любви к родине. 

Его качают. 

Взошёл депутат от другого митинга, с Мариинекой моща

ди. Там 3арудный обещал, что все законные меры к стрелявшим 

будут приняты. И прокурор уже начал следствие по делу об убий

стве ... 
Туда! Туда! Там- главное. Там- правительство, там будут вы

ступать министры! 

Необозримая толпа стала промешиваться, разворачиваться -
на Мариинскую! 

* * * 
Появилось гуще автомобилей - легковых и грузовых. Ездят 

от квартала к кварталу, останавливаются, и с них- речи. 

- Происшедшее показало, что у нас есть элементы, которые 

добиваются гражданской войны. Но благоразумие удержит наш 

народ от этих призывов. 

Из толпы пронзительно: 

- Вы же сами, кадеты, в Пятом году звали народ на захватный 

путь! Что же вам теперь не нравится? 

На мощадях, где митинги, дежурят кареты и автомобили 

Красного Креста. Некоторые и движуrся медленно, вместе с де

монстрациями. 
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* * * 
К пяти часам дня рабочие колонны прошли и ушли - а Нев

ский залит разношерстной толпой. Настроение самое приподня

тое и уверенное: берёт верх- за правительство, за Милюкова! 

- Смотрите! Не капитал манифестирует за правительство, а 

та же демократия! 

- Мы IWIИ на каторгу, на виселицы, а теперь мы, разночинная 

интеллигенция, - «буржуазия»? 

-А кто- не «буржуазия»? А крестьяне- не «буржуазия»? Да 

большинство российского населения! И смешны притязания «про
летариата», каких-нибудь трёх процентов, на какую-то свою дик

татуру ... 
Идёт колонна учащихся младших классов с плакатом: «Да 

здравствует Временное правительство!» С тротуаров - востор

женная встреча, машут платками. 

Проезжал Терещенко в открытом автомобиле. Его узнал Нев

ский и шумно приветствовал. 

* * * 
А со стороны Адмиралтейства всё врываются и катят по Нев

скому - оливковые военные грузовые автомобили, в победной 

февральской манере наполненные солдатами и публикой, но без 

оружия, - и машут толпе шапками, гимназическими картузами, 

круглыми матросскими шапочками, обнажая короткостриженные 

головы. Над кабинами развеваются флаги: «За Временное прави

тельство!»- «Работа здесь, победа там!» 

Их встречают рёвом, встречно машут платками и шляпами. 

С одного грузовика разбрасывается кадетское воззвание. С дру

гого, в напоминание, -листки с речью Вильгельма к его гвардии, 

зовущие к полному разгрому России, - их расхватывают, читают 

вслух. Когда грузовики останавливаются для речей - на них ещё 

пытаются взлезать из толпы. 

Машут и раненые из дворца Сергея Александровича и других 

лазаретов. 

Кажется: весь Петроград-за правительство! И- кто же ещё 

против! 

И Коля с двумя друзьями- счастливые, неслись в грузовом ку

зове. 



556 АПРЕЛЬ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА 1 

Вот уже и на трамваях появились углём и мелом надписи: 

«Долой Ленина!» - «Вильгельм! Забери своего Ленина!». И каж

дый такой проходящий трамвай Невский осыпает аплодисмен

тами. 

* * * 
В одном грузовике - солдат с дорогими цветами в руках. Ему 

аплодирует толпа. 

В другом- опять Георгиевские кавалеры. Стоит офицер, снял 

с груди белоэмалевый крестик на золотой петельке и вытянутой 

рукой держит перед собой. Из толпы- аплодисменты. 

С грузовиков разбрасывают: «Оставьте частные интересы! Со

единимся для защиты России!» 

Мостовые - это дороги революции. Кто владеют мостовы

ми- те направляют революцию. 

* * * 
Потом - слух на Невском: шесть вооружённых автомобилей 

поехали арестовывать Ленина. 

К Троицкому мосту повалили любопытные. 

82 

Заседание Исполкома растянулось изнурительно долго. Угово

ренный текст своего Разъяснения Временное правительство не 

слало, не слало, не слало, -хотя большинство ИК давно уже было 

на него согласно, только пришлите. 

А между тем заводы, возбуждённые кем-то ... Никто тут не 
смел сказать, что большевиками, - хотя сегодня и главарей их 

здесь не было. Никто не смел сказать, что- большевиками, пото

му что это не доказано строго ... Но заводы шли и шли вооружён
ными колоннами в центр, и поездки Чхеидзе и Скобелева никого 

ни на волос не остановили. А в центре- всё более распоясывалась 

обывательская публика в защиту правительства, и легко было 

ожидать столкновений, - и они произошли, со стрельбой и уби

тыми. 
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Немного тех убитых- но какой сигнал о неуправляемости со
бытий! А главная опасность: что стреляли вооружённые рабочие в 
безоружных солдат! Что ж это могло развернуться? Только-только 
успокоили вражду солдат к рабочим из-за В-часового дня - а что 

произойдёт сейчас? Слали несколько членов ИК в несколько мест 

на Невский успокоителями. 

Не называли вслух, но что за тревожная неожиданность: ма

ленькая ленинская группа распоряжалась массами помимо Испол

нительного Комитета? И массами- вооружённымиl 

Вероятно, кто-нибудь - не Церетели, обезсилевший без Разъ

яснения Временного правительства, на что он всё поставил; и 

конечно не дипломат Чернов; и тем более не Гоц, на вторых те

перь ролях; и не сдержанный Дан; но может быть, Станкевич или 

вскипчивый Либер - с минуты на минуту вылепят это большеви
кам. (Либер - так взверчен против большевиков, что, кажется, 
разбуди его среди ночи - и он тотчас готов продолжать неисто

вую речь против Ленина.) Вылепят- и тут произойдёт взрыв? 

разрыв? раскол Исполнительного Комитета? И гибель вообще 

всей революции?-

- если бы не вбежали доложить: Михайловекое училище по
лучило от генерала Корнилова распоряжение вывести две пушеч

ных батареи на Дворцовую площадь! Но михайловцы не идут без 

согласия ИК. 

Удар в спину?! Ах предатель, генерал Галифе!! 

И такое же - с броневиками, которые Корнилов вызвал! 

И - грозная тень Контрреволюции, зловещей контрреволю

ции, всегда губившей все революции,- поднялась над смятенным 

заседанием. Вот где наша главная опасность всегда - справа! 

справа! - не надо этого забывать. 

Исполком сплотился мгновенно, и с большевиками: нам надо 

держаться заодно! С Корниловым - не прямо конфронтировать, 

но поручить Чхеидзе выговорить ему тотчас по телефону, что ни

какой вызов войск ни для каких целей невозможен. А затем по

слать к нему и комиссию. (Да приставить же наконец постоянных 

комиссаров, чтоб такое не повторялось!) 

А почему михайловцы и броневики не пошли? Да благодаря 

счастливому вчерашнему распоряжению солдатской комиссии 

Станкевича - чтобы полки не ходили самовольно манифестиро

вать против правительства, а на всякий выход из казарм ждали бы 
распоряжения ИК. 



SSB АПРЕЛЬ СЕМНААЦАТDГD- КНИГА 1 

Приrодилось! Спасло! Но теперь именно такое распоряжение 

надо развить и усилить: чтобы солдаты не вздумали сами выйти 

расправиться с рабочими! 

Горячечно вырабатывали ещё новое воззвание, ко всему насе

лению ... Граждане, в минуты, когда решается судьба страны и ка
ждый опрометчивый шаг грозит ... Во имя спасения революции ... 
Верьте, что Совет найдёт пути ... Сохраняйте спокойствие ... 

А главное: солдатам - не выходить с оружием из казарм без 

зова Исполнительного Комитета. 

Товарищи! Это не конкретно! А если поддельный телефонный 

звонок? Или явится кто, как Линде? 

Хорошо, так: каждое распоряжение о выходе воинской части 

на улицу должно быть сделано на бланке Исполнительного Коми

тета. И скреплено печатью. 

Ерунда! У нас кто хочет может поставить печать на нашем 

бланке. 

Хорошо: и подписано не менее чем двумя членами ИК. 

А у нас их-девяносто. Всегда наберётся два таких, которые ... 
Хорошо, не просто два, но двое из определённых лиц. напри-

мер следующих семи- ну кто? Чхеидзе, Скобелев, Богданов, Ли

бер ... Ну от солдат Бинасик, от военных Филипповский ... 
Смеялись: семь диктаторов. 

Революции любят откалывать такие номера. Они и в историю 

потом входят: «Семь диктаторов». 

И ещё дополнительно: чтобы каждое распоряжение проверяли 

по нашему телефону. 

А к рабочим? Им так не прикажешь (и большевики не дадут 

приказать) ... Товарищи рабочие и милиционеры! Оружие у вас 
служит лишь защите революции. В манифестациях и на собраниях 

оно вам не нужно. Здесь оно становится угрозой делу свободы. Идя 

на собрание, не берите оружие с собой ... 
Ну, ещё из литературной части... Никакие насилия граждан 

друг над другом не могут быть допущены в свободной России ... 
Кто ведёт к смуте, тот враг народа! 

Теперь - скорей печатать, размножать, рассылать, сообщать 

по телефону во все казармы! Расклеивать ~о городу, как будет го
тово. 

Да что же правителъство?! Уже скоро и на Совет нам ехать

а Разъяснения всё нет? 
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Ну, наконец-то! Ну, наконец же! Измученный Церетели, не на

ходивший себе места, вскрывает пакет и тревожно читает: не об

манули? не изменили согласованного? 

Ну, грубых изменений нет. Да половина Разъяснения - цита

та из Декларации 27 марта, а от «санкций и гарантий» пятятся те
перь. 

Потвердевшим голосом Церетели читает вслух. 

Спорить -уже все устали. И друг друга не переубедишь. Сра

зу голосовать. Трудовики, народные социалисты, эсеры, меньше

вики-оборонцы - 34, за. Большевики, меньшевики-интернацио
налисты и внефракционные- 19, против. 

Принято. Предложить Совету признать Разъяснение прави

тельства удовлетворительным. 

Скорей и ехать на Совет, в Морской корпус. 

83 

(На петраградских улицах к вечеру 21 апреля) 

* * * 
На Невском слух: Москва возмущена и грозит принять кара

тельные меры к Питеру, отрезать продовольствие. 

И такой слух: Ленин предписал вызвать немедленно в Петро

град кронштадтский гарнизон. 

И такое известие: Исполнительный Комитет удовлетворился 

объяснением Временного правительства. 

Кричали «ура». 

* * * 
И от Троицкого моста пришёл слух: с плакатами против Лени

на к дому КШесинской ходили, но дойти не дошли. Уже по дороге 

их предупреждали, что будут расстреливать, как на Невском, и 

многие отсеялись. А кто перешёл-таки мост - тех встретили воо

ружённые, изорвали их плакаты и поколотили. 
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* * * 
У Полицейского моста из автомобИJШ держит речь Скобелев: 

- Исполнительный Комитет не допустит эксцессов. Мы не до

пустим такие лозунги, как «арестовать шпиона Ленина!». Только 

старая власть могла опираться на силу штыков. А новая власть бу

дет действовать силой слова и убеждения. 

И тут же, при нём, несколько человек не давали проехать лег

ковому автомобилю с лозунгом «Доверие Временному правителъ

ству». А он как не заметил, не вмешался, поехал дальше. 

* * * 

А ещё были митинги у всех посольств -французского, италь
янского, английского. Бьюкенен несколько раз обращался с балко

на к манифестантам: Англия воюет не ради завоеваний, единст

венная цель Англии - торжество права и справедливости. Под

держивайте Временное правительство! 

И тут же, при Бьюкенене, кучка матросов и рабочих - рас

сеяла, побила манифестантов и порвала их противоленинекий 

плакат. 

* * * 

С митинга у Казанского собора повезли инвалидов в их гос

питаль на Каменноостровском. По разумному совету они перед 

Троицкой площадью свернули флаг «Да здравствует Временное 

правительство», чтобы не дразнить ленинцев. Но их всё равно 

узнали - от «Дворца Ленина» в них стали стрелять из винтовок. 

Люди не пострадали, но грузовик остановился. Подбежали, стали 

стаскивать инвалидов. Феликса Больчака без двух ног - избили. 
А Василия Москаленко без правой ноги - поволокли к Кшесин

ской. Там, угрожая револьверами, его допрашивали, кто им запла

тил за сочувствие Временному правительству, кричали: «Расстре

ляем!» Отпустили с угрозой: больше не попадаться, иначе лишит

ся и второй ноги. А ещё двух одноногих инвалидов - Василия Ро

манова и Ленарда Дуду, схватили, повезли на Выборгскую сторо

ну, там заперли до ночи. Потом составили протокол и обещали суд 

через два дня. 
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* * * 
YIWio с Невского много манифестантов с чувством победы -

а рабочие продолжали подходить из боковых улиц, и всё на Нев

ский же, только там и можно доказать. Все такие же- с плаката

ми против правительства,- и Невский снова встречал их: «измен

ники! провокаторы! за немецкие деньги!», а они: «буржуи, прово

каторы, в норах сидели, а теперь повылезли!» На углу Пушкинской 

студенты и гимназисты вырывали флаги, рвали плакаты Бумаго

прядильни и Ниточной мануфактуры. А работницы кричали: 

-Где же наша свобода? Мы имеем такое же право! 

На Знаменекай площади грузовики с солдатами, инвалидами, 

студентами перегородили подход очередной ленинской колонне

и не пропустили вооружённых. 

Были и чёрные знамёна анархистов: «Отобрать без выкупа 

земли и заводы». Одну такую колонну смяли у городской думы 

юнкера-константиновцы. 

А на Марсовом поле разгромили грузовик с плакатом доверия 

правительству. 

* * * 

Опять сгустилось, к драке. Одного прилично одетого господи

на в спортсменской фуражке и в певсне за какое-то брошенное 

слово ударили из колонны по лицу и хотели дальше бить, но солда

ты и женщины отстояли. 

Сухопарый англичанин, военный, прихрамывая, с палочкой, 

шёл за колонной и кричал с акцентом: «Провокаторы! Измен

ники!» 

* * * 

Уже в поздних сумерках на углу Морской и Невского были вы-

стрелы в воздух, толпа шарахалась. Яростно кричали: 

- Прекратите выстрелы! Немецкие деньги! 

- Пусть стреляют! Мы умрём за свободу, если нужно! 

С темнотой такая нервозность наступила: стучат клапаны не

исправного автомобиля - толпа бросается врассыпную, крича о 

стрельбе. 
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* * * 
От вечерних рабочих манифестаций оседал народ на Невском, 

ходили, толкались, агитировали солдат. И злобно: 
- Всех этих господ буржуев, что зря шляются, - взять да пе

рестрелять. 

После восьми и девяти часов вечера ходили по Невскому доб

ровольные большие группы безоружных юнкеров и солдат, успо

каивали публику и от имени Совета предлагали очистить Нев

ский, не собираться в большие толпы, не манифестировать ни за 

ни против и не нервничать. Брались за руки и цепями мягко вы

тесняли публику с Невского в боковые улицы. Многие сворачи

вали флаги, убирали плакаты и расходились. 

Вечер установился ясный, прохладный. Проступали звёзды, а 

вот всходила и луна. 

84 

После приезда Ленина - среди петербургских большевиков 

положение отчаянно сложное. Программу Ленина принимает 

меньшинство, и неохотно, а кто и принимает лозунги, не хотят 

подчиниться власти эмигрантов- «МЫ, питерцы», были тут на ме

стах, на постах. Нашей эмигрантской стороны мало. Но изумля

лась Коллонтай, что при этом невыгодном соотношении и ещё не 

направляя уверенно ЦК - Ленин осмелился и победно провёл в 

эти дни городскую конференцию партии. Больше того: на после

завтра отважился назначить уже и всероссийскую конференцию 

(скорей утвердить ЦК и захватить аппарат!). Коллонтай там будет 

опять от Петрограда, Шая Голощёкин как бы от БЦК, кой-кто вер

ный успел смотаться на места и вернуться с делегатством, как 

Клим Ворошилов в Луганск, да вот Сима Гопвер застряла в Ека

теринославе, а Макс Савельев потерпел поражение в Киеве от 

Пятакова и Боши (но Ленин всё равно решил его в конференцию 

посадить). 

Александра Михайловна восхищалась рискованной и блиста

тельной тактикой Ленина, особенно в сравнении с исполкомекой 

и правительственной: две недели назад совершенно одинокий, 
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оттолкнутый, осмеянный, - он вот уже начинал вести за собой 

партию. 

И вместе с необыкновенным моментом истории Александра 

Михайловна сама в себе чувствовала редкий расцвет, здоровье, 

мобилизацию душевных сил, политического соображения (да по

чти же равняясь с Лениным! достойный его партнёр и в эпатаж

нам выстуiШении в Таврическом) и жажду публичных выстуiШе

ний- и полную же личную свободу в 45 лет (уже без Сани Illляп
никова), сорок лет бабий век, но в сорок хшть ягодка опять, неко

торые товарищи с трудом соблюдают с тобой партийное хладно

кровие. 

Что Саня хорошо успел в марте - это вооружить рабочую 

гвардию. (А потом попал под трамвай, но, к счастью, не тяжело.) 

В последнюю дань ему послезавтра Кошюнтай читает в универ

ситете лекцию: «Самооборона рабочего класса». 

Пока что- эта самооборона уже началась на улицах. Но- не

достаточно для победы, а вызвала отпорный гнев, берегись! И се

годня Александре Михайловне от Ленина - срочнейшее задание: 

спасать положение!! Идти на пленум Совета и там возглавить 

большевиков: Каменев- слишком академичен, он не боец, оттес

нить и его, и группу питерских, Фёдорова, и быть главным орато

ром от нас. Вчера большой Совет показал, что он - огромная си

ла, и сегодня вся ситуация заостряется в нём. Хотя мы там -в ут

лом меньшинстве, но надо сделать невероятпае усилие и повести 

за собой Совет. Категорически отбить все обвинения в стрельбе! 

Конечно, Исполком-безнадёжные оппортунисты, нам их пока не 

взять, но для масс и нет ИК, никто не разбирается, есть Совет. 

Взять его - и вся сила у нас. Вы прирождённый боец, и вы обая

тельны, если не вы повернёте Совет, то и никто. Тактику- вы со

образите на месте. А если не удаётся- то надо просто сорвать со

брание, не дать им нас заrолосовать. 

Послали своих захватывать скамейки ещё с хшти часов дня -
чтобы большевикам сидеть вместе: так-дружней, плотней, шум

ней, быстро передавать решения, мгновенно реагировать. Мень

шинство, если оно сплочено, - разрезает большинство, проходит 

через него насквозь. 

К назначенным шести часам и Коллонтай пришла туда, села 

(под жакетку надела алую блузку, сверкают отвороты). А прези

диума- всё нет (и Каменева с ними). Значит, Исполком весь 
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день торгуется с буржуазным правительством, жалкие робкие 

куклы. 

Фёдоров недоволен, что отставлен, и другие питерские повар

чивают. Но уже они Лениным укрощены. 

Больше половины зала - в солдатских шинелях. Плохо, серое 

крестьянство задавливает рабочий класс. 

Но и: мужскую толпу она не может не победить. 

Нетерпеливо вертелась: когда же? Скорей бы! На больших ча

сах зала уже семь - а головки всё нет, всё торгуются. 

А на набережной, под окнами Морского корпуса, волнуется 

толпа, сотлось сюда несколько заводских колонн. (Это - мы по

работали.) Всё те же грозные лозунги. Членам ИК придётся через 

это гудение пробираться да какие-то и объяснения снаружи дать. 

Всё -подействует на нервы, всё - надо использовать. 

А две тысячи депутатов - хозяев России! - не кричали, не 

вызывали, не топали ногами - покорно переполнили зал, жда

ли своё возглавление. Масса ... 
Не сказать этого нигде вслух, но к классовой теории, но к 

диктатуре пролетариата надо сделать поправочку на яркие лич

ности. Без группы ярких личностей никакая диктатура пролета

риата ничего не потянет. И тревожный момент, что сейчас в го

ловке большевиков ярких личностей - два с половиной и обчёл

ся. Остальные здесь в Петрограде- все серяги, нет лица. 

Ну, разумеется, вот приедет Троцкий, это - пламя, это ха

рактер! Но если он к нам примкнёт. Ну, разумеется, Парвус, -но 

он уже германский. Ну, пожалуй, Бухарин да Радек, когда доедут. 

Ну, вот Раковский уже в Одессе. Ну, может быть, толк выйдет из 

Ногина. А больше ведь никого, всё исполнители, жуть! Маловато 

для России? .. 
Но вот - и головка ИК. Сюда пробирается Каменев, сейчас 

расскажет. А в президиум заходят неразлучные длинный Церетели 

и маленький Чхеидзе, прямо Пат и Паташон, молоканский лоб 

Скобелев и вся, вся соглашательская сволочь. Лица довольные. 

(Каменев сообщает: лакейский торг, Церетели сторговался с ни

ми ещё утром, не знаю, почему не слали своей поправки весь день. 

Хотят заморочить Совет «большой победой» над правительством, 

а сами -лизать ему пятки.) 

Начали - в двадцать минут восьмого. 

Начал - Чхеидзе, слабым голосом, волоча уже непосильную 

председательскую должность. При встрече с министрами оказа-
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лось, что Временное правительство вкладывает в свою ноту то 

же содержание, как и мы в декларацию 14 марта. 
Какой цинизм! .. 
Вот, получено необходимое разъяснение, его объявит това

рищ Церетели. 

И - поднимается социалистический князь. Как быстро он 

возвысился в главу всего Совета, едва воротясь из Сибири. Он -
опасен: тем, что приятен наружностью, голосом, и говорит и мыс

лит ясно, и впечатление искренное. (Он искренен и есть, он- ис

кренно заблудился.) Но- и не слишком опасен, Ленин не считает 

его вождём: нет в нём борцовской хватки. Если схватиться на

смерть - он не устоит. 

А сейчас он вот как: вопрос о мире должен быть поставлен в 

международном масштабе, его не решить силами одной русской 

демократии. (Это мы знаем, и согласны.) Мы рассчитывали, что 

наш отказ от аннексий вызовет встречное движение мировой де

мократии. Когда была обнародована нота Временного правитель

ства, мы с тревогой прочли формулу «борьба до решительной по

беды» - известную формулу империалистической политики, ко

торая означает войну до безконечности. Но каждая неяснасть -
удар по демократии. Временное правительство ответило нам, что 

дело только внеудачной формулировке. (Ах, шкуры цензовые!) То

гда мы потребовали издать разъяснение, чтобы поставить все точ

ки Над «И». (И ЧТО ПОНЯЛИ, КНЯЗЬ, депутаты В ЭТОМ «И», И СКОЛЬКО ТО

чек?) И вот сегодня правительство прислало нам разъяснение, ко

торое будет передано и послам держав. 

Уклончивый лепет перепуганного правительства, отписались 

ничтожной бумажкой. Тут бы и пугать их дальше, но Церетели, ко

нечно, спешит объявить «разъяснение» успехом Совета. 

И вот, мол, конфликт, который мог бы произойти, устра

нён. (А- про наши колонны? молчит, отметим.) Таким образом, 

правительство не порвала с демократией, оно доказало, что за

служивает нашей поддержки. Если бы Временное правительст

во действовало под влиянием буржуазии - тогда мы должны бы

ли бы взять власть в свои руки, хотя мы сейчас к этому ещё не 

созрели. Нет больше поводов подозревать правительство, оно с на

родом. Вот - Разъяснение. Это начало международного обсуж

дения отказа от насильственных захватов. Когда и другие госу

дарства пойдут по нашему пути, то мы и приблизимся к миру. 

Временное правительство будет продолжать оставаться у власти, 



566 АПРЕЛЬ СЕМНАДЦАТСJГСJ- КНИГА 1 

а мы, поддерживая его, будем действовать заражающе на проле

тариат других стран. (Какая чушь! Сколько таких утончённых бур

жуазных подголосков пришлось выслушивать в Европе - а вот 

они уже и у нас есть.) И вот, для нашего собрания - резолюция, 

читает. (Та же уклончивость, вьmоженная другими фразами. По

терпев позорное поражение - изображают победой.) Горячо при

ветствуем митинги и демонстрации пролетариата (которые сами 

же останавливали изо всех сил). Западные правительства теперь 

поставлены в необходимость высказаться перед лицом своих де

мократий ... (Лови ветер!) И в конце, от себя: это- наше великое 

завоевание, поздравляет Совет с победой. 

И- какая овация! какая овация! Бедные обмороченные мас

сы ... Да, бой сегодня будет отчаянный. 
А президиум -явно трусит. 

Вторым оратором - соглашатели выпускают Станкевича. Ка

жется, у них это уже съезженная пара. Станкевич - не гонится 

очаровать слушателя, но - военный вид, но - строгие простые 

фразы, в каком-то отношении он даже опасней. 

Он, видите ли, и вчера говорил, что это всё - недоразуме

ние. Инцидент исчерпан, но он показал, что мы неустойчивы: из

за того что правительство не нашло подходящих слов, у нас про

пало два драгоценных рабочих дня. Мы, члены ИК, думали, что 

рабочие считаются со своими органами, а полки и рабочие высту

пили помимо нас. (Ага! довольно жалкая позиция! - и чем даль

ше, тем больше сорвётесь.) Но мы сможем повести вас к победе, 

когда вся демократия будет согласована и сплочена, - поэтому 

слушайте нас. Лозунг «долой Временное правительство>> возник 

без нашего разрешения. (Но - не говорит от коzо !) Применить 
силу можно, но когда есть организация. (Вот это верно.) И как 

мы можем свергать Временное правительство, если мы - только 

Петроград? Но нам нужна более твёрдая власть, да, и лозунг завт

рашнего дня: социалистам войти в министерство. (Начиная с 

Мильерана, этой дорожкой вы все и кончаете, ничего умней не 

придумаете.) 

'JУт выскочил эсер Шапиро, довольно лихой, и говорил не в 

масть президиуму. Если бы правительство было наше, оно б уже 14 
марта обратилось к иностранным державам с нашим Манифе

стом. А раз не сделали - значит не наши. Хотя и выдвинуты рево

люцией - а цензовые. Правительство ведёт дело к контррево

люции, Гучков уволил только 60 генералов, а их полторы тысячи. 
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И Чернов призывал к спокойствию. (В пику и Чернову, молодец.) 

Но если мы окажемся в хвосте- нас многие покинут. Необходимы 

революционные действия- и их нельзя откладывать! Вот, напри

мер, фронт решил перевести Николая 11 в крепость, он бЪIЛ пре
ступным царём, а почему сидит во дворце? Народ требует знать, 

для чего он воюет, кто настоящий враг? (Да молодцы такие эсеры, 

надо у них поддерживать крайних. А то сегодня в эсеры записыва

ется уже каждый извозчик.) Большинство знает, что эта война -
для промыiWiенников, а Германия России не враг. Мы должны сде

лать перетасовку, особенно Милюкова и Гучкова, чем скорей уй

дут- тем лучше! 

Видимо, в президиуме произоiWiо недоразумение, перегиба

лись и шушукались. Наверно, Шапиро записался фуксом, думали, 

что он от всей эсеровской фракции. Теперь выпустили -точно от 

фракции. Этот - уже приглаженный: хотя партия эсеров и стоит 

за революционные методы, но головы у населения должны оста

ваться на плечах. Спокойствие- прежде всего, захват власти сей

час преждевременен. Совет должен войти в сношения с социали

стами других стран, чтоб и они там тоже отказались от аннексий и 

контрибуций. 

Ну, очередь большевиков. Коллонтай решила: пусть сперва вы

ступит Каменев, подшептала ему последние импульсы, и не оправ

дываться в стрельбе, ни слова о ней, может так и замнётся. А сама 

намечала, в громовое развитие, выступить позже, под конец -
важней. 

Каменев начинает правильно, но в слишком спокойном тоне, 

так не захватить массу: 

-Я думаю, что нота и всё, что разыгралось вокруг, не может 

быть исчерпано изданием новой бумажки, которой хотят усыпить 

бдительность революционеров. Правителъство бросило вызов де

мократии, и я хочу знать: как оно осмелилось это сделать? 

Всё - верно, но нет огня, порыва, а без огня не побеждают и 
верные мысли. Зал - не захвачен, нет, переливчатый голос Цере

тели и командная точность Станкевича убеждали их больше, чем 

сибаритская манера Льва Борисовича: 

- Проявилась классовая психология правительства, но ответ

ственность падает и на нас, раз мы позволили такую ноту опуб

ликовать. Какой эффект это произвело за границей? Мы эдесь го

ворим: «можем правительство свергнуть по телефону»? Но вы упи
ваетесь своей силой, а ничего не предпринимаете. А что, если Вре-
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менное правительство заявит: мы будем исполнять царистские до

говоры? Успокаиваться на объяснительной бумажке - это при

знак нашей слабости, это значит- проигрывать революцию. Нет 

никаких данных доверять Временному правительству, его надо 

свергнуть, но это невозможно, пока его защищает ИК. 

Так-то так, но вяло, кабинетно, только профанировал великую 

мысль. Нет, из Льва Борисовича бойца не будет никогда, он - эс

тет, аналист. Острую большевицкую тактику он принимает не

охотно, как будто сам стыдится непримиримости своей позиции. 

- Спасти русскую революцию может только то правительст

во, которое способно сейчас дать мир, - и, предвидя возгласы и 

обычные обвинения большевикам: - Понятно, что не сепарат

ный, нет. Только тогда мы покончим с войной, когда зажжём миро

вую революцию. 

А дальше -от фракции меньшевиков, этого хоть и не слушай: 

что может быть в мире бледней и бездарней меньшевизма? 

Они, конечно, присоединяются к резолюции ИК. Политика 

большевиков, конечно, гибельна. Захватить власть легко, но труд

но удержать её в руках. (0, дайте, дайте нам власть! мы вам по
кажем, как её удержать!) При тяжёлом наследии царизма, если па

сует Временное правительство - то разве мы бы сиравились луч

ше? Пролетариат не может сейчас брать власть, чтобы завтра не 

провалиться. Мы сейчас не можем решать социальные задачи. 

Нам надо лучше сорганизоваться, чтобы показать себя на Учре

дительном Собрании ... 
Бездари! Только на это и хватает вашего засушенного доктри

нёрского умишки. Да посмотрите в окно, как бушует набережная! 

Наши массы! Наши плакаты качаются- читайте, пока ещё не по

гас закат. 

(Уже выходил Чхеидзе туда, их успокаивать, поднимали его на 

крышу автомобиля, а он благодарил рабочих за их пропетарекую 

бдительность и уговаривал ждать терпеливо до завтра, пока опуб
ликуется в газетах Разъяснение, - жалкий старый шут; подошёл 

свежий большевик, тут пересказал через ряд.) 

И ещё один меньшевик. Испытывает, заячья душа, глубокое 

восхищение перед тем, как Исполнительный Комитет сумел выйти 

из безвыходного положения. 

Само собой, после каждого соглашательского выступления 

дружно-слитный сектор большевиков поднимал такой топот, шум 
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и свист, что заглушал всё собрание. И каждый оратор уже заранее 

поглядывал в их сторону с опаской. 

Но вот выходит русобородый красавчик Чернов. С этим следу

ет осторожней, чтобы не конфликтовать со всей партией эсеров. 

Коллонтай дала знак своим - пока не шуметь. 

А Чернов - не оценил молчания большевиков и стал с издёв

кой разбирать выступление Каменева. Нам надо было показать, 

что революционная демократия сильна, что мы можем давить на 

правительство, - и мы показали. (Мы, а не вы!) Если мы даль

ше не можем терпеть правительства - то что ж мы тогда можем? 

А что нам делать, если правительство подаст в отставку? (Сектор 

большевиков дружно расхохотался и чуть сбил оратора.) Сегодня 

товарищ Каменев предлагает свергнуть Временное правительст

во, но три дня назад он же говорил (а потому что всё пытается спо

рить с Лениным, и вот отдаёт козыри), что лозунг свержения Вре

менного правительства может затормозить ту длительную работу, 

в которой заключается основная задача его же партии. Чего же 

именно хочет товарищ Каменев? 

И зал, в отместку большевикам, бурно аплодирует. Коллонтай 
сжала губы- подходило ей взорваться и всё исправить. 

- Предлагая свергнуть Временное правительство, товарищ Ка

менев не предложил никаких положительных мероприятий. Он 

предлагает составить правительство другим, а сам он будет только 

критиковать. Страна, говорит, накануне гибели, но сам он не хо

чет идти ни по какой дороге, -он Иван Царевич на распутьи трёх 

дорог. 

Смех и аплодисменты. Давно кончились регламентные 10 ми
нут, и 20 минут, но никто и не тянется останавливать Чернова. 
А он -любит поговорить, ох и любит же, медленно-медленно пе

ребрать по всем мелким косточкам. А для революционного вож

дя - это совсем не плюс, он никогда не удержится в темпе собы

тий, и тем более не возглавит их. 

- Но, товарищи, минута ответственная, и если вы пока не 

чувствуете себя в силе взять власть, то не берите! 

Мудрость филистера. Азал-в одобрительных возгласах. Убе

дили бедняг слабоголовых. 
- Пока у нас раздоры и коренные расхождения - я не сове

тую вам захватывать власть, чтобы завтра её упустить, и предупре

ждаю об опасности таких лозунгов. 



570 АПРЕЛЬ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА 1 

Вот туr-то ты и недоумок. Так рассуждая, ты никогда власти и 

не возьмёшъ. Уже переняла Коллонтай, восхищённо переняла ме

тучую тактику Ленина: брать власть- всегда! стремиться взять

во всякий данный момент! брать власть и тогда, когда это кажется 

совершенно невозмоЖНЪiм! 

Тем нестерпимее ждать, что следующая - ты. Первый опыт, 

первое такое крупное выступление, - скощентрироваться! Не 

дать ослабиться ни одному нерву. О стрельбе никто ни слова, -
тем более мы в атаку! Кажется, уже кончил, уже выложил всё? Нет, 

не унимается. 

Ещё, и ещё: как для партии эсеров интересы крестьянства вы

ше всего, и как ... И разве, положа руку на сердце ... 
Наконец, и никем не останавливаемый, - иссяк. И неизбало

ванная толпа аплодирует ему. (Разумеется, большевик-ни один.) 

И туr- Чхеидзе выкидывает предательский номер: предлагает

прекратить прения! Полчаса сносил невыносимую болтовню - а 

теперь прекратить прения?! 

Сколько есть ножек у скамей, сколько топота у ног, сколько 

есть воздуха в глотках- ураган негодования большевицкого сек

тора! И произительный свист разбойничий. Ка-ак? Не-е-ет!! Боль

шинству можно, а меньшинству нельзя?! Позо-ор!! Диктаторская 

власть!! Провокаторы!! Долой их!! 

-Уходим! Уходим! 

Кто скидывал куртку- надевает. Уходим! Позор! Провокато

ры! ДИктаторы! Подавляют свободу мнений! 

Какая радость во всякой схватке! 

Мы - меньше четверти зала, а подняли шум за четыре таких 

зала. 

И президиум уступает, и Коллонтай всходит на трибуну. (И сол

даты разинули рот на красавицу!) 

Упущено? невозможно? А- повернуть зал! Вскинув прекрас

ное лицо, откинув кудри, со всею звонкостью красивого голоса: 

-Я призываю Совет рабочих и солдатских депутатов - к не

примиримой борьбе против Временного правительства! Оно идёт 

рука об руку с английской и французской буржуазией! 
Резкий голос, по нервам: 

- Зато не с германской ... 
Вперёд! своё: - Попытки примирения с Временным прави

тельством, размножение бумажек- пустая оттяжка! И грозит на-
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шему Совету расхождением с волей революционных солдат на 

фронте! и в Питере! и с нашими зарубежными братьями! 

Каждая фраза - как лозунг! как выстрел! призыв к опоми

нанию! Должны ж они быть подвластны чувствам!- и чувству 

любования неотразимым оратором, и великому чувству Интерна

ционала: 

- Берегитесь! Не принимайте компромиссной резолюции! 

Хотя её защищают популярные люди- но она ложна! Подумайте 

о Карле Либкнехте в германской тюрьме! Вы протянули народам 

руку мира- а сами сохраняете империалистическое правительст

во? Мы должны готовиться к моменту, когда власть перейдёт к 

нам, к Совету рабочих и солдатских депутатов! И только тогда мы 

получим мир! 

А - слушают! Это - смело, это прямо, это не увёртки согла

шателей. 

Слушать-то слушают, но и гудят по залу. ВдРуг ощущение, что 

твоё обаяние истекло без полного эффекта. 

Так о-ше-ло-мить потоком предложений: немедленно устро

ить всенародное голосование по всем районам Петрограда и 

окрестностей! - как относятся к ноте? какую партию поддержи

вают? какого хотят правительства? На заводах! в полках! на ули

цах! - всюду устраивать мирные дискуссии и митинги! Полная 

свобода обсуждений! (И - засумбурить столицу на несколько 
дней.) 

Видела краем глаза: к президиуму пробиваются Войтинекий 

и Дан. Не придала значения (сл6ва не отнимут). Потом- поте

ряла их, ушли ей за спину, и не видела, как они поднялись и шеп

тались с Чхеидзе и Церетели, - и вдруг Чхеидзе набрал голоса пе

ребить Коллонтай, и голос был так необычно болен, как будто сы
на он потерял не месяц назад, а сию минуту: 

- Товарищи! Срочное трагическое донесение. Соблюдайте 

спокойствие. 

Ах, перебил. И этому тону- она растерялась возразить. В за

ле сразу - гробовая тишина. А Войтинекий (цепляет сердце, что 

вместе с Саней был в аварии) тут же подхватил от стола президиу

ма: вот, они ездили сейчас в типографию «Известий». И чему сви

детели сами: на углу Садовой и Невского стрельба пачками! На 
толпу безоружных солдат и горожан набросилась другая толпа, 

вооружённых, и открыла безпорядочную стрельбу. Все бросились 
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врассыпную, падали на землю, сразу никого. Осталось два убитых 

солдата, несколько раненых, а вооружённые ушли откуда припmи, 

по Садовой. 

- Кто они? кто они? - голоса из зала резкие. (Упало сердце 

Котюнтай: опять наши, шляпниковекая гвардия. Как несчастно! 

Теперь- мы горим.) 

Но Войтинекий - всё же для каждого социалиста есть рубеж 

социалистической совести: 

-Я знаю, кто они, из какого места. Но пока считаю прежде

временным называть. 

-Это большевики! -орут из зала. 

-Долой мерзавца! - хором кричат наши сразу же, не подве-

дут.- Оскорбляет целую партию! -А кто и кинулся пробиваться 

на голос, морду набить. 

Во всём зале- перекаты криков, ругательств, кажется- пере

стрелка начнётся вот сейчас тут. Чхеидзе без перерыву звонит в ко

локольчик, но только по соседству его и слышно. 

Что теперь? Как исправить? Зал враждебно буйствует. Сами 

же мы и испортили, левая рука не знает, что правая. И наши актив

ные силы - там, на улицах, а здесь не хватает нас. 

И Коллонтай не находилась. Да что можно через этот грохот? 

Долго крутилась буря в высоком зале. И уже не колокольчи

ком, но поднятыми руками нескольких из президиума воззвали 

послушать- Дана. 

Плотный, холодный, круглолицый (из самых безнадёжных и 

наглых соглашателей), озабоченно и неприветливо (его мане

ра, отчего никогда не будет вождём масс) продолжил информа

цию. После суматохи около пострадавших снова собралась тол

па. И раздаются нарекания на рабочих. Раненые солдаты окру

жены солдатами, которые говорят против рабочих, что это ра

бочие стреляли. Это очень опасно. Надо принять все меры про

тив контрреволюции. (Всё же - и он не смеет выговорить, что 

стреляла - рабочая гвардия. Рубеж совести. Ещё не так пло

хо.) И раздаются нарекания - на сам Совет! Необходимо что-то, 

как-то ... 
И опять, опять закрутились вихри по залу, не давая никого слу

шать. 

Что делать Александре Коллонтай? Выступление сорвано. ТИхо 

элиминироваться (но не тупя глаз, алые отвороты!), спускаться к 



21АПРЕЛЯ,ВЕЧЕР 573 

своим, искать решение там. Небывалый случай! - большевик, не 

докончив речи, добровольно уходит ... 
В президиуме совещаются, совещаются, пишут что-то. Потом 

встаёт в рост высокий Церетели и поднимает руку. Стоит так. Уди

вительное у него влияние: вот смолкли, его -готовы слушать. 

А он - не сам говорит, он умирил зал для Чхеидзе. А Чхеидзе 

дал слово Скобелеву. А Скобелев выступил на опустевшую трибуну 
и стал читать проект постановления, декретным голосом: 

- ... Прекратить манифестации, демонстрации и митинги на 
улицах в течение двух дней. Считать изменником делу революции 

всякого, кто будет звать к вооружённой демонстрации, кто позво
лит выстрелы на улицах ... 

Поворачивают Совет против большевиков! Молненное круче

ние: как остановить? что противопоставить? 

Скобелев от себя: 

- Те, которые открыли стрельбу, - изменники, враги народ

ной свободы. Они - тёмная сила, с которой надо бороться все
ми ... -запнулся,- законными мерами. 

А-а-а! .. ну, тут мы вас ... 
- ... Пытаются вызвать гражданскую войну, которая может 

поrубить все завоевания народа. 
И Дан, на правах свидетеля, добавляя в паузу: 

- Не хочется верить, чтобы рабочие могли стрелять в солдат. 

'1}'т работала чья-то правокатарекая рука. '1}'т дело контрреволю

ции, а потому нужны решительные меры. 

Так! Коллонтай озарилась -и с места, во весь голос: 

- Объявить изменниками тех, кто травит товарища Ленина!! 
Скобелев замямлил: 

- Такой резолюции принять нельзя, но мы - против всякого 

возбуждения страстей. Поручить Исполнительному Комитету пре

кратить вообще всякую травлю. 

Прорываются из зала ещё предложения: 

- Закрыть все буржуазные газеты на несколько дней! Не дать 

им агитировать! 

-Осудить политику Ленина! 

Могучий рык наших. Отвергнуто. 

В этом шуме - проводят голосование за свою соглашатель

скую резолюцию о ноте и собирают нужное им большинство. 

Заrолосовали-таки нас. Скандал. 
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Сектор большевиков стучит скамьями и топочет ногами: дай

те огласить нашу, большевицкую резолюцию! 

Не дают. 

Президиум настаивает сквозь гул и безпорядок: всем членам 

Совета теперь разойтись для энергичнейшего воздействия на 

товарищей, для прекращения кровопролития. Оружие - всем 

оставлять в казармах и на заводах. Сейчас расходиться по улицам 

вместе по два, солдат и рабочий, чтобы видели, что мы друг другу 
не враги. И объяснять смысл постановления Совета. 

А мы - остаёмся здесь! (Команда.) Мы - наступаем! 

Чхеидзе складывает руки над головой почти молитвенно. Не 

слышно, но можно догадаться: только не допустить розни между 

рабочими и солдатами! Тогда - мы погибли. 

Большевики собрали глотки воедино: 

-Никуда не уходим! Продолжаем собрание! Объявить пред

седателем- товарища Ленина! 
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Топчась в большой толпе, особенно позади, медленно что до

ведаешь. Толклись, толклись на Мариинекой тысячи уже в сумер

ках и даже при фонарях, и тут узналось: наши министры соберут

ся в доме военного министра, на Мойке. 

И начался медленный отток и круговое завихрение - и по

текла часть толпы туда. На углу Гороховой толпилась своя боль
шая сплотка с флагами, ожидая, что вот-вот тут будет проезжать 

Милюков. 

И воодушевление одних заставило их стоять и дальше. А во

одушевление других- течь к довмину. 

А противников, а врагов, а ленинцев-уже никого тут не оста

валось, даже отдельных агитаторов. Везде - победившее здраво
мыслие. 

Долились до довмина, а тут уже дотолпу нет. Стали звать, вы

зывать, просить, - из двери вышел на тротуар, в сопровождении 

двух адъютантов и в кителе без погонов, - всей России так из
вестный, приземистый, даже квадратноватый Гучков. Поднялось 

громкое «ура>>. Значит, не обойтись без речи. 
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Голос его не был сильным сейчас, но у набережной Мойки и 
глубина небольшая, и кто протиснулся к дому, тем слышно. Про

сил военный министр и дальше поддерживать Временное прави

тельство. И дать отпор тем, кто хочет добавить к ужасам трёхлет

ней войны ещё и ужасы внутренней. Припожить все усилия, чтобы 

самим не пролить драгоценной русской крови, и так уже сколько 

её пролито германцами. 

Ближние слышали, и кричали «ура», и, подхватив министра на 

руки, внесли его внутрь. Но те, кто стояли на Мойке в стороне, -
стали просить, кричать, чтобы министр вышел на балкон и сказал 

ещёоттуда. 

И он - появился там, и сказал строже: 

-Дорогие друзья! Новый ужас братоубийства устроила кучка 

людей, которым не дорого будущее России, и даже уверен я, что 

эти люди оплачиваются немецкими деньгами. И тёмная, невеже

ственная толпа пошла за ними. Никогда Россия за всю историю не 

переживала такого ужасного момента, может быть и в Смутное 

время. Да будут эти люди прокляты! Я призываю вас к объедине

нию. Поклянёмся, что мы не дадим растоптать свою свободу. -
(Из толпы: «Клянёмся! Клянёмся!») - Поклянёмся, что мы поддер

жим наших братьев, которые страдают в окопах. Я верю, что заме

шательство пройдёт, да оно уже и кончилось, - и Россия снова 

возвеличится! 

-Так! Так! Ура! Клянёмся! - одобрительно и долго кричали 

ему, когда он уже и ушёл,- и кричали против Ленина. А за Лени

на тут никто и не заступался. 

А после Гучкова вышел на балкон подбинтованный солдат со 

свеженьким Георгием на груди. Толпа навострилась. Он объявил, 

неробко: 

-Я состою в автомобильной роте. Когда я сегодня днём уви
дел шайку бандитов-ленинцев, которые мешают течению жизни, и 

их флаги «долой войну», и сами кричат «Долой войну», - а по-мо

ему, «долой войну» - это «долой Россию». И я с товарищами сол

датами стал протестовать, и древки у них вырывать, ломать. И в 

нас стреляли, и меня ранили. И вот только что министр Гучков на

градил меня Георгиевским крестом. 

В толпе поднялось ликование. 

-Как фамилия? 

-Моя? Гилевич! 
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- Да здравствует Гилевич! Спасибо Гилевичу! 

А тут стали съезжаться и министры, правильный был прогноз. 

Первый- князь Львов, и его встретили оглушительными криками 

доверия. И он в ответ говорил перед дверью, но таким слабым го

лосом, что остальным потом передавали по рядам. 

Что он благодарит за поддержку. Что без этой поддержки пра

вительство не могло бы жить. И вы все хорошо делаете, что боре
тесь против анархии, - но боритесь только словом, только сло
вом. А уж свободу охранит Временное правительство, которое го

тово и умереть за всех вас. Чувство чести русского народа поможет 

ему найти путь к правильной жизни и устоять против кучки смуть

янов. 

Не успели отпустить князя с благодарностями, как в огромном 

автомобиле подъехал толстенький Коновалов. Кричали <<ура>>, по
лучили речь и с него: 

-Граждане! Наша основная задача быть на высоте требова

ний, которые нам ставит история. Несколько месяцев назад рус

ский народ был рабом. А теперь он свободен, и воля его будет вы
ражена на Учредительном Собрании. 

Ура-а-а-а! 1ут перехватили Терещенку, с белоснежной грудью 
и чёрной бабочкой: 

- Доверие, которое мы встречаем у населения Петрограда, и 

поддержка, которую в эту тяжёлую минуту нам оказывает Совет 

рабочих депутатов ... 
Ура-а-а-а! А вот и Некрасов. Бойко, звонко: 

-Граждане и солдаты! Приношу вам глубокую благодарность 
за доверие. Мы относим его не к себе, а к той здоровой идее госу

дарственности великого русского народа, которая возьмёт верх 

над анархией. 

Так дождались и героя дня - Милюкова. Он остановил свой 

мотор поодаль и хотел пройти скромно мимо, но не тут-то было. 

Потребовали речи, да с балкона. И вот - его достойная фигура с 
седой головой в очках выступила на балконе. Ещё и луна посвечи

вала туда сквозь деревья. И полилась как будто специально подго

товленная речь: 

- Граждане, в вашем привете я нахожу новые силы для своей 

ответственной работы. Скажите мне, в чём я заблуждался, - и я 
искренно покаюсь вам в своём заблуждении. Ошибался ли я, ко

гда говорил, что Россия не заключит сепаратного мира?- (<<Нет, 
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нет!») - Ошибался ли я, когда говорил союзникам, что Россия 

требует освобождения угнетённых национальностей? - («Нет, 

нет!»)- Имел ли я право сказать, не желая аннексий, что мы не 

дадим врагу отрезать у нас родную землю?- («Да! Да!») - Соглас

ны ли вы, что нужно добиться, чтоб эта война была последней 

войной?- («Да! Согласны!»)- Если вы согласны- то вот это и 

было в нашей ноте, которую привяло единогласно всё Времен

ное правительство! Граждане! Я- первый слуга народа, и пер

вый охотно подчинюсь его воле. И если бы воля его была иной -
я счёл бы долгом сложить с себя бремя власти. Когда из тёмных 
углов выходит измена- свободная воля русского народа нам осо

бенно дорога. Мы опираемся не на силу штыков, а на ваше до

верие. Но если вы сегодня пришли сюда эту власть защитить, то 

я могу сказать вам: да, русские граждане, вы заслужили свободу, 

вами завоёванную, если умеете так её отстаивать! Мы ещё с ва

ми встретимся в хорошие, светлые дни нашей победы над врага

ми! Я не посмел бы вам этого сказать, если бы не знал, что это и бу

дет так! 

Долго гудела овация в воздухе, Милюков раскланивался. Нако

нец ушёл внутрь, должно было заседать правительство. 

И те, кто знали, что Керенский, по несчастью, в самые эти ро

ковые дни как раз и заболел, - понимали, что больше уже ждать 
некого, и начали оттекать. А те, кто не знали, -справедливо жда

ли Керенского. 

И - надежда их не обманула, вот что! Да! Вдруг раздался рез

кий автомобильный рожок со стороны Невского - толпа готовна 

раздвинулась - и при фонарях набережной увидела своего лю

бимца. 

Что поднялась! Какие в6сплески! Славили! просили речь! 

Но Керенский - бледный, тонкий и, видно, еле на ногах, всё 

так же одна рука подвязана у бедняги, направо и налево показывал 

свободной рукой на своё горло, что говорить он -увы, не может. 

И адъютант объявил, что гражданин министр Керенский вче

ра был очень серьёзно болен и совсем не выходил, а сейчас боль

ной приехал на экстренное заседание, но врачи запретили ему го

ворить. 

Увы, увы. С криками «Да здравствует Керенский!», «Да здравст

вует Временное правительство!» -толпа стала расходиться. 

Керенского -внутри не ждали. Покосились, переглянулись. 
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Члены правительства начинали заседание смущённо, прида

вая лишней иенекренной бодрости поглядываниям друг на друга. 

Дела их чётко вёл Набоков, строго озабоченный. Были вопро

сы очередные, с подготовленными заключениями. Были вопросы 

внеочередные. А можно было обсуждать события сегодняшне

го дня. 

А можно и не обсуждать. За весь этот день (как и за вчераш

ний) правительство никак не вмешалось в безпорядки на улицах, 

предоставляя расхлёбывать их Исполнительному Комитету. Ниче

го не сделало даже для своего сохранения. А- как само потечёт. 

И теперь они поглядывали друг на друга, с трудом скрывая 

своё изумление, что они благополучно пережили эти два дня, и 

вот- целы. И вот- заседают. 

И анархия подавлена. 

Милюков наливалея победой. Надо сейчас постановить, что ни 

один министр не имеет даже права - уйти с поста по политиче

ским соображениям. 

А Гучков мрачно опустил голову подбородком на грудь. Ему 

было стыдно этих двух дней. Себя в них. 

И потрясён был неудачей Корнилова. И не помог ему ничем. 
Но об этом всём-этим министрам он говорить ничего не мог 

больше. 

86 

Хотя «красная гвардия» так и не выиграла Невского за целый 

день, а даже всё более проигрывала его от дневной стрельбы, -
но, по большевицкой (и межрайонской) воле, какие заводы слу

шались их - те должны были своё промаршировать по главному 

проспекту, хоть и в сумерки, чтобы не дать буржуазии покойно 

ликовать. 

И так они проходили все вечерние часы, и всегда по этому пла

ну- с вооружённой колонной впереди, а то и сзади. Осмелевшая 

многолюдная невская публика уже не так пугалась винтовок, а всё 

же остерегалась. Но даже и после дневной стрельбы нигде не поя

вилось в отпор вооружённых солдат. А рабочая милиция, красно

гвардейцы, хоть и бодрились своей заряженной винтовкой за пле

чом, но не было у них ни солдатской уверенности с ней обращать-
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ся, иные ещё и не стреляли ни по разу никогда, ни- развязности 

всамделишно стрелять в живых людей. Шли-то они с винтовками, 

но сами побаивались их. 

Так, обоюдно, обходилось без свалок весь вечер, хотя пере-
бранка металась самая резкая: 

-Ленинцы! .. Долой Ленина! .. 
-Долой буржуев! .. Да здравствует Ленин! 
- За немецкие деньги! 

- Зажрались нашим п6том! 
-Смерть буржуазии! 

А уже потрудились и успокаивающие безоружные солдатские 

патрули, и возвратившиеся городские милиционеры, унимали, от

водили публику, уже на Невском становилось куда пореже. К деся

ти часам казалось: больше никого и не будет, всё кончилось. И жи

тели центра ещё толпились - довозмутиться и доторжествовать. 

Но тут появилась на Невском, со стороны Адмиралтейства, 

ещё длинная колонна, к фонарям да при луне хорошо видная. Так 

же вперемежку вооружённые и невооружённые, да от разных заво

дов, отвечали: 

-Мы с Нобеля. Гуляем. 

- 'JУт ото всех районов, междурайонцы. 

Были и с Айваза, с Экваля. Несли: «Долой Милюковых и Гучко

вых!», «Вооружайся, весь рабочий народ!», «Война войне!». 

В передней вооружённой группе шло человек семьдесят-во

семьдесят, с винтовками, вынутыми револьверами, обнажённы

ми саблями. В этот раз среди них было и немного вооружённых 
солдат. 

Так же по всему проспекту поднялась перебранка с публи

кой- ссдолой ленинцев!», ссдолой буржуазную травлю», несколько 

раз из колонны крикнули вялое «ура», кто затевал революционную 

песню, но уже видно было, что опоздали, устали, не те дневные 

первые, хоть и сабли наголо. 

Перед Садовой им преградила пуrь цепь успокаивающих сол

дат под командой юнкера инженерного училища, и от имени Сове

та просили сохранять порядок, свёртывать плакаты против прави

тельства и войны и расходиться. Из передних ответили, что они 

уже и поворачивают, идут по Садовой к себе на мост и домой. 

- Мы сохраним порядок, но если нас тронут- откроем огонь. 

Тогда солдаты стали шпалерами, очищая проход, и манифеста

ция повернула по Садовой. 



SBD АПРЕЛЬ СЕМНАДЦАТОГО- КНИГА 1 

А отrуда навстречу втесался трамвайный вагон. От рабочих на 

него кричали: 

- Не пускайте вагона! В нём все буржуи сидят! Пусть вылазят! 

Вагоновожатый хотел медленно ехать и в окно своё уговари

вал пропустить его- но перепуганная публика в панике стала вы

скакивать из вагона. 

И так колонна рабочих прошла в заворот трети на две, но рас

тянулась: передние подходили уже к Инженерной, а хвост только 

поворачивал с Невского. А тут, на углу, собралось много публики и 
солдаты - они кричали, теспились к колонне ближе, и стали вы

рывать последний плакат. «Хвост» был слабоват, а паиельной пуб

лики много. 

-Товарищи, не дозволяйте! Буржуааня хочет отнять! 

-Наше знамя отымают! Отомстим! 

Тогда от этого хвоста несколько рабочих побежали догонять 

своих, чтоб вернулись на выручку. Вослед побежал и инженерный 

юнкер и уговаривал ушедших не возвращаться всем, а только дать 

малую подмогу, и сейчас он со своими солдатами выручит весь 

хвост. 

Но - уже нельзя было отговорить! От главного шествия по

бежали вооружённые назад, снимая винтовки. Впереди их бежал 

молодой, лет тридцати, с тёмными усами, с красной повязкой на 

рукаве, но даже не рабочий, не в кепке, а в мягкой чёрной шля

пе с полями и довольно интеллигентным лицом, он запомнился 

свидетелям. И, когда увидел, что солдатская ручная цепь мешает 

им бежать назад, - поднял руку с револьвером и дал выстрел как 

сигнал. 

И бегущие рабочие защёлкали затворами, дали пестройный 

ружейный залп - по солдатам! И вообще - вдоль Садовой, в сто
рону Невского, в кого попало! 

И из уговаривающей цепи один солдат в автомобильной фор

ме, Гаркуля, упал мёртвым, и кто-то рядом ранен, - и около них 

тотчас появилась медицинская сестра, да та самая Женя Шеляхов

ская, что и днём попала в свалку и стрельбу на этом самом пере

крестке. 

И от стрельбы - никто уже не дрался за плакат, а все бросили 

его,- началась паника во всей массе людей-и невской публики, 

и рабочих, всё перемешалось-одни кинулись в кофейную и в си

нема «Мажестию•, другие падали на тротуары и мостовые, третьи 

беземысленно поднимали руки вверх, кто убегал подальше к Гос-
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тиному Двору, кто хлынул к завороту Публичной библиотеки, и с 

ними вместе вооружённые рабочие, и оттуда тоже стреляли на

угад, сами не зная в кого и зачем, от одной непривычки к оружию. 

Это были уже не залпы, не исполнение команд - безпоря

дочная неутихающая стрельба, выстрелов сорок. Как раз сюда, в 

эту пятиминутную панику, под обстрел, попал и глава городской 

милиции общественный градоначальник Юревич, и металея со сво

им адъютантом. Сюда же едва не попали, проезжая в автомобиле,

члены Исполнительного Комитета Дан, Стеклов и Войтинский. 

Трамвайный вагон удирал от стрельбы через Невский, к Паже

скому корпусу. 

Так стреляли, пока рабочие поняли, что стреляют они одни, 

больше никто. После того стали уходить. 

Поле сражения осталось за рабочими, но они сами спешили 
убираться - и так безпорядочно, что уже не только по Садовой, а 

и по Невскому к Знаменской, кто куда попал. 

Думали- будут хватать виновных? Некому. 

Женя Шеляховская задержала пустой проходящий автомобиль 

французского министра Тома- и повезла одного раненого солда

та в Николаевское училище, где он служил. 

Минут через двадцать подъехали и ещё автомобили Красного 
Креста, подбирали раненых. Их было шестеро, из них четверо сол

дат, одному пуля в голову. Убитых солдат было трое - ещё измай

ловец, и ещё приехавший с фронта делегат. И один убитый рабо
чий, но выстрелом сзади - своими. Трупы убитых занесли в «Ма

жестик». 

Медленно возвращалась на перекресток разбежавшалея пуб
лика, с негодующим рёвом и плачем женщин. Офицеры друг друга 

убеждали гневно: 

-Что же мы смотрим? Надо же с ленинцами бороться! 
Кучки собирались где светлее, у фонарей: 

- Это чёрт знает что! Кто смеет стрелять? 

-Как можно стрелять в братьев? 

-Как можно стрелять теперь, когда свобода?! 

-Зачем они травят наше солдатское сердце? 

-Образумьте их! Скажите, что это недопустимоl 

Долго волновались. 

Спустя час стали ходить патрули от имени Совета рабочих де
путатов и энергично требовали: расходиться всем. Всякие демон

страции на два дня запрещены. 
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Публика подчинялась. 

Ещё ночью, но уже по раннему белому свету, по улицам разве

шивались воззвания Совета. 

И городской думы: « ••• мирное и организованное участие в по

литической жизни родины ... » 

Поздно ночью по городу разнёсся слух, что Ленин - покинул 

Петроrрад. 

111111111111 

ПОПШО ВРОЗЬ ДА ВКОСЬ, ХОТЬ БРОСЬ 

1111111111111 

87 

Вдрызг изгажено! - на захват центра не хватило сил. 

Но кажется, кажется - выбираемся. 

Вчера, когда бушевал весь город, - около особняка Кшесин

ской было весь день спокойно. Но к шести вечера привалила ог

ромная, правда безоружная, толпа, может быть 10 тысяч? - солда
ты, обыватели, интеллигенты, вперемешку, знамёна красные, ало

зунги - доверия правительству и против нас, и кричали, вот ря

дом: «Арестовать шпиона Ленина!» Момент был страшноватый, 
считался Ленин реально, не придётся ли поплатиться за пролетар

ское дело. Но туr от Троицкого моста подошли на выручку и наши, 

вооружённые, и стали рвать тем транспаранты, знамёна и разго

няли прикладами. (Ленин заранее строго распорядился: вблизи 

особняка никому не стрелять, исключая последней крайности. Хо

тя и нарушили.) И - погнали тех. Но по Каменноостровскому в 

это время проходила какая-то вооружённая часть- и те кинулись 
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оросить у них защиты. И снова был реально очень опасный мо

мент: не придётся ли спешно покидать дом Кшесинской, пока от

крыт ещё Кронверкский в одну сторону, аркиглупо рисковать жиз

нью в самом начале борьбы. Но нет, пересидели: та воинская часть 

заколебалась, помог наш новый хороший молодой прапорщик, и 

oбoiWiocь без стрельбы. 

Поодаль, на Троицкой площади, начали сколачивать трибуну, 

слух, что будет выступать Алексинекий и ещё кто-то из смердящих 

социал-патриотов. Но скомандовали нашим не ломать, да и те не 

появились. 

Был и слух, что Корнилов послал сюда тысячу гренадеров на 

усмирение. Но- не приiWiи. 

Ещё ж эта гнусная провакация на телефонной станции вчера: 

будто сами барышни отсоединили телефоны Кшесинской, подлый 

мещанский способ травли, и прервали всю нашу связь, оставили 

без связи в самый опасный момент! И так- всю ночь, немота те

лефонов, осада! Но Ленин приказал не реагировать, подождать, 

разрядятся события. 

Опасно критической могла быть ночь -и Ленин, не спя (а го

лова- болит, болит, порошки не помогают), ходя, ходя и строя 

планы, зарекался: никогда больше не повторить такого вчерашне

го мальчишеского промаха, авантюристов останавливать вовре

мя. Но npoiWia и ночь спокойно. Наши построили активную оборо
ну: вооружённые рабочие патрули стояли в разных местах, и ходи

ли по площади, по Каменноостровскому, и убеждали собиравшие

ся там группы расходиться. 

А манёвр формировался в голове такой: сегодня, 22-го апреля, 

с утра, независимо от мер правительства, Корнилова, шагов Сове

та и ожидаемого воя прессы - утром же поскорее разослать во 

все редакции нашу новую, третью резолюцию ЦК, этим парализо

вать нашу вчерашнюю вторую (она в сегодняшней «Правде», скан

дал!) -и так перехватить развитие всех страстей. В кризисе игра

ют получасы, а иногда и минуты. Изменения ситуации надо сооб

ражать стремительно, и незаметно успевать переступить или по

вернуть фронт. И так, с утра же, показав одному Зиновьеву, не до

ждавшись других, поспешил разослать гонцами в газеты новую -
третью- резолюцию ЦК (помеченную: 22-гоуmро.м), хотя напе

чатают её только завтра. Но пусть все знают сегодня. 

Вот. Безусловно соблюдаем постановление ИК о двухдневном 

запрете митингов! (Соотношение сил с буржуазной массой сейчас 



584 АПРЕЛЬ СЕМНАДЦАТ[]Г[] -КНИГА 1 

таково, что нам это выгодно.) Лозунг «долой Временное прави

тельство» потому не верен сейчас, что, без прочного большинства 

народа на стороне революционного пролетариата, он - или фра

за, или объективно сводится к попыткам авантюристического ха

рактера. (В порядке отмежевания так и назовём.) 

Не произошло тут эксцессов и с yrpa. У памятника ссСтерегуще
му» собралась было толпа человек двести, думали - идут сюда 

громить (а обыватели думали- это ленинцы собираются),- ока

залось же: даёт представление какой-то китаец. 

Подходили к особняку любопытствующие, сами напуганные,

но инцидентов не произошло. И распорядился Ленин: с балкона 

сегодня речей не говорить. 

Теперь, убедясь, что разрядилось, - послали на телефонную 

станцию Богдатьева и ещё двоих, устроить скандальчик. Богдать

ев умеет держаться. Предъявили им там удостоверение от ЦК и 

грозно потребовали назвать телефонисток, примем решительные 
меры против таких забастовок. Управляющий телефонной станци

ей сразу струхнул: администрация ничего не знает, это собствен

ный почин телефонисток. - Назовите виновных! - Сейчас выяс

нить невозможно, ознакомьтесь с техникой их работы. Пошли на

ши в аппаратную- эти шлюхи подняли шум и свист: «Вон отсю

да! Долой ленинцев! Гнать их в шею!» И вдруг, провокаторски кем

то вызванный, на телефонную станцию прибыл наряд в 50 солдат, 
а их офицер: «Кого тут арестовать?» И хотели арестовать группу 

Богдатьева, нахальство! Но начальник станции заверил, что нико

го не надо, уладят сами. Солдаты ушли, Богдатьев пошёл в город

скую управу, и те нахлобучили телефонисток: исполнять служеб

ные обязанности без политических предубеждений! 

Принесли все уrренние газеты. И они ясно показали, что пра

вительство ничего предпринять не в состоянии. Вся буржуазная 

пресса, конечно, струсила: никто не посмел обвинить в стрельбе

ленинцев, все возмущались, кричали, но неизвестно против кого. 

(Понимают, что и их сотрудникам можно морду набить. Да пере

станут наборщики их набирать.) И Корнилов, вчера остановлен

ный Советом, не проявлялся. 

А «Рабочая газета», а сеДело народа» (при умелости - их то
же можно использовать) проявили очень положительный гнев, но 

всё- против правительства и против кадетов, всколыхнувших по

громные настроения. Меньшевицкий ОК опубликовал постанов

ление о кризисе- большевиков тем более не назвал. И «Известия» 
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напечатали аршинно, сами себя пугая: «Провокаторские выстре

ЛЫ»- но благоразумно не выставляя обвинений никому конкрет

но: «Будет тщательно расследоваться при участии ИК». 

Так что самый острый момент прошёл. 

Острый момент прошёл - а кризис, может быть, и не кон

чился. В завтрашней «Правде» напечатать так: подавляющее боль

шинство рабочих манифестантов понимало и несло «долой Вре

менное правительство» исключительно в том смысле, что когда 

рабочие завоюют в народе большинство. Не давайте же сбить себя 

одиночкам, склонным торопиться и раньше прочного сплочения 

большинства восклицающим «долой Временное правительство». 
Мы вовсе не бланкисты, мы не сторонники заговора! Что может 

быть нелепее сказки, будто мы «разжигали» гражданскую войну, 

когда мы самым точным и формальным образом объявили, что 

центром тяжести считаем терпеливое разъяснение? До тех пор, 

пока капиталисты не перешли к насилию над Советами, -до тех 

пор наша партия будет проповедовать о т к а з о т н а с и л и я 

вообще! 

А тем временем вожди этого Совета ведут себя с поганым ту

поумием. Они виноваты даже не в том, что не взяли власти, но в 

том, что теперь ломают комедию, будто они «Победили правитель

ство». Они, по сути, поддержали империалистическую ноту, а сего

дня, скоты, в награду кадетам, ещё проголосуют и за заём, - уж 

это будет полная и безусловная измена социализму! Коллонтай с 

возмущением рассказывала о вчерашнем подлом советском спек

такле, которого ей не удалось повернуть. (И о Чернове, оценила 

его по речи: какой он мямля. Это и прекрасно! Сильный вождь эсе

ров был бы нам в мелкобуржуазной стране гораздо опасней любо~ 
го меньшевицкого. Пустопорожний Чернов, у него всегда одна 

беллетристика, никогда он ничего не сделал и не сделает. Кажется, 

оба они с Лениным всю жизнь были только эмигрантскими журна

листами? только писали? Но как по-разному: Ленин через писания 

физически организовал партию.) 

Да, вчера к ночи были часы, когда казалось, что мы проиграли. 

Но уже сегодня надо признать, что это не так. Мы не могли побе
дить, потому что не успели мобилизоваться. Переоценили успех 20 
апреля-и 21-го недостаточно организовали демонстрации. Чего

то мы ещё, значит, не умеем. За Невской, за Нарвской заставой ни

кого не подняли. Из Кронштадта с опозданием прибыло всего 150 
штыков, этим дела не сделаешь, пригодились только агитаторами 



5Вб АПРЕЛЬ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА 1 

по казармам. А чего стоит этот позорный эпизод, у Екатеринин

ского канала, когда рабочие отдавали винтовки солдатам! Тем бо

лее сказалась мелкобуржуазная сущность солдат, опрометчиво 

было понадеяться, что они способны на революционную волну. 

(И сколько от них угроз Ленину!) А трагическое опоздание гель

сингфорсекого Совета! - только сегодня его телеграмма в Петро

градский Совет, что по первому требованию готовы свергать Вре

менное правительство. Знать бы это на день раньше! Большая, 

большая ошибка, что у нас в эти дни не было спевки с гельсинг

форсским Советом! 

В Петрограде мы не выиграли, да. Но и не проиграли. Напро

тив, в эти дни мы узнали свою силу. И способность передвигать 

массы. На Совете теперь кричат, что «большевики не в состоянии 

взять власть в свои руки». Да почти и в состоянии! Вот таких союз

ников, как Кронштадт, как Гельсинrфорс ... 
Организация, организация и ещё раз организация пролетари

ата! И в первую очередь -Красная гвардия! - в эти дни она ока

залась не готова, проmляпили! Форсировать! (На городской кон

ференции не обсудили её - а на всероссийскую и не вынесем: не 

болтать надо, а дело делать скорей.) 

И вот открылся наш серьёзнейший просчёт: мы совершенно 

упустили пропаганду и агитацию среди городской прислуги и го

родских чернорабочих - а именно на них в значительной степе

ни вчера опёрлась буржуазия. Отнять у неё прислуrу! - лозунг 

момента. Обратить особое внимание на домашнюю прислуrуl 

Запрещены уличные демонстрации - но всюду принимать и 

рассылать резолюции, благоприятные для нас! Усилить войну ре

золюций! 

Весь вопрос сегодняшнего кризиса- что соглашение Совета с 

Временным правительством оказалось пустой бумажкой. Вожди 

Совета пошли на компромисс, сдав целиком все свои позиции. 

«Заткнуть» этот кризис новой декларацией можно, но ничего, кро

ме вреда, не получится. Все силы-делу воспитания, просвещения 

и сплочения отсталых на каждом заводе и в каждом квартале! По

вторение подобных кризисов - неизбежно. (Скоро, скоро повто

рим.) Признают ли широкие массы «инцидент исчерпанным» -
покажет будущее. Урок ясен, товарищи рабочие! - за первым из 
кризисов последуют другие! Наша задача - не принимать уча

стия в игре двоевластия. Выхода нет, кроме всемирной рабочей 

революции! Всемирная рабочая революция явно нарастает у нас, 
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у немцев и в ряде других стран! Пролетариат открывает пуrь в 

светлое будущее для всех трудящихся! 

Но теперь на конференции не исключена атака от левых боль

шевиков. Предусмотреть и это. Товарищи, у некоторых может 

явиться мысль, не отреклись ли мы от себя: ведь мы пропаган

дировали иревращение империалистической войны в граждан

скую - а теперь говорим: разъяснение массам? А потому, това

рищи, что сейчас - переходвый период, вооружённая сила у сол

дат, а Милюков и Гучков ещё не применили насилия. И вот -
мирная, терпеливая классовая пропаганда. Теперь всякая другая 

борьба вредна, кроме политического проевещении и воспитания. 

Кричать сейчас о насилии - безсмыслица. Наша задача сейчас -
не ниспровержение Временного правительства, оно держится до

верием мелкой буржуазии и части рабочих масс, - а организа
ция и тщательное разъяснение классовых задач. Если мы будем 

говорить о гражданской войне прежде, чем люди поймут её не

обходимость, - то мы впадём в бланкизм. Мы - за граждан

скую войну, конечно! В этом - гвоздь! Но только тогда, когда она 

ведётся сознательным классом. А пока- мы отказываемся от это

го лозунга. 

Но только- пока. 

Аргументы созревали в голове раньше, чем появлялся случай 

публично их произнести. 

Но это лучше, чем когда, не сказанные вовремя, мучительно 

догорают потом в груди. 

ДОКУМЕНТЫ - 15 

22апреля 

ГЕРМАНСКИЙ ПОВЕРЕННЫЙ В ДЕЛАХ В БЕРНЕ- В М.И.Д., БЕРЛИН 

Эмигрантский комитет в Цюрихе просит гарантию, что в течение меся

ца будет оmравлен и еще поезд со 150-200 змиграН18ми. Такая гарантия 
облегчила бы подбор дnя ближайшего поезда особо подходящих эмигран

тов, с тем чтобы других убедить поехать позже. 
НадАжное доверенное лицо (социалист) усиленно совеrует разрешить 

важнейшим эмиграН18м проезд через Германию до возвращения Гримма, 

который мог бы помешать отъезду. В свое время Гримм из страха перед Ан
тантой пытался задержать отъезд ленинской группы. Можеr быть, можно 

задержать Гримма в Сrокгольме? .. 
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Будущий историк, берущий одни внешние факты, только раз

ведёт руками: после изумительного хода первого периода россий

ской революции, единственного в истории, когда порывом всена

родного энтузиазма было предотвращено крушение государствен

ного аппарата, - откуда взялся этот смерч 20-21 апреля? Но ста
нет всё понятно, если осветить светом психологического анализа. 

Некие лица с ограниченным mentalite, неблагополучным по части 
логики, а то даже и по части элементарной житейской морали, не 

подходящие к фактам с критериями добросовестности и правдиво

сти, - бросали лозунги, не продуманные до конца, но соблазни

тельные тем, что в них чуется смутная надежда на конец бойни, 

вроде отказа от аннексий и контрибуций - двусмысленный фе

тиш демократической веры, или дешёвая фразеология о том, что 

война ведётся капиталистами. И случилось то, что легко было 

предвидеть: эти демагоги привлекли симпатии тёмных масс, всех 

утомлённых и разочарованных, -и травля «Империалистов» дала 

свои результаты в виде двух дней безвластия в столице. Естествен

но, что ленинцы сразу использовали эту ситуацию. Но крики об 

«Империалистической политике Милюкова» считали для себя обя

зательными и все социалисты Совета, эти оборонцы, перелицо

ванные из пораженцев: для поддержания своего престижа в мас

сах они должны непрерывно вести «борьбУ» с «буржуазным» пра

вительством. А в широких слоях нет понимания государственного 

механизма и международных отношений. Это облегчает подрыв

ную пропаганду и отягощает положение правительства. (Подума

ли бы: а какое впечатление это произведёт на наших союзников? 

А радость наших врагов? - Гинденбург и с первых дней возвещал 

свои надежды на нашу революцию.) 

И призрак анархии зареял над Петроградом, вот до чего! 

Но эти же дни безвластия и показали, что травля безпочвенна, 

что моральная основа Временного правительства гранитно зиж

дется на доверии населения, по крайней мере петербургского. 

Весь Петроград вышел на улицу, чтобы громко и торжественно за

явить, что он - верит Временному правительству! 'JУт никого не 

«снимали», как это на заводах, но каждый выходил по собствен

ному убеждению - положить конец отвратительной свистопля

ске. Кровавое безчинство ленинцев переполнило чашу народно-
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го терпения - и нанесло обратный непоправимый удар антина

циональной предательской пропаганде. Призрак междуусобной 

войны - рассеялся, масса неожиданно показала своё государст

венное чутьё, - и от дней безвластия открЬVIся путь к светлому 

будущему. 

Какая убедительная, неопровержимая, грудь наполняющая 

победа! 
В подобных испытаниях политический деятель должен быть 

прежде всего - мужчиной, готовым выйти под общественный 

огонь. И Павел Николаевич - бЬVI им все эти дни. Ещё при соста

влении ноты - он бЬVI каменно твёрд с Керенским, заставил его 

согласиться с текстом, и никто в правительстве не сумел дальше 

спорить. И Павел Николаевич торжествовал уже весь день 19 апре
ля, когда нота, ещё не объявленная в русских газетах, уже неот

вратимо рассЬVIалась по дипломатическим каналам: то бЬVIо дос

тойное настояние на своём. (Тот день бЬVI подпорчен только не

приятным эпизодом, что на углу Бассейной и Литейного задержа

ли его автомобиль: почему-то показался милиции подозритель

ным номерной знак, будто бы из «чёрных автомобилей». И Павла 

Николаевича, и шофёра арестовали и повели в подрайонный ко

миссариат. Унизительно, что не знали министра иностранных дел 

в лицо, да ещё в нескольких шагах от его собственного дома! -вот 

уж старая полиция не допустила бы такого хамства. Предлагал за

ехать для удостоверения в «Речь», тут близко, - нет, только в ко

миссариат. Правда, там узнали, освободили, извинялись.) В тот же 

вечер Милюкова восторженно принимали в Михайловском теат

ре. И ещё половину дня 20 апреля Павел Николаевич торжествовал 
свою победу, не подозревая, что враги замыслили поднять против 

него Ахеронт. 

Ахеронт!! - прежде грозно подымаемый против обветшалых 

чучел старого режима, теперь поднимали против кого же? против 

революционного министра?? Ну, дожили. 

Надо признаться, Павел Николаевич настолько не ожидал та

кого масштаба негодования, что в первые часы бЬVI без шуток оше

ломлён: вдруг загорелись под ним- и именно под ним одним по

чему-то! - всегда сочувственные петербургские мостовые. С не
примиримостью, ненавистью, яростью выставляли - что же? До

лой именно и только Милюкова! 

Какое трагическое неионимание от соотечественников! -
впрочем, удел всех великих деятелей, начиная от Сократа. Тол-
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па не выносит людей с высокими принципиалъными убеждени

ями. 

Двадцать лет дожидаться этого поста, а едва начавши славное 

поприще- уходить? 

Да что гневаться на беземысленную толпу: её подучили, ей 

сунули в руки эти мерзкие плакаты. Но поражала незаслуженная 

ненависть от социалистов, для которых Милюков столько сделал 

в прежние годы, так защищал их от царизма. И самую же эту но

ту социалисты требовали, хотели, по их настоянию и написал, -
и за неё накинулись? И теперь слышать все рекриминации

именно от социалистического крыла? Яростно колола только что 

появившаяся гиммеровская «Новая жизнь»: «Милюков-дарда

нелльский бросил вызов всей демократии и всему народу»! Не

уютно почувствуешь себя, когда на тебя лично натравляют «весь 

народ». А черновекое «Дело народа» шло дальше, уже эскизно ри

совало правительство «от трудовиков до большевиков», а Чернов, 

со своей сладенькой улыбочкой и кривляньем, на ночном засе

дании в Мариинеком дворце уже предлагал Милюкову перейти 

на министерство просвещения. Да даже и благоразумный, умерен

ный трудовицкий «ДенЬ» обвинял Милюкова в двусмысленности 

фраз ноты. (О, конечно, она там есть, вы ещё не всё раскусили. 

Но счастье, что кинулись все на ноту, а интервью с «Манчестер 

гардиан» как не заметили, психология толпы, куда кинется пер

вый, - а интервью было гораздо острей и опасней, его так легко 

не защитишь.) Да нота была бы неуязвима, если б не послушал

ся Тома, не вписал бы эти его «санкции и гарантии», в них-то вся 

и беда. 

Но пусть помрачатся хоть все головы- а моя да останется не

помрачённой! Для чего же была и совершена революция, если не 

для успешного окончания войны? Славную революцию теперь 

портили тем, что ей якобы противоречит война! Теперь, когда аме

риканцы вводят небывалую у них воинскую повинность, за год бу

дет призвано 2 миллиона, -и теперь уступить? Да и что за наив
ность: кто во всём мире поверит, что воюющая держава отказыва

ется от компенсационных приобретений? Нельзя же выставлять 

себя дурачками тоже. Шла бы война обычным путём, не появись 

эти циммервальдисты - ничего б и не было. Даже у Набокова 

аберрация, сказал в эти дни: усталость от войны- одна из причин 

революции, и она может сейчас сказаться роково. Да нет же, не 

она причина, басни! И не надо приелушиваться к шкурным на-
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строениям. На самом деле: только благодаря идущей войне и дер

жится единство страны. 

Но с циммервальдистами бороться что ни день, то трудней: 

из горного швейцарского аула они удивительно цепко перенес

лись в Россию, и уже налезли к Гучкову в армию, и уже в собст

венном милюковеком ведомстве их не остановишь: открыли при 

Совете как бы своё министерство иностранных дел, презентацию 
революционной России перед Западом, и за казённый же счёт 

шлют за границу телеграммы опровержений, курьеров, копошат

ся в Стокгольме. Этот «отдел международных сношений ИК>• ста

новится уже поперёк горла, просто оскорбление министру ино

странных дел. 

Но чему угодно можно было бы твердо противостоять, если бы 

Временное правительство держалось спаянно и мужественно. Од

нако, кроме Милюкова, не осталось надёжного министра: и подло 

дали создаться ядовитой легенде, что правительство ни при чём, 

а это Милюков, bete noire*, проводит свою самостоятельную 
упорную политику- и все демонстрации полились лично против 

Милюкова. 

Но тут-то, когда весь удар сосредоточился на Милюкове, его 

собственный характер - несокрушимый характер тургеневекого 

Базарова, любимого героя, - ещё более отвердел: обломаете 

ваши зубы! Бушевал Ахеронт- а в пасть ему, со ступенек дворца, 

с балкона дворца Милюков отбивал неустрашимо: «Видя эти 

плакаты, я не боялся за Милюкова, я боялся за Россию!» Застыв

шая воля! Шли толпы - Милюков и вправду был готов: пусть его 

линчуют, он не отступит от того, что считает верным. Конечно, 

в этой твёрдости его поддерживало и ощущение западных союз

ников, и чести перед ними. (Хотя Бьюкенен стал вести себя 
двусмысленно. Верен Палеолог, но у него своя трагедия, его отзы

вают.) 

И вот-устоял. После такой бури-и всего лишь такие скром

ные понадобились разъяснения, вполне незначительные. И всё -
сошло. 

Принимал сегодня японского посла и сказал ему: эти волнения 

были апогеем затруднений, теперь пойдёт всё лучше. Увидел Аль

бера Тома и (хоть он во многом виноват и неискренна его роль с 

Советом) сказал ему торжественно: 

* пугало (франц.) 



592 АПРЕЛЬ СЕМНдАЦАТDГD- КНИГА 1 

- J'ai trop vaincu! Я-слишком победил! 
Какая победа! И кадетская партия, и правительство от этого 

кризиса только укрепились. И правильно было сейчас: дать про

должение боя! 

Но- кто это понимал? Даже кадетский ЦК не понял. Ведь его 

вчерашнее обращение к массам вызвало такое народное движе

ние! сломило силу ленинских отрядов! На сегодня надо было это 

движение развивать, чтобы добить врага! - и готовилось силь
ное новое обращение ЦК, долженствовавшее сегодня появиться в 

«Речи», уже ночью набранное, - но с вечера этот призыв Испол

нительного Комитета не демонстрировать, а всем набрать воды в 

рот - и кадетские цекисты заколебались, и Милюков всей силой 

убеждения не мог придать им смелости: рассудили, что не следует 

сердить Совет. И - вынули боевое обращение из «Речи», замени

ли успокоительной передовицей. 

Робкие души, так не делается история! 

Умилил Павла Николаевича один из районных кадетских акти

вов: «Ваше участие в правительстве служит гарантией вступления 

России в круг культурных наций. Ваш вынужденный уход послу

жил бы доказательством отсутствия в народе национального само

сознания». И немало других подобных резолюций. 

Но уж совсем не понимало ситуации оробевшее правительст

во: что в Петрограде его сторонников больше, чем противников, 

что оно - владеет положением. Не понимали своего торжества, 

что уже и Заём поддержан Исполнительным Комитетом, и сегодня 

проголосует Совет. Напротив, в сегодняшнем заседании Милюков 

застал правительство в паническом настроении, что надо искать 

коалицию с социалистами, а сами не справимся. 

Собрались в Мариинском, без Гучкова. (И без толп на площа

ди.) Заседания, собственно, почти и не было, мелкие вопросы, 

наблюдательная комиссия над Трубецким бастионом, а просто 

сидели и пересуживали впечатленИя. И Милюков, переполнен

ный победой, произнёс им одну из своих лучших речей, увы, ни

кем не записанную. Он пытался передать им своё мужество, своё 

сознание: не поддаваться этой кличке «буржуазное правительст

во», - мы правительство всенародное и готовим страну к Учре

дительному Собранию, вы же видели поддержку народа, как же 

может закрасться капитулянтская мысль, аЬ initio vitiosa*, -

* от начала порочная (лат.) 
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вступать в коалицию с социалистами? Зачем, когда мы побе

дили? 

Князь Львов озабоченно спешил к себе в министерство- вер
нуrься на совещание губернских комиссаров, тем и прикрылся. 
И замученный Шингарёв тоже искал, как вернуrься к текущей 

работе. Терещенко и Некрасов выглядели, как всегда, блудливо ин
тригански. Керенский продолжал изображать, что голос к нему 

ещё не вполне вернулся,- и только носом покручивал на речь Ми

люкова, уже видимо задумав какую-то пакостъ. 

И когда доложили, что в вестибюль пришли фронтовые делега

ции, дожидавшиеся эти бурные дни,- Девятая армия, 1-я гвар

дейская дивизия и Оренбургская казачья, то Милюков вышел к 

ним самый энергичный и уверенный: 

- Вы видели тут манифестации заблудшихся людей против 

народного правительства. Старый режим в таких случаях приме

нял силу кулака- мы никогда её не применим ... Под «победным 
концом» мы разумеем не порабощение других народов, а: ире

сечь в будущем всякую возможность возникновения таких войн, 
обезвредить народ-хищник и сделать его членом мирной семьи 
народов. 

89 

В политическом, как и личном, поведении Шульгина были не

изживаемые черты импрессионизма, он знал. Он узревал решения 

и вёл себя скорее как художник. В первомартовские дни, поучаст

вовав в обоих отречениях, красиво было не вступать в драчку за 

министерский портфель. Гордо отойти в сторону. Да не бросить и 

свой «Киевлянин», не отойти от своего Юго-Западного края: Киев 

и вокруг Киева казались Шульгину сердцем России, где ещё, может 

быть, прочнее всего отстоится наше будущее. 

А политическим деятелям нельзя ни на неделю впадать в дрё

му или в иллюзии: они сразу теряют управление событиями. Такой 

промахдопустил и весь Комитет Государственной Думы после двух 

царских отречений: понадеялись, что события получили сильный 

импульс и теперь течение революции пойдёт само как надо. Но 

только самоупоённый Родзянко старался и до сегодняшнего дня не 

замечать, что из этого проистекло. Ото всего Таврического дворца 
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остались Думскому Комитету библиотека Думы да маленькая ком

натка рядом с ней, -во всё остальное разлились советские. Гром

ко составленный в дни Ревотоции из 12 видных членов, Комитет 
туr же потерял шестёрку их на формировании Временного прави

тельства, для комплекта заменил их другой шестёркой, но из них 

только Маклаков и Ефремов были фигуры видные, а четверо -
статисты. Да и Маклаков на заседаниях бывал редко. Манкирова

ли и другие. Комитет как будТо не был отменён, но и вовне не про

являл себя ничем. На его заседаниях обсуждалось то, что знали ма

лые дети на улицах. Да ещё по городу были развешаны на трамва

ях призывы к пожертвованиям «жертвам революции» (сегодня 

уже не вполне было понятно, кого на самом деле нужно под этим 

подразумевать) - так и то подписано: «Комитет, состоящий при 

Государственной Думе», это уже не мы, это кто-то другой. Ну, ещё, 

конечно, Комитет горячо поддержал Заём Свободы, с первого дня. 

Ну, ещё продолжали поступать в Комитет со всей страны безчис

ленные приветствия. Да ещё прямо было поручено Комитету от 

правительства - собрать из думцев совет по церковным делам, 

чтобы авторитетом Думы помочь Владимиру Львову произвести 

перемещения в иравящей церковной власти. 

А думских делегатов на фронты теперь посылали с инструкци

ей: действовать в полном единомыслии с едущими представителя

ми Совета рабочих депутатов. (И те всю поездку держали думцев 

как под конвоем.) 

Недаром проныра-хитрец Некрасов, так ещё недавно всеми 

интригами добивавшийся стать товарищем председателя Думы, 

теперь прислал письмо, что слагает с себя это звание. (Не хочет 

быть смешным.) А Маклаков -явно тосковал, как мог сторонил

ся, искал себе отдельного амплуа, заседал в комиссии по пере

смотру уголовного уложения (когда уголовников толпами выпус

кали просто на улицы: грабь дальше!), то ездил в Москву с выступ

лениями. 

А Родзянко жадно ловил всякую ещё сохранившуюся, его выде

ляющую почесть: катил на минский съезд трубно славить завоё

ванную свободу; вот сегодня принимал у себя Братнану (для чего 

просил Исполнительный Комитет на несколько часов очистить 

ему его бывший пышный кабинет). Так и качалась его жизнь: ис

кренно умилялся (для газеты) глубокой вере князя Львова в вели

кое сердце русского народа, первоисточник правды, истины и сво-
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боды, - а как доходило до практического, получить поезд или ох

рану,- то обращался не в правительство, а в Исполнительный Ко

митет. Совсем он стал мешок, рыхл, опущен. 

Были думцы, кто возмущался бездействием Родзянки, что он 

за весь март и апрель не хотел и не умел добиться созыва думской 

сессии- в прежнее время самого желанного, громкого акта, за ко

торый шло столько боёв с царём. Родзянко, сам томясь, отговари

вался, что в условиях анархии созыв Думы невозможен, будет от

крытое столкновение с Советом при невыгодных для нас условиях. 

До того пали - ходило выражение, что созыв сессии Думы - это 

«гальванизация политического трупа». 

Шульгин всё более чувствовал себя в Думском Комитете -
одиноким, потерянным. И униженным. Была боль для него про

ходить по Таврическому дворцу, по этим заплёванным полам, 

которые не отмыть до конца веков, по опустевшему министерско

му павильону, теперь понестему вечную печать тюрьмы, а осо

бенно - заходить в думский зал, знавший десять лет конституци

онной России, столько блистательных риторических сражений, а 

теперь, не говоря уже о выдранном царском портрете, следах по

гашенных окурков на белых стенах, - кафедра выступающего и 

вышка президиума покрыты идиотской красной бязью, во время 

советских сборищ - висит слитная туча махорочного дыма и 

нестройно кричат с мест, отзываясь на корявые речи простаков 

или на извивистые упражнения ведущих «революционных де

мократов». 

И с ужасом спрашивал он себя: да в чьих же руках Россия?? 
Кошмарно было бы, если бы в руках вот этого табачного мычаще
го сборища: как красиво ни поджигай идеи свободы, но не способ
но большинство вести само себя. Но и - не это сборище вело, на 

самом деле всем крутили хваткие наглецы из Исполнительного Ко

митета. Их внутренней механики Шульгин не знал, да и знать не 

хотел, а перед ним всегда выдвигалась самая там крупная мясниц

кая фигура Нахамкиса. (И он дал волю своей едкости, в апреле в 

«КИевлянине» тиснул о нём статью, которая, кажется, ужалила: 

Исполком пожаловался ... Родзянке.) 
Ах, куда ушли эти недели марта и апреля! Вся Дума дореволю

ционная (с её Прогрессивным блоком, и с Шульгиным в том блоке) 

не туда тянула. И вся Дума отреволюционная и их пустой Комитет 

ничего не понимали, два месяца боролись с мифом контррево-
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люции - и вступали в позорный компромисс с социальными по

донками. 

Но в молодом ещё возрасте, но полному ума и сил - как от

казаться направлять события? .. 
А события сами прикатили в бездейственный угол. Как раз с 

20 апреля была наконец назначена дезинфекция всего Тавриче
ского, убить семинедельную накопившуюся гадость, предстояло 

и Совету стесниться, прикрывать по очереди по полдворца, -
и именно в этот день члены Думского Комитета с yrpa прочли ра
зумную милюковскую ноту и торжествовали, что, кажется, прави

тельство заговорило языком твёрдой власти, правительство дос

тойно становится на ноги, -и вслед же за тем достигли страшные 

слухи: восставшие полки взяли штурмом Мариинекий дворец! .. 
всё Временное правительство арестовано!! .. И в сам Таврический, 
мешая всякой дезинфекции, попёрли одиночные рабоче-солдат

ские, или чёрт их не разберёт, депуrаты, и читали ноту с той самой 

кафедры, с которой Милюков полгода назад так самоуверенно про

износил свою «штормовую» первоноябрьскую речь под рукопле

скания сюртучно-галстучных чистеньких думцев, - а теперь мур

лы из кресел орали: «Долой Милюкова! в отставку!» 

Думский Комитет собрался в комнатке при библиотеке и 

заседал, заседал, но больше регистрировал противоречивые слу

хи, а решить ничего не мог. Родзянко всё звонил и звонил князю 

Львову, но с того конца не неслось к нему ни подбодрения, ни 

указания. Наконец- назначили вечернее совместное совещание. 

В кои-то веки, в тяжёлую минуrу, пришлось им позвать и забытый 

Думский Комитет! 

И Шульгин -устремился в эту щель. Высказать хоть этим, ес

ли не донесётся до всей России. 

Но- никого не подвинул. И- никуда не донеслось. 

А между тем события разворачивались вчера - многодесяти

тысячно. Рабочие трижды стреляли в солдат! Что стоило теперь 
поднять солдат и смести гидру? Ничего похожего! Не прореяли над 

толпой решительные министры, все где-то прятались, и так пропу

стили часы, когда могли смять не только Ленина, но, пожалуй, око

ротить и Совет. Кадеты остались кадетами, шипучка выходила на 

воздух безполезно. И трусливая же городская дума, так пронзи

тельно кричавшая против старого правительства 25 февраля при 
первых трупах у своих ступеней, - теперь, при трупах у этих же 
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ступеней, не искала прижигать виновника, но выступала с «успо

коительным» обращением к гражданам: «Несогласие во взглядах 

выливается в столкновения, выгодные только контрреволюции» ... 
Пивай её, мёртвую, не опасно. 

Так отбивал метроном революции. Часы для ареста Ленина 

были упущены - а трусливые души правителъства с радостью 

приняли обманное уличное успокоение от Исполнительного Ко
митета, напуганного выступлением здраворассудочной массы. На

дели революционный намордник на сознательную часть населе

ния: раз вас оказалось больше, чем нас, и раз вы не обморочены 

нашим красным бредом, - так извольте замолчать! Разгонять по 

домам стали тогда, когда взяли верх благоразумные. 

И кадеты, упустившие вчерашний неповторимый день, теперь 

торжествовали победу, так и не поняв, что это был их проигран

ныйдень. 

На том и прошёл первый возвратный пароксизм революции. 

По опыту французских- они должны были теперь повторяться

и становиться острей. 

А в сегодняшних газетах печатали, правда ли, нет, что солдаты 

были убиты разрывными пулями, которые не употребляются в рус

ской армии, -так откуда они? 

Оrвета не доискивались. Прокурор Переверзев, вчера гром

ко объявивший следствие, уже сегодня изворачивался: «Пока 

ещё трудно говорить о виновниках пронешедшего кровопроли

тия. В одном месте стрельба вооружённых рабочих началась толь

ко после того, как кто-то выстрелил в воздух». 

Самое подлое было в сегодняшних всех газетах, что никто так 

и не назвал стрельбу - ленинской, а только радовались «такту» 

Исполнительного Комитета, и что, «К счастью», толпа не пошла на 

особняк Кшесинской. 
Но ещё подлей, что все социалистические газеты теперь вы

смеивали и проклинали кадетов за их единственный смелый и 

правильный шаг - за вчерашнее воззвание к гражданам выхо

дить манифестировать в пользу правительства. Вчера проявлен

ный поразительный патриотизм солдат, студентов, интетmгент

ской публики и простых петраградских обывателей социалисты 

поносили как выступление культурной черни, культурного ох

лоса, оказывается, именно кадеты и разжигали анархию и граж

данскую войну- а вовсе не ленинцы! 
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Вот безстыдство! Оскорбишься за кадетов и вчуже. Ленинцы 

на виду у всех разлагали армию и Россию, вели пропаганду пре

дательства - Исполнительный Комитет не смел их одёрнуть. Вы

ступил наконец возмущённый обыватель - так во всём виноват 

обыватель, а не поджигатель Ленин! Это кадетская партия «орга

низовала эксцессы», это она «защитница контрреволюционных 

слоёв», - все социалисты перехватили интонации большевиков. 

Не кадетскую вовсе партию хотелось теперь защитить Шульги

ну, - весь его политический путь они были всего лишь пикиро

вочные собеседники слева, и у них были свои отличные говору

ны, отговорятся. Но - распахнулось ему за эти два смутных дня, 

что конфликт не только не улажен, - а правительство подкоше

но, шатается на краю гибели, а другого правительства, увы, увы, 

теперь в России нет. И остаётся - поддерживать это, чтоб не 
было ещё хуже. 

И то, что давно уже было ясно каждому здравому уму, теперь 

с настоятельной экстренностью Шульгин представил собравше

муел Думскому Комитету, не давая ему успокоиться и снова за

дремать. 

Временное правительство висит в воздухе: никого над ним, 

никого под ним, висит в пустоте, в положении захватчика власти 

или даже самозванца. Не может оно существовать дальше без со

вещательного органа, где бы оно обменивалось с представителями 

разных политических течений. Нормальный такой орган- парла

мент. Но Дума от самой революции не заседает - и такой трибу

ны не стало. Совет рабочих депутатов?- но он представляет толь

ко низовой Петроград, не отражает настроения всей страны (вся 

остальная страна- «буржуазия», и нигде не представлена), да 

подробности их заседаний не доходят до читателей, а заседания 

никем не выбранного Исполнительного Комитета и вовсе скрыты. 

И представители Временного правительства тоже не выступают в 

Совете, это не их аудитория. А существовал бы сейчас совещатель

ный орган- и не создавалось бы недоразумений и столкновений, 

как в эти дни, правительство имело бы общественную опору. Со

зывать это подобие парламента можно было бы хотя бы в тех слу

чаях, когда Временное правительство захотело бы выступить с 

объяснениями и выслушать мнения политических течений ... (Ка
кое унижение для ирежней гордой Думы! попробовало бы царское 

правительство нас не созвать!) Составить можно было бы так: по

ровну членов от Думы и от Исполнительного Комитета. И допуще-
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ны должны быть представители печати, чтобы отчёты (как и в Го

сударственной Думе, о тоска!) могли бы публиковаться. 

Заинтересовалисъ. Обсуждали. Возражения были, что созда

ние такого псевдопарламента вызовет в стране впечатление: 

Учредительное Собрание соберётся нескоро. (Оно - и не скоро.) 
И: засыпят Временное правительство запросами - ещё более за

труднится его положение. (А как барахталось царское? -мы же не 

безпокоилисъ.) 

Нашл:исъ, посмелей, и сторонники у Шульгина: не должна Го

сударственная Дума вовсе молчать, да ещё при таких событиях. 

Для правильной формулировки российского общественного мне

ния необходимо высказываться не одному же Совету рабочих де

путатов! 

(Да Временное правительство должно бы схватиться за такой 

проект! Ведь мы же спасём их от Совета! ведь им же сейчас невоз

можно жить!) 

Оживилисъ - и, пока до дела, собрали сегодня частное сове

щание членов Думы. Кто соберётся ... 
Но это, конечно, совсем не то. 

Правительство - на предложение Шульгина не реагировало. 

Исполнительный Комитет, разумеется, игнорировал. 

А тут подпирал Винавер: хлопотал устроить чествование его 

излюбленной 1-й Думы, созыву которой 27 апреля исполнится 
круглых 11 лет. (Это поднимало немалую задачу: очистить, почис
тить Белый зал? -опять-таки с разрешения Исполнительного Ко

митета ... ) 
То был-неделовой заменитель, уводящий в сторону от шуль

гинекого замысла. Но-может быть? может быть, и это путь? чем 

чёрт не шутит? 

Львов -и этот проект стал оттягивать. 

А уже заблистала перед Шульгиным его предстоящая речь. За

волновался. 

90 

Подкосился авторитет Стеклова - и пошёл, пошёл под откос. 

Уже ему поручали самое ничтожное: поехать расследовать взрыв 

на Пораховом заводе; или открыть солдатский клуб за Нарвской 
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заставой; или на концерт-митинг в Михайловский театр, просто 

обманув, что Чхеидзе и Скобелев тоже будут там, а их не бьшо, и 

торчал ничтожно, как дурак. И тут же Дан вошёл в редакцию «Из

вестий», и связали руки: не выражать отдельных партийных оттен

ков, - а что и бьшо до сих пор в «Известиях», как не его собствен

ная линия, резкие заголовки, резкие удары? - всегда можно по

черк узнать без подписи. Он потерял и членство в Контактной ко

миссии, и не выбран в бюро ИК, -но это оттеснение ещё можно 

бьшо исправить, если бы не ужаснейший провал с фамилией: ка

кая-то досужая сволочь, перебирая архивы правительственной 

канцелярии, обнаружила-таки его орошение на высочайшее имя о 

смене фамилии Овший Моисеевич Нахамкис- на Юрий Михай

лович Стеклов. И не погасил, и не принёс самому Стеклову, а стал 

покаэывать, и это утекло в буржуазную прессу, и теперь везде мус

сируется. А обращение к царю с какой-либо просьбой, «припадаю 

к стопам», издавна считалось не только среди революционеров, но 

и в обществе - самым последним паипозорнейшим делом, хуже 

подлога, воровства и совращения малолетних. Такое открытие -
кончало всякую политическую карьеру, обычно после такого ни

кто уже не поднимался. 

Революция - сложнее, чем шахматы, тут нет для каждой фи

гуры определённых возможных ходов, из которых и следует выби
рать. Тут - их такое неопределённое множество, и самых неожи

данных, и у самых разных фигур, что надо иметь действительно ге

ниальную интуицию, чтобы каждый день усматривать, вытяги

вать эти возможности и назначать лучшие ходы. И вот у Ленина 

(в своё время в эмиграции недооценил его Стеклов) эта интуиция 

определённо есть. Вот он приехал, опоздав на революцию на ме

сяц, все места заняты, все программы в действии, -он объявляет 

свою оглоушивающую, до крайности всем неприемлемую, все от

шатываются, - а через две с половиной ~:~едели выводит на улицу 

рабочий Петроград против правительства, да, по сути, и против 

Совета. (Сегодня, 22-го, на совещании батальонных комитетов 

гарнизона два представителя броневого дивизиона беэтактно про

говорились и выдали: в эти дни к ним обращались с требования

ми дать броневики для ареста Временного правительства и для 
стрельбы на улицах! И бронедивизион - просит простить за 

кровь, пролитую на Невском.. 

Безтактно, потому что не бьш секрет, что бронедивизион пре

Жде стоял у Кшесинской и не потерял связи с большевиками. 
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Но, к счастью, идейная близость к позиции большевиков по

могала Стеклову делать по отношению к ним все эти месяцы пра

вильные шаги. Не только он всегда голосовал заодно с ними, но в 

«Известиях» высказывался всегда благоприятно для них, вовремя 

сопроводил одобрительной статьёй быстрое создание большеви
ками рабочей милиции, сочувственно и другие шаги. Имел ошиб

ку сперва сказать, что Ленин потерял контакт с русской действи

тельностью, и выступить против при его первом появлении в Тав

рическом, - ну, когда и все же против него выступали, но на дру

гой же день (уж не помня Ленину обиды, как тот обзывал «социал

лакеем»)- не чинясь покрыл свою ошибку статьёй в «Извести

ЯХ», сочувственной к ленинскому переезду, защищал его от травли 

безчестных и отвратительных тёмных сил и даже - хотя орган 

Совета- отказался напечатать постановление солдатской Испол

нительной комиссии против Ленина, для него опасное. И по той 

же причине - вообще промолчал в «Известиях» о манифестации 

инвалидов. О, он много мог принести Ленину, во многом подкре

пить его. День ото дня-Ленин явнее выступал против самого Со

вета, -а вот орган Совета защищал не Совет, а Ленина. Поражён

ный его острой, быстрой, сильной хваткой, Стеклов всячески по

казывал себя союзником ему. Уже горела под Стекловым платфор

ма «Известий», а он продолжал давать там статьи совершенно в ле

нинском духе и даже передовицу в поддержку Ленина, в день его 

трудного выступления снова в Таврическом. Прежде чем уйти из 

«Известий»- так ещё хлопнуть дверью! Всё равно: с торжествую

щими предателями, церетелевским большинством, Стеклов по

рвал уже безповоротно. 

Кризис 20-21 апреля дал Стеклову возможность в двух газетах 
широко излить желчь наМилюкова-на его гнусную империали

стическую сущность (и очевидный сговор с приезжавшим в роко

вые дни генералом Алексеевым, ворон ворона призвал на добы
чу); и на буржуазное лицемерие проправительственных (ловко 

срежиссированных) манифестантов, скрывавших от солдат свою 

жажду Константинополя и Армении. Выступал и перед толпой у 

Морского корпуса: «Через каких-нибудь две-три недели мы могли 

бы заключить мир с Германией- и этого испугались такие разбо
гатевшие капиталисты, как Милюков». И прикрывал Ленина: 

«Происки чёрной сотни, вчера уже пробававшей производить де

боши на улицах ... Мы предупреждаем этих нетерпимых в свобод
ном государстве людей! .. » 
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Хотя: до конца шагнуть к Ленину - значит подчиниться уду

шающей ленинской дисциплине. 

Впрочем, оставалась у Стеклова ещё одна опора - междуна

родная: его имя по социалистическим каналам известно бьuю в 
Стокгольме. И когда из Стокгольма приехал Колышко (был когда
то секретарём Витте, был известным журналистом, теперь жена 
его немка в Стокгольме, и там у него контакты с ответственными 

немцами и с кругом Парвуса),- приехал Колышко и от немцев 

привёз двум самым видным социалистам России - Керенскому и 

Стеклову- проект перемирия с Германией! 

Ничего себе документ! Не мог Стеклов унизиться узнавать у 

Керенского, как поступил с документом тот, но скорей всего ни

как, потому что, став министрам, он загряз в оборончестве. И вот 

история вкладывала Стеклову- самому сделать грандиозный ис

торический шаг, который решит судьбу Европы. И тут же уезжаю

щему снова Колышке он поручил передать своё согласие: пусть 

ирисылают немецких социал-демократов для переговоров с нами 

прямо на двинском фронте. 

Но пока это ещё сработает через Стокгольм и Копенгаген -
слишком кружной путь. Надо - прямей и быстрей. А тут как раз 

приехал с Северного фронта один знакомый, часто ездит сюда, 
вполне надёжный унтер, рижский конторщик и знает немецкий. 

И научил его Стеклов: идти в братание и добиваться вызова не
мецкого офицера не меньше как из полкового штаба, и чтоб он 

передал вверх по команде: что в Исполнительном Комитете есть 

первый заместитель Чхеидзе, видная фигура Стеклов, очень вли

ятельный и готовый к переговорам о мире, можно будет обсудить 
и уступки территории, и уплату за избыток наших военноплен

ных. Стеклов готов в любую минуту приехать на фронт, разгова

ривать с немецкими парламентариями, а без него переговоры не 

состоятся. И: если будет запрос - немедленно вызывайте меня из 
Петрограда! 

Подарить Россиинемедленный мир! -вот это бьт шаг ему по 
плечу. И Россия бы этого не забьmа. 

И- Интернационал. 

А без того -он скользил всё вниз и вниз, и скоро не на чем бу
дет удержаться. 

Он не имел ещё решения и последней крайности прямо идти 

на поклон в особняк Кшесинской - но уже смирился, что, навер
но, придётся так. 
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Ещё во вторник, в день нового «Первого мая», бьmа в Москве 
ужасающая погода- с yrpa тёмно-пасмурно, снежная крупа, весь 
день холодно, свинцовое небо, то вихри мокрого снега, то мелкий 

холодный дождь, то вроде града, - и гнетущая тоска подавила 

Ксенью, ещё от этих колонн и рядов марширующих с их старани

ем показаться весёлыми. Да тоска - своя у сердца: вот такая -
четвёртая весна в Москве, и ничто не сбьmось, и ещё только один 
последний годик - и возвращаться в кубанскую глушь, ни с чем. 
Такая потерянность горькая. Ускальзывает жизнь. (А в Ростове у 

Жени- уже второй ребёнок! и- сын!!) 

Но с четверга пахнуло тепло - а на участке голицынеких кур

сов в Петровеко-Разумовекой Академии полЯ не ждут, и от 4-го 

курса уже требуется много навыков, да сколько учебного времени 

пропало от революции. И каждый день с yrpa ехали туда, «Паро
вичком>>, маленьким поездочком. 

Да с агрономической-то участью Ксенья примирилась и на

ходила немало радости понимать и направлять жизнь растений. 

И отец- ждал этой её помощи. 

Так и сегодня в субботу, ещё теплей, весь день Ксенья с други

ми курсистками усердно работала там на участке. И пока гну

лась - не замечала, а возвращалась домой в седьмом часу вече

ра- такая ломота в спине, ноги отваливаются, прямо сейчас рас

тянуться в постели - и ни движения! 

Но - телефонный звонок: внезапно собирается у подруги ве

черинка, приезжай, да поскорей. 

- Ой, не могу, ноги не идут. Не приеду. 
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Села доужинать. И вдруг внутри потянуло: да как же так не 

поехать? да что ей тут в четырёх стенах? 

И тут же сама отзвонила: 

-Еду! Лечу! 

И что же с ногами? - они как и не устали. И что же со спи

ной?- ровна и молода. Зажёгся внутри огонёк- и всё излечи

лось вмиг. Надела кремовую блузку с напускными рукавами и 

шоколадную свободную юбку-клёш, только этой зимой появи

лись, далеко не у всех есть. 

Теперь гнать ещё в третий конец, к Чистым прудам. Нашёлся 

извозчик. 

Послереволюционная Москва -уже без разгула кафешантан

ных огней, без громкого смеха из автомобилей, из саней, оголте

лого гона с бубенцами, открытого куrежа, как последний год, -
поприпугалась публика и подобралась. Зато жди любого нахрапа: 
сегодня среди дня в Петровеко-Разумовекое приехал автомобиль 
Красного Креста, шофёр и рядом с ним- пьяный, внутри несколь

ко женщин, и громко бранятся; студенты подекочили, потребова

ли документы - пьяный выставил на них револьвер. 

На вечеринку опоздала, уже все собрались, курсистки и сту

денты, больше дюжины, почти все знакомые, студенты не все в 

форме, после революции стали её игнорировать. Опоздала, уже 

громкий свободный гам и смех, - а вот и незнакомый: молодой 

офицер с обильными русыми волосами, лицо задумчивое и све

тится- но не от возбуждения, а ровный какой-то изнутри свет, -
так и вздрогнула от одного взгляда, ещё прежде чем их познакоми

ли: подпоручик Лаженицын, в отпуску (прежде учился в универси

тете, вот, с Борисом), -так и вздрогнула внутри от этого светлого 

взгляда, не к ней даже обращённого, только уже потом -к ней. 

А когда знакомили, то в его чуть печальных глазах - как бы 
повернулось несколькими гранями- удивление. 

И с этой минуты - фонтан ликования забил в ксеньиной гру
ди! От первой внимательной встречи их глаз, от этого изменения

поворота в его глазах. Да что случилось? Что-то случилось! (Даже: 

ой-ой-ой, как бы не то самое, что и должно было, должно было ко
гда-то случиться!) 

И только потом заметила на нём ещё и Георгиевский крест. 

Была общая оживлённая болтовня, разговоры на все темы в пе

ребивах, переходах, к скромному ужину из бутербродов на чёрном 

хлебе не спешили, а пить хмельного и вовсе не предстояло, - и в 
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этих переходах подпоручик улучил сесть рядом с Ксеньей, и она 

уrеряла летучесть, подвижность, так и осталась на этом стуле, так 

и осталась, и никуда не шла, куда звали. 

В компании было барышень семь - а он не отходил от неё. 

Под общий шум разговаривали - и очень нестеснённо. Да 

прежде всего открылось, что они - близкие земляки: он - не

вдали от станции Нагуrской, и мимо Кубанской сколько ездил, -
а наш дом из поезда видно, когда проезжаешь, короткий миг. Зем

ляки- и значит, степняки. (И значит- мужики ... ) И сразу: её ку
банская печенежская глушь - не стала постыдной, непоминае

мой. Ставропольская степь - вдруг щедро соединила их, отделяя 

от московской компании, Саня стал рассказывать, как работал в 

хозяйстве у отца, и Ксенья постеснялась, что сама-то не работает, 

на всём готовом, -но вот будет, будет работать! И агрономию -
он очень одобрил. А из оброненных фраз поняв их богатый быт

тоже принял неосудительно. 

И как-то сразу так много и чётко вмещалось в голову- Ксенья 

всё слышала до слова, и понимала до подробности, и отвечала ра

зумно, правильно, - а в груди её бил и бил тот открывшийся фон

тан радости! буйной радости! И-почему? Простой разговор, про

стое рукопожатие знакомства (а рука всё чувствует, как будто так 

и осталась вложенной в его руку!),- ещё ничего не случилось, но 

счастье уже в том, что встретились, - и этого не отменить! не 

отменить!! 

А самое удивительное, что при этой случайности встречи Ксе

нья чувствовала себя такой свободной, как никогда! Ощущение

простой, не пугающей, а как бы давно знакомой близости с ним. 
ДИвное состояние! 

И вдруг: страх за него, что он сейчас как-нибудь не так себя 
проявит? и всё разрушит? 

Но: нет! нет! С каждой его фразой - нет! этого не может про

изойти! 

Подумать! - и год перед войной учились туr оба в Москве -
и не встретились. 

И что-то о фронте. Голос глуховатый. Рассказывает неторопли

во. Пшеничные усы, небольшие. Губы совсем не жёсткие. Мягкие 

пшеничные волосы- богатые волосы! -укладисто лежат над вы

соким чистым лбом. 

Так забылись, отделились от компании - уже стали их пока

лывать шуrками. И правда: Ксенья не всех могла бы перечесть, 
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кто сейчас тут был, -она не усnела даже вместить! Увы, надо бы

ло оторваться. 

Но и на расстоянии, что бы ни делалось - игра в шарады, иг
ра с беготнёй и пересаживавнем со стула на стул, чай с бутербро

дами, парвые танцы под пианино, - Ксенья всё время видела, 

ощущала его издали. И знала верно, что и он занят только ею, так 

же не вглядевшись сколько надо в остальных. 

Танцевать он не стал, сослался, что на фронте отвык, - но 

такая взрывчатая, отчаянная весёлость всё больше наполняла 

Ксенью, что она придумала, объявила: сейчас будет танцевать со-

ло! -хотя без костюма. • 
Похлопали, расселись. Со студентом у пианино поискали чар

даш, нашли. И Ксенья пошла-пошла-пошла в танце! - да Боже 

мой, танец- это лучшая мысль! из прямых выражений красоты! 

(А Саня стоит у косяка двери и глядит неотрывно.) И как легко! Та

нец - известный тебе, отлично разученный, те же движенья и 

всплески рук, ног, только слишком просторва юбка-клёш, и тот 

же жаркий ритм, как всегда, - но нет, это особенный, единст

венный в жизни танец! Уже уловила она в нём медлительность, 

оглядчивость - но этим танцем всё взрывала и приводила в кру

жение. Пусть, пусть ему передастся! И даже в бешеных движениях, 

на мелькУ, усnевала видеть, как он выдвинулся. 

Навстречу Будущему! 

Нашему? .. 
Вот уж не всnомнила, какая была наработанная и как ноги не 

тащили к вечеру. Вот счастье, что рванулась на вечеринку! 

И - времени не замечала весь вечер, откуда одиннадцать ча-

сов? -уже расходились. 

Не усумнилась: он конечно будет её провожать. 

И конечно провожал. 

Вечеринка прокрутилась как сон: всех ли заметила? со всеми 

ли попрощалась? 

Поехали на извозчике - по Покровке, через Варваринекую 

площадь, по Москворецкой, Софийской набережным, - и все эти 

места теперь будут их первые общие московские места. И при 

поворотах извозчика полная луна с большой высоты щедро све

тила им то слева, то приветственно спереди, то снова слева, ино

гда скрываясь за близкими высокими зданиями, а то через реку 
напротив, - и всё это осталось как единое плавное счастливое 

проплытие под луной, при первеньких листочках на деревьях, -
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и всё время хорошо было видно его лицо - эта особая чистота 

выражения, и в медленной речи настойчивое струение к чистому, 

совсем нет в нём грубости. 

И при всей перебудораженаости Ксенья отчётливо понима

ла их разговор (хоть весь теперь повторить, фразу за фразой) -
и ещё успевала почувствовать неожиданное и забытое освобожде

ние: какая ты есть, со всей твоей кубанской простотой, та и хоро

ша, ни в чём не надо ни малой роли и притворства. 

Не холодно и ночью, лужицы не замерзают. 

Сошли с извозчика у ворот, постояли в лунной полутени - он 

сейчас же предложил встретиться завтра, и конечно Ксенья согла

силась, даже не вспоминая, что там у неё завтра. 

И-руку её двумя своими как бы с выражением и с задержкою 

сжал. 

Ей уже и к хозяйкам нельзя было позднее, чтобы не сердились. 

Сперва у зеркала: какая я сегодня была? каким он видел моё 

лицо? глаза? вот так и сияли? 

Но - какая радость! невесомость! И на что в комнате ни 

взглянь - как сияет. 

Единственный недостаток: Исаакий Филиппович, это совсем 

не красиво. 

Но- и Томчак не находка. 

Он - православный, и серьёзно. (И - будем, конечно, вен

чаться.) 

Сколько читано любовных историй! И сколько бывает жесто

ких ошибок, случайностей, непониманий, через которые не объ

ясниться? Вот Гамсун: у него любовь - всегда нервная, мучи

тельная, всегда - борьба мужчины с женщиной, иреследование 

и добывание, один стремится к другому, а тот прочь, но если вто

рой обернётся взаимно - первый тотчас охладевает. Как будто: 

счастливой взаимной любви на земле вообще не бывает? 

Но это- не так! Это было бы невозможно и чудовищно! Ксе

нья всем нутром предчувствовала иную любовь: полюбив, не бо

роться. 

Впрочем и у Гамсуна: «любовь- это золотое свечение крови». 

Да!! 

Радость! Радость! Радость! 
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