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Александр Амфитеатров
Старое в новом

 
Илья-Громовник

 
Ветхозаветный библейский мир сравнительно слабо отражён сказочною фантазией хри-

стианских народов. Собственно говоря, это странно: казалось бы, времена чудес, какими полна
каждая страница Пятикнижия, книги Иисуса Навина, книги Судей, Пророки, воинственный
эпос книги Царств и Маккавейской, должны были глубоко запасть в душу дикаря-неофита
когда он менял простодушную мистику своей первобытной, стихийной мифологии на возвы-
шенную простоту религии Христа, за которую, как основной фон её, просвечивала религия
Моисея и тысячелетняя таинственная история «избранного» народа, ею созданного, ею управ-
ляемого. Между тем, заглянув хотя бы в связанные с церковным календарём легенды, пове-
рья и предания древней Руси, мы найдём, что грандиозные фигуры Моисея, Самуила, Давида,
Исаии, Иеремии или не оставили в них вовсе следа, или – только мимолётный, гораздо бледней-
ший, чем даже второстепенные и третьестепенные деятели христианской эры. Как будто – ново-
обращённым народам Ветхий Завет становился известен не сразу, но – когда они уже выхо-
дили из своего, так сказать, эпического детства, отказывались, – за отвычкою, – от потребности
поставить на место старой своей, ныне запретной мифологии, новую, извлечённую из непра-
вильного понимания книг Св. Писания и Предания. Книжники древней Руси знают Ветхий
Завет в совершенстве, но книжники – не народ, а раскольничьи хитросплетения на ветхозавет-
ные темы нельзя принимать за вышедшие из глубины народного мировоззрения: это – визан-
тийское, схоластическое веяние, достояние интеллигенции XVI и XVII веков, которое влияло
на ограниченный кружок письменных людей, распространяясь в народе вряд ли больше, чем,
например, современные религиозно-философские достояния интеллигенции, – спиритизм и
теософизм, – откликаются в современном народе. Адам, Каин и Авель на луне, бряцающий
на лире царь Давид, маг Соломон – вот едва ли и не все библейские образы, произведшие
на народную фантазию столь сильное впечатление, что она отозвалась на них самостоятель-
ным творчеством. Царя Давида мы видим главным действующим лицом в апокрифе, ставшем
народным в излюбленном духовном стихе древней Руси «О книге Голубиной»; имя и харак-
тер Самсона сохранились лишь, как намёк, в былинах о «старших» богатырях; Соломон зашёл
в народ не столько из библии, сколько из восточных сказок, с характером царя-чародея из
«Тысячи и одной ночи». Народ создавал десятки легенд о Козьме и Дамиане, Борисе и Глебе,
Фроле и Лавре, о св. Сисинии, грозе лихорадок, о Параскеве-Пятнице, не говоря уже о свя-
тых любимцах его воображения – ап. Петре, Иоанне-Крестителе, Николае-Чудотворце, но в
ветхозаветный пантеон он почти не заглядывает – мир ante Christum natum оставался в веде-
нии книгочеев, начётников из «интеллигенции», едва ли не до последнего времени, т. е. до
школьной грамотности. Обстоятельство это, быть может, – отчасти искусственного происхож-
дения. Нам известно из истории первых веков христианства, что оно не сразу примирило уче-
ние Евангельское с наследием Моисея и пророков, что были секты, полагавшие Ветхий Завет
совершенно упразднённым через Новый, а иные из ересей гностических доходили в последо-
вательном развитии этой идеи даже до той крайности, что вовсе отметали Ветхий Завет, как
порождение обмана, в который ввёл человечество низший дух, властитель земли, – враг вер-
ховного Божества и «эона» Иисуса, ниспосланного, чтобы спасти обманутую духом-самозван-
цем землю. Так как слабое влияние ветхозаветной истории на народное творчество, отмечен-
ное для русской легенды, почти таково же и на Западе, то, быть может, не будет неосторожным
предположить, что первые миссионеры христианства у кельтов, германцев, славян, – памя-
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туя недоразумения, какими неоднократно отзывалось столкновение грозных фактов библей-
ской истории с краткою евангельскою моралью в умах робких, неопытных и ещё нетвёрдых в
вере, – не слишком усердно настаивали на ближайшем знакомстве неофитов с Ветхим Заветом,
довольствуясь краткими его обзорами – конспективного характера, вроде тех, что встречаем
мы у апологетов II века или у Нестора. Известно, что католическая церковь объявила в средние
века библию книгою, опасною для чтения частных лиц, и воспретила последним иметь её на
дому, особенно, в переводе с латинского текста. Косвенное отражение того же взгляда находим
мы в житии св. Никиты, епископа Новгородского (ум. 1108 г.), одного из первых затворников
Киево-Печерской лавры. Когда он был в затворе, «бес, явившийся в виде ангела, дал ему совет
оставить молитву и заниматься только книгами, а на себя принял молиться за него и молился
в виду его. Скоро стал Никита прозорливым и учительным. Никто не мог сравниться с ним в
знании книг Ветхого Завета; он знал их на память; но книг Нового Завета он чуждался. По этой
последней странности поняли, что он обольщён. Игумен и подвижники печерские, помолясь о
заблудшем брате, прогнали беса-прельстителя. Они вывели Никиту из затвора и спрашивали
о Ветхом законе, желая что-нибудь услышать от него. Но он с клятвою уверял, что никогда не
читал книг. Тот, который прежде знал наизусть все ветхозаветные книги, теперь не помнил ни
слова, и отцы едва, научили его грамоте». Впрочем, незачем забираться в глубь веков. Всего
в первой половине нашего столетия, предприятие русского перевода библии было встречено
большим недоброжелательством Фотиевой клики, послужило поводом к пылким спорам чуть
не об ереси и, во всяком случае, о неблагонадёжности религиозной, и испортило жизнь о. Пав-
скому, перевод которого так и остался недоконченным. Когда Лесков, в одном из полуистори-
ческих рассказов-анекдотов своих влагает в уста известного ханжеством своим фельдмаршала
Остен-Сакена совет: «Не читайте библии, – это мирская книга!» – он выражает лишь мнение,
действительно, распространённое среди многих теологов: для всех-де – толкования библии,
самая же библия – лишь для умеющих обращаться с нею богословов-специалистов.

Но один из самых величественных ветхозаветных образов, дойдя до сведения народного,
поразил фантазию обращённого язычника слишком ярко, чтобы не запечатлеться в ней на века
вечные, не сродниться с нею, не стать в ней на одно из первенствующих и властных мест – в
непосредственной последовательности за самим Христом и Богородицею, наряду с «Егорием
Храбрым» и «Миколою Чудотворцем». Образ этот – св. Илии-пророка. Величайший из вет-
хозаветных предтеч Христа, беседующий в буре, громах и в тихом ветре с Богом на Хориве,
низводящий огонь небесный на жрецов Вааловых и воинов Ахава, питаемый врагами, возно-
сящийся в небо на пламенной колеснице, запряжённой огнедышащими конями, пришёлся по
душе славянину-полуязычнику; последний увидал в нём христианское переложение исконного,
стихийного бога громов и молнии, культ которого – общее достояние всех арийских народов,
параллельное с культом солнечных богов. Можно с большою достоверностью предположить,
что громовые и молниеносные мифы, соединяемые в фантазии простолюдина с именем Ильи-
пророка, – древнейшие в ряду многочисленных приспособлений христианства к остову древне-
языческих воззрений. Глубоко знаменателен тот факт, что Илья-пророк – первый из христиан-
ских святых становится покровителем крещаемых киевлян и ещё до Владимира имеет в Киеве
храм, рассадник будущей религии. Громоносец христианства борется с громоносцем-Перуном
и побеждает его, как некогда побеждал Ваала.

Процесс замены бога-громовника Ильёю-пророком, как он свершался в славянских зем-
лях, легко проследить наглядно, если присмотреться к верованиям осетин (арийского пле-
мени, неизвестного происхождения, рассыпанного по ущельям между Владикавказом и Гудау-
ром). Культурный уровень осетин вряд ли выше, чем предков наших в эпоху крещения Руси, а
религия – странная смесь христианства, магометанских наслоений и первобытного язычества.
В Осетии, как и в Чечне, мулла свободно кричит при колокольном звоне, языческий кумир
покойно стоит в старой, оставленной церкви царицы Тамары. Как все первобытные религии
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востока, хотя и прошедшие чрез ревнивое горнило магометанства, верования осетин полны
демоническим началом; по всем стихийным мифологиям можно проследить, что где – яд, там
и противоядие, где демоны, там и враг их – могущественный бог-молниеносец. Но последнего
нет уже на осетинском языческом олимпе: он всецело и нераздельно уступил своё место и свои
обязанности Илье-пророку, ныне главному покровителю Осетии, а сам исчез во мраке неиз-
вестности. Пророк, всю жизнь свою воевавший против идолослужения «на высотах», сам поко-
рил себе кавказские высоты. Впрочем, не только кавказские: имя св. Ильи носят теперь весьма
многие горы, некогда посвящённые богам грома и молнии. Так, высочайшая вершина Эгины,
где восседал когда-то обще-эллинский Зевс, в настоящее время также называется горою св.
Илии. В пещерах и других местах, посвящённых горными осетинами Илье, приносят в жертву
ему коз: мясо их съедают, а кожу развешивают на большое дерево, пред которым совершают
«дубровные празднества». В Ильин день просят «пророка» спасти от града и ниспослать бога-
тую жатву. Если кого поразит гром, то все близкие радуются в уверенности, что убитый взят
на небо Ильёю, кричат от радости, поют и пляшут около тела. Со всех сторон сбегаются люди,
пристают к пляшущим и поют: «О, Илья, Илья! житель горных вершин!» Повторяя мерно этот
крик, они, построившись в кружок, то приближаются, то отходят далее. Припев затягивает
сначала запевала, а потом уже его повторяет толпа. По окончании грозы, переодевают покой-
ника в другое платье и, положив на подушку, оставляют на том же месте и в том же положе-
нии, в каком он был найден, а затем поют и пляшут до полуночи. Родственники убитого так
же веселятся, как будто на празднестве: грустный вид почитается оскорбительным для Ильи и
впоследствии достойным наказания. Этот праздник продолжается восемь дней, по истечении
которых свершается с большою торжественностью погребение. Над могилою насыпают кучу
камней и подле неё с одной стороны вешают на высоком месте чёрную козью кожу, а с дру-
гой – платье покойника. Путешествуя осенью 1888 года по Кавказу пешком, я неоднократно
был свидетелем местного поклонения пророку Илье, сопровождаемого кровавыми жертвами.
В Ильин день, в Анануре, говорят, вся церковная ограда бывает залита кровью ягнят, зака-
лываемых во славу святого. После обедни, священник благословляет животных, приведённых
на убой, и начинается бойня: часть битой скотины поступает в приношение священнику, а
остальное мясо – на шашлыки, которые жарятся тут же на кострах. Это – самый весёлый день
в горах. Костры пылают, вино льётся, и песни гремят до глубокой ночи. Обычай жертвенных
общественных трапез на Ильин день держался, сравнительно в недавнее время, ещё кое-где
и на Руси, – напр., как записал Сахаров, в селе Обыченском, Пермской губернии. Поселяне,
на мирскую складчину, приводили с собою – кто быка, кто телёнка, убивали их и съедали
всею деревнею. В Тульской губернии на мирскую складчину, в старину, пекли новый хлеб и
раздавали его нищей братии от всей деревни. Памятью о старинных жертвенных пиршествах
в Ильин день сохранились на Руси поговорки: «на Илью – баранью голову на стол», «Илья –
бараний рог», «на Илью – барашка в лоб» и т. п., инде, впрочем, применяемые и к Петрову дню.
В северных губерниях (например, в Новгородской, где память общественных праздников ещё
свежа) существует сказание, что к пиршеству этому, ежегодно, выбегал из лесу олень, который
и был закалываем для народного пира; в другом варианте, оленя заменяют две лани: одну из
них убивали, варили и съедали, а другая уходила. Но однажды какой-то неправедный «поп
Ванька» «замолил» обеих, и с тех пор лани перестали появляться. Слово «замолить», в смысле
убить живое существо, как эхо далёких жертвоприношений, до сих пор звучит в народном
языке. Изучая пресловутое мултанское дело, постоянно встречаешься с ним: «вотяки замолили
человека» и т. п. Мотив легенды о чудотворном послании оленя на потребу верующим звучит в
известном сказании из жития св. Макария Желтоводского. Когда Улу-Махмет отпустил Мака-
рия из полона, он с братией направился в Галич, лесами и болотами. Дело было в Петровки.
Путники поймали лося, но Макарий убедил их сохранить пост и отпустить зверя на свободу до
Петрова дня, обещая, что в этот праздник лось сам явится к ним на заклание. Лосю надрезали
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ухо и пустили его в лес. В Петров день, когда настала пора путникам разговеться, меченный
лось, действительно, пришёл и был «благопотреблён».

Грозная миссия бога-громовника уничтожать демонов всецело передана осетинами св.
Илье. В ту же путину свою по Кавказу, я записал любопытное осетинское сказание, где горец,
в ссоре с шайтаном, отдаёт себя под покровительство св. Илье, и шайтан стал бессильным
над своим врагом, кроме шапки его, о которой осетин забыл помолиться: шайтан сдул вихрем
шапку с головы осетина; жадный горец бросился догонять её, да так и до сих пор носится с
горы на гору, из ущелья в ущелье, в упрямой, но бесплодной погоне; шапка всё катится от
него, толкаемая вечным, неутомимым вихрем. Это – горная версия «Моряка-скитальца». (См.
мой сборник «Сон и явь», рассказ «Блуждающий осетин»). В осетинской колыбельной песне,
записанной мною на ночёвке под Казбеком, мать молит, чтобы Илья и падучая звезда спасли
дитя её от нечистой силы. По объяснению моих спутников, падучая звезда, подобно молнии, –
оружие, коим Бог и Илья-пророк уничтожают демонские полчища. (См. мой сборник «Грёзы
и тени», рассказ «Ариман»). Галицийская легенда о происхождении мира, отмеченная резко
дуалистическим характером, говорит, что, когда чёрт услыхал, как ангелы славили Бога в пес-
нях, он захотел тоже иметь подчинённых духов; для этого он омыл своё лицо и руки водою,
брызнул ею назад от себя – и сотворил столько чертей, что ангелам недоставало уже места
на небесах. Бог приказал Илье-Громовнику напустить на них гром и молнию. Илья гремел и
стрелял молниями, лил дождём сорок дней и ночей: вместе с великим дождём попадали с неба
и все черти; ещё до сего дня многие из них блуждают по поднебесью светлыми огоньками (т. е.
падучими звёздами) и только теперь достигают до земли. Таким образом, падучая звезда – эта
молния ночи – принимается то за орудие, то, наоборот, за самую злую силу, убегающую от
стрел громовника. В Малороссии думают, что не хорошо смотреть на «маньяка» – название
падающей звезды, – и что куда он сверкнёт, – верный знак, что там девица лишилась невинно-
сти: поверье, сближающее «маньяка» со сказочными огненными змеями что летают к царев-
нам, одиноким жёнам-молодицам и красным девицам. Что огненный змей – воплощение мол-
нии, дело ясное не только по тысячам характерных сближений (напр. у Афанасьева), но и по
здравому смыслу по, так сказать, непосредственной наглядности в метафоре. Тамбовцы верят,
что во время грозы летают огненные змеи-дьяволы, и стараются укрыться от метких стрел Бога
или пророка Илии; если стрела настигнет змея близ стога, дома, церкви или дерева они заго-
раются от брызг змеиной крови. Даже мусульмане, – при всей боязни ислама перед какими-
либо воплощениями стихийных сил, из опасения идолопоклоннических соблазнов, – имеют
предание, что, отчасти однозвучный с Илиею, исторически известный Али, двоюродный брат
Магомета, восседает на облаках, и что гром есть его голос, а молния – бич, которым он нака-
зывает злых. Пока народное воображение считает гром явлением отдельным от молнии, оно
видит в последней гонимого громом змея-демона; когда научается сливать и гром, и молнию
в одно явление, – принимает их за орудие преследования, а демона-змея предполагает или
незримым для глаза человеческого, или укрывающимся под видом оборотней, Преследуемые
стрелами Ильи-пророка, нечистые духи перекидываются змеями и другими гадами земными,
говорит великорусская легенда. При неурожаях, болгары думают, что злые духи женского пола,
змеевидные ламии, пожирают хлеб, и если бы не побивал их Илья-пророк, то земля вовсе бы
оскудела. Переходя от метафоры к действительности, народ перенёс миссию гонителя змеев
небесных на землю – к змеям, зверям и гадам обыкновенным. В Ильин день крестьяне опаса-
ются выгонять не пастбище скотину, так как в этот праздник «Илья отдыхает»; пользуясь его
бездействием, нечистые духи, вселясь в зверей и гадов, мстят людям за обычное своё бессилие;
выходят из своих нор и бродят по лесам и лугам, терзая и жаля домашний скот, пока нагло-
стью своею не выведут Илью из терпения и не заставят взяться за гром, единственно страш-
ную им угрозу. Боязнь дьявольского оборотничества настолько велика, что многие в этот день
не решаются держать в избе даже собак и кошек: неравно и в них укроется нечистая сила и



А.  В.  Амфитеатров.  «Старое в новом»

9

навлечёт на дом стрелу грозного Ильи! Левитов поэтически передаёт рассказ, как во время
грозы прасол подобрал барашка, взял его в телегу, спрятал под армяк, молнии, точно живые,
стали виться около телеги, а барашек всё теснее жмётся-жмётся к своему избавителю и, нако-
нец, в тоскливом страхе, вдруг говорит человеческим голосом: «Дяденька, а, дяденька! пусти-
ка меня к себе в рот!». Прасол, в ужасе, столкнул барашка с телеги, и в ту же минуту его рас-
шибло громом в кучу золы. Знахари, по преданиям русского чернокнижия, сбирают на Ильин
день змей, чтобы топить из них сало на чудодейственные волшебные свечи. Другое обычное
воплощение демона-оборотня на земле – волк. Замечательно, что Илье-пророку приписыва-
ется так же, как и Егорию Храброму, роль «волчьего пастыря». Он выгоняет зверя из логовищ;
поселяне уверены, что волки выходят из своих нор после покосов; а до тех пор будто, никто не
может открыть «волчьих выходов». Старинные охотники выезжали в Ильин день в поле тра-
вить волков. У них была примета: если они затравят тогда зверя, то весь год будут удачливы.

В самых православных поучениях церковных иногда попадаются образы, относящие к
Илье-пророку понятие огненосца более материальное, чем то приличествует христианству свя-
тому. Народ же, как известно. крепко стоит ещё и в наши дни на том, что «Илья-пророк разъ-
езжает по небу на огненной колеснице», «Илья грозы держит», «Илья словом дождь держит
и низводит», «Вознесенье с дождём, Илья с грозой», «На Ильин день где-нибудь от грозы
загорается», «Ильинская пятница без дождя – пожаров много» и т. д. Один из моих друзей
уверял меня, что видел, если не ошибаюсь, в Ростове, – к сожалению, разговор был давно,
и я не поручусь за точность места, – образ Ильи-пророка, на огненной колеснице, в пламен-
ных ризах, с ярко красными волосами и бородою и с молотом в руках. Если это – правда,
то мы имеем разительнейший пример перелива языческого образа в христианский: все пере-
численные принадлежности  – непременные атрибуты бога-громовника славяно-германской
мифологии, включительно до молота Mjölnir'а скандинавского Тора рыжебородого. В одном
из вариантов вышеприведённой галицийской легенды Бог, чтобы избавиться от бесчисленно
расплодившихся чертей, берёт в руки молот и, ударяя по камню, высекает из него, в виде искр,
тьмы того небесного воинства, которое поражает нечистых. В осетинском предании падучая
звезда и крест имеют одинаковое название. Илья-пророк бросает в шайтана пламенными кре-
стами и опаляет его. Но ещё вопрос, всегда ля крест, побеждающий демона, обозначает в
мифологии народный крест христианский, а не первобытный громовой молот, которого форма
в каменном веке, когда слагались стихийные культы и мифы, была крестообразная: увесистый
булыжник, обтёсанный к одной стороне тоньше, к другой, к обуху, толще и продырявленный
по средине, чтобы можно было глубоко насадить его на круглое древко. Громовник финнов
Укко машет огненным молотом, знаменитый Mjölnir Тора имеет чудесное свойство – поразив
жертву, вновь возвратиться в руки бога, его метнувшего; ту же способность приписывают, в
некоторых местностях Германии и славянского Запада, молнии – «круглым пулям из огнен-
ного камня», которыми, в летних грозах, охотятся за нечистою силою Господь Бог, ангелы,
пророк Илья или ап. Пётр, являющийся в мифологическом творчестве, весьма часто, также с
атрибутами громодержца.

Трудно в статье мифологического содержания упомянуть слово «охота» без того, чтобы
не вспомнить о «дикой охоте» – этом дивном образе ночной грозы, созданном фантазией сред-
невекового германца, зачавшею его в гуле и мраке вековых дубовых лесов. Представления
грозы, как охоты, сопровождаемой быстрым, неудержным движением, сохраняет и образ Ильи-
пророка, мечущего стрелы или пули в демонов, одетых в личины, волков, гадов или россомах,
носясь на грохочущей колеснице. Воинственные грозы эти, как замечал народ, имели. однако,
дважды благодетельную силу: уничтожая зло, они сеяли благо; гоня демона засухи огненными
стрелами, они, в то же время, низводили на землю влагу небесного океана и оплодотворили
почву. Полный мифологический образ этого представления мы находим, весьма цельно и сжато
высказанным, в одном из заговоров старинного русского волхвования. «На море – на окияне,
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на острове на Буяне гонит Илья-пророк в колеснице гром с великим дождём». Кто держит в
руках своих гром и бурю, тот, вместе с тем, является и властелином-распорядителем плодо-
родия. «Пророк Илья лето кончает, жито зажинает», «первый сноп на Ильин день», «Илья-
пророк копны считает», говорят великорусские приметы, с которыми согласуется и ласкатель-
ное наименование праздника 20-го июля  – «Илья  – наделаша», т.  е. наделяющий хлебом.
Жатвенная страда вся стоит под покровительством св. Ильи, заменяющего в данном случае
того таинственного житного деда, кому славяно-германские земледельцы посвящали послед-
ний дожиночный сноп, что сохранилось и сейчас в бессознательно-языческом обряде дожи-
нок, знакомом даже тем, кто отродясь не бывал в деревне – хотя бы по опере «Евгений Оне-
гин». Искони считается недоброю приметою, снимая для себя плоды земные, – хлеб с поля,
яблоки из сада, зерно с гумна, – обобрать их наголо, до последнего. Чтобы и на следующий
год урожай был не хуже, находят полезным суеверно оставлять на полосе несколько не сжатых
колосьев, в саду несколько не сорванных яблок и т. п. Этот обычай – не что иное, как утра-
тившее смысл культурное переживание старинной жертвы житному духу, приносимой ему от
его же даров, чтобы и он мог сделать запас корма себе на зимовку. Обычай известен и в вели-
корусских губерниях, причём оставить такой жертвенный клок жнивья, на языке народном,
определяется характерным термином «завязать Илье бороду». Духи житные и духи грозы –
во всех мифологиях, родные братья, – вернее, даже, две стороны одной и той же медали, два
видоизменения одного и того же мифа. Страшный молниеносец-громовник – он же и крот-
кий оплодотворитель. Народ верит, что под Новый год Илья-пророк незримо ходит по земле с
«пугой житяною»: где пугой махнёт, там жито растёт. То же самое приписывается ап. Петру,
чьё мифологическое значение близко к пророку Илье: «Пётр с колоском, а Илья с колобком».
Оба они держат ключи от неба, – не в духовном, переносном смысле, как принимает религия
христианская, но в прямом, стихийном. Сербские и болгарские духовные стихи, изображая
св. Илью гневным на людские прегрешения, влагают в уста его такие слова, обращённые к
«Огняной Марии», т. е. к Божией Матери, воображаемой божеством – молнией, и к самому
Христу-Спасителю: «Дай мне ключи от неба, я запру туманы и облака; пусть три года не падает
дождь, три года не греет солнце, три года не дует ветер, три года не родятся ни вино, ни жито!»

Как образ грозный, карающий и в то же время властный над плодородием, Илья-пророк в
иных легендах является в споре с кротким, мягким, справедливым патроном крестьянина-зем-
ледельца, св. Николаем-Чудотворцем. Популярнейшая – как поссорились между собою поп и
мужик, и первый избрал своим покровителем Илью, а второй Николу. Поп намолил у Ильи
на мужика всяких бед, но Никола, своевременными советами, успевал всё зло переменить в
пользу своего молельца: например, поп вымолил, чтобы Илья выколотил мужикову ниву гра-
дом; Никола является мужику и советует как можно скорее продать ниву попу же, тот поку-
пает с радостью, соображая, что, раз нива стала его, ей больше не грозит опасность, но, так
как он не успел предупредить Илью о происшедшей перемене, то град истребляет хлеб на куп-
ленной полосе. Это – старинный спор сурового грома с ласковым солнцем в доисторической
стихийной мифологии. Чеченцы – полуязычники, полумусульмане – рассказывают его в такой
форме. У одной вдовы был маленький сын. Однажды он говорит матери: «Мама! я пойду к
Богу и попрошу у Него чего-нибудь, мы бедны и у нас многого недостаёт». – «Сын мой, –
говорит мать, – ты такой оборванный; приближённые Бога не допустят тебя до Него». Сын
снова говорит: «Нет, мама, я надеюсь добраться до Бога, – пойду попытаю счастья». Но ангелы
и приближённые, увидев оборванную одежду мальчика, не допустили его к Богу. Мальчик
печальный возвращался домой. По дороге встретился он с сыном Бога, – Елтою. – «Куда ты
идёшь? – спрашивает Елта, – и отчего так печален?» – Мальчик рассказал Елте о своей неудач-
ной попытке проникнуть в жилище Бога. – «Отец мой управляет целым миром!» – воскликнул
Елта, – «неужели я не могу управлять одним мальчиком? Я беру тебя под своё покровитель-
ство: проси у меня, чего ты хочешь». Мальчик отвечал: «Я хочу посеять пшеницу и прошу
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урожая». – «Пусть будет урожай на твоей пашне. Иди и сей», – сказал Елта и пошёл дальше.
Мальчик с матерью посеяли пшеницу. К великой радости, у них был такой хороший урожай,
какого не было ни у кого из соседей: на одном стебле выросло по два колоса. Когда хлеба стали
созревать, Бог послал своих ангелов посмотреть урожаи. Ангелы, осмотрев все пашни, донесли
Богу, что на пашне мальчика, которого они не допустили к Нему, урожай лучше, чем у всех
остальных людей. Услышав ответ ангелов, Бог воскликнул: «Как мог явиться у мальчика уро-
жай без моего повеления! Наведите на его пашню гром и грозу, пусть они погубят хлеб его!»
Ангелы передали приказание Бога матери грома и грозы, чтобы она послала своих детей для
истребления пашни мальчика. Когда Елта узнал о приказании отца, то послал сказать маль-
чику, чтобы он с матерью поспешили убрать хлеб свой.

Они дружно принялись за работу и, когда убирали уже последний сноп, пошёл сильный
дождь с грозой и градом и истребил все хлеба на соседних полях. Бог посылает своих ангелов
осмотреть хлеба. Когда возвратившиеся ангелы донесли Ему, что у всех жителей хлеба истреб-
лены, а у мальчика целы, Бог сильно разгневался за невыполнение Его воли и приказал позвать
мать ветров. Когда она явилась, Бог сказал ей: «Подними бурю и разнеси хлеб мальчика!»
Елта же послал сказать мальчику, чтобы тот перенёс весь свой хлеб на гумно и прикрыл его
хорошенько. Лишь только мальчик с матерью окончили укладку хлеба, поднялась страшная
буря и стала разносить клочками по воздуху весь хлеб соседей, а хлеб мальчика, прикрытый
каменьями, остался цел. Ангелы, посланные Богом, чтобы узнать о действии бури, в третий
раз донесли Ему, что буря разнесла и погубила все хлеба у жителей, а хлеб мальчика остался
невредим. Тогда Бог велел, чтобы у всех жителей с каждого тока получалось только по одной
мерке хлеба. Елта, узнав об этом, предупредил мальчика, чтобы он обмолочивал свой хлеб не
сразу, а по одному снопу. Мальчик поступил по указанию Елты и от каждого снопа получил
по мерке пшеницы, между тем, как у соседей почти ничего не было. У мальчика уродилось
столько хлеба, что он раздал очень много своим соседям, наиболее пострадавшим от неурожая.
Когда Бог узнал, что и четвёртое Его приказание не достигло свой цели, то страшно прогне-
вался и приказал позвать к себе Елту и мальчика. Когда они явились, Бог грозно обратился к
мальчику: «почему у тебя вышел хороший хлеб, в то время, как у остальных жителей плохой,
и кто помогал тебе в этом?» – Мальчик подробно рассказал об всем. – «Как ты смел идти про-
тив моих желаний?» – грозно обратился Бог к Елте. – «Тебе следовало бы за твоё ослушание
выколоть глаз!» При этих словах Бог так сильно ткнул пальцем в глаз Елты, что он выскочил
вон, и с тех пор Елта остался одноглазым. Любопытно, что, в противоположность первенству-
ющему по имени, но менее могущественному фактически богу грома, солнечное божество и у
кавказских инородцев, как в скандинавской мифологии, является одноглазым.

Низводитель на землю небесных потоков чествуется, как целебная сила, в самой влаге,
видимо им низвергаемой: Ильинским дождём умываются, окачиваются от призора и болезней.
Но чествуют его и у земных источников – в особенности же у тех «источников на высотах»,
против обоготворения которых так энергично боролся Илья-пророк при жизни своей. О гор-
ных и вообще не в болотистой, а в каменистой почве бьющих источниках существует в народе
убеждение, что они явились из недр земных, выбитые ударом молнии. Вероятно, каждый из
читателей, – если детство его протекало в уездной или деревенской глуши, – припомнит в своей
местности какой-нибудь «гремячий», «громовой», «святой» ключ или колодезь, а то и прямо
«Ильинский», «Ильин», «Ильину Криницу» и т. п. В степной Екатеринославской губернии
одно село имело обыкновение справлять на Илью крёстный ход к местному колодцу, сопро-
вождая его языческими суевериями. Вновь назначенный в село священник воспротивился ста-
родавнему обычаю. Случилось так, что в наступивший затем Ильин день гроза залила ливнем
в степном овраге стадо овец, принадлежавшее священнику, а, верстах в пяти от села, молния,
обрушив глыбу земли с обрыва, действительно, открыла выход подземному ключу. Источник
этот – «Ильина Криница» слывёт в народе богоданным, а священнику пришлось перевестись
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в другой уезд, – так обострилась нелюбовь к нему населения. О мытищенских ключах, снаб-
жающих водою Москву, тоже рассказывают, будто они потекли от громового удара. Огненные
стрелы, копыта коней в колеснице Ильи-пророка или богатырского коня Ильи-Муромца, одно-
имённого ветхозаветному святому и тоже признаваемого святым, – обычные, по воззрению
народному, создатели гремячих источников. Миф древний, как мир: достаточно вспомнить
Кастальский ключ, брызнувший из-под копыт Пегаса, когда помчал он в высь небес Белле-
рофонта, этого типичнейшего из громовников эллинизма. Ещё большим почётом пользуются
те из громовых источников, которые текут из-под корней какого-нибудь дерева, напр., матё-
рого дуба. Быть может, Афанасьев прав, когда видит в народном почитании такого соедине-
ния живой влаги с пышною древесною растительностью отголосок старинных доисторических
представлений о «мировом дереве», – напр., о скандинавском ясене Игдразиле, с источником
Норн, – перешедших, видоизменённо, и в христианские апокрифы. В одной рукописи XVI века
читаем: «А посреди рая древо животное, еже есть божество, и приближается верх того древа
до небес… А от корня его текут млеком и мёдом двенадцать источников». Ильин дуб, Петров
дуб – частые названия в русском народе замечательных по величине и древности экземпляров
этого дерева, во всех племенах и во все века язычества, посвящённого богу грома. Когда Илью-
Муромца иные мифологи, как Афанасьев и Орест Миллер, стараются представить воплоще-
нием громовника во всей последовательности его подвигов, это, конечно, – преувеличение
учёной фантазии, готовой, в интересах своей теории, на какие угодно натяжки; но метание
богатырём этим стрел калёных в дубы, обитаемые демоническими существами, вроде Соло-
вья-Разбойника, – несомненно, черта громовническая, сильно напоминающая стрелы, рассы-
паемые тёзкою богатыря св. Ильёю-пророком по нечистой силе, бегущей от него в леса и дебри.
Что касается Петровых дубов, то их, обыкновенно, связывают с именем Петра Великого: «вот-
де этот дуб старинный, его сам царь Пётр посадил», хотя весьма часто попадаются они в мест-
ностях, где Пётр никогда не бывал, и почти всегда подобный дуб оказывается в действитель-
ности старше Петра I на многие века. Дело в том, что историческая память Петра Великого
вытеснила из фантазии народной первоначальное посвящение дубравных великанов ап. Петру,
«небесному ключарю», разделившему с Ильёю-пророком в христианстве языческое наследие
громового культа. К таким дубам посылают знахари болеющих зубами – грызть кору и дресву
святого дерева. При многих монастырях русских можно видеть дубы, искусанные и даже обгло-
данные паломниками; в родстве с этим обычай грызть дубовые колоды, служившие гробами св.
угодникам, напр., в Сергиевой Троицкой лавре, а также знахарский совет – коли зубы болят,
выкури из дубовой трубки пригоршню дубового моха, и всё пройдёт, только во рту горько дня
на три будет. Характерно, что зубную боль народ поставил под прямое покровительство св.
Пантелеймона – целителя вообще, но зубных страданий по преимуществу: св. Пантелеймон, по
южному произношению, Палей или Палий также из святых громовников. Сербы думают, что
Илья заведует громом, Огняна Мария – молниями, а св. Пантелеймон – бурями. Дни. посвя-
щённые этим святым, все приходятся на числа между 20 и 28 числами июля.

Великорусский крестьянин кончает Ильиным днём лето и зачинает осень. «На Илью
до обеда лето, после обеда осень», говорит пословица. С этого праздника заборонивают пар
и перестают купаться, считая, что вода холодеет. «С Ильина дня работнику две угоды: ночь
длинна, да вода холодна». Связь охлаждения земных вод с ильинскою грозою и дождями выра-
жается весьма наивным представлением, уже одною первобытностью своею, ясно указываю-
щею на древнее стихийное верование, предполагавшее дождь мочою громовника. Охлаждение
воды таким способом приписывается или самому Илье, или оленю, еленю, – по созвучию с
Ильёю, – или же, наконец, медведю, что опять уносит наше воображение в тёмные области
стихийной доисторической веры, ибо медведь был «Перуновым зверем» и одним из любимых
воплощений громовника. Может быть, не лишнее вспомнить тут и тех оленей, что посылал
Илья-пророк из лесов мирянам для заклания на его жертвенных пиршествах.
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Стихийная теория имеет пред всеми другими в мифологии преимущество эластичности:
при некотором усилии, под её положения можно подогнать решительно какой угодно факт
бытовой и исторической жизни. Брался же кто-то доказать, что Наполеон – не действительный
герой нашего века, но солнечное божество, окружённое 12 маршалами, т. е. двенадцатью меся-
цами. Поэтому, ничуть не стоя за гипотезу, о которой сейчас будет речь, я считаю долгом лишь
упомянуть о ней. Одна из частных метафор дождя в древних мифологиях – амрита индусов
и нектар эллинов, вино и мёд – скандинавов, германцев и славян. Нет ничего невероятного,
если и, в качестве своём покровителя медового и воскового промысла, Илья-пророк является
преемником древних громовников. Но я лично больше склонен думать, что поговорки народ-
ные – вроде «богат, как ильинский сот», равно как приметы, учащие на Ильин день подрезы-
вать соты, подчищать ульи, перегонять пчёл, вызваны просто тем обстоятельством, что в эту
пору соты окончательно поспевают, добыча («взятка») пчелы начинает умаляться, – «ильин-
ский рой не в корысть!» говорит пословица пчелинцев, – а первый осенний праздник, да ещё
как мы видели, справляемый всем обществом, давал предлог обробовать новые меды. Такие же
хозяйственные, ничего общего не имеющие с небесными медами, пословицы – «до Ильина дня
сено сметать – пуд мёду в него накласть», «до Ильина дня в сене пуд мёду, а после Ильина – пуд
навозу» и т. п. Резкий поворот лета на осень, приуроченный к празднику, отмечен в народном
календаре множеством подробностей. С Ильина дня «и камень прозябает» – по первым утрен-
никам; «до Ильина дня тучи по ветру идут, а после Ильина против ветру»; «до Ильи поп дождя
не умолит, – после Ильи баба фартуком нагонит»; «до Ильина дня и под кустом сушит, после
Ильина дня и на кусте не сохнет» и т. д. Ясно по здравому смыслу, что изречения эти – плоды
отнюдь не суеверия, но просто естественного наблюдения за годовым кругом. Лишь одна из
примет, говорящая о нагоне дождя бабьим фартуком, содержит намёк на колдовской способ
«накликать дождь», махая одеждою, упоминаемый не только во многих дедовских процессах,
но и в рассказе князя Андрея Михайловича Курбского о взятия Казани. Но шутливый тон при-
меты указывает, что она создалась в весьма позднее время, когда в колдовство уже перестали
верить, дерзали над ним трунить и подсмеиваться, как над бессильною небывальщиной. Веро-
вание стихийной религии, христианское суеверие и культурное переживание, бессознательное
и незамечаемое, или же исполняемое с окраскою насмешливого скептицизма, – таковы три
исторически последовательных фазиса в жизни каждого мифического образа и представления.
Пережив их все три, поверье исчезает, и память о нём стирается с лица земного. Ильинские
поверья – ещё в третьем фазисе: над ними иной раз трунят, но с ними считаются.
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Иван Купало

 
Школ мифологических много. Но, несмотря на принципиальную разность своих опорных

точек, едва ли не все они сходятся в мнении, что народный русский праздник Ивана Купалы,
справляемый нашим отечеством повсеместно, «от финских хладных скал до пламенной Кол-
хиды», 23-го июня, в канун церковного праздника Рождества Иоанна Крестителя, представ-
ляет всю совокупностью своих обычаев и обрядов «культурное переживание» древле-языче-
ского торжества в честь летнего солнцестояния, то есть середины лета, самых долгих и тёплых
дней в году и затем поворота солнца на осень. Так как праздник таинственной ночи 23–24
июня существует у всех народов арийского происхождения, а отчасти и у семитов, то сказанное
вековое значение Купалы легко выясняется, даже помимо исторических указаний и мифоло-
гических соображений, простым сравнением названий торжества, в разных землях, у разных
племён. Здесь достаточно будет привести самое типическое из них, шведское: midsomer, – бук-
вально, середина лета. Вадим Пассек делал попытку перевести подобным же образом и наше
русское наименование Купалы. Слово копа, говорит он, обозначает в иных случаях половину;
по-малороссийски копа – полтина, т. е. половина рубля, коповик – полтинник; а от копы до
Купала переход близкий. Филологическая натяжка эта – не без остроумия и, во всяком случае
не более невероятна, чем другие, с которыми придётся мне познакомить читателя ниже.

Излишне распространяться о тесной связи арийских религий с годовым кругом солнца:
она общеизвестна. Календарь арийского язычества – полная история солнечного года. Древ-
ний Рим чествовал рождение солнца, смерть его, воскресение, оба годовые равноденствия, –
и зимнее, и летнее. Около 273 г. император Аврелиан специальным эдиктом узаконил ста-
ринный праздник зимнего солнцестояния, совершавшийся 25-го декабря (VIII Kal. jan.) в
связи с чествованием Мифры, под именем Dies Natalis Solis invicti, Рождество непобедимого
Солнца. Шесть месяцев спустя, 23-го июня, европейский мир, целиком укладывавшийся тогда
в пределы Римской империи, торжествовал день полной возмужалости солнца, так сказать,
его совершеннолетие. Реформируя языческий календарь, победоносная христианская церковь
сочла полезным удержать оба дня в своём обиходе. Свершилось это заимствование в IV веке, в
лоне западной церкви, – без всякого, сколько-нибудь достоверного исторического основания,
зато с полною символическою последовательностью. Торжество рождения зримого солнца, с
которого начинали расти дни и сокращаться ночи заменилось Рождеством Солнца Правды,
причём католический тропарь праздника сохранил даже древнюю метафору о новом солнце:
Sol novus oritur! Торжество летнего равноденствия, с которого начинали сокращаться дни и
расти ночи, было посвящено Иоанну Крестителю, в силу буквального смысла его собствен-
ных слов в евангельском тексте: «Ему расти, а мне умаляться». (Э. Б. Тейлор, «Первобытная
культура»). В сообщённой Ф. И. Буслаевым повести XVII века «О девицах смоленских, како
игры творили» мы находим описание купальского праздника в высшей степени любопытное
по наивному смешению языческого элемента с христианским. «Было от города Смоленска за
30 вёрст по Черниговской дороге – случилось быть на великом поле бесстыдному беснованию.
Множество дев и жён стеклись на бесовское сборище, нелепое и скверное, в ночь, в которую
родился Пресветлое Солнце – великий Иоанн Креститель, первый покаянию проповедник, его
же ради вся тварь неизречённо возрадовалась. А эти окаянные бесом научены были». Автор
повести простодушно не заметил, как, восставая на обряд идольский, он целиком взял именно
из обряда этого эпитет «пресветлого солнца», составляющий главную суть языческого празд-
ника, и – ничтоже сумняшеся – приложил к христианскому святому.

Чтобы свободнее распоряжаться с мифологическим материалом, имеющимся по вопросу
о Купале, я сперва устраняю из него легенды и предания христианского происхождения,
как не основные, но лишь применённые к первоначальному мифу, позднейше наносные.
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Прежде всего, к христианскому влиянию, конечно, относится присоединение к «Купалу»
имени «Иван», неразрывно с ним во всех русских краях связанного; останавливаться на этом
имени опять-таки нечего, ибо его достаточно уясняет соседство солнечного праздника с рож-
деством Крестителя. В Малороссии набожные люди уверяют, что Купалу празднуют в память
Иродиады, – как она усекла главу Иоанна Крестителя, бросила её в воду и пела:

Купала на Ивана!
Купався Иван,
Та в воду упав!
Купала на Ивана!

Иродиаду зовут они злою черепицею, а празднующих Купалу её последователями и угод-
никами. Толкователи-эвгемеристы, в стремлениях подыскать мифу непременно историческое
объяснение, желали видеть в водных и огненных обрядах Ивановой ночи воспоминание о кру-
шении язычества на Руси, когда пали кумиры, и Владимир велел иные разбить, иные передать
огню, а Перуна и в Киеве, и в Новгороде бросил в воду. Пассек, в увлечении такою теориею, ста-
вит даже гипотезу: не есть ли несчастная Ганна, о ком уныло поют некоторые малороссийские
купальные песни, Ганна, «приехавшая из-за Дуная», – Анна, жена князя Владимира, греческая
царевна, свидетельница разрушения идолопоклонства и введения христианской религии? При-
вожу эту ссылку, разумеется, лишь как курьёз. С помощью эвгемерической теории, в области
народных мифов можно доказать какие угодно фантастические сближения, указания и намёки.
Отчего, например, не утверждать, даже и такую нелепость, что 23-е июня празднуется народом
в память Агриппины Младшей, матери Нерона? Как ни дико, а доказать возможно… День этот
посвящён церковью памяти св. Агриппины: сближение имён. В простонародье день св. Агрип-
пины слывёт под названием Аграфены-Купальницы: не ясный ли этот намёк на знаменитое
покушение против Агриппины, когда Нерон хотел утопить свою родительницу в Неаполитан-
ском заливе, но только выкупал? И, если мы вспомним, что в купальские обряды входит обык-
новение топить в реке женскую куклу, то эвгемерическая аллегория готова! Как дважды два
четыре доказано, что Аграфена-Купальница была римская императрица, популярность кото-
рой достигла, даже через восемнадцать веков, до полтавских хохлов и заставила их ежегодно
оплакивать трагическую судьбу её. А затем, – поглядим с читателем друг другу в глаза и рас-
смеёмся, как авгуры!

Отрицая эвгемерические преувеличения, тем не менее нельзя не признать, что некото-
рый намёк на христианское крещение сохранился в суевериях Ивановой ночи. В Новгород-
ской губернии купальский праздник называется Кокуем. Вероятно, название это имело когда-
то большое распространение, так как и в Новгородской губернии, и в других местностях Рос-
сии и в Сибири разбросаны многочисленные селения и урочища, носящие имя Кокуя. Так как
купальский костёр у финнов, также справляющих Иванову ночь, называется Кокко, то Сне-
гирев выводил Кокуй из этого – финского речения. Откуда бы ни было заимствовано назва-
ние, характерно, что в местном говоре тех же губерний, где оно распространено, например в
Костромской, – кокай и кока обозначают крёстного отца и мать. Взаимодействие в воображе-
нии древнего славянина идей о Купале и о Крестителе, который «купал» во Иордане прихо-
дивших к нему покаянников, несомненно помогло празднику дойти из глубочайшей древности
языческой через многие христианские века до нашего времени. Сосуд для обряда крещения,
по-русски именуется купелью, т. е. в чём купают; а Евангелие зовёт купельями также пруды
и целебные источники: Овчая купель, купель Силоманская. Креститель стал Купалой, по той
же ассоциации идей, по той же многозначительной мифологической игре слов, по которой
русский мужик начинает сеять хлеб на Бориса и Глеба (2 мая), собирает мак на Макавеев (1
августа) и не работает в день обновления Цареграда (11 мая) из опасения чтобы царь-град, за
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непочтение к его празднику, не выбил посеянного на полях хлеба. Такие сближения испыты-
вает не один наш, но и католический календарь. Запад считает патроном стрелков св. Себасти-
ана, потому что он был расстрелян стрелами, св. Вита – целителем сумасшествия и нервной
болезни, носящей его имя, и чтит св. Фиакра, чьё имя, с XVII века, носят извозчичьи эки-
пажи, поставленные под его покровительство. Что касается до исторических указаний и легенд
о столкновении, якобы, христианства с культом Купалы, то, в огромном большинстве, они –
позднейшего происхождения и должны быть отнесены к разряду тех мифов, которые Тейлор
называет философскими, то есть созданных искусственно, по гадательному предположению, с
целью объяснить имя, поверье, событие, что за давностью времени или по скудости сведений о
них, утратили значение, обессмыслились. В Переяславле Залесском есть древняя икона Вла-
димирской Божией Матери, слывущая в народе Купальницею. Легенда объясняет это назва-
ние нижеследующим мифом искусственного книжного происхождения. В Переяславле народ
поклоняется, будто бы, идолу Купалу. Когда Владимир внёс христианскую веру, переяславцы
хотели всё-таки продолжать своё языческое поклонение. Но Владимир прислал к ним икону
Пресвятой Богоматери и тем удалил их от кумира. Потому и празднуют ей накануне того дня,
как праздновали Купалу.

Расставшись с христианскими наслоениями и воздействиями на праздник Купалы, мы
погружаемся, так сказать, в пучину неизвестности, неопределённых догадок и предположений.
Мы не можем даже утверждать с полною достоверностью, какой смысл, в точности, содер-
жит в себе самое имя Купалы. Одни считают Купалу забытым божеством, другие – парою
божеств, третьи – прозвищем божества, четвёртые – его идолом, пятые – именем праздника и
т. д. «Купало», гласит Густинская летопись, «яко же мною, бяше богъ обилія якоже у еллинъ
Цересъ, ему же безумными за обиліе благодареніе приношаху въ то время, егда имяше настати
жатва. Сему Купалу-бѣсу еще и до нынѣ в нѣкоихъ странахъ безумныи память совершаютъ».
Построенное на тексте этом предположение Карамзина, что Купало был у предков наших само-
стоятельным членом их тёмного Олимпа – «богом земных плодов», в настоящее время отверг-
нуто. Ф. И. Буслаев филологическим путём достиг вывода, что Купало есть то же самое вак-
хическое божество солнечного света, тепла, урожая, плотской любви, которое предки наши
чествовали под именем Ярилы, чей яркий, роскошный культ так красиво передал А. Н. Ост-
ровский в прелестной своей «Снегурочке». Буслаев производит Купалу не от глагола купать,
как делают Н. И. Костомаров, Воцель и вслед за ними новейший исследователь старорусских
солнечных мифов, М. Е. Соколов, но непосредственно от корня куп, совмещающего в себе те
же понятия, что и корни яр и буй. Во-первых, говорит он, куп имеет значение белого, ярого,
а также буйного, в смысле роскошно-растущего, откуда в нашем языке употребительны: купа-
вый – белый, купава – белый цветок, купавка – цветочная почка; отсюда же кипеть, кипень –
в значении белой накипи и вообще белизны: бел, как кипень. Во-вторых, в санскрите kup –
блистать, яриться, гневаться, горячиться, страстно желать, похотеть, откуда латинское cupio.
В соображении всех этих данных, а также летописных сказаний о сладострастном характере
игрищ купальских, однородных с ярилиными, можно не без основательности предположить в
Купале второе прозвище Ярилы; последний же тоже, сам по себе, не бог, но лишь ласкатель-
ное, шутливое имя божества. Приведу кстати и другие филологические объяснения Купалы.
Выводят слово это от польского купа, а русского – копна, куча хвороста, зажигаемого в ночь
на 24 июня. Выводят от копанья кореньев и кладов. Выводят от индийского Купала, что зна-
чит покаянник, и даже от греко-финикийской Кибелы, матери богов. На меня лично, при-
знаюсь, все эти выводы производят впечатление натяжек, в роде той, что в известном анек-
доте помогла профессору сравнительного языковедения произвести немецкую лисицу Fuchs
от греческой alopex. Отбрось a, говорит он, останется lopex, отбрось l – останется opex, отбрось
o – будет – pex… Pex-pix-pax-pox-pux и очень просто получается Fuchs! Костомаровское мне-
ние, – Купало, потому что купает или сам купается, – в немудрствующей лукаво простоте своей
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кажется, по здравому смыслу, много ближе к истине. У вотяков купал значит праздник: тулш –
купал, кереметь – купал и т. п. Даль предполагает, что вотяки сошлись в этом слове лишь
случайным созвучием, но вернее будет предположить, что вотяцкий руссицизм заимствован
дикарями при колонизации края и представляет собою перенос представления об одном рус-
ском празднике, наиболее поразившим воображение туземцев, на все праздники вообще.

Прозвище ли божества, название ли праздника, Купало, – в сущности говоря, вопрос
интересный лишь науке для науки: поэтому я в рассмотрение его входить не буду. Для нас
важно рассмотреть остатки древнего стихийного культа, сгруппированные около этого солнеч-
ного праздника, а отнюдь не утраченный из памяти людской внешний импульс к нему. Остат-
ками сказанного культа являются в Иванову ночь – обычай купальских огней, искание кладов
и целебных трав, вера в возможность близкого общения со злыми духами и умершими, обряд
купанья в росе или в ручьях лесных и речках и в некоторых местностях заключительный аккорд
торжества: обыкновение топить идола Купалы, именуемого также где Мареною, а где Кукуш-
кою. Последнее название вторично сближает Купалу с Кукуем, а, следовательно, и с идеей кре-
щения. Быть может, не лишнее припомнить при этом и обряд крещения кукушки, справляе-
мый во многих местностях как великорусских и малорусских, так и в других землях во время
майских русалий в семик. В Румынии праздник Кукушек чествуется, приблизительно, около
Купалина дня. Девушки уединяются в рощи и проводят там время до глубокой ночи в беседе
с кукушками, поют им песни, состоящие большею частью из разных вопросов, и по ответам
вещих крылатых гадают о будущем. По свидетельству старинной польской хроники Прокоша,
в кукушке чествовалась богиня Жива, т. е. дающая жизнь, почему голос её и по сие время
принимается народным поверьем за предвещание стольких лет жизни, сколько раз крикнет
птица. «Думали, что высочайший владыка вселенной превращался в кукушку и сам предвещал
продолжение жизни; поэтому убиение кукушки вменялось в преступление и преследовалось от
правительства уголовным наказанием». Воплощение солнечного божества в кукушку знакомо
не одним славянам: о нём говорят и Гесиод и Гомер; Зевс превратился в кукушку, чтобы обо-
льстить Геру. По всей вероятности, посвящение кукушки верховному божеству, т. е. солнцу,
было сделано инстинктом народным по той примете, что птица эта кричит с ранней весны,
т. е. с первой победы солнца над зимою, до равноденствия, т. е. до возмужалости солнца, –
следовательно, в самый блистательный период его деятельности, – и перестаёт кричать, когда
солнце совершив перевал через середину лета, склоняется на осеннюю убыль. «Не кукуется
кукушке за Петров день!» А другая народная примета говорит, что «кукушка ржаным колосом
давится», т. е. перестаёт петь, когда выколосится и зацветёт рожь, что в нашей великорусской
полосе приходится на последние числа мая или, при позднем тепле, на начало июня. Чтобы
покончить с кукуем и кукушками, отмечу ещё и следующее. По «Толковому Словарю» Даля,
прямое значение слова кокуй – кокошник: народный головной убор русских женщин, в виде
опахала или округлого щита вкруг головы; это лёгонький веер из толстой бумаги, пришитый к
шапочке или волоснику. «Вот тебе кокуй, с ним и ликуй!» говорят новобрачной молодухе. Нет
ничего невероятного, что в седой старине кокуй был не постоянным, но обрядовым, празднич-
ным головным убором Купалиной ночи, подобно тому, как хохлушки, на этот случай, наряжа-
ются и сейчас ещё в огромные венки, закрывающие лицо почти до половины. Полукруглый,
лучеобразный кокуй мог надеваться в честь празднуемого солнца, которое, кстати, и само, по
русскому поверью, рассказанному Сахаровыйм, в день Ивана Купалы выезжает на небо в колес-
нице, запряжённой серебряным, золотым и алмазным конями, одетое в праздничный сарафан
и кокошник. Не противоречит такому предположению и вышеприведённая пословица – фор-
мула обращения к новобрачным. День Купалы, как и все весенние и летние праздники, день
любовного парования, – один из тех, когда, по негодованию летописцев, безбрачные славяне
«собирались на игры у водных источников, между сел; тут они играли, плясали, занимались
вообще бесовскими потехами и отсюда уводили себе в жёны – с какою кто сладился». Шекс-
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пир в «Сне в летнюю ночь» и Островский в «Снегурочке» поэтизировали этот вольный брак
доисторической Европы. Покрытие уже головы почти у всех народов обозначало приглашение
к браку и плотскому общению, чтобы, затем, отличать женщину от девственницы, начиная ещё
от жриц Астарты и библейской Фамари.

Основываясь на том, что в поверьях народных и песнях Купальских имя Купалы встре-
чается и в мужской, и в женской форме, всё равно, как сказки изображают нам солнце то
мужчиною, то женщиною, то царевичем, то царевною, – иные мифологи советуют разделять
купальское торжество на два празднества или, вернее сказать, на два момента в одном празд-
нестве. Первый посвящён женскому божеству – Купале, в христианстве слившемуся с Аграфе-
ной Купальницею и чествованием Владимирской Иконы Божией Матери, второй – Купалу, в
христианстве соединённому с Иоанном Предтечею. При этом, оба имени признаются за несоб-
ственные имена, т. е. за эпитеты весны и солнца, заимствованные из обычая купания в реках,
источниках и росах. По-сербски, купало прямо значит купальня. Что купанье было заключи-
тельным обрядом ритуала Ивановой ночи, свидетельствует среди десятков указаний, между
прочим, и Стоглав: «И егда мимо нощь ходитъ, тогда отходятъ къ рѣкѣ съ великимъ кри-
чаніемъ, аки бѣсни и умываются водою». Обычай мыться купальскою росою распространён и
за пределы славянского мира. Вот как проходит Иванова ночь в Италии, близ Генуи: накануне
дети и девушки собирают дрова и, сложивши их у церкви, зажигают костры, пекут лук и едят
его, для предохранения себя на целый год от лихорадки, поют и пляшут. А на рассвете в самый
Иванов день, раздевшись, катаются по росе, для излечения некоторых болезней, и потом идут
собирать целебные цветы, травы и какой-то цветок, с которым можно делать чудеса. То же
самое, за исключением печёного лука, и в Дании, и в Бельгии, и в Англии. Если мы вспом-
ним, что, по представлению дикаря, роса не поднимается паром из земли, но падает с неба,
а небо в этот день в особенности свято, благодаря празднику солнца, то естественно верить
тому же дикарю, что частица святой силы переливается и в нисходящую на землю росу, а через
неё передаётся полевым цветам и травам. Древнерусские травники и лечебники рекомендуют
ночь на Ивана-Купала лучшим временем для сбора целебных трав, цветов и корений; они
только тогда-де и оказывают действительную помощь, когда будут сорваны в Иванову ночь,
или на утренней заре Иванова дня – прежде чем обсохнет на них роса. Так что первоначальная
чудотворность лекарственных зелий приписывается не им самим, но небесному, т. е. солнеч-
ному благословению в покрывающей их росе. По уклонении от такого представления, – когда
ариец забыл и об «амрите» браманов, каплющей с ветвей предвечного небесного древа мифо-
логии индусской, и о ручьях у корня небесного ясеня Игдразиля мифологии скандинавской, и
о амврозии эллинской мифологии, и о живой и мёртвой воде славянских сказок – о всех этих
символах животворящей и плодотворящей небесной влаги, – возникло суеверие, что чудеса
творить не роса уже, но особые соки и силы, зреющие в растениях только в эту достопамят-
ную ночь. Возникли сказания о таинственных цветах и травах, распускающихся и растущих
лишь под чарами Купалы. Такова перелёт-трава, дарующая способность по произволу перено-
ситься за тридевять земель в тридесятое царство; цвет её сияет радужными красками и ночью
в полёте своём он кажется падучею звёздочкою. Таковы спрыг-трава, разрыв-трава, расковник
сербов, Springwurzel немцев, sferracavallo итальянцев, разбивающие самые крепкие замки и
запоры. Такова плакун-трава, гроза ведьм, бесов, привидений, растущая на «обидящем месте»,
т. е… – где была пролита неповинная кровь, и равносильные ей чертополох, прострел-трава и
одолень-трава (белая купава, нимфея). Таков объединяющий в себе силы всех этих трав жар-
цвет, огненный цвет, – цветок папоротника: самый популярный из мифов Ивановой ночи.

При всей осторожности, с какою надо принимать остроумные, но слишком односторон-
ние изыскания главнейшего представителя стихийной школы в русской мифологической науке
А. Н. Афанасьева, при всей заведомой слабости его сводить каждый миф, каждый обряд, каж-
дую легенду к излюбленному им «перуническому» культу бога-громовника, нельзя не признать
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его объяснение генерации сказочных цветов в фантазии народной весьма находчивым и прав-
доподобным. Поверье о цвете папоротника, по мнению Афанасьева, возникло из поэтической
метафоры, которою предки наши изображали тучу – древом, а молнию – цветом её. Записан-
ная П. В. Киреевским сказка о Правде и Кривде заставляет чертёнка похваляться: «Я напу-
стил семьдесят чертенят на одну царскую дочь; они сосут ей груди каждую ночь. А вылечит
её тот, кто сорвёт жар-цвет! – Это такой цвет, который когда цветёт – море колыхается, а ночь
бывает яснее дня; черти его боятся». Но – едва развернётся дивный цветок во всей своей красе,
как тотчас же увядает; лепестки его осыпаются и бывают расхватаны нечистыми духами. Если
присоединить к этим подробностям суеверные описания разрыв-травы, разрушающей ворота
замков, двери подземелий, твердыни скал, – нельзя не согласиться, что тогда из трёх приве-
дённых отрывков слагается весьма подробно красивое поэтическое изображение громового
удара, разрывающего тучи яркою молниею. Купальные травы дают человеку, умевшему ими
овладеть, всевидение, способность быть невидимкою, прозирать клады в недрах земли, побе-
доносно гнать от себя демонов и т. и. – всё те же качества, что приписываются грому и молнии.
По немецкому поверью, золото в земле зарождается от громовых ударов. То же самое пове-
рье Андрей Печерский (П. И. Мельников) записал на Ветлуге. У хорватов жар-цвет папорот-
ника прямо называется Переново цветие, т. е. Громовый, Перунов цветок. Пассек приводит,
с попытками к эвгемерическому объяснению, в высшей степени древнюю, несомненно мисти-
ческую песню, распеваемую под ночь Купалы в Малороссии.

Посию я рожу, поставлю сторожу,
Стороною дощик иде, стороною
?(после каждого стиха).
Не певна сторожа, выломана рожа.
Выйшло на рожи три мисяца ясных,
Три мисяца ясных, три молодца красных.
?(Следуют имена).
Выйшло на рожи три зирочки ясных,
Три зирочки ясных, три дивочки красных.
?(Следуют имена).
Стороною дощик иде, стороною
Над моею рожею червоною.

Что это за красная роза, под дождём, сломанная, неустережённая слабым караулом? роза,
над которою сияют месяцы – парубки и звёзды – дивчата? Пассек относит песню к судьбам
той Ганны, в которой видит он жену Владимира, но песня станет гораздо понятнее, если мы
сблизим её с сербскими и червонорусскими сказками о громовой розе:

Красная роза горела,
Под ней белая девка сидела,
В решете воду носила,
Красную розу гасила, –

то есть сеяла дождь и тем прекращала грозу… Сербы самый конец света связывают с
существованием где-то в преисподней столиственной розы. Корнями своими она связывает
страшного зверя: живой огонь. Цвет розы таит в себе молнии и громы. Если бы кто сорвал
цветок, страшная гроза, уничтожила бы землю и всё, что под нею и над нею. Уцелела бы одна
роза, но прошло бы два века раньше, чем возле неё выросла новая земля и опять расплоди-
лось людское племя. Эта громовая роза и жар-цвет купальской ночи – близкие родственники.
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Искатели цветущих папоротников, конечно, и не воображают, что, в сущности, они ищут мол-
нии, свалившейся на землю, под метафорою летающего, «парящего» цветка (папоротник –
парить – перо имеют один корень, – таково, по крайней мере, мнение Шафарика). Если мы
вспомним, что народ относится с глубоким суеверным почтением к так называемым «громо-
вым стрелкам», дорожит ими, как священными, употребляет их, как лекарство против болез-
ней и дурного глаза, – то пристрастие к, так сказать, окаменевшей, воплощённой в скипевшем
песке молнии, объяснит нам, почему славянский дикарь и не считал невозможным, и жаждал
захватить во власть свою молнию ещё в действии её, ещё в первой её материализации, «не
в плоде, а в цвете». Многие инородцы считают громовые стрелки, действительно, стрелами,
которыми верховное божество поражает демонов, т. е. приписывают им то же самое действие,
как и молниеносному папоротному цвету. Гёте, редкий и проникновенный знаток народных
поверий Германии, недаром в финале второй части «Фауста», заставил своего Мефистофеля
корчиться под дождём пламенных роз, бросаемых на него ангельским хором.

Перунический элемент, врывающийся в солнечное празднество Купалы, в образе мол-
ниеносного цветка, увлёк Афанасьева к предположению, что Купала был столько же празд-
ником грома, сколько солнца. Костры и купанья Ивановой ночи он с страшною натяжкою
пытается истолковать, как символ того, что «бог-громовник кипятит (см. выше буслаевскую
лингвистику) в грозовом пламени дождевую воду, купает в её ливнях небо и землю, и тем
самым дарует последней силу плодородия». Отсюда является, будто бы, и двойственность
праздника Купалы, с его мужским и женским началом. Купало и Купала, это – Перун-оплодо-
творитель (Ярило) и Лада, богиня просветлённого солнца и летних гроз, сходятся в супруже-
скую чету и купаются в дождевых потоках, на небесной горе, причём первый потрясает землю
громовыми ударами, а вторая растит травы на полях. Всё это Афанасьев выводит из белорус-
ской песенки, которую поют у купальских костров:

Иван да Марья
На горе купались;
Где Иван купался,
Берег колыхался;
Где Марья купалась –
Трава расстилалась!

Ни о Перуне, ни о Ладе, как читатель видит, здесь нет ни одного слова. Но так как пред-
полагаемый Перун-Купало смешивается с Иваном Крестителем, а Богородица у сербов часто
является в песнях под именем «огняной Марии», «молниеносной» и даже просто «молнии»,
то этого достаточно для главы русской стихийной школы, чтобы, подставив вместо Ивана и
Марии Перуна и Ладу, получить вышеприведённую мифологическую формулу. М. Е. Соко-
лов, с гораздо меньшими усилиями, склоняет читателя к мнению, что двойственность празд-
ника обусловливается вовсе не вмешательством в него громового культа, но сочетание Купала-
солнца с Купалою-богинею весны, тою самою Лялею или Ладою, которую Афанасьеву жела-
тельно выдать замуж непременно за Перуна. Так как брачное пиршество богов подаёт людям
пример любиться и множиться, то купальские празднества отличались у древних славян ярким
вакхическим колоритом, широким, безудержным разгулом. В Малороссии праздник Рожде-
ства Предтечи называется даже попросту Иваном Гулящим. Тайна любви богов дала новый
оттенок мифу о жар-цвете.

Чарующею силою пурпурного цветка, сорванного в Иванову ночь, Оберон у Шекспира
влюбляет Титанию в человека с ослиною головою; волшебный венок из купальских цветов,
надетый матерью-Весною на голову Снегурочки, отдаёт «холодное мороза нарожденье» во
власть страстно любящему её Мизгирю. Чары Купала – чары любви. «Гой еси ты государь
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сатана! – читаем мы в любовном заговоре 1769 года; – пошли ко мнѣ на помощь рабу своему
часть бѣсовъ и дьяволовъ… Купалолака съ огнями горящими и съ пламенемъ палящимъ и съ
ключами кипучими, и чтобъ они шли къ рабицѣ дѣвицѣ и зажигали-бъ они по моему моло-
децкому слову ея душу и тѣло и буйную голову и т. д.». Таинственный Купалолака является
здесь в полной обстановке Купальской ночи, из мрака которой старинный бог вынырнул уже
в звании чёрта: при палящих огнях, при кипучих ключах. Не особенно трудно предположить,
что Купалолака есть просто испорченное писцом сочетание двух слов Купала Лада.

?
В заповедном лесу
К рассвету дня сойдутся Берендеи.
Велим собрать, что есть в моём народе,
Девиц-невест и парней-женихов
И всех зараз союзом неразрывным
Соединим, лишь только солнце брызнет
Румяными лучами по зелёным
Верхам дерев. И пусть тогда сольются
В единый клич привет на встречу солнцу
И брачная торжественная песнь.

В такой форме подсказало А. Н. Островскому художественное чутьё – часто более про-
никновенное, чем самое старательное научное исследование  – секрет Ярилина, а так как
Купало и Ярило едва ли не одно и то же божество, под разными кличками, то читай и Купа-
лина дня. Праздник брачущихся людей и богов: свадьба Плодотворителя-Солнца с Весною, то
есть с расцветшею землёю, – Ладою, Лялею и под какими бы именами ещё она ни встречалась.
Тогда и купанье их приобретает вполне ясный смысл, как и утреннее купанье лиц, отпраздно-
вавших священную ночь на лесной гулянке. Это – та предсвадебная и послесвадебная баня,
что до сих пор играет столь важную роль в простонародном русском свадебном обряде; у неё
свой культ, свои песни, невесту ведут в неё торжественно, с причитаниями,  – точь-в-точь,
как сопровождают к реке чучело Купалы, Маревы, Русалки или Кукушки. Что обычай сва-
дебной бани приписывается народом и стихийным духам, прежним божествам своим, видно
из поверья о леших. На переходе от весны к лету, в пору быстро набегающих, шумных, кра-
сивых гроз, бурных вихрей и наводнений, лесные и водяные духи справляют свои свадьбы,
сопровождаемые буйным весельем. Разгулом нечистой силы на брачных пиршествах крестьяне
объясняют несчастья от весенних циклонов; водяные ломают мельницы, лешие размётывают
овины, клади, валят деревья. Если мужика, при ясном небе, обольёт сильный дождь из нале-
тевшей «шальной» тучки, – что называется, дождь сквозь солнце, грибной дождик, – он скло-
нен думать, что шёл мимо бани, где новобрачный леший парился со своею молодою женою и,
рассердясь на прохожего, окатил его водою из шайки, с головы до ног.

То же художественное чутьё помогло Островскому резко отграничить в двойственном
празднике Купалы, небесный элемент от земного, мужской от женского, Солнце от Весны-
Красны. Купалин день – последний день царства Весны и первый день лета. Весна отбыла свой
срок и умирает, а солнце, из плодотворящего супруга её Купала, вступает в новый фазис своего
бытия, становится палящим, могучим Ярилою. Древние славяне хоронили Масляницу, Зиму,
хоронили русалок, осенью, в знак убыли солнечного тепла и конца лета, хоронили мух, бука-
шек и тараканов, в гробах из репы, свёклы, моркови, – естественно было хоронить и умершую
Ладу-Весну, эту своего рода Снегурочку, растаявшую в пламенных объятиях супруга-Солнца.
С рассветом дня, женскую куклу Купалы, или зелёное деревцо, служившее её символом, бро-
сают в воду, возвращая весну той стихии, из которой она и вышла два месяца назад, с первыми
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оттепелями, в апрельском таянии снегов. Утопленная весна не исчезает, она разливается в
природе. Это пантеистическое воззрение сказывается во многих песнях, но нигде – с большею
ясностью, чем в той же малороссийской Ганне, что, как видели мы раньше, смутило Вадима
Пассека на эвгемерические догадки. Песня эта, исполняемая непосредственно после утопле-
ния весны, ярко изображает даже последовательность, в какой исчезнувшая богиня проникает
поглотившую её природу.

Як пишла Ганна в Дунай по воду
И ступила Ганна на хитку клатку,
?Ганна моя панна,
?Ягода моя червонная! (припев после каждых двух стихов)
Кладка свихнулась, Ганна втонула;
Як потопала, тричи зринала.
Не берите, люди, у Дунаи воды –
В Дунаи воды Ганнины слёзы.
Не ловите, люди, у Дунаи щуки,
В Дунаи щуки Ганнины руки.
Не ловите, люди, у Дунаи сомив,
У Дунаи сомы Ганнины ноги.
Не ломайте, люди, по лугам калины, –
По лугам калина Ганнина краса.
Не рвите, люди, по лугам терну, –
У лузи терен Ганнины очи.
Не косите, люди, по лугам травы, –
По лугам трава – Ганнина коса.
?Ганна моя панна,
?Моя ягода червонная!

Название Марены, т. е. богини смерти, странно прилагаемое в некоторых местностях к
женскому божеству Купалина празднества, может быть легко уяснено тем обстоятельством,
что в начале весны древние славяне-язычники, действительно, топили чучело Марены, смерти,
цепенящей мир зимы; впоследствии, когда, с христианством, и количество стихийных празд-
ников сократилось, и значение их стало затемняться, – сходственность обрядов при проводах
умирающей зимы и умирающей весны смешала понятия и заставила перенести на вторую имя
первой.

Некоторые, исходя из санскритского «купало» – покаянник, хотят видеть в купалином
торжестве древний арийский праздник очищения огнём и водою, свершаемый в Индостане
приблизительно в тех же числах июня (Снегирёв). Люди прыгают через костры с тою же очи-
стительною целью, с какою татарские ханы заставляли проходить чрез огонь князей русских,
приезжавших в орду на поклон. Это не невероятно, – особенно, если сообразить, что огнен-
ное крещение купальским огнём предшествует купанью в росах и реках, только что освящён-
ных нисшествием божественной силы. Чтобы удостоиться купанья в святой воде, тело должно
быть очищено от накопившейся на нём скверны. Это сознание и в христианстве удержалось.
Наши паломники в Палестине, исполняя священный обряд купания во Иордане, входят в воду
в сорочках считая грехом сквернить воды, омывшие некогда Христа Спасителя нагим телом.
Насколько старо такое обыкновение, свидетельствует былина о Ваське Буслаеве. Богатырь, как
известно, не веровал ни в чох, – не поверовал он и вещей жене, предостерегавшей его от купа-
нья нагим телом в Иордане-реке. За то и сложил он вскоре свою голову, запнувшись за камень
на Фавор-горе.
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Наиболее характерный из огненных обрядов,  – когда-то, вероятно, повсеместный, а
теперь уцелевший лишь у немногих славянских племён и кое-где в Германии, – состоял в ска-
тывании с горы в воду обмазанного смолою и зажжённого колеса: символ, что солнце отныне
пойдёт под гору. Символ, действительно, вышедший из глубочайшей, едва ли ещё не ведийской
древности. Что солнце в Иванов день ликует на восходе, как именинник, – почти всеобщее сла-
вянское поверье; мы видим его у болгар, поляков, сербов, в Силезии. Русские переносят игру
солнца на Петров день. Впрочем, он вместе с Всесвятскою неделею, вообще, в народной мифо-
логии является как бы повторным отголоском Ивана Купалы – с преобладанием, однако, пыл-
кого Ярилина элемента и на этот раз, действительно, пожалуй, с примесью громового культа.
В Сербии говорят, что на великий праздник святого Иоанна солнце из уважения к нему трое-
кратно останавливается. По другим поверьям – оно делает три прыжка по небу.

Хотя, чуть ли не с тех пор, как мифология стала интересоваться обрядами, символизи-
рующими радостный праздник купающегося солнца, не перестают раздаваться жалобы люби-
телей старины, что обряды эти умирают и забываются, однако – купальские костры держатся
ещё крепко. От Урала до Рейна, от Арарата до финляндских озёр в ночь 23–24 июня, как и
тысячу лет тому назад, горят огни, обессмысленные для народного сознания, но священные для
привычки народной. В Польше, Богемии, в Силезии, а также, местами, и у нас – в Новгород-
ской губернии Купало известен под именем Соботки, т. е. малой субботы, – большая «Собота»
чествуется в Великую Субботу под Светлое Христово Воскресение. Соботка в Карпатах, Суде-
тах и т. д. – великолепнейшая иллюминация в свете: костры пылают на пространстве несколь-
ких сот вёрст, перекликаясь друг с другом своими пламенными языками через большие рас-
стояния, что – по словам старинного описателя – «представляет пленительное зрелище даже
и для тех, которые всё ещё бранят народное увеселение, почитая его языческим, хотя просто-
людины о том и не думают».
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Красное яичко

 
Каждый праздник нисходит на землю, как некий царь, – в сопровождении ярко расцве-

ченной свиты обычаев, преданий, поверий, примет и суеверий, накопленных веками, в пыш-
ном ореоле символов, часто заслоняющих в мировоззрении среднего человека религиозную
или историческую основу празднуемого события. Так, – за блеском легенды о «святом», за
лучезарным сиянием поэтического венца вокруг его головы, теряются зрительные представле-
ния о действительных чертах его лика. Наиболее резкий пример, как история святого может
быть совершенно уничтожена поэтическою легендою о нём, представляет собою жизнеописа-
ние св. Георгия, рыцаря-патрона «старой весёлой Англии», в действительности же алексан-
дрийского епископа в четвёртом веке, притом далеко не блестящего в ряду великих мужей
тогдашнего мощного христианства. Полюбившийся символ заслонил в веках человека. Для
множества людей, праздник – также, прежде всего символ: Рождество – это детская ёлка; Тро-
ица – берёзки, цветы, гирлянды, крёстный ход; Иванов день – потешный костёр, расцвет папо-
ротника, шуточное кладоискательство; Вербное воскресенье уже одним названием своим обли-
чает символ, с ним сопряжённый; Успение – праздник дожиночного снопа, а на юге – первой
кисти винограда; Преображение слывёт в народе Спасом на яблоках, в отличие от Спаса на
воде и Спаса на меду. Христианство, таким образом имеет своих язычников, бессознательно
сближающих религии, происшедшие из Евангелия с пантеизмом древних извечных культов;
жизнь Христа комментируется для них годовым оборотом жизни природы, Бог всеобъемлю-
щей любви есть не только Солнце Правды, но и зримое солнце, животворящее землю. Это
христианское язычество, в огромном большинстве своих проявлений, настолько грациозно,
наивно и трогательно, что против него редко поднимаются руки даже у самых суровых орто-
доксов церковной догмы. Вере оно никогда нигде не мешало.

Напротив, можно смело утверждать, что – где народ начинал терять свои «суеверия»,
там он весьма скоро расставался и с верою. Да и понятно: почти все христианские «суеверия»
проникнуты жаркою любовью к Христу, твёрдою верою в Его могущество и правду, каких
не привьёшь человеку катехизическим внушением, – они родятся из непосредственного, при-
родного самосознания. Вера природная, вера по инстинкту всегда и всюду стояла выше веры
рассудочной, вера с наглядным, образным символом чувствуется и держится обыкновенным
человеком, не мыслителем, надёжнее и прочнее веры отвлечённой, умозрительной.

Символ праздника праздников, – Св. Пасхи, – красное яйцо. По довольно распростра-
нённому мнению, естественное происхождение обычая пасхальных яиц надо приписать учре-
ждению обязательного поста. В IV веке церковь воспретила употребление в пищу яиц в тече-
ние четыредесятницы, т. е. как нарочно в такое время, когда куры, по вешней поре, начинают
нестись с особенным усердием. Запрет соблюдался строго; в  домашнем обиходе христиан
накоплялось чрезмерное количество яиц, которые хозяева не знали, куда девать; чтобы изба-
виться от них, стали отдавать в забаву детям. Ввели обычай дарить к празднику родным и
друзьям яйца, выкрашенные в пёстрые цвета и расписанные священными фигурами и нраво-
учительными изречениями. Чтобы освятить новый обряд, сразу полюбившийся поэтически
настроенному христианскому обществу первых веков, нашли легендарный авторитет, якобы
его утверждающий. Явилось предание, будто считать красное яичко символом Воскресения
Христова подала пример Мария Магдалина: она-де, придя в Рим, на Пасху, в амфитеатре,
засвидетельствовала своё христианство перед Тиберием, подав ему красное яичко и привет-
ствуя цезаря словами:

– Христос Воскресе!
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Завелась игра в красные яйца, живущая и по сие время. Стукали одно яйцо о другое; чьё
яйцо было крепче, тот забирал себе все разбитые. Отсюда пошёл обычай варить пасхальные
яйца вкрутую, чтобы сделать их жёстче.

Таким – бесспорно ошибочным и наивным мотивом – объясняет происхождение крас-
ного яичка, в числе других, Амедей де-Понтье. Но обычай этот гораздо древнее христиан-
ства; мы находим его, в разных видоизменениях, и у народов нехристианских. Персы дарят
друг другу яйца на новый год, а евреи, как и русские, на праздник своей пасхи. Так как в
христианском Риме, а равным образом у франков, при Капетингах, пасха и новый год сов-
падали, то можно ещё считать открытым вопросом: было ли у них красное яичко подноше-
нием пасхальным или новогодним? Что яйцо, как эмблема начала всех начал, пользовалось в
древних языческих культах и многих философских системах большим вниманием и почётом,
излишне объяснять: факт общеизвестный и общепонятный. «Весь мир – из яйца». Эту уверен-
ность встречаем мы в мифах Индии, Китая, Японии, в финской Калевале; яйцо – отражение
макрокосма. Мистическое значение яйца, прямо из язычества, минуя христианство, перешло
в средневековую магию, наследницу еврейской Каббалы и восточных дуалистических культов.
Колдуны употребляли яйцо для заклинаний дьявола. Ловко вынув желток и белок, они чер-
тили на внутренней стороне скорлупы магические знаки, влиянием которых изводили людей.
Сказки русские, западнославянские, немецкие, скандинавские постоянно связывают с яйцом
судьбу своих героев. «Где твоя смерть, Кощей Бессмертный? – Моя смерть далече: на море
на океане есть остров; на том острове дуб стоит, под дубом сундук закрыт, в сундуке – заяц,
в зайце – утка, в утке – яйцо, а в яйце – моя смерть!» По другой сказке, на диво нежной
и грациозной, как нельзя лучше подтверждающей, что и нашей старине не чужд рыцарский
культ женщины, многими для древней Руси совершенно отрицаемый, – в яйце, спрятанном
столь же надёжно, как смерть Кощея, заключена «пропавшая любовь» Царь-Девицы – сол-
нечной богини. Иван – купеческий сын, после долгих и трудных странствий и приключений,
добыл яйцо, угостил им Царь-Девицу, и остывшая было любовь её к нему запылала с новою
силою. Знакома русская сказочная мифология и с развитием мира из яйца. Царевны, избав-
ленные богатырём от человекоядцев – змиев, дарят ему яичко медное, серебряное, золотое.
Разбил богатырь медное яичко, и выросло вокруг него медное царство; в серебряном яичке
заключалось царство серебряное, в золотом – золотое. В сказках Оренбургской губернии о
Даниле Бессчастном, о Василье Царевиче и Елене Прекрасной мистическое значение прида-
ётся уже не просто яйцу, но именно яичку пасхальному. «Вот тебе, молодец, три яичка: пер-
вым похристосуйся с князем, вторым с княгинею, а третьим – с кем тебе век прожить». Данило
Бессчастный не уберёг третьего яичка, отдал его не своей жене – премудрой Лебеди-Птице,
а первому встречному нищему, и лишился своего счастья и удачи, подвергся сраму и тяжё-
лым искупительным испытаниям. В яйце – судьба, любовь, царство, мир: яйцо божественно.
Из яйца вышел первородный бог орфеевой мифологии – Фанис, осмеянный христианским
апологетом Афинагором-афинянином. Из яйца исходит целая серия символических божеств
Эллады; шарлатан империи римской, Александр из Абонотейха, не возбудил ни малейшего
удивления, когда, по предварительно подтасованному пророчеству, ловким фокусом, вывел
перед суеверною толпою из яйца якобы «новорождённого» бога Эскулапа, во образе змеи. Рим-
ский обычай начинать трапезу с яиц, – откуда известная поговорка cantare ab ovo usque ad
mala, – многие изъясняют, как мистическое освящение яйцом всей дальнейшей снеди, подобно
тому, как и в наши дни люди, держащиеся за старину, возвратясь от пасхальной заутрени, раз-
говляются прежде всего освящённым яйцом, а потом уже насыщаются прочими кушаньями,
заготовленными на праздничный стол. Пётр Петрей передаёт, что в царской Руси человек,
который в течение Великого поста касался зубами скорлупы яичной, уже лишался права на
причастие в Светлое Христово Воскресенье. Та же кара постигала его, если он имел кровоте-
чение из дёсен. Красное яичко укрощает молнию: если грозою зажгло избу, утишить пожар
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можно, лишь перебросив через «неборожденное» пламя пасхальное яичко. Оно смиряет нечи-
стую силу. Подружиться с домовым, по народному представлению, очень просто. Стоит лишь
запастись красным яичком, которым впервые похристосовался священник после Светлой Заут-
рени. С таким яйцом и с зажжённою свечою, тоже оставшеюся от пасхальной заутрени, надо
стать ночью, до петухов, перед растворенной дверью хлева и сказать:

– Дядя дворовой! Приходи ко мне ни зелен, как дубравный лист, ни синь, как речной
вал; приходи – каков я. Я тебе Христовское яичко дам!

Тогда выйдет из хлева домовой точь-в-точь похожий на того, кто его вызвал, возьмёт
яичко и будет заклинателю верным другом на всю жизнь.

Праздник Воскресения Христова – праздник объединения мёртвых с живыми. Общение
с мёртвыми во Христе – исконное убеждение всех славян, и до христианства имевших весьма
развитое представление о загробной жизни. По весьма распространённому поверью – на пер-
вый день Пасхи отпирается небо, и в продолжение всей Светлой недели души усопших посто-
янно обращаются между живыми, посещают своих родственников и знакомых, пьют, едят и
радуются вместе с ними; в Москве до сих пор держится обычай христосоваться с покойниками:
ходят на кладбища, кланяются могилам родным с обычным возгласом «Христос Воскресе!»
и кладут на могилки красные яйца, ломти творожной пасхи и т. п. Так как врата неба отверсты,
то свободен не только выход из них, но и доступ в оные. Поэтому – человеку, умершему на
Пасхе, предназначен невозбранный вход в рай: праведен ли, грешен ли, он, безразлично, насле-
дует царствие небесное. Всякому, кто умирает между Светлым Днём и Вознесением кладут в
гроб красное яйцо, чтобы, на том свете, покойник мог похристосоваться со своими родичами.
В Малороссии и Галиции принято бросать в воду скорлупу от крашеных яиц. Объясняется
это преданием, что где-то далеко за морем-океаном, под самым Востоком солнца, ест счаст-
ливая страна, обитаемая блаженным народом – «рахманами», т. е. брахманами, браминами.
Они ведут святую жизнь, содержат круглый год строгий пост, разрешая себе мясо лишь на
Велик день, т. е. в Светлое Христово Воскресенье, которое празднуется у них не вместе с дру-
гими христианами, но тогда, когда скорлупа священного красного яйца доплывает к ним от нас
через морской простор. Сравнительная мифология давно выяснила, что «царство рахманов»
средневековой легендарной литературы есть не иное что, как царство мёртвых. И у славян, и у
германцев скорлупа яйца, брошенная в ручей, постоянно рассматривается, как таинственный
корабль, перевозящий души усопших, а также русалок, эльфов, ведьм с нашей земли в землю
ангельскую – Engelland. Общепринятый обычай во всех славянских землях сыпать в Светлое
Воскресение на могилы родных корм для птиц и, в особенности, крашеные яйца, находится
также в тесной связи с убеждением, будто в этот день души усопших гуляют на воле: они чаще
всего прилетают на землю «из вирия» (т. е. вечнозелёной страны), перекинувшись птицами.
Отсюда же обычай выпускать на праздники Благовещения и Пасхи птиц на волю, – в особен-
ности, голубей; симпатии к последним помогла символистика христианской иконописи, оли-
цетворившая в виде голубя Духа Святого. Освобождение птиц из клетки – освобождение душ
из ада. Впоследствии, когда вера окрепла, когда хотелось истинным христианам, ознаменовать
праздник не только полусознательным, традиционным повторением обряда, хотя и очень кра-
сивого и трогательного, но, в основе, всё же суеверного, – короли, князья, магистраты заме-
няли выпуск птиц на волю – освобождением узников из темниц. Для мёртвых разверзались
могилы, для живых – тюрьмы. На старой Москве царь нисходил христосоваться к темнични-
кам, «яко Иисусъ Христосъ во адъ». «Сам великий князь встаёт в этот праздник около 12
часов ночи и ходит по всем темницам и заключениям, где сидят преступники, которых всегда
большое число, велит носить за собою несколько сотен яиц, даёт каждому заключённому по
яйцу и по овчинному тулупу и, не целуясь с ними, говорит, чтобы они радовались и веровали
несомненно, что Христос за грехи всего мира распят, умер и воскрес; потом идёт в церковь и
приказывает опять запереть и стеречь темницы, думая, что таким смирением и уничижением
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много сослужил Богу и заслужил рай» (Пётр Петрей). Во Франции пасхальное освобождение
узников имело основанием легенду о св. Романе (VII в.). Вот она:

«В Сене жил свирепый дракон, по имени Gargouille. Он топил суда, а на берегу пожирал
скот, выгоняемый пастись на заливных лугах. Уже много бесстрашных рыцарей (sans paour)
выходило на поединок с ним, но дракон был непобедим: всех убил и съел. Тогда за обуздание
наглости дракона взялся св. Роман, в ту пору архиепископ руанский. Прежде всего он отпра-
вился в государственную тюрьму и взял оттуда в помощь себе двух осуждённых на смерть.
Затем, предводительствуя огромною толпою любопытных, епископ пришёл к логовищу чудо-
вища. Голос святого мужа сразу укротил дракона: Гаргуйль стал смирнее овцы. Св. Роман
надел ему на шею верёвку, прикрыл его епитрахилью, и узники повели дракона, как собаку,
к месту общественных казней, где полудемона-полузверя ждал уже достойный его злодеяний
костёр. Очутившись в огне, Гаргуйль попробовал было потушить пламя, излив из пасти огром-
ное количество воды, но, по молитвам св. Романа, не успел в том и превратился в пепел». С
тех пор в Руане завёлся хороший обычай отпускать на волю двух, заключённых ради Светлого
Христова Воскресения, а в архитектуре – появился термин gargouilles: стоки для грязной воды,
изваяемые по углам готических соборов, в виде фантастических животных с разверстою дра-
коновою пастью. В Руане узников освобождал – по рекомендации их благонравия тюремщи-
ком – архиепископ, лично для того посещавший тюрьму. В Париже та же церемония произ-
водилась в Notre Dame: архидиакон разбивал звено цепи, и заключённого отпускали на все
четыре стороны, взяв с него слово исправиться. Другая пасхальная церемония в Notre Dame,
державшаяся со времён Роберта Благочестивого, и именно с 995 года, до века Людовика XV, –
месса бесноватых. Доброта Роберта граничила со святостью. Однажды, заметив, что вор норо-
вит отрезать золотую кисть с его королевского плаща, Роберт ограничился дружескою прось-
бою к мошеннику:

«Друг мой, не воруй, сделай милость, целой кисти; оставь половину для другого горе-
мыки!»

По приказанию Роберта был воздвигнут дворец – Palais de la Citè. Освящение его было
назначено на Светлый День. Все бедняки Парижа получили даровой обед, за богато накрытыми
столами. Перед началом обеда, король умыл руки: слепой нищий попросил у него милостыни;
король, шутя, брызнул ему в лицо грязною водою, – слепой прозрел. Чудо это положило начало
ежегодному празднеству.

Пролог мессы бесноватых разыгрывался в капелле св. Людовика (Sainte Chapelle), воз-
двигнутой этим королём, как пантеон для мощей, которые он собирал отовсюду, – в ночь с пят-
ницы на субботу Страстной недели. Все бесноватые Парижа приходили туда аккуратно каждый
год, в надежде избавиться от терзающего их легиона злых духов. Можно вообразить, что за
адский вопль и крик, какие обезьяньи кривлянья, проклятия и богохульства потрясали капеллу
в эту страшную ночь! Когда демонское шаривари становилось окончательно невыносимым,
старший каноник капеллы появлялся среди безумцев, держа в руках ларец с частицею Живо-
творящего Креста. Вид великой реликвии умиротворял страшное сборище. Шум затихал, кон-
вульсии прекращались, энергия бешенства сменялась упадком сил и глубоким сном. На завтра,
в Пасху, бесноватые шли в Notre Dame благодарить Бога за временное облегчение их участи:
эти бедные, казнимые природою души, действительно, ведь, как бы вырывались на несколько
часов из ада! Они слушали мессу отдельно от других молящихся, в боковой часовне; священ-
ники кропили их святою водою, и они расходились по домам на новые страдания – впредь до
следующей Пасхи.

До самого последнего времени, пасхальный обычай духовенства славить Христа по при-
ходу свершался на католическом Западе приблизительно в той же форме, что и у нас, и, как
у нас, священников награждали, – по крайней мере, во Франции, – нарядно разукрашенными
яйцами. Крашанки и писанки, столь распространённые у нас, на Западе, однако, уже давно
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вывелись, заменённые яйцами искусственными – фабрикатами из сахара, шоколада, гипса и
т. п. Так как на Страстной неделе колокола в католических городах безмолвствуют, то во фран-
цузском народе сложилось наивное, но не лишённое поэзии поверье, будто их в это время
вовсе нет на колокольнях: они паломничают в Рим – на благословение папы и возвращаются из
странствия как раз к Светлому Воскресению, отягчённые подарками для детей прихода, ими
оглашаемого. Это – как бы продолжение рождественских тайных даров ребятишкам, подки-
дываемых отцами и матерями от имени Св. Николая. Излюбленный дар – яйцо, красное, как
«мантия кардинала», свидетельствует детворе, что оно прямёхонько прибыло для неё, по воз-
духу, из Рима. Между колоколами есть тоже своя легендарная иерархия: лучшие дары посылает
большой праздничный колокол, потому что он «принц звона»; заупокойный колокол не дарит
ничего, потому что он нищий. В Нормандии принято устраивать на пасху «ёлки» из крашеных
яиц, как на Рождество, только священным деревом избирается не ёлка, но бук. В Пикардии и
Артуа пасхальные яйца прячут в молодой траве лугов, в первых цветах садов и посылают детей
разыскивать запрятанное, как будто бы рождённое самою землёю, – как-то грибы, ягоды и т. п.

Но, предостерегает древняя легенда, надо быть очень осторожным с пасхальными
дарами, ибо злой дух, всегда подстерегающий добычу, ухитряется иногда подложить в корзину
яиц, освящённых Богом, своё проклятое яйцо. Некогда в Бурбонне жила бедная вдова с доче-
рью – девушкою весьма красивою и рассудительною. Звали её Жанною. Дьявол позавидовал
добродетели девушки и захотел её погубить. В день Пасхи, когда Жанна была одна дома, к ней
в окно заглянула нищая и попросила милостыни. Жанна подала. Нищая сказала:

– Ты так прекрасна и добра, что заслуживаешь щедрой награды. Предсказываю тебе: не
пройдёт года, как ты будешь госпожою всего округа и хозяйкою замка, господствующего над
страною. Мне нечем отблагодарить тебя, кроме вот этого яйца; однако, не брезгуй им: оно не
совсем обыкновенное. Возьми его, – пусть оно будет тебе моим свадебным подарком. Но дай
мне слово, что ты не разобьёшь его ранее, чем будешь обвенчана!

Жанна обещала. Старуха скрылась. Несколько дней спустя, приехал из Парижа местный
сеньор – сир Роберт-де-Вольпиак, увидал Жанну, влюбился, и не несмотря на низкое проис-
хождение девушки, женился на ней… В первую брачную ночь, она вспомнила о роковом пас-
хальном яйце, с которым пришло к ней счастье. Молодой муж, по смутному предчувствию,
отговаривал жену любопытствовать, что скрыто в таинственном яйце, но Жанна не послу-
шала – бросила яйцо на пол, и… о, ужас! оттуда выскочила огнедышащая жаба! Гадина вспрыг-
нула на брачную постель злополучных супругов, зажгла своим дыханием полог, весь замок
вспыхнул, и молодые погибли в пламени… Легенда – нельзя сказать, чтобы премудрая, и, за
что, про что погибла добродетельная, ни в чём неповинная Жанна, постичь столь же трудно,
как и вывести из её гибели какую-либо мораль. В бретонской народной балладе нечто подоб-
ное повествуется об Элоизе и Абеларе, уцелевших, как это ни странно, в памяти народной,
хотя и с весьма дурною репутациею – бесстыдно страстных любовников и страшных колдунов.
В этой балладе появляется на сцену роковое «погибельное яйцо» средневековой магии и тал-
муда, снесённое в шабаш курицею или даже чёрным петухом: под его невинною на вид скор-
лупою таится, вместо скромного цыплёнка, смертоносный аспид.

В славянских землях, особенно в Малороссии и Галиции, натуральные крашанки и
писанки до сих пор господствуют над фабрикацией искусственных пасхальных яиц. Узоры
писанок разнообразны до изумления. На львовской выставке 1894 года я сам видел коллекцию
более, чем в 2000 пасхальных яиц, из которых ни одно не походило на другое. Целая энцик-
лопедия южнорусского народного орнамента!

Прелестная, похожая на легенду, история пасхального сватовства, через посредство крас-
ного яичка, – свадьба Маргариты австрийской, правительницы Фландрии, общеизвестной но
«Эгмонту» Гёте, и Филиберта Красивого, герцога Савойского. Они встретились на богомолье
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в Брессе, очаровательном местечке, на западном склоне Альп, где – говорит старая баллада –
«было о чём помечтать молодой девушке!»

«Où jeune fille pouvait rester moult!..»
В резиденции Маргариты, в замке Brou, веселились на славу и хозяева замка, и окрест-

ные крестьяне, смешавшись в общем народном празднике пасхальных дней. Леса, окружающие
Бру, переходили на савойскую территорию. Герцог Филиберт, – подобно Немвроду, «великий
ловец перед Господом», – заехал в Бру с охоты засвидетельствовать своё почтение молодой и
прекрасной принцессе австрийской. Был устроен танцевальный праздник в деревушке Бург.
Веселился весь околоток, без различия возрастов и сословий. Старики стреляли из лука в
бочку вина, и, чья стрела вышибала втулку – счастливец получал право пить из бочки «до
спасиба» (jusqu'à merci).

Сотни пасхальных яиц были рассыпаны на песке; парни и девушки, парами, плясали
между ними, держась за руки, народный танец. Если пара кончала пляску, не раздавив ни
одного яйца, танцоры становились женихом и невестою. Маргарита и Филиберт приняли уча-
стие в этой оригинальной забаве и танцевали так счастливо, что, по окончании пляски, Мар-
гарита, горя румянцем, положила свою руку на руку Филиберта и сказала:

– Исполним же и мы обычай Бресса!
И они повенчались. Из этого случайного порыва влюблённости получился один из счаст-

ливейших браков, какие знает история.
Обычай Бресса – парование мужчин и женщин в брачные четы на весеннем празднике

возрождённой природы – бесспорно, языческий. Он весьма близок к обычаю сербов: на вто-
рой день Пасхи поселяне идут на кладбище, раздают милостыню нищим, служат панихиды
по усопшим, а затем, в особой мистической игре, дружатся между собою, – парни с парнями,
девицы с девицами. Игра состоит в том, что, сплетя из вербы венки, целуются сквозь них,
потом меняются красными яйцами и самыми венками; проделав этот обряд, мужчины стано-
вятся на годовой срок побратимами, а женщины – подругами.

Чем тяжелее слагалась жизнь народа, чем суровее была власть, создававшая его быт, чем
резче сказывалась разобщённость классов, тем яснее выступал в таких странах и государствах
братолюбивый, христиански ровняющий слои общественные характер пасхального праздника.
«Другъ друга обымемъ, рцемъ, братіе, и ненавидящимъ насъ простимъ». Феодал не считал
своих вилланов за людей; виллана можно было застрелить безнаказанно – лишь для пробы
лука. Но в день Христова Воскресенья, гордый Филиберт и известная своею историческою над-
менностью, дорого стоившею ей в политическом отношении, Маргарита не гнушаются справ-
лять праздник вместе с своими вилланами и даже подчиняться их обычаям. То же было и у
нас, при крепостном праве. А вот – описание пасхальной недели, оставленное нам о старой
допетровской Руси – о той Руси, которую А. К. Толстой характеризовал двумя энергичными
стихами:

И вот, наглотавшись татарщины всласть,
Вы Русью её назовёте.

«Когда наступит праздник Пасхи, в подтверждение Воскресения Христова из мёртвых,
русские соблюдают такой обряд, что по всем городам и деревням страны, на всех больших и
малых улицах, ставят несколько тысяч бочек и котлов с варёными вгустую яйцами, окрашен-
ными в красный, синий, жёлтый, зелёный и разные другие цвета, а некоторые из них позоло-
ченные и посеребрённые. Прохожие покупают их, сколько нужно, кому, а ни одного яйца не
берегут для себя, потому что во всю Пасху все люди, богатые и бедные, дворяне и простолю-
дины, мужчины и женщины, парни и девушки, слуги и служанки, носят при себе крашеные
яйца, где бы они ни были, куда бы ни шли, а при встрече с кем-нибудь знакомым или незна-
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комым, здороваются, говорят: „Христос воскрес!“, а тот отвечает: „Воистину воскрес“, и дают
друг другу яйца, целуются и ласкаются между собою, а потом каждый идёт своею дорогою,
пока не повстречается опять с кем-нибудь и не справит такого же обряда, так что иногда тратит
до 200 яиц в день. Они так свято и крепко держатся этого обычая, что считают величайшей
невежливостью и обидой, если кто, повстречавши другого, скажет ему вышеупомянутые слова
и даст ему яичко, а этот не возьмёт и не захочет поцеловаться с ним, кто бы он ни был, княгиня
ли или другая знатная женщина или девица».

Эту симпатичную картину рисует Пётр Петрей – в общем, злой враг старой Руси, усерд-
ный и тенденциозный обличитель её тёмных сторон. В государстве отатаренном, – по выра-
жению поэта, «игом рабства клеймённом»,  – как видно, жило, однако, прочное сознание
равенства всех людей в любви Христовой и сказывалось в наиболее выразительный день хри-
стианства, с трогательностью, непонятною угрюмому Петрею. Распространяясь на всю массу
народную, оно сближало Христовым поцелуем царя с последним из его подданных. Праздник
воскресшего Бога, воскресшей весны, воскресшего солнца, воскресшей любви людей друг к
другу… Воистину праздников праздник!..
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Неурожай и суеверие

 
Первые же страницы русской летописи повествуют нам о хлебных неурожаях и последу-

ющих за ними голодовках народных.
Под 1024 г. летописец отмечает «мятежъ великъ и голодъ» по всей суздальской земле.

В 1071 г. – «скудости» в области ростовской, по Волге, Шексне и Белу-озеру. В 1059 году
от голода, холода и мора погиб целый степной народец – торки. В конце княжения Всево-
лода Ярославича (ум. в 1093 г.) Приднепровье постигли засухи, от которых загорались леса и
болота, а за ними – неизменные последствия: голод и мор, т. е., по всей вероятности, поваль-
ный тиф, настолько свирепый, что в одном Киеве, в срок «отъ Филиппова дня (14 ноября) до
мясного заговенья» было продано семь тысяч гробов. В 1094 году, в августе месяце, приле-
тела на Русь первая саранча и с тех пор стала постоянною гостьею нашего отечества. В 1127–
1128 году голодал Новгород, – по обыкновению, с эпидемией тифа; люди ели липовый лист,
берёзовую кору, мох, конину; улицы и площади были завалены мёртвыми телами, нельзя было
выходить из домов от смрада непогребённых трупов; отцы и матери отдавали детей в рабство
приезжим торговцам, чтобы не видать их страданий от голодной смерти. В 1145 году новго-
родские бедствия повторились по причине страшных засух весною и ливней летом и осенью.
Суздальский период русской истории почти сплошь – летопись голодовок. На каждые десять
лет приходится, в северных пределах тогдашней Руси, т. е. в областях суздальских и новгород-
ских, по одному голодному. Особенно страшны были годы 1212, 1214, 1215 и 1230. а между
ними два последних. В эти неурожайные годы собаки не успевали поедать трупы, валявшиеся
по улицам и городам; вымерли или разбежались, поголовно, все жители области Водь; новго-
родцы съели лошадей своих, собак, кошек; стало обыкновенным преступлением людоедство
и пожирание покойников. Бедствие 1230 года было повсеместным в русской земле, выключая
киевской области; продолжалось оно три года.

Я не пойду далее в этой печальной хронологии, доведённой, как мы видим, до самой
татарщины, и, следовательно, обнимающей весь полуязыческий период Удельной Руси. Лето-
пись свидетельствует, что голодовки и эпидемии довольно часто сопровождались противохри-
стианскими волнениями в народе недавно окрещённом, нетвёрдом в новой вере, хорошо памя-
тующем культ старых богов и привычном к повиновению жрецам их – «волхвам» летописи.
В Суздале волхвы «избиваху старую чадь по дьяволю наученью и бесованью, глаголюще, яко
си держать гобино» (урожай). Движение было настолько сильно, что великий князь Ярослав,
несмотря на затруднительное своё политическое положение в 1024 году, счёл необходимым
лично поехать в суздальскую землю для усмирения мятежа. В ростовскую смуту, когда Ян,
собиратель княжеской дани схватил на Белом озере двух волхвов, занимавшихся тоже изби-
ением «старой чади», то, на вопрос; «чего ради погубиста толико человекъ?» – он получил
ответ: «яко ти держать обилье да еще избіев? сихъ будетъ гобино». На допросе волхвы пока-
зали, что они веруют богу, живущему в бездне, рекомому антихристу, и рассказали космогони-
ческий анекдот о сотворении человека – совершенно однородный с таковыми же преданиями
у нынешней мордвы, черемисов, вотяков и т. п. Ян отдал волхвов на кровомщение семьянам,
женщин которых они избили; те повесили обманщиков на дерево. Пришёл медведь – Перунов
зверь – и съел их тела. Мятеж прекратился.

Добиться от белозерцев выдачи волхвов Яну стоило немало труда: столь велико было
влияние слуг «бога бездны», даром что многих из народа они лишали матерей, сестёр и жён.
Влияние это опиралось на общераспространённом суеверии не только языческих, но и хри-
стианских народов в утро их умственного развития, – будто все явления природы – дело рук
человеческих, получивших власть над богами (в язычестве) или демонами (по христианским
понятиям), при посредстве таинственных чар и заклятий. Суеверие в язычестве было верою.
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Все языческие культы построены на доверии общества к лицам, имеющим привилегию непо-
средственного общения с богами – тайными силами, одухотворяющими природу. Христиан-
ство уничтожило стихийных богов, как власть, главенствующую в мире, но не вовсе истребило
их из памяти своих неофитов. Низверженные стихийные боги продолжали существовать, хотя
и под спудом, инкогнито; подобно гейневскому Витцли-Пуцли, они вылиняли, переменили
оболочку и сделались чертями. Прежде они были и добрыми, и злыми, – теперь стали злыми по
преимуществу; с ними можно было сноситься по-прежнему и следовало ладить, чтобы не было
от них никакого вреда. Равным образом, по-прежнему следовало почитать и ублажать тех, кто
был в тесной дружбе с отставными богами, являлся посредником между ними и человеком.

Богами язычества управляли волхвы. Новокрещённые дикари, не успев забыть языче-
ский предрассудок, что священнослужитель, так сказать руководствует волею божества, суе-
верно перенесли миссию управления силами природы на новое христианское духовенство:
совершенно по той же аналогии, по какой народ передал молнии Перуна – пророку Илье, а
скот, отнятый у Волоса, – мученику Власию. В летописи неоднократно встречаются указания,
что народ приписывал духовенству засуху, неурожай, град, ливень и т. п. Так, например, в
1228 году, новгородцы, напуганные необыкновенными жарами, заподозрили в производстве
их своего епископа и прогнали его «аки злодея пьхающе». И, наоборот, легенда приписывает
другому духовному лицу – иноку Киево-Печерской лавры, преподобному Прохору Лебеднику,
могучую сверхъестественную помощь народу во время голода при великом князе Святополке
Изяславовиче; он лебеду обращал в хлеб, а золу – в соль. Известен обычай, не окончательно
вымерший даже в настоящее время, «катать попа» по жнивью, в надежде на будущий урожай.
Наконец, народ до сих пор считает недоброю приметою, выходя из дома, встретить духовное
лицо. Что предрассудок этот извечный, языческий, свидетельствует Нестор под 1064 годом:
«Не погански ли живемъ, ежели еще веруемъ въ встречу, ибо кто встретитъ монаха, зайца или
свинью, возвращается назадъ». Такое же поверье есть и о встрече со старою бабою – искон-
ною ведуньею, по народным понятиям. В 1770 году мужики села Войтовки приняли своего
священника о. Василия, за упыря, повелевающего мертвецами и, вместе с ними, опустошаю-
щего село: несчастного пробили навылет осиновым колом и заживо зарыли в землю. Зловред-
ное влияние, приписываемое суеверием дурным встречам, можно парализовать, бросив под
ноги опасному встречнику булавку, иглу, гвоздь, нож – вообще, какое-нибудь острое метал-
лическое орудие. Известный русский мифолог Афанасьев выяснил на сотнях примеров, что
нож, игла, топор, молот, кол и т. п. в народных сказках и поверьях почти постоянно эмблема-
тируют молнию, которою бог-громовник первобытных верований поражал своих врагов, гро-
зовых духов – прототипы чертей, ведьм, вурдалаков и т п. Малороссы говорят: «если ведьма
летит, стоит воткнуть нож в землю, – она сейчас же обессилеет и упадёт»; чехи: «если бросить
нож в столб пыли, поднятый вихрем, он упадёт на землю, окровавленный, потому что непре-
менно ранит скрытую в вихре нечистую силу или несомого ею ведуна». Не будет ошибкою
заключить, что одинаковыми или аналогичными мотивами вызывается суеверное употребле-
ние острых орудий и при вышеуказанных встречах, – теперь бессознательное, а когда-то имев-
шее для народа свой таинственный смысл. А согласившись с этим мы вместе с тем согласимся,
что наш предок-славянин был весьма мало склонен, в первые триста лет своего христианства,
отличать новых духовных пастырей от представителей древнего языческого волхвования. На
Западе было то же самое. Католическое духовенство, фанатически преследуя колдовство, само
постоянно попадало под подозрение в этом грехе. Между 1504 и 1523 годами в Ломбардии
запустело несколько монастырей, потому что монахини были сожжены за колдовство; то же
случилось в Cambrai – cite.

В Вюрцбурге между 1627-29 годами, из 200 сожжённых, было 14 духовных лиц, один
доктор теологии и три церковных регента. Общеизвестны страшные дела Урбана Грандье,
Луи Гофриди, Булье и Пикара в XVII веке. В Далмации, Боснии, Герцеговине католический
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«фратр» (францисканский монах) до сих пор пользуется репутациею ведуна с сверхъестествен-
ными знаниями. Даже православные, и не охотники до латинцев, стараются раздобыться аму-
летом от фратров: обыкновенно, писанным на бумажке Pater Noster.

Неурожаи, приковывая к себе весь интерес голодного полудикаря, заставляли его
невольно искать ближайшую причину бедствия в служителях стихийным духам, в волхвах и
волшевицах. Да и не одни полудикари в это верили. Вот голос, раздавшийся в 1484 году, с
высоты папского престола, из уст Иннокентия VIII: «Множество людей обоего пола не боятся
вступать в договоры с адскими духами и посредством колдовства делают неплодными брачные
союзы, губят детей и молодой скот, истребляют хлеб на нивах, виноград и древесные плоды
в садах и траву на пастбищах». Булла Иннокентия VIII, как известно, дала могучий толчок к
вековому торжеству пагубного суеверия: запылали костры ведьм и колдунов, потянулись бес-
численные ведовские процессы. Средневековые судьи разобрали вопрос о возможности зло-
вредно управлять стихиями с удивительною подробностью, con amore. Но ещё того подробнее
разложили этот вопрос – на голодный желудок – по мелочам полудикари простонародья, в чьих
головах, хоть и смутно, а всё ещё бродили старые языческие воспоминания. Приносить непло-
дие и голод стало считаться основным началом и целью колдовства. В Бамберге было казнено
1.200 человек, в том числе первые лица епископства, после того, как сознались в намерении
произвести такой неурожай, «чтобы в течение 4 лет во всей стране погиб весь хлеб и всё вино,
так что люди от голода съедали бы друг друга» (1629). Шутка девочки, которая, слушая жалобы
отца на засуху, вызвалась наколдовать ему дождь, – и надо же быть такому несчастью, чтобы
действительно разразилась страшная гроза с ливнем и градом! – стоила в 1615 году жизни
тысячам женщин Венгрии: отец донёс на дочь, дочь – на мать, мать оговорила дюжину сосе-
док, те – тоже, каждая назвала столько имён якобы сообщниц, сколько вспомнилось со страха
и т. д. и т. д. Народная фантазия нашла и прямую корысть – из-за чего колдуны и ведьмы
производят свои – бессмысленные, казалось бы, – опустошения. В первой половине IX века
Агобар, лионский епископ, записал такую сказку: «Есть некая страна, именуемая Магония,
из коей приходят на облаках корабли; воздушные пловцы забирают зерновой хлеб и другие
плоды, побитые градом и вихрями, уплачивают за них чародеям, вызывающим бури, и увозят
в своё царство». Сам Агобар смеётся над этою сказкою, как над глупостью, но жалуется, что
знает многих, «одержимых таким безумием».

На Руси, к чести духовенства восточного, вера в ведовское ограбление урожаев и пре-
следование колдунов не пользовались покровительством церкви даже в древнейшие времена
христианства. Задолго до Вейера и Беккера, первых заступников мнимых колдунов, тысячами
погибших на кострах инквизиции, Серапион, епископ владимирский, увещевал свою паству:
«Еще поганскаго обычая держитесь, волхованію веруете и пожигаете огнемъ невинныя чело-
веки и наводите на весь міръ и градъ убійство… Отъ которыхъ книгъ или отъ кихъ писаній се
слышасте, яко волхованіемъ глади бываютъ на земли и пакы волхованіемъ жита умножаются?»
Разница отношения духовенства к колдовству в средневековой Европе и на Руси, может быть,
отчасти обусловливалась именно тем обстоятельством, что наше, как начало новое в стране,
ещё не торжествующее, а только завоёвывающее себе положение, само неоднократно попадало
у своей безграмотной паствы в волхвы и, в этом качестве, испытало на собственном примере,
каково это сладко, когда неповинного человека гонят ни за что, ни про что «аки злодея пьха-
юще».

Серапион произнёс свою проповедь, возмущённый размерами, какие приняли человеко-
убийственные преследования женщин, обвиняемых в похищении дождей и земного плодоро-
дия. Он с порицанием указывает на обычай испытания водою женщин, заподозренных в порче
урожаев, – обычай, к сожалению, доживший в глухих углах как нашего отечества, так и Европы,
без различия национальностей, до наших дней. Обвиняемую в колдовстве связывают кресто-
образно: левую руку с правою ногою, правую руку с левою ногою, и бросают в реку. Если дер-



А.  В.  Амфитеатров.  «Старое в новом»

34

жится на воде – ведьма: если тонет – не ведьма. В 1827 году такими испытаниями занимались
карпатские горцы; в 1834 г. в Грузии был неурожай на кукурузу и пшено: колдунов бросили
в воду, пытали на дыбе, жгли раскалённым железом; то же самое повторилось в пятидесятых
годах. В 1839 году засуха дала повод расправиться с ведьмами по тому же образцу в Полтав-
ской губернии. В 1875 году на Полесье мужики в одном селе, по совету стариков и старосты,
задумали испытать ведьм водою и просили помещика, чтобы он позволил «покупать баб» в его
пруде. Когда помещик отказал, все женщины села были подвергнуты осмотру через повиваль-
ную бабку, нет ли у которой из них хвоста. Трёх баб, оговорённых повитухою по недоброже-
лательству, посадили под арест и представили становому. Тот, конечно, освободил их. Засуха
1880 года едва не стоила жизни трём бабам деревни Пересадовки Херсонской губернии. Их
сочли за колдуний, держащих дождь. Бедным женщин насильно купали в реке, пока они, чтобы
спасти свою жизнь, не указали, где они «спрятали дождь». Староста с понятыми вошёл в пока-
занную избу и в печной трубе нашёл замазанное «гнездо» с двумя напильниками и запертым
замком. Находка доказывает, что ведьмы были не умнее своих гонителей и, действительно,
пробовали колдовать. Завязанный узел, запертый замок – старинный и повсеместный магиче-
ский символ задержки плодородия: жатвы уничтожают закрутом, браки делают бесплодными,
замыкая замок и забрасывая его, куда глаза глядят, с известным колдовским приговором. В
Польше жгли старых баб не только при засухах, но и когда придётся – на всякий случай, чтобы
застраховать себя от будущих засух и градобитий. А в старой Москве, когда после погибели
Лжедмитрия I, ударили в мае безвременные морозы, пагубные для посевов, народ не нашёл
лучшего средства обеспечить урожай, как сжечь труп «Гришки Еретника» и пепел развеять по
ветру пушечным выстрелом.

История Гришки Отрепьева приводит нас к другому отделу языческих суеверий в хри-
стианстве: к  вампиризму. Упырям, вовкулакам и т.  п. иные мифологи усиленно старались
придать значение стихийных сил; в увлечении стихийною теорией, Афанасьев додумался до
такой изощрённой тонкости, будто вампиры – молниеносные духи, которые замирают на зиму
в тучах, чтобы сосать весною живоносные соки возрождённой земли. Гораздо проще видеть в
этом страшном порождении народной фантазии образ тех грозных моровых поветрий и голо-
довок, которыми были так часто удручаемы древность и средние века, особенно в германских
и славянских землях (Тейлор). Упырь поедает сперва своих родных, а потом уже принимается
за посторонних и не успокоится, пока не уморит всего села, а если кто чужой заедет потом,
и того съест непременно. Разве это не совершенно точный образ появления эпидемии, после-
довательного распространения её от первого заражённого и способности долго держаться в
одной местности? Так как мор был, в большинстве случаев, последствием голодовок, то народ-
ная фантазия снабдила упыря неукротимою алчностью: если ему нечего и некого есть, он гры-
зёт дерево гроба, саван, свои руки. «есть хочу!» – его постоянный вопль. Вампир – это образ
голодного тифа, постоянного бича славянской старины: вечный голод, разносящий повсемест-
ную смерть! Описание наружности упыря, как представляет его народ: жёлтое, изрытое мор-
щинами лицо, красные, налитые кровью глаза, обвисшая кожа на теле, – описание человека,
бесноватого от голода. Кровавое человекоядство голодных упырей, быть может, даже вовсе не
миф, а лишь смутное историческое воспоминание об эпохах в роде 1230 или 1602 года, когда
люди, действительно, поедали свои семьи, а таких эпох славянство пережило достаточно.

Упырём, обыкновенно, делается умерший колдун. Это вполне понятно: искони веруя в
бессмертие души, наши предки полагали, что раз человек был волхвом при жизни, нет резона,
чтобы дух его терял свои волшебные свойства и по смерти; раз он повелевал стихиями живой,
отчего не повелевать ему ими и мёртвому; раз он при жизни посылал мор на людей, а на поля
засуху, градобитие, ливни, бури, то и по смерти может делать те же самые злодейства. Припи-
сывание засух «недобрым мертвецам», т. е. покойным знахарям, людям, погибшим «напрас-
ною смертью», опойцам и т. п. – до сих пор частое суеверие. В голод 1892 года крестьяне
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деревни Новоматюшкиной, Николаевского уезда, Самарской губернии, гадали на сходке, кто
из мертвецов кладбища приносит им беду, и выгадали, пригласив к совету староматюшкинцев,
что виновница зла – Арина Новикова, слывшая в народе колдуньею; к тому же были слухи,
что она умерла не своею смертью, но отравилась. Мёртвую Новикову «миром» вырыли из
могилы и утопили в омуте реки Узень. Среди обвиняемых по этому делу оказались двое сель-
ских старост, сотский, десятский и сборщик податей, т. е. всё сельское начальство. В шести-
десятых годах подобных случаев утопления недобрых мертвецов было несколько; в 1868 году
крестьяне Тихого Хутора, в Таращанском уезде, из опасения неурожая, вырыли «подозритель-
ного» покойника из могилы, били его и обливали водою, приговаривая: «давай дождя!» В
некоторых деревнях в разрытые могилы былых колдунов лили воду целыми бочками, повторяя
таким образом на мёртвом теле те же обличительные купанья, что применялись и к живым
ведунам – похитителям урожая. От подозрения в вампиризме, как и в волшебстве, не избавлял
даже самый священный сан. Мы видели, как войтковцы расправлялись со своим несчастным
попом Василием. А благочестивый тишайший царь Алексей Михайлович в одном письме к
патриарху Никону простодушно описывает свой испуг у гроба патриарха Иосифа, когда разду-
тое водянкою тело покойника стало пухнуть на его глазах: «и мне пріиде такое помышленіе отъ
врага – побеги-де ты вонъ, тотчасъ же вскоча тебя удавитъ»… В 1089 году скончался в Киеве
митрополит Иоанн; княжна Янка, дочь Всеволода Ярославича, поехала в Грецию за новым
митрополитом и привезла другого Иоанна. Должно быть это был человек крайне болезненный:
он прожил на Руси всего год, а худобою и желтизною своею прямо смутил суеверную, полу-
языческую паству. «Его же видевше людье вси рекоша: се павье (покойник) пришелъ».

Мы знаем. что древние славяне и германцы смотрели на будущую жизнь, как на про-
должение земной жизни; знаем, что покойника отпускали в загробную страну с богатым запа-
сом всякого имущества, чтобы мертвец ни в чём не нуждался. Однако, надо полагать, что со
временем покойникам не хватало взятого с земли запаса, и тогда они бездолили градобити-
ями и грозами живых людей. Магония, откуда приплывали воздушные корабельщики Агобара,
чтобы скупать у чародеев погубленные последними урожаи, есть не что иное, как легендар-
ное царство мёртвых, выступавшее в средневековой литературе под многими аллегорическими
наименованиями. В наших древних сказаниях оно известно, как царство блаженных рахма-
нов, тождественных с павами, т. е. мертвецами. За царство мертвецов и злых духов были при-
няты первоначально вновь открытые Бермудские о-ва, что и подало Шекспиру повод написать
свою фантастическую «Бурю». Царство рахманов, павов, Engelland, Nebelland, это – «вирий»,
таинственная вечно-зелёная страна какого-то оцепенелого лета. Туда осенью улетают птицы,
уползают змеи; там вечный сон; оттуда прилетают в мир души новорождённых и туда скрыва-
ются покоиться на тихих водах души усопших; туда, на кораблях из яичной скорлупы, плавают
феи, русалки, ведьмы, вещицы; туда же отвозили на воздушных кораблях побитый градом хлеб
таинственные купцы таинственной Магонии. Одни сказки и легенды помещают вирий за три-
девять земель, в тридесятом царстве, за морем-океаном; другие – под землёю, т. е. в той без-
дне, где жили боги волхвов, убитых Яном, куда наглядно для всех отходят покойники. Весна,
зелень, тепло, дожди дарит миру «тот свет»; об оттепелях народ говорит очень выразительно:
«родители вздохнули». Весенний дождь будит мёртвые силы природы, окостеневшия зимою,
и обращает их в благие для людей. Очень может быть, поэтому, что обряд обливания могил
и трупов при засухах, купание колдунов и ведьм при неурожаях лишь впоследствии, с утра-
тою народом точных языческих традиций, обратились в обычай карательный, приняли харак-
тер истязания. Для древнего славянина мёртвый волхв был, конечно, не проклятым духом, но
вещим полубожеством, которое надо было оживить жертвенным возлиянием, чтобы оно вос-
кресло и помогло людям. Покойников оттаивает весенний дождь, – характерно, что в расска-
занном выше случае на Тихом хуторе, подозреваемого в производстве засухи, упыря поливали
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не просто из ведра, но сеяли на него воду решетом, т. е. подражая дождю. «Сею дождь реше-
том», хвалится ведьма в «Макбете».

Что идёт в землю возвращается оттуда сторицей; за зерно земля отдаёт сто зёрен; за ими-
тацию дождя могила должна вознаградить плодоносным ливнем. Что касается купанья живых
ведьм, то, помимо пыточного характера, этот обычай несомненно имеет и оттенок жертвен-
ного обряда. Его легко сблизить с сербским обрядом додолы, справляемым тоже при засухах в
таком порядке: «нагую девушку обвязывают травою и цветами так, чтобы почти не видно было
её лица. В этом виде, как бы движущееся растение, она обходит дворы один за другим. Её зовут
Додола. Каждая хозяйка выливает на неё ведро воды, а её спутницы поют песню с мольбою о
дожде. Песня выражает твёрдую уверенность, что гроза немедленно нагонит поющих и оросит
дождём поля и виноградники» (Л. Ранке, «История Сербии»). В губерниях Тамбовской, Туль-
ской и в некоторых местностях Малороссии существует обычай «провожать русалок», закли-
ная их, чтобы они берегли жито, не вредили посевам; по окончании обряда, чучело русалки
топят в реке, а участники церемонии, в шуточной борьбе, обливают друг друга.

Через поверье о русалках, волшебная связь воли усопших с урожаем выясняется с пол-
ною яркостью, ибо непосредственное значение русалок в народной мифологии – грешная душа
некрещёного ребёнка, утопленницы и т. п. Древле-мифологическое значение их столь разно-
образно и сложно, что изъяснение его потребовало бы специального очерка. В первобытном
своём виде, лишь самое ничтожное число стихийных духов дошло до нашего времени от древ-
ности. В среде их – кроме русалок – кобольды и цверги, которых русская народная мифоло-
гия сохранила в поверье о подменышах, т. е. о детях, выкраденных якобы ведьмами, лешими,
русалками, причём, на место похищенного младенца, нечистая сила кладёт своих собственных
ребят. Украденные дети становятся вовкулаками, т. е. оборотнями-человекоядцами, со всеми
признаками вампиризма, а их подменыши, вырастая среди людей, делаются колдунами, губите-
лями рода человеческого, распространителями мора и голода; по смерти, они тоже вампирятся.
От обыкновенных детей они отличаются страшным лицом, огромною головою, тоненькими
ножками, вздутым брюхом (при безобразной общей худобе) и необычайною прожорливостью.
Как читатель видит, все эти признаки «природного упыря» целиком взяты с признаков вырож-
дения ребят от худого кормления. Подменыш объедает семью и разоряет дом: на него не напа-
сёшься. Это поверье держится в народе с редким упорством. В 1898 году в Малороссии одно
детоубийство было совершено матерью в твёрдой уверенности, что она убивает подменыша.
Ребёнок был идиот, урод и обжора, вполне подходивший под сверхъестественный портрет,
выше приведённый. Мать ходила на подёнщину в экономию. Лили страшные дожди. Эконом и
рабочие приписали мокропогодицу злому влиянию урода и запретили матери носить дитя на
работу. Мать, чтобы не потерять подёнщины, наняла присматривать за сыном, в её отсутствие,
какую-то старую бабу. Этой, напуганной общим суеверным страхом к ребёнку, бабе приснился
сон, будто пришли к ней две женщины и говорят: что ты, дура, делаешь? за что взялась? кого
стережёшь? Разве это Лукерьин сын? разве людские дети едят зараз по целой ковриге? Луке-
рьина сына давно выкрал нечистый, а это подменыш. Смущённая сном, старуха отказалась
стеречь нечистое дитя, и матери пришлось снова взять его на подёнщину. Случилось так, что,
едва она показалась с ним в экономии, стоявшая до тех пор ясная погода вновь сменилась
ливнями. Бабу прогнали с работы, обругали, избили; тогда она и сама поддалась суеверному
страху, вообразила в сыне нечистого и порешила от него отделаться: привела «подменыша»
к оврагу и спихнула с кручи… Урод убился до смерти. Односельчане вполне одобряли бабу и
решительно отказывались понять: за что её судить?
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Вербы на Западе

 
Народ французский освятил Вербное воскресенье нежным и красивым именем «Цветоч-

ной Пасхи», – Paques-fleuries. Это – праздник первой весны. Церкви и дома благоухают цве-
тами; всюду – букеты из маргариток, скромного лугового цветка, одноимённого, по-француз-
ски, приближающемуся празднику праздников (Paquerette). В сёлах, ещё не вовсе растлённых
«концом века», крестьяне в праздничных одеждах посещают кладбища, где спят их отцы свя-
тят над их могилами вербы и, возвратясь с погоста, набожно укрепляют священные ветви над
кроватью, между образками Спасителя и Божьей Матери. В Париже, накануне Вербного вос-
кресения, пристань св. Николая в Лувре ещё недавно бывала завалена горами зелени, сплавля-
емой в столицу на судах по Сене. Несмотря на обильный привоз, зелень раскупали нарасхват,
в несколько часов. Весь Париж зеленел: паперти, перекрёстки улиц, фонтаны, окна магазинов;
у мужчин – ветки зелени в петлицах, у дам – букеты у пояса; кучера украшали зелёными сул-
танами головы своих лошадей, водовозы оплетали травяными гирляндами свои бочки. Amédee
de Ponthieu, автор интересной книги «Les Fêtes légendaires», характеризует Вербное воскресе-
нье в Париже шестидесятых годов словами: «Атеисты, деисты, добрые католики и даже живот-
ные все справляют на свой лад праздник в честь грядущего во славе Бога – в честь воскресшей
весны».

Празднование Вербного воскресения началось на Западе не ранее VI века по Р. Х.,
т. е. с распространением христианства на галльский, германский и славянский север, в недав-
нем язычестве своём привычный к празднествам весны, возрождающей столь дорогую сердцу
дикаря растительность леса и степи. В странах католических Вербное воскресение носит назва-
ние «праздника пальм» – le dimanche des palmes, в воспоминание пальм, которые, девятна-
дцать веков тому назад, жители Иерусалима повергали под копыта осляти, привёзшего к ним
Господа Христа. В северных округах Франции пальмы заменяются, как и у нас, вербою или,
ещё чаще, буксом – деревцом из породы молочайных, вечно зелёным, и зиму, и лето. Buxus
sempervirens, определил его Линней. Почему он всегда зелен, – о том есть легенда.

«Когда Иисус, на кресте, испустил последний вздох, вся природа омрачилась, весь мир
содрогнулся. Кровавые облака затмили солнце. Заблистали пламенные зигзаги синей молнии.
Пропасти разверзлись. Люди, животные, птицы, в страхе прятались по дебрям и трущобам.
Ни одна стрекоза не пела, ни один кузнечик не трещал, ни одна муха не жужжала. Мёртвое
молчание давило всю природу. Только деревья, кусты и цветы шептались между собою.

И сказала пиния пустыни Дамасской:
– Он умер. Отныне, в знак траура, я навеки оденусь в тёмную хвою и буду расти, как

отшельница, в степях, далёких от жилищ человеческих.
Сказала вавилонская ива:
– Он умер! Ветви мои! склонитесь, в знак печали, к водам Евфрата. Каждою зарю я буду

плакать о Нём слёзною росою.
Сказала виноградная лоза улыбающегося Сорренто:
– Он умер. В знак горя, я стану теперь приносить гроздья, чёрные, как уголь, а вино,

выжатое из моих плодов, получит название слёз Христовых 1.
Кипарис с горы Кармила сказал:
– Он умер. В свидетельство скорби, я сделаюсь деревом кладбищ, хранителем всех смерт-

ных горестей.
Тис, и прежде тёмный, почернел ещё более и сказал:

1 Лакрима Кристи.
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– Он умер. В знак тоски по Нем, я тоже посвящаю себя гробам и могилам. Горе пчеле,
которая коснётся моих отравленных скорбью цветов: она умрёт. Горе птице, которая сядет на
мои ветви: она умрёт. Горе человеку, который дышит моими испарениями: он умрёт2.

Ирис сказал:
– Он умер. С этого дня я покрою свою золотую чашечку фиолетовым крепом.
Повилика сказала:
– Он умер. В память Его я стану каждый вечер закрывать свой душистый венчик и откры-

вать его только по утру, весь полный ночными слезами.
Так плакались все растения. Дубы роняли жёлуди, фруктовые деревья – плоды, платан

растерзал на себе свою красивую кору. Скорбели все – от мощного ливанского кедра до под-
снежника в роще, до анютиных глазок в поле. Только тополь, суровый и надменный, не принял
участия в общем горе. Он говорил:

– Что мне до Него? Он умер за грешных, – я безгрешен. Смерть Его меня не касается!
Слова тополя услыхал ангел, улетавший на небо, с золотою чашею, полною божественной

крови, собранной на Голгофе. В наказание безжалостному дереву, он брызнул кровью на корни
его и повелел:

– Ты не делишь горя всей природы – не делить же тебе и её радостей! В тёплые лет-
ние дни, когда все остальные деревья будут мирно дремать под солнечными лучами, ты один
будешь зябнуть и дрожать от корня до макушки; люди презрят тебя и станут с этих пор звать
не тополем, но осиною3.

Букс рос в кавказском ущелье. Тяжкий вздох умирающего Бога долетел к нему с Голгофы
и оледенил ужасом его сердцевину. Листья его потемнели, ветки стали корявыми и переплелись
между собою, словно ища помощи и защиты друг у друга. В свою очередь, он произнёс обет:

– Я буду вечно оплакивать Иисуса. В знак скорби, я хочу произрастать только в бесплод-
ных каменистых горах; осенять могилы моими вечными зелёными ветвями, как символ вечной
скорби; служить кропильницею для святой воды, когда ею орошают гробы усопших».

По другой легенде, Исаак, Вечный жид, проходя горами Кавказа, коснулся вечнозелёного
букса. От прикосновения проклятой руки листья деревца, в ужасе, свернулись и скоробились.
Жид сделал себе из букса – «железного дерева» – неизносимый посох, опираясь на который
бродит он по свету, повинуясь таинственному велению:

– Иди! иди! иди!
В некоторых округах народное суеверие приписывало листьям букса большую мистиче-

скую силу; в других, например, в Франш-Конте, их считают, наоборот, вредными и прокля-
тыми. В горах Юры есть предание, видоизменяющее пресловутую легенду о «Дикой охоте»
тем, что место дикого охотника занимает в нём царь Ирод. Одному паромщику на Конде слу-
чилось якобы однажды перевести этого горемычного государя, вместе с несметною его соба-
чьей сворою, через реку. Ирод расплатился с паромщиком золотом; но когда парень вздумал
пересчитать монеты, не нашёл в кармане ничего, кроме листьев букса.

В Провансе вербами служат мирт, лавр, маслина, на Юре – бук; в Испании и Италии –
пальмы.

На славянском Западе – у чехов, у галичан – обычай освящения верб тот же, что и у нас.
Священная верба считается целебным средством от разных болезней; в её отваре купают детей;
против лихорадки рекомендуется съесть девять распуколок с свячёной вербы; от переполоха –

2 В Нормандии рассказывают, будто монахи одного аббатства вымерли оттого, что спали в комнате с полами из тиса.
3 Наши русские легенды объясняют вечную дрожь осины тем, что на ней повесился Иуда предатель. Народ никак не

хотел, чтобы у Иуды хватило совести на самоубийство из раскаяния, и создал легенду, не без остроумия объясняющую смерть
предателя корыстными соображениями, вполне в духе Иуды: «Повешусь, – думает себе, – пойду в ад; а Христос, как будет
вызволять людские души из пекла, и мою вызволит!» Ни одно дерево не хотело принять на себя предателя, кроме осины: за
то она и наказана. Другая легенда вешает Иуду на бузине, – за то она не годится для построек, и дьявол её любит.
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надо вбить в стену вербовый колышек, и испуг не будет иметь вредных последствий; вербою
отбиваются от водяного, от вампиров; верба спасает поля от града, мышей и кротов, а дома –
от пожара; если бросить вербу против ветра, она укрощает бурю; чтобы домашний скот был
здоров, его выгоняют на первый подножный корм освящённою вербою; чехи кормят ею коров,
чтобы у них не портилось молоко, клады, по богемскому поверью, тоже открываются лишь
при помощи свячёной вербы. В Малороссии верят, что кто пойдёт к заутрене под Светлый
день с свячёною вербою и станет смотреть сквозь ветки вербы на собравшийся народ, тому
обнаружатся колдуны и ведьмы околотка, потому что все покажутся стоящими, как следует, а
они – головами в низ, а ногами вверх. Чтобы увидать ведьму, чехи советуют в Великую субботу
зажечь в печи освящённую вербу: сейчас же явится баба и станет просить огонька взаймы. То
и есть ведьма.

Любопытно, что, подобно буксу у народов романских, верба у западных славян дерево –
то благословенное, то проклятое. Галицкое поверье объясняет, что

Коли жидове Христа мучили,
По распятию распинали,
Клюков за рёбра разбивали,
Терновый венец на голову клали.
Елевы шпильки за ногти били,
Всякое деревцо не легло в тельце,
Червива ива согрешила –
Иисуса Христа кровь пустила.

То верба гонит демонскую силу, то сама служит ей пристанищем, настолько постоян-
ным, что у всех славянских народов существует одинаковая пословица – «влюбился, как чёрт
в сухую вербу». Таинственное значение вербы, впрочем, гораздо старше мистической роли её
в христианстве. Литовцы воздавали вербе почести, считая её женщиною, по имени Блиндою,
обращённою в дерево по зависти матери-земли к её плодородию. Венчание «вкруг ракитова
куста» – исконный славянский обряд. Даже в христианские времена он имел законную силу, а
наш Стенька Разин, захватив власть на Дону, ввёл его, как господствующую брачную церемо-
нию, приказав казакам венчаться не в храмах, но около верб.

Знаменитый своею красотою путь от Ниццы до Генуи, по Ривьере, – сплошной сад почти
тропической растительности. На пути этом, близ известного курорта Сан-Ремо, есть пустынь
св. Ромула Здесь и на высотах Бордигеры искони существует промысел пальм, доставляемых
бордигерцами в Рим к Вербному воскресенью, на что они имеют даже особую привилегию –
старинную, от папы Сикста V. По легенде, привилегия эта заслужена находчивым советом
одного бордигерца, когда ставили известный обелиск на площади Св. Петра. Чтобы не развле-
кать рабочих, поднимавших страшную тяжесть драгоценного античного памятника, зрителям
сооружения было запрещено папским указом, под страхом смертной казни, произносить хоть
одно слово, пока обелиск не очутится на пьедестале. Толпа хранила молчание, но работа не
спорилась. Наконец, гранитная масса двинулась, – канаты напряглись, готовые перегореть и
лопнуть. Это заметил один рыбак из Бордигеры. Забыв о папском приказе, он закричал на всю
площадь:

– Мочите верёвки! мочите верёвки!
И тем предотвратил уже почти неизбежную катастрофу, грозившую уничтожить обелиск

и передавить его громадою множество народа. В воздаяние за заслугу бордигерца и дарована
благодарным папою его родному городу пальмовые монополии Вербного воскресенья.

Почтение, оказываемое во всём христианском мире пальмам – эмблеме мученичества,
торжества добра над злом, – имеет также свою легенду.



А.  В.  Амфитеатров.  «Старое в новом»

40

«Во время бегства в Египет, Св. Семейство вошло в некоторый большой город. Тотчас
же во всех городских храмах все идолы попадали с алтарей и разбились в куски, а жители стали
метаться по улицам с воплями ужаса, отчаяния и мести. Святым путникам пришлось бежать
из города в пустыню, не захватив, второпях, никакой снеди.

Вскоре Дева Мария почувствовала голод и жажду. Остановились на роздых в тени смо-
ковницы. Вблизи возвышалась финиковая пальма, отягчённая плодами. Пресвятая Дева ска-
зала:

– Как охотно вкусила бы я этих плодов, если бы можно было достать их!
Св. Иосиф трясёт дерево, но плоды не падают. Пробует сшибить их палкою, но не в силах

добросить её до кистей своею старческою рукою. Он печально покачал головою и сказал:
– Финики растут слишком высоко. Пойдём дальше. Авось, найдём другую пальму, более

доступную.
Но Мария была слишком утомлена и голодна. Она заплакала. Тогда Младенец Иисус

повелел:
– Пальма, прекрасная пальма! наклонись, подай свои плоды Моей кроткой Матери.
Пальма наклонилась, и Богородица сорвала фиников сколько хотела, после чего пальма

снова выпрямилась, покрытая плодами пышнее прежнего. Тем временем Младенец Иисус,
посаженный Богоматерью на землю, между корнями смоковницы, погрузил ручку Свою в
песок, – и из-под перстов Его хлынул обильный ручей, утоливший жажду путников. Прежде
чем продолжать дорогу, Иисус обратился с благодарностью к пальме, напитавшей Его Мать:

– За это Я повелю Моим ангелам перенести одну из твоих ветвей в рай Моего Отца; а на
земле ты будешь, в знак Моего благословения, служить венцом для всех мучеников и воителей
за веру. Им будет сказано: Вы заслужили пальму победы!»

В Риме предпасхальные торжества начинаются раздачею пальмовых ветвей в храме св.
Петра. Монахи возлагают ветви, разукрашенные позолотою, лентами, билетиками с текстами
из св. Писания, на алтарь св. Петра; затем, в великолепных корзинах, подносят их папе. Он
восседает в нише на троне, окружённый кардиналами, прелатами, принцами, посланниками.
Папа благословляет пальмы и раздаёт их свите. Затем папу несут в торжественной процессии,
под балдахином, с тиарою на голове и пальмовою ветвью в руке, к главному входу собора; он
стучит своим посохом в двери, – attollite portas principes vestras! Когда папа возвращается, в
своих носилках, к алтарю, церковь наполняется резкими и протяжными звуками длинных биб-
лейских труб, гремящих с высоты. Хор гласит: tu es Petrus, ecce sacerdos magnus etc. Эффект
поразительный, необычайный даже в богатой эффектами католической церкви. Потом свер-
шается месса, мрачное пение Страстей Господних; народу открываются мощи – часть Живо-
творящего Креста, плащаница, подлинное копьё, коим было прободено Тело Спасителя, и т. д.

В средневековом Париже, по многочисленности в нём монастырей и монашеских орде-
нов, свершалось в Вербное воскресенье не мало процессий всякого рода. Самая популярная –
процессия св. Женевьевы – описана современником в таком порядке:

«В этот день, после утренней службы, в сопровождении большой и нарядной толпы, про-
цессия от всех коллегий, подчинённых парижскому архиепископу, идут крёстным ходом, без
пения, в церковь Sainte Geneviève du Mont; у  входа в сию церковь архиепископ благослов-
ляет вербы (les rameaux), произнося установленные молитвы. Потом спускаются, по улице св.
Иакова, к воротам Petit-Châtelet, близ которых дома украшены плющом и зеленью и по обе сто-
роны улицы устроены скамейки для господ каноников. Поётся антифон (Gloria, laus et honor),
после чего господин архиепископ, одетый в праздничные ризы, стучит в двери тюрьмы, воз-
глашая attollite portas. Смотритель тюрьмы отмыкает затворы, и архиепископ, войдя в темницу,
освобождает одного из узников, который затем следует с процессией до собора Notre Dame,
неся шлейф мантии архиепископа, pro gratiarum actione».



А.  В.  Амфитеатров.  «Старое в новом»

41

Так начиналась Страстная неделя, средневековая la semaine d'angoisse. В церквах, после
литургий, представлялись мистерии: «Плач трёх Марий», воспеваемый канониками в женских
костюмах древней Иудеи; моление о чаше; масличный сад с пещерою; «служба путников» или
явление в Эммаусе, тоже с костюмами и декорациями; Тайная Вечеря и Иуда-предатель; соше-
ствие во ад; воскресение Лазаря; «представление Пасхальной ночи» и т. д. Духовенство каж-
дый день занимало толпу новыми зрелищами на темы священных воспоминаний, то трогатель-
ными, то страшными, угрожающими. Эти мистерии производили сильное впечатление и не
мало способствовали обаянию и могуществу духовенства в старом Париже.

В знак траура, колокола и даже маленькие колокольчики у алтарей безмолвствовали. На
звонарне Notre Dame, начиная с полудня чистого четверга до пасхальной заутрени, стучали в
знаменитое деревянное било, время службы возвещалось прихожанам детьми, которые бегали
но улицам с трещотками. В северных департаментах Франции и в Лотарингии обычай детской
беготни сохранился до девятнадцатого века; по крайней мере в шестидесятых годах он ещё
существовал.

Некоторые странные обычаи, сопряжённые в средние века с Вербным воскресением,
имели, вообще, очень долгий век. Так – жители Chaumont около пятисот лет справляли весьма
дикий обряд, именуемый «Шомонскою чертовщиною» («La Diablerie de Chaumont»). В Верб-
ное воскресенье, двенадцать граждан Шомона, по предварительному избранию, определя-
лись… в черти! Их одевали дьяволами: в страшные маски с рогами, в широкое платье из чёрной
материи, испещрённой огненными языками. Черти следовали за вербною процессиею, в числе
других молящихся, и пели гимн: qui est iste rex gloria? Когда отверзались церковные врата,
черти в храм не входили, а расходились по городу и деревням, чтобы взимать налог с иного-
родних обывателей, приехавших в Chaumont на праздники. Этот насильственный сбор посту-
пал в пользу чертей – на поправку их обстоятельств. Многие, запутавшись в долгах, домога-
лись «попасть в черти», как особой чести. Обычай возник в XIII веке, а уничтожен был в 1760
году, при чём были сожжены на костре и нелепые костюмы шомонских чертей. «Шомонская
чертовщина» пользовалась в Шампани такою популярностью, что любопытные посмотреть на
это дурачество съезжались из окружности за тридцать, за сорок лье.

Flagellation del'Alleluia  – Вербное бичевание аллилуйи  – праздновалось преимуще-
ственно в городах по Верхней Марне, в неделю пред Пасхою, причём особенно славился им
город Лангр. В Тулоне «аллилуйю» хоронили с большою торжественностью, как знатного
покойника. В Лангре же с нею поступали гораздо хуже: её выгоняли из церкви плетьми. Цер-
ковные правила выработали целый ритуал этой странной церемонии. На игрушке, в роде
волчка, писали золотыми буквами слово аллилуйя. Дети из церковного хора, в час, определён-
ный уставом, приближались к месту, где находился волчок, с крестом и хоругвями. Начина-
лось бичевание: волчок вертелся под ударами хлыста, а дети пели псалмы и гимны, пока не
выгоняли, таким образом, крутящуюся аллилуйю из храма, желая ей на прощание – bon voyage
jusqu'à Pague prochain. В других местностях, например, в Auxerre, аллилуйю умерщвляли,
хоронили, воскрешали. Дети из хора справляли этот обряд по субботам, в неделю о блудном
сыне. После обедни они приносили в церковь, с рыданиями и вздохами, гробик – якобы с умер-
шею «аллилуйею», а в св. субботу праздновали её воскресение. Обычай – языческий, связан-
ный, быть может, ещё с доисторическою стариной. Он напоминает и плач о мёртвом Адонисе,
как описал его Феокрит, и похороны Костромы, как справляют их пензенские и симбирские
бабы: аллегорию смерти и возрождения солнечного божества – мифическую основу почти всех
культов. Связь мнимо-христианских обрядов похорон и воскресения «аллилуйи» с древне-
языческими похоронами и воскресением весенней жизнерадости хорошо выясняется сближе-
нием французского обряда с поверьями чехов и моравов. Они называют воскресенье недели о
блудном сыне – «смертною неделею» и поют ему обрядовую песню такого содержания:

«– Смертная неделя! кому ты отдала ключи от земли?
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– Я отдала их Вербному воскресенью.
– Вербное воскресенье! куда ты девало ключи?
– Я отдала их Чистому четвергу.
– Чистый четверг! куда ты девал ключи?
– Я отдал их св. Юрию.
Св. Юрий вставал и отмыкал землю, чтобы росла трава – трава зелёная».
До изобретения колоколов, аллилуйя  – вопль духовной радости  – служила призывом

верующих к молитве. Именно в Auxerre, при знаменитом Ажио, воспитавшем свой музыкаль-
ный вкус в Италии, раздались впервые, за пасхальною мессою, звуки музыкального инстру-
мента serpent, изобретённого местным каноником Эдмоном Вильгельмом. Этот примитивный
инструмент теперь попадается ещё в иных захолустных церквах.

Легенда, древняя, почти как само христианство, гласит, что в пещере Гефсиманского
сада, где Христос пролил кровавые слёзы, скрывались некогда – по изгнании из рая – праро-
дители человечества; что на этой же Голгофе, где воздвигся крест во искупление первородного
греха, были погребены его виновники. Когда Христос умер, Адам и Ева, при вихре и земле-
трясении, вышли из гроба, склонились пред Божественным Страдальцем и, обмакнув персты
в Его святую кровь, первые из людей начертали на своих челах знак креста, их искупившего.

Вечный жид, выходя из Иерусалима, видел прародителей человечества – на Голгофе, у
трёх крестов. Их казнь кончилась, его начиналась. Он оскорбил праотцов ужасными словами
и, спустившись с лобного места, исчез в пустыне…
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Зеленые святки

 
Май и начало июня, переход от весны к лету, – лучшее время года в среднеевропейских

землях: пора владычества солнца и могучего расцвета сил оживлённой вешними чарами при-
роды, – пора зелени, цветов, гроз и тёплых плодотворных дождей, пора любви животных и рас-
тений, – пора, когда перелётные птицы спариваются и завивают гнёзда в «зелёном шуме» моло-
дой листвы рощ, лесов и садов. Жизнь и верования первобытного обитателя средней Европы
и, в особенности, Европы славянской, тесно сближались с жизнью природы, одухотворённой
и обоготворённой в тысячах антропоморфических образов. Чуткое ко всем стихийным пере-
менам внимание полудиких языческих народов не могло не отозваться на великий праздник
вешнего возрождения природы эхом символических общественных празднеств.

Дни, в которые христианство справляет Вознесение Христово, Пятидесятницу, Рождение
Иоанна Крестителя, были священными днями на огромном пространстве славянских земель
между Эльбой, Дунаем и Днепром задолго до того, когда свет Христовой веры разлился по
этим странам, когда быт их населения покорен был церковному чину и календарю. Весьма
может быть, что, первоначально, счастливое совпадение – точное или приблизительное – тор-
жеств церковного календаря с праздничным календарём стихийного язычества сослужило доб-
рую службу делу христианского миссионерства в славянских поселах. Консерватизм обычая
гораздо сильнее и упорнее в славянской среде, чем консерватизм убеждения, и славянские нео-
фиты гораздо легче расставались с самыми старыми богами своими, чем с порядками, обря-
дами и приметами своих отцов и дедов и – на первом месте – с их празднествами. Видя, что
новая вера не только не отметает, но и сама торжественно справляет привычные ему великие
дни, язычник шёл навстречу миссионерам уже с меньшим предубеждением: он рассчитывал
найти в новых мехах старое вино, под новою, чужою, пришлою формою – прежнюю родную
суть.

Особенно ярко сказались эти календарные компромиссы старого язычества с молодым
христианством именно в вешних празднествах Вознесения, Семика, Троицкой субботы, Тро-
ицына и Духова дня и т.  д. В эпоху поклонения одухотворённым стихиям эти дни были
посвящены апофеозу «весны-красны», победоносного божества, окончательно восторжество-
вавшего над загнанной на дальний безвестный север колдуньей-зимой, чествованию начала,
всё животворящего и возрождающего. Характер языческих празднеств от переименования их в
празднества христианские изменился весьма мало, и, надо полагать, последующий вред языче-
ского календаря значительно превысил первоначально принесённую было им пользу: по край-
ней мере, на первых же страницах летописи русской мы встречаемся с жалобами духовенства
на весенние беснования народа, как на явное доказательство крепко засевшей в нём идоло-
поклоннической закваски. Против этих празднеств ополчается Нестор (под 1067 годом), а
Кирилл Туровский относит их к числу «злыхъ и скверныхъ д?лъ, ихъ же ны Христосъ велитъ
отступити».

Справляемые во всём славянском мире, без исключений, и всюду по довольно схожему
ритуалу, вешние празднества всюду носили и одно и то же название, лишь подвергавшееся у
разных племён этимологическим вариациям, соответственным языку и говору народа. Назва-
ние это – русалии, русалка, risale и т. д. Название недели по Троицыне дне русальною сохра-
нилось в народе до нашего времени; в старину же оно было общеупотребительным и распро-
странённым настолько, что, несмотря на свой ярко-языческий характер, попало и в хартии
летописцев, в общем весьма ревнивых к христианскому календарю, и даже в книги духовных
писателей, для которых внедрение христианского календаря и уничтожение остатков идоль-
ской старины являлись прямыми обязанностями. Название священных вешних дней по русал-
кам – самое ясное свидетельство, что в дни эти предки наши праздновали не только зримое
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возрождение природы, но и возвращение к жизни и деятельности стихийных духов, её ожив-
ляющих, – вместе с нею уснувших на зиму и вместе с нею очнувшихся от спячки. В особенно-
сти характерно в этом смысле название «Русальчин Велик День», т. е. Светлое Воскресение
русалок, до сих пор прилагаемое на Украине к четвергу Троицкой недели. Как уже говорил я
в очерке «Неурожай и суеверие», миф о русалках до того сложен, настолько разнообразно и
пёстро разработан народным суеверием, что точного исследования его хватило бы на целую
диссертацию. Мы встречаем русалку в народных сказаниях то как деву водную, то как деву лес-
ную, то как житного духа, т. е. гения посевов, нив и лугов, то как грешную душу утопленницы,
младенца, некрещёного или проклятого родителями, и т. д. Русалка, для древнего славянина,
являлась, таким образом, каким-то пантеистическим коэффициентом ко всякому явлению в
природе в летние её месяцы.

Таким образом, разбирая легенды и обряды, сопровождающие Пятидесятницу – быть
может, самый богатый символами праздник христианства  – необходимо памятовать, что
легенды и обряды эти формулировались, так сказать, в три слоя. Внизу  – прямые, откро-
венно-языческие остатки древнего стихийного верования, переживания пантеистических
культов; над ними – приспособления языческих обрядов на новый лад, к христианским взгля-
дам, нравам и понятиям; вверху  – поэтические наслоения, непосредственно христианского
происхождения.

Христианская эмблема праздника Пятидесятницы – огненный язык и белый голубь, сим-
волизирующие сошествие Св. Духа на апостолов. Первый символ исторически объяснён во вто-
рой главе Деяний апостольских. Голубь, ещё до христианства, почитался птицею священною
едва ли не во всех языческих культах: голубкою улетела с земли Семирамида, голубками запря-
жена колесница Афродиты, голубь был единственною птицею, терпимою в Дельфах, голубка
дала дар пророчества оракулу Додонскому; в культах спиритуалистических птица эта пользу-
ется таким же уважением: Моисей заповедал женщинам, приходящим в храм за очистительною
молитвою, приносить в жертву двух голубей. Христианская символика воспользовалась все-
общим почтением к красивой и всюду любимой птице, чтобы облечь в её образ самые священ-
ные тайны свои: представление о Духе Святом и идею бессмертия души, причём первое олице-
творение освящено авторитетом Евангелия (Марка, I, 10). Св. Духа, в виде голубя, встречаем
мы на каждом образе Св. Троицы, Благовещения, Крещения Господня. Воображение народов
христианских привыкло к этому олицетворению настолько же, насколько привыкло узнавать
прообраз Христа в агнце, прообраз Творца-Вседержителя во Всевидящем Оке, заключённом
в сияющий лучами треугольник. Наши русские сектанты, претендуя на способность непосред-
ственных вдохновений от Духа Святого, зовут себя в честь Третьего Лица Св. Троицы белыми
голубями.

Что касается идеи бессмертия души, то обычай олицетворять последнюю в виде белой
или сизой голубки лишь усвоен и широко развит христианством; и славянский, и германский
народы издревле были убеждены, что душа человека по смерти долгое время летает на земле
птицею, – и по преимуществу голубем. Этот грациозный миф разветвился в сотни преданий.
Насколько широко было его распространение и как долго держалось оно в сознании народ-
ном, может дать понятие следующий пример. В 1754 году, в апреле, умер некий гофмейстер
Чоглоков. В открытое окно спальни его жены влетела птица и села на картине против постели;
увидя птицу, Чоглокова вообразила, будто прилетела душа её мужа, и разубедить её в этом не
было никакой возможности. Анекдотами, сопряжёнными с этим поверьем, можно бы запол-
нить много страниц.

Изображение голубя археологи находят на древнейших гробницах и базиликах христиан-
ских, вместе с пальмою, эмблемою мученичества, и рыбою, эмблемою Христа. Известно като-
лическое изображение дев-мучениц – с голубями на правом плече, между тем, как слева вьётся
крылатый дьявол, нашёптывая невестам Христовым злые искушения отступничества. В сред-
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невековом Париже, в церквах Notre Dame и y St. yacques la Boucherie, на Троицын день, когда
раздавался гимн Veni Creator, белый голубь слетал из купола к алтарю. В ту же минуту, с хор,
выпускали стаи птиц, бросали в народ цветы, облатки и зажжённую паклю. Каноники уверяли
народ, будто всё это падает с неба, причём каждому достаётся по делам его – к кому благово-
лит Бог, тому цветы и облатки, на кого Он гневен, тому зажжённая пакля. Попасть под то или
другое считалось верным предзнаменованием успеха или худа на будущий год. Вне гадатель-
ного значения, церемония эта, возникшая в падкие до духовных мистерий средние века, была,
конечно, грубою попыткою изобразить сошествие Св. Духа на апостолов, как рассказано оно
в Деяниях – однородною с тем, как у гроба Господня имитируется возжжение огня небесного.
Обычай, только что рассказанный, до сих пор держится во Фландрии. С ним связана легенда о
начале процветания знаменитой парижской таверны «Сошествия Св. Духа» на Птичьем мосту,
как прозвал народ Pont Marchand, построенный в 1609 году. Дочь первого хозяина таверны, по
имени Коломбетга, т. е. голубка отправилась на Троицу к обедне в Notre Dame. Когда началась
церемония с птицами, белый голубь, вместо того, чтобы лететь к алтарю, спустился на голову
Коломбетты и, испуганный шумом толпы, забился в капюшон девушки. Суеверные парижане
огласили Коломбетту избранницею Божиею; тысячи людей стекали поглазеть па дочь трактир-
щика, как на святую, – и, понятное дело, таверна отца Коломбетты стала процветать и про-
цвела. Репутация дома Коломбетты держалась весьма долго и прочно, из поколения в поколе-
ние.

Заимствуя какой-либо символ из языческого наследства, христианство всегда старалось,
по мере сил, затушевать его подлинное происхождение, изобретая в объяснение его самосто-
ятельные легенды. Таково католическое сказание, – почему голубь стал священною птицею,
удостоился воплощать Духа Святого и символизировать всё чистое, прекрасное и возвышенное
в области веры. Счастливая виновница этой благодати – голубка, выпущенная Ноем из Ковчега
всемирного потопа. Когда вода поглотила землю, дьявол, довольный, что довёл человечество
до столь ужасной казни Божией, удалился в чёрную тучу, висевшую как раз над Араратом, и
едва обнажилась вершина горы, спустился на неё, готовый наброситься на первое живое суще-
ство, которое окажется спасённым от потопа. Существом этим оказался ворон, выпущенный
Ноем из ковчега. Дьявол научил птицу питаться мясом трупов, которые всюду гнили в изоби-
лии, – и ворон, насыщая свою утробу, забыл об ожидавшем его хозяине, остался вековать на
свободе. Вслед затем, как гласит Библия, Ной выпустил на разведку голубку.

Дьявол пытался развратить трупоядением и эту птичку, – но вид ворона, клюющего мёрт-
вые тела, привёл её в ужас и она поспешно возвратилась к Ною, неся в клюве масличную ветвь
(эмблему мира и спасения), а сама стала с тех пор эмблемою чистоты, верности и кротости.
Голубка с масличною ветвью в клюве, как видно из легенды, – самый подходящий герб для
вегетарианских обществ.

Обычай украшения в Троицын день церквей и домов цветами и зеленью принадлежит ко
второму наслоению, т. е. к разряду языческих переживаний, молчаливо признанных христи-
анскою церковью правоспособными под условием, что свершаться они будут во имя Христа,
Божией Матери, Св. Духа, а не старых стихийных богов. В великорусской семицкой берёзке в
соответствующих ей украинском «тополе», белорусском «кусте», сербских, «кралицах» и тому
подобных, прямо, можно сказать, бесчисленных, но однородных и однообразных обрядах и
символах народ чтит забытую им лесную деву, оживающую в зелени дубрав или самую богиню
весну, одевающую деревья листьями и цветами. Но поёт он при этом не о лесной деве и не о
богине весне, а

Благослови, Троица,
Богородица!
Нам в лес пойти,
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Нам венки завивать,
?Ай Дидо, ой Ладо!
Нам венки завивать
?И цветы сорывать.

Нельзя придумать лучшей характеристики народному празднику Троицы  – «зелёным
святкам», как слывут на Руси три последние дня семицкой недели, Троицын и Духов день – чем
только что приведённая песня, молящая «Троицу-Богородицу» о разрешении исполнить ста-
рый языческий обычай, поминая старых, таинственных Дида и Ладу – богов летнего плодоро-
дия, любви и брачных связей. Обычай справлять зелёные святки далеко не ограничен одними
славянскими землями. Мы находим его и в Германии, и во Франции, и в Англии. В мемуа-
рах 1615 года, написанных аббатисой Ремиремона Катериною Лотарингской, мы читаем, что
в Духов день восемь окрестных приходов обязаны были являться в монастырь, причём посе-
ляне несли в руках ветви разных деревьев и кустарников. Каждый приход пел особо ему при-
своенный псалом и должен был сделать монастырю определённое приношение. В том числе,
деревня Сен-Реми обязывалась поднести капитулу блюдо снега за неимением же его – двух
белых быков. Блюдо снега, тающего под солнечными лучами, являлось эмблемою побеждён-
ной, уничтоженной колдуньи – зимы, забытой среди победоносного ликования зелёных святок.
Курьёзно, что вслед за описанною процессией в Ремиремоне, аристократическом монастыре,
начиналось нечто в роде именно русалий, проклятых нашим Кириллом Туровским: монахини
должны были танцевать во дворе аббатства. Первый танец принадлежал аббатисе, а второй
капитулу. «Если же дама-аббатиса не хочет или не может участвовать в танце, принадлежит
ей предоставить себе заместительницу. Также требуют инокини, чтобы граждане ремиремон-
ские являлись на праздник ей в оружии, и был после обеда смотр и парад, и шли бы они пред
инокинями в церковь и через двор аббатства по разным башням». В одной из башен аббатиса
предлагала ремиремонцам угощение, и они пили, любуясь как во дворе монастыря пляшут
инокини. Во всё продолжение этого странного визита, в церкви горела лампада, приносимая
тоже ремиремонцами.

Католическое духовенство всегда отличалось уменьем взять власть над народом, – где
не хватало силы, хитростью, где нельзя было победить предрассудка, оно подделывалось под
предрассудок, стараясь лишь влить в его старые мехи вино новое. Миссионер-иезуит, прекло-
нившийся перед Буддою, подкинув предварительно к подножию кумира маленький крестик –
католический тип, живой во все века и во всех странах. Не в состоянии воспрепятствовать
троицким сборищам народным, св. Медар, епископ Нионский задумал по крайней мере обла-
городить их, вложить в них начала нравственные, поучительные. С этою целью он учредил в
Саланси особый обряд выдачи премии за добродетель, справлявшийся ежегодно в Троицын
день. Это – пресловутый обряд «розьеры». Девушку, отличавшуюся особым благонравием в
течение целого года, епископ торжественно украшал венком из белых роз, в награду за доброе
поведение. Первую награду получила сестра епископа Гертруда – девица, как гласит легенда,
весьма страстного темперамента, однако, блистательно отражавшая искушения диавольские.
С эпохи Людовика XIII, по почину самого короля, к розовому венку были прибавлены голубая
лента и золотое кольцо. Св. Медар переработал изобретённый им обряд из старинного, ещё в
XIII веке отмеченного летописцами права синьоров Саланси выбирать для себя самую краси-
вую и добродетельную девушку селения. Таким образом, разврат по праву primae noctis пере-
шёл в торжество добродетели. До XVIII века праздник «розьеры» был привилегиею Саланси,
но при Людовике XV, т.  е. точно на смех, в самый беспутный исторический период Фран-
ции, распространился по всей стране, проник даже в Германию. Ламбер и Делилль воспевали
праздник «розьеры» стихами, Гретри написал на сюжет его оперу, музыку из которой дол-
гое время пели при торжестве. Революция смела своим вихрем старинный праздник с лица
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земли повсюду кроме Нантерра, близ Версаля, где он и посейчас справляется, причём венчает
«розьеру» уже не епископ, но мэр местечка. Оффенбах жестоко осмеял устаревший обычай
в «Синей Бороде» и едва ли не был прав: премии за добродетель совсем не к лицу современ-
ному французскому простонародью, – героям «La Terre», «Жерминаль» и т. д.; где тысячами
рождаются Буллоты, там поздно искать Жанну д'Арк.

Обычай избрания молодой девушки в царицы праздника, выродившийся во Франции в
торжество «розьеры» – в тех или других видоизменениях, держится повсеместно. В Англии
это – lady of the may, в Германии – Maibraut, у чехов – кралька. В наиболее чистом виде мы
встречаем обряд в Малороссии («тополя») и на Полесье («куст»). В Сербии Троицын день
называется праздником кралиц и справляется следующею церемонией. Десять или пятнадцать
девушек, из которых одна представляет знаменосца (баряктара), другая краля, третья, под
покрывалом, королеву или (кралицу), четвёртая её прислужницу (дворкиню), с плясками и
песнями ходят по деревне, останавливаясь перед каждым двором. В этих песнях говорится
всего больше о выборе невесты, о свадьбе, о счастливом супружестве, о родительском счастье;
каждый стих сопровождается припевом «лело!» – именем древнеславянского божества любви.
В хороводной песне рассказывается о женских божествах, вилах, пляшущих под деревом, о
том, как Родиша (вероятно, мужское божество, так как Лело – женское) собирает перед ними
росу с цветов и листьев и сватается за одну из вил (Л. Ранке). В Орловской губернии, в Сев-
ском уезде, троицкий припев «Леле ми!» также сохранился; любопытно, что троицкое гулянье
называется в этой местности «Троянами», напоминая, быть может, о том таинственном Тро-
яне, чей неясный след, на великое мучение мифологов, мелькнул в «Слове о полку Игореве».
В Зарайском уезде выбирают девушку в «русалки». В одной рубашке, с распущенными воло-
сами, верхом на кочерге, с помелом через плечо, она идёт впереди шумной процессии баб и
девок, которые поют песни и бьют в заслон. Ребятишки дразнят русалку, пока процессия не
выйдет из деревни и не приведёт русалку ко ржам. Здесь русалка бросается в толпу и, схватив
первую встречную женщину, принимается её щекотать. Начинается драка и свалка; русалке
приходится уже защищаться, а не нападать. Наконец ей удаётся вырваться и спрятаться в рожь.
«Теперь, кричат все: мы русалку проводили, можно будет везде смело ходить!» Толпа возвра-
щается к домам. Русалка, посидев немного в поле, тоже крадётся задками в деревню. Народ
же всю ночь до самой зари гуляет на улице (П. Шейн). На ржах справляют Троицын день и во
Владимирской губернии довольно сложною церемонией, которая и название-то имеет «коло-
сок», причём «колоском» избирается самая красивая девочка села, из подростков лет 11–12.

Все эти обряды, в некотором роде, мистерии, театральные представления на старо-язы-
ческие темы. Но во многих местностях сохранились и совершенно идольские игрища. Таков
обряд троицкой куклы в Воронежской и Рязанской губерниях; таков почти повсеместный в
средних губерниях России обряд «гостейки»: молодую берёзку одевают в женское платье и
ставят в лучшей избе деревни; между Семиком и Троицыным днём в ней ходят в гости, вели-
чают её, а вечером Троицына дня – топят в реке.

В очерке «Неурожай и суеверие» было указано, как народ связал земное плодородие с
волею усопших. В вешние дни, когда всё в земле оживает, предполагается народными пове-
рьями, что и души усопших на воле. Христианство поддержало это убеждение днём Св. Духа,
когда, как и в Семик, народ привык поминать своих родных покойников. Мертвецов, отшед-
ших в вечность с миром, естественною смертью, напутствованных по установленному рели-
гиозному обряду, поминает церковь. Но, кроме этих счастливых покойников, есть множество
несчастных. Это – души младенцев, умерших некрещёными, проклятых матерями в утробе или
до крещения, утопленниц, удавленниц и, вообще, женщин и девиц, самопроизвольно лишив-
ших себя жизни, то есть, вообще, души неудостоенных христианского погребения. Взрослых
из этого отверженного сонмища народ зовёт, как сказано, русалками, младенцев – мавками.
Троицын и Духов день – единственное время года, когда можно спасти этих малюток от веч-
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ного проклятия. Они носятся над землёю, вымаливая у живых людей себе крещения. Заслы-
шав голос мавки, надо громко произнести обрядовую формулу: «прощаю тебя во имя Отца,
Сына и Св. Духа!» и отслужить панихиду на первой неделе Петровского поста. Если в течение
семи лет мавка не дождётся ни того, ни другого, она становится русалкою, проклятою без воз-
врата к спасению.

Это – поверье христианское и христианским благочестием комментированное. Но Афа-
насьев хорошо замечает, что – когда не было ни христианства, ни, следовательно, христиан-
ского погребения, – то не только души погибших преждевременною или насильственною смер-
тью, но и вообще все души усопших, как предполагалось – становились русалками и мавками
и, выходя весною из оттаявшей земли, наполняли собою природу. Славянский пантеизм не
допускал исчезновений души из мира. Отшедшая из людского круга, она жила близ людей в
мотыльке, в птице, в дереве, в речном тумане, из причудливых клубов которого родились для
народной фантазии мавки и русалки. Вешнее время – пора наибольшей чуткости их к отжитой
жизни, пора, когда живой может войти с ними в ближайшее общение с особою лёгкостью и
удобством; если он станет просить их, – просьба его будет услышана; будет чтить их, – почёт
примется благосклонно и непосредственно. И, с верою этою, наивный язычник действительно,
чтил всё, что в воскрешающей природе могло напомнить ему о воскрешающей душе, кланялся
дереву, заново одетому в зелень, и рядил его в ленты и цветные платья; освобождал птицу и
кормил её, потому что видел в ней прообраз души, улетающей на волю из могильного мрака;
справлял русалочьи праздники. В заблуждениях его было так много поэзии, они так соблазни-
тельно сближали человека с природою, душу его с мировою душою, что даже забыв содержание
старых суеверий, мы не могли расстаться с их формами. Эстетика превозмогла, и мы до сих пор
торжественно кормим птиц в Троицу, одеваем дома свои зеленью, рубим берёзки, хвалим Дида
и Ладо, хотя всё это давным-давно потеряло для нас свой истинный тайный смысл. Привычка к
поэзии стихийной веры, таким образом, оказалась сильнее, прочнее и долговечнее самой веры.
И, как бы широко ни шагал прогресс, надо думать, что привычка эта будет жить вечно – до тех
пор, пока весны сменяют зиму, пока в шуме лесов, птичьем стрекоте, жужжании пчёл и жуков
будет слышаться человеку таинственный голос, возвестивший некогда Святому Оттону вели-
чественные слова от имени славянского бога весны Яровита: «Я – твой бог; я – тот, который
одевает поля муравою и листьями леса; в моей власти – плоды нив и дерев, приплод стад и всё,
что служит на пользу человека: всё это я даю чтущим меня и отнимаю у отвергающих меня».
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