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Ка��в�жизни,�та��и�в�творчестве�Ев�ения�Ивановича
Замятина�парадо�сальным�образом�уживаются�противо-
положности:��орабельный�инженер�и�писатель,�бунтарь
в� ис�усстве� и� по�лонни�� математичес�ой� точности� в
нау�е,�реалист�и�один�из�первых�русс�их�модернистов�в
прозе.� Сын� священни�а,� пре�расно� усвоивший� азы� ду-
ховно�о�образования,�и�представитель�само�о�передово�о
для�свое�о�времени�научно�о�мировоззрения,�автор�одно-
�о�из� самых�значительных�в�XX�ве�е�антиутопичес�их
произведений,�в��отором�ставятся�рели�иозно-философ-
с�ие� вопросы.� Один� из� самых� русс�их� по� духу� писате-
лей,�Замятин�в�то�же�время�был�страстным�по�лонни�ом
творчества� Г. Уэллса,� е�о� лучшим� в� России� переводчи-
�ом,�био�рафом�и��омментатором.

Большеви�� и� один� из� первых� �рити�ов� большевиз-
ма,�в�1924��оду�Замятин�о�азался,�по�существу,�в�эми�-
рации,�хотя�внутренне�не�был�со�ласен�с�этим�положени-
ем� и� до� последне�о� момента� надеялся� вернуться� в� Рос-
сию.� Во� всех� этих� противоречиях� отразилось� бо�атство
натуры�Замятина�и�сложность�е�о�эпохи.

Замятин�родился�в�семье�священни�а�в�Лебедяни,��им-
назию� о�ончил� в� Воронеже.� Во� время� учебы� проявилась
е�о�с�лонность���литературе,�одна�о�он�выбрал�специаль-
ность�инженера�и�поступил�в�Петербур�с�ий�политехниче-
с�ий� институт� на� �ораблестроительный� фа�ультет.� Сту-
дентом�вступил�в�РСДРП,�о�чем�впоследствии�писал:�«В�те
�оды� быть� большеви�ом—� значило� идти� по� линии� на-
ибольше�о� сопротивления;� и� я� был� то�да� большеви�ом.

Åâãåíèé Èâàíîâè÷ 
ÇÀÌßÒÈÍ
(1884—1937)
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Была�осень�1905 �.�...»�За�участие�в�студенчес�ой�револю-
ционной� деятельности� он� был� арестован� и� за�лючен� в
тюрьму.�Через� нес�оль�о�месяцев� Замятина� выслали� до-
мой,�в�Лебедянь,�под�надзор�полиции.�В�ав�усте�1906��ода
надзор�был�снят,�но�ему�было�запрещено�жить�в�Петербур-
�е.� Не� выдержав� провинциальной� с�у�и,� Замятин� неле-
�ально� вернулся� в� столицу,� �де� предложил� для� публи�а-
ции�свои�первые�расс�азы�«Один»�и�«Девуш�а».�Впослед-
ствии�он��ритичес�и�оценивал�эти�литературные�опыты.

Вс�оре� Замятин� был� выслан� из� Петербур�а� за� неле-
�альное�проживание�в�столице.�Он�поселился�в�Сестрорец-
�е,�а�затем�в�Лахте,�в�шести�милях�на�запад�от�Петербур�а,
на�Финс�ом�заливе.�Эти�«ссыл�и»,�по�ироничес�ому�при-
знанию� Замятина,� способствовали� е�о� развитию� �а�� пи-
сателя.�В�Лахте�«от�белой�зимней�тишины�и�зеленой�лет-
ней»� он� написал� «Уездное».� С� публи�ацией� «Уездно�о»
(1913)�началась�дружба�Замятина�с��руппой�журнала�«За-
веты»:� А. М. Ремизовым,� М. М. Пришвиным,� Р. И. Ива-
новым-Разумни�ом.� Близость� художественных� задач� За-
мятина�и�Ремизова�признавал�и�сам�Ремизов:�«Словесное
Замятина�та��неразрывно�с�моим».

В�1913 �оду,�по�случаю�300-летия�династии�Романо-
вых,� была� объявлена� амнистия� и� Замятину� было� раз-
решено�жить� в� столице.� Но� здоровье� е�о� о�азалось� по-
дорвано,�и�по�совету�врачей�он�на�время�уезжает�на�ю�.
В�Ни�олаеве�Замятин�работает�инженером�и�продолжает
писать.�Он�пишет�о�повседневной�жизни�военно�о��арни-
зона� в� дальневосточной� провинции.�Жизнь� эта,� полная
страстей,� но� при� этом� лишенная� человечес�ой� просвет-
ленности�и�духовности,�изображена�в�повести�«На��улич-
�ах»�(1914).

В�последующие��оды�Замятин�продолжал�писать�раз-
ноплановые�по�жанру�и�стилю�расс�азы�из�провинциаль-
ной�жизни,�в��оторых�он�следует�традициям�своих�лите-
ратурных� предшественни�ов.� Щедринс�ая� атмосфера
хара�терна� для� расс�аза� «Старшина»� (1915),� близ�а� �
художественным�установ�ам�Ф. Соло�уба�повесть�«Ала-
тырь»�(1915).

Повести�«Уездное»,�«Алатырь»�и�«На��улич�ах»�со-
ставляют� свое�о� рода� трило�ию� о� провинциальной� рус-
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с�ой�жизни.�В�них�по�азана�де�радация�народной�жиз-
ни�в�эпоху�наступления��ородс�ой�буржуазной�цивили-
зации.�

Этим� повестям� в� творчестве� писателя� противостоят
произведения,�в��оторых�проявляются�лучшие�черты�на-
родно�о� челове�а,� появляется� �ерой-мечтатель,� челове�
не� от� мира� се�о,� �оторому� трудно� ужиться� с� провинци-
альными�обывателями,�но�и�невозможно�дале�о�уйти�от
них.� Например,� в� повести� «Север»� (1918—1919)� повсе-
дневным�заботам�челове�а�о�хлебе�насущном�противопо-
ставлены�мечты��ероя�об�ис�усственном�солнце,��оторое
рассеет�полярную�ночь.

Замятин�ор�анично�соединяет�в�творчестве�традиции�и
приемы�разных�по�мироощущению�писателей,��а���лас-
си�ов,�та��и�современни�ов.�При�всей�восприимчивости��
влияниям�Замятина�с�первых�произведений�отличает�ори-
�инальный�и�узнаваемый�почер�.�Ка��отметил�Ремизов,
он�одним�из�первых�в�предвоенной�литературе�обратился
��народным�исто�ам�язы�а,� работал� с� «сырым�материа-
лом»�русс�о�о�слова,�«стихия�е�о�слов�отборно�русс�ая».

Во�время�Первой�мировой�войны,�в�марте�1916��ода,�За-
мятин� был� �омандирован� в� Ан�лию� для� наблюдения� за
строительством�ледо�олов�для�российс�о�о� военно�о�фло-
та.� Позднее,� сравнивая� свои� ан�лийс�ие� впечатления� с
предшествовавшими�выездами�за��раницу,�с�Берлином,��о-
торый� ему� по�азался� «�онденсированным,� 80%-ным� Пе-
тербур�ом»,�Замятин�писал,�что�в�Ан�лии�«все�было�та��же
ново�и�странно,��а���о�да-то�в�Але�сандрии,�в�Иерусали-
ме».� Самая� традиционная� европейс�ая� страна� о�азалась
непохожей�на�все,�что�он�до�сих�пор�видел.�В�ней�была�э�зо-
ти�а,�сравнимая�разве�что�с�Восто�ом,�с�Афри�ой:�настоль-
�о�все�«не�та�,��а��у�нас»,�непривычно.�В�записных��ниж-
�ах�он�отметил�особенно�запомнившиеся�штрихи�это�о�«за-
зер�алья»:�«Все�наоборот:�свист�в�театре,�свой�шар�в�лузу,
левая�езда�на�улицах,�чистые�поро�и�и�дверные�руч�и».

Замятина,��а��и�мно�их�е�о�соотечественни�ов,�порази-
ло�в�Ан�лии�сцепление�прошло�о,�ве�овых�традиций�в�ар-
хите�туре�и�жизненном�у�ладе,�с�техни�ой�будуще�о.�С�од-
ной�стороны,�прославленные�ан�лийс�ие�до�и�с�их�механи-
зацией,� в� �оторых� он� проводил� основную� часть� времени,
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с�дру�ой—�почти�не�изменившийся�за�столетие�повседнев-
ный�быт.�В�записной��ниж�е�писателя�есть�бытовая�сцен-
�а:�«На�вос�ресном�базаре—�тележ�а�доморощенно�о�до�-
тора,� продающе�о� собственно�о� при�отовления� ле�арства.
Дерет�зуб�за�шиллин�.�Это�не�в�деревне,�а�в��ороде».

Границы�между�деревней�и��ородом�о�азалось�опреде-
лить�не�просто:�отдельные�районы��ородов,�в�том�числе�и
Лондона,�ничем�не�отличались�от�деревни,�провинции,��и-
�антс�ие�ша�и�нау�и�и�техни�и�ни�а��не�отразились�на
жизни�та�их�местече�.�В�ан�лийс�ой�провинции�Замятин
чувствовал�себя�оторванным�от�столичной�жизни,�от�по-
литичес�их�и�литературных�споров,�от�привычной�атмо-
сферы� российс�ой� писательс�ой� среды.� Работа� в� порту
и�ред�ие�поезд�и�по�стране�не�избавляли�е�о�от�чувства,
что�он�снова�о�азался�в�ссыл�е,�«на��улич�ах».�В�о�ру-
жавшей�человечес�ой�среде�е�о�у�нетала�о�раниченность
интересов�пра�тичес�ими�повседневными�делами,�неспо-
собность� и� нежелание� выйти� за� �раницы� свое�о� опыта,
познать�чужие�ценности,�научиться —�в�широ�ом�смыс-
ле —� �оворить� на� чужом� язы�е.� Провинциализм� начал
�азаться� ему� универсальным� явлением,� не�ой� «всемир-
ной�пошлостью».�Во�фра�менте�«На�острове»,�в�записных
�ниж�ах,� он� изображает� себя� и� о�ружающих� «абори�е-
нов»�в�образах�романа�Д. Дефо�«Робинзон�Крузо»:

«Чувствовалось�именно�та�:�на�острове�отрезаны,��а�
Робинзоны.�Кру�ом —�серое�Северное�море,�полное�сталь-
ных�а�ул.�Кру�ом —�чужие,�чудные�Пятницы.�Пятницы
слышат� зна�омые� ан�лийс�ие� слова,� но� понимают� их
толь�о�внешне —�та��же�вчера�в�мюзи�-холле� слушали
дрессированно�о� тюленя.� Тюлень� �оворил� человечес�ие
слова,�дивились:�«Говорит,�а?�Ну,�сделай�одолжение...»
Но�за�словами,��онечно,�не�слышали�души�тюленьей.�Мы
для�них —�для�рядовых�ан�личан,�толь�о�чудо�природы:
�оворящие�тюлени».

Глядя�в�цир�е�на�дрессированно�о�тюленя,�писатель
с��рустью�подумал,�что�он�сам�о�азался�в�роли�цир�ово�о
зверя:� он� удивлял� о�ружающих� тем,� что� изъяснялся
по-ан�лийс�и�и�носил�та�ие�же,��а��у�всех,��остюмы.

— Послушайте,� да� вы�одеты�совершенно�по-ан�лий-
с�и... —�о�лядывал�меня�Пятница�с�но��до��оловы.
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—Да?�Бла�одарю�вас...
— Ну�а��а��вы�одеваетесь�у�себя�на�родине,�в�России?
— То�есть��а� —��а�?�Да�все�та��же.
Но�Пятница —�хитрый,�Пятницу�не�проведешь:
— Нет-нет:�этот��остюм�вы,��онечно,�по�пути,�в�Нор-

ве�ии��упили.�А��а��вы�там�в�России�ходите,��а�ие�у�вас
одежды?

Слова�у�нас�общие.�Но�разве�нам�в�чем-нибудь�с�ово-
риться?»

Замятин�подчер�нуто��оворит�о�«рядовых»�ан�лича-
нах,�не�об�интелле�туалах,�не�об�элите.�С�ан�лийс�ой�ли-
тературной�элитой�ему�общаться,�по�всей�видимости,�не
пришлось.�И�это�было�для�не�о��орь�им�опытом:�пребы-
вание�в�Ан�лии�в��ачестве�иностранно�о�инженера�ниче-
�о� не� давало� для� расширения� е�о� писательс�их� связей,
для�зна�омства�с�новым�читателем,�для�роста�известнос-
ти.�Неудивительно,�что�обстоятельства�жизни�и�настро-
ения�писателя�с�азались�на�тональности�е�о�повести�об
ан�личанах,��оторую�он�начал�писать�в�Нью�асле.

Действие� повести� «Островитяне»� происходит� в� уда-
ленном� от� столицы� ан�лийс�ом� �ород�е� под� названием
Джезмонд�(Jesmond).�Здесь�жил�Замятин,�и�в�е�о�време-
на�это�был�при�ород�Нью�асла.�Можно�было�бы�предпо-
ложить,�что�мотив�«однообразия»�и�с�у�и�в�ан�лийс�их
повестях�Замятина�был�навеян�районом�или�улицей,��де
он� жил.� Действительно,� Sanderson� Road� не� отличается
разнообразием� архите�туры.� На� ней� ровными� рядами
стоят�ан�лийс�ие�особня�и�из�трех�этажей,�с�пристрой-
�ами�и�садами.�

Течение�этой�заранее�предопределенной�жизни�нару-
шает��оллизия,��оторая�внешне�представляется�резуль-
татом�возни�ше�о�любовно�о�треу�ольни�а,�но�в�действи-
тельности�сюжет�не�столь�традиционен.�Адво�ат�О’Келли
э�страва�антными� поступ�ами� не� раз� бросает� вызов� об-
щественной� морали.� Одна�о� е�о� презрение� �� провинци-
альному�обществу,���о�ружающим�людям�порождено�не
реальным� превосходством� над� ними,� но� с�у�ой� и� внут-
ренней�пустотой.�Е�о�жизнь�сплошное�озорство:�он�явля-
ется�на�званый�обед�в�неподобающем��остюме,��оворит�на
неприемлемые� темы,� четырех� сотрудниц� своей� адво�ат-
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с�ой��онторы�он�представляет��а��своих�жен,�оправды-
ваясь�тем,�что�он�я�обы�ма�ометанин.

Вся�повесть�«Островитяне»,�и�особенно�ее�о�ончание,
содержит�образы,�темы�и�мотивы,��оторые�в�переосмыс-
ленном�виде�войдут�важным�элементом�в�роман�«Мы».
Оба�произведения�за�анчиваются��азнью�во�имя�спасе-
ния�нравственности�общества.�И�в�том�и�в�дру�ом�случае
высшая�мера�на�азания�служит�поводом�для�поучения�и
воспитания��раждан.�А�«Заветы�принудительно�о�спасе-
ния»�человечества,��оторые�проводит�в�жизнь�ви�арий
Дьюли,�стали�основой�морально�о��оде�са�жителей�Еди-
но�о�Государства�в�«Мы».�«Единым�путем»��а��раз�и�ве-
дет� своих� �раждан� �осударство� в� замятинс�ой� антиуто-
пии,� а� спасение� там� осуществляется� и� математичес�и,
и�хирур�ичес�и.

В� сентябре� 1917� �ода� Замятин� возвратился� в� Петро-
�рад� и� вс�оре� стал� свидетелем� О�тябрьс�ой� революции.
Два� �ода� в� Ан�лии� заметно� изменили� Замятина,� он� сам
чувствовал� это,� �о�да� писал:� «Совсем� не� та�им� я� стал
после� Ан�лии».� Прозвище� «ан�личанин»� дал� ему� Бло�,
встретивший�е�о�в�издательстве�«Всемирная�литература»
после�е�о�возвращения.�Прозвище�прижилось.�А. Ремизов
увидел� вернувше�ося� Замятина� во� сне,� записанном� во
«Взвихренной�Руси»:�«Тут�и�Замятин,�вижу,�в�серень�ом,
толь�о� что� из� Ан�лии� вернулся,� еще� на� челове�а� по-
хож...»

Не�оторое�время�писатель�продолжал�жить�ан�лий-
с�ими� впечатлениями.� В� 1917—1918� �одах� он� пишет
расс�аз� «Ловец� челове�ов».� Герой� повести —� пастор,
призванный�улавливать�души,�становится�ловцом�в�бу�-
вальном� смысле,� он� ловит� �решни�ов,� предающихся
поро�у� в� �ородс�ом�пар�е.�Пастор�не� замечает,� что� по-
ро�� свил� �нездо� в� е�о� собственном� доме:� е�о�жена� влю-
билась,� да� еще� в� художни�а,� челове�а� «не� свое�о� �ру-
�а».�Мотивы� это�о� расс�аза� та�же� важны� для� замысла
романа�«Мы».

Замятин,� приветствовавший� и� Февральс�ую,� и� О�-
тябрьс�ую�революции,�в�своих�сатиричес�их�зарисов�ах
�олодно�о� советс�о�о� быта,� в� с�аз�ах� и� полемичес�их
статьях� занял� позицию� противостояния� новой� власти.
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Он�высмеивал�претенциозность�и� беспомощность�попы-
то��большеви�ов�построить�новый�мир�на�основе�рассу-
дочной��ипотезы,�в��оторой�учитывались�э�ономичес�ие
за�оны,� но� совершенно� не� принималась� во� внимание
природа�челове�а,�е�о�психоло�ия.

Под�видом�«с�аз�и»�Замятин�разрабатывал�жанр�ино-
с�азательной�притчи�на�злободневные�темы.�Герой�ци�ла
с�азо�� про� Фиту� (1917),� опубли�ованных� в� эсеровс�ой
�азете�«Дело�народа», —�ед�ий�шарж�на�лидеров�больше-
ви�ов.

Эссеистичес�ие�и�публицистичес�ие�произведения�За-
мятина,�блестящие�по�ар�ументации�и�стилю,�занимают�в
русс�ой�литературе�не�менее�значительное�место,�чем�е�о
художественная�проза.�В�статьях�в�публицистичес�ой�по-
лемичес�ой� форме� изла�аются� и� основные� идеи� романа
«Мы».

В�статье�«С�ифы�ли?»�(1918)�он�полемизирует�с�идея-
ми��руппы�«С�ифы».�Замятин�примы�ал���этой��руппе,
заявившей� о� себе� в� 1917 �оду� (ее� воз�лавлял� Р. И. Ива-
нов-Разумни�).�Повесть�«Островитяне»�впервые�вышла�в
свет� в� сборни�е� этой� �руппы.� Е�о� близость� �� «с�ифам»
проявилась� в� интересе� �� российс�им� темам� и� �� язы�у,
в� стремлении� исследовать� стилистичес�ие� возможности
язы�а� и� живой� речи,� в� попыт�ах� сохранить� на� письме
самобытность�речи.�Одна�о�в�этой�статье�Замятин�поле-
мизирует�с�бывшими�собратьями�по�направлению:�осуж-
дает�их�за�ле��ое�признание�победы�большеви�ов,�за�от-
сутствие� сопротивления�нивелирующим�де�ретам�новой
власти.

Замятин� в� этом� эссе� формулирует� собственную� идею
«с�ифства»,��оторую�можно�назвать�е�о�жизненным�мани-
фестом.� Подлинное� «с�ифство»� было� для� не�о� символом
творчес�ой�свободы,�вечно�о�движения�и�поис�а�истины,
одиночества�и�независимости.�«С�иф»�отрицает�настоящее
ради� будуще�о,� он� противостоит� мировому� мещанству,
е�о�позиция —�бунт�против�духовной�«оседлости»:�он�тре-
бует� свободы�«я»� от� давления�«мы».�И� в� дальнейшем� в
е�о�эссеисти�е�«с�иф» —�это�идеализированный�образ�са-
мо�о�себя,�прое�ция�своей�личности�в�будущее.
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В� статье� «С�ифы� ли?»� выражены� антиевропейс�ие
вз�ляды�Замятина:�он�по�азывает�отличия�«безудержной
русс�ой�души»�от�«механистичес�ой,� опустошенной�ду-
ши�европейца»,�для�не�о�«с�ифство» —�это�особое�свойст-
во� российс�ой� души,� требующей� «все� или� ниче�о»;� эта
душа —�от�русс�их�степей,�«�де�будто�еще�недавно�с�а�а-
ли�не�знающие�ни�а�ой�власти,�ни�а�ой�оседлости�с�и-
фы».�По�профессии�инженер,�Замятин�был�по�лонни�ом
западной�техни�и,�но�при�этом�он�не�принимал�западно�о
пра�матизма,��осподства��осударства�над�личностью.�Он
мечтал�о� самостоятельном�историчес�ом�пути�России,� о
том,� что� Россия� усвоит� у� современной� Европы� толь�о
лучшие� ее� достижения,� но� останется� свободной� от� тем-
ных�сторон�развития�механизированной�цивилизации.

В�статье�«Завтра»� (1919)�Замятин�развивает�теорию
бес�онечной�революции�и�приходит���за�лючению,�что
«�� счастью,� все� истины —� ошибочны:� диале�тичес�ий
процесс�именно�в�том,�что�се�одняшние�истины —�завтра
становятся�ошиб�ами:�последне�о�числа —�нет».

Неудивительно,� что� при� та�их� вз�лядах� и� от�рыто
�ритичес�ой�позиции�отношения�Замятина�с�большеви-
стс�им�правительством�с�ладывались�сложно.�В�феврале
1919 �ода�он�был�арестован�по�делу�«левых�эсеров»�вмес-
те� с� А. А. Бло�ом,� А. М. Ремизовым� и� Р. И. Ивановым-
Разумни�ом,�а�в�сентябре�1922��ода�снова�подвер�ся�арес-
ту,� о�азавшись� на� этот� раз� в� составе� �руппы�известных
философов�и�литераторов,��оторых�правительство�реши-
ло�выслать�из�России.�Друзья,�не�знавшие�о�настроении
Замятина,� стали� хлопотать� перед� властями� и� добились
отмены�при�овора.

Несмотря� на� от�ровенно� �ритичес�ое� отношение� �
новой�власти,�Замятин�занимал�видное�положение�в�ли-
тературе:�во�ру��не�о�образовалась�литературная�ш�ола,
о�азавшая� значительное� влияние� на�формирование�мо-
лодых�писателей.�Члены��руппы�«Серапионовы�братья»,
посещавшие�е�о��урс�техни�и�художественной�прозы�в
студии�Дома�ис�усств,�считали�е�о�своим�учителем.

Глава�литературной�ш�олы�и� блестящий�литератур-
ный��рити�,�Замятин�выступил�со�статьями,�в��оторых�в
яр�ой� публицистичес�ой� форме� выс�азал� свои� вз�ляды
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на� утверждавшую� свои� права� официальную� советс�ую
литературу.�В� статье�«Я�боюсь»� (1921)�он�напоминает�о
том,�что�«настоящая�литература�может�быть�толь�о�там,
�де� ее� делают� не� исполнительные� и� бла�онадежные� чи-
новни�и,� а� безумцы,� отшельни�и,� ерети�и,� мечтатели,
бунтари,�с�епти�и»,�и�выс�азывает�опасение,�что�«у�рус-
с�ой�литературы�одно�толь�о�будущее —�прошлое».

Творчес�ие� принципы� Замятина� находили� прямое
воплощение� в� е�о� произведениях:� вопре�и� тенденциям
едино�ласия,�он�оставался�верен�своему��ритичес�ому�ви-
дению� о�ружающе�о.� Своеобразной� пародией� на� интел-
ли�ентс�ое� «с�ифство»� звучат� расс�азы�«Мамай»� (1921)
и�«Пещера»�(1922),�в��оторых�Замятин�с�сар�астичес�ой
усмеш�ой�и�в�то�же�время�со�с�рытой�жалостью���челове-
�у�по�азывает,��а��в�условиях��олодно�о�и�холодно�о�со-
ветс�о�о�быта�на�смену�цивилизации�в�обратном�истори-
чес�ом� поряд�е� приходит� эпоха� мон�ольс�о�о� завоева-
ния,�а�затем�и�пещерный��аменный�ве�.

Выражением� творчес�о�о� �редо� Замятина� является
статья� «О� синтетизме»� (1922),� в� �оторой� он� определил
сущность�ново�о�реализма�в�русс�ой�литературе��а��син-
теза� реализма� XIX� ве�а� (тезис)� и� символизма� XX� ве�а
(антитезис),� �а�� синтеза�фантасти�и� с� бытом,� влюблен-
ности�в�жизнь�и�разрушающей�ее�иронии.

Ка��в�художественной�прозе,�та��и�в�эссеисти�е�Замя-
тин� в� эти� �оды� разрабатывает� собственную� философию
жизни.�Главное�место�в�ней�занимает�проблема�человече-
с�ой�свободы,��оторую�он�исследует�в�традициях�русс�ой
рели�иозно-философс�ой�мысли�и�в�самой�значительной
степени�под�влиянием�«Ле�енды�о�Вели�ом�Ин�визито-
ре»�Ф. М. Достоевс�о�о.

Размышления� Замятина� об� ор�анизованном� счастье
и�бла�одетелях�человечества�нашли�выражение�в�романе
«Мы».�Идеи,�выс�азанные�в�романе,�порождены,�несом-
ненно,� личным� опытом� взаимоотношений� писателя� с
властью,�с��осударством.�Этот�опыт�был�расширен�теми
впечатлениями,��оторые�он�вынес�из�свое�о�пребывания
в�Ан�лии.�Ан�лия�дала�ему�возможность�увидеть�разли-
чия�и�сходства�в�психоло�ии�народов�и�их�отношений�с
правящей�элитой.
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Роман,� �а�� писал� Замятин,� был� задуман� в� 1917—
1918��одах.�За�ончен�он�был�не�позднее�середины�1921��о-
да.�Перед�читателем�предстает��артина�«ор�анизованно�о
рая»,�поряд�а,�тис�и��оторо�о�писатель�почувствовал�и�в
жест�о� ре�ламентированной�жизни� в� Ан�лии,� а� вернув-
шись�в�Россию,�в�первых�де�ретах�советс�ой�власти.�Про-
явление�единой�сущности��осударственно�о�правления�он
видел� в� отношении� власти� �� мыслителям� и� поэтам.� По
природе�ерети��и�бывший�большеви�,�Замятин�выступил
в� романе� против� утверждения� �оммунизма� в� �ачестве
единственной�истины�и�против��анонизации�большевист-
с�ой�революции��а��последней�в�истории�общества.

Материал�для�размышлений�о�свободе,�революции,�со-
циализме,� ор�анизованном� счастье,� подчинении�челове�а
�осударству�и�машине�Замятин�черпал�во�мно�их�источни-
�ах.�В�романе�поставлены�вечные�вопросы�русс�ой�рели�и-
озно-философс�ой� мысли,� �оторые� ранее� развивались� в
произведениях�Достоевс�о�о�«Ле�енда�о�Вели�ом�Ин�ви-
зиторе»,�«Запис�и�из�подполья»�и�«Бесы».�К�российс�им
проблемам�примы�ают�темы�и�образы�фантастичес�их�ро-
манов�Г. Уэллса�и�А. Франса.�Если�философия�Достоевс�о-
�о�дала�роману�основную�идею—�свободу�личности,�то�мо-
тивы�Уэллса�определили�е�о�образную�мысль.

За�фантастичес�ими��ротес�ными�образами�в�романе
про�лядывают�черты�ан�лийс�ой�жизни,��а��писатель�ее
увидел�и�изобразил�в�повести�«Островитяне»�и�расс�азе
«Ловец�челове�ов».�В�этих�произведениях�уже�подчер�-
нуты�те�особенности�общественно�о�устройства,�развитие
�оторых�приводит���созданию�утопичес�о�о�Едино�о�Го-
сударства�в�романе�«Мы».�Жизнь��раждан�Едино�о�Госу-
дарства�та��же�стро�о�ре�ламентирована,��а��жизнь�«ост-
ровитян».�В�основе�социально�о�поряд�а —�разросшееся
до��онституционных�форм�«расписание»�мистера�Дьюли.
Главный�принцип�Едино�о��осударства�состоит�в�том,�что
счастье�и�свобода�несовместимы,�поэтому�вся�ое�стремле-
ние���свободе�следует�ис�оренить.�Этот�принцип,�сами�то-
�о�не�сознавая,�воплощали��ерои�«Островитян».

В�своем�романе�Замятин�размышляет�о�будущем�чело-
вечества,�о�том,���чему�идет�развитие��осударства.�Писа-
телю�виделось,�что�ход�истории —��а��в�«за�нивающей»
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Европе,�та��и�в�революционной�России, —�ведет���жест-
�ому��онтролю��олле�тива�над�личностью,�безраздельно-
му��осподству�«мы»�над�«я»,���полной�зависимости�чело-
ве�а�от�раз�и�навсе�да�установленных�форм�жизни.�В�ро-
мане�зримо�по�азано,��а�им�образом��осударство,�и�рая
на�материальных�нуждах�челове�а,�используя�развитие
техни�и� и� производства� вещей,� возвращает� челове�а� в
нравственном� смысле� в� состояние� первобытно�о� варвар-
ства.�И�в�российс�ой,�и� в� ан�лийс�ой�действительности
писатель� увидел� у�рожающие� симптомы� разрастания
власти��осударства,�возвращения���тому�общественному
состоянию�человечества,�при��отором�личность�была�под-
чинена��олле�тиву.�Писатель�размышляет�о��ризисе�за-
падной�цивилизации�и�о�новом�строе�в�России��а��об�од-
ном�из�проявлений�это�о��ризиса.

В�е�о�утопичес�ом�Едином�Государстве�нау�а,�техни-
�а,�вели�ие�изобретения�о�азываются�на�службе�у�Бла�о-
детелей� человечества —� существ,� лишенных� все�о� чело-
вечес�о�о,� �роме� рассуд�а,� �оторый� в� силу� отчуждения
е�о�от�чувств�и� сердца�действует�по�извращенным�за�о-
нам.�Из�помощни�а�челове�а�техни�а�превращается�в�е�о
хозяина� и� поработителя.� Ради� сохранения� своей� власти
Бла�одетели� выводят� породу� предельно� упрощенно�о� и
послушно�о�челове�а,��оторым�ле��о�управлять.�Для�то-
�о�чтобы�придать�человечеству��ачества�послушно�о�ста-
да,�они�используют��енети�у.�Все�«звериное»,�«слиш�ом
человечес�ое»,� непредс�азуемое� оставлено� за� непреодо-
лимой,�хотя�и�прозрачной�Зеленой�Стеной.�Там�все�еще
живут�птицы,�животные�и�люди-звери�«мефи»,�но�связь�с
ними�разорвана.

Одна�о�Бла�одетели�не�все�рассчитали.�В�механизиро-
ванном�челове�е�не�до��онца�вытравлено�все�человечес�ое.
Главный� строитель�«Инте�рала»�D-503,� плод�неза�онной
связи�«цивилизованной�женщины»�и�«мефи»,�влюбляется
и�заболевает�опасной�болезнью�под�названием�«фантазия».
Эта�личная�драма�происходит�на�фоне�под�отов�и�восста-
ния�интелли�енции�против�режима��осударства.�Правите-
лям�удается�подавить�восстание:�бесследно�уничтожаются
после�пыто��е�о�ру�оводители,�а��ерою�делают�операцию
на�моз�е,�избавляющую�е�о�от�воображения.
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Ка�� предс�азание,� �а�� предупреждение� об� опаснос-
ти,�замятинс�ая�антиутопия�имеет�мно�о�обще�о�с�апо-
�алиптичес�им� видением.� Подобно� персонажам� антич-
ных�и�средневе�овых�видений,�под�водительством�жен-
щины—�новой�Евы�или,� может� быть,� новой� Софии, —
D-503�проходит�ис�ус�познания.�Из�«рая»,�напоминаю-
ще�о� хорошо� оборудованную� ферму� для�животных,� �е-
рою� предстоит� найти� выход.� Ис�ус� чуть� не� �ончается
для� не�о� «�рехопадением»,� но� е�о� в� последний� момент
спасают�Хранители,�не�ие�новые�ан�елы.�«Мы»�—�свое-
�о� рода� миф� о� �онце� света.� Пессимистичес�ий� тон� е�о
мало�изменяют�мотивы�надежды,��оторые�вносит�появ-
ление� птиц� над� �ородом,� �оворящее� о� падении� Зеленой
Стены.

Граждане�Едино�о�Государства�живут�в�прозрачных
домах,�чтобы��олле�тив�и�а�енты��осударственно�о�«Бю-
ро� хранителей»� все�да� мо�ли� видеть,� чем� они� заняты.
Все�жители��осударства�одеты�в�униформу,�вместо�имен
у�них�номера.�Они��олле�тивно�«отдыхают»,�маршируя
под��имны�Едино�о�Государства.�Для�любви�им�отводит-
ся�особый�час�по�талонам,�позволяющим�опустить�зана-
вес�и�в�прозрачном�жилище.�Иметь�детей�разрешается
толь�о�тем�людям,��оторые�соответствуют�нормам,�уста-
новленным�ев�еничес�ой��омиссией.�Государством�пра-
вит�Бла�одетель,��оторо�о�раз�в��од�едино�ласно�переиз-
бирают.

Идеоло�и�большевизма�хорошо�понимали,�что�«Мы»—
это�не�утопия,�а� сатира�на��осударство�большеви�ов,�на
их� стремление� получить� власть� над� телами� и� душами,
над�мыслями�своих�со�раждан,�ор�анизовать�их�в�единую
армию,� �оторой� можно� без� труда� управлять.� В� сюжете
и� деталях� романа� писатель� с� поразительной� точностью
предс�азывает�развитие�опасных�социальных�тенденций
ново�о�строя.�Бла�одетель —�еже�одно�избираемый��лава
�осударства� собственноручно�выполняет�операции�унич-
тожения�преступни�ов.�Демонстрируется� одна�из� та�их
операций —� уничтожение� поэта,� осмеливше�ося� напи-
сать�ироничес�ие�стихи�по�адресу�Бла�одетеля...�Дру�ой
поэт�в�это�время,�бледнея�от�ужаса,�читает�Бла�одетелю
свои�специально�написанные���этому�случаю�оды.�Напра-
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шивается�мысль,�что�и�это�о�поэта�ждет�участь�е�о�пред-
шественни�а.� В� романе� предс�азаны� тотальная� �олле�-
тивизация,� массовый� террор,� �ульт� личности,� методы
психичес�ой� обработ�и� людей� и� их� превращения� в� по-
слушную�массу,��оторой�ле��о�управлять.�Замятин�пред-
видел�возможность��осударственно�о��онтроля�не�толь�о
над�поступ�ами,�но�и�над�мыслями�челове�а.�Он�высту-
пил� в� романе� против� подавления� �осударством� личной
свободы.

Главный��ерой�романа�D-503 —�это�автопортрет�Замя-
тина:�инженер�и�даже��ораблестроитель,�а�в�социальном
смысле�ерети�,�заболевший�опасной�болезнью�под�назва-
нием� «фантазия».� В� описании� �ероя� автор� использует
шарж:�D-503,�очевидно,�один�из�талантливейших�инже-
неров�своей�эпохи�и��а��будто�один�из�самых�типичных
представителей� механизированно�о,� «счастливо�о� чело-
ве�а».�В�отличие�от�свое�о�создателя�D-503�не�борец:�он
порождение�Едино�о�Государства�и�е�о�жертва.

Важные� уточнения� в� определении� жанра� романа
«Мы»� вносят� размышления� Замятина� о� произведениях
Уэллса:� «Романы� Уэллса —� не� утопии.� <...>� Это —� в
большинстве�случаев —�социальные�памфлеты,�облечен-
ные�в�художественную�форму�фантастичес�о�о�романа».
Замятин� объявляет� себя� прямым� преемни�ом� Уэллса:
«Россия� послереволюционная,� ставшая� фантастичней-
шей�из�стран�современной�Европы,�несомненно,�отразит
этот� период� своей� истории� в�фантасти�е� литературной.
И� начало� этому� уже� положено:� романы� А. Н. Толсто-
�о�«Аэлита»�и�«Гиперболоид»,�роман�автора�настоящей
статьи�«Мы».

В� судьбе�романа�и� е�о� автора�реализовались�худшие
опасения�Замятина�об�установлении�тоталитарно�о�мыш-
ления�в�советс�ой�России.�Роман�был�близо����заверше-
нию�в�начале�1921��ода.�О�предстоящей�публи�ации�было
объявлено�в�разделе�хрони�и�апрельс�о�о�номера�берлин-
с�о�о�журнала�А. С. Ящен�о�«Русс�ая��ни�а».�Объявле-
ние�повторялось�в�июньс�ом�номере,�а�в�сентябре�сообща-
лось:�«Ев�. И. Замятин�написал�роман�«Мы»,�рисующий
�оммунистичес�ое� общество� через� 800� лет.� Нес�оль�о
�лав�из�это�о�романа�предпола�ается���печатанию�в�бли-



18

жайшем� номере� «Записо�� мечтателей».� О� публи�ации
романа�в�«Запис�ах�мечтателей»�извещали�хрони�а�«Пе-
чати�и�революции»�и�журнал�«Э�ран».

Несмотря� на� мно�о�ратные� анонсы,� в� России� роман
оставался�неопубли�ованным.�Зимой�1921/22��ода�в�тече-
ние�двух�вечеров�автор�читал�свой�роман�при�полном�зале
в�Петербур�с�ом�институте�истории�ис�усств.�В�1923��о-
ду� роман� был� прочитан� на� литературных� вечерах� Сою-
за� писателей.� В� печати� появились� отзывы�Ю. Тынянова
и� В. Ш�ловс�о�о� на� неопубли�ованный� роман.� В� �онце
1924��ода�роман�«Мы»�на�онец�вышел�в�переводе�на�ан�-
лийс�ий�язы��в�Нью-Йор�е.�В�предисловии���роману�пе-
реводчи�� Г. Зильбур�� писал:� «Кажется,� это� первый� слу-
чай�за�последние�десятилетия,��о�да�русс�ая��ни�а,�вдох-
новленная� русс�ой� жизнью� и� написанная� по-русс�и,
впервые� увидела� свет� не� в� России,� а� за� рубежом,� и� не
по-русс�и,�а�в�переводе�на�иностранный�язы�».�Изла�ая
проблемати�у� романа� для� амери�анс�их� и� ан�лийс�их
читателей,�Зильбур��по�азывает,�что��ни�а�не�имеет�на-
циональных� �раниц:� «Главная� проблема� романа� Замя-
тина —�подавленность�личности�массой.�Конфли�т�твор-
чес�ой�личности�и�толпы—�это�не�толь�о�русс�ий�вопрос.
Проблема�личности�и�массы�стоит�одина�ово�остро�и�при
большевистс�ой�ди�татуре,�и�на�заводе�Форда.�Для�всех
тех,��то�предпочитает�быть�частью�толпы,��а��и�для�тех,
�ому� существование� толпы� необходимо, —� вопрос� этот
представляет�опасность.�Поэтому�роман�и�не�увидел�све-
та�в�России,��де�духовная�деятельность�подчинена�стан-
дарту,�сводящему�на�нет�все�индивидуальные�творчес�ие
усилия�личности.�Творчес�ий�прием�Замятина —�«смех
с�возь� невидимые� миру� слезы»,� по� словам� Го�оля.� Е�о
любовь���челове�у�смешана�у�не�о�с�ненавистью��о�всему,
что� разрушает� самобытность� личности.� Это� чувство� бы-
ло� давно� выражено� Катуллом:� «Odi� et� amo».� Тра�едия,
изображенная�в�«Мы», —�это�всеобщая�тра�едия�челове-
чества».

Свои�мысли�о�свободе�творчества,�о�соотношении�со-
циально�о�и�индивидуально�о�Замятин�развивает�в�эссе-
истичес�их�жанрах,�в�частности�в�статьях�«О�се�одняш-
нем�и�современном»�(1924)�и�«О�литературе,�революции,
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энтропии�и�прочем»�(1924).�Вторая�из�них�представляет
собой�важнейший�творчес�ий�манифест�писателя:�в�ней
он�предостере�ает�пролетарс�их�поэтов�от� стремления��
«величественному,� монументальному,� все� по�лощающе-
му� единомыслию»,��оторое�может�породить� толь�о�«се-
рую�однозвучную�банальность».�Это�предостережение�яв-
ственно�пере�ли�ается�и�с��лавной�темой�романа�«Мы»,�и
с�е�о�судьбой�в�советс�ой�стране,��де�писатели�вс�оре�нач-
нут�надевать�идеоло�ичес�ую�«униформу».

Роман�Е. И. Замятина�«Мы»�начал�жить�своей�само-
стоятельной,�не�зависящей�от�автора�жизнью.�В�1927��о-
ду� при� посредничестве� Р. Я�обсона� произведение� было
опубли�овано�в�Пра�е�на�чешс�ом�язы�е�сначала�в��азе-
те�«Лидове�новины»,�а�затем�отдельным�изданием.�В�том
же� �оду� �лавы�романа� были� опубли�ованы�по-русс�и� в
эсеровс�ом�журнале�«Воля�России»,�реда�тором��оторо-
�о� был� Мар�� Слоним.� Публи�ация� была� осуществлена
без�со�ласия�автора:�это�был�обратный�перевод�с�чешс�о-
�о�и�ан�лийс�о�о,�в��отором�ниче�о�не�осталось�от�стиля
Замятина,��роме�то�о,�в�ней�были�со�ращены�целые��ла-
вы.�Было�очевидно,�что�та�ое�издание�не�мо�ло�быть�осу-
ществлено� с� со�ласия� автора,� тем� не� менее� именно� эта
публи�ация�явилась�поводом���началу�травли�Замятина
в�советс�ой�печати.�Подобно�бомбе�замедленно�о�дейст-
вия,�роман�вызвал�потрясение,�взрывная�волна��оторо�о
захлестнула�само�о�автора.

История�издания�романа�«Мы»�и�е�о�восприятия�со-
ветс�ой� �рити�ой� в� �онцентрированном� виде� отразила
духовную�атмосферу��онца�1920-х��одов.�Не�вни�ая�в�су-
щество�дела,�намеренно�забыв�о�том,�что�роман�читался�в
широ�их�писательс�их��ру�ах,�публи�овался�в�Амери�е
и� в�Чехии,� �рити�и� «Литературной� �азеты»� и� «Комсо-
мольс�ой�правды»�в��онце�ав�уста�1929��ода�выступили
с� обвинениями� писателя� в� сотрудничестве� с� белоэми�-
рантс�ой�прессой�и�в�том,�что�своим�романом�он�очернил
советс�ий� строй.� От� Замятина� требовали� публично�о
признания� своих� ошибо��и� от�аза� от� свое�о�произведе-
ния.�Отвечая�на�обвинения�в�письме�реда�тору�«Литера-
турной� �азеты»,� Замятин� подчер�ивал,� что� подобно�о
требования� �� писателю� не� предъявляла� даже� царс�ая
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цензура.�Объе�тивные�доводы�автора�в� свою�защиту�не
были�приняты�во�внимание.

В�ответ�на�развернувшуюся�против�не�о��ампанию�За-
мятин�вышел�из�Союза�писателей�и�написал�заявление�с
просьбой�разрешить�ему�уехать�за��раницу.�В�просьбе�ему
было�от�азано.�Положение�Замятина�предельно�осложни-
лось:�в�театре�запрещались�постанов�и�е�о�пьес,�опубли-
�ованные�произведения�изымались�из�библиоте�,�в�изда-
тельствах�приостанавливался�выпус���ни��писателя.�За-
мятин,�одна�о,�продолжал�работать:�в�эти��оды�написаны
«советс�ий�фарс»�«Афри�анс�ий��ость»�(1930—1931),�ав-
тобио�рафичес�ая� пьеса� «Рождение� Ивана»� (1931),� рас-
с�аз� «Мучени�и� нау�и»� (1931);� писатель� дорабатывал
историчес�ий� роман� об� Атилле� «Бич� Божий»,� начатый
в�1924��оду,�и�приступил���роману�из�современной�исто-
рии:�о�мировой�войне,�революции�и�Гражданс�ой�войне.
В�1929��оду�издательство�«Федерация»�выпустило�собра-
ние�сочинений�Замятина�в�4-х�томах,�были�опубли�ованы
повесть�«Наводнение»�и��ниж�а�«Житие�Блохи»,�в��ото-
рой� в� пародийной� форме� давалась� история� постанов�и
пьесы�«Блоха»�в�Мос�ве�и�Ленин�раде.

Одна�о�после�1929��ода�советс�ие�издательства�и�жур-
налы� были� для� Замятина� за�рыты,� а� травля� продол-
жалась.� Писатель� о�азался� в� роли� свое�о� �ероя� D-503,
�оторому�Бла�одетели�хотели�сделать�операцию,�лишав-
шую�е�о�воображения.�Не�видя�выхода�из�создавше�ося
положения,� Замятин� написал� отчаянно� смелое� письмо
Сталину,�в��отором�потребовал,�чтобы�ему�дали�возмож-
ность�печатать�свои�произведения�на�родине�или�разре-
шили� уехать� за� �раницу.� По� ред�ому� стечению� обсто-
ятельств� Замятину� удалось� получить� право� на� ле�аль-
ный�выезд�в�Европу�с�советс�ими�паспортами�для�себя�и
своей�жены.

В�ноябре�1931��ода�Замятин�уехал�из�России��а��со-
ветс�ий� �ражданин.� Первой� останов�ой� Замятина� пос-
ле�России�была�Ри�а,�затем�Берлин,�от�уда�в�1932��оду
Замятины�переехали�в�Париж.�В�своих�интервью�для�за-
рубежной�прессы�Замятин�подчер�ивал,�что�он��ражда-
нин� России� и� что� находится� в� Европе� в� �одичном� от-
пус�е,� после� �оторо�о� собирается� вернуться� �� препода-
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ванию�в��ораблестроительном�институте� в�Ленин�раде.
Хотя�у�Замятина�были�близ�ие�друзья�за��раницей,�эми�-
рантс�ими��ру�ами�он�не�был�принят.�При�отъезде�Замя-
тин�получил�от�А. Воронс�о�о�совет�не�печататься�в�эми�-
рантс�их� изданиях.� Находясь� вне� пределов� России,� он
действительно�ни�о�да�не�выступал�с��рити�ой�советс�о-
�о�строя�и�лишь�в�одном�из�интервью�отрицательно�оце-
нил� �ультурную� деятельность� Российс�ой� ассоциации
пролетарс�их�писателей.�Замятин�верил�в�свое�возвраще-
ние�в�Россию.

В�июне�1934��ода�Замятин�был�избран�в�Союз�писате-
лей,�а�через��од�принял�участие�в�международном�Кон-
�рессе�писателей�в�защиту��ультуры�в�Париже��а��пред-
ставитель�советс�ой�России.�Тем�не�менее�для�не�о�было
очевидно,� что� возвращение� в�Россию�не� принесет� пере-
мен���лучшему�в�е�о�положении��а���писателя.

Свои�жизненные�планы�Замятин�связывал�с�Ан�лией
еще�до�эми�рации.�В�письме�Сталину�в�июне�1931��ода,
объясняя�невыносимость�положения�писателя,�лишенно-
�о� возможности� издавать� свои� произведения,� он� писал:
«Если�обстоятельствами�я�буду�приведен���невозможно-
сти� (надеюсь,� временной)� быть� русс�им� писателем —
может�быть,�мне�удастся,��а��это�удалось�поля�у�Джозе-
фу�Конраду,� стать� на� время� ан�лийс�им,� тем� более� что
по-русс�и�об�Ан�лии�я�уже�писал�(сатиричес�ая�повесть
«Островитяне»�и�др.),�а�писать�по-ан�лийс�и�мне�немно-
�им�труднее,�чем�по-русс�и».

Мысль�«стать�на�время�ан�лийс�им�писателем»�была
смелой�фантазией�и,�с�орее�все�о,�была�выс�азана�в��аче-
стве�полемичес�о�о�приема.�Ру�описи�Замятина�периода
эми�рации�по�азывают,�что�он�владел�ан�лийс�им�язы-
�ом�не�в�достаточной�степени.�Замятин�начал�учить�язы�
довольно�поздно�и�притом�самостоятельно,�по�учебни�у.
Он�вспоминал�о� своем�за�лючении�в�одиночной��амере,
�уда�он�попал�в�студенчес�ие��оды�за�свою�революцион-
ную� а�тивность:� «Был� влюблен,� изучал� стено�рафию,
ан�лийс�ий�язы��и�писал�стихи».�Впоследствии�он�с�ус-
пехом�переводил�на�русс�ий�язы��романы�Уэллса�и,�на-
верное,�мо��без�труда�изъясняться.�Но�отсюда�еще�дале�о
до�писательства.�Стоит�вспомнить,�с��а�им�трудом�дался
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переход���творчеству�на�ан�лийс�ом�язы�е�В. В. Набо�о-
ву,�знавшему�язы��с�детства.

В�1932��оду�в�Ан�лии�вышел�в�свет�роман�О. Ха�сли
«Brave�New�World»� («О� дивный� новый�мир»).� Все,� �то
читал� роман�Замятина,� отметили� е�о� сходство� с� новым
произведением� О. Ха�сли.� Сам� автор� отвер�ал� самую
возможность�влияния,�утверждая,�что�романа�Замятина
он�не�читал.�О. Ха�сли�был��рупной�звездой�на�небе�ан�-
лийс�ой�литературы,�и�е�о�роман�произвел�сенсацию,�а
произведение�русс�о�о�автора,�не�имеюще�о�определен-
но�о��ражданс�о�о�статуса,�осталось�в�тени.�

Замятин�спо�ойно�относился���повторению�своих�за-
мыслов�в�романе�ан�лийс�о�о�автора�и�объяснял�это�сход-
ство�тем,�что�идеи�пра�матичес�ой�антиутопии�носятся�в
воздухе.�Он�разрабатывал�эти�идеи�задол�о�до�выхода�ро-
мана�Ха�сли�и�в�своих�творчес�их�замыслах�не�раз�сосре-
дотачивался� на� проблемах� �енети�и.�В� одном�из� преди-
словий���переводу�романа�«Мы»�на�французс�ий�язы��в
1929��оду�Замятин�та��изла�ает�основную�идею�свое�о�ро-
мана:

«Одна�из� та�их� тем,�по�а� еще� очень�роб�о� затра�и-
ваемых� в� советс�ой� литературе,� это� вопрос� об� отноше-
нии� личности� и� �олле�тива,� личности� и� �осударства.
На� пра�ти�е� сейчас� этот� вопрос� разрешен� полностью� в
пользу� �осударства,� но� это� решение� не� может� не� быть
толь�о� временным:� в� �осударстве,� �оторое� ставит� своей
�онечной�задачей�сведение�на�нет��осударственной�влас-
ти,�эта�проблема�раньше�или�позже,�несомненно,�возни�-
нет�в�очень�острой�форме.�Именно�эта�проблема,�правда,�в
очень�утопичес�ой,�пародийной�форме...� является� осно-
вой�все�о�мое�о�романа�<...>

Один�не�лупый�челове��резонно��оворил,�что�«миром
правит�любовь�и��олод».�Вообразите�себе,�что�все�вопросы
«�олода»��осударству�действительно�удалось�разрешить,
у� всех�достаточно�штанов,� дров,�хлеба,� даже�шо�оладу,
даже� автомобилей.� То�да� �осударство,� берущее� на� себя
разрешение�задачи�человечес�о�о�счастья,�неминуемо�за-
интересуется� вопросами� любви,� и� в� первую� �олову,� �о-
нечно,�областью�ев�ени�и,�вопросом�об�усовершенствова-
нии�человечес�ой�породы,�о�предохранении�человечества
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от�вырождения.�Ло�ичес�ий�вывод�отсюда —��осударст-
венное� ре�улирование� деторождения� и� очень� сложные,
очень�интересные��оллизии�на�этой�почве�между�индиви-
дуумом�и��осударством».

Здесь� словно� очерчены� основные� проблемы� романа
О. Ха�сли�«О�дивный�новый�мир».�Помимо�влияния�зло-
бодневных�идей,�проблемати�у�романов�Замятина�и�Ха�с-
ли�определяют�и�более��лубинные�источни�и,��лавный�из
�оторых—�произведения�Достоевс�о�о.�Но�и�это�влияние
по-разному�пережито�писателями.�В�романе�Замятина —
при�всем�е�о�сатиричес�ом�звучании—�проблема�свободы
поставлена�и�решается�в�рели�иозно-философс�ом��люче,
�а��ее�ставили�русс�ие�мыслители.�В�романе�О. Ха�сли,
по�существу,�дается�пародия�на�подобную�постанов�у:�бе-
седа� Ди�аря�Мустафы�Монда,� Главноуправителя� Запад-
ной�Европы,�с�Дире�тором—�это�пародия�на�диало��меж-
ду�Вели�им�Ин�визитором�и�Христом.�Герои�Ха�сли,�та�
же,��а���ерои�Достоевс�о�о,�поставлены�перед�дилеммой:
свобода�или�счастье.�Но�выбор�за�них�уже�сделан.�Герой
Ха�сли�выс�азывает�мысли�Вели�о�о�Ин�визитора,�но�в
современном�стиле.�Мысль��ероя�Достоевс�о�о�о�том,�что
челове��должен�любить�свое�рабство,�звучит�у�не�о�модер-
низированно:� «Надо� заставить�людей�полюбить�их�неиз-
бежное�социальное�предназначение».�Одна�о�суть�от�это�о
не�меняется.�В�тоталитарном��осударстве�Ха�сли�«всемо-
�ущая� исполнительная� власть� политичес�их� вожа�ов� и
армия�их�опрични�ов�управляют�населением�рабов,��ото-
рых�уже�незачем�принуждать,�ибо�они�любят�свое�рабст-
во».�Государство�в�«Храбром�новом�мире»�охраняет�людей
от�самих�себя:�от�мыслей,�от�чувств�и�от�связанных�с�ними
страданий.

У�Замятина�и�Ха�сли�мо�ли�быть�и�дру�ие�общие�ис-
точни�и:�романы�Г. Уэллса�и�А. Франса,�а�та�же�повесть
Джерома�К. Джерома�«Новая�утопия»,��оторая�была�опуб-
ли�ована�в�1891��оду�в��ни�е�под�названием�«Дневни��пу-
тешествия�и�шесть�эссе».

Но��лавное,�что�определяет�родство�проблемати�и�ан-
тиутопичес�их� романов� это�о� времени, —� это� сознание
близ�о�о��онца�старо�о�мира,��онца�европейс�ой�цивили-
зации.�Это�выражено�в�названиях��ни��и�статей,�авторы
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�оторых� передали� всеобщее� для� мыслящих� людей� пере-
живание� �ризиса� �ультуры� и� личности,� мировоззрения,
рели�иозно�о� сознания� и� бытово�о� мироощущения� («За-
�ат�Европы»,�«Сумер�и�бо�ов»,�«Кризис��уманизма»).�Од-
ним� из� важнейших� элементов� умонастроения� времени
стал�протест�против�обожествления��осударства�и�против
рассудочных�социальных�теорий.

Творчес�ая�личность�восстает�против�до�матичес�ой
морали�и�рели�ии,�устоявшихся�общих�мнений,�обыден-
но�о�здраво�о�смысла,�то�о,�что�воплощает�собой�«всем-
ство»,�по� выражению�Достоевс�о�о.�Личность� освобож-
дается� из� темницы� чужих� мнений,� навязанных� истин,
чужо�о�описания�мира.

Романы� В. В. Набо�ова� «При�лашение� на� �азнь»� и
«Под�зна�ом�неза�оннорожденных»,�связанные�с�традици-
ей� русс�ой� антиутопии—� с� произведениями� В. Ф. Одоев-
с�о�о,�В. Я. Брюсова,�несомненно,�пере�ли�аются�и�с�рома-
ном�Е. И. Замятина�«Мы».�Хотя�Набо�ов�и��оворил�в�одном
из� своих� интервью:� «Я� безразличен� �� этим� произведени-
ям»,�он�не�толь�о�читал�«Мы»,�но�и�отлично�знал�е�о�содер-
жание.�В�письме���Глебу�Струве�Набо�ов�пишет:�«Мне�не
удалось�встретиться�в�Париже�с�Замятиным.�Знаете�ли�Вы
е�о� «утопичес�ий»� роман� «Мы»� (вышел� толь�о� по-фран-
цузс�и)?�Хотите�я�вам�пришлю—�по�памяти—�е�о�описа-
ние?�Это�должно�быть�интересно�ан�личанам...»

Тема�творчес�ой�личности�и�ее�положения�в�обыден-
ном� мире� была� первостепенной� и� для� Замятина,� и� для
Набо�ова.�При�всем�несходстве�стиля�и�мироощущения
писателей� в� проблемати�е� их� антитоталитарных� рома-
нов�обнаруживаются�общие�черты.�

В�романе�Замятина�особое�положение�занимает�мир,
не�созданный�челове�ом, —�находящаяся�за�прозрачной
стеной�природа,�мудрость�и�сложность��оторой�противо-
стоит� абсурдности� предельно� упрощенно�о,� ис�усствен-
но�о,�рассудочно�о�мира,�устроенно�о�людьми.�У�Набо�о-
ва� тоже� присутствует� противостояние� непостижимо�о
мистичес�о�о�мира�природы�и�схематичес�о�о�механиче-
с�о�о�мира,�ор�анизованно�о�людьми.

В� антитоталитарных� романах� Замятина� и� Набо�ова
челове�у�предла�ается� завоевать� свой�высший�духовный
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статус� в� серьезных� испытаниях.� Герои� делают� непомер-
ные� усилия,� чтобы� освободиться� от� навязанных� стерео-
типных�убеждений,�навязанных�ценностей.�На�этом�пути
они�встречают�два�вида�препятствий:�с�одной�стороны,�это
враждебный�их�ис�аниям�социум,�а�с�дру�ой —�собствен-
ное�сознание,�воспитанное,�за�ипнотизированное�этим�со-
циумом.�В�личных�духовных�проблемах��онцентрируют-
ся� все� проблемы� ве�а:� �ризис� индивидуальности,� тра�е-
дия� творчес�ой� личности� в� обыденном� мире,� неприятие
мира,�созданно�о�посредственными�людьми�для�средне�о
челове�а.�Здесь�«в�больших�линиях»�Набо�ов�сопри�аса-
ется�с�Замятиным.

Роман�Замятина�о�азал�прямое�воздействие�на�один
из� шедевров� антиутопичес�ой� литературы� XX� ве�а —
роман�«Год�1984»�Дж. Оруэлла.�В�отличие�от�О. Ха�сли
и� В. Набо�ова,� Оруэлл� признавал� воздействие� романа
Е. И. Замятина�«Мы»�на�свое�творчество.�В�1946��оду,�уже
работая�над�собственным�романом,�он�опубли�овал�замет-
�у�о�своем�предшественни�е�в��азете�«Tribune».�В�ней�с�а-
зано,�что�речь�в�романе�«Мы»�идет�не�о�России�и�вообще�не
о�современности,�что�это�«фантазия�о�XXVI�ве�е»,�слиш-
�ом�острая�в�политичес�ом�отношении,�чтобы�быть�издан-
ной�в�России�или�даже�в�Ан�лии.�Оруэлл�считал,�что�соци-
ально-политичес�ая�проблемати�а�Замятина�значительно
а�туальнее�для�XX�ве�а,�чем�вопросы�выведения�опреде-
ленных�«пород»�людей,�интересовавшие�Ха�сли.�Действи-
тельно,�философс�ая�проблемати�а�романа�«Мы»�выходит
дале�о��за�рам�и�аналитичес�их�сопоставлений�и�разъяс-
нений,�в�том�числе�и�тех,��оторые�дал�сам�автор.

О. А. Казнина
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ÎÁÚßÂËÅÍÈÅ. ÌÓÄÐÅÉØÀß ÈÇ ËÈÍÈÉ. ÏÎÝÌÀ

Я�просто�списываю�—�слово�в�слово�—�то,�что�се�одня
напечатано�в�Государственной�Газете.

«Через� 120� дней� за�анчивается� построй�а� ИНТЕ-
ГРАЛА.�Близо��вели�ий,�историчес�ий�час,��о�да�пер-
вый�ИНТЕГРАЛ�взовьется�в�мировое�пространство.�Ты-
сячу�лет�тому�назад�ваши��ероичес�ие�пред�и�по�орили
власти�Едино�о�Государства�весь�земной�шар.�Вам�пред-
стоит�еще�более�славный�подви�:�сте�лянным,�эле�три-
чес�им,� о�недышащим� ИНТЕГРАЛОМ� проинте�риро-
вать� бес�онечное� уравнение� Вселенной.� Вам� предстоит
бла�одетельному�и�у�разума�подчинить�неведомые�суще-
ства,�обитающие�на�иных�планетах,�—�быть�может,�еще
в�ди�ом�состоянии�свободы.�Если�они�не�поймут,�что�мы
несем� им� математичес�и� безошибочное� счастье,� наш
дол��заставить�их�быть�счастливыми.�Но�прежде�оружия
мы�испытываем�слово.

От� имени� Бла�одетеля� объявляется� всем� нумерам
Едино�о�Государства:

Вся�ий,��то�чувствует�себя�в�силах,�обязан�составлять
тра�таты,�поэмы,�манифесты,�оды�или�иные�сочинения�о
�расоте�и�величии�Едино�о�Государства.

Это�будет�первый��руз,��оторый�понесет�ИНТЕГРАЛ.
Да� здравствует� Единое� Государство,� да� здравствуют

нумера,�да�здравствует�Бла�одетель!»
Я�пишу�это�и�чувствую:�у�меня��орят�ще�и.�Да:�проин-

те�рировать��рандиозное�вселенс�ое�уравнение.�Да:�разо-

ÌÛ

Çàïèñü 1-ÿ

Êîíñïåêò:

Ðîìàí
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�нать�ди�ую��ривую,�выпрямить�ее�по��асательной�—�ас-
симптоте�—�по�прямой.�Потому�что�линия�Едино�о�Госу-
дарства�—� это� прямая.� Вели�ая,� божественная,� точная,
мудрая�прямая�—�мудрейшая�из�линий...

Я,�Д-503,�строитель��«И н т е � р а л а»,�—�я�толь�о�один
из�математи�ов�Едино�о�Государства.�Мое�привычное��
цифрам� перо� не� в� силах� создать� музы�и� ассонансов� и
рифм.�Я�лишь�попытаюсь�записать�то,�что�вижу,�что�ду-
маю�—�точнее,�что�мы�думаем�(именно�та�:�мы,�и�пусть
это�«МЫ»�будет�за�лавием�моих�записей).�Но�ведь�это�бу-
дет�производная�от�нашей�жизни,�от�математичес�и�со-
вершенной�жизни� Едино�о� Государства,� а� если� та�,� то
разве� это�не�будет� само�по� себе,�помимо�моей�воли,�по-
эмой?�Будет�—�верю�и�знаю.

Я�пишу�это�и�чувствую:�у�меня��орят�ще�и.�Вероятно,
это�похоже�на�то,�что�испытывает�женщина,��о�да�впер-
вые�услышит�в�себе�пульс�ново�о,�еще��рошечно�о,�сле-
по�о�человеч�а.�Это�я�и�одновременно�не�я.�И�дол�ие�ме-
сяцы�надо�будет�питать�е�о�своим�со�ом,�своей��ровью,�а
потом�—�с�болью�оторвать�е�о�от�себя�и�положить���но�ам
Едино�о�Государства.

Но�я��отов,�та��же,��а���аждый,�или�почти��аждый,
из�нас.�Я��отов.

Çàïèñü 2-ÿ

Êîíñïåêò:

ÁÀËÅÒ. ÊÂÀÄÐÀÒÍÀß ÃÀÐÌÎÍÈß. ÈÊÑ

Весна.�Из-за�Зеленой�Стены,�с�ди�их�невидимых�рав-
нин,�ветер�несет�желтую�медовую�пыль��а�их-то�цветов.
От�этой�слад�ой�пыли�сохнут��убы�—�ежеминутно�прово-
дишь�по�ним�язы�ом�—�и,�должно�быть,�слад�ие��убы�у
всех�встречных�женщин�(и�мужчин�тоже,��онечно).�Это
нес�оль�о�мешает�ло�ичес�и�мыслить.

Но�зато�небо!�Синее,�не�испорченное�ни�единым�обла-
�ом�(до�че�о�были�ди�и�в�усы�у�древних,�если�их�поэтов
мо�ли� вдохновлять� эти� нелепые,� безалаберные,� �лупо-
тол�ущиеся��учи�пара).�Я�люблю�—�уверен,�не�ошибусь,
если�с�ажу:�мы�любим�—�толь�о�та�ое�вот,�стерильное,
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безу�оризненное�небо.�В�та�ие�дни�—�весь�мир�отлит�из
то�о�же�само�о�незыблемо�о,�вечно�о�сте�ла,��а��и�Зеле-
ная�Стена,��а��и� все�наши�построй�и.�В� та�ие�дни�ви-
дишь�самую�синюю��лубь�вещей,��а�ие-то�неведомые�до-
толе,� изумительные� их� уравнения�—� видишь� в� чем-ни-
будь�та�ом�самом�привычном,�ежедневном.

Ну,�вот�хоть�бы�это.�Нынче�утром�был�я�на�эллин�е,
�де�строится��«И н т е � р а л»,��и�вдру��увидел�стан�и:�с�за-
�рытыми��лазами,�самозабвенно,��ружились�шары�ре�у-
ляторов;�мотыли,�свер�ая,�с�ибались�вправо�и�влево;��ор-
до�по�ачивал�плечами�балансир;�в�та�т�неслышной�музы-
�е�приседало�долото�долбежно�о� стан�а.�Я� вдру�� увидел
всю��расоту�это�о��рандиозно�о�машинно�о�балета,�зали-
то�о�ле��им��олубым�солнцем.

И�дальше�сам�с�собою:�почему�—��расиво?�Почему�та-
нец�—��расив?�Ответ:�потому�что�это�несвободное�движе-
ние,�потому�что�весь��лубо�ий�смысл�танца�именно�в�аб-
солютной,� эстетичес�ой� подчиненности,� идеальной� не-
свободе.� И� если� верно,� что� наши� пред�и� отдавались
танцу�в�самые�вдохновенные�моменты�своей�жизни�(ре-
ли�иозные� мистерии,� военные� парады),� то� это� значит
толь�о�одно:�инстин�т�несвободы�издревле�ор�аничес�и
присущ�челове�у,�и�мы,�в�теперешней�нашей�жизни�—
толь�о�сознательно...

Кончить�придется�после:�щел�нул�нумератор.�Я�по-
дымаю��лаза:�О-90,��онечно.�И�через�полминуты�она�са-
ма�будет�здесь:�за�мной�на�про�ул�у.

Милая�О!�—�мне�все�да�это��азалось�—�что�она�похо-
жа� на� свое� имя:� сантиметров� на� 10� ниже�Материнс�ой
Нормы�—�и�отто�о�вся��ру�ло�обточенная,�и�розовое�О�—
рот�—�рас�рыт�навстречу��аждому�моему�слову.�И�еще:
�ру�лая,� пухлая� с�ладоч�а� на� запястье� ру�и�—� та�ие
бывают�у�детей.

Ко�да�она�вошла,�еще�вовсю�во�мне��удел�ло�ичес�ий
махови�,�и�я�по�инерции�за�оворил�о�толь�о�что�установ-
ленной�мною�формуле,��уда�входили�и�мы�все,�и�маши-
ны,�и�танец.

— Чудесно.�Не�правда�ли?�—�спросил�я.
— Да,� чудесно.� Весна,� —� розово� улыбнулась� мне

О-90.
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Ну�вот,�не�у�одно�ли:�весна...�Она�—�о�весне.�Женщи-
ны...�Я�замолчал.

Внизу.�Проспе�т�полон:�в�та�ую�по�оду�послеобеден-
ный�личный�час�мы�обычно�тратим�на�дополнительную
про�ул�у.�Ка��все�да,�Музы�альный�Завод�всеми�свои-
ми� трубами� пел� Марш� Едино�о� Государства.� Мерными
рядами,�по�четыре,�восторженно�отбивая�та�т,�шли�ну-
мера�—�сотни,�тысячи�нумеров,�в��олубоватых�юнифах1,
с�золотыми�бляхами�на��руди�—��осударственный�нумер
�аждо�о�и��аждой.�И�я�—�мы,�четверо,�—�одна�из�бесчис-
ленных�волн�в�этом�мо�учем�пото�е.�Слева�от�меня�О-90
(если�бы�это�писал�один�из�моих�волосатых�пред�ов�лет
тысячу�назад,�—�он,�вероятно,�назвал�бы�ее�этим�смеш-
ным�словом�«моя»);�справа�—�два��а�их-то�незна�омых
нумера,�женс�ий�и�мужс�ой.

Блаженно-синее� небо,� �рошечные� детс�ие� солнца� в
�аждой�из�блях,�неомраченные�безумием�мыслей�лица...
Лучи�—� понимаете:� все� из� �а�ой-то� единой,� лучистой,
улыбающейся� материи.� А� медные� та�ты:� «Тра-та-та-
там.�Тра-та-та-там»,�эти�свер�ающие�на�солнце�медные
ступени,� и� с� �аждой� ступенью�—� вы� поднимаетесь� все
выше,�в��олово�ружительную�синеву...

И� вот,� та�� же,� �а�� это� было� утром,� на� эллин�е,
я опять� увидел,� будто� толь�о� вот� сейчас� первый� раз� в
жизни,�увидел�все:�непреложные�прямые�улицы,�брыз-
жущее�лучами�сте�ло�мостовых,�божественные�паралле-
лепипеды� прозрачных� жилищ,� �вадратную� �армонию
серо-�олубых�шерен�.�И�та�:�будто�не�целые�по�оления,
а�я�—�именно�я�—�победил�старо�о�Бо�а�и�старую�жизнь,
именно�я�создал�все�это,�и�я��а��башня,�я�боюсь�двинуть
ло�тем,�чтобы�не�посыпались�ос�ол�и�стен,��уполов,�ма-
шин...

А�затем�м�новение�—�прыжо��через�ве�а�с�+�на�–.�Мне
вспомнилась�(очевидно,�ассоциация�по��онтрасту)�—�мне
вдру�� вспомнилась� �артина� в� музее:� их,� то�дашний,
двадцатых�ве�ов�проспе�т,�о�лушительно�пестрая,�пута-
ная� толчея� людей,� �олес,� животных,� афиш,� деревьев,
�расо�,� птиц...�И� ведь,� �оворят,� это� на� самом� деле� бы-

1 Вероятно,	от	древне�о	«Uniforme».
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ло�—�это�мо�ло�быть.�Мне�по�азалось�это�та��неправдо-
подобно,�та��нелепо,�что�я�не�выдержал�и�расхохотался
вдру�.

И�тотчас�же�эхо�—�смех�—�справа.�Обернулся:�в��лаза
мне�—�белые�—�необычайно�белые�и�острые�зубы,�незна-
�омое�женс�ое�лицо.

— Простите,�—�с�азала�она,�—�но�вы�та��вдохновен-
но� все� озирали,� �а�� не�ий� мифичес�ий� бо�� в� седьмой
день�творения.�Мне��ажется,�вы�уверены,�что�и�меня�со-
творили�вы,�а�не��то�иной.�Мне�очень�лестно...

Все� это� без� улыб�и,� я� бы� даже� с�азал,� с� не�оторой
почтительностью� (может� быть,� ей� известно,� что� я� —
строитель��«И н т е � р а л а»).�Но�не�знаю�—�в��лазах�или
бровях� —� �а�ой-то� странный� раздражающий� и�с,� и� я
ни�а��не�мо�у�е�о�поймать,�дать�ему�цифровое�выраже-
ние.

Я�почему-то�смутился�и,�сле��а�путаясь,�стал�ло�иче-
с�и�мотивировать�свой�смех.�Совершенно�ясно,�что�этот
�онтраст,� эта�непроходимая�пропасть�между� се�одняш-
ним�и�то�дашним...

— Но�почему�же�непроходимая?�(Ка�ие�белые�зубы!)
Через� пропасть� можно� пере�инуть� мости�.� Вы� толь�о
представьте� себе:� барабан,� батальоны,�шерен�и�—� ведь
это�тоже�было�—�и,�следовательно...

— Ну�да:�ясно!�—��ри�нула�(это�было�поразительное
пересечение�мыслей:�она�—�почти�моими�же�словами�—
то,�что�я�записывал�перед�про�ул�ой).�—�Понимаете:�да-
же�мысли.� Это� потому,� что� ни�то� не� «один»,� но� «один
из».�Мы�та��одина�овы...

Она:
— Вы�уверены?
Я�увидел�острым�у�лом�вздернутые���вис�ам�брови�—

�а��острые�рож�и�и�са,�опять�почему-то�сбился,�вз�ля-
нул�направо,�налево�—�и...

Направо�от�меня�—�она,�тон�ая,�рез�ая,�упрямо-�иб-
�ая,��а��хлыст,�I-330�(вижу�теперь�ее�нумер);�налево�—
О,� совсем� дру�ая,� вся� из� о�ружностей,� с� детс�ой� с�ла-
доч�ой�на� ру�е;� и� с� �раю�нашей� четвер�и�—�неизвест-
ный�мне�мужс�ой�нумер�—��а�ой-то�дважды�изо�нутый
вроде�бу�вы�S.�Мы�все�были�разные...
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Эта,� справа,� I-330,� перехватила,� по-видимому,� мой
растерянный�вз�ляд�—�и�со�вздохом:

— Да...�Увы!
В�сущности,�это�«увы»�было�совершенно�уместно.�Но

опять�что-то�та�ое�на�лице�у�ней�или�в��олосе...
Я�с�необычайной�для�меня�рез�остью�с�азал:
— Ниче�о� не� увы.� Нау�а� растет,� и� ясно�—� если� не

сейчас,�та��через�пятьдесят,�сто�лет...
— Даже�носы�у�всех...
— Да,�носы,�—�я�уже�почти��ричал.�—�Раз�есть —�все

равно��а�ое�основание�для�зависти...�Раз�у�меня�нос�пу-
�овицей,�а�у�дру�о�о...

— Ну,� нос-то� у� вас,� пожалуй,� даже� и� «�лассиче-
с�ий»,��а��в�старину��оворили.�А�вот�ру�и...�Нет,�по�а-
жите-�а,�по�ажите-�а�ру�и!

Терпеть�не�мо�у,��о�да�смотрят�на�мои�ру�и:�все�в�во-
лосах,�лохматые�—��а�ой-то�нелепый�атавизм.�Я�протя-
нул�ру�у�и�—�по�возможности�посторонним��олосом�—
с�азал:

— Обезьяньи.
Она�вз�лянула�на�ру�и,�потом�на�лицо:
— Да�это�прелюбопытный�а��орд.�—�Она�при�иды-

вала�меня��лазами,��а��на�весах,�мель�нули�опять�рож-
�и�в�у�лах�бровей.

— Он� записан� на� меня,�—� радостно-розово� от�рыла
рот�О-90.

Уж�лучше�бы�молчала�—�это�было�совершенно�ни��
чему.�Вообще�эта�милая�О...��а��бы�с�азать...�у�ней�не-
правильно� рассчитана� с�орость� язы�а,� се�ундная� с�о-
рость�язы�а�должна�быть�все�да�немно�о�меньше�се�унд-
ной�с�орости�мысли,�а�уже�ни�а��не�наоборот.

В��онце�проспе�та,�на�а��умуляторной�башне,��оло-
�ол��ул�о�бил�17.�Личный�час��ончился.�I-330�уходила
вместе�с�тем�S-образным�мужс�им�нумером.�У�не�о�та�ое
внушающее� почтение� и,� теперь� вижу,� �а�� будто� даже
зна�омое� лицо.� Где-нибудь� встречал� е�о� —� сейчас� не
вспомню.

На�прощание�I�—�все�та��же�и�сово�—�усмехнулась
мне.

— За�ляните�послезавтра�в�аудиториум�112.
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Я�пожал�плечами:
— Если�у�меня�будет�наряд�именно�на�тот�аудитори-

ум,��а�ой�вы�назвали...
Она�с��а�ой-то�непонятной�уверенностью:
— Будет.
На�меня�эта�женщина�действовала�та��же�неприятно,

�а��случайно�затесавшийся�в�уравнение�неразложимый
иррациональный�член.�И�я�был�рад�остаться�хоть�нена-
дол�о�вдвоем�с�милой�О.

Об�ру�у�с�ней�мы�прошли�четыре�линии�проспе�тов.
На�у�лу�ей�было�направо,�мне�—�налево.

— Я�бы� та��хотела� се�одня�прийти��� вам,� опустить
шторы.�Именно� се�одня,� сейчас...�—� роб�о� подняла� на
меня�О��ру�лые,�сине-хрустальные��лаза.

Смешная.�Ну�что�я�мо��ей�с�азать?�Она�была�у�меня
толь�о�вчера�и�не�хуже�меня�знает,�что�наш�ближайший
се�суальный�день�послезавтра.�Это�просто�все�то�же�са-
мое�ее�«опережение�мысли»�—��а��бывает�(ино�да�вред-
ное)�опережение�подачи�ис�ры�в�дви�ателе.

При� расставании� я� два...� нет,� буду� точен,� три� раза
поцеловал� чудесные,� синие,� не� испорченные� ни� одним
облач�ом,��лаза.

Çàïèñü 3-ÿ

Êîíñïåêò:

ÏÈÄÆÀÊ. ÑÒÅÍÀ. ÑÊÐÈÆÀËÜ1

Просмотрел�все�написанное�вчера�—�и�вижу:�я писал
недостаточно� ясно.� То� есть� все� это� совершенно� ясно� для
любо�о�из�нас.�Но��а��знать:�быть�может,�вы,�неведомые,
�ому��«И н т е � р а л» �принесет�мои�запис�и,�может�быть,
вы� вели�ую� �ни�у� цивилизации� дочитали� лишь� до� той
страницы,� что� и� наши� пред�и� лет� 900� назад.� Быть� мо-
жет,� вы� не� знаете� даже� та�их� азов,� �а�� Часовая� С�ри-
жаль,�Личные�Часы,�Материнс�ая�Норма,�Зеленая�Стена,

1 	C		р	и	ж	�а	л	ь	(сриж�али)	—	по	библейсому	сазанию:	а-
менные	доси	 с	 написанными	на	них	 десятью	 божественными
заповедями.
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Бла�одетель.�Мне�смешно�—�и�в�то�же�время�очень�труд-
но��оворить�обо�всем�этом.�Это�все�равно��а��если�бы�пи-
сателю� �а�о�о-нибудь,� с�ажем,� XX� ве�а� в� своем� рома-
не�пришлось�объяснять,�что�та�ое�«пиджа�»,�«�вартира»,
«жена».�А�впрочем,� если� е�о�роман�переведен�для�ди�а-
рей,� разве� мыслимо� обойтись� без� примечаний� насчет
«пиджа�а»?

Я�уверен,�ди�арь��лядел�на�«пиджа�»�и�думал:�«Ну,
��чему�это?�Толь�о�обуза».�Мне��ажется,�точь-в-точь�та�
же�будете��лядеть�и�вы,��о�да�я�с�ажу�вам,�что�ни�то�из
нас� со� времен�Двухсотлетней�Войны�не� был� за�Зеленой
Стеною.

Но,� доро�ие,� надо� же� с�оль�о-нибудь� думать,� это
очень� помо�ает.� Ведь� ясно:� вся� человечес�ая� история,
с�оль�о�мы�ее� знаем,� это�история�перехода�от��очевых
форм��о�все�более�оседлым.�Разве�не�следует�отсюда,�что
наиболее�оседлая�форма�жизни�(наша)�есть�вместе�с�тем
и� наиболее� совершенная� (наша).� Если� люди� метались
по� земле� из� �онца� в� �онец,� та�� это� толь�о� во� времена
доисторичес�ие,� �о�да� были� нации,� войны,� тор�овли,
от�рытия� разных� амери�.� Но� зачем,� �ому� это� теперь
нужно?

Я�допус�аю:�привыч�а���этой�оседлости�получилась
не� без� труда�и�не� сразу.�Ко�да� во� время�Двухсотлетней
Войны�все�доро�и�разрушились�и�заросли�травой�—�пер-
вое�время,�должно�быть,��азалось�очень�неудобно�жить�в
�ородах,�отрезанных�один�от�дру�о�о�зелеными�дебрями.
Но�что�же�из�это�о?�После�то�о��а��у�челове�а�отвалился
хвост,�он,�вероятно,�тоже�не�сразу�научился�с�онять�мух
без�помощи�хвоста.�Он�первое�время,�несомненно,�тос�о-
вал�без�хвоста.�Но�теперь�—�можете�вы�себе�вообразить,
что�у�вас�хвост?�Или:�можете�вы�себя�вообразить�на�ули-
це�—��олым,�без�«пиджа�а»�(возможно,�что�вы�еще�раз-
�уливаете�в�«пиджа�ах»).�Вот�та��же�и�тут:�я�не�мо�у�се-
бе�представить��ород,�не�одетый�Зеленой�Стеною,�не�мо�у
представить� жизнь,� не� облеченную� в� цифровые� ризы
С�рижали.

С�рижаль...�Вот�сейчас,�со�стены�у�меня�в��омнате,
сурово�и�нежно�в��лаза�мне��лядят�ее�пурпурные�на�золо-
том�поле�цифры.�Невольно�вспоминается�то,�что�у�древ-
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них�называлось�«и�оной»,�и�мне�хочется�сла�ать�стихи
или�молитвы�(что�одно�и�то�же).�Ах,�зачем�я�не�поэт,�что-
бы�достойно�воспеть�тебя,�о�С�рижаль,�о�сердце�и�пульс
Едино�о�Государства.

Все�мы�(а�может�быть,�и�вы)�еще�детьми,�в�ш�оле,�чи-
тали�этот�величайший�из�дошедших�до�нас�памятни�ов
древней� литературы�—� «Расписание� железных� доро�».
Но�поставьте�даже�е�о�рядом�со�С�рижалью�—�и�вы�уви-
дите�рядом��рафит�и�алмаз:�в�обоих�одно�и�то�же�—�C,�у�-
лерод,�—�но��а��вечен,�прозрачен,��а��сияет�алмаз.�У��о-
�о�не�захватывает�духа,��о�да�вы�с��рохотом�мчитесь�по
страницам�«Расписания».�Но�Часовая�С�рижаль��аждо-
�о�из�нас�наяву�превращает�в�стально�о�шести�олесно�о
�ероя� вели�ой� поэмы.� Каждое� утро,� с� шести�олесной
точностью,�в�один�и�тот�же�час�и�в�одну�и�ту�же�минуту,
мы,�миллионы,� встаем� �а�� один.� В� один� и� тот�же� час,
единомиллионно,� начинаем� работу�—� единомиллионно
�ончаем.�И�сливаясь�в� единое,�миллионнору�ое�тело,�в
одну�и� ту�же,�назначенную�С�рижалью,� се�унду� выхо-
дим�на�про�ул�у�и�идем�в� аудиториум,� в� зал� тэйлоров-
с�их�э�зерсисов,�отходим��о�сну...

Буду�вполне�от�ровенен:�абсолютно�точно�о�решения
задачи�счастья�нет�еще�и�у�нас:�два�раза�в�день�—�от�16�до
17�и�от�21�до�22�единый�мощный�ор�анизм�рассыпается
на� отдельные� �лет�и:� это� установленные� С�рижалью
Личные�Часы.�В�эти�часы�вы�увидите:�в��омнате�у�одних
целомудренно� спущены� шторы,� дру�ие� мерно,� по� мед-
ным� ступеням�Марша� проходят� проспе�том,� третьи�—
�а��я�сейчас�—�за�письменным�столом.�Но�я�твердо�ве-
рю�—� пусть� назовут� меня� идеалистом� и� фантазером�—
я верю:�раньше�или�позже,�но��о�да-нибудь�и�для�этих
часов�мы�найдем�место�в�общей�формуле,��о�да-нибудь
все�86�400�се�унд�войдут�в�Часовую�С�рижаль.

Мно�о�невероятно�о�мне�приходилось�читать�и�слы-
шать�о�тех�временах,��о�да�люди�жили�еще�в�свободном,
т.�е.�неор�анизованном,�ди�ом�состоянии.�Но�самым�не-
вероятным�мне�все�да��азалось�именно�это:��а��то�даш-
няя�—�пусть�даже�зачаточная�—��осударственная�власть
мо�ла�допустить,�что�люди�жили�без�вся�о�о�подобия�на-
шей�с�рижали,�без�обязательных�про�уло�,�без�точно�о
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уре�улирования�сро�ов�еды,�вставали�и�ложились�спать
�о�да�им�взбредет�в��олову;�не�оторые�истори�и��оворят
даже,�будто�в�те�времена�на�улицах�всю�ночь��орели�о�-
ни,�всю�ночь�по�улицам�ходили�и�ездили.

Вот�это�о�я�ни�а��не�мо�у�осмыслить.�Ведь��а��бы�ни
был�о�раничен�их�разум,�но�все-та�и�должны�же�они�бы-
ли�понимать,�что�та�ая�жизнь�была�самым�настоящим�по-
�оловным� убийством� —� толь�о� медленным,� изо� дня� в
день.�Государство�(�уманность)�запрещало�убить�насмерть
одно�о� и� не� запрещало� убивать� миллионы� наполовину.
Убить�одно�о,�т.�е.�уменьшить�сумму�человечес�их�жиз-
ней�на�50�лет,�—�это�преступно,�а�уменьшить�сумму�чело-
вечес�их�жизней�на�50�миллионов�лет�—�это�не�преступ-
но.� Ну,� разве� не� смешно?� У� нас� эту� математичес�и-мо-
ральную�задачу�в�полминуты�решит�любой�десятилетний
нумер;�у�них�не�мо�ли�—�все�их�Канты�вместе�(потому,�что
ни�один�из�Кантов�не�до�адался�построить�систему�науч-
ной�эти�и,�то�есть�основанной�на�вычитании,�сложении,
делении,�умножении).

А�это�разве�не�абсурд,�что��осударство�(оно�смело�на-
зывать� себя� �осударством!)� мо�ло� оставить� без� вся�о�о
�онтроля�се�суальную�жизнь.�Кто,��о�да�и�с�оль�о�хо-
тел...� Совершенно� ненаучно,� �а�� звери.� И� �а�� звери,
вслепую,�рожали�детей.�Не�смешно�ли:�знать�садоводст-
во,��уроводство,�рыбоводство�(у�нас�есть�точные�данные,
что� они� знали� все� это)� и� не� суметь� дойти� до� последней
ступени�этой�ло�ичес�ой�лестницы:�детоводства.�Не�до-
думаться�до�наших�Материнс�ой�и�Отцовс�ой�Норм.

Та��смешно,�та��неправдоподобно,�что�вот�я�написал
и�боюсь:�а�вдру��вы,�неведомые�читатели,�сочтете�меня
за� зло�о�шутни�а.� Вдру�� подумаете,� что� я� просто� хочу
поиздеваться�над�вами�и�с�серьезным�видом�расс�азываю
совершеннейшую�чушь.

Но�первое:�я�не�способен�на�шут�и�—�во�вся�ую�шут-
�у�неявной�фун�цией�входит�ложь;�и�второе:�Единая�Го-
сударственная� Нау�а� утверждает,� что� жизнь� древних
была� именно� та�ова,� а� Единая� Государственная� Нау�а
ошибаться�не�может.�Да�и�от�уда�то�да�было�бы�взяться
�осударственной� ло�и�е,� �о�да� люди� жили� в� состоянии
свободы,�то�есть�зверей,�обезьян,�стада.�Че�о�можно�требо-
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вать� от�них,� если�даже�и� в�наше�время�—�от�уда-то� со
дна,�из�мохнатых��лубин�—�еще�изред�а�слышно�ди�ое,
обезьянье�эхо.

К� счастью,� толь�о� изред�а.� К� счастью,� это� толь�о
мел�ие�аварии�деталей:�их�ле��о�ремонтировать,�не�ос-
танавливая�вечно�о,�вели�о�о�хода�всей�Машины.�И�для
то�о�чтобы�вы�инуть�вон�по�нувшийся�болт,�у�нас�есть
ис�усная,�тяж�ая�ру�а�Бла�одетеля,�у�нас�есть�опытный
�лаз�Хранителей...

Да,��стати,�теперь�вспомнил:� это�вчерашний,�дваж-
ды�изо�нутый,��а��S,�—��ажется,�мне�случалось�видать
е�о�выходящим�из�Бюро�Хранителей.�Теперь�понимаю,
отче�о�у�меня�было�это�инстин�тивное�чувство�почтения
��нему�и��а�ая-то�нелов�ость,��о�да�эта�странная�I�при
нем...�Должен�сознаться,�что�эта�I...

Звонят�спать:�22.30.�До�завтра.

Çàïèñü 4-ÿ

Êîíñïåêò:

ÄÈÊÀÐÜ Ñ ÁÀÐÎÌÅÒÐÎÌ. ÝÏÈËÅÏÑÈß. 
ÅÑËÈ ÁÛ

До� сих� пор� мне� в� жизни� было� ясно� (недаром� же
у меня,��ажется,�не�оторое�пристрастие���этому�самому
слову�«ясно»).�А�се�одня...�Не�понимаю.

Первое:�я�действительно�получил�наряд�быть�именно
в�аудиториуме�112,��а��она�мне�и��оворила.�Хотя�вероят-

ность�была�—� �=� �(1500�—�это�число�ауди-

ториумов,�10 000 000�—�нумеров).�А�второе...�Впрочем,
лучше�по�поряд�у.

Аудиториум.� О�ромный,� нас�возь� просолнечный� по-
лушар�из�сте�лянных�массивов.�Цир�улярные�ряды�бла-
�ородно�шарообразных,��лад�о�остриженных��олов.�С�ле�-
�им� замиранием� сердца� я� о�ляделся� �ру�ом.� Думаю,� я
ис�ал:�не�блеснет�ли��де�над��олубыми�волнами�юниф�ро-
зовый�серп�—�милые��убы�О.�Вот�чьи-то�необычайно�бе-
лые�и� острые� зубы,� похожие...� нет,� не� то.�Нынче� вече-

1500

10�000�000
-------------------------------

3

20�000
------------------
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ром,�в�21,�О�придет��о�мне�—�желание�увидеть�ее�здесь
было�совершенно�естественно.

Вот�—�звоно�.�Мы�встали,�спели�Гимн�Едино�о�Госу-
дарства�—�и�на�эстраде�свер�ающий�золотым��ром�о�о-
ворителем�и�остроумием�фоноле�тор.

— Уважаемые� нумера!�Недавно� археоло�и� от�опали
одну� �ни�у� двадцато�о� ве�а.� В� ней� ироничес�ий� автор
расс�азывает� о� ди�аре� и� о� барометре.�Ди�арь� заметил:
вся�ий�раз,��а��барометр�останавливался�на�«дожде»,�—
действительно�шел�дождь.�И�та���а��ди�арю�захотелось
дождя,� то� он�повы�овырял�ровно� столь�о�ртути,�чтобы
уровень�стал�на�«дождь»�(на�э�ране�—�ди�арь�в�перьях,
вы�олупывающий� ртуть:� смех).� Вы� смеетесь:� но� не� �а-
жется�ли�вам,�что�смеха��ораздо�более�достоин�европеец
той�эпохи.�Та��же,��а��и�ди�арь,�европеец�хотел�«дож-
дя»,�—�дождя�с�прописной�бу�вы,�дождя�ал�ебраичес�о-
�о.�Но�он�стоял�перед�барометром�мо�рой��урицей.�У�ди-
�аря�по��райней�мере�было�больше�смелости�и�энер�ии
и�—� пусть� ди�ой�—� ло�и�и:� он� сумел� установить,� что
есть� связь� между� следствием� и� причиной.� Вы�овыряв
ртуть,�он�сумел�сделать�первый�ша��на�том�вели�ом�пу-
ти,�по��оторому...

Тут� (повторяю:� я� пишу,� ниче�о� не� утаивая)� —� тут
я� на� не�оторое� время� стал� �а�� бы�непромо�аемым� для
живительных� пото�ов,� лившихся� из� �ром�о�оворите-
лей.�Мне�вдру��по�азалось,�что�я�пришел�сюда�напрасно
(почему�«напрасно»�и��а��я�мо��не�прийти,�раз�был�дан
наряд?);� мне� по�азалось�—� все� пустое,� одна� с�орлупа.
И�я�с�трудом�в�лючил�внимание�толь�о�то�да,��о�да�фо-
ноле�тор�перешел�уже���основной�теме:���нашей�музы�е,
��математичес�ой��омпозиции� (математи��—�причина,
музы�а�—�следствие),���описанию�недавно�изобретенно-
�о�музы�ометра.

...Просто�вращая�вот�эту�руч�у,�любой�из�вас�произ-
водит�до�трех�сонат�в�час.�А�с��а�им�трудом�давалось�это
вашим�пред�ам.�Они�мо�ли�творить,�толь�о�доведя�себя
до�припад�ов�«вдохновения»�—�неизвестная�форма�эпи-
лепсии.�И� вот� вам� забавнейшая�иллюстрация� то�о,� что
у� них� получалось,� —� музы�а� С�рябина� —� двадцатый
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ве�.�Этот�черный�ящи��(на�эстраде�раздвинули�занавес�и
там�их�древнейший�инструмент)�—�этот�ящи��они�назы-
вали� «рояльным»�или� «�оролевс�им»,� что� лишний�раз
до�азывает,�нас�оль�о�вся�их�музы�а...

И�дальше�—�я�опять�не�помню,�очень�возможно,�по-
тому� что...� Ну� да� с�ажу� прямо:� потому� что� �� «рояль-
ному»� ящи�у� подошла� она� —� I-330.� Вероятно,� я� был
просто� поражен� этим� ее� неожиданным� появлением� на
эстраде.

Она�была�в�фантастичес�ом��остюме�древней�эпохи:
плотно�обле�ающее�черное�платье,�остро�подчер�нуто�бе-
лое� от�рытых� плечей� и� �руди,� и� эта� теплая,� �олыхаю-
щаяся�от�дыхания�тень�между...�и�ослепительные,�почти
злые�зубы...

Улыб�а�—�у�ус,�сюда�—�вниз.�Села,�заи�рала.�Ди�ое,
судорожное,�пестрое,��а��вся�то�дашняя�их�жизнь,�—�ни
тени� разумной�механичности.�И,� �онечно,� они,� �ру�ом
меня,�правы:�все�смеются.�Толь�о�немно�ие...�но�почему
же�и�я�—�я?

Да,�эпилепсия�—�душевная�болезнь�—�боль...�Медлен-
ная,�слад�ая�боль�—�у�ус�—�и�чтобы�еще��лубже,�еще�боль-
нее.�И�вот,�медленно�—�солнце.�Не�наше,�не�это��олубова-
то-хрустальное� и� равномерное� с�возь� сте�лянные� �ирпи-
чи�—�нет:� ди�ое,�несущееся,� опаляющее� солнце�—�долой
все�с�себя�—�все�в�мел�ие��лочья.

Сидевший�рядом�со�мной�по�осился�влево�—�на�ме-
ня�—�и�хихи�нул.�Почему-то�очень�отчетливо�запомни-
лось:�я�увидел�—�на��убах�у�не�о�выс�очил�ми�рос�опи-
чес�ий�слюнный�пузыре��и�лопнул.�Этот�пузыре��отрез-
вил�меня.�Я�—�снова�я.

Ка��и�все,�я�слышал�толь�о�нелепую,�суетливую�трес-
�отню�струн.�Я�смеялся.�Стало�ле��о�и�просто.�Талантли-
вый�фоноле�тор�слиш�ом�живо�изобразил�нам�эту�ди�ую
эпоху�—�вот�и�все.

С� �а�им� наслаждением� я� слушал� затем� нашу� тепе-
решнюю�музы�у.�(Она�продемонстрирована�была�в��он-
це�для��онтраста.)�Хрустальные�хроматичес�ие�ступени
сходящихся� и� расходящихся� бес�онечных� рядов� —� и
суммирующие�а��орды�формул�Тэйлора,�Ма�лорена;�це-
лотонные,� �вадратно�рузные� ходы� Пифа�оровых� шта-
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нов;� �рустные� мелодии� затухающе-�олебательно�о� дви-
жения;� переменяющиеся� фраун�оферовыми� линиями
пауз�яр�ие�та�ты�—�спе�тральный�анализ�планет...�Ка-
�ое� величие!�Ка�ая�незыблемая� за�ономерность!�И��а�
жал�а�своевольная,�ничем�—��роме�ди�их�фантазий�—
не�о�раниченная�музы�а�древних.

Ка�� обычно,� стройными� рядами,� по� четыре,� через
широ�ие� двери� все� выходили� из� аудиториума.� Мимо
мель�нула� зна�омая�двоя�оизо�нутая�фи�ура;�я�почти-
тельно�по�лонился.

Через�час�должна�прийти�милая�О.�Я�чувствовал�себя
приятно� и� полезно� взволнованным.� Дома� —� с�орей� в
�онтору,� сунул� дежурному� свой� розовый� билет� и� полу-
чил� удостоверение� на� право� штор.� Это� право� у� нас� —
толь�о� для� се�суальных� дней.�А� та�� среди� своих�проз-
рачных,� �а�� бы� сот�анных� из� свер�ающе�о� воздуха,
стен�—�мы�живем�все�да�на�виду,�вечно�омываемые�све-
том.�Нам�нече�о�с�рывать�дру��от�дру�а.�К�тому�же�это
обле�чает� тяж�ий� и� высо�ий� труд� Хранителей.� Иначе
мало�ли�бы�что�мо�ло�быть.�Возможно,�что�именно�стран-
ные,�непрозрачные�обиталища�древних�породили�эту�их
жал�ую��леточную�психоло�ию.�«Мой�(sic!)�дом�—�моя
�репость»�—�ведь�нужно�же�было�додуматься!

В�21�я�опустил�шторы�—�и�в�ту�же�минуту�вошла�не-
мно�о�запыхавшаяся�О.�Протянула�мне�свой�розовый�ро-
ти��—�и�розовый�билети�.�Я�оторвал�талон�и�не�мо��отор-
ваться�от�розово�о�рта�до�само�о�последне�о�момента�—
22.15.

Потом�по�азал�ей�свои�«записи»�и��оворил�—��ажет-
ся,� очень�хорошо�—�о��расоте��вадрата,� �уба,� прямой.
Она�та��очаровательно-розово�слушала�—�и�вдру��из�си-
них� �лаз� слеза,� дру�ая,� третья�—� прямо� на� рас�рытую
страницу� (стр.� 7-я).�Чернила� расплылись.�Ну� вот,� при-
дется�переписывать.

— Милый�Д,�если�бы�толь�о�вы�—�если�бы...
Ну�что� «если� бы»?�Что�«если� бы»?�Опять� ее� старая

песня:� ребено�.� Или,� может� быть,� что-нибудь� новое�—
относительно...�относительно�той?�Хотя�уж�тут��а��буд-
то...�Нет,�это�было�бы�слиш�ом�нелепо.
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Çàïèñü 5-ÿ

Êîíñïåêò:

ÊÂÀÄÐÀÒ. ÂËÀÄÛÊÈ ÌÈÐÀ. 
ÏÐÈßÒÍÎ-ÏÎËÅÇÍÀß ÔÓÍÊÖÈß

Опять�не�то.�Опять�с�вами,�неведомый�мой�читатель,
я� �оворю� та�,� �а�� будто� вы...�Ну,� с�ажем,� старый�мой
товарищ,�R-13,�поэт,�не�ро�убый,�—�ну�да�все�е�о�знают.
А�между�тем�вы�—�на�Луне,�на�Венере,�на�Марсе,�на�Мер-
�урии�—��то�вас�знает,��де�вы�и��то.

Вот� что:� представьте� себе� —� �вадрат,� живой,� пре-
�расный��вадрат.�И�ему�надо�расс�азать�о�себе,�о�своей
жизни.�Понимает,��вадрату�меньше�все�о�пришло�бы�в
�олову��оворить�о�том,�что�у�не�о�все�четыре�у�ла�равны:
он�это�о�уже�просто�не�видит�—�настоль�о�это�для�не�о
привычно,�ежедневно.�Вот�и�я�все�время�в�этом��вадрат-
ном�положении.�Ну,�хоть�бы�розовые�талоны�и�все�с�ни-
ми� связанное:� для� меня� это� —� равенство� четырех� у�-
лов,� но� для� вас� это,� может� быть,� почище,� чем� бином
Ньютона.

Та�� вот.�Ка�ой-то� из� древних�мудрецов,� разумеется,
случайно,�с�азал�умную�вещь:�«Любовь�и��олод�владеют
миром».�Ergo:�чтобы�овладеть�миром�—�челове��должен
овладеть� влады�ами� мира.� Наши� пред�и� доро�ой� ценой
по�орили,�на�онец,�Голод:�я��оворю�о�Вели�ой�Двухсотлет-
ней�Войне�—�о�войне�между��ородом�и�деревней.�Вероятно,
из� рели�иозных� предрассуд�ов� ди�ие� христиане� упрямо
держались�за�свой�«хлеб»1.�Но�в�35-м��оду�—�до�основания
Едино�о� Государства� —� была� изобретена� наша� тепереш-
няя,�нефтяная�пища.�Правда,�выжило�толь�о�0,2�населе-
ния� земно�о�шара.� Но� зато,� очищенное� от� тысячелетней
�рязи,��а�им�сияющим�стало�лицо�земли.�И�зато�эти�ноль
целых�и�две�десятых�в�усили�блаженство�в�черто�ах�Еди-
но�о�Государства.

Но�не�ясно�ли:�блаженство�и�зависть�—�это�числитель
и�знаменатель�дроби,�именуемой�счастьем.�И��а�ой�был
бы�смысл�во�всех�бесчисленных�жертвах�Двухсотлетней

1 Это	слово	у	нас	сохранилось	тольо	в	виде	поэтичесой	ме-
тафоры:	химичесий	состав	это�о	вещества	нам	неизвестен.
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Войны,�если�бы�в�нашей�жизни�все-та�и�еще�оставался
повод� для� зависти.� А� он� оставался� потому,� что� остава-
лись�носы�«пу�овицей»�и�носы�«�лассичес�ие»�(наш�то�-
дашний�раз�овор�на�про�ул�е),�потому�что�любви�одних
добивались�мно�ие,�дру�их�—�ни�то.

Естественно,� что,� подчинив� себе� Голод� (ал�ебраичес-
�ий� =� сумме� внешних� бла�),� Единое� Государство� повело
наступление�против�дру�о�о�влады�и�мира�—�против�Люб-
ви.�На�онец� и� эта� стихия� была� тоже� побеждена,� то� есть
ор�анизована,� математизирована,� и� о�оло� 300� лет� назад
был�провоз�лашен�наш�историчес�ий�«Lex�sexualis»:�«вся-
�ий�из�нумеров�имеет�право�—��а��на� се�суальный�про-
ду�т�—�на�любой�нумер».

Ну,�дальше�там�уж�техни�а.�Вас�тщательно�исследу-
ют�в�лабораториях�Се�суально�о�Бюро,�точно�определя-
ют�содержание�половых��ормонов�в��рови�—�и�выраба-
тывают� для� вас� соответствующий� Табель� се�суальных
дней.�Затем�вы�делаете�заявление,�что�в�свои�дни�желае-
те�пользоваться�нумером�та�им-то�(или�та�им-то),�и�по-
лучаете� надлежащую� талонную��ниж�у� (розовую).� Вот
и�все.

Ясно:�поводов�для�зависти�нет�уже�ни�а�их,�знаме-
натель�дроби�счастья�приведен���нулю�—�дробь�превра-
щается�в� вели�олепную�бес�онечность.�И�то� самое,�что
для�древних�было�источни�ом�бесчисленных��лупейших
тра�едий,�у�нас�приведено����армоничес�ой,�приятно-по-
лезной�фун�ции�ор�анизма�та��же,��а��сон,�физичес�ий
труд,�прием�пищи,�дефе�ация�и�прочее.�Отсюда�вы�види-
те,��а��вели�ая�сила�ло�и�и�очищает�все,�че�о�бы�она�ни
�оснулась.�О,�если�бы�и�вы,�неведомые,�познали�эту�бо-
жественную�силу,�если�бы�и�вы�научились�идти�за�ней�до
�онца.

...Странно,�я�писал�се�одня�о�высочайших�вершинах
в�человечес�ой�истории,�я�все�время�дышал�чистейшим
�орным� воздухом� мысли,� а� внутри� �а�-то� облачно,� па-
утинно� и� �рестом�—� �а�ой-то� четырехлапый� и�с.� Или
это�мои�лапы,�и�все�отто�о,�что�они�были�дол�о�у�меня�пе-
ред��лазами�—�мои�лохматые�лапы.�Я�не�люблю��оворить
о�них�—�и�не�люблю�их:�это�след�ди�ой�эпохи.�Неужели
во�мне�действительно�—�—
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Хотелось�зачер�нуть�все�это�—�потому�что�это�выхо-
дит�из�пределов��онспе�та.�Но�потом�решил:�не�зачер�-
ну.�Пусть�мои�записи,��а��тончайший�сейсмо�раф,�дадут
�ривую� даже� самых� незначительных�моз�овых� �олеба-
ний:�ведь�ино�да�именно�та�ие��олебания�служат�пред-
вестни�ом�—�—

А�вот�уже�абсурд,�это�уж�действительно�следовало�бы
зачер�нуть:�нами�введены�в�русло�все�стихии�—�ни�а�их
�атастроф�не�может�быть.

И�мне�теперь�совершенно�ясно:�странное�чувство�вну-
три�—�все�от�то�о�же�само�о�мое�о��вадратно�о�положе-
ния,�о��а�ом�я��оворил�вначале.�И�не�во�мне�и�с�(это�о�не
может�быть)�—�просто�я�боюсь,�что��а�ой-нибудь�и�с�ос-
танется�в�вас,�неведомые�мои�читатели.�Но�я�верю�—�вы
не� будете� слиш�ом� стро�о� судить� меня.� Я� верю�—� вы
поймете,�что�мне�та��трудно�писать,��а��ни�о�да�ни�од-
ному�автору�на�протяжении�всей�человечес�ой�истории:
одни� писали� для� современни�ов,� дру�ие�—� для� потом-
�ов,� но� ни�то� ни�о�да� не� писал� для� пред�ов� или� су-
ществ,�подобных�их�ди�им,�отдаленным�пред�ам...

Çàïèñü 6-ÿ

Êîíñïåêò:

ÑËÓ×ÀÉ. ÏÐÎÊËßÒÎÅ «ßÑÍÎ».
24 ×ÀÑÀ

Повторяю:�я�вменил�себе�в�обязанность�писать,�ниче-
�о� не� утаивая.� Поэтому,� �а�� ни� �рустно,� должен� отме-
тить� здесь,� что,� очевидно,� даже� у� нас� процесс� отверде-
ния,��ристаллизации�жизни�еще�не�за�ончился,�до�иде-
ала� еще� нес�оль�о� ступеней.�Идеал� (это� ясно)� там,� �де
уже� ниче�о� не� случается,� а� у� нас...� Вот� не� у�одно� ли:
в�Государственной�Газете�се�одня�читаю,�что�на�площади
Куба�через�два�дня�состоится�праздни��Правосудия.�Ста-
ло�быть,�опять��а�ой-то�из�нумеров�нарушил�ход�вели-
�ой� Государственной�Машины,� опять� случилось� что-то
непредвиденное,�непредвычислимое.

И,��роме�то�о,�нечто�случилось�со�мной.�Правда,�это
было� в� течение�Лично�о�Часа,� т.� е.� в� течение� времени,
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специально� отведенно�о� для� непредвиденных� обсто-
ятельств,�но�все�же...

О�оло�16�(точнее,�без�десяти�16)�я�был�дома.�Вдру��—
телефон:

— Д-503?�—�женс�ий��олос.
— Да.
— Свободны?
— Да.
— Это�я,�I-330.�Я�сейчас�залечу�за�вами,�и�мы�отпра-

вимся�в�Древний�Дом.�Со�ласны?
I-330...�Эта�I�меня�раздражает,�оттал�ивает�—�почти

пу�ает.�Но�именно�потому-то�я�и�с�азал:�да.
Через�5�минут�мы�были�уже�на�аэро.�Синяя�майс�ая

майоли�а1�неба� и� ле��ое� солнце� на� своем� золотом� аэро
жужжит� следом� за�нами,�не� об�оняя�и�не� отставая.�Но
там,� впереди,� белеет� бельмом� обла�о,� нелепое,� пухлое,
�а��ще�и�старинно�о�«�упидона»,�и�это��а�-то�мешает.
Переднее�о�ош�о�поднято,�ветер,�сохнут��убы,�поневоле
их�все�время�облизываешь�и�все�время�думаешь�о��убах.

Вот�уже�видны�издали�мутно-зеленые�пятна�—�там,
за�Стеною.�Затем�ле��ое,�невольное�замирание�сердца�—
вниз,�вниз,�вниз,��а��с��рутой��оры,�—�и�мы�у�Древне�о
Дома.

Все�это�странное,�хруп�ое,�слепое�сооружение�одето
�ру�ом�в�сте�лянную�с�орлупу:�иначе�оно,��онечно,�дав-
но�бы�уже�рухнуло.�У�сте�лянной�двери�—�старуха,�вся
сморщенная,�и�особенно�рот:�одни�с�лад�и,�сбор�и,��убы
уже�ушли�внутрь,�рот��а�-то�зарос�—�и�было�совсем�не-
вероятно,�чтобы�она�за�оворила.�И�все�же�за�оворила.

— Ну�что,�милые,�доми��мой�пришли�по�лядеть?�—
И�морщины�засияли�(то�есть,�вероятно,�сложились�луче-
образно,�что�и�создало�впечатление�«засияли»).

— Да,�бабуш�а,�опять�захотелось,�—�с�азала�ей�I.
Морщин�и�сияли:
— Солнце-то,� а?� Ну� что,� что?� Ах,� про�азница,� ах,

про�азница!� Зна-ю,� знаю!�Ну,� ладно:� одни�идите,� я� уж
лучше�тут,�на�солнце...

1 м а й �о л и  а	 —	 художественная	 ерамиа,	 порытая
непрозрачной	�лазурью.
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Гм...� Вероятно,� моя� спутница�—� тут� частый� �ость.
Мне�хочется�что-то�с�себя�стряхнуть�—�мешает:�вероят-
но,�все�тот�же�неотвязный�зрительный�образ:�обла�о�на
�лад�ой�синей�майоли�е.

Ко�да� поднимались� по� широ�ой,� темной� лестнице,
I�с�азала:

— Люблю�я�ее�—�старуху�эту.
— За�что?
—А�не�знаю.�Может�быть�—�за�ее�рот.�А�может�быть�—

ни�за�что.�Просто�та�.
Я� пожал� плечами.� Она� продолжала,� улыбаясь

чуть-чуть,�а�может�быть,�даже�совсем�не�улыбаясь:
— Я�чувствую�себя�очень�виноватой.�Ясно,�что�долж-

на�быть�не�«просто-та�-любовь»,�а�«потому-что-любовь».
Все�стихии�должны�быть...

— Ясно...�—�начал�я,�тотчас�же�поймал�себя�на�этом
слове�и�у�рад�ой�вз�лянул�на�I:�заметила�или�нет?

Она� смотрела��уда-то� вниз;� �лаза� были�опущены�—
�а��шторы.

Вспомнилось:�вечером,�о�оло�22,�проходишь�по�про-
спе�ту,�и�среди�яр�о�освещенных�прозрачных��лето��—
темные�с�опущенными�шторами,�и�там,�за�шторами�—�—
Что�у�ней�там,�за�шторами?�Зачем�она�се�одня�позвонила
и�зачем�все�это?

Я�от�рыл�тяжелую,�с�рипучую,�непрозрачную�дверь�—
и�мы�в�мрачном,�беспорядочном�помещении�(это�называ-
лось�у�них�«�вартира»).�Тот�самый,�странный,�«�оролев-
с�ий»�музы�альный�инструмент�—�и�ди�ая,�неор�анизо-
ванная,�сумасшедшая,��а��то�дашняя�музы�а,�пестрота
�расо�� и� форм.� Белая� плос�ость� вверху;� темно-синие
стены;��расные,�зеленые,�оранжевые�переплеты�древних
�ни�;�желтая�бронза�—��анделябры,�статуя�Будды;�ис�о-
вер�анные�эпилепсией,�не�у�ладывающиеся�ни�в��а�ие
уравнения�линии�мебели.

Я�с� трудом�выносил�этот�хаос.�Но�у�моей�спутницы
был,�по-видимому,�более��реп�ий�ор�анизм.

— Это�—�самая�моя�любимая...�—�и�вдру��будто�спо-
хватилась�—�у�ус-улыб�а,�белые�острые�зубы.�—�Точнее:
самая�нелепая�из�всех�их�«�вартир».
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—Или�еще�точнее:��осударств,�—�поправил�я.�—�Ты-
сячи� ми�рос�опичес�их,� вечно� воюющих� �осударств,
беспощадных,��а�...

— Ну�да,�ясно...�—�по-видимому,�очень�серьезно�с�а-
зала�I.

Мы� прошли� через� �омнату,� �де� стояли� малень�ие,
детс�ие� �ровати� (дети� в� ту� эпоху� были� тоже� частной
собственностью).� И� снова� �омнаты,� мерцание� зер�ал,
у�рюмые�ш�афы,� нестерпимо� пестрые� диваны,� �ромад-
ный� «�амин»,� большая,� �расно�о� дерева� �ровать.� На-
ше�теперешнее�—�пре�расное,�прозрачное,�вечное�—�сте�-
ло� было� толь�о� в� виде� жал�их,� хруп�их� �вадрати�ов-
о�он.

— И� подумать:� здесь� «просто-та�-любили»,� �орели,
мучились...�(опять�опущенная�штора��лаз).�—�Ка�ая�не-
лепая,� нерасчетливая� трата� человечес�ой� энер�ии,� не
правда�ли?

Она� �оворила� �а�-то� из�меня,� �оворила�мои�мысли.
Но� в� улыб�е� у� ней� был� все� время� этот� раздражающий
и�с.�Там,�за�шторами,�в�ней�происходило�что-то�та�ое�—
не�знаю�что,�что�выводило�меня�из�терпения;�мне�хоте-
лось�спорить�с�ней,��ричать�на�нее�(именно�та�),�но�при-
ходилось�со�лашаться�—�не�со�ласиться�было�нельзя.

Вот�остановились�перед�зер�алом.�В�этот�момент�я�ви-
дел�толь�о�ее��лаза.�Мне�пришла�идея:�ведь�челове��уст-
роен� та��же� ди�о,� �а�� эти� вот� нелепые� «�вартиры»,�—
человечес�ие��оловы�непрозрачны,�и�толь�о��рошечные
о�на�внутри:��лаза.�Она��а��будто�у�адала�—�обернулась.
«Ну,�вот�мои��лаза.�Ну?»�(Это,��онечно,�молча.)

Передо�мною�два�жут�о-темных�о�на,�и�внутри�та�ая
неведомая,�чужая�жизнь.�Я�видел�толь�о�о�онь�—�пыла-
ет�там��а�ой-то�свой�«�амин»�—�и��а�ие-то�фи�уры,�по-
хожие...

Это,� �онечно,� было� естественно:� я� увидел� там� отра-
женным�себя.�Но�было�неестественно�и�не�похоже�на�меня
(очевидно,�это�было�удручающее�действие�обстанов�и)�—
я� определенно� почувствовал� себя� пойманным,� посажен-
ным�в�эту�ди�ую��лет�у,�почувствовал�себя�захваченным
в�ди�ий�вихрь�древней�жизни.
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— Знаете� что,� —� с�азала� I,� —� выйдите� на� минуту
в� соседнюю� �омнату.� —� Голос� ее� был� слышен� оттуда,
изнутри,�из-за�темных�о�он��лаз,��де�пылал��амин.

Я�вышел,�сел.�С�полоч�и�на�стене�прямо�в�лицо�мне
чуть�приметно�улыбалась��урносая�асимметричес�ая�фи-
зиономия��а�о�о-то�из�древних�поэтов�(�ажется,�Пуш�и-
на).�Отче�о�я�сижу�вот�—�и�по�орно�выношу�эту�улыб�у,
и�зачем�все�это:�зачем�я�здесь,�отче�о�это�нелепое�состо-
яние?� Эта� раздражающая,� оттал�ивающая� женщина,
странная�и�ра...

Там�—�сту�нула�дверь�ш�афа,�шуршал�шел�,�я�с�тру-
дом�удерживался,�чтобы�не�пойти�туда,�и�—�—�точно�не
помню:� вероятно,� хотелось� на�оворить� ей� очень� рез�их
вещей.

Но� она� уже� вышла.� Была� в� �орот�ом,� старинном
яр�о-желтом� платье,� черной� шляпе,� черных� чул�ах.
Платье� ле��о�о� шел�а�—� мне� было� ясно� видно:� чул�и
очень� длинные,� �ораздо� выше� �олен,� и� от�рытая�шея,
тень�между...

— Послушайте,� вы,� ясно,� хотите� ори�инальничать,
но�неужели�вы...

— Ясно,�—�перебила�I,�—�быть�ори�инальным�—�это
значит��а�-то�выделиться�среди�дру�их.�Следовательно,
быть�ори�инальным�—�это�нарушить�равенство...�И�то,
что� на� идиотс�ом� язы�е� древних� называлось� «быть� ба-
нальным»,� у� нас� значит:� толь�о� исполнять� свой� дол�.
Потому�что...

— Да,�да,�да!�Именно.�—�Я�не�выдержал.�—�И�вам�не-
че�о,�нече�о...

Она� подошла� �� статуе� �урносо�о� поэта� и,� завесив
шторой� ди�ий� о�онь� �лаз,� там,� внутри,� за� своими� о�-
нами,�с�азала,�на�этот�раз,��ажется,�совершенно�серьез-
но� (может� быть,� чтобы� смя�чить� меня),� с�азала� очень
разумную�вещь:

— Не� находите� ли� вы� удивительным,� что� �о�да-то
люди�терпели�вот�та�их�вот?�И�не�толь�о�терпели�—�по-
�лонялись�им.�Ка�ой�рабс�ий�дух!�Не�правда�ли?

— Ясно...�То�есть�я�хотел...�(Это�про�лятое�«ясно»!)
— Ну�да,�я�понимаю.�Но�ведь,�в�сущности,�это�были

влады�и�посильнее�их��оронованных.�Отче�о�они�не�изо-
лировали,�не�истребили�их?�У�нас...
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—Да,�у�нас...�—�начал�я.�И�вдру��она�рассмеялась.
Я�просто�вот�видел��лазами�этот�смех:�звон�ую,��рутую,
�иб�о-упру�ую,��а��хлыст,��ривую�это�о�смеха.

Помню�—�я�весь�дрожал.�Вот�—�ее�схватить�—�и�уж
не�помню�что...�Надо�было�что-нибудь�—�все�равно�что�—
сделать.� Я� машинально� рас�рыл� свою� золотую� бляху,
вз�лянул�на�часы.�Без�десяти�17.

— Вы� не� находите,� что� уже� пора?� —� с�оль�о� мо�
вежливо�с�азал�я.

— А�если�бы�я�вас�попросила�остаться�здесь�со�мной?
— Послушайте:�вы...�вы�сознаете,�что��оворите?�Че-

рез�десять�минут�я�обязан�быть�в�аудиториуме...
— ...И� все� нумера� обязаны� пройти� установленный

�урс� ис�усства� и� нау�...� —� моим� �олосом� с�азала� I.
Потом� отдернула� штору�—� подняла� �лаза:� с�возь� тем-
ные�о�на�пылал��амин.�—�В�Медицинс�ом�Бюро�у�меня
есть� один�врач�—�он� записан�на�меня.�И� если�я�попро-
шу�—�он�выдаст� вам�удостоверение,�что� вы�были�боль-
ны.�Ну?

Я�понял.�Я�на�онец�понял,��уда�вела�вся�эта�и�ра.
— Вот�даже��а�!�А�вы�знаете,�что,��а��вся�ий�чест-

ный� нумер,� я,� в� сущности,� должен� немедленно� отпра-
виться�в�Бюро�Хранителей�и...

— А�не�в�сущности�(острая�улыб�а-у�ус).�Мне�страш-
но�любопытно:�пойдете�вы�в�Бюро�или�нет?

— Вы� остаетесь?� —� я� взялся� за� руч�у� двери.� Руч-
�а�была�медная,�и�я� слышал:�та�ой�же�медный�у�меня
�олос.

— Одну�минут�у...�Можно?
Она�подошла���телефону.�Назвала��а�ой-то�нумер�—

я� был� настоль�о� взволнован,� что� не� запомнил� е�о,� и
�ри�нула:

— Я�буду�вас�ждать�в�Древнем�Доме.�Да,�да,�одна...
Я�повернул�медную�холодную�руч�у.
— Вы�позволите�мне�взять�аэро?
— О�да,��онечно!�Пожалуйста...
Там,�на�солнце,�у�выхода,��а��растение,�дремала�ста-

руха.�Опять�было�удивительно,�что�рас�рылся�ее�зарос-
ший�на�лухо�рот�и�что�она�за�оворила:

— А�эта�ваша�—�что�же,�там�одна�осталась?
— Одна.
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Старухин� рот� снова� зарос.� Она� по�ачала� �оловой.
По-видимому,� даже� ее� слабеющие�моз�и�понимали� всю
нелепость�и�рис�ованность�поведения�этой�женщины.

Ровно�в�17�я�был�на�ле�ции.�И�тут�почему-то�вдру�
понял,�что�с�азал�старухе�неправду:�I�была�там�теперь�не
одна.�Может�быть,�именно�это�—�что�я�невольно�обманул
старуху�—�та��мучило�меня�и�мешало� слушать.�Да,�не
одна:�вот�в�чем�дело.

После�21.30�у�меня�был�свободный�час.�Можно�было
бы� уже� се�одня� пойти� в� Бюро� Хранителей� и� сделать
заявление.� Но� я� после� этой� �лупой� истории� та�� устал.
И�потом,� за�онный�сро��для�заявления�двое� суто�.�Ус-
пею�завтра:�еще�целых�24�часа.

Çàïèñü 7-ÿ

Êîíñïåêò:

ÐÅÑÍÈ×ÍÛÉ ÂÎËÎÑÎÊ. ÒÝÉËÎÐ. 
ÁÅËÅÍÀ È ËÀÍÄÛØ

Ночь.� Зеленое,� оранжевое,� синее;� �расный��оролев-
с�ий�инструмент;�желтое,��а��апельсин,�платье.�Потом�—
медный�Будда;�вдру��поднял�медные�ве�и�—�и�полился
со�:�из�Будды.�И�из�желто�о�платья�—�со�,�и�по�зер�алу
�апли�со�а,�и�сочится�большая��ровать,�и�детс�ие��ро-
ват�и,�и�сейчас�я�сам�—�и��а�ой-то�смертельно-сладост-
ный�ужас...

Проснулся:�умеренный,�синеватый�свет;�блестит�сте�-
ло�стен,�сте�лянные��ресла,�стол.�Это�успо�оило,�сердце
перестало��олотиться.�Со�,�Будда...�что�за�абсурд?�Ясно:
болен.�Раньше�я�ни�о�да�не�видел�снов.�Говорят,�у�древ-
них�это�было�самое�обы�новенное�и�нормальное�—�видеть
сны.�Ну�да:�ведь�и�вся�жизнь�у�них�была�вот�та�ая�ужас-
ная��арусель:�зеленое�—�оранжевое�—�Будда�—�со�.�Но
мы-то� знаем,� что� сны�—� это� серьезная� психичес�ая� бо-
лезнь.�И�я�знаю:�до�сих�пор�мой�моз��был�хронометриче-
с�и�выверенным,�свер�ающим,�без�единой�сорин�и�меха-
низмом,� а� теперь...� Да,� теперь� именно� та�:� я� чувствую
там,� в� моз�у,� �а�ое-то� инородное� тело� —� �а�� тончай-
ший�ресничный�волосо��в��лазу:�все�о�себя�чувствуешь,
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а�вот�этот��лаз�с�волос�ом�—�нельзя�о�нем�забыть�ни�на
се�унду...

Бодрый,� хрустальный� �оло�ольчи�� в� из�оловье:� 7,
вставать.�Справа�и�слева,�с�возь�сте�лянные�стены�я�ви-
жу��а��бы�само�о�себя,�свою��омнату,�свое�платье,�свои
движения�—�повторенными�тысячу�раз.�Это�бодрит:�ви-
дишь�себя�частью�о�ромно�о,�мощно�о,�едино�о.�И�та�ая
точная��расота:�ни�одно�о�лишне�о�жеста,�из�иба,�пово-
рота.

Да,�этот�Тэйлор�был,�несомненно,��ениальнейшим�из
древних.�Правда,�он�не�додумался�до�то�о,�чтобы�распро-
странить�свой�метод�на�всю�жизнь,���на��аждый�ша�,�на
�ру�лые� сут�и�—� он� не� сумел� проинте�рировать� своей
системы�от�часу�до�24.�Но�все�же��а��они�мо�ли�писать
целые� библиоте�и� о� �а�ом-нибудь� там�Канте�—�и� едва
замечать�Тэйлора�—�это�о�проро�а,�сумевше�о�за�лянуть
на�десять�ве�ов�вперед.

Кончен�завтра�.�Стройно�пропет�Гимн�Едино�о�Госу-
дарства.�Стройно,�по�четыре�—���лифтам.�Чуть�слышное
жужжание�моторов�—�и�быстро�вниз,�вниз,�вниз�—�ле�-
�ое�замирание�сердца...

И�тут�вдру��почему-то�опять�этот�нелепый�сон�—�или
�а�ая-то� неявная� фун�ция� от� это�о� сна.� Ах� да,� вчера
та�же�на�аэро�—�спус��вниз.�Впрочем,�все�это��ончено:
точ�а.�И�очень�хорошо,�что�я�был�с�нею�та��решителен
и�резо�.

В�ва�оне�подземной�доро�и�я�несся�туда,��де�на�стапеле
свер�ало� под� солнцем� еще� недвижное,� еще� не� одухотво-
ренное�о�нем,�изящное�тело�«И н т е � р а л а».�За�рывши
�лаза,�я�мечтал�формулами:�я� еще�раз�мысленно�высчи-
тывал,��а�ая�нужна�начальная�с�орость,�чтобы�оторвать
«И н т е � р а л»�от�земли.�Каждый�атом�се�унды�—�масса
«И н т е � р а л а»�меняется�(расходуется�взрывное�топли-
во).� Уравнение� получалось� очень� сложное,� с� трансцен-
дентными�величинами.

Ка�� с�возь� сон:� здесь,� в� твердом�числовом�мире,�—
�то-то�сел�рядом�со�мной,��то-то�сле��а�тол�нул,�с�азал
«простите».

Я�приот�рыл��лаза�—�и�сперва�(ассоциация�от��«И н -
т е � р а л а»)�что-то�стремительно�несущееся�в�простран-
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ство:��олова�—�и�она�несется,�потому�что�по�бо�ам�—�от-
топыренные� розовые� �рылья-уши.� И� затем� �ривая� на-
висше�о�затыл�а�—�сутулая�спина�—�двоя�оизо�нутое�—
бу�ва�S...

И� с�возь� сте�лянные� стены� мое�о� ал�ебраичес�о�о
мира�—�снова�ресничный�волосо��—�что-то�неприятное,
что�я�должен�се�одня�—�—

— Ниче�о,�ниче�о,�пожалуйста,�—�я�улыбнулся�сосе-
ду,� рас�ланялся� с� ним.� На� бляхе� у� не�о� свер�нуло:
S-4711� (понятно,� почему� он� с� само�о� перво�о� момента
был�связан�для�меня�с�бу�вой�S:�это�было�не�заре�истри-
рованное� сознанием� зрительное� впечатление).� И� свер�-
нули� �лаза�—�два�острых�буравчи�а,� быстро�вращаясь,
ввинчивались�все��лубже,�и�вот�сейчас�довинтятся�до�са-
мо�о�дна,�увидят�то,�что�я�даже�себе�самому...

Вдру��ресничный�волосо��стал�мне�совершенно�ясен:
один�из�них,�из�Хранителей,�и�проще�все�о,�не�от�лады-
вая,�сейчас�же�с�азать�ему�все.

— Я,�видите�ли,�вчера�был�в�Древнем�Доме...�—�Го-
лос�у�меня�—�странный,�приплюснутый,�плос�ий,�я�про-
бовал�от�ашляться.

— Что�же,�отлично.�Это�дает�материал�для�очень�по-
учительных�выводов.

— Но,�понимаете,�был�не�один,�я�сопровождал�нумер
I-330,�и�вот...

— I-330?�Рад�за�вас.�Очень�интересная,�талантливая
женщина.�У�нее�мно�о�почитателей.

...Но�ведь�и�он�—�то�да�на�про�ул�е�—�и,�может�быть,
он�даже�записан�на�нее?�Нет,�ему�об�этом�—�нельзя,�не-
мыслимо:�это�ясно.

— Да,�да!�Ка��же,��а��же!�Очень,�—�я�улыбался�все
шире,� нелепей� и� чувствовал:� от� этой� улыб�и� я� �олый,
�лупый...

Буравчи�и�достали�во�мне�до�дна,�потом,�быстро�вра-
щаясь,�взвинтились�обратно�в� �лаза;�S�—�двоя�о�улыб-
нулся,��ивнул�мне,�прос�ользнул���выходу.

Я�за�рылся��азетой�(мне��азалось,�все�на�меня�смот-
рят)�и�с�оро�забыл�о�ресничном�волос�е,�о�буравчи�ах,
обо� всем:� та�� взволновало� меня� прочитанное.� Одна� �о-
рот�ая� строч�а:�«По�достоверным�сведениям,� вновь�об-
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наружены� следы� до� сих� пор� неуловимой� ор�анизации,
ставящей� себе� целью� освобождение� от� бла�одетельно�о
и�а�Государства».

«Освобождение»?� Изумительно:� до� че�о� в� человече-
с�ой� породе� живучи� преступные� инстин�ты.� Я� созна-
тельно� �оворю:� «преступные».� Свобода� и� преступление
та��же�неразрывно�связаны�между�собой,��а�...�ну,��а�
движение�аэро�и�е�о�с�орость:�с�орость�аэро�=�0,�и�он�не
движется;�свобода�челове�а�—�0,�и�он�не�совершает�пре-
ступлений.�Это�ясно.�Единственное�средство�избавить�че-
лове�а�от�преступлений�—�это�избавить�е�о�от�свободы.
И�вот�едва�мы�от�это�о�избавились�(в��осмичес�ом�мас-
штабе�ве�а�это,��онечно,�«едва»),��а��вдру���а�ие-то�жал-
�ие�недоум�и...

Нет,�не�понимаю:�почему�я�немедленно,�вчера�же,�не
отправился� в� Бюро� Хранителей.� Се�одня� после� 16� иду
туда�непременно...

В�16.10�вышел�—�и�тотчас�же�на�у�лу�увидал�О,�всю
в�розовом�востор�е� от� этой�встречи.�«Вот�у�нее�простой
�ру�лый� ум.� Это� �стати:� она� поймет� и� поддержит� ме-
ня...»�Впрочем,� нет,� в� поддерж�е�я�не�нуждался:� я� ре-
шил�твердо.

Стройно��ремели�Марш�трубы�Музы�ально�о�Завода�—
все�тот�же�ежедневный�Марш.�Ка�ое�неизъяснимое�оча-
рование� в� этой� ежедневности,� повторяемости,� зер�аль-
ности!

О�схватила�меня�за�ру�у.
— Гулять,�—� �ру�лые� синие� �лаза� мне�широ�о� рас-

�рыты�—�синие�о�на�внутрь,�—�и�я�прони�аю�внутрь,�ни
за�что�не�зацепляясь:�ниче�о�—�внутри,�то�есть�ниче�о�по-
сторонне�о,�ненужно�о.

— Нет,�не��улять.�Мне�надо...�—�я�с�азал�ей��уда.
И,� �� изумлению� своему,� увидел:� розовый� �ру�� рта

сложился�в�розовый�полумесяц,�рож�ами��низу�—��а�
от��исло�о.�Меня�взорвало.

— Вы,�женс�ие�нумера,� �ажется,� неизлечимо�изъе-
дены�предрассуд�ами.�Вы�совершенно�неспособны�мыс-
лить�абстра�тно.�Извините�меня,�но�это�просто�тупость.

— Вы�идете���шпионам...�фу!�А�я�было�достала�для
вас�в�Ботаничес�ом�Музее�веточ�у�ландышей...
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—Почему� «А� я»�—�почему� это� «А»?� Совершенно� по-
женс�и.�—�Я� сердито� (сознаюсь)� схватил� ее�ландыши.�—
Ну�вот�он,�ваш�ландыш,�ну?�Нюхайте:�хорошо,�да?�Та�
имейте� же� ло�и�и� хоть� настоль�о� вот.� Ландыш� пахнет
хорошо:�та�.�Но�ведь�не�можете�же�вы�с�азать�о�запахе,
о�самом�понятии�«запах»,�что�это�хорошо�или�плохо?�Не
може-те,�ну?�Есть�запах�ландыша�—�и�есть�мерз�ий�за-
пах�белены:�и�то�и�дру�ое�запах.�Были�шпионы�в�древнем
�осударстве�—�и�есть�шпионы�у�нас...�да,�шпионы.�Я�не
боюсь� слов.�Но� ведь�ясно�же:� там�шпион�—�это� белена,
тут�шпион�—�ландыш.�Да,�ландыш,�да!

Розовый�полумесяц�дрожал.�Сейчас�я�понимаю:� это
мне�толь�о�по�азалось,�но�то�да�я�был�уверен,�что�она�за-
смеется.�И�я�за�ричал�еще��ромче:

— Да,� ландыш.� И� ниче�о� смешно�о,� ниче�о� смеш-
но�о.

Кру�лые,��лад�ие�шары��олов�плыли�мимо�и�обора-
чивались.�О�лас�ово�взяла�меня�за�ру�у:

— Вы��а�ой-то�се�одня...�Вы�не�больны?
Сон� —� желтое� —� Будда...� Мне� тотчас� стало� ясно:

я�должен�пойти�в�Медицинс�ое�Бюро.
— Да�ведь�и�правда�я�болен,�—�с�азал�я�очень�радост-

но� (тут� совершенно� необъяснимое� противоречие:� радо-
ваться�было�нечему).

— Та��вам�надо�сейчас�же�идти���врачу.�Ведь�вы�же
понимаете:�вы�обязаны�быть�здоровым�—�смешно�до�а-
зывать�вам�это.

— Ну,�О,�милая,�—�ну��онечно�же�вы�правы.�Абсо-
лютно�правы!

Я�не�пошел�в�Бюро�Хранителей:�делать�нече�о,�при-
шлось� идти� в�Медицинс�ое�Бюро;� там�меня� задержали
до�17.

А�вечером�(впрочем,�все�равно�вечером�там�уже�было
за�рыто)�—�вечером�пришла��о�мне�О.�Шторы�не�были
спущены.�Мы�решали�задачи�из�старинно�о�задачни�а:
это�очень�успо�аивает�и�очищает�мысли.�О-90�сидела�над
тетрад�ой,�на�нув��олову���левому�плечу�и�от�старания
подпирая� изнутри� язы�ом� левую� ще�у.� Это� было� та�
по-детс�и,�та��очаровательно.�И�та��во�мне�все�хорошо,
точно,�просто...
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Ушла.�Я�один.�Два�раза��лубо�о�вздохнул�(это�очень
полезно�перед�сном).�И�вдру���а�ой-то�непредусмотрен-
ный�запах�—�и�о�чем-то�та�ом�очень�неприятном...�С�о-
ро�я�нашел:�у�меня�в�постели�была�спрятана�веточ�а�лан-
дышей.� Сразу� же� все� взвихрилось,� поднялось� со� дна.
Нет,� это� было� просто� беста�тно� с� ее� стороны�—�под�и-
нуть�мне�эти�ландыши.�Ну�да:�я�не�пошел;�да.�Но�ведь�не
виноват�же�я,�что�болен.

Çàïèñü 8-ÿ

Êîíñïåêò:

ÈÐÐÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÊÎÐÅÍÜ. R-13. 
ÒÐÅÓÃÎËÜÍÈÊ

Это�—� та�� давно,� в�ш�ольные� �оды,� �о�да� со� мной
случился� .�Та��ясно,�вырезанно�помню:�светлый�ша-
ро-зал,�сотни�мальчишес�их��ру�лых��олов�—�и�Пляпа,
наш�математи�.�Мы�прозвали� е�о�Пляпой:� он� был� уже
изрядно� подержанный,� разболтанный,� и� �о�да� дежур-
ный�вставлял�в�не�о�сзади�штепсель,�то�из��ром�о�овори-
теля�все�да�сначала:�«Пля-пля-пля-тшшш»,�а�потом�уже
уро�.� Однажды� Пляпа� расс�азал� об� иррациональных
числах,�и,�помню,�я�пла�ал,�бил��ула�ами�об�стол�и�во-
пил:�«Не�хочу� !�Выньте�из�меня� !»�Этот�ирраци-
ональный��орень�врос�в�меня,��а��что-то�чужое,�инород-
ное,�страшное,�он�пожирал�меня�—�е�о�нельзя�было�ос-
мыслить,�обезвредить,�потому�что�он�был�вне�ratio.

И�вот�теперь�снова� .�Я�пересмотрел�свои�записи�—
и�мне�ясно:�я�хитрил�сам�с�собой,�я�л�ал�себе�—�толь�о
чтобы�не�увидеть� .�Это�все�пустя�и�—�что�болен�и
прочее:�я�мо��пойти�туда;�неделю�назад�—�я�знаю,�пошел
бы,�не�задумываясь.�Почему�же�теперь...�Почему?

Вот�и� се�одня.�Ровно�в�16.10�—�я�стоял�перед� свер-
�ающей�сте�лянной�стеной.�Надо�мной�—�золотое,�сол-
нечное,�чистое�сияние�бу�в�на�вывес�е�Бюро.�В��лубине
с�возь�сте�ла�длинная�очередь��олубоватых�юниф.�Ка�
лампады�в�древней�цер�ви,�теплятся�лица:�они�пришли,
чтобы�совершить�подви�,�они�пришли,�чтобы�предать�на
алтарь�Едино�о� Государства� своих� любимых,� друзей�—
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себя.�А�я�—�я�рвался���ним,�с�ними.�И�не�мо�у:�но�и��лу-
бо�о�впаяны�в�сте�лянные�плиты�—�я�стоял,�смотрел�ту-
по,�не�в�силах�двинуться�с�места...

— Эй,�математи�,�замечтался!
Я�вздро�нул.�На�меня�—�черные,�ла�ированные�сме-

хом� �лаза,� толстые,� не�рс�ие� �убы.� Поэт� R-13,� старый
приятель,�и�с�ним�розовая�О.

Я�обернулся�сердито�(думаю,�если�бы�они�не�помеша-
ли,�я�бы�в��онце��онцов�с�мясом�вырвал�из�себя� ,�я�бы
вошел�в�Бюро).

— Не�замечтался,�а�уж�если�у�одно�—�залюбовался,�—
довольно�рез�о�с�азал�я.

— Ну�да,�ну�да!�Вам�бы,�милейший,�не�математи�ом
быть,� а�поэтом,�поэтом,�да!�Ей-ей,�переходите���нам�—
в�поэты,�а?�Ну,�хотите�—�ми�ом�устрою,�а?

R-13��оворит�захлебываясь,�слова�из�не�о�та��и�хле-
щут,�из� толстых� �уб�—�брыз�и;��аждое�«п»�—�фонтан,
«поэты»�—�фонтан.

— Я�служу�и�буду�служить�знанию,�—�нахмурился�я;
шуто��я�не�люблю�и�не�понимаю,�а�у�R-13�есть�дурная
привыч�а�шутить.

— Ну�что�там:�знание!�Знание�ваше�это�самое�—�тру-
сость.�Да�уж�че�о�там:�верно.�Просто�вы�хотите�стен�ой
об�ородить�бес�онечное,�а�за�стен�у-то�и�боитесь�за�ля-
нуть.�Да!�Вы�ляните�—�и��лаза�зажмурите.�Да!

— Стены�—�это�основа�вся�о�о�человечес�о�о...�—�на-
чал�я.

R� —� брызнул� фонтаном,� О� —� розово,� �ру�ло� сме-
ялась.�Я�махнул� ру�ой:� смейтесь,� все� равно.�Мне� было
не�до�это�о.�Мне�надо�было�чем-нибудь�заесть,�за�лушить
этот�про�лятый� .

— Знаете�что,�—�предложил�я,�—�пойдемте,�посидим
у�меня,� порешаем� задач�и� (вспомнился� вчерашний� ти-
хий�час�—�может�быть,�та�ой�будет�и�се�одня).

О� вз�лянула�на�R;�ясно,��ру�ло� вз�лянула�на�меня,
ще�и� чуть-чуть� о�расились� нежным,� волнующим� цве-
том�наших�талонов.

— Но�се�одня�я...�У�меня�се�одня�—�талон���нему,�—
�ивнула�О�на�R,�—�а�вечером�он�занят...��Та��что...

Мо�рые,�ла�ированные��убы�добродушно�шлепнули:
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—Ну�че�о�там:�нам�с�нею�и�полчаса�хватит.�Та��ведь,
О?�До�задаче��ваших�—�я�не�охотни�,�а�просто�—�пойдем
�о�мне,�посидим.

Мне�было�жут�о�остаться�с�самим�собой�—�или,�вер-
нее,� с� этим�новым,� чужим�мне,� у� �о�о� толь�о� будто�по
странной�случайности�был�мой�нумер�—�Д-503.�И�я�по-
шел���нему,���R.�Правда,�он�не�точен,�не�ритмичен,�у�не-
�о��а�ая-то�вывороченная,�смешливая�ло�и�а,�но�все�же
мы�—�приятели.�Недаром�же� три� �ода� назад�мы� с� ним
вместе�выбрали�эту�милую,�розовую�О.�Это�связало�нас
�а�-то�еще��репче,�чем�ш�ольные��оды.

Дальше�—�в��омнате�R.�Ка��будто�—�все�точно�та�ое,
что� и� у�меня:� С�рижаль,� сте�ло� �ресел,� стола,�ш�афа,
�ровати.�Но�чуть�толь�о�вошел�R�—�двинул�одно��ресло,
дру�ое,�—�плос�ости�сместились,�все�вышло�из�установ-
ленно�о��абарита,�стало�неэв�лидным.�R�—�все�тот�же,
все� тот�же.�По�Тэйлору�и�математи�е�—�он�все�да�шел
в�хвосте.

Вспомнили�старую�Пляпу:��а��мы,�мальчиш�и,�бы-
вало,�все�е�о�сте�лянные�но�и�об�леим�бла�одарственны-
ми�записоч�ами� (мы�очень�любили�Пляпу).�Вспомнили
За�оноучителя1.� За�оноучитель� у� нас� был� �ромо�ласен
необычайно�—�та��и�дуло�ветром�из��ром�о�оворителя�—
а� мы,� дети,� во� весь� �олос� орали� за� ним� те�сты.� И� �а�
отчаянный� R-13� напихал� ему� однажды� в� рупор� жева-
ной�бума�и:�что�ни�те�ст�—�то�выстрел�жеваной�бума�ой.
R,��онечно,�был�на�азан,�то,�что�он�сделал,�было,��онеч-
но,� с�верно,� но� сейчас� мы� хохотали� —� весь� наш� тре-
у�ольни�,�—�и,�сознаюсь,�я�тоже.

— А�что,�если�бы�он�был�живой�—��а��у�древних,�а?
Вот�бы�—�«б»�—�фонтан�из�толстых,�шлепающих��уб...

Солнце�—�с�возь�потоло�,�стены;�солнце�сверху,�с�бо-
�ов,�отраженное�—�снизу.�О�—�на��оленях�у�R-13,�и��ро-
шечные��апель�и�солнца�у ней�в�синих��лазах.�Я��а�-то
у�релся,�отошел;� �за�лох,�не�шевелился...

— Ну,�а��а��же�ваш��«И н т е � р а л»?�Планетных-то
жителей�просвещать�с�оро�полетим,�а?�Ну,��оните,��они-

1 Разумеется,	 речь	 идет	 не	 о	 «Заоне	 Божьем»	 древних,
а	о	заоне	Едино�о	Государства.
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те!�А�то�мы,�поэты,�столь�о�вам�настрочим,�что�и�вашему
«И н т е � р а л у»��не�поднять.�Каждый�день�от�восьми�до
одиннадцати...�—�R�мотнул��оловой,�почесал�в�затыл�е:
затыло��у�не�о�—�это��а�ой-то�четыреху�ольный,�привя-
занный�сзади�чемоданчи��(вспомнилась�старинная��ар-
тина�—�«в��арете»).

Я�оживился:
— А,�вы�тоже�пишете�для��«И н т е � р а л а»?� �Ну,�а

с�ажите,�о�чем?�Ну�вот�хоть,�например,�се�одня.
— Се�одня�—�ни� о� чем.�Дру�им� занят� был...�—�«б»

брызнуло�прямо�в�меня.
— Чем�дру�им?
R�сморщился:
— Чем-чем!�Ну,� если� у�одно�—� при�овором.�При�о-

вор� поэтизировал.� Один� идиот,� из� наших� же� поэтов...
Два� �ода� сидел� рядом,� �а�� будто� ниче�о.�И�вдру��—�на
тебе:� «Я,�—� �оворит,�—� �ений,� �ений�—� выше� за�она».
И�та�ое�наляпал...�Ну�да�что...�Эх!

Толстые��убы�висели,�ла��в��лазах�съело.�R-13�вс�о-
чил,�повернулся,�уставился��уда-то�с�возь�стену.�Я�смот-
рел�на�е�о��реп�о�запертый�чемоданчи��и�думал:�что�он
сейчас�там�перебирает�—�у�себя�в�чемоданчи�е?

Минута�нелов�о�о�асимметрично�о�молчания.�Мне�бы-
ло�неясно,�в�чем�дело,�но�тут�было�что-то.

—К�счастью,�допотопные�времена�всевозможных�Ше�-
спиров�и�Достоевс�их�—�или��а��их�там�—�прошли,�—
нарочно��ром�о�с�азал�я.

R� повернулся� лицом.� Слова� по-прежнему� брыз�али,
хлестали�из�не�о,�но�мне�по�азалось�—�весело�о�ла�а�в��ла-
зах�уже�не�было.

— Да,�милейший,�математи�,���счастью,���счастью,
�� счастью!� Мы� —� счастливейшее� среднее� арифметиче-
с�ое...�Ка��это�у�вас��оворится:�проинте�рировать�от�ну-
ля�до�бес�онечности�—�от��ретина�до�Ше�спира...�Та�!

Не� знаю� почему�—� �а�� будто� это� было� совершенно
не�стати,�—�мне�вспомнилась�та,� ее�тон,�протя�ивалась
�а�ая-то�тончайшая�нить�между�нею�и�R.�(Ка�ая?)�Опять
заворочался� .� Я� рас�рыл� бляху:� 25� минут� 17-�о.
У�них�на�розовый�талон�оставалось�45�минут.
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—Ну,�мне�пора...�—�и�я�поцеловал�О,�пожал�ру�у�R,
пошел���лифту.

На�проспе�те,�уже�перейдя�на�дру�ую�сторону,�о�ля-
нулся:� в� светлой,� нас�возь� просолнеченной� сте�лянной
�лыбе�дома�—�тут,�там�были�серо-�олубые,�непрозрачные
�лет�и� спущенных�штор�—��лет�и� ритмично�о� тэйло-
ризованно�о�счастья.�В�седьмом�этаже�я�нашел��лазами
�лет�у�R-13:�он�уже�опустил�шторы.

Милая�О...�Милый�R...�В�нем�есть�тоже�(не�знаю,�по-
чему�«тоже»�—�но�пусть�пишется,��а��пишется)�—�в�нем
есть�тоже�что-то,�не�совсем�мне�ясное.�И�все-та�и�я,�он�и
О�—�мы�треу�ольни�,�пусть�даже�и�неравнобедренный,
а� все-та�и� треу�ольни�.�Мы,� если� �оворить�язы�ом�на-
ших�пред�ов� (быть�может,�вам,�планетные�мои�читате-
ли,�этот�язы��—�понятней),�мы�—�семья.�И�та��хорошо
ино�да� хоть� ненадол�о� отдохнуть,� в� простой,� �реп�ий
треу�ольни��зам�нуть�себя�от�все�о,�что...

Çàïèñü 9-ÿ

Êîíñïåêò:

ËÈÒÓÐÃÈß1. ßÌÁÛ È ÕÎÐÅÉ2. ×ÓÃÓÍÍÀß ÐÓÊÀ

Торжественный,� светлый� день.� В� та�ой� день� забы-
ваешь� о� своих� слабостях,� неточностях,� болезнях� —� и
все�хрустально-не�олебимое,�вечное�—��а��наше,�новое
сте�ло...

Площадь�Куба.�Шестьдесят�шесть�мощных��онцент-
ричес�их� �ру�ов:� трибуны.� И� шестьдесят� шесть� рядов:
тихие�светильни�и�лиц,��лаза,�отражающие�сияние�не-
бес� —� или,� может� быть,� сияние� Едино�о� Государства.
Алые,��а���ровь,�цветы�—��убы�женщин.�Нежные��ир-
лянды�детс�их�лиц�—�в� первых�рядах,� близ�о���месту
действия.�У�лубленная,�стро�ая,��отичес�ая�тишина.

1 Л	и	т	у	р	�	�и	я	—	центральное	бо�ослужение	православной
церви,	влючает	в	себя	чтение	отрывов	из	Библии,	песнопе-
ния,	молитвы.

2 я	м	б		и		х	о	р	 �е	й	—	двусложные	стихотворные	размеры;
в	ямбе	ударение	падает	на	второй	сло�,	в	хорее	—	на	первый.



58

Судя�по�дошедшим�до�нас�описаниям,�нечто�подобное
испытывали� древние� во� время� своих� «бо�ослужений».
Но� они� служили� своему� нелепому,� неведомому�Бо�у�—
мы�служим�лепому�и�точнейшим�образом�ведомому;�их
Бо��не�дал�им�ниче�о,��роме�вечных,�мучительных�ис�а-
ний:� их� Бо�� не� выдумал� ниче�о� умнее,� �а�� неизвестно
почему� принести� себя� в� жертву,� —� мы� же� приносим
жертву�нашему�Бо�у,�Единому�Государству,�—�спо�ой-
ную,� обдуманную,�разумную�жертву.�Да,� это� была� тор-
жественная�литур�ия�Единому�Государству,�воспомина-
ние�о��рестных�днях-�одах�Двухсотлетней�Войны,�вели-
чественный�праздни��победы�всех�над�одним,�суммы�над
единицей...

Вот�один�—�стоял�на�ступенях�налито�о�солнцем�Ку-
ба.�Белое...�и�даже�нет�—�не�белое,�а�уж�без�цвета�—�сте�-
лянное� лицо,� сте�лянные� �убы.� И� толь�о� одни� �лаза,
черные,� всасывающие,� �лотающие� дыры� и� тот� жут�ий
мир,�от��оторо�о�он�был�все�о�в�нес�оль�их�минутах.�Зо-
лотая� бляха� с�нумером�—�уже� снята.�Ру�и�перевязаны
пурпурной�лентой� (старинный� обычай:� объяснение,� по-
видимому,�в�том,�что�в�древности,��о�да�все�это�соверша-
лось�не�во�имя�Едино�о�Государства,�осужденные,�понят-
но,� чувствовали� себя� вправе� сопротивляться,� и� ру�и� у
них�обычно�с�овывались�цепями).

А�наверху,�на�Кубе,�возле�Машины�—�неподвижная,
�а��из�металла,�фи�ура�то�о,��о�о�мы�именуем�Бла�оде-
телем.�Лица�отсюда,�снизу,�не�разобрать:�видно�толь�о,
что� оно� о�раничено� стро�ими,� величественными,� �вад-
ратными�очертаниями.�Но�зато�ру�и...�Та��ино�да�быва-
ет� на� фото�рафичес�их� сним�ах:� слиш�ом� близ�о,� на
первом�плане,�поставленные�ру�и�—�выходят�о�ромны-
ми,�при�овывают�взор�—�заслоняют�собою�все.�Эти�тяж-
�ие,�по�а�еще�спо�ойно�лежащие�на��оленях�ру�и�—�яс-
но:�они�—��аменные,�и��олени�—�еле�выдерживают�их
вес...

И�вдру��одна�из�этих��ромадных�ру��медленно�подня-
лась�—�медленный,�чу�унный�жест�—�и�с�трибун,�пови-
нуясь� поднятой� ру�е,� подошел� �� Кубу� нумер.� Это� был
один�из�Государственных�Поэтов,�на�долю��оторо�о�вы-
пал� счастливый� жребий� —� увенчать� праздни�� своими
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стихами.�И�за�ремели�над�трибунами�божественные�мед-
ные�ямбы�—�о�том,�безумном,�со�сте�лянными��лазами,
что�стоял�там,�на�ступенях,�и�ждал�ло�ичес�о�о�следст-
вия�своих�безумств.

...Пожар.� В� ямбах� �ачаются� дома,� взбрыз�ивают
вверх�жид�им�золотом,�рухнули.�Корчатся� зеленые�де-
ревья,��аплет�со��—�уж�одни�черные��ресты�с�лепов.�Но
явился�Прометей�(это,��онечно,�мы):

И�впря��о�онь�в�машину,�сталь,
И�хаос�за�овал�за�оном.

Все� новое,� стальное:� стальное� солнце,� стальные� де-
ревья,�стальные�люди.�Вдру���а�ой-то�безумец�—�«о�онь
с�цепи�спустил�на�волю»�—�и�опять�все��ибнет...

У�меня,���сожалению,�плохая�память�на�стихи,�но�од-
но� я� помню:� нельзя� было� выбрать� более� поучительных
и�пре�расных�образов.

Снова�медленный,�тяж�ий�жест�—�и�на� ступень�ах
Куба�второй�поэт.�Я�даже�привстал:�быть�не���может!�Нет,
е�о�толстые,�не�рс�ие��убы,�это�он...�Отче�о�же�он�не�с�а-
зал� заранее,� что� ему� предстоит� высо�ое...� Губы� у� не�о
трясутся,� серые.� Я� понимаю:� пред� лицом� Бла�одетеля,
пред� лицом� все�о� сонма� Хранителей�—� но� все� же:� та�
волноваться...

Рез�ие,�быстрые�—�острым�топором�—�хореи.�О�не-
слыханном�преступлении:�о��ощунственных�стихах,��де
Бла�одетель� именовался...� нет,� у� меня� не� поднимается
ру�а�повторить.

R-13,�бледный,�ни�на��о�о�не��лядя�(не�ждал�от�не�о
этой�застенчивости),�—�спустился,�сел.�На�один�мельчай-
ший�дифференциал�се�унды�мне�мель�нуло�рядом�с�ним
чье-то�лицо�—�острый,�черный�треу�ольни��—�и�тотчас
же�стерлось:�мои��лаза�—�тысячи��лаз�—�туда,�наверх,��
Машине.� Там�—� третий� чу�унный�жест� нечеловечес�ой
ру�и.�И,��олеблемый�невидимым�ветром,�—�преступни�
идет,�медленно,�ступень�—�еще�—�и�вот�ша�,�последний�в
е�о�жизни�—�и�он�лицом���небу,�с�запро�инутой�назад��о-
ловой�—�на�последнем�своем�ложе.

Тяж�ий,��аменный,��а��судьба,�Бла�одетель�обошел
Машину��ру�ом,�положил�на�рыча��о�ромную�ру�у...�Ни
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шороха,� ни� дыхания:� все� �лаза�—�на� этой� ру�е.�Ка�ой
это,� должно� быть,� о�ненный,� захватывающий� вихрь�—
быть� орудием,� быть� равнодействующей� сотен� тысяч
вольт.�Ка�ой�вели�ий�удел!

Неизмеримая� се�унда.� Ру�а,� в�лючая� то�,� опусти-
лась.� Свер�нуло� нестерпимо-острое� лезвие� луча�—� �а�
дрожь,�еле�слышный�трес��в�труб�ах�Машины.�Распрос-
тертое�тело�—�все�в�ле��ой,�светящейся�дым�е�—�и�вот
на��лазах�тает,�тает,�растворяется�с�ужасающей�быстро-
той.�И�—�ниче�о:�толь�о�лужа�химичес�и�чистой�воды,
еще�минуту�назад�буйно�и��расно�бившая�в�сердце.

Все�это�было�просто,�все�это�знал��аждый�из�нас:�да,
диссоциация�материи,�да,�расщепление�атомов�человече-
с�о�о�тела.�И�тем�не�менее�это�вся�ий�раз�было�—��а��чу-
до,�это�было�—��а��знамение�нечеловечес�ой�мощи�Бла-
�одетеля.

Наверху,� перед� Ним�—� раз�оревшиеся� лица� десяти
женс�их�нумеров,�полуот�рытые�от�волнения��убы,��о-
леблемые�ветром�цветы1.

По� старому� обычаю� —� десять� женщин� увенчивали
цветами�еще�не�высохшую�от�брыз��юнифу�Бла�одетеля.
Величественным�ша�ом�первосвященни�а.�Он�медленно
спус�ается� вниз,� медленно� проходит� между� трибун� —
и� вслед�Ему� поднятые� вверх� нежные� белые� ветви�жен-
с�их�ру��и�единомиллионная�буря��ли�ов.�И�затем�та-
�ие�же��ли�и�в�честь� сонма�Хранителей,�незримо�при-
сутствующих��де-то�здесь�же,�в�наших�рядах.�Кто�знает:
может�быть,�именно�их,�Хранителей,�провидела�фанта-
зия� древне�о� челове�а,� создавая� своих� нежно-�розных
«архан�елов»,� приставленных� от� рождения� �� �аждому
челове�у.

Да,�что-то�от�древних�рели�ий,�что-то�очищающее,��а�
�роза�и�буря�—�было�во�всем�торжестве.�Вы,��ому�придет-
ся� читать� это,� —� зна�омы� ли� вам� та�ие� минуты?� Мне
жаль�вас,�если�вы�их�не�знаете...

1 Конечно,	из	Ботаничесо�о	Музея.	Я	лично	не	вижу	в	цве-
тах	ниче�о	расиво�о	—	а	и	во	всем,	что	принадлежит		дио-
му	миру,	давно	из�нанному	за	Зеленую	Стену.	Красиво	тольо
разумное	и	полезное:	машины,	сапо�и,	формулы,	пища	и	проч.
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Çàïèñü 10-ÿ

Êîíñïåêò:

ÏÈÑÜÌÎ. ÌÅÌÁÐÀÍÀ. ËÎÕÌÀÒÛÉ ß

Вчерашний� день� был� для� меня� той� самой� бума�ой,
через� �оторую� хими�и� фильтруют� свои� растворы:� все
взвешенные�частицы,�все�лишнее�остается�на�этой�бума-
�е.�И�утром�я�спустился�вниз�начисто�отдистиллирован-
ный,�прозрачный.

Внизу,�в�вестибюле,�за�столи�ом,��онтролерша,�по�ля-
дывая�на�часы,�записывала�нумера�входящих.�Ее�имя�—
Ю...� впрочем,� лучше�не�назову� ее�цифр,�потому�что� бо-
юсь,��а��бы�не�написать�о�ней�че�о-нибудь�плохо�о.�Хотя,
в�сущности,� это�—�очень�почтенная�пожилая�женщина.
Единственное,�что�мне�в�ней�не�нравится,�—�это�то,�что
ще�и�у�ней�нес�оль�о�обвисли,��а��рыбьи�жабры�(�аза-
лось�бы:�что�тут�та�о�о?).

Она� с�рипнула� пером,� я� увидел� себя� на� странице:
«Д-503»�—�и�—�рядом��ля�са.

Толь�о�что�я�хотел�обратить�на�это�ее�внимание,��а�
вдру��она�подняла��олову�—�и��апнула�в�меня�черниль-
ной�эта�ой�улыбоч�ой:

— А� вот� письмо.� Да.� Пол{учите,� доро�ой,�—� да,� да,
получите.

Я�знал:�прочтенное�ею�письмо�—�должно�еще�пройти
через�Бюро�Хранителей�(думаю,�излишне�объяснять�этот
естественный�порядо�)�и�не�позже�12�будет�у�меня.�Но�я
был� смущен� этой� самой� улыбоч�ой,� чернильная� �апля
замутила�мой�прозрачный�раствор.�Настоль�о,�что�поз-
же�на�построй�е��«И н т е � р а л а»��я�ни�а��не�мо��сосре-
доточиться�—�и�даже�однажды�ошибся�в�вычислениях,
че�о�со�мной�ни�о�да�не�бывало.

В�12�часов�—�опять�розовато-�оричневые�рыбьи�жабры,
улыбоч�а�—�и�на�онец�письмо�у�меня�в�ру�ах.�Не�знаю�по-
чему,�я�не�прочел�е�о�здесь�же,�а�сунул�в��арман�—�и�с�орее
��себе�в��омнату.�Развернул,�пробежал��лазами�и�—�сел...
Это�было�официальное�извещение,�что�на�меня�записался
нумер�I-330�и�что�се�одня�в�21�я�должен�явиться���ней�—
внизу�адрес...
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Нет:�после�все�о,�что�было,�после�то�о��а��я�настоль-
�о�недвусмысленно�по�азал�свое�отношение���ней.�Вдо-
баво��ведь�она�даже�не�знала:�был�ли�я�в�Бюро�Храните-
лей,�—�ведь�ей�неот�уда�было�узнать,�что�я�был�болен,�—
ну,�вообще�не�мо�...�И�несмотря�на�все�—�—

В��олове�у�меня��рутилось,��удело�динамо.�Будда�—
желтое�—� ландыши�—�розовый� полумесяц...� Да,� и� вот
это�—�и�вот�это�еще:�се�одня�хотела��о�мне�зайти�О.�По-
�азать� ей� это� извещение� —� относительно� I-330?� Я� не
знаю:�она�не�поверит�(да�и��а�,�в�самом�деле,�поверить?),
что�я�здесь�ни�при�чем,�что�я�совершенно...�И�знаю:�будет
трудный,� нелепый,� абсолютно� нело�ичный� раз�овор...
Нет,� толь�о� не� это.� Пусть� все� решится� механичес�и:
просто�пошлю�ей��опию�с�извещения.

Я�торопливо�засовывал�извещение�в��арман�—�и�уви-
дел� эту� свою� ужасную,� обезьянью� ру�у.� Вспомнилось,
�а��она,�I,�то�да�на�про�ул�е�взяла�мою�ру�у,�смотрела
на�нее.�Неужели�она�действительно...

И� вот� без� четверти� 21.� Белая� ночь.� Все� зеленова-
то-сте�лянное.�Но�это��а�ое-то�дру�ое,�хруп�ое�сте�ло�—
не�наше,�не�настоящее,�это�—�тон�ая�сте�лянная�с�орлу-
па,� а� под� с�орлупой��рутится,� несется,� �удит...�И� я� не
удивлюсь,� если� сейчас� �ру�лыми� медленными� дымами
подымутся�вверх��упола�аудиториумов,�и�пожилая�луна
улыбнется�чернильно�—��а��та,� за� столи�ом�нынче�ут-
ром,� и� во� всех� домах� сразу� опустятся� все� шторы,� и� за
шторами�—�—

Странное� ощущение:� я� чувствовал� ребра�—� это� �а-
�ие-то�железные�прутья�и�мешают�—�положительно�ме-
шают�сердцу,�тесно,�не�хватает�места.�Я�стоял�у�сте�лян-
ной�двери�с�золотыми�цифрами:�I-330,�I,�спиною��о�мне,
над�столом,�что-то�писала.�Я�вошел...

— Вот...�—�протянул�я�ей�розовый�билет.�—�Я�полу-
чил�се�одня�извещение�и�явился.

— Ка��вы�а��уратны!�Минут�у�—�можно?�Присядь-
те,�я�толь�о��ончу.

Опять�опустила��лаза�в�письмо�—�и�что�там�у�ней�вну-
три�за�опущенными�шторами?�Что�она�с�ажет�—�что�сде-
лает� через� се�унду?� Ка�� это� узнать,� вычислить,� �о�да
вся�она�—�оттуда,�из�ди�ой,�древней�страны�снов.
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Я�молча�смотрел�на�нее.�Ребра�—�железные�прутья,
тесно...� Ко�да� она� �оворит�—� лицо� у� ней� �а�� быстрое,
свер�ающее� �олесо:� не� раз�лядеть� отдельных� спиц.�Но
сейчас� �олесо�—� неподвижно.�И� я� увидел� странное� со-
четание:� высо�о� вздернутые� у� вис�ов� темные� брови�—
насмешливый�острый�треу�ольни�,�обращенный�верши-
ною� вверх� —� две� �лубо�ие� морщин�и,� от� носа� �� у�-
лам� рта.� И� эти� два� треу�ольни�а� �а�-то� противоречи-
ли� один� дру�ому,� �лали� на� все� лицо� этот� неприятный,
раздражающий�Х�—��а���рест:� перечер�нутое��рестом
лицо.

Колесо�завертелось,�спицы�слились...
— А�ведь�вы�не�были�в�Бюро�Хранителей?
— Я�был...�Я�не�мо�:�я�был�болен.
— Да.� Ну,� я� та�� и� думала:� что-нибудь� вам� должно

было�помешать�—�все�равно�что�(острые�зубы,�улыб�а).
Но�зато�теперь�вы�—�в�моих�ру�ах.�Вы�помните:�«Вся�ий
нумер,�в�течение�48�часов�не�заявивший�в�Бюро,�считает-
ся...»

Сердце� сту�нуло� та�,� что� прутья� со�нулись.� Ка�
мальчиш�а,�—� �лупо,� �а�� мальчиш�а,� попался,� �лупо
молчал.� И� чувствовал:� запутался� —� ни� ру�ой,� ни� но-
�ой...

Она� встала,� потянулась� лениво.� Надавила� �ноп�у,
с�ле��им�трес�ом�упали�со�всех�сторон�шторы.�Я�был�от-
резан�от�мира�—�вдвоем�с�ней.

I� была� �де-то� там,� у� меня� за� спиной,� возле�ш�афа.
Юнифа�шуршала,� падала�—� я� слушал�—� весь� слушал.
И�вспомнилось...�нет:�свер�нуло�в�одну�сотую�се�унды...

Мне�пришлось�недавно�исчислить��ривизну�уличной
мембраны�ново�о�типа�(теперь�эти�мембраны,�изящно�за-
де�орированные,� на� всех� проспе�тах� записывают� для
Бюро�Хранителей�уличные�раз�оворы).�И�помню:�во�ну-
тая,�розовая�трепещущая� �перепон�а�—�странное�суще-
ство,� состоящее� толь�о�из� одно�о� ор�ана�—�уха.�Я� был
сейчас�та�ой�мембраной.

Вот�теперь�щел�нула��ноп�а�у�ворота�—�на��руди�—
еще� ниже.� Сте�лянный�шел��шуршит� по� плечам,� �оле-
нам�—�по�полу.�Я�слышу�—�и�это�еще�яснее,�чем�видеть,�—
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из��олубовато-серой�шел�овой��руды�выша�нула�одна�но-
�а�и�дру�ая...

Ту�о� натянутая� мембрана� дрожит� и� записывает� ти-
шину.� Нет:� рез�ие,� с� бес�онечными� паузами�—� удары
молота�о�прутья.�И�я�слышу�—�я�вижу:�она,�сзади,�дума-
ет�се�унду.

Вот�—�двери�ш�афа,�вот�—�сту�нула��а�ая-то��рыш-
�а�—�и�снова�шел�,�шел�...

— Ну,�пожалуйста.
Я�обернулся.�Она�была�в�ле��ом,�шафранно-желтом

древне�о�образца�платье.�Это�было�в�тысячу�раз�злее,�чем
если�бы�она�была�без�все�о.�Две�острые�точ�и�—�с�возь
тон�ую�т�ань,�тлеющие�розовым�—�два�у�ля�с�возь�пе-
пел.�Два�нежно-�ру�лых��олена...

Она�сидела�в�низень�ом��ресле.�На�четыреху�ольном
столи�е�перед�ней�—�фла�он�с�чем-то�ядовито-зеленым,
два��рошечных�ста�анчи�а�на�нож�ах.�В�у�лу�рта�у�нее
дымилось�—�в�тончайшей�бумажной�трубоч�е�это�древ-
нее��урение�(�а��называется�—�сейчас�забыл).

Мембрана�все�еще�дрожала.�Молот�бил�там�—�внутри
у� меня�—� в� на�аленные� до�расна� прутья.� Я� отчетливо
слышал��аждый�удар�и...�и�вдру��она�это�тоже�слышит?

Но�она�спо�ойно�дымила,�спо�ойно�по�лядывала�на
меня�и�небрежно�стряхнула�пепел�—�на�мой�розовый�би-
лети�.

Ка��можно�хладно�ровнее�—�я�спросил:
— Послушайте,�в�та�ом�случае�—�зачем�же�вы�запи-

сались�на�меня?�И�зачем�заставили�меня�прийти�сюда?
Будто�и�не�слышит.�Налила�из�фла�она�в�ста�анчи�,

отхлебнула.
— Прелестный�ли�ер.�Хотите?
Тут� толь�о� я� понял:� ал�о�оль.�Молнией� мель�нуло

вчерашнее:� �аменная� ру�а� Бла�одетеля,� нестерпимое
лезвие�луча,�но�там:�на�Кубе�—�это�вот,�с�за�инутой��оло-
вой,�распростертое�тело.�Я�вздро�нул.

— Слушайте,�—�с�азал�я,�—�ведь�вы�же�знаете:�всех
отравляющих� себя�ни�отином�и� особенно� ал�о�олем�—
Единое�Государство�беспощадно...

Темные�брови�—�высо�о���вис�ам,�острый�насмешли-
вый�треу�ольни�:
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—Быстро� уничтожить� немно�их� —� разумней,� чем
дать�возможность�мно�им��убить�себя�—�и�вырождение�—
и�та��далее.�Это�до�непристойности�верно.

— Да...�до�непристойности.
— Да��омпаний�у�вот� эта�их�вот�лысых,� �олых�ис-

тин�—�выпустить�на�улицу...�Нет,�вы�представьте�себе...
ну,� хоть� это�о� неизменнейше�о�мое�о� обожателя�—�ну,
да� вы� е�о� знаете,�—�представьте,� что� он� сбросил� с� себя
всю�эту�ложь�одежд�—�и�в�истинном�виде�среди�публи-
�и...�Ох!

Она� смеялась.� Но� мне� ясно� был� виден� ее� нижний
с�орбный� треу�ольни�:� две� �лубо�их� с�лад�и� от� у�лов
рта���носу.�И�почему-то�от�этих�с�ладо��мне�стало�ясно:
тот,�двоя�оизо�нутый,�сутулый�и��рылоухий�—�обнимал
ее�—�та�ую...�Он...

Впрочем,�сейчас�я�стараюсь�передать�то�дашние�свои�—
ненормальные�—�ощущения.�Теперь,��о�да�я�это�пишу,
я�сознаю�пре�расно:�все�это�та��и�должно�быть,�и�он,��а�
вся�ий�честный�нумер,�имеет�право�на�радости�—�и�было
бы�несправедливо...�Ну�да�это�ясно.

I�смеялась�очень�странно�и�дол�о.�Потом�пристально
посмотрела�на�меня�—�внутрь:

— А� �лавное�—� я� с� вами� совершенно� спо�ойна.� Вы
та�ой�милый�—�о,�я�уверена�в�этом,�—�вы�и�не�подумаете
пойти�в�Бюро�и�сообщить,�что�вот�я�—�пью�ли�ер,�я�—
�урю.�Вы�будете�больны�—�или�вы�будете�заняты�—�или
уж�не�знаю�что.�Больше:�я�уверена�—�вы�сейчас�будете
пить�со�мной�этот�очаровательный�яд...

Ка�ой� на�лый,� издевающийся� тон.� Я� определенно
чувствовал:�сейчас�опять�ненавижу�ее.�Впрочем,�почему
«сейчас»?�Я�ненавидел�ее�все�время.

Опро�инула�в�рот�весь�ста�анчи��зелено�о�яду,�вста-
ла�и,�просвечивая�с�возь�шафрановое�розовым,�—�сдела-
ла� нес�оль�о� ша�ов�—� остановилась� сзади� мое�о� �рес-
ла...

Вдру��—�ру�а� во�ру��моей�шеи�—� �убами� в� �убы...
нет,� �уда-то� еще� �лубже,� еще� страшнее...�Клянусь,� это
было�совершенно�неожиданно�для�меня,�и,�может�быть,
толь�о�потому...�Ведь�не�мо��же�я�—�сейчас�я�это�пони-
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маю� совершенно� отчетливо� —� не� мо�� же� я� сам� хотеть
то�о,�что�потом�случилось.

Нестерпимо-слад�ие��убы�(я�пола�аю�—�это�был�в�ус
«ли�ера»)�—�и�в�меня�влит��лото��ж�уче�о��яда�—�и�еще�—
и�еще...�Я�отсте�нулся�от�земли�и�самостоятельной�плане-
той,�неистово�вращаясь,�понесся�вниз,�вниз�—�по��а�ой-то
невычисленной�орбите...

Дальнейшее�я�мо�у�описать�толь�о�приблизительно,
толь�о�путем�более�или�менее�близ�их�анало�ий.

Раньше�мне�это��а�-то�ни�о�да�не�приходило�в��оло-
ву�—�но�ведь�это�именно�та�:�мы,�на�земле,�все�время�хо-
дим� над� �ло�очущим,� ба�ровым� морем� о�ня,� с�рыто�о
там� —� в� чреве� земли.� Но� ни�о�да� не� думаем� об� этом.
И�вот�вдру��бы�тон�ая�с�орлупа�у�нас�под�но�ами�стала
сте�лянной,�вдру��бы�мы�увидели...

Я�стал�сте�лянным.�Я�увидел�—�в�себе,�внутри.
Было� два� меня.� Один� я� —� прежний,� Д-503,� нумер

Д-503,� а� дру�ой...� Раньше� он� толь�о� чуть� высовывал
свои�лохматые�лапы�из�с�орлупы,�а�теперь�вылезал�весь,
с�орлупа� трещала,� вот� сейчас� разлетится� в� �ус�и� и...
и�что�то�да?

Изо�всех�сил�ухватившись�за�соломин�у�—�за�руч�и
�ресла�—�я�спросил,�чтобы�услышать�себя�—�то�о,�преж-
не�о:

— Где...��де�вы�достали�этот...�этот�яд?
— О,�это!�Просто�один�меди�,�один�из�моих...
— «Из�моих»?�«Из�моих»�—��о�о?
И�этот�дру�ой�—�вдру��выпры�нул�и�заорал:
— Я� не� позволю!� Я� хочу,� чтоб� ни�то,� �роме� меня.

Я�убью�вся�о�о,��то...�Потому�что�я�вас�—�я�вас�—�—
Я� увидел:� лохматыми� лапами� он� �рубо� схватил� ее,

разодрал�у�ней�тон�ий�шел�,�впился�зубами�—��я�точно
помню:�именно�зубами.

Уже�не� знаю��а��—�I�выс�ользнула.�И�вот�—��лаза
задернуты� этой� про�лятой� непроницаемой� шторой� —
она�стояла,�прислонившись�спиной���ш�афу,�и�слушала
меня.

Помню:�я�был�на�полу,�обнимал�ее�но�и,�целовал��о-
лени.�И�молил:� «Сейчас�—� сейчас�же�—� сию�же�мину-
ту...»
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Острые� зубы� —� острый,� насмешливый� треу�оль-
ни�� бровей.� Она� на�лонилась,� молча� отсте�нула� мою
бляху.

«Да!�Да,�милая�—�милая»,�—�я�стал�торопливо�сбра-
сывать�с�себя�юнифу.�Но�I�—�та��же�молчаливо�—�под-
несла��� самым�моим� �лазам�часы�на�моей� бляхе.�Было
без�пяти�минут�22.30.

Я�похолодел.�Я�знал,�что�это�значит�—�по�азаться�на
улице�позже�22.30.�Все�мое� сумасшествие�—�сразу��а�
сдунуло.�Я�—�был�я.�Мне�было�ясно�одно:�я�ненавижу�ее,
ненавижу,�ненавижу!

Не� прощаясь,� не� о�лядываясь�—� я� �инулся� вон� из
�омнаты.�Кое-�а��при�алывая�бляху�на�бе�у,�через�сту-
пени� —� по� запасной� лестнице� (боялся� —� �о�о-нибудь
встречу�в�лифте)�—�выс�очил�на�пустой�проспе�т.

Все�было�на�своем�месте�—�та�ое�простое,�обычное,�за-
�ономерное:� сте�лянные,� сияющие� о�нями� дома,� сте�-
лянное�бледное�небо,�зеленоватая�неподвижная�ночь.�Но
под�этим�тихим�прохладным�сте�лом�—�неслось�неслыш-
но�буйное,�ба�ровое,�лохматое.�И�я,�задыхаясь,�мчался�—
чтобы�не�опоздать.

Вдру��почувствовал:�наспех�при�олотая�бляха�—�от-
сте�ивается�—�отсте�нулась,�звя�нула�о�сте�лянный�тро-
туар.�На�нулся�поднять�—�и�в�се�ундной�тишине:�чей-то
топот�сзади.�Обернулся:�из-за�у�ла�поворачивало�что-то
малень�ое,�изо�нутое.�Та�,�по��райней�мере,�мне�то�да
по�азалось.

Я�понесся�во�весь�дух�—�толь�о�в�ушах�свистело.�У�вхо-
да� остановился:� на� часах� было� без� одной� минуты� 22.30.
Прислушался:�сзади�ни�о�о.�Все�это�—�явно�была�нелепая
фантазия,�действие�яда.

Ночь�была�мучительна.�Кровать�подо�мною�подыма-
лась,�опус�алась�и�вновь�подымалась�—�плыла�по�сину-
соиде.�Я�внушал�себе:�«Ночью�—�нумера�обязаны�спать;
это�обязанность�—�та�ая�же,��а��работа�днем.�Это�необ-
ходимо,� чтобы� работать� днем.� Не� спать� ночью�—� пре-
ступно...»�И�все�же�не�мо�,��не�мо�.

Я��ибну.�Я�не�в�состоянии�выполнять�свои�обязаннос-
ти�перед�Единым�Государством...�Я...



68

Çàïèñü 11-ÿ

Êîíñïåêò:

...ÍÅÒ, ÍÅ ÌÎÃÓ, ÏÓÑÒÜ ÒÀÊ, ÁÅÇ ÊÎÍÑÏÅÊÒÀ

Вечер.�Ле��ий�туман.�Небо� задернуто� золотисто-мо-
лочной� т�анью� и� не� видно:� что� там�—� дальше,� выше.
Древние� знали,� что� там� их� величайший� с�учающий
с�епти��—�Бо�.�Мы�знаем,�что�там�хрустально-синее,��о-
лое,� непристойное� ничто.� Я� теперь� не� знаю,� что� там� я
слиш�ом� мно�о� узнал.� Знание,� абсолютно� уверенное� в
том,�что�оно�безошибочно,�—�это�вера.�У�меня�была�твер-
дая�вера�в�себя,�я�верил,�что�знаю�в�себе�все.�И�вот�—�—

Я�—�перед�зер�алом.�И�первый�раз�в�жизни�—�имен-
но�та��первый�раз�в�жизни�—�вижу�себя�ясно,�отчетливо,
сознательно� —� с� изумлением� вижу� себя,� �а�� �о�о-то
«е�о».�Вот�я�—�он:�черные,�прочерченные�по�прямой�бро-
ви;�и�между�ними�—��а��шрам�—�верти�альная�морщина
(не�знаю,�была�ли�она�раньше).�Стальные,�серые��лаза,
обведенные� тенью� бессонной� ночи;� и� за� этой� сталью...
о�азывается,�я�ни�о�да�не�знал,�что�там.�И�из�«там»�(это
«там»� одновременно� и� здесь,� и� бес�онечно� дале�о)� —
из�«там»�я��ляжу�на�себя�—�на�не�о�и�твердо�знаю:�он�—
с� прочерченными� по� прямой� бровями� —� посторонний,
чужой� мне,� я� встретился� с� ним� первый� раз� в� жизни.
А�я�настоящий,�я�—�не�—�он...

Нет:� точ�а.� Все� это� —� пустя�и,� и� все� эти� нелепые
ощущения�—�бред,�результат�вчерашне�о�отравления...
Чем:��лот�ом�зелено�о�яда�—�или�ею?�Все�равно.�Я�запи-
сываю� это,� толь�о� чтобы� по�азать,� �а�� может� странно
запутаться� и� сбиться� человечес�ий�—� та�ой� точный� и
острый�—� разум.� Тот� разум,� �оторый� даже� эту,� пу�ав-
шую� древних,� бес�онечность� сумел� сделать� удобовари-
мой�—�посредством...

Щел��нумератора�—�и�цифры:�R-13.�Пусть,�я�даже
рад:�сейчас�одному�мне�было�бы...

Через�20�минут:
На�плос�ости�бума�и,�в�двухмерном�мире�—�эти�стро-

�и�рядом,�но�в�дру�ом�мире...�Я�теряю�цифроощущение:
20�минут�—�это�может�быть�200�или�200�000.�И�это�та�
ди�о:� спо�ойно,� размеренно,� обдумывая� �аждое� слово,
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записывать�то,�что�было�у�меня�с�R.�Все�равно��а��если
бы�вы,�положив�но�а�на�но�у,�сели�в��ресло�у�собствен-
ной� своей� �ровати�—� и� с� любопытством� смотрели,� �а�
вы,�вы�же�—��орчитесь�на�этой��ровати.

Ко�да�вошел�R-13,�я�был�совершенно�спо�оен�и�нор-
мален.�С�чувством�ис�ренне�о�восхищения�я�стал��ово-
рить�о�том,��а��вели�олепно�ему�удалось�хореизировать
при�овор�и�что�больше�все�о�именно�этими�хореями�был
изрублен,�уничтожен�тот�безумец.

— ...И� даже� та�:� если� бы� мне� предложили� сделать
схематичес�ий� чертеж�Машины� Бла�одетеля,� я� бы� не-
пременно�—�непременно��а�-нибудь�нанес�на�этом�черте-
же�ваши�хореи,�—�за�ончил�я.

Вдру��вижу:�у�R�—�матовеют��лаза,�сереют��убы.
— Что�с�вами?
— Что-что?�Ну...� Ну� просто� надоело:� все� �ру�ом�—

при�овор,� при�овор.� Не� желаю� больше� об� этом� —� вот
и�все.�Ну,�не�желаю!

Он�насупился,�тер�затыло��—�этот�свой�чемоданчи�
с�посторонним,�непонятным�мне�ба�ажом.�Пауза.�Вот�на-
шел�в�чемоданчи�е�что-то,�вытащил,�развертывает,�раз-
вернул�—�зала�ировались�смехом��лаза,�вс�очил.

— А�вот�для�ваше�о��«И н т е ��р а л а»��я�сочиняю...
это�—�да!�Это�вот�да!

Прежний:� �убы� шлепают,� брызжут,� слова� хлещут
фонтаном.

— Понимаете� («п»�—�фонтан)�—� древняя� ле�енда� о
рае...�Это� ведь�о�нас,� о� теперь.�Да!�Вы�вдумайтесь.�Тем
двум� в� раю�—� был� представлен� выбор:� или� счастье� без
свободы� —� или� свобода� без� счастья;� третье�о� не� дано.
Они,�олухи,�выбрали�свободу�—�и�что�же:�понятно�—�по-
том�ве�а�тос�овали�об�о�овах.�Об�о�овах�—�понимаете,�—
вот�о�чем�мировая�с�орбь.�Ве�а!�И�толь�о�мы�снова�до�а-
дались,��а��вернуть�счастье...�Нет,�вы�дальше�—�дальше
слушайте!�Древний�Бо��и�мы�—�рядом,�за�одним�столом.
Да!�Мы�помо�ли�Бо�у�о�ончательно�одолеть�диавола�—
это� ведь� он� тол�нул� людей� нарушить� запрет� и� в�усить
па�убной� свободы,� он�—� змий� ехидный.�А�мы� сапожи-
щем�на��олов�у�ему�—�тррах!�И��отово:�опять�рай.�И�мы
снова�простодушны,�невинны,��а��Адам�и�Ева.�Ни�а�ой
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этой�путаницы�о�добре,�зле:�все�—�очень�просто,�райс�и,
детс�и�просто.�Бла�одетель,�Машина,�Куб,�Газовый�Ко-
ло�ол,�Хранители�—�все�это�добро,�все�это�—�величест-
венно,� пре�расно,� бла�ородно,� возвышенно,� �ристаль-
но-чисто.�Потому�что�это�охраняет�нашу�несвободу�—�то
есть�наше�счастье.�Это�древние�стали�бы�тут�судить,�ря-
дить,� ломать� �олову�—� эти�а,� неэти�а...� Ну,� да� ладно;
словом,�вот�эта�ую�вот�райс�ую�поэм�у,�а?�И�при�этом
тон�серьезнейший...�понимаете?�Штуч�а,�а?

Ну� еще�бы�не�понять.�Помню,�я�подумал:�«Та�ая�у
не�о� нелепая,� асимметричная� внешность� и� та�ой� пра-
вильно�мыслящий� ум».�И� отто�о� он� та�� близо��мне�—
настоящему�мне� (я�все�же�считаю�прежне�о�себя�—�на-
стоящим,� все� теперешнее� —� это,� �онечно,� толь�о� бо-
лезнь).

R,�очевидно,�прочел�это�у�меня�на�лбу,�обнял�меня�за
плечи,�захохотал.

— Ах�вы...�Адам!�Да,��стати,�насчет�Евы...
Он�порылся�в��армане,�вытащил�записную��ниж�у,

перелистал.
— После�завтра...�нет:�через�два�дня�—�у�О�розовый

талон���вам.�Та���а��вы?�По-прежнему?�Хотите,�чтобы
она...

— Ну�да,�ясно.
— Та�� и� с�ажу.� А� то� сама� она,� видите� ли,� стесня-

ется...� Та�ая,� я� вам� с�ажу,� история!� Меня� она� толь�о
та�,�розовоталонно,�а�вас...�И�не��оворит,�что�это�четвер-
тый�влез�в�наш�треу�ольни�.�Кто�—��айтесь,��реховод-
ни�,�ну?

Во�мне�взвился�занавес,�и�—�шелест�шел�а,�зеленый
фла�он,��убы...�И�ни���чему,�не�стати�—�у�меня�вырва-
лось�(если�бы�я�удержался!):

— А�с�ажите:�вам��о�да-нибудь�случалось�пробовать
ни�отин�или�ал�о�оль?

R�подобрал��убы,�по�лядел�на�меня�исподлобья.�Я�со-
вершенно�ясно� слышал�е�о�мысли:�«Приятель-то� ты�—
приятель...�А�все-та�и...»�И�ответ:

— Да��а��с�азать?�Собственно�—�нет.�Но�я�знал�одну
женщину...

— I,�—�за�ричал�я.
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—Ка�...�вы�—�вы�тоже�с�нею?�—�налился�смехом,�за-
хлебнулся�и�сейчас�брызнет.

Зер�ало�у�меня�висело�та�,�что�смотреться�в�не�о�на-
до�было�через�стол:�отсюда,�с��ресла,�я�видел�толь�о�свой
лоб�и�брови.

И�вот�я�—�настоящий�—�увидел�в� зер�але�ис�овер-
�анную�пры�ающую�прямую�бровей,�и�я�настоящий�—
услышал�ди�ий,�отвратительный��ри�:

— Что�«тоже»?�Нет:�что�та�ое�«тоже»?�Нет�—�я�тре-
бую.

Распяленные�не�рс�ие��убы.�Вытаращенные��лаза...
Я�—�настоящий�—��реп�о�схватил�за�шиворот�это�о�дру-
�о�о�себя�—�ди�о�о,�лохмато�о,�тяжело�дышаще�о.�Я�—
настоящий�—�с�азал�ему,�R:

— Простите�меня,�ради�Бла�одетеля.�Я�совсем�болен,
не�сплю.�Не�понимаю,�что�со�мной...

Толстые��убы�мимолетно�усмехнулись:
— Да-да-да!� Я� понимаю�—� я� понимаю!� Мне� все� это

зна�омо...�разумеется,�теоретичес�и.�Прощайте!
В�дверях�повернулся�черным�мячи�ом�—�назад���сто-

лу,�бросил�на�стол��ни�у:
— Последняя� моя...� Нарочно� принес�—� чуть� не� за-

был.�Прощайте...�—�«п»�брызнуло�в�меня,�у�атился...
Я�—�один.�Или�вернее:�наедине�с�этим,�дру�им�«я».

Я� —� в� �ресле,� и,� положив� но�а� на� но�у,� из� �а�о�о-то
«там»�с�любопытством��ляжу,��а��я�—�я�же�—��орчусь
на��ровати.

Отче�о�—�ну�отче�о�целых�три��ода�я�и�О�—�жили�та�
дружес�и�—�и�вдру��теперь�одно�толь�о�слово�о�той,�об...
Неужели�все�это�сумасшествие�—�любовь,�ревность�—�не
толь�о� в� идиотс�их� древних� �ниж�ах?� И� �лавное�—� я!
Уравнения,�формулы,�цифры�—�и...�это�—�ниче�о�не�по-
нимаю!�Ниче�о...�Завтра�же�пойду���R�и�с�ажу,�что�—�—

Неправда:�не�пойду.�И� завтра,�и�послезавтра�—�ни-
�о�да� больше� не� пойду.� Не� мо�у,� не� хочу� е�о� видеть.
Конец!�Треу�ольни��наш�—�развалился.

Я� —� один.� Вечер.� Ле��ий� туман.� Небо� задернуто
молочно-золотистой� т�анью,� если� бы� знать:� что� там�—
выше?�И�если�бы�знать:��то�—�я,��а�ой�—�я?



72

Çàïèñü 12-ÿ

Êîíñïåêò:

ÎÃÐÀÍÈ×ÅÍÈÅ ÁÅÑÊÎÍÅ×ÍÎÑÒÈ. ÀÍÃÅË. 
ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß Î ÏÎÝÇÈÈ

Мне�все�же��ажется�—�я�выздоровею,�я�мо�у�выздо-
роветь.� Пре�расно� спал.� Ни�а�их� этих� снов� или� иных
болезненных� явлений.� Завтра� придет� �о� мне� милая� О,
все�будет�просто,�правильно�и�о�раничено,��а���ру�.�Я�не
боюсь�это�о�слова�—�«о�раниченность»:�работа�высше�о,
что�есть�в�челове�е,�—�рассуд�а�—�сводится�именно���не-
прерывному� о�раничению� бес�онечности,� �� раздробле-
нию�бес�онечности�на�удобные,�ле��о�переваримые�пор-
ции�—�—�дифференциалы.�В�этом�именно�божественная
�расота� моей� стихии�—�математи�и.�И� вот� понимания
этой�самой��расоты��а��раз�и�не�хватает�той.�Впрочем,
это�та��—�случайная�ассоциация.

Все�это�—�под�мерный,�метричес�ий�сту���олес�под-
земной�доро�и.�Я�про�себя�с�андирую��олеса�—�и�стихи
(е�о�вчерашняя��ни�а).�И�чувствую:�сзади,�через�плечо,
осторожно�пере�ибается��то-то�и�за�лядывает�в�разверну-
тую� страницу.� Не� оборачиваясь,� одним� толь�о� у�ол�ом
�лаза�я�вижу:�розовые,�распростертые��рылья-уши,�дво-
я�оизо�нутое...�он!�Не�хотелось�мешать�ему�—�и�я�сделал
вид,�что�не�заметил.�Ка��он�очутился�тут�—�не�знаю:��о�-
да�я�входил�в�ва�он�—�е�о��а��будто�не�было.

Это� незначительное� само� по� себе� происшествие� осо-
бенно�хорошо�подействовало�на�меня,�я�бы�с�азал:�у�ре-
пило.�Та��приятно�чувствовать�чей-то�зор�ий��лаз,�лю-
бовно�охраняющий�от�малейшей�ошиб�и,�от�малейше�о
неверно�о�ша�а.�Пусть� это� звучит� нес�оль�о� сентимен-
тально,�но�мне�приходит�в��олову�опять�все�та�же�анало-
�ия:�ан�елы-хранители,�о��оторых�мечтали�древние.�Ка�
мно�о�из�то�о,�о�чем�они�толь�о�мечтали,�в�нашей�жизни
материализовалось.

В�тот�момент,��о�да�я�ощутил�ан�ела-хранителя�у�се-
бя� за� спиной,� я� наслаждался� сонетом,� оза�лавленным
«Счастье».� Думаю�—� не� ошибусь,� если� с�ажу,� что� это
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ред�ая�по��расоте�и��лубине�мысли�вещь.�Вот�первые�че-
тыре�строч�и:

Вечно�влюбленные�дважды�два,
Вечно�слитые�в�страстном�четыре,
Самые�жар�ие�любовни�и�в�мире�—
Неотрывающиеся�дважды�два...

И�дальше�все�об�этом:�о�мудром,�вечном�счастье�таб-
лицы�умножения.

Вся�ий�подлинный�поэт�—�непременно�Колумб.�Аме-
ри�а�и�до�Колумба�существовала�ве�а,�но�толь�о�Колумб
сумел� отыс�ать� ее.� Таблица� умножения� и� до� R-13� су-
ществовала�ве�а,�но�толь�о�R-13�сумел�в�девственной�ча-
ще�цифр�найти�новое�Эльдорадо1.�В�самом�деле:�есть�ли
�де�счастье�мудрее,�безоблачнее,�чем�в�этом�чудесном�ми-
ре.� Сталь�—� ржавеет;� древний� Бо��—� создал� древне�о,
то�есть�способно�о�ошибаться�челове�а�—�и,�следователь-
но,� сам� ошибся.� Таблица� умножения� мудрее,� абсолют-
нее�древне�о�Бо�а:�она�ни�о�да�—�понимаете:�ни�о�да�—
не� ошибается.� И� нет� счастливее� цифр,� живущих� по
стройным�вечным�за�онам�таблицы�умножения.�Ни��о-
лебаний,�ни�заблуждений.�Истина�—�одна,�и�истинный
путь�—�один;�и�эта�истина�—�дважды�два,�и�этот�истин-
ный�путь�—�четыре.�И�разве�не�абсурдом�было�бы,�если
бы� эти� счастливо,� идеально� перемноженные� двой�и�—
стали�думать�о��а�ой-то�свободе,�то�есть�ясно�—�об�ошиб-
�е?�Для�меня�—�а�сиома,�что�R-13�сумел�схватить�самое
основное,�самое.

Тут�я�опять�почувствовал�—�сперва�на�своем�затыл�е,
потом� на� левом� ухе�—� теплое,� нежное� дуновение� ан�е-
ла-хранителя.�Он�явно�приметил,�что��ни�а�на��оленях
у�меня�—�уже�за�рыта�и�мысли�мои�—�дале�о.�Что�ж,�я
хоть�сейчас��отов�развернуть�перед�ним�страницы�свое�о
моз�а:�это�та�ое�спо�ойное,�отрадное�чувство.�Помню:�я
даже� о�лянулся,� я� настойчиво,� просительно� посмотрел

1 Э	л	ь	д	о	р	 �а	д	о	—	мифичесая	страна,	бо�атая	золотом	и
дра�оценными	амнями,	оторую	исали	на	территории	Латин-
сой	 Америи	 испансие	 завоеватели.	 В	 переносном	 смысле
«страна	бо�атств,	сазочных	чудес».
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ему�в��лаза,�но�он�не�понял�—�или�не�захотел�понять�—
он� ни� о� чем� меня� не� спросил...�Мне� остается� одно:� все
расс�азывать� вам,� неведомые� мои� читатели� (сейчас� вы
для�меня�та��же�доро�и,�и�близ�и,�и�недося�аемы�—��а�
был�он�в�тот�момент).

Вот�был�мой�путь:�от�части���целому,�часть�—�R-13,
величественное�целое�—�наш�Институт�Государственных
Поэтов�и�Писателей.�Я�думал:��а��мо�ло�случиться,�что
древним�не�бросалась�в��лаза�вся�нелепость�их�литерату-
ры�и�поэзии.�О�ромнейшая�вели�олепная�сила�художе-
ственно�о� слова� —� тратилась� совершенно� зря.� Просто
смешно:�вся�ий�писал�—�о�чем�ему�вздумается.�Та��же
смешно� и� нелепо,� �а�� то,� что� море� у� древних� �ру�лые
сут�и�тупо�билось�о�бере�,�и�за�люченные�в�волнах�мил-
лионы��ило�раммометров�уходили�толь�о�на�подо�рева-
ние� чувств� у� влюбленных.�Мы� из� влюбленно�о�шепота
волн�—�добыли�эле�тричество,�из�брызжуще�о�бешеной
пеной�зверя�—�мы�сделали�домашнее�животное;�и�точно
та��же�у�нас�приручена�и�оседлана��о�да-то�ди�ая�сти-
хия�поэзии.�Теперь�поэзия�—�уже�не� беспардонный�со-
ловьиный�свист:�поэзия�—��осударственная�служба,�поэ-
зия�—�полезность.

Наши� знаменитые� «Математичес�ие� Нонны»:� без
них�—�разве�мо�ли�бы�мы�в�ш�оле�та��ис�ренне�и�нежно
полюбить� четыре� правила� арифмети�и?� А� «Шипы»�—
это��лассичес�ий�образ:�Хранители�—�шипы�на�розе,�ох-
раняющие�нежный�Государственный�Цвето�� от� �рубых
�асаний...�Чье��аменное�сердце�останется�равнодушным
при�виде�невинных�детс�их�уст,�лепечущих��а��молит-
ву:�«Злой�мальчи��розу�хвать�ру�ой.�Но�шип�стальной
�ольнул�и�лой,�шалун�—�ой,�ой�—�бежит�домой»�и�та�
далее?�А�«Ежедневные�оды�Бла�одетелю»?�Кто,�прочи-
тав� их,� не� с�лонится� набожно� перед� самоотверженным
трудом� это�о� Нумера� из� Нумеров?� А� жут�ие� �расные
«Цветы�Судебных�при�оворов»?�А�бессмертная�тра�едия
«Опоздавший�на�работу»?�А�настольная��ни�а�«Стансов
о�половой��и�иене»?

Вся�жизнь�во�всей�ее�сложности�и��расоте�—�наве�и
заче�анена�в�золоте�слов.
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Наши�поэты� уже�не� витают� более� в� эмпиреях1:� они
спустились�на�землю;�они�с�нами�в�но�у�идут�под�стро�ий
механичес�ий� марш�Музы�ально�о� Завода;� их� лира�—
утренний�шорох�эле�тричес�их�зубных�щето��и��розный
трес��ис�р�в�машине�Бла�одетеля,�и�величественное�эхо
Гимна�Единому�Государству,�и�интимный�звон�хрусталь-
но-сияющей� ночной� вазы,� и� волнующий� трес�� падаю-
щих�штор,�и�веселые��олоса�новейшей�поваренной��ни-
�и,�и�еле�слышный�шепот�уличных�мембран.

Наши�бо�и�—�здесь,�с�нами�—�в�Бюро,�в��ухне,�в�мас-
терс�ой,�в�уборной;�бо�и�стали,��а��мы:�эр�о�—�мы�ста-
ли,��а��бо�и.�И���вам,�неведомые�мои�планетные�читате-
ли,���вам�мы�придем,�чтобы�сделать�вашу�жизнь�божест-
венно-разумной�и�точной,��а��наша...

Çàïèñü 13-ÿ

Êîíñïåêò:

ÒÓÌÀÍ. ÒÛ. 
ÑÎÂÅÐØÅÍÍÎ ÍÅËÅÏÎÅ ÏÐÎÈÑØÅÑÒÂÈÅ

На� заре� проснулся�—� в� �лаза�мне� розовая,� �реп�ая
твердь.�Все�хорошо,��ру�ло.�Вечером�придет�О.�Я�—�не-
сомненно�уже�здоров.�Улыбнулся,�заснул.

Утренний�звоно��—�встаю�—�и�совсем�дру�ое:�с�возь
сте�ла� потол�а,� стен,� всюду,� везде,� нас�возь�—� туман.
Сумасшедшие�обла�а,�все�тяжелее�—�и�ле�че,�и�ближе,�и
уже�нет��раниц�между�землею�и�небом,�все�летит,�тает,
падает,� не� за� что� ухватиться.� Нет� больше� домов:� сте�-
лянные�стены�распустились�в�тумане,��а���ристалли�и
соли�в�воде.�Если�посмотреть�с�тротуара�—�темные�фи�у-
ры�людей�в�домах�—��а��взвешенные�частицы�в�бредо-
вом,�молочном�растворе�—�повисли�низ�о,�и�выше,�и�еще
выше�—�в�десятом�этаже.�И�все�дымится�—�может�быть,
�а�ой-то�неслышно�бушующий�пожар.

Ровно�в�11.45:�я�то�да�нарочно�вз�лянул�на�часы�—
чтоб�ухватиться�за�цифры�—�чтоб�спасли�хоть�цифры.

1 н	е		в	и	т	�а	ю	т		б	�о	л	е	е		в		э	м	п	и	р	�е	я	х	—	то	есть	не	живут
в	отрыве	от	действительности,	предаваясь	мечтам.
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В�11.45,�перед�тем��а��идти�на�обычные,�со�ласно�Ча-
совой�С�рижали,�занятия�физичес�им�трудом,�я�забежал
�� себе� в� �омнату.� Вдру�� телефонный� звоно�,� �олос� —
длинная,�медленная�и�ла�в�сердце:

— А�а,� вы� дома?� Очень� рада.�Ждите� меня� на� у�лу.
Мы�с�вами�отправимся...�ну,�там�увидите��уда.

— Вы�отлично�знаете:�я�сейчас�иду�на�работу.
— Вы�отлично�знаете,�что�сделаете�та�,��а��я�вам��о-

ворю.�До�свидания.�Через�две�минуты...
Через� две�минуты�я� стоял�на�у�лу.�Нужно�же� было

по�азать�ей,�что�мною�управляет�Единое�Государство,�а
не�она.�«Та�,��а��я�вам��оворю...»�И�ведь�уверена:�слыш-
но� по� �олосу.� Ну,� сейчас� я� по�оворю� с� ней� по-настоя-
щему...

Серые,�из�сыро�о�тумана�сот�анные�юнифы�торопли-
во�существовали�возле�меня�се�унду�и�неожиданно�рас-
творялись� в� туман.� Я� не� отрывался� от� часов,� я� был�—
острая,� дрожащая� се�ундная� стрел�а.� Восемь,� десять
минут...�Без�трех,�без�двух�двенадцать...

Конечно.�На�работу�—�я�уже�опоздал.�Ка��я�ее�нена-
вижу.�Но�надо�же�мне�было�по�азать...

На�у�лу�в�белом�тумане�—��ровь�—�разрез�острым�но-
жом�—��убы.

— Я,� �ажется,� задержала� вас.� Впрочем,� все� равно.
Теперь�вам�поздно�уже.

Ка��я�ее�—�впрочем,�да:�поздно�уж.
Я�молча�смотрел�на��убы.�Все�женщины�—��убы,�од-

ни��убы.�Чьи-то�розовые,�упру�о-�ру�лые:��ольцо,�неж-
ная�о�рада�от�все�о�мира.�И�эти:�се�унду�назад�их�не�бы-
ло,�и�толь�о�вот�сейчас�—�ножом,�—�и�еще��аплет�слад-
�ая��ровь.

Ближе�—�прислонившись��о�мне�плечом�—�и�мы�од-
но,�из�нее�переливается�в�меня�—�и�я�знаю,�та��нужно.
Знаю��аждым�нервом,��аждым�волосом,��аждым�до�бо-
ли�слад�им�ударом�сердца.�И�та�ая�радость�по�ориться
этому�«нужно».�Вероятно,��ус�у�железа�та��же�радостно
по�ориться�неизбежному,�точному�за�ону�—�и�впиться�в
ма�нит.�Камню,�брошенному�вверх,�се�унду�по�олебать-
ся�—�и�потом�стрем�лав�вниз,�наземь.�И�челове�у,�после
а�онии,�на�онец�вздохнуть�последний�раз�—�и�умереть.
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Помню:�я�улыбнулся�растерянно�и�ни���чему�с�азал:
— Туман...�Очень.
— Ты�любишь�туман?
Это�древнее,�давно�забытое�«ты»,�«ты»�властелина���ра-

бу�—�вошло�в�меня�остро,�медленно:�да,�я�раб,�и�это�—�тоже
нужно,�тоже�хорошо.

— Да,�хорошо...�—�вслух�с�азал�я�себе.�И�потом�ей:�—
Я�ненавижу�туман.�Я�боюсь�тумана.

— Значит� —� любишь.� Боишься� —� потому,� что� это
сильнее� тебя,� ненавидишь�—� потому� что� боишься,� лю-
бишь�—�потому�что�не�можешь�по�орить�это�себе.�Ведь
толь�о�и�можно�любить�непо�орное.

Да,�это�та�.�И�именно�потому�—�именно�потому�я...
Мы� шли� двое� —� одно.� Где-то� дале�о� с�возь� туман

чуть�слышно�пело�солнце,�все�наливалось�упру�им,�жем-
чужным,�золотым,�розовым,��расным.�Весь�мир�—�еди-
ная�необъятная�женщина,�и�мы�—�в�самом�ее�чреве,�мы
еще�не�родились,�мы�радостно�зреем.�И�мне�ясно,�неру-
шимо�ясно:�все�—�для�меня�солнце,�туман,�розовое,�золо-
тое�—�для�меня...

Я�не�спрашивал,��уда�мы�шли.�Все�равно:�толь�о�бы
идти,�идти,�зреть,�наливаться�все�упруже�—�—

— Ну�вот...�—� I�остановилась�у�дверей.�—�Здесь� се-
�одня�дежурит��а��раз� один...�Я�о�нем� �оворила� то�да,
в�Древнем�Доме.

Я�издали,�одними��лазами,�осторожно�сбере�ая�зрею-
щее�—� прочел� вывес�у:� «Медицинс�ое� Бюро».� Все� по-
нял.

Сте�лянная,�полная�золото�о�тумана,��омната.�Сте�-
лянные�потол�и�с�цветными�бутыл�ами,�бан�ами.�Про-
вода.�Синеватые�ис�ры�в�труб�ах.

И�человече��—�тончайший.�Он�весь��а��будто�выре-
зан�из�бума�и,�и��а��бы�он�ни�повернулся�—�все�равно
у� не�о� толь�о� профиль,� остро� отточенный:� свер�ающее
лезвие�—�нос,�ножницы�—��убы.

Я�не�слышал,�что�ему��оворила�I:�я�смотрел,��а��она
�оворила,� —� и� чувствовал:� улыбаюсь� неудержимо,� бла-
женно.�Свер�нули�лезвием�ножницы-�убы,�и�врач�с�азал:

— Та�,� та�.� Понимаю.� Самая� опасная� болезнь� —
опаснее� я� ниче�о� не� знаю...� —� засмеялся,� тончайшей
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бумажной�ру�ой�быстро�написал�что-то,�отдал�листо��I;
написал�—�отдал�мне.

Это�были�удостоверения,�что�мы�—�больны,�что�мы
не�можем�явиться�на�работу.�Я��рал�свою�работу�у�Еди-
но�о�Государства,�я�—�вор,�я�—�под�Машиной�Бла�одете-
ля.� Но� это� мне�—� дале�о,� равнодушно,� �а�� в� �ни�е...
Я�взял�листо�,�не��олеблясь�ни�се�унды;�я�—�мои��лаза,
�убы,�ру�и�—�я�знал:�та��нужно.

На�у�лу,�в�полупустом��араже�мы�взяли�аэро�I�опять,
�а��то�да,�села�за�руль,�подвинула�стартер�на�«вперед»,
мы�оторвались�от�земли,�поплыли.�И�следом�за�нами�все:
розово-золотой�туман;�солнце,�тончайше-лезвийный�про-
филь�врача,�вдру��та�ой�любимый�и�близ�ий.�Раньше�—
все�во�ру��солнца;�теперь�я�знал,�все�во�ру��меня�—�мед-
ленно,�блаженно,�с�зажмуренными��лазами...

Старуха� у� ворот�Древне�о�Дома.�Милый,� заросший,
с�лучами-морщинами�рот.�Вероятно,� был� заросшим�все
эти�дни�—�и�толь�о�сейчас�рас�рылся,�улыбнулся:

— А-а,� про�азница!� Нет� чтобы� работать,� �а�� все...
ну�уж�ладно!�Если�что�—�я�то�да�прибе�у,�с�ажу...

Тяжелая,�с�рипучая,�непрозрачная�дверь�за�рылась,
и� тотчас�же� с� болью�рас�рылось� сердце�широ�о�—�еще
шире:�—�настежь.�Ее��убы�—�мои,�я�пил,�пил,�отрывал-
ся,�молча��лядел�в�распахнутые�мне��лаза�—�и�опять...

Полумра�� �омнат,� синее,�шафранно-желтое,� темно-
зеленый� сафьян,� золотая�улыб�а�Будды,�мерцание� зер-
�ал.�И�—�мой� старый� сон,� та�ой� теперь�понятный:� все
напитано�золотисто-розовым�со�ом,�и�сейчас�перельется
через��рай,�брызнет�—�—

Созрело.�И�неизбежно,��а��железо�и�ма�нит,�с�слад�ой
по�орностью�точному�непреложному�за�ону�—�я�влился�в
нее.�Не�было�розово�о�талона,�не�было�счета,�не�было�Еди-
но�о�Государства,�не�было�меня.�Были�толь�о�нежно-ост-
рые,�стиснутые�зубы,�были�широ�о�распахнутые�мне�зо-
лотые��лаза�—�и�через�них�я�медленно�входил�внутрь,�все
�лубже.�И�тишина�—�толь�о�в�у�лу�—�за�тысячи�миль��а-
пают��апли�в�умывальни�е,�и�я�—�вселенная,�и�от��апли
до��апли�—�эры,�эпохи...

На�инув�на�себя�юнифу,�я�на�нулся���I�—�и��лазами
вбирал�в�себя�ее�последний�раз.
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—Я�знала�это...�Я�знала�тебя...�—�с�азала�I�очень�ти-
хо.�Быстро�поднялась,�надела�юнифу�и�все�дашнюю�свою
острую�улыб�у-у�ус.�—�Ну-с,�падший�ан�ел.�Вы�ведь�те-
перь�по�ибли.�Нет,�не�боитесь?�Ну,�до�свидания!�Вы�вер-
нетесь�один.�Ну?

Она� от�рыла� зер�альную� дверь,� вделанную� в� стену
ш�афа;�через�плечо�—�на�меня,�ждала.�Я�послушно�вы-
шел.� Но� едва� переступил� поро��—� вдру�� стало� нужно,
чтобы�она�прижалась��о�мне�плечом�—�толь�о�на�се�ун-
ду�плечом,�больше�ниче�о.

Я��инулся�назад�—�в�ту��омнату,��де�она�(вероятно)
еще�засте�ивала�юнифу�перед�зер�алом,�вбежал�—�и�ос-
тановился.�Вот�—�ясно� вижу�—� еще� по�ачивается� ста-
ринное��ольцо�на��люче�в�двери�ш�афа,�а�I�—�нет.�Уйти
она�ни�уда�не�мо�ла�—�выход�из��омнаты�толь�о�один�—
и�все-та�и�ее�нет.�Я�обшарил�все�и�даже�от�рыл�ш�аф�и
ощупал�там�пестрые�древние�платья:�ни�о�о...

Мне��а�-то�нелов�о,�планетные�мои�читатели,�расс�а-
зывать� вам� об� этом� совершенно�невероятном�происшест-
вии.�Но�что�ж�делать,�если�все�это�было�именно�та�.�А�раз-
ве�весь�день�с�само�о�утра�не�был�полон�невероятностей,
разве�не�похоже�все�на�эту�древнюю�болезнь�сновидений?
И�если�та��—�не�все�ли�равно:�одной�нелепостью�больше
или�меньше?�Кроме�то�о,�я�уверен:�раньше�или�позже�вся-
�ую�нелепость�мне�удастся�в�лючить�в��а�ой-нибудь�сил-
ло�изм1.�Это�меня�успо�аивает,�надеюсь,�успо�оит�и�вас.

...Ка��я�полон!�Если�бы�вы�знали:��а��я�полон!

Çàïèñü 14-ÿ

Êîíñïåêò:

«ÌÎÉ». ÍÅËÜÇß. ÕÎËÎÄÍÛÉ ÏÎË

Все�еще�о�вчерашнем.�Личный�час�перед�сном�у�меня
был�занят,�и�я�не�мо��записать�вчера.�Но�во�мне�все�это�—
�а��вырезано,�и�потому-то�особенно�—�должно�быть,�на-
все�да�—�этот�нестерпимо-холодный�пол...

1 с	и	л	л	о	�	�и	з	м	—	ло�ичесое	умозалючение,	в	отором	из
двух	данных	суждений	(посыло)	получается	третье	—	вывод.
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Вечером�должна�была��о�мне�прийти�О�—�это�был�ее
день.�Я�спустился���дежурному�взять�право�на�шторы.

— Что�с�вами,�—�спросил�дежурный.�—�Вы��а�ой-то
се�одня...

— Я...�я�болен...
В�сущности,�это�была�правда:�я,��онечно,�болен.�Все

это�болезнь.�И�тотчас�же�вспомнилось:�да,�ведь�удостове-
рение...�Пощупал�в��армане:�вот�—�шуршит.�Значит�—
все�было,�все�было�действительно...

Я� протянул� бумаж�у� дежурному.� Чувствовал,� �а�
за�орелись�ще�и;�не��лядя�видел:�дежурный�удивленно
смотрит�на�меня.

И�вот�—�21.30.�В��омнате�слева�—�спущены�шторы.
В� �омнате� справа�—� я� вижу� соседа:� над� �ни�ой�—� е�о
шиш�оватая,� вся� в� �оч�ах,� лысина� и� лоб� —� о�ромная,
желтая�парабола.�Я�мучительно�хожу,�хожу:��а��мне�—
после�все�о�—�с�нею,�с�О?�И�справа�—�ясно�чувствую�на
себе��лаза,�отчетливо�вижу�морщины�на�лбу�—�ряд�жел-
тых,�неразборчивых�стро�;�и�мне�почему-то��ажется�—
эти�стро�и�обо�мне.

Без�четверти�22�в��омнате�у�меня�—�радостный�розо-
вый� вихрь,� �реп�ое� �ольцо� розовых� ру�� во�ру�� моей
шеи.� И� вот� чувствую:� все� слабее� �ольцо,� все� слабее�—
разом�нулось�—�ру�и�опустились...

— Вы�не�тот,�вы�не�прежний,�вы�не�мой!
— Что�за�ди�ая�терминоло�ия:�«мой».�Я�ни�о�да�не

был...�—�и�запнулся:�мне�пришло�в��олову�—�раньше�не
был,�верно,�но�теперь...�Ведь�я�теперь�живу�не�в�нашем
разумном�мире,�а�в�древнем,�бредовом,�в�мире��орней�из
минус�единицы.

Шторы�падают.�Там,�за�стеной�направо,�сосед�роняет
�ни�у� со� стола�на�пол,�и� в� последнюю,�м�новенную�уз-
�ую�щель�между�шторой�и�полом�—�я�вижу:�желтая�ру-
�а�схватила��ни�у,�и�во�мне:�изо�всех�сил�ухватиться�бы
за�эту�ру�у...

— Я�думала�—�я�хотела�встретить�вас�се�одня�на�про-
�ул�е.�Мне�о�мно�ом�—�мне�надо�вам�та��мно�о...

Милая,�бедная�О!�Розовый�рот�—�розовый�полумесяц
рож�ами��низу.�Но�не�мо�у�же�я�расс�азать�ей�все,�что
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было,�—�хотя�бы�потому,�что�это�сделает�ее�соучастницей
моих�преступлений:�ведь�я�знаю,�у�ней�не�хватит�силы
пойти�в�Бюро�Хранителей�и,�следовательно�—�—

О�лежала.�Я�медленно�целовал�ее.�Я�целовал�эту�на-
ивную�пухлую�с�ладоч�у�на�запястье,�синие��лаза�были
за�рыты,� розовый� полумесяц�медленно� расцветал,� рас-
пус�ался�—�и�я�целовал�ее�всю.

Вдру��ясно�чувствую:�до�че�о�все�опустошено,�отдано.
Не�мо�у,�нельзя.�Надо�—�и�нельзя.�Губы�у�меня�сразу�ос-
тыли...

Розовый� полумесяц� задрожал,� помер�,� с�орчился.
О� на�инула� на� себя� по�рывало,� за�уталась�—� лицом� в
подуш�у...

Я� сидел� на� полу� возле� �ровати�—� �а�ой� отчаянно-
холодный�пол�—�сидел�молча.�Мучительный�холод�сни-
зу�—�все�выше,�все�выше.�Вероятно,�та�ой�же�молчали-
вый� холод� там,� в� синих,� немых� междупланетных� про-
странствах.

—Поймите�же:�я�не�хотел...�—�пробормотал�я.�—�Я�все-
ми�силами...

Это�правда:�я,�настоящий�я�не�хотел.�И�все�же:��а�и-
ми�словами�с�азать�ей.�Ка��объяснить�ей,�что�железо�не
хотело,�но�за�он�—�неизбежен,�точен�—�—

О�подняла�лицо�из�подуше��и,�не�от�рывая��лаз,�с�а-
зала:

— Уйдите,� —� но� от� слез� вышло� у� нее� «ундите»� —
и�вот�почему-то�врезалась�и�эта�нелепая�мелочь.

Весь�пронизанный�холодом,�цепенея,�я�вышел�в��о-
ридор.�Там�за�сте�лом�—�ле��ий,�чуть�приметный�дымо�
тумана.�Но���ночи,�должно�быть,�опять�он�спустится,�на-
ле�нет�вовсю.�Что�будет�за�ночь?

О�молча�с�ользнула�мимо�меня,���лифту�—�сту�нула
дверь.

— Одну�минут�у,�—��ри�нул�я:�стало�страшно.
Но�лифт�уже��удел�вниз,�вниз,�вниз...
Она�отняла�у�меня�R.
Она�отняла�у�меня�О.
И�все-та�и,�и�все-та�и.
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Çàïèñü 15-ÿ

Êîíñïåêò:

ÊÎËÎÊÎË. ÇÅÐÊÀËÜÍÎÅ ÌÎÐÅ. 
ÌÍÅ ÂÅ×ÍÎ ÃÎÐÅÒÜ

Толь�о� вошел� в� эллин�,� �де� строится� � «И� н� т� е� �-
р а л»,�—��а��навстречу�Второй�Строитель.�Лицо�у не�о
�а��все�да:��ру�лое,� белое,�фаянсовое�—�тарел�а,�и� �о-
ворит�—� подносит� на� тарел�е� что-то� та�ое� нестерпимо
в�усное:

— Вы�вот�болеть�изволили,�а�тут�без�вас,�без�началь-
ства,�вчера,�можно�с�азать,�—�происшествие.

— Происшествие?
— Ну�да!�Звоно�,��ончили,�стали�всех�с�эллин�а�вы-

пус�ать�—�и�представьте:� выпус�ающий�изловил�нену-
мерованно�о� челове�а.�Уж��а�� он� пробрался�—�понять
не�мо�у.�Отвели�в�Операционное.�Там�из�не�о,��олубчи�а,
вытянут,��а��и�зачем...�(улыб�а�—�в�усная...)

В�Операционном�—�работают�наши�лучшие�и�опыт-
нейшие�врачи,�под�непосредственным�ру�оводством� са-
мо�о� Бла�одетеля.� Там�—� разные� приборы� и,� �лавное,
знаменитый�Газовый�Коло�ол.�Это,�в�сущности,�старин-
ный�ш�ольный� опыт:�мышь� посажена� под� сте�лянный
�олпа�;�воздушным�насосом�воздух�в��олпа�е�разрежа-
ется� все� больше...�Ну�и� та�� далее.�Но� толь�о,� �онечно,
Газовый�Коло�ол�значительно�более�совершенный�аппа-
рат�—� с� применением�различных� �азов,� и� затем�—�тут,
�онечно,� уже� не� издевательство� над� малень�им� безза-
щитным�животным,� тут� высо�ая� цель�—� забота� о� безо-
пасности�Едино�о�Государства,�дру�ими�словами,�о�счас-
тии�миллионов.�О�оло�пяти�столетий�назад,��о�да�работа
в� Операционном� еще� толь�о� налаживалась,� нашлись
�лупцы,� �оторые� сравнивали� Операционное� с� древней
ин�визицией1,�но�ведь�это�та��нелепо,��а��ставить�на�од-
ну�точ�у�хирур�а,�делающе�о�трахеотомию,�и�разбойни-

1 и	н		в	и	з	�и	ц	и	я	—	следственный	и	арательный	ор�ан	а-
толичесой	церви,	оторый	с	райней	жестоостью	преследо-
вал	и	наазывал	отступивших	от	ее	учения,	используя	при	этом
пыти	и	мучительные	азни.
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�а�с�большой�доро�и:�у�обоих�в�ру�ах,�быть�может,�один
и� тот� же� нож,� оба� делают� одно� и� то� же�—� режут� �ор-
ло� живому� челове�у.� И� все-та�и� один� —� бла�одетель,
дру�ой —�преступни�,�один�со�зна�ом�+,�дру�ой�со�зна-
�ом�—�...

Все�это�слиш�ом�ясно,�все�это�в�одну�се�унду,�в�один
оборот�ло�ичес�ой�машины,�а�потом�тотчас�же�зубцы�за-
цепили�минус�—�и�вот�наверху�уж�дру�ое:�еще�по�ачива-
ется��ольцо�в�ш�афу.�Дверь,�очевидно,�толь�о�захлопну-
ли,�—�а�ее,�I,�нет:�исчезла.�Это�о�машина�ни�а��не�мо�ла
провернуть.�Сон?�Но�я�еще�и�сейчас�чувствую:�непонят-
ная� слад�ая� боль� в� правом� плече� —� прижавшись� �
правому� плечу,� I —� рядом� со� мной� в� тумане.� «Ты� лю-
бишь�туман?»�Да,�и�туман...�все�люблю,�и�все —�упру�ое,
новое,�удивительное,�все�—�хорошо...

— Все�—�хорошо,�—�вслух�с�азал�я.
— Хорошо?�—��ру�ло�вытаращились�фаянсовые��ла-

за.�—�То�есть,�что�же�тут�хороше�о?�Если�этот�ненуме-
рованный� умудрился...� стало� быть,� они�—� всюду,� �ру-
�ом,�все�время,�они�тут,�они�—�о�оло�«И н т е � р а л а»,
они...

— Да��то��о�н�и?
— А�почем�я� знаю,��то.�Но�я�их�чувствую�—�пони-

маете?�Все�время.
—А�вы�слыхали:�будто��а�ую-то�операцию�изобрели�—

фантазию�вырезывают?�(На�днях�в�самом�деле�я�что-то�вро-
де�это�о�слышал.)

— Ну,�знаю.�При�чем�же�это�тут?
— А�при�том,�что�я�бы�на�вашем�месте�—�пошел�и�по-

просил�сделать�себе�эту�операцию.
На� тарел�е� явственно� обозначилось� нечто� лимонно-

�ислое.�Милый�—� ему� по�азался� обидным� отдаленный
наме��на�то,�что�у�не�о�может�быть�фантазия...�Впрочем,
что� же:� неделю� назад,� вероятно,� я бы� тоже� обиделся.
А�теперь�—�теперь�нет:�потому�что�я�знаю,�что�это�у�меня
есть,�—� что� я� болен.�И� знаю� еще�—� не� хочется� выздо-
роветь.�Вот�не хочется,�и�все.�По�сте�лянным�ступеням
мы�поднялись�наверх.�Все�—�под�нами�внизу�—��а��на
ладони...
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Вы,� читающие� эти� запис�и,� �то� бы� вы� ни� были,� но
над�вами�солнце.�И�если�вы�тоже��о�да-нибудь�были�та�
больны,��а��я�сейчас,�вы�знаете,��а�ое�бывает�—��а�ое
может�быть�—�утром�солнце,�вы�знаете�это�розовое,�проз-
рачное,�теплое�золото.�И�самый�воздух�—�чуть�розовый,�и
все�пропитано�нежной�солнечной��ровью,�все�—�живое:
живые�и�все�до� одно�о�улыбаются�—�люди.�Может� слу-
читься�через�час�все�исчезнет,�через�час�вы�аплет�розовая
�ровь,�но�по�а�—�живое.�И�я�вижу:�пульсирует�и�перели-
вается�что-то�в�сте�лянных�со�ах�«И н т е � р а л а»;�я�ви-
жу:��«И н т е � р а л»��мыслит�о�вели�ом�и�страшном�сво-
ем�будущем,�о�тяж�ом��рузе�неизбежно�о�счастья,��ото-
рое� он� понесет� туда� вверх� вам,� неведомым,� вам,� вечно
ищущим�и�ни�о�да�не�находящим.�Вы�найдете,�вы�будете
счастливы�—�вы� обязаны� быть� счастливыми,� и� уже� не-
дол�о�вам�ждать.

Корпус��«И н т е � р а л а»��почти��отов:�изящный,�уд-
линенный� эллипсоид�из� наше�о� сте�ла�—� вечно�о,� �а�
золото,� �иб�о�о,� �а�� сталь.� Я� видел:� изнутри� �репили
�� сте�лянному� телу� поперечные� ребра� —� шпан�оуты,
продольные� —� стрин�ера;� в� �орме� ставили� фундамент
для��и�антс�о�о�ра�етно�о�дви�ателя.�Каждые�3�се�унды
мо�учий�хвост�«И н т е � р а л а»�будет�низвер�ать�пламя
и� �азы� в�мировое� пространство�—�и� будет� нестись,� нес-
тись�—�о�ненный�Тамерлан1�счастья...

Я� видел:� по� Тэйлору,� размеренно� и� быстро,� в� та�т,
�а��рыча�и�одной�о�ромной�машины,�на�ибались,�раз�и-
бались,�поворачивались�люди�внизу.�В�ру�ах�у�них�свер-
�али�труб�и:�о�нем�резали,�о�нем�спаивали�сте�лянные
стен�и,�у�ольни�и,�ребра,��ницы2.�Я�видел:�по�сте�лян-
ным� рельсам� медленно� �атились� прозрачно-сте�лянные
чудовища-�раны,� и� та�� же,� �а�� люди,� послушно� пово-
рачивались,� на�ибались,� просовывали� внутрь,� в� чрево
«И н т е � р а л а»,�свои��рузы.�И�это�было�одно:�очелове-

1 Т а м е р л �а н	—	среднеазиатсий	�осударственный	деятель,
половодец,	 жестоий	 завоеватель.	 Здесь:	 в	 значении	 «стреми-
тельный	победоносный	захватчи».

2 	н	�и	ц	а	—	деталь	треу�ольной	формы,	соединяющая	эле-
менты	орпуса	судна.
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ченные,� совершенные� люди.� Это� была� высочайшая,� по-
трясающая��расота,��армония,�музы�а...�С�орее�—�вниз,
��ним,�с�ними!

И�вот�—�плечом���плечу,�сплавленный�с�ними,�захва-
ченный�стальным�ритмом...�Мерные�движения:�упру�о-
�ру�лые,� румяные� ще�и;� зер�альные,� не� омраченные
безумием� мыслей� лбы.� Я� плыл� по� зер�альному� морю.
Я�отдыхал.

И�вдру��один�безмятежно�обернулся��о�мне:
— Ну��а�:�ниче�о,�лучше�се�одня?
— Что�лучше?
— Да�вот�—�не�было-то�вас�вчера.�Уж�мы�думали�—

у� вас� опасное� что...� —� сияет� лоб,� улыб�а� —� детс�ая,
невинная.

Кровь�хлестнула�мне�в�лицо.�Я�не�мо�,�не�мо��сол�ать
этим��лазам.�Я�молчал,�тонул...

Сверху� просунулось� в� лю�,� сияя� �ру�лой� белизной,
фаянсовое�лицо.

— Эй,� Д-503!� Пожалуйте-�а� сюда!� Тут� у� нас,� пони-
маете,�получилась�жест�ая�рама�с��онсолями�и�узловые
моменты�дают�напряжение�на��вадратной.

Не�дослушав,�я�опрометью�бросился���нему�наверх�—
я�позорно�спасался�бе�ством.�Не�было�силы�поднять��ла-
за�—�рябило�от� свер�ающих,�сте�лянных�ступеней�под
но�ами,�и�с��аждой�ступенью�все�безнадежней:�мне,�пре-
ступни�у,�отравленному,�—�здесь�не�место.�Мне�ни�о�да
уж� больше� не� влиться� в� точный� механичес�ий� ритм,
не�плыть�по�зер�ально-безмятежному�морю.�Мне�—�веч-
но� �ореть,� метаться,� отыс�ивать� у�оло�,� �уда� бы� спря-
тать��лаза,�—�вечно,�по�а�я�на�онец�не�найду�силы�прой-
ти�и�—�—

И�ледяная�ис�ра�—�нас�возь:�я�—�пусть;�я�—�все�рав-
но;�но�ведь�надо�будет�и�о�ней,�и�ее�тоже...

Я�вылез�из�лю�а�на�палубу�и� остановился:�не� знаю,
�уда� теперь,� не� знаю,� зачем� пришел� сюда.� Посмотрел
вверх.�Там�тус�ло�подымалось�измученное�полднем�солн-
це.�Внизу�—�был��«И н т е � р а л»,��серо-сте�лянный,�не-
живой.�Розовая��ровь�выте�ла,�мне�ясно,�что�все�это�—
толь�о� моя� фантазия,� что� все� осталось� по-прежнему,
и�в�то�же�время�ясно...
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—Да�вы�что,�503,�о�лохли?�Зову,�зову...�Что�с�вами?�—
Это�Второй�Строитель�—�прямо�над�ухом�у�меня:�должно
быть,�уж�давно��ричит.

Что� со� мной?� Я� потерял� руль.� Мотор� �удит� вовсю,
аэро�дрожит�и�мчится,�но�руля�нет�—�и�я�не�знаю,��уда
мчусь:�вниз�—�и�сейчас�обземь�или�вверх�—�и�в�солнце,
в�о�онь...

Çàïèñü 16-ÿ

Êîíñïåêò:

ÆÅËÒÎÅ. ÄÂÓÕÌÅÐÍÀß ÒÅÍÜ. 
ÍÅÈÇËÅ×ÈÌÀß ÄÓØÀ

Не�записывал�нес�оль�о�дней.�Не�знаю�с�оль�о:�все
дни�—�один.�Все�дни�—�одно�о�цвета�—�желто�о,��а��ис-
сушенный,�на�аленный�песо�,�и�ни��лоч�а�тени,�ни��ап-
ли�воды,�и�по�желтому�пес�у�без��онца.�Я�не�мо�у�без�нее�—
а�она,�с�тех�пор��а��то�да�непонятно�исчезла�в�Древнем
Доме...

С�тех�пор�я�видел�ее�толь�о�один�раз�на�про�ул�е.�Два,
три,�четыре�дня�назад�—�не�знаю:�все�дни�—�один.�Она
промель�нула,� на� се�унду� заполнила� желтый,� пустой
мир.�С�нею�об�ру�у�—�по�плечо�ей�—�двоя�ий�S,�и�тончай-
ше-бумажный� до�тор,� и� �то-то� четвертый� —� запомни-
лись�толь�о�е�о�пальцы:�они�вылетали�из�ру�авов�юни-
фы,��а��пуч�и�лучей�—�необычайно�тон�ие,�белые,�длин-
ные.� I� подняла� ру�у,� помахала� мне;� через� �олову� I� —
на�нулась���тому�с�пальцами-лучами.�Мне�послышалось
слово��«И н т е � р а л»:��все�четверо�о�лянулись�на�меня;
и� вот� уже� потерялись� в� серо-�олубом� небе,� и� снова� —
желтый,�иссушенный�путь.

Вечером�в�тот�день�у�нее�был�розовый�билет��о�мне.
Я�стоял�перед�нумератором�—�и�с�нежностью,�с�ненави-
стью�умолял�е�о,�чтобы�щел�нул,�чтобы�в�белом�проре-
зе�появилось�с�орее:�I-330.�Хлопала�дверь,�выходили�из
лифта�бледные,�высо�ие,�розовые,�сму�лые;�падали��ру-
�ом�шторы.�Ее�не�было.�Не�пришла.

И�может�быть,��а��раз�сию�минуту,�ровно�в�22,��о�да
я�пишу�это�—�она,�за�рывши��лаза,�та�же�прислоняется
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�� �ому-то� плечом� и� та�� же� �оворит� �ому-то:� «Ты� лю-
бишь?»�Кому?�Кто�он?�Этот,�с�лучами-пальцами,�или��у-
бастый,�брызжущий�R?��Или�S?

S...� Почему� все� дни� я� слышу� за� собой� е�о� плос�ие,
хлюпающие,��а��по�лужам,�ша�и?�Почему�он�все�дни�за
мной�—��а��тень?�Впереди,� сбо�у,� сзади,� серо-�олубая,
двухмерная�тень:�через�нее�проходят,�на�нее�наступают,
но�она�—�все�та��же�неизменно�здесь,�рядом,�привязан-
ная�невидимой�пуповиной.�Быть�может,�эта�пуповина�—
она,�I?�Не�знаю.�Или,�быть�может,�им,�Хранителям,�уже
известно,�что�я...

Если�бы�вам�с�азали:�ваша�тень�видит�вас,�все�время
видит.�Понимаете?�И�вот�вдру��—�у�вас�странное�ощуще-
ние:� ру�и�—� посторонние,� мешают,� и� я� ловлю� себя� на
том,�что�нелепо,�не�в� та�т�ша�ам,�размахиваю�ру�ами.
Или�вдру��—�непременно�о�лянуться,�а�о�лянуться�нель-
зя,�ни�за�что,�шея�—�за�ована.�И�я�бе�у,�бе�у�все�быстрее
и�спиною�чувствую:�быстрее�за�мною�тень,�и�от�нее�—�ни-
�уда,�ни�уда...

У�себя�в��омнате�на�онец�один.�Но�тут�дру�ое:�теле-
фон.�Опять�беру�труб�у.�«Да,�I-330,�пожалуйста».�И�сно-
ва�в�труб�е�—�ле��ий�шум,�чьи-то�ша�и,�в��оридоре�—
мимо�дверей�ее��омнаты,�и�молчание...�Бросаю�труб�у�—
и�не�мо�у,�не�мо�у�больше.�Туда�—���ней.

Это�было�вчера.�Побежал�туда�и�целый�час,�от�16�до
17,�бродил�о�оло�дома,��де�она�живет.�Мимо,�рядами,�ну-
мера.�В� та�т� сыпались� тысячи�но�,�миллиононо�ий� ле-
виафан1,��олыхаясь,�плыл�мимо.�А�я�один,�выхлестнут
бурей�на�необитаемый�остров,�и�ищу,�ищу��лазами�в�се-
ро-�олубых�волнах.

Вот� сейчас� от�уда-нибудь� —� остро-насмешливый
у�ол� поднятых� �� вис�ам� бровей� и� темные� о�на� �лаз,� и
там,�внутри,�пылает��амин,�движутся�чьи-то�тени.�И�я
прямо� туда,� внутрь,� и� с�ажу� ей� «ты»� —� непременно
«ты»:�«Ты�же� знаешь�—�я�не�мо�у� без� тебя.�Та�� зачем
же?»

1 л	е	в	и	а	ф	 �а	н	—	слово	образовано	от	имени	библейсо�о
животно�о;	что-либо	поражающее	своими	размерами,	силой.
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Но�она�молчит.�Я�вдру�� слышу�тишину,�вдру�� слы-
шу�—�Музы�альный�Завод�и�понимаю:�уже�больше�17,
все�давно�ушли,�я�один,�я�опоздал.�Кру�ом�—�сте�лян-
ная,� залитая�желтым� солнцем�пустыня.�Я� вижу:��а�� в
воде�—�сте�лянной��лади�подвешены�вверх�но�ами�опро-
�инутые,� свер�ающие�стены,�и�опро�инуто,�насмешли-
во,�вверх�но�ами�подвешен�я.

Мне�нужно�с�орее,�сию�же�се�унду�—�в�Медицинс�ое
Бюро�получить�удостоверение,�что�я�болен,�иначе�меня
возьмут�и�—�—�А�может�быть,�это�и�будет�самое�лучшее.
Остаться� тут� и� спо�ойно�ждать,� по�а� увидят,� доставят
в�Операционное�—�сразу�все��ончить,�сразу�все�ис�упить.

Ле��ий� шорох,� и� передо� мною� —� двоя�оизо�нутая
тень.�Я�не��лядя�чувствовал,��а��быстро�ввинтились�в�ме-
ня�два� серо-стальных� сверла,�изо� всех� сил�улыбнулся�и
с�азал�—�что-нибудь�нужно�было�с�азать:

— Мне...�мне�надо�в�Медицинс�ое�Бюро.
— За�чем�же�дело?�Че�о�же�вы�стоите�здесь?
Нелепо�опро�инутый,�подвешенный�за�но�и,�я�мол-

чал,�весь�полыхая�от�стыда.
— Идите�за�мной,�—�сурово�с�азал�S.
Я� по�орно� пошел,� размахивая� ненужными,� посто-

ронними�ру�ами.�Глаз�нельзя� было�поднять,� все� время
шел�в� ди�ом,�перевернутом�вниз� �оловой�мире:� вот��а-
�ие-то�машины�—�фундаментом�вверх,�и�антиподно�при-
�леенные�но�ами���потол�у�люди,�и�еще�ниже�—�с�ован-
ное� толстым� сте�лом� мостовой� небо.� Помню:� обидней
все�о�было,�что�последний�раз�в�жизни�я�увидел�это�вот
та�,�опро�инуто,�не�по-настоящему.�Но��лаз�поднять�бы-
ло�нельзя.

Остановились.�Передо�мною�—�ступени.�Один�ша��—
и�я�увижу:�фи�уры�в�белых�до�торс�их�фарту�ах,�о�ром-
ный�немой�Коло�ол...

С� силой,� �а�им-то� винтовым� приводом,� я� на�онец
оторвал��лаза�от�сте�ла�под�но�ами�—�вдру��в�лицо�мне
брызнули� золотые� бу�вы� «Медицинс�ое»...� Почему� он
привел�меня�сюда,�а�не�в�Операционное,�почему�он�поща-
дил�меня�—�об�этом�я�в�тот�момент�даже�и�не�подумал:
одним� с�ач�ом�—� через� ступени,� плотно� захлопнул� за
собой�дверь�—�и�вздохнул.�Та�:�будто�с�само�о�утра�я�не
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дышал,� � не� билось� сердце�—�и� толь�о� сейчас� вздохнул
первый�раз,�толь�о�сейчас�рас�рылся�шлюз�в��руди...

Двое:�один�—��оротень�ий,�тумбоно�ий�—��лазами,
�а��на�ро�а,�под�идывал�пациентов,�и�дру�ой�—�тончай-
ший,� свер�ающие� ножницы-�убы,� лезвие-нос...� Тот� са-
мый.

Я��инулся���нему,��а����родному,�прямо�на�лезвия�—
что-то� о� бессоннице,� снах,� тени,�желтом�мире.�Ножни-
цы-�убы�свер�али,�улыбались.

— Плохо� ваше� дело!� По-видимому,� у� вас� образова-
лась�душа.

Душа?� Это� странное,� древнее,� давно� забытое� слово.
Мы� �оворили� ино�да� «душа� в� душу»,� «равнодушно»,
«душе�уб»,�но�душа�—�—

— Это...�очень�опасно,�—�пролепетал�я.
— Неизлечимо,�—�отрезали�ножницы.
— Но...� собственно,� в� чем� же� суть?� Я� �а�-то� не...

не�представляю.
— Видите...��а��бы�это�вам...�Ведь�вы�математи�?
—Да.
— Та��вот�—�плос�ость,�поверхность,�ну�вот�это�зер-

�ало.�И�на�поверхности�мы�с�вами,�вот�—�видите,�и�щу-
рим��лаза�от�солнца,�и�эта�синяя�эле�тричес�ая�ис�ра�в
труб�е,�и�вон�—�мель�нула�тень�аэро.�Толь�о�на�поверх-
ности,�толь�о�се�ундно.�Но�представьте�—�от��а�о�о-то
о�ня� эта� непроницаемая� поверхность� вдру�� размя�чи-
лась,� и� уж� ничто� не� с�ользит� по� ней�—� все� прони�ает
внутрь,� туда,� в� этот� зер�альный�мир,� �уда� мы� с� любо-
пытством�за�лядываем�детьми�—�дети�вовсе�не�та���лу-
пы,� уверяю� вас.� Плос�ость� стала� объемом,� телом,� ми-
ром,� и� это� внутри� зер�ала� —� внутри� вас� —� солнце,� и
вихрь� от� винта� аэро,� и� ваши� дрожащие� �убы,� и� еще
чьи-то.�И�понимаете:�холодное�зер�ало�отражает,�отбра-
сывает,� а� это�—� впитывает,� и� от� все�о� след�—� наве�и.
Однажды� еле� заметная�морщин�а� у� �о�о-то� на� лице�—
и�она�уже�навсе�да�в�вас;�однажды�вы�услышали:�в�ти-
шине�упала��апля�—�и�вы�слышите�сейчас...

— Да,�да,�именно...�—�я�схватил�е�о�за�ру�у.�Я�слы-
шал�сейчас:�из��рана�умывальни�а�—�медленно��апают
�апли�в�тишину.�И�я�знал�это�—�навсе�да.�Но�все-та�и
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почему�же� вдру�� душа?�Не� было,�не� было�—�и� вдру�...
Почему�ни�у��о�о�нет,�а�у�меня...

Я�еще��репче�вцепился�в�тончайшую�ру�у:�мне�жут-
�о�было�потерять�спасательный��ру�.

— Почему?�А�почему�у�нас�нет�перьев,�нет��рыльев�—
одни�толь�о�лопаточные��ости�—�фундамент�для��рыль-
ев?� Да� потому� что� �рылья� уже� ненужны�—� есть� аэро,
�рылья� толь�о� мешали� бы.� Крылья� —� чтобы� летать,
а� нам� уже� не�уда:� мы�—� прилетели,� мы�—� нашли.� Не
та��ли?

Я�растерянно��ивнул��оловой.�Он�посмотрел�на�меня,
рассмеялся�остро,�ланцетно.�Тот,�дру�ой,�услышал,�тум-
боно�о� протопал�из� свое�о� �абинета,� �лазами�под�инул
на�ро�а�мое�о�тончайше�о�до�тора,�под�инул�меня.

— В�чем�дело?�Ка�:�душа?�Душа,�вы��оворите?�Черт
знает�что!�Эта��мы�с�оро�и�до�холеры�дойдем.�Я�вам��ово-
рил�(тончайше�о�на�ро�а)�—�я�вам��оворил:�надо�у�всех�—
у�всех�фантазию...�Э�стирпировать�фантазию.�Тут�толь-
�о�хирур�ия,�толь�о�одна�хирур�ия...

Он�напялил�о�ромные�рент�еновс�ие�оч�и,�дол�о�хо-
дил��ру�ом�и�в�лядывался�с�возь��ости�черепа�—�в�мой
моз�,�записывал�что-то�в��ниж�у.

— Чрезвычайно,� чрезвычайно� любопытно!� Послу-
шайте:� а� не� со�ласились� бы� вы...� заспиртоваться?� Это
было�бы�для�Едино�о�Государства�чрезвычайно...�это�по-
мо�ло�бы�нам�предупредить�эпидемию...�Если�у�вас,�ра-
зумеется,�нет�особых�оснований...

— Видите�ли,�—�с�азал�он,�—�нумер�Д-503�—�стро-
итель� � «И н т е � р а л а»,� � и� я� уверен�—� это� нарушило
бы...

— А-а,�—� промычал� тот� и� затумбовал� назад� в� свой
�абинет.

Мы�остались�вдвоем.�Бумажная�ру�а�ле��о,�лас�ово
ле�ла�на�мою�ру�у,�профильное�лицо�близ�о�на�нулось
�о�мне;�он�шепнул:

— По�се�рету�с�ажу�вам�—�это�не�у�вас�одно�о.�Мой
�олле�а� недаром� �оворит� об� эпидемии.� Вспомните-�а,
разве� вы� сами� не� замечали� у� �о�о-нибудь� похожее� —
очень� похожее,� очень� близ�ое...� —� он� пристально� по-
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смотрел�на�меня.�На�что�он�наме�ает�—�на��о�о?�Неуже-
ли�—�—

— Слушайте...�—�я�вс�очил�со�стула.�Но�он�уже��ром-
�о�за�оворил�о�дру�ом:

— ...А� от� бессонницы,� от� этих� ваших� снов�—� мо�у
вам� одно� посоветовать:� побольше� ходите� пеш�ом.� Вот
возьмите�и�завтра�же�с�утра�про�уляйтесь...�ну�хоть�бы
��Древнему�Дому.

Он�опять�про�олол�меня��лазами,�улыбался�тончай-
ше.�И�мне�по�азалось:�я�совершенно�ясно�увидел�завер-
нутое�в�тон�ую�т�ань�этой�улыб�и�слово�—�бу�ву�—�имя,
единственное�имя...�Или�это�опять�толь�о�фантазия?

Я�еле�дождался,�по�а�написал�он�мне�удостоверение
о�болезни�на�се�одня�и�на�завтра,�еще�раз�молча��реп�о
сжал�ему�ру�у�и�выбежал�наружу.

Сердце�—� ле��ое,� быстрое,� �а�� аэро,� и� несет,� несет
меня�вверх.�Я�знал:�завтра�—��а�ая-то�радость.�Ка�ая?

Çàïèñü 17-ÿ

Êîíñïåêò:

ÑÊÂÎÇÜ ÑÒÅÊËÎ. ß ÓÌÅÐ. ÊÎÐÈÄÎÐÛ

Я�совершенно�озадачен.�Вчера,�в�этот�самый�момент,
�о�да�я�думал,�что�все�уже�распуталось,�найдены�все�и�-
сы�—�в�моем�уравнении�появились�новые�неизвестные.

Начало��оординат�во�всей�этой�истории�—��онечно,
Древний�Дом.�Из�этой�точ�и�—�оси�X-ов,�Y-ов,�Z-ов,�на
�оторых� для� меня� с� недавне�о� времени� построен� весь
мир.�По�оси�X-ов�(Проспе�ту�59-му)�я�шел�пеш�ом���на-
чалу� �оординат.� Во� мне�—� пестрым� вихрем� вчерашнее:
опро�инутые�дома�и�люди,�мучительно-посторонние�ру�и,
свер�ающие� ножницы,� остро-�апающие� �апли� из� умы-
вальни�а�—�та��было,�было�однажды.�И�все�это�—�разры-
вая�мясо,�стремительно��рутится�там�—�за�расплавленной
от�о�ня�поверхностью,��де�«душа».

Чтобы� выполнить� предписание� до�тора,� я� нарочно
выбрал�путь�не�по��ипотенузе,�а�по�двум��атетам.�И�вот
уже�второй��атет:��ру�овая�доро�а�у�подножия�Зеленой
Стены.�Из� необозримо�о� зелено�о� о�еана� за� Стеной� �а-
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тился� на� меня� ди�ий� вал� из� �орней,� цветов,� сучьев,
листьев�—�встал�на�дыбы�—�сейчас�захлестнет�меня,�и�из
челове�а�—�тончайше�о�и�тончайше�о�из�механизмов�—
я�превращусь...

Но���счастью,�между�мной�и�ди�им�зеленым�о�еаном�—
сте�ло�Стены.�О�вели�ая,�божественно-о�раничивающая
мудрость�стен,�пре�рад!�Это,�может�быть,�величайшее�из
всех�изобретений.�Челове��перестал�быть�ди�им�живот-
ным�толь�о�то�да,��о�да�он�построил�первую�стену.�Че-
лове��перестал�быть�ди�им�челове�ом�толь�о�то�да,��о�-
да�мы�построили�Зеленую�Стену,��о�да�мы�этой�Стеной
изолировали� свой� машинный,� совершенный� мир� —� от
неразумно�о,�безобразно�о�мира�деревьев,�птиц,�живот-
ных...

С�возь� сте�ло�на�меня�—�туманно,� тус�ло�—�тупая
морда��а�о�о-то�зверя,�желтые��лаза,�упорно�повторяю-
щие� одну� и� ту� же� непонятную� мне� мысль.� Мы� дол�о
смотрели�дру��дру�у�в��лаза�—�в�эти�шахты�из�поверхно-
стно�о�мира�в�дру�ой,�заповерхностный.�И�во�мне��опо-
шится:� «А� вдру�� он,�желто�лазый,�—� в� своей� нелепой,
�рязной��уче�листьев,�в�своей�невычисленной�жизни�—
счастливее�нас?»

Я� взмахнул� ру�ой,�желтые� �лаза� ми�нули,� попяти-
лись,�пропали�в�листве.�Жал�ое�существо!�Ка�ой�абсурд:
он�—�счастливее�нас!�Может�быть,�счастливее�меня�—�да;
но�ведь�я�—�толь�о�ис�лючение,�я�болен.

Да�и�я...�Я�уже�вижу�темно-�расные�стены�Древне�о
Дома�—�и�милый�заросший�старушечий�рот�—�я��идаюсь
��старухе�со�всех�но�:

— Тут�она?
Заросший�рот�рас�рылся�медленно:
— Это��то�же�та�ое�—�она?
— Ах,� ну� �то-�то?� Да� I,� �онечно...� Мы� же� вместе

с�ней�то�да�—�на�аэро...
— А-а,�та�,�та�...�Та�-та�-та�...
Лучи-морщины�о�оло� �уб,� лу�авые�лучи�из�желтых

�лаз,�пробирающихся�внутрь�меня,�—�все��лубже...�И�на-
�онец:

— Ну,�ладно�уж...�тут�она,�недавно�прошла.
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Тут.� Я� увидел:� у� старухиных� но��—� �уст� серебрис-
то-�орь�ой� полыни� (двор� Древне�о� Дома�—� это� тот� же
музей,� он� тщательно� сохранен� в� доисторичес�ом� виде),
полынь�протянула�вет�у�на�ру�у���старухе,�старуха�по-
�лаживает�вет�у,�на��оленях�у�ней�—�от�солнца�желтая
полоса.�И�на�один�ми�:�я,�солнце,�старуха,�полынь,�жел-
тые��лаза�—�мы�все�одно,�мы�прочно�связаны��а�ими-то
жил�ами,�и�по�жил�ам�—�одна�общая,�буйная,�вели�о-
лепная��ровь...

Мне�сейчас�стыдно�писать�об�этом,�но�я�обещал�в�этих
запис�ах�быть�от�ровенным�до��онца.�Та��вот:�я�на�нул-
ся�—�и�поцеловал�заросший,�мя��ий,�моховой�рот.�Ста-
руха�утерлась,�засмеялась...

Бе�ом�через�зна�омые�полутесные��ул�ие��омнаты�—
почему-то�прямо�туда,�в�спальню.�Уже�у�дверей�схватил-
ся�за�руч�у�и�вдру�:�«А�если�она�там�не�одна?»�Стал,�при-
слушался.�Но�слышал�толь�о:�ту�ало�о�оло�—�не�во�мне,
а��де-то�о�оло�меня�—�мое�сердце.

Вошел.�Широ�ая,� несмятая� �ровать.� Зер�ало.� Еще
зер�ало� в� двери�ш�афа,�и� в� замочной� с�важине� там�—
�люч�со�старинным��ольцом.�И�ни�о�о.

Я�тихонь�о�позвал:
— I!�Ты�здесь?�—�И�еще�тише,�с�за�рытыми��лазами,

не�дыша,�—�та�,��а��если�бы�я�стоял�уже�на��оленях�пе-
ред�ней:�—�I!�Милая!

Тихо.�Толь�о�в�белую�чаш�у�умывальни�а�из��рана
�аплет�вода,�торопливо.�Не�мо�у�сейчас�объяснить�поче-
му,�но�толь�о�это�было�мне�неприятно;�я��реп�о�завер-
нул��ран�и�вышел.�Тут�ее�нет:�ясно.�И�значит,�она�в��а-
�ой-нибудь�дру�ой�«�вартире».

По�широ�ой�сумрачной�лестнице�сбежал�ниже,�потя-
нул�одну�дверь,�дру�ую,�третью:�заперто.�Все�было�запер-
то,��роме�толь�о�той�одной�«нашей»��вартиры,�и�там�—
ни�о�о.

И�все-та�и�—�опять�туда,�сам�не�знаю�зачем.�Я�шел
медленно,� с� трудом�—� подошвы� вдру�� стали� чу�унны-
ми.� Помню� отчетливо� мысль:� «Это� ошиб�а,� что� сила
тяжести�—��онстантна.�Следовательно,� все�мои�форму-
лы�—�—»



94

Тут�—�разрыв;�в�самом�низу�хлопнула�дверь,��то-то
быстро�протопал�по�плитам.�Я�—�снова�ле��ий,�ле�чай-
ший�—�бросился���перилам�—�пере�нуться,�в�одном�сло-
ве,�в�одном��ри�е�«Ты!»�—�вы�ри�нуть�все...

И�захолонул:�внизу�—�вписанная�в�темный��вадрат
тени� от� о�онно�о� переплета,� размахивая� розовыми
�рыльями-ушами,�неслась��олова�S.

Молнией�—� один� толь�о� �олый� вывод,� без� посыло�
(посыло��я� не� знаю�и� сейчас):� «Нельзя�—�ни� за� что�—
чтобы�он�меня�увидел».

И�на�цыпоч�ах,�вжимаясь�в�стену,�я�с�ользнул�вверх
��той�незапертой��вартире.

На�се�унду�у�двери.�Тот�—�тупо�топает�вверх,�сюда.
Толь�о�бы�дверь!�Я�умолял�дверь,�но�она�деревянная;�за-
с�рипела,�взвиз�нула.�Вихрем�мимо�—�зеленое,��расное,
желтый�Будда�—�я�перед�зер�альной�дверью�ш�афа:�мое
бледное�лицо,�прислушивающиеся��лаза,��убы...�Я�слы-
шу�—� с�возь�шум��рови�—�опять� с�рипит� дверь...� Это
он,�он.

Я�ухватился�за��люч�в�двери�ш�афа�—�и�вот��ольцо
по�ачивается.�Это�что-то�напоминает�мне�—�опять�м�но-
венный,��олый,�без�посыло�,�вывод�—�вернее,�ос�оло�:
«В�тот�раз�—�—».�Я�быстро�от�рываю�дверь�в�ш�аф�—�я
внутри,�в�темноте,� захлопываю�ее�плотно.�Один�ша��—
под� но�ами� �ачнулось.� Я� медленно,� мя��о� поплыл� �у-
да-то�вниз,�в��лазах�потемнело,�я�умер.

* * *
Позже,��о�да�мне�пришлось�записывать�все�эти�стран-

ные�происшествия,�я�порылся�в�памяти,�в��ни�ах�—�и�те-
перь�я,��онечно,�понимаю:�это�было�состояние�временной
смерти,�зна�омое�древним�и�—�с�оль�о�я�знаю�—�совер-
шенно�неизвестное�у�нас.

Не�имею�представления,��а��дол�о�я�был�мертв,�с�о-
рее�все�о�5—10�се�унд,�но�толь�о�через�не�оторое�время
я� вос�рес,� от�рыл� �лаза:� темно� и� чувствую� —� вниз,
вниз...�Протянул�ру�у�—�ухватился�—�царапнула�шер-
шавая,� быстро� убе�ающая� стен�а,� на�пальце��ровь,� яс-
но�—�все�это�не�и�ра�моей�больной�фантазии.�Но�что�же,
что?
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Я� слышал� свое� пун�тирное,� трясущееся� дыхание
(мне�стыдно�сознаться�в�этом�—�та��все�было�неожидан-
но�и�непонятно).�Минута,�две,�три�—�все�вниз.�На�онец
мя��ий�толчо�:�то,�что�падало�у�меня�под�но�ами,�—�те-
перь�неподвижно.�В�темноте�я�нашарил��а�ую-то�руч�у,
тол�нул�—� от�рылась� дверь�—� тус�лый� свет.� Увидел:
сзади�меня�быстро�уносилась�вверх�небольшая��вадрат-
ная�платформа.�Кинулся�—�но�уже�было�поздно:�я�был
отрезан�здесь...��де�это�«здесь»�—�не�знаю.

Коридор.� Тысячепудовая� тишина.� На� �ру�лых� сво-
дах�—�лампоч�и,�бес�онечный,�мерцающий,�дрожащий
пун�тир.�Походило�немно�о�на�«трубы»�наших�подзем-
ных�доро�,�но�толь�о��ораздо�{уже�и�не�из�наше�о�сте�ла,
а�из��а�о�о-то�дру�о�о�старинно�о�материала.�Мель�ну-
ло�—� о� подземельях,� �де� будто� бы� спасались� во� время
Двухсотлетней�Войны...�Все�равно:�надо�идти.

Шел,� пола�аю,� минут� двадцать.� Свернул� направо,
�оридор�шире,� лампоч�и� ярче.� Ка�ой-то� смутный� �ул.
Может� быть,�машины,�может� быть,� �олоса�—�не� знаю,
но� толь�о� я�—�возле� тяжелой�непрозрачной� двери:� �ул
оттуда.

Постучал,� еще� раз� —� �ромче.� За� дверью� —� затих-
ло.�Что-то�ляз�нуло,�дверь�медленно,� тяжело�раствори-
лась.

Я�не�знаю,��то�из�нас�двоих�остолбенел�больше,�—�пе-
редо�мной�был�мой�лезвиеносый,�тончайший�до�тор.

— Вы?�Здесь?�—�и�ножницы�е�о�та��и�захлопнулись.
А�я�—�я�будто�ни�о�да�и�не�знал�ни�одно�о�человече-

с�о�о�слова:�я�молчал,��лядел�и�совершенно�не�понимал,
что�он��оворил�мне.�Должно�быть,�что�мне�надо�отсюда;
потому�что�потом� он� быстро� своим�плос�им�бумажным
животом�оттеснил�меня�до��онца�этой,�более�светлой�час-
ти��оридора�—�и�тол�нул�в�спину.

— Позвольте...�я�хотел...�я�думал,�что�она,�I-330.�Но
за�мной...

— Стойте�тут,�—�отрезал�до�тор�и�исчез...
На�онец!�На�онец,� она� рядом,� здесь�—� и� не� все� ли

равно,� �де� это� «здесь».� Зна�омый,� шафранно-желтый
шел�,�улыб�а-у�ус,�задернутые�шторой��лаза...�У�меня



96

дрожат� �убы,� ру�и,� �олени� —� а� в� �олове� �лупейшая
мысль:

«Колебания�—�зву�.�Дрожь�должна�звучать.�Отче�о
же�не�слышно?»

Ее� �лаза� рас�рылись� мне� —� настежь,� я� вошел
внутрь...

— Я�не�мо��больше!�Где�вы�были?�Отче�о...�—�ни�на
се�унду�не�отрывая�от�нее��лаз,�я��оворил,��а��в�бреду�—
быстро,�несвязно,�—�может�быть,�даже�толь�о�думал.�—
Тень�—�за�мною...�Я�умер�—�из�ш�афа...�Потому�что�этот
ваш...� �оворит� ножницами:� у� меня� душа...� Неизлечи-
мая...

— Неизлечимая�душа!�Беднень�ий�мой!�—�I�рассме-
ялась�—� и� меня� сбрызнула� смехом:� весь� бред� прошел,
и�всюду�свер�ают,� звенят�смешин�и,�и��а��—��а��все
хорошо.

Из-за� у�ла� снова� вывернулся� до�тор� —� чудесный,
вели�олепный,�тончайший�до�тор.

— Нус-с,�—�остановился�он�возле�меня.
— Ниче�о,�ниче�о!�Я�вам�потом�расс�ажу.�Он�случай-

но...� С�ажите,� что� я� вернусь� через...� минут� пятнад-
цать...

До�тор�мель�нул�за�у�ол.�Она�ждала.�Глухо�сту�ну-
ла�дверь.�То�да�I�медленно,�медленно,�все��лубже�вонзая
мне� в� сердце� острую,� слад�ую� и�лу�—� прижалась� пле-
чом,�ру�ою,� вся�—�и�мы�пошли�вместе� с�нею,� вместе� с
нею�—�двое�—�одно...

Не�помню,��де�мы�свернули�в�темноту�—�и�в�темноте
по� ступеням� вверх,� без� �онца,� молча.� Я� не� видел,� но
знал:�она�шла�та��же,��а��и�я,�—�с�за�рытыми��лазами,
слепая,�за�инув�вверх��олову,�за�усив��убы,�—�и�слуша-
ла�музы�у:�мою�чуть�слышную�дрожь.

Я� очнулся� в� одном� из� бесчисленных� за�оул�ов� во
дворе� Древне�о� Дома:� �а�ой-то� забор,� из� земли� —� �о-
лые,� �аменистые� ребра� и� желтые� зубы� развалившихся
стен.� Она� от�рыла� �лаза,� с�азала:� «Послезавтра� в� 16».
Ушла.

Было�ли�все�это�на�самом�деле?�Не�знаю.�Узнаю�пос-
лезавтра.� Реальный� след� толь�о� один:� на� правой� ру-
�е�—�на��онцах�пальцев�—�содрана��ожа.�Но�се�одня�на
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«И н т е � р а л е»��Второй�Строитель�уверял�меня,�будто
он� сам� видел,� �а�� я� случайно� тронул� этими� пальцами
шлифовальное��ольцо�—�в�этом�и�все�дело.�Что�ж,�может
быть,� и� та�.� Очень� может� быть.� Не� знаю�—� ниче�о� не
знаю.

Çàïèñü 18-ÿ

Êîíñïåêò:

ËÎÃÈ×ÅÑÊÈÅ ÄÅÁÐÈ. ÐÀÍÛ È ÏËÀÑÒÛÐÜ. 
ÁÎËÜØÅ ÍÈÊÎÃÄÀ

Вчера�ле��—�и�тотчас�же��анул�на�сонное�дно,��а��пе-
ревернувшийся,�слиш�ом�за�руженный��орабль.�Толща
�лухой� �олыхающейся� зеленой� воды.� И� вот� медленно
всплываю�со�дна�вверх�и��де-то�на�середине��лубины�от-
�рываю� �лаза:� моя� �омната,� еще� зеленое,� застывшее
утро.�На�зер�альной�двери�ш�афа�—�ос�оло��солнца�—
в� �лаза�мне.� Это�мешает� в� точности� выполнить� установ-
ленные�С�рижалью�часы�сна.�Лучше�бы�все�о�—�от�рыть
ш�аф.�Но�я�весь�—��а��в�паутине,�и�паутина�на��лазах,
нет�сил�встать.

Все-та�и� встал,� от�рыл� —� и� вдру�� за� зер�альной
дверью,�выпутываясь�из�платья,�вся�розовая�—�I.��Я�та�
привы��теперь���самому�невероятному,�что,�с�оль�о�по-
мню,�—�даже�совершенно�не�удивился,�ни�о�чем�не�спро-
сил:� с�орей� в� ш�аф,� захлопнул� за� собою� зер�альную
дверь�—�и,�задыхаясь,�быстро,�слепо,�жадно�соединился
с�I.�Ка��сейчас�вижу:�с�возь�дверную�щель�в�темноте�—
острый� солнечный�луч�переламывается�молнией�на� по-
лу,�на�стен�е�ш�афа,�выше�—�и�вот�это�жесто�ое,�свер-
�ающее� лезвие� упало� на� запро�инутую,� обнаженную
шею�I...�и�в�этом�для�меня�та�ое�что-то�страшное,�что�я
не�выдержал,��ри�нул�—�и�еще�раз�от�рыл��лаза.

Моя��омната.�Еще�зеленое,�застывшее�утро.�На�двери
ш�афа�ос�оло��солнца.�Я�—�в��ровати.�Сон.�Но�еще�буй-
но� бьется,� вздра�ивает,� брызжет� сердце,� ноет� в� �онцах
пальцев,�в��оленях.�Это�—�несомненно�было.�И�я�не�знаю
теперь:� что� сон�—� что� явь;� иррациональные� величины
прорастают�с�возь�все�прочное,�привычное,�трехмерное,
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и�вместо� твердых,�шлифованных�плос�остей�—��ру�ом
что-то��орявое,�лохматое...

До�звон�а�еще�дале�о.�Я�лежу,�думаю�—�и�разматыва-
ется�чрезвычайно�странная,�ло�ичес�ая�цепь.

Вся�ому� уравнению,� вся�ой� формуле� в� поверхност-
ном�мире�соответствует��ривая�или�тело.�Для�формул�ир-
рациональных,� для� мое�о� ,� мы� не� знаем� соответст-
вующих� тел,�мы�ни�о�да�не� видели�их...�Но� в� том-то�и
ужас,�что�эти�тела�—�невидимые�—�есть,�они�непременно,
неминуемо�должны�быть:�потому�что�в�математи�е,��а�
на�э�ране,�проходят�перед�нами�их�причудливые,��олю-
чие� тени� —� иррациональные� формулы;� и� математи�а,
и�смерть�—�ни�о�да�не�ошибаются.�И�если�этих�тел�мы
не�видим�в�нашем�мире,�на�поверхности,�для�них�есть�—
неизбежно� должен� быть� —� целый� о�ромный� мир� там,
за�поверхностью...

Я�вс�очил,�не�дожидаясь�звон�а,�и�забе�ал�по��омна-
те.�Моя�математи�а�—� до� сих� пор� единственный� проч-
ный� и� незыблемый� остров� во� всей� моей� свихнувшейся
жизни�—�тоже�оторвалась,�поплыла,�за�ружилась.�Что
же,�значит,�эта�нелепая�«душа»�—�та��же�реальна,��а�
моя�юнифа,��а��мои�сапо�и�—�хотя�я�их�и�не�вижу�сей-
час� (они� за� зер�альной� дверью�ш�афа)?� И� если� сапо�и
не�болезнь�—�почему�же�«душа»�болезнь?

Я� ис�ал� и� не� находил� выхода� из� ди�ой� ло�ичес�ой
чащи.� Это� были� та�ие� же� неведомые� и� жут�ие� дебри,
�а���те�—�за�Зеленой�Стеной,�—�и�они�та�же�были�необы-
чайными,�непонятными,�без�слов��оворящими�существа-
ми.�Мне�чудилось�—� с�возь��а�ое-то� толстое� сте�ло�—
я�вижу:�бес�онечно�о�ромное�и�одновременно�бес�онечно
малое,� с�орпионообразное,� со� спрятанным� и� все� время
чувствуемым�минусом-жалом:� ...�А�может�быть,�это
не� что� иное,� �а�� моя� «душа»,� подобно� ле�ендарному
с�орпиону� древних,� добровольно� жалящая� себя� всем
тем,�что...

Звоно�.�День.�Все�это,�не�умирая,�не�исчезая,�—�толь-
�о� при�рыто� дневным� светом;� �а�� видимые� предметы,
не�умирая,�—���ночи�при�рыты�ночной� тьмой.�В� �оло-
ве�—�ле��ий,�зыб�ий�туман.�С�возь�туман�—�длинные,
сте�лянные�столы;�медленно,�молча,�в�та�т�жующие�ша-
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ро-�оловы.� Издале�а,� с�возь� туман� поту�ивает� метро-
ном,� и� под� эту� привычно-лас�ающую� музы�у� я� маши-
нально,�вместе�со�всеми,�считаю�до�пятидесяти:�пятьде-
сят� уза�оненных� жевательных� движений� на� �аждый
�усо�.�И,�машинально�отбивая�та�т,�опус�аюсь�вниз,�от-
мечаю�свое�имя�в��ни�е�уходящих�—��а��все.�Но�чувст-
вую:�живу�отдельно�от�всех,�один,�о�ороженный�мя��ой,
за�лушающей� зву�и,� стеной,� и� за� этой� стеной� —� мой
мир...

Но�вот�что:�если�этот�мир�—�толь�о�мой,�зачем�же�он
в�этих�записях?�Зачем�здесь�эти�нелепые�«сны»,�ш�афы,
бес�онечные��оридоры?�Я�с�прис�орбием�вижу,�что�вме-
сто� стройной� и� стро�ой� математичес�ой� поэмы� в� честь
Едино�о�Государства�—�у�меня�выходит��а�ой-то�фантас-
тичес�ий�авантюрный�роман.�Ах,�если�бы�и�в�самом�деле
это�был�толь�о�роман,�а�не�теперешняя�моя,�исполнен-
ная�и�сов,� �и�падений,�жизнь.

Впрочем,�может�быть,�все���лучшему.�Вероятнее�все-
�о,� вы,�неведомые�мои�читатели,�—�дети�по� сравнению
с�нами�(ведь�мы�взращены�Единым�Государством�—�сле-
довательно,� дости�ли� высочайших,� возможных� для� че-
лове�а�вершин).�И��а��дети�—�толь�о�то�да�вы�без��ри�а
про�лотите� все� �орь�ое,� что� я� вам� дам,� �о�да� это� будет
тщательно� обложено� �устым� при�люченчес�им� сиро-
пом...

Вечером:
Зна�омо�ли�вам�это�чувство:��о�да�на�аэро�мчишься

ввысь�по� синей�спирали,�о�но�от�рыто,�в�лицо�свистит
вихрь�—�земли�нет,�о�земле�забываешь,�земля�та��же�да-
ле�о�от�вас,��а��Сатурн,�Юпитер,�Венера?�Та��я�живу�те-
перь,�в�лицо�—�вихрь,�и�я�забыл�о�земле,�я�забыл�о�ми-
лой,�розовой�О.�Но�все�же�земля�существует,�раньше�или
позже�—�надо�спланировать�на�нее,�и�я�толь�о�за�рываю
�лаза� перед� тем� днем,� �де� на�моей�Се�суальной�Табели
стоит�ее�имя�—�имя�О-90.

Се�одня�вечером�дале�ая�земля�напомнила�о�себе.
Чтобы�выполнить�предписание�до�тора�(я�ис�ренне,

ис�ренне�хочу�выздороветь),�я�целых�два�часа�бродил�по
сте�лянным,� прямолинейным� пустыням� проспе�тов.
Все,�со�ласно�С�рижали,�были�в�аудиториумах,�и�толь�о
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я�один...�Это�было,�в�сущности,�противоестественное�зре-
лище:�вообразите� себе�человечес�ий�палец,�отрезанный
от�цело�о,�от�ру�и�—�отдельный�человечес�ий�палец,�су-
туло� со�нувшись,� припры�ивая� бежит� по� сте�лянному
тротуару.�Этот�палец�я.�И�страннее,�противоестественнее
все�о,�что�пальцу�вовсе�не�хочется�быть�на�ру�е,�быть�с
дру�ими:�или�—�вот� та�,� одному,�или...�Ну� да,�мне� уж
больше� нече�о� с�рывать:� или� вдвоем� с� нею� —� с� той,
опять� та��же� переливая� в� нее� все�о� себя� с�возь� плечо,
с�возь�сплетенные�пальцы�ру�...

Домой�я�вернулся,��о�да�солнце�уже�садилось.�Вечер-
ний�розовый�пепел�—�на� сте�ле� стен,� на� золоте�шпица
а��умуляторной� башни,� на� �олосах� и� улыб�ах� встреч-
ных�нумеров.�Не�странно�ли:�потухающие�солнечные�лу-
чи�падают�под�тем�же�точно�у�лом,�что�и�за�орающиеся
утром,�а�все�—�совершенно�иное,�иная�эта�розовость�—
сейчас� очень� тихая,� чуть-чуть� �орь�оватая,� а� утром�—
опять�будет�звон�ая,�шипучая.

И�вот�внизу,�в�вестибюле,�из-под��руды�по�рытых�ро-
зовым�пеплом��онвертов�—�Ю,��онтролерша,�вытащила
и�подала�мне�письмо.�Повторяю:���это�—�очень�почтенная
женщина,�и�я�уверен�—�у�нее�наилучшие�чувства��о�мне.

И�все�же,�вся�ий�раз,��а��я�вижу�эти�обвисшие,�по-
хожие�на�рыбьи�жабры�ще�и,�—�мне�почему-то�непри-
ятно.

Протя�ивая��о�мне�суч�оватой�ру�ой�письмо,�Ю�вздох-
нула.�Но�этот�вздох�толь�о�чуть��олыхнул�ту�занавесь,��а-
�ая�отделяла�меня�от�мира:�я�весь�цели�ом�спрое�тирован
был�на�дрожавший�в�моих�ру�ах��онверт,��де�—�я�не�сом-
невался�—�письмо��от�I.

Здесь�—�второй�вздох,�настоль�о�явно,�двумя�чертами
подчер�нутый,�что�я�оторвался�от��онверта�—�и�увидел:
между� жабер,� с�возь� стыдливые� жалюзи� спущенных
�лаз�—�нежная,�обвола�ивающая,�ослепляющая�улыб�а.
А�затем:

— Бедный� вы,� бедный,�—� вздох� с� тремя� чертами� и
�иво�� на� письмо,� чуть� приметный� (содержание� письма
она,�по�обязанности�естественно,�знала).

— Нет,�право,�я...�Почему�же?
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—Нет,�нет,�доро�ой�мой:�я�знаю�вас�лучше,�чем�вы
сами.�Я�уж�давно�при�лядываюсь���вам�—�и�вижу:�нуж-
но,� чтобы� об� ру�у� с� вами� в� жизни�шел� �то-нибудь� уж
дол�ие��оды�изучавший�жизнь...

Я� чувствую:� весь� облеплен� ее� улыб�ой�—� это� плас-
тырь�на�те�раны,��а�ими�сейчас�по�роет�меня�это�дрожа-
щее�в�моих�ру�ах�письмо.�И�на�онец�—�с�возь�стыдли-
вые�жалюзи�—�совсем�тихо:

— Я�подумаю,�доро�ой,�я�подумаю.�И�будьте�по�ой-
ны:�если�я�почувствую�в�себе�достаточно�силы�—�нет-нет,
я�сначала�еще�должна�подумать...

Бла�одетель� вели�ий!� Неужели� мне� суждено...� не-
ужели�она�хочет�с�азать,�что�—�—

В� �лазах� у� меня�—� рябь,� тысячи� синусоид,� письмо
пры�ает.�Я�подхожу�ближе���свету,���стене.�Там�потуха-
ет�солнце,�и�оттуда�—�на�меня,�на�пол,�на�мои�ру�и,�на
письмо�все��уще�темно-розовый,�печальный�пепел.

Конверт�взорван�—�с�орее�подпись�—�и�рана�—�это
не�I,�это...�О.�И�еще�рана:�на�листоч�е�снизу,�в�правом�у�-
лу�—�расплывшаяся��ля�са�—�сюда��апнуло...�Я�не�вы-
ношу��ля�с�—�все�равно:�от�чернил�они�или�от...�все�рав-
но�от�че�о.�И�знаю�—�раньше�—�мне�было�бы�просто�не-
приятно,� неприятно� �лазам� —� от� это�о� неприятно�о
пятна.�Но�почему�же�теперь�это�серень�ое�пятныш�о�—
�а��туча,�и�от�не�о�—�все�свинцовее�и�все�темнее?�Или
это�опять�—�«душа»?

Письмо:
«Вы�знаете...�или,�может�быть,�вы�не�знаете�—�я�не

мо�у��а��следует�писать�—�все�равно:�сейчас�вы�знаете,
что�без�вас�у�меня�не�будет�ни�одно�о�дня,�ни�одно�о�ут-
ра,�ни�одной�весны.�Потому�что�R�для�меня�толь�о...�ну,
да�это�не�важно�вам.�Я�ему,�во�вся�ом�случае,�очень�бла-
�одарна:�одна�без�не�о,�эти�дни�—�я�бы�не�знаю�что...�За
эти�дни�и�ночи�я�прожила�десять�или,�может�быть,�двад-
цать�лет.�И�будто��омната�у�меня�—�не�четыреху�ольная,
а��ру�лая,�и�без��онца�—��ру�ом,��ру�ом,�и�все�одно�и�то
же,�и�ни�де�ни�а�их�дверей.

Я�не�мо�у�без�вас�—�потому�что�я�вас�люблю.�Потому
что�я�вижу,�я�понимаю:�вам�теперь�ни�то,�ни�то�на�свете
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не�нужен,��роме�той,�дру�ой,�и�—�понимаете:�именно,�ес-
ли�я�вас�люблю,�я�должна�—�—

Мне�нужно�еще�толь�о�два-три�дня,�чтобы�из��усоч-
�ов�меня� �ой-�а�� с�леить� хоть� чуть� похожее� на� преж-
нюю� О-90,�—� и� я� пойду� и� сделаю� сама� заявление,� что
снимаю�свою�запись�на�вас,�и�вам�должно�быть�лучше,
вам�должно�быть�хорошо.�Больше�ни�о�да�не�буду,�про-
стите.

О».

Больше�ни�о�да.�Та�,��онечно,�лучше:�она�права.�Но
отче�о�же�—�отче�о�—�—

Çàïèñü 19-ÿ

Êîíñïåêò:

ÁÅÑÊÎÍÅ×ÍÎ ÌÀËÀß ÒÐÅÒÜÅÃÎ ÏÎÐßÄÊÀ. 
ÈÑÏÎÄËÎÁÍÛÉ. ×ÅÐÅÇ ÏÀÐÀÏÅÒ

Там,� в� странном� �оридоре� с� дрожащим� пун�тиром
тус�лых�лампоче�...�или�нет,�нет�—�не�там:�позже,��о�да
мы�уже�были�с�нею�в��а�ом-то�затерянном�у�ол�е�на�дво-
ре� Древне�о� Дома,� —� она� с�азала:� «послезавтра».� Это
«послезавтра»�—�се�одня,�и�все�—�на��рыльях,�день�—
летит,� и� наш� � «И н т е � р а л»� � уже� �рылатый:� на� нем
�ончили�установ�у�ра�етно�о� дви�ателя�и� се�одня�про-
бовали� е�о� вхолостую.� Ка�ие� вели�олепные,� мо�учие
залпы,�и�для�меня��аждый�из�них�—�салют�в�честь�той,
единственной,�в�честь�се�одня.

При� первом� ходе� (=� выстреле)� под� дулом� дви�ателя
о�азался�с�десято��зазевавшихся�нумеров�из�наше�о�эл-
лин�а� —� от� них� ровно� ниче�о� не� осталось,� �роме� �а-
�их-то� �роше�� и� сажи.� С� �ордостью� записываю� здесь,
что�ритм�нашей�работы�не�спот�нулся�от�это�о�ни�на�се-
�унду,�ни�то�не�вздро�нул:�и�мы,��и�наши�стан�и�—�про-
должали� свое� прямолинейное� и� �ру�овое� движение� все
с�той�же�точностью,��а��будто�бы�ниче�о�не�случилось.
Десять�нумеров�—�это�едва�ли�одна�стомиллионная�часть
массы� Едино�о� Государства,� при� пра�тичес�их� расче-
тах�—�это�бес�онечно�малая�третье�о�поряд�а.�Арифме-
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тичес�и� без�рамотную� жалость� знали� толь�о� древние:
нам�она�смешна.

И�мне�смешно,�что�вчера�я�мо��задумываться�—�и�да-
же�записывать�на�эти�страницы�—�о��а�ом-то�жал�ом�се-
рень�ом�пятныш�е,�о��а�ой-то��ля�се.�Это�—�все�то�же
самое�«размя�чение�поверхности»,��оторая�должна�быть
алмазно-тверда�—��а��наши�стены�(древняя�по�овор�а:
«�а��об�стену��орох»).

Шестнадцать�часов.�На�дополнительную�про�ул�у�я
не�пошел:��а��знать,�быть�может,�ей�вздумается�именно
сейчас,��о�да�все�звенит�от�солнца...

Я� почти� один� в� доме.� С�возь� просолнеченные� сте-
ны�—�мне�дале�о�видно�вправо�и�влево�и�вниз�—�повис-
шие� в� воздухе,� пустые,� зер�ально� повторяющие� одна
дру�ую��омнаты.�И�толь�о�по��олубоватой,�чуть�прочер-
ненной� солнечной� тушью� лестнице� медленно� с�ользит
вверх�тощая,�серая�тень.�Вот�уже�слышны�ша�и�—�и�я
вижу� с�возь� дверь� —� я� чувствую:� �о� мне� прилеплена
пластырь-улыб�а�—�и�затем�мимо,�по�дру�ой�лестнице�—
вниз...

Щел��нумератора.�Я�весь��инулся�в�узень�ий�белый
прорез�—�и...�и��а�ой-то�незна�омый�мне�мужс�ой�(с�со-
�ласной�бу�вой)�нумер.�Про�удел,�хлопнул�лифт.�Передо
мною�—�небрежно,�набе�рень�нахлобученный�лоб,�а��ла-
за...�—�очень� странное�впечатление:��а��будто�он� �ово-
рил�оттуда,�исподлобья,��де��лаза.

— Вам�от�нее�письмо...� (исподлобья,�из-под�навеса).
Просила,�чтобы�непременно�—�все,��а��там�с�азано.

Исподлобья,�из-под�навеса�—��ру�ом.�Да�ни�о�о,�ни-
�о�о�нет,�ну,�давай�же!�Еще�раз�о�лянувшись,�он�сунул
мне��онверт,�ушел.�Я�один.

Нет,�не�один:�из��онверта�—�розовый�талон,�и�—�чуть
приметный�—�ее�запах.�Это�она,�она�придет,�придет��о
мне.�С�орее�—�письмо,�чтобы�прочитать�это�своими��ла-
зами,�чтобы�поверить�в�это�до��онца...

Что?�Не�может� быть!�Я� читаю� еще� раз�—�перепры-
�иваю� через� строч�и:� «Талон...� и� непременно� спустите
шторы,��а��будто�я�и�в�самом�деле�у�вас...�Мне�необходи-
мо,�чтобы�думали,�что�я...�мне�очень,�очень�жаль...»
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Письмо� —� в� �лочья.� В� зер�але� на� се�унду� —� мои
ис�овер�анные,� сломанные� брови.�Я� беру� талон,� чтобы
и�е�о�та��же,��а��ее�запис�у�—�—

— «Просила,�чтоб�непременно�все,��а��там�с�азано».
Ру�и� ослабели,� разжались.� Талон� выпал� из� них� на

стол.�Она�—�сильнее�меня,�и�я,��ажется,�сделаю�та�,��а�
она� хочет.� А� впрочем...� впрочем,� не� знаю:� увидим� —
до�вечера�еще�дале�о...�Талон�лежит�на�столе.

В�зер�але�—�мои�ис�овер�анные,�сломанные�брови.
Отче�о�и�на�се�одня�у�меня�нет�до�торс�о�о�свидетельст-
ва:�пойти�бы�ходить,�ходить�без��онца,��ру�ом�всей�Зе-
леной�Стены�—�и�потом�свалиться�в��ровать�—�на�дно...
А�я�должен�—�в�13-й�аудиториум,�я�должен�на�реп�о�за-
винтить�все�о�себя,�чтобы�два�часа�—�два�часа�не�шеве-
лясь...��о�да�надо��ричать,�топать.

Ле�ция.�Очень�странно,�что�из�свер�ающе�о�аппара-
та�—�не�металличес�ий,��а��обычно,�а��а�ой-то�мя��ий,
мохнатый,�моховой��олос.�Женс�ий�—�мне�мель�ает�она
та�ою,��а�ою��о�да-то�жила�малень�ая�—��рючоче�-ста-
руш�а,�вроде�той�—�у�Древне�о�Дома.

Древний�Дом...�и�все�сразу�—�фонтаном�—�снизу,�и
мне�нужно�изо�всех�сил�завинтить� себя,�чтобы�не� зато-
пить� �ри�ом� весь� аудиториум.� Мя��ие,� мохнатые� сло-
ва�—�с�возь�меня,�и�от�все�о�остается�толь�о�одно:�что-
то�—�о�детях,�о�детоводстве.�Я�—��а��фото�рафичес�ая
пластин�а:�все�отпечатываю�в�себе�с��а�ой-то�чужой,�по-
сторонней,� бессмысленной� точностью:� золотой� серп� —
световой�отблес��на��ром�о�оворителе;�под�ним�—�ребе-
но�,�живая�иллюстрация�—�тянется���сердцу;�засунут�в
рот�подол�ми�рос�опичес�ой�юнифы;��реп�о�стиснутый
�улачо�,� большой� (вернее,� очень� малень�ий)� палец� за-
жат� внутрь� —� ле��ая,� пухлая� тень-с�ладоч�а� на� за-
пястье.�Ка��фото�рафичес�ая�пластин�а�—�я�отпечаты-
ваю:�вот�теперь� �олая�но�а�—�перевесилась�через��рай,
розовый� веер� пальцев� ступает� на� воздух�—� вот� сейчас,
сейчас�об�пол�—�—

И�—�женс�ий��ри�,�на� эстраду� взмахнула�прозрач-
ными� �рыльями� юнифа,� подхватила� ребен�а� —� �уба-
ми�—�в�пухлую�с�ладоч�у�на�запястье,�сдвинула�на�сере-
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дину�стола,�спус�ается�с�эстрады.�Во�мне�печатается:�ро-
зовый�—�рож�ами��низу�—�полумесяц�рта,�налитые�до
�раев�синие�блюдеч�и-�лаза.�Это�—�О.�И�я,��а��при�чте-
нии��а�ой-нибудь�стройной�формулы,�—�вдру��ощущаю
необходимость,� за�ономерность� это�о� ничтожно�о� слу-
чая.

Она�села�чуть-чуть�сзади�меня�и�слева.�Я�о�лянулся;
она� послушно� отвела� �лаза� от� стола� с� ребен�ом,� �лаза-
ми�—�в�меня,�во�мне,�и�опять:�она,�я�и�стол�на�эстраде�—
три�точ�и,�и�через�эти�точ�и�—�прочерчены�линии,�про-
е�ция��а�их-то�неминуемых,�еще�невидимых�событий.

Домой�—� по� зеленой,� сумеречной,� уже� �лазастой� от
о�ней�улице.�Я�слышал:�весь�ти�аю�—��а��часы.�И�стрел-
�и�во�мне�—�сейчас�переша�нут�через��а�ую-то�цифру,�я
сделаю�что-то�та�ое,�что�уже�нельзя�будет�назад.�Ей�нуж-
но,�чтобы��то-то�там�думал:�она�—�у�меня.�А�мне�нужна
она,�и�что�мне�за�дело�до�ее�«нужно».�Я�не�хочу�быть�чу-
жими�шторами�—�не�хочу,�и�все.

Сзади�—�зна�омая,�плюхающая,��а��по�лужам,�по-
ход�а.�Я�уже�не�о�лядываюсь,�знаю:�S.�Пойдет�за�мною
до�самых�дверей�—�и�потом,�наверное,�будет�стоять�вни-
зу,� на� тротуаре,� и� буравчи�ами� ввинчиваться� туда,� на-
верх,� в� мою� �омнату� —� по�а� там� не� упадут,� с�рывая
чье-то�преступление,�шторы...

Он,�Ан�ел-Хранитель,�поставил�точ�у.�Я�решил:�нет.
Я�решил.

Ко�да� я� поднялся� в� �омнату� и� повернул� вы�люча-
тель�—�я�не�поверил��лазам:�возле�мое�о�стола�стояла�О.
Или�вернее,�—�висела:�та��висит�пустое,�снятое�платье�—
под�платьем�у�нее��а��будто�уж�не�было�ни�одной�пружи-
ны,� беспружинными� были� ру�и,� но�и,� беспружинный,
висячий��олос.

— Я�—�о� своем�письме.�Вы�получили� е�о?�Да?�Мне
нужно�знать�ответ,�мне�нужно�—�се�одня�же.

Я� пожал� плечами.� Я� с� наслаждением�—� �а�� будто
она�была�во�всем�виновата�—�смотрел�на�ее�синие,�пол-
ные�до��раев��лаза�—�медлил�с�ответом.���И,�с�наслажде-
нием,�вты�ая�в�нее�по�одному�слову,�с�азал:

— Ответ?�Что�ж...�Вы�правы.�Безусловно.�Во�всем.
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— Та�,� значит...� (Улыб�ою� при�рыта� мельчайшая
дрожь,�но�я�вижу.)�Ну,�очень�хорошо!�Я�сейчас�—�я�сей-
час�уйду.

И�висела�над�столом.�Опущенные��лаза,�но�и,�ру�и.
На� столе� еще� лежит� с�ом�анный� розовый� талон� т о й.
Я� быстро� развернул� эту� свою� ру�опись�—� «МЫ»�—� ее
страницами�при�рыл�талон� (быть�может,�больше�от�са-
мо�о�себя,�чем�от�О).

— Вот� —� все� пишу.� Уже� 170� страниц...� Выходит
та�ое�что-то�неожиданное...

Голос�—�тень��олоса:
— А� помните...� я� вам� то�да� на� седьмой� странице...

Я�вам�то�да��апнула�—�и�вы...
Синие�блюдеч�и�—�через��рай,�неслышные,�торопли-

вые��апли�—�по�ще�ам,�вниз,�торопливые�через��рай�—
слова:

— Я� не� мо�у,� я� сейчас� уйду...� я� ни�о�да� больше,
и�пусть.�Но�толь�о�я�хочу�—�я�должна�от�вас�ребен�а�—
оставьте�мне�ребен�а,�и�я�уйду,�я�уйду!

Я�видел:�она�вся�дрожала�под�юнифой,�и�чувствовал:
я�тоже�сейчас�—�—�Я�заложил�назад�ру�и,�улыбнулся:

— Что?�Захотелось�Машины�Бла�одетеля?
И�на�меня�—�все�та��же,�ручьями�через�плотины�—

слова:
— Пусть!�Но�ведь�я�же�почувствую�—�я�почувствую

е�о� в� себе.�И�хоть� нес�оль�о� дней...�Увидеть�—� толь�о
раз�увидеть�у�не�о�с�ладоч�у�вот�тут�—��а��там�—��а��на
столе.�Один�день!

Три�точ�и:�она,�я�—�и�там�на�столе��улачо��с�пухлой
с�ладоч�ой...

Однажды�в�детстве,�помню,�нас�повели�на�а��умуля-
торную�башню.�На�самом�верхнем�пролете�я�пере�нулся
через�сте�лянный�парапет,�внизу�—�точ�и-люди,�и�слад-
�о� ти�нуло� сердце:� «А� что,� если?»� То�да� я� толь�о� еще
�репче�схватился�за�поручни;�теперь�—�я�пры�нул�вниз.

— Та��вы�хотите?�Совершенно�сознавая,�что...
За�рытые�—��а��будто�прямо�в�лицо�солнцу�—��лаза.

Мо�рая,�сияющая�улыб�а.
— Да,�да!�Хочу!
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Я�выхватил�из-под�ру�описи�розовый�талон�—��т о й�—
и�побежал�вниз,���дежурному.�О�схватила�меня�за�ру�у,
что-то��ри�нула,�но�что�—�я�понял�толь�о�потом,��о�да
вернулся.

Она� сидела� на� �раю� постели,� ру�и� �реп�о� зажаты
в��оленях.

— Это...�это�ее�талон?
— Не�все�ли�равно.�Ну�—�ее,�да.
Что-то�хрустнуло.�С�орее�все�о�—�О�просто�шевель-

нулась.�Сидела,�ру�и�в��оленях,�молчала.
— Ну?�С�орее...�—�Я��рубо�стиснул�ей�ру�у,�и��рас-

ные�пятна�(завтра�—�синя�и)�у�ней�на�запястье,�там�—
�де�пухлая�детс�ая�с�ладоч�а.

Это�—� последнее.� Затем�—� повернут� вы�лючатель,
мысли��аснут,�тьма,�ис�ры�—�и�я�через�парапет�вниз...
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Разряд�—� самое� подходящее� определение.� Теперь� я
вижу,� что� это� было� именно� �а�� эле�тричес�ий� разряд.
Пульс�моих�последних�дней�становится�все�суше,�все�ча-
ще,�все�напряженней�—�полюсы�все�ближе�—�сухое�по-
трес�ивание�—�еще�миллиметр:�взрыв,�потом�—�тишина.

Во�мне�теперь�очень�тихо�и�пусто�—��а��в�доме,��о�да
все�ушли�и�лежишь�один,�больной,�и�та��ясно�слышишь
отчетливое,�металличес�ое�посту�ивание�мыслей.

Быть�может,�этот�«разряд»�излечил�меня�на�онец�от
моей�мучительной�«души»�—�и�я�снова�стал,��а��все�мы.
По� �райней� мере,� сейчас� я� без� вся�ой� боли� мысленно
вижу�О�на�ступенях�Куба,�вижу�ее�в�Газовом�Коло�оле.
И� если� там,� в� Операционном,� она� назовет� мое� имя� —
пусть:�в�последний�момент�—�я�набожно�и�бла�одарно�ло-
бызну��арающую�ру�у�Бла�одетеля.�У�меня�по� отноше-
нию���Единому�Государству�есть�это�право�—�понести��а-
ру,�и�это�о�права�я�не�уступлю.�Ни�то�из�нас,�нумеров,�не
должен,�не�смеет�от�азаться�от�это�о�единственно�о�свое-
�о�—�тем�ценнейше�о�—�права.



108

...Тихонь�о,� металличес�и-отчетливо� посту�ивают
мысли;�неведомый�аэро�уносит�меня�в� синюю�высь�мо-
их�любимых�абстра�ций.�И�я�вижу,��а��здесь�—�в�чис-
тейшем,� разреженном� воздухе� —� с� ле��им� трес�ом,
�а��пневматичес�ая�шина,�—�лопается�мое�рассуждение
«о� действенном� праве».�И� я� вижу� ясно,� что� это� толь�о
отрыж�а� нелепо�о� предрассуд�а� древних� —� их� идеи
о�«праве».

Есть�идеи� �линяные�—�и� есть�идеи,�наве�и�изваян-
ные�из�золота�или�дра�оценно�о�наше�о�сте�ла.�И�чтобы
определить�материал�идеи,�нужно�толь�о��апнуть�на�не-
�о�сильнодействующей��ислотой.�Одну�из�та�их��ислот
знали�и�древние:�reductio�ad�finem.�Кажется,�это�называ-
лось�у�них�та�;�но�они�боялись�это�о�яда,�они�предпочи-
тали�видеть�хоть��а�ое-нибудь,�хоть��линяное,�хоть�и�-
рушечное�небо,�чем�синее�ничто.�Мы�же�—�слава�Бла�о-
детелю�—�взрослые,�и�и�руш�и�нам�не�нужны.

Та��вот�—�если��апнуть�на�идею�«права».�Даже�у�древ-
них�—�наиболее�взрослые�знали:�источни��права�—�сила,
право�—�фун�ция�от�силы.�И�вот�—�две�чаш�и�весов!�На
одной� �рамм,� на� дру�ой�—� тонна,� на� одной�—� «я»,� на
дру�ой�—�«мы»,�Единое�Государство.�Не�ясно�ли:�допус-
�ать,�что�у�«я»�мо�ут�быть��а�ие-то�«права»�по�отноше-
нию���Государству,�и�допус�ать,�что��рамм�может�урав-
новесить�тонну,�—�это�совершенно�одно�и�то�же.�Отсюда�—
распределение:� тонне�—�права,� �рамму�—�обязанности;
и�естественный�путь�от�ничтожества���величию:�забыть,
что�ты�—��рамм,�и�почувствовать�себя�миллионной�долей
тонны...

Вы,�пышнотелые,�румяные�венеряне,�вы,� за�опчен-
ные,��а���узнецы,�ураниты�—�я�слышу�в�своей�синей�ти-
шине�ваш�ропот.�Но�поймите�же�вы:�все�вели�ое�—�прос-
то;�поймите�же:�незыблемы�и�вечны�толь�о�четыре�пра-
вила� арифмети�и.� И� вели�ой,� незыблемой,� вечной� —
пребудет�толь�о�мораль,�построенная�на�четырех�прави-
лах.�Это�—�последняя�мудрость,�это�—�вершина�той�пи-
рамиды,�на��оторую�люди�—��расные�от�пота,�бры�аясь
и�хрипя,��араб�ались�ве�ами.�И�с�этой�вершины�—�там,
на�дне,��де�ничтожными�червями�еще��опошится�нечто,
уцелевшее�в�нас�от�ди�ости�пред�ов,�—�с�этой�вершины
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одина�овы:� и� противоза�онная� мать�—�О,� и� убийца,� и
тот�безумец,�дерзнувший�бросить�стихом�в�Единое�Госу-
дарство;� и� одина�ов� для� них� суд:� довременная� смерть.
Это�—�то�самое�божественное�правосудие,�о��а�ом�мечта-
ли��аменнодомовые�люди,� освещенные�розовыми�наив-
ными�лучами�утра�истории:�их�«Бо�»�—�хулу�на�Святую
Цер�овь�—��арал�та��же,��а��убийство.

Вы,�ураниты,�—�суровые�и�черные,��а��древние�ис-
панцы,�мудро�умевшие�сжи�ать�на��острах,�—�вы�мол-
чите,�мне��ажется,�вы�—�со�мною.�Но�я�слышу:�розовые
венеряне�—� что-то� там� о� пыт�ах,� �азнях,� о� возврате� �
варварс�им�временам.�Доро�ие�мои:�мне�жаль�вас�—�вы
не�способны�философс�и-математичес�и�мыслить.

Человечес�ая� история� идет� вверх� �ру�ами� —� �а�
аэро.� Кру�и� разные� —� золотые,� �ровавые,� но� все� они
одина�ово�разделены�на�360��радусов.�И�вот�от�нуля�—
вперед:�10,�20,�200,�360��радусов�—�опять�нуль.�Да,�мы
вернулись� �� нулю�—� да.� Но� для� мое�о� математичес�и
мысляще�о�ума�ясно:�нуль�—�совсем�дру�ой,�новый.�Мы
пошли�от�нуля�вправо�—�мы�вернулись���нулю�слева�и
потому:�вместо�плюса�нуль�—�у�нас�минус�нуль.�Пони-
маете?

Этот�Нуль�мне� видится� �а�им-то� молчаливым,� �ро-
мадным,� уз�им,� острым,��а��нож,� утесом.�В� свирепой,
�осматой�темноте,�затаив�дыхание,�мы�отчалили�от�чер-
ной�ночной�стороны�Нулево�о�Утеса.�Ве�а�—�мы,�Колум-
бы,�плыли,� плыли,�мы� обо�нули� всю� землю��ру�ом,� и,
на�онец,� ура!� Салют�—�и� все� на� мачты:� перед� нами�—
дру�ой,� дотоле� неведомый� бо��Нулево�о� Утеса,� озарен-
ный� полярным� сиянием� Едино�о� Государства,� �олубая
�лыба,�ис�ры�раду�и,�солнца�—�сотни�солнц,�миллиарды
раду�...

Что�из�то�о,�что�лишь�толщиною�ножа�отделены�мы
от�дру�ой�черной�стороны�Нулево�о�Утеса.�Нож�—�самое
прочное,� самое�бессмертное,� самое� �ениальное�из�все�о,
созданно�о�челове�ом.�Нож�—�был��ильотиной,�нож�—
универсальный�способ�разрешить�все�узлы,�и�по�острию
ножа� идет� путь� парадо�сов� —� единственно� достойный
бесстрашно�о�ума�путь...
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Вчера�был�ее�день,�а�она�—�опять�не�пришла,�и�опять
от�нее�—�невнятная,�ниче�о�не�разъясняющая�запис�а.
Но�я�спо�оен,�совершенно�спо�оен.�Если�я�все�же�посту-
паю�та�,��а��это�проди�товано�в�запис�е,�если�я�все�же
отношу���дежурному�ее�талон�и�затем,�опустив�шторы,
сижу�у�себя�в��омнате�один�—�та��это,�разумеется,�не�по-
тому,�чтобы�я�был�не�в�силах�идти�против�ее�желания.
Смешно!�Конечно,� нет.�Просто�—�отделенный�шторами
от�всех�пластыре-целительных�улыбо�,�я�мо�у�спо�ойно
писать� вот� эти� самые� страницы,� это� первое.� И� второе:
в� ней,� в� I,� я� боюсь� потерять,� быть� может,� единствен-
ный� �люч� �� рас�рытию� всех� неизвестных� (история� со
ш�афом,�моя�временная�смерть�и�та��далее).�А�рас�рыть
их�—� я� теперь� чувствую� себя� обязанным,� просто� даже
�а��автор�этих�записей,�не��оворя�уже�о�том,�что�вообще
неизвестное� ор�аничес�и� враждебно� челове�у,� и� homo
sapiens�—� толь�о� то�да� челове�� в� полном� смысле� это�о
слова,��о�да�в�е�о��раммати�е�совершенно�нет�вопроси-
тельных� зна�ов,�но�лишь�одни�вос�лицательные,� запя-
тые�и�точ�и.

И� вот,� ру�оводимый,� �а�� мне� �ажется,� именно� ав-
торс�им�дол�ом,�се�одня�в�16�я�взял�аэро�и�снова�отпра-
вился� в� Древний� Дом.� Был� сильный� встречный� ветер.
Аэро� с� трудом� продирался� с�возь� воздушную� чащу,
прозрачные� ветви� свистели�и� хлестали.� Город� внизу�—
весь�будто�из��олубых��лыб�льда.�Вдру��—�обла�о,�быст-
рая� �осая� тень,� лед� свинцовеет,� набухает,� �а�� весной,
�о�да�стоишь�на�бере�у�и�ждешь:�вот�сейчас�все�треснет,
хлынет,� за�рутится,� понесет;� но� минута� за� минутой,� а
лед�все�стоит,�и�сам�набухаешь,�сердце�бьется�все�беспо-
�ойней,�все�чаще�(впрочем,�зачем�пишу�я�об�этом�и�от-
�уда� эти�странные�ощущения?�Потому�что�ведь�нет� та-
�о�о� ледо�ола,� �а�ой� мо�� бы� взломать� прозрачнейший
и�прочнейший�хрусталь�нашей�жизни...).
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У�входа�в�Древний�Дом�—�ни�о�о.�Я�обошел��ру�ом
и� увидел� старуху� привратницу� возле� Зеленой� Стены:
приставила��озырь�ом�ру�у,��лядит�вверх.�Там�над�Сте-
ной� —� острые,� черные� треу�ольни�и� �а�их-то� птиц:
с��ар�анием�бросаются�на�приступ�—��рудью�о�прочную
о�раду� из� эле�тричес�их� волн�—� и� назад,� и� снова� над
Стеною.

Я�вижу:�по�темному,�заросшему�морщинами�лицу�—
�осые,�быстрые�тени,�быстрый�вз�ляд�на�меня.

— Ни�о�о,� ни�о�о,� ни�о�о� нету!�Да!�И� ходить� неза-
чем.�Да...

То�есть��а��это�незачем?�И�что�это�за�странная�мане-
ра�—�считать�меня�толь�о�чьей-то�тенью.�А�может�быть,
сами� вы� все�—�мои� тени.� Разве� я� не� населил� вами� эти
страницы�—�еще�недавно�четыреху�ольные�белые�пусты-
ни.�Без�меня�разве�бы�увидели�вас�все�те,��о�о�я�поведу
за�собой�по�уз�им�тропин�ам�стро�?

Все�о�это�о�я,�разумеется,�не�с�азал�ей;�по�собствен-
ному�опыту�я�знаю:�самое�мучительное�—�это�заронить�в
челове�а�сомнение�в�том,�что�он�—�реальность,�трехмер-
ная�—�а�не��а�ая-либо�иная�—�реальность.�Я�толь�о�сухо
заметил�ей,�что�ее�дело�от�рывать�дверь,�и�она�впустила
меня�во�двор.

Пусто.�Тихо.�Ветер�—�там,�за�стенами,�дале�ий,��а�
тот� день,� �о�да� мы� плечом� �� плечу,� двое-одно,� вышли
снизу,�из��оридоров�—�если�толь�о�это�действительно�бы-
ло.�Я�шел�под��а�ими-то��аменными�ар�ами,��де�ша�и,
ударившись�о�сырые�своды,�падали�позади�меня�—�буд-
то�все�время�дру�ой�ша�ал�за�мной�по�пятам.�Желтые�—
с��расными��ирпичными�прыщами�—�стены�следили�за
мной�с�возь�темные��вадратные�оч�и�о�он,�следили,��а�
я�от�рывал�певучие�двери�сараев,��а��я�за�лядывал�в�у�-
лы,�тупи�и,�за�оул�и.�Калит�а�в�заборе�и�пустырь�—�па-
мятни��Вели�ой�Двухсотлетней�Войны:�из� земли�—��о-
лые��аменные�ребра,�желтые�ос�аленные�челюсти�стен,
древняя� печь� с� верти�алью� трубы�—� наве�и� о�аменев-
ший� �орабль� среди� �аменных� желтых� и� �расных� �ир-
пичных�всплес�ов.

По�азалось:�именно�эти�желтые�зубы�я�уже�видел�од-
нажды�—�неясно,��а��на�дне�с�возь�толщу�воды�—�и�я�стал
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ис�ать.�Проваливался� в� ямы,� споты�ался� о� �амни,� ржа-
вые� лапы� хватали� меня� за� юнифу,� по� лбу� ползли� вниз,
в��лаза,�остросоленые��апли�пота...

Ни�де!�То�дашне�о�выхода�снизу�из��оридоров�я�ни-
�де�не�мо��найти�—�е�о�не�было.�А�впрочем�—�та�,�может
быть,�и�лучше:�больше�вероятия,�что�все�это�—�был�один
из�моих�нелепых�«снов».

Усталый,�весь�в��а�ой-то�паутине,�в�пыли,�—�я�уже
от�рыл� �алит�у� —� вернуться� на� �лавный� двор.� Вдру�
сзади� —� шорох,� хлюпающие� ша�и,� и� передо� мною� —
розовые��рылья-уши,�двоя�оизо�нутая�улыб�а�S.

Он,�прищурившись,�ввинтил�в�меня�свои�буравчи�и
и�спросил:

— Про�уливаетесь?
Я�молчал.�Ру�и�мешали.
— Ну�что�же,�теперь�лучше�себя�чувствуете?
— Да,�бла�одарю�вас.�Кажется,�прихожу�в�норму.
Он�отпустил�меня�—�поднял��лаза�вверх.�Голова�за-

про�инута�—�и�я�в�первый�раз�заметил�е�о��ады�.
Вверху� невысо�о�—�метрах� в� 50�—�жужжали� аэро.

По� их� медленному� низ�ому� лету,� по� спущенным� вниз
черным�хоботам�наблюдательных�труб�—�я�узнал�аппа-
раты�Хранителей.�Но�их�было�не�два���и�не�три,��а��обыч-
но,�а�от�десяти�до�двенадцати�(��сожалению,�должен�о�-
раничиться�приблизительной�цифрой).

— Отче�о� их� та�� се�одня� мно�о?� —� взял� я� на� себя
смелость�спросить.

— Отче�о?� Гм...� Настоящий� врач� начинает� лечить
еще� здорово�о� челове�а,� та�о�о,� �а�ой� заболеет� еще
толь�о�завтра,�послезавтра,�через�неделю.�Профила�ти-
�а,�да!

Он� �ивнул,� заплюхал� по� �аменным� плитам� двора.
Потом�обернулся�—�и�через�плечо�мне:

— Будьте�осторожны!
Я�один.�Тихо.�Пусто.�Дале�о�над�Зеленой�Стеной�ме-

чутся�птицы,�ветер.�Что�он�этим�хотел�с�азать?
Аэро�быстро�с�ользит�по�течению.�Ле��ие,�тяжелые

тени�от�обла�ов,�внизу�—��олубые��упола,��убы�из�сте�-
лянно�о�льда�—�свинцовеют,�набухают...
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Вечером:
Я�рас�рыл�свою�ру�опись,�чтобы�занести�на�эти�стра-

ницы� нес�оль�о,� �а��мне� �ажется,� полезных� (для� вас,
читатели)� мыслей� о� вели�ом� Дне� Едино�ласия�—� этот
день�уже�близо�.�И�увидел:�не�мо�у� сейчас�писать.�Все
время� вслушиваюсь,� �а�� ветер� хлопает� темными
�рыльями� о� сте�ло� стен,� все� время� о�лядываюсь,�жду.
Че�о?�Не�знаю.�И��о�да�в��омнате�у�меня�появились�зна-
�омые��оричневато-розовые�жабры�—�я�был�очень�рад,
�оворю�чистосердечно.�Она�села,�целомудренно�оправила
запавшую�между��олен� с�лад�у�юнифы,� быстро� об�ле-
ила� все�о�меня� улыб�ами�—�по� �усоч�у� на� �аждую�из
моих�трещин,�—�и�я�почувствовал�себя�приятно,��реп�о
связанным.

— Понимаете,�прихожу�се�одня�в��ласс�(она�работает
на� Детс�о-воспитательном� Заводе)� —� и� на� стене� �ари-
�атура.�Да,� да,� уверяю�вас!�Они�изобразили�меня� в��а-
�ом-то�рыбьем�виде.�Быть�может,�я�и�на�самом�деле...

— Нет,�нет,�что�вы,�—�поторопился�я�с�азать�(вбли-
зи� в� самом� деле� ясно,� что� ниче�о� похоже�о� на� жабры
нет,� и� у� меня� о� жабрах� —� это� было� совершенно� неу-
местно).

— Да�в��онце��онцов�—�это�и�не�важно.�Но�понимае-
те:� самый� поступо�.� Я,� �онечно,� вызвала� Хранителей.
Я�очень�люблю�детей,�и�я�считаю,�что�самая�трудная�и
высо�ая�любовь�—�это�жесто�ость�—�вы�понимаете?

Еще�бы!�Это�та��пересе�алось�с�моими�мыслями.�Я�не
утерпел�и�прочитал�ей�отрыво��из�своей�20-й�записи,�на-
чиная�отсюда:�«Тихонь�о,�металличес�и-отчетливо�пос-
ту�ивают�мысли...»

Не��лядя�я�видел,��а��вздра�ивают��оричнево-розо-
вые�ще�и,�и�они�дви�аются��о�мне�все�ближе,�и�вот�в�мо-
их�ру�ах�—�сухие,�твердые,�даже�сле��а�по�алывающие
пальцы.

— Дайте,�дайте� это�мне!�Я� сфоно�рафирую�это�и� за-
ставлю� детей� выучить� наизусть.� Это� нужно� не� столь�о
вашим� венерянам,� с�оль�о�нам,� нам�—� сейчас,� завтра,
послезавтра.

Она�о�лянулась�—�и�совсем�тихо:
— Вы�слышали:��оворят,�что�в�День�Едино�ласия...
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Я�вс�очил:
— Что�—�что��оворят?�Что�—�в�День�Едино�ласия?
Уютных�стен�уже�не�было.�Я�м�новенно�почувствовал

себя�выброшенным�туда,�наружу,��де�над��рышами�ме-
тался�о�ромный�ветер,�и��осые�сумеречные�обла�а�—�все
ниже...

Ю�обхватила�меня�за�плечи�решительно,�твердо�(хотя
я�заметил:�резонируя�мое�волнение�—��осточ�и�ее�паль-
цев�дрожали).

— Сядьте,�доро�ой,�не�волнуйтесь.�Мало�ли�что��ово-
рят...�И�потом,�если�толь�о�вам�это�нужно�—�в�этот�день
я�буду�о�оло�вас,�я�оставлю�своих�детей�из�ш�олы�на��о-
�о-нибудь�дру�о�о�—�и�буду�с�вами,�потому�что�ведь�вы,
доро�ой,�вы�—�тоже�дитя,�и�вам�нужно...

— Нет,�нет,�—�замахал�я,�—�ни�за�что!�То�да�вы��в�са-
мом�деле�будете�думать,�что�я��а�ой-то�ребено��—�что�я
один�не�мо�у...�Ни�за�что!�(Сознаюсь�у�меня�были�дру�ие
планы�относительно�это�о�дня.)

Она�улыбнулась;�неписаный�те�ст�улыб�и,�очевидно,
был:�«Ах,��а�ой�упрямый�мальчи�!»�Потом�села.�Глаза
опущены.� Ру�и� стыдливо� оправляют� снова� запавшую
между��олен�с�лад�у�юнифы�—�и�теперь�о�дру�ом:

— Я� думаю,� что� я� должна� решиться...� ради� вас...
Нет,�умоляю�вас:�не�торопите�меня,�я�еще�должна�поду-
мать...

Я�не�торопил.�Хотя�и�понимал,�что�должен�быть�сча-
стлив� и� что� нет� большей� чести,� чем� увенчать� собою
чьи-нибудь�вечерние��оды.

...Всю�ночь�—��а�ие-то��рылья,�и�я�хожу�и�за�рываю
�олову�ру�ами�от��рыльев.�А�потом�—�стул.�Но�стул�—�не
наш,�теперешний,�а�древне�о�образца,�из�дерева.�Я�пере-
бираю�но�ами,��а��лошадь� (правая�передняя�—�и�левая
задняя,�левая�передняя�и�правая�задняя),�стул�подбе�ает
��моей��ровати,�влезает�на�нее�—�и�я�люблю�деревянный
стул:�неудобно,�больно.

Удивительно:� неужели� нельзя� придумать� ни�а�о�о
средства,�чтобы�излечить�эту�сноболезнь�или�сделать�ее
разумной�—�может�быть,�даже�полезной.
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Çàïèñü 22-ÿ

Êîíñïåêò:

ÎÖÅÏÅÍÅÂØÈÅ ÂÎËÍÛ. 
ÂÑÅ ÑÎÂÅÐØÅÍÑÒÂÓÅÒÑß. ß — ÌÈÊÐÎÁ

Вы�представьте� себе,� что� стоите�на� бере�у:� волны�—
мерно�вверх;�и�поднявшись�—�вдру��та��и�остались,�за-
стыли,�оцепенели.�Вот�та��же�жут�о�и�неестественно�бы-
ло�и�это�—��о�да�внезапно�спуталась,�смешалась,�остано-
вилась� наша,� предписанная� С�рижалью,� про�ул�а.� По-
следний�раз�нечто�подобное,��а���ласят�наши�летописцы,
произошло�119�лет�назад,��о�да�в�самую�чащу�про�ул�и,
со�свистом�и�дымом,�свалился�с�неба�метеорит.

Мы�шли�та�,��а��все�да,�то�есть�та�,��а��изображены
воины�на�ассирийс�их�памятни�ах:�тысяча��олов�—�две
слитных,�инте�ральных�но�и,�две�инте�ральных,�в�разма-
хе,�ру�и.�В��онце�проспе�та�—�там,��де��розно��удела�а�-
�умулирующая�башня,�—�навстречу�нам�четыреху�оль-
ни�:�по�бо�ам,�впереди,�сзади�—�стража;�в�середине�трое,
на� юнифах� этих� людей�—� уже� нет� золотых� нумеров�—
и�все�до�жути�ясно.

О�ромный�циферблат�на�вершине�башни�—�это�было
лицо:�на�нулось�из�обла�ов�и,�сплевывая�вниз�се�унды,
равнодушно�ждало.�И�вот�ровно�в�13�часов�и�6�минут�—
в�четыреху�ольни�е�произошло�замешательство.�Все�это
было�совсем�близ�о�от�меня,�мне�видны�были�мельчай-
шие�детали,�и�очень�ясно�запомнилась�тон�ая,�длинная
шея�и�на�вис�е�—�путаный�переплет��олубых�жило�,��а�
ре�и� на� �ео�рафичес�ой� �арте� малень�о�о� неведомо�о
мира,�и�этот�неведомый�мир�—�видимо,�юноша.�Вероят-
но,�он�заметил��о�о-то�в�наших�рядах:�поднялся�на�цы-
поч�и,� вытянул� шею,� остановился.� Один� из� стражи
щел�нул�по�нему�синеватой�ис�рой�эле�тричес�о�о��ну-
та;�он�тон�о,�по-щенячьи,�взвиз�нул.�И�затем�—�чет�ий
щел�,� приблизительно� �аждые� 2� се�унды�—� и� взвиз�,
щел��—�взвиз�.

Мы�по-прежнему,�мерно,�ассирийс�и,�шли�—�и�я,��ля-
дя�на�изящные�зи�за�и�ис�р,�думал:�«Все�в�человечес�ом
обществе� без�ранично� совершенствуется�—�и�должно� со-
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вершенствоваться.�Ка�им�безобразным�орудием�был�древ-
ний��нут�—�и�с�оль�о��расоты...»

Но�здесь,��а��сос�очившая�на�полном�ходу��ай�а,�от
наших�рядов�оторвалась�тон�ая,�упру�о-�иб�ая�женс�ая
фи�ура�с��ри�ом:�«Довольно!�Не�сметь!»�—�бросилась�пря-
мо� туда,� в� четыреху�ольни�.� Это� было�—��а��метеор�—
119� лет� назад:� вся� про�ул�а� застыла,� и� наши� ряды� —
серые��ребни�с�ованных�внезапным�морозом�волн.

Се�унду�я�смотрел�на�нее�посторонне,��а��и�все:�она
уже�не�была�нумером�—�она�была�толь�о�челове�ом,�она
существовала� толь�о� �а�� метафизичес�ая� субстанция
ос�орбления,�нанесенно�о�Единому�Государству.�Но�од-
но� �а�ое-то� ее� движение� —� заворачивая,� она� со�нула
бедра�налево�—�и�мне�вдру��ясно:�я�знаю,�я�знаю�это��иб-
�ое,��а��хлыст,�тело�—�мои��лаза,�мои��убы,�мои�ру�и
знают�е�о,�—�в�тот�момент�я�был�в�этом�совершенно�уве-
рен.

Двое�из�стражи�—�наперерез�ей.�Сейчас�—�в�по�а�еще
ясной,�зер�альной�точ�е�мостовой�—�их�трае�тории�пе-
ресе�утся,�—� сейчас� ее� схватят...� Сердце� у� меня� �лот-
нуло,� остановилось�—� и� не� рассуждая:� можно,� нельзя,
нелепо,�разумно,�—�я��инулся�в�эту�точ�у...

Я�чувствовал�на�себе�тысячи�о�ру�ленных�от�ужаса
�лаз,�но�это�толь�о�давало�еще�больше��а�ой-то�отчаян-
но-веселой�силы�тому�ди�ому,�волосатору�ому,�что�выр-
вался�из�меня,�и�он�бежал�все�быстрее.�Вот�уже�два�ша�а,
она�обернулась�—�—

Передо� мною� дрожащее,� забрыз�анное� веснуш�ами
лицо,�рыжие�брови...�Не�она!�Не�I.

Бешеная,�хлещущая�радость.�Я�хочу��ри�нуть�что-то
вроде:�«Та��ее!»,�«Держи�ее!»�—�но�слышу�толь�о�свой
шепот.� А� на� плече� у� меня�—� уже� тяжелая� ру�а,� меня
держат,�ведут,�я�пытаюсь�объяснить�им...

— Послушайте,� но� ведь� вы�же� должны� понять,� что
я�думал,�что�это...

Но��а��объяснить�все�о�себя,�всю�свою�болезнь,�запи-
санную�на�этих�страницах.�И�я�потухаю,�по�орно�иду...
Лист,� сорванный� с� дерева� неожиданным� ударом� ветра,
по�орно� падает� вниз,� но� по� пути� �ружится,� цепляется
за��аждую�зна�омую�вет�у,�развил�у,�сучо�:�та��я�цеп-
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лялся� за� �аждую� из� безмолвных� шаров-�олов,� за� про-
зрачный�лед�стен,� за�вот�нутую�в�обла�о��олубую�и�лу
а��умуляторной�башни.

В� этот� момент,� �о�да� �лухой� занавес� о�ончатель-
но� �отов� был� отделить� от� меня� весь� этот� пре�расный
мир,� я� увидел:� невдале�е,� размахивая� розовыми� ру�а-
ми-�рыльями,�над�зер�алом�мостовой�с�ользила�зна�о-
мая,� �ромадная� �олова.� И� зна�омый,� сплющенный� �о-
лос:

— Я� считаю� дол�ом� засвидетельствовать,� что� нумер
Д-503� —� болен� и� не� в� состоянии� ре�улировать� своих
чувств.� И� я� уверен,� что� он� увлечен� был� естественным
не�одованием...

— Да,� да,�—�ухватился� я.�—�Я� даже��ри�нул:� дер-
жи�ее!

Сзади,�за�плечами:
— Вы�ниче�о�не��ричали.
— Да,�но�я�хотел�—��лянусь�Бла�одетелем,�я�хотел.
Я�на� се�унду�провинчен� серыми,�холодными�бурав-

чи�ами��лаз.�Не�знаю,�увидел�ли�он�во�мне,�что�это�(по-
чти)�правда,�или�у�не�о�была��а�ая-то�тайная�цель�опять
на�время�пощадить�меня,�но�толь�о�он�написал�записоч-
�у,�отдал�ее�одному�из�державших�меня�—�и�я�снова�сво-
боден,�то�есть,�вернее,�снова�за�лючен�в�стройные,�бес�о-
нечные,�ассирийс�ие�ряды.

Четыреху�ольни�,�и�в�нем�веснушчатое�лицо�и�висо�
с��ео�рафичес�ой��артой��олубых�жило��—�с�рылись�за
у�лом,�наве�и.�Мы�идем�—�одно�миллионно�оловое�тело,
и�в��аждом�из�нас�—�та�смиренная�радость,��а�ою,�веро-
ятно,�живут�моле�улы,�атомы,�фа�оциты1.�В�древнем�ми-
ре�—�это�понимали�христиане,�единственные�наши�(хотя
и�очень�несовершенные)�предшественни�и:� смирение�—
добродетель,�а��ордыня�—�поро�,�и�что�—�«МЫ»�—�от�Бо-
�а,�а�«Я»�—�от�диавола.

Вот�я�—�сейчас�в�но�у�со�всеми�—�и�все-та�и�отдельно
от�всех.�Я�еще�весь�дрожу�от�пережитых�волнений,��а�
мост,�по��оторому�толь�о�что�про�рохотал�древний�же-

1 ф	а	�	о	ц	�и	т	ы	—	лети	животных	и	человеа,	способные
	ативному	захвату	и	по�лощению	живых	лето.
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лезный�поезд.�Я�чувствую�себя.�Но�ведь�чувствуют�себя,
сознают� свою� индивидуальность� —� толь�о� засоренный
�лаз,� нарывающий� палец,� больной� зуб:� здоровый� �лаз,
палец,�зуб�—�их�будто�и�нет.�Разве�не�ясно,�что�личное
сознание�—�это�толь�о�болезнь?

Я,�быть�может,�уже�не�фа�оцит,�деловито�и�спо�ойно
пожирающий�ми�робов�(с��олубым�вис�ом���и�веснушча-
тых):�я,�быть�может,�ми�роб,�и�может�быть,�их�уже�ты-
сяча�среди�нас,�еще�при�идывающихся,��а��и�я,�фа�оци-
тами...

Что,�если�се�одняшнее,�в�сущности,�маловажное�про-
исшествие,�—� что,� если� все� это� толь�о� начало,� толь�о
первый� метеорит� из� цело�о� ряда� �рохочущих� �орящих
�амней,� высыпанных� бес�онечностью� на� наш� сте�лян-
ный�рай?

Çàïèñü 23-ÿ
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Говорят,� есть� цветы,� �оторые� распус�аются� толь�о
раз�в�сто�лет.�Отче�о�же�не�быть�и�та�им,���а�ие�цветут
раз�в�тысячу�—�в�десять�тысяч�лет.�Может�быть,�об�этом
до�сих�пор�мы�не�знали�толь�о�потому,�что�именно�се�од-
ня�пришло�это�раз-в-тысячу-лет.

И�вот,�блаженно�и�пьяно,�я�иду�по�лестнице�вниз,���де-
журному,� и� быстро� у� меня� на� �лазах,� всюду� �ру�ом� не-
слышно�лопаются�тысячелетние�поч�и�и�расцветают��рес-
ла,� башма�и,� золотые� бляхи,� эле�тричес�ие� лампоч�и,
чьи-то�темные�лохматые��лаза,��раненые��олон�и�перил,
оброненный��на�ступенях�плато�,�столи��дежурно�о,�над
столи�ом�—�нежно-�оричневые,�с��рапин�ами,�ще�и�Ю.
Все�—�необычайное,�новое,�нежное,�розовое,�влажное.

Ю�берет�у�меня�розовый�талон,�а�над��оловой�у�ней�—
с�возь�сте�ло�стены�—�свешивается�с�невиданной�вет�и
луна,� �олубая,� пахучая.� Я� с� торжеством� по�азываю
пальцем�и��оворю:

— Луна,�—�понимаете?
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Ю� вз�лядывает� на� меня,� потом� на� нумер� талона�—
и�я�вижу�это�ее�зна�омое,�та�ое�очаровательно�целомуд-
ренное�движение:�поправляет�с�лад�и�юнифы�между�у�-
лами��олен.

— У�вас,�доро�ой,�ненормальный,�болезненный�вид�—
потому�что�ненормальность�и�болезнь�одно�и�то�же.�Вы�се-
бя��убите,�и�вам�это�о�ни�то�не�с�ажет�—�ни�то.

Это�«ни�то»�—��онечно,�равняется�нумеру�на�талоне:
I-330.�Милая,�чудесная�Ю!�Вы,��онечно,�правы:�я�—�не-
бла�оразумен,�я�—�болен,�у�меня�—�душа,�я�—�ми�роб.
Но�разве�цветение�—�не�болезнь?�Разве�не�больно,��о�да
лопается�поч�а?�И�не�думаете�ли�вы,�что�сперматозоид�—
страшнейший�из�ми�робов?

Я�—�наверху,�у�себя�в��омнате.�В�широ�о�рас�рытой
чашеч�е��ресла�I.�Я�на�полу,�обнял�ее�но�и,�моя��олова�у
ней�на��оленях,�мы�молчим.�Тишина,�пульс...�и�та�:�я�—
�ристалл,�и�я�растворяюсь�в�ней,�в�I.�Я�совершенно�ясно
чувствую,��а��тают,�тают�о�раничивающие�меня�в�про-
странстве�шлифованные� �рани�—� я� исчезаю,� растворя-
юсь�в�ее��оленях,�в�ней,�я�становлюсь�все�меньше�—�и�од-
новременно�все�шире,�все�больше,�все�необъятней.�Пото-
му�что�она�—�это�не�она,�а�Вселенная.�А�вот�на�се�унду�я
и�это�пронизанное�радостью��ресло�возле��ровати�—�мы
одно:� и� вели�олепно� улыбающаяся� старуха� у� дверей
Древне�о�Дома,�и�ди�ие�дебри�за�Зеленой�Стеной,�и��а-
�ие-то� серебряные� на� черном� развалины,� дремлющие,
�а�� старуха,� и� �де-то,� невероятно� дале�о,� сейчас� хлоп-
нувшая�дверь�—�это�все�во�мне,�вместе�со�мною,�слушает
удары�пульса��и�несется�с�возь�блаженную�се�унду...

В�нелепых,�спутанных,�затопленных�словах�я�пыта-
юсь�расс�азать�ей,�что�я�—��ристалл,�и�потому�во�мне�—
дверь,� и� потому� я� чувствую,� �а�� счастливо� �ресло.� Но
выходит�та�ая�бессмыслица,�что�я�останавливаюсь,�мне
просто�стыдно:�я�—�и�вдру�...

— Милая�I,�прости�меня!�Я�совершенно�не�понимаю:
я��оворю�та�ие��лупости...

— Отче�о�же�ты�думаешь,�что��лупость�—�это�нехоро-
шо?�Если�бы�человечес�ую��лупость�холили����и�воспиты-
вали�ве�ами�та��же,��а��ум,�может�быть,�из�нее�получи-
лось�бы�нечто�необычайно�дра�оценное.
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—Да...� (Мне��ажется,�она�права,�—��а��она�может
сейчас�быть�неправа?)

— И� за� одну� твою� �лупость�—� за� то,� что� ты� сделал
вчера�на�про�ул�е,�—�я�люблю�тебя�еще�больше�—�еще
больше.

— Но�зачем�же�ты�меня�мучила,�зачем�же�не�прихо-
дила,� зачем� присылала� свои� талоны,� зачем� заставляла
меня...

— А� может� быть,� мне� нужно� было� испытать� тебя?
Может�быть,�мне�нужно�знать,�что�ты�сделаешь�все,�что
я�захочу�—�что�ты�уж�совсем�мой?

— Да,�совсем!
Она�взяла�мое�лицо�—�все�о�меня�—�в�свои�ладони,

подняла�мою��олову:
— Ну,�а��а��же�ваши�«обязанности�вся�о�о�честно�о

нумера»?�А?
Слад�ие,�острые,�белые�зубы;�улыб�а.�Она�в�рас�ры-

той�чашеч�е��ресла�—��а��пчела:�в�ней�жало�и�мед.
Да,� обязанности...� Я� мысленно� перелистываю� свои

последние� записи:� в� самом� деле,� ни�де� даже� и� мысли
о�том,�что,�в�сущности,�я�бы�должен...

Я�молчу.�Я�восторженно�(и,�вероятно,��лупо)�улыба-
юсь,�смотрю�в�ее�зрач�и,�перебе�аю�с�одно�о�на�дру�ой,�и
в��аждом�из�них�вижу�себя:�я�—��рошечный,�миллимет-
ровый�—�за�лючен�в�этих��рошечных,�радужных�темни-
цах.�И�затем�опять�—�пчелы�—��убы,�слад�ая�боль�цвете-
ния...

В��аждом�из�нас,�нумеров,�есть��а�ой-то�невидимый,
тихо�ти�ающий�метроном,�и�мы,�не��лядя�на�часы,�с�точ-
ностью�до�5�минут�знаем�время.�Но�то�да�—�метроном�во
мне� остановился,� я� не� знал,� с�оль�о� прошло,� в� испу�е
схватил�из-под�подуш�и�бляху�с�часами...

Слава�Бла�одетелю:�еще�двадцать�минут!�Но�минуты�—
та�ие� до� смешно�о� �оротень�ие,� �уцые� —� бе�ут,� а� мне
нужно�столь�о�расс�азать�ей�—�все,�все�о�себя:�о�письме�О,
и�об�ужасном�вечере,��о�да�я�дал�ей�ребен�а;�и�почему-то�о
своих�детс�их��одах�—�о�математи�е�Пляпе,�о� �и��а�
я� в� первый� раз� был� на� праздни�е� Едино�ласия� и� �орь�о
пла�ал,� потому�что� у�меня�на�юнифе�—�в� та�ой� день�—
о�азалось�чернильное�пятно.

–1
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I�подняла��олову,�оперлась�на�ло�оть.�По�у�лам��уб�—
две�длинные,�рез�ие�линии�—�и�темный�у�ол�поднятых
бровей:��рест.

— Может�быть,�в�этот�день...�—�остановилась,�и�бро-
ви�еще�темнее.�Взяла�мою�ру�у,��реп�о�сжала�ее.�—�С�а-
жи,�ты�меня�не�забудешь,�ты�все�да�будешь�обо�мне�пом-
нить?

— Почему�ты�та�?�О�чем�ты?�I,�милая?
I�молчала,�и�ее��лаза�уже�—�мимо�меня,�с�возь�меня,

дале�ие.�Я� вдру�� услышал,��а�� ветер�хлопает� о� сте�ло
о�ромными� �рыльями� (разумеется,� это� было� и� все� вре-
мя,� но� услышал� я� толь�о� сейчас),� и� почему-то� вспом-
нились� пронзительные� птицы� над� вершиной� Зеленой
Стены.

I� встряхнула� �оловой,� сбросила� с� себя� что-то.� Еще
раз,�се�унду,��оснулась�меня�вся�—�та��аэро�се�ундно,
пружинно��асается�земли�перед�тем,��а��сесть.

— Ну,�давай�мои�чул�и!�С�орее!
Чул�и� —� брошены� у� меня� на� столе,� на� рас�рытой

(193-й)�странице�моих�записей.�Второпях�я�задел�за�ру-
�опись,�страницы�рассыпались,�и�ни�а��не�сложить�по
поряд�у,�а� �лавное�—�если�и�сложить,�все�равно�не�бу-
дет�настояще�о�поряд�а,�все�равно�—�останутся��а�ие-то
поро�и,�ямы,�и�сы.

— Я�не�мо�у�та�,�—�с�азал�я.�—�Ты�—�вот�—�здесь,
рядом,�и�будто�все-та�и�за�древней�непрозрачной�стеной:
я�слышу�с�возь�стены�шорохи,��олоса�—�и�не�мо�у�разоб-
рать�слов,�не�знаю,�что�там.�Я�не�мо�у�та�.�Ты�все�вре-
мя�что-то�недо�овариваешь,�ты�ни�разу�не�с�азала�мне,
�уда�я�то�да�попал�в�Древнем�Доме,�и��а�ие��оридоры,
и� почему� до�тор� —� или,� может� быть,� ниче�о� это�о� не
было?

I�положила�мне�ру�и�на�плечо,�медленно,��лубо�о�во-
шла�в��лаза.

— Ты�хочешь�узнать�все?
— Да,�хочу.�Должен.
—И�ты�не�побоишься�пойти�за�мной�всюду,�до��онца�—

�уда�бы�я�тебя�ни�повела?
— Да,�всюду!
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—Хорошо.�Обещаю�тебе:��о�да��ончится�праздни�,
если�толь�о...�Ах�да:�а��а��ваш��«И н т е � р а л»�—�все�за-
бываю�спросить�—�с�оро?

— Нет:� что� «если� толь�о»?� Опять?� Что� «если� толь-
�о»?

Она�(уже�у�двери):
— Сам�увидишь...
Я�—�один.�Все,�что�от�нее�осталось,�—�это�чуть�слыш-

ный� запах,� похожий�на� слад�ую,� сухую,�желтую�пыль
�а�их-то�цветов�из-за�Стены.�И�еще:�прочно�засевшие�во
мне� �рючоч�и-вопросы� —� вроде� тех,� �оторыми� поль-
зовались� древние� для� охоты� на� рыбу� (Доисторичес�ий
Музей).

...Почему�она�вдру��об��«И н т е � р а л е»?

Çàïèñü 24-ÿ
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Я� —� �а�� машина,� пущенная� на� слиш�ом� большое
число�оборотов;�подшипни�и�на�алились,�еще�минута�—
за�апает�расплавленный�металл,�и�все�—�в�ничто.�С�о-
рее�—�холодной�воды,�ло�и�и.�Я�лью�ведрами,�но�ло�и�а
шипит�на��орячих�подшипни�ах�и�расплывается�в�возду-
хе�неуловимым�белым�паром.

Ну� да,� ясно:� чтобы� установить� истинное� значение
фун�ции�—�надо�взять�ее�предел.�И�ясно,�что�вчерашнее
нелепое� «растворение� во� вселенной»,� взятое� в� пределе,
есть� смерть.� Потому� что� смерть� —� именно� полнейшее
растворение�меня�во�вселенной.�Отсюда,�если�через�«Л»
обозначим�любовь,�а�через�«С»�смерть,�то�Л�=�f(С),�то�есть
любовь�и�смерть...

Да,�именно,�именно.�Потому-то�я�и�боюсь�I,�я�борюсь
с�ней,�я�не�хочу.�Но�почему�же�во�мне�рядом�и�«я�не�хо-
чу»�и�«мне�хочется»?�В�том-то�и�ужас,�что�мне�хочется
опять� этой� вчерашней� блаженной� смерти.� В� том-то� и
ужас,�что�даже�теперь,��о�да�ло�ичес�ая�фун�ция�про-
инте�рирована,��о�да�очевидно,�что�она�неявно�в�люча-
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ет� в� себя� смерть,� я� все-та�и� хочу� ее� �убами,� ру�ами,
�рудью,��аждым�миллиметром...

Завтра�—�День�Едино�ласия.�Там,��онечно,� будет�и
она,� увижу� ее,� но� толь�о� издали.� Издали�—� это� будет
больно,� потому� что� мне� надо,� меня� неудержимо� тянет,
чтобы�—�рядом�с�ней,�чтобы�—�ее�ру�и,�ее�плечо,�ее�воло-
сы...�Но�я�хочу�даже�этой�боли�—�пусть.

Бла�одетель� вели�ий!�Ка�ой� абсурд�—�хотеть� боли.
Кому�же�не� понятно,� что� болевые�—�отрицательные�—
сла�аемые�уменьшают�ту�сумму,��оторую�мы�называем
счастьем.�И�следовательно...

И�вот�—�ни�а�их�«следовательно».�Чисто.�Голо.

Вечером:
С�возь�сте�лянные�стены�дома�—�ветреный,�лихора-

дочно-розовый,�тревожный�за�ат.�Я�поворачиваю��ресло
та�,�чтобы�передо�мною�не�торчало�это�розовое,�перелис-
тываю�записи�—�и�вижу:�опять�я�забыл,�что�пишу�не�для
себя,� а� для� вас,� неведомые,� �о�о� я� люблю�и�жалею,�—
для�вас,�еще�плетущихся��де-то�в�дале�их�ве�ах,�внизу.

Вот�—�о�Дне�Едино�ласия,�об�этом�вели�ом�дне.�Я�все�-
да�любил�е�о�—�с�детс�их�лет.�Мне��ажется,�для�нас�—�это
нечто�вроде�то�о,�что�для�древних�была�их�«Пасха».�По-
мню,�на�ануне,�бывало,�составишь�себе�та�ой�часовой��а-
лендари��—�с�торжеством�вычер�иваешь�по�одному�часу:
одним�часом�ближе,�на�один�час�меньше�ждать...�Будь�я
уверен,�что�ни�то�не�увидит,�—�честное�слово,�я�бы�и�нын-
че�всюду�носил�с�собой�та�ой��алендари��и�следил�по�не-
му,�с�оль�о�еще�осталось�до�завтра,��о�да�я�увижу�—�хоть
издали...

(Помешали:�принесли�новую,� толь�о�что�из�мастер-
с�ой,�юнифу.�По�обычаю,�нам�всем�выдают�новые�юни-
фы���завтрашнему�дню.�В��оридоре�—�ша�и,�радостные
воз�ласы,�шум.)

Я�продолжаю.�Завтра�я�увижу�все�то�же,�из��ода�в��од
повторяющееся�и��аждый�раз�по-новому�волнующее�зре-
лище:� мо�учую� чашу� со�ласия,� бла�о�овейно� поднятые
ру�и.� Завтра�—� день� еже�одных� выборов� Бла�одетеля.
Завтра�мы�снова�вручим�Бла�одетелю��лючи�от�незыбле-
мой�твердыни�наше�о�счастья.
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Разумеется,� это� непохоже� на� беспорядочные,� неор�а-
низованные�выборы�у�древних,��о�да�—�смешно�с�азать�—
даже� неизвестен� был� заранее� самый� результат� выборов.
Строить� �осударство� на� совершенно� неучитываемых� слу-
чайностях,� вслепую� —� что� может� быть� бессмысленней?
И�вот� все�же,� о�азывается,�нужны�были�ве�а,�чтобы�по-
нять�это.

Нужно�ли��оворить,�что�у�нас�и�здесь,��а��во�всем,�—
ни� для� �а�их� случайностей� нет� места,� ни�а�их� неожи-
данностей�быть�не�может.�И�самые�выборы�имеют�значе-
ние� с�орее� символичес�ое:� напомнить,� что� мы� единый,
мо�учий�миллионо-�леточный�ор�анизм,�что�мы�—��ово-
ря�словами�Еван�елия�древних�—�единая�Цер�овь.�Пото-
му�что�история�Едино�о�Государства�не�знает�случая,�что-
бы�в�этот�торжественный�день�хотя�бы�один��олос�осме-
лился�нарушить�величественный�унисон.

Говорят,�древние�производили�выборы��а�-то�тайно,
с�рываясь,��а��воры;�не�оторые�наши�истори�и�утверж-
дают�даже,�что�они�являлись�на�выборные�празднества
тщательно�замас�ированными�(воображаю�это�фантасти-
чес�и-мрачное� зрелище:� ночь,� площадь,� �радущиеся
вдоль� стен� фи�уры� в� темных� плащах;� приседающее� от
ветра�ба�ровое�пламя�фа�елов...).�Зачем�нужна�была�вся
эта� таинственность�—� до� сих� пор� не� выяснено� о�онча-
тельно;� вероятней� все�о,� выборы� связывались� с� �а�и-
ми-нибудь�мистичес�ими,�суеверными,�может�быть,�да-
же�преступными�обрядами.�Нам�же� с�рывать�или� сты-
диться� нече�о:� мы� празднуем� выборы� от�рыто,� честно,
днем.�Я�вижу,��а���олосуют�за�Бла�одетеля�все;�все�ви-
дят,��а�� �олосую�за�Бла�одетеля�я�—�и�может�ли�быть
иначе,�раз�«все»�и�«я»�—�это�единое�«МЫ».�Нас�оль�о
это� обла�ораживающей,� ис�ренней,� выше,� чем� трусли-
вая�воровс�ая�«тайна»�у�древних.�Потом:�нас�оль�о�это
целесообразней.� Ведь� если� даже� предположить� невоз-
можное,�то�есть��а�ой-нибудь�диссонанс�в�обычной�мо-
нофонии,�та��ведь�незримые�Хранители�здесь�же,�в�на-
ших� рядах:� они� тотчас� мо�ут� установить� нумера� впав-
ших�в�заблуждение�и�спасти�их�от�дальнейших�ложных
ша�ов,� а� Единое� Государство�—� от� них� самих.�И� на�о-
нец,�еще�одно...
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С�возь�стену�слева:�перед�зер�альной�дверью�ш�афа�—
женщина�торопливо�рассте�ивает�юнифу.�И�на�се�унду,
смутно:� �лаза,� �убы,� две� острых�розовых� завязи.�Затем
падает�штора,� во�мне�м�новенно� все� вчерашнее,� и� я� не
знаю,�что�«на�онец�еще�одно»,�и�не�хочу�об�этом,�не�хо-
чу!�Я�хочу�одно�о:�I.�Я�хочу,�чтобы�она��аждую�минуту,
вся�ую�минуту,�все�да�была�со�мной�—�толь�о�со�мной.
И�то,�что�я�писал�вот� сейчас� о�Едино�ласии,� это� все�не
нужно,� не� то,� мне� хочется� все� вычер�нуть,� разорвать,
выбросить.�Потому�что�я�знаю�(пусть�это��ощунство,�но
это�та�):�праздни��толь�о�с�нею,�толь�о�то�да,�если�она
будет�рядом,�плечом���плечу.�А�без�нее�завтрашнее�солн-
це� будет� толь�о��ружоч�ом�из�жести,�и�небо�—�вы�ра-
шенная�синим�жесть,�и�сам�я.

�Я�хватаюсь�за�телефонную�труб�у:
— I,�это�вы?
— Да,�я.�Ка��вы�поздно!
— Может� быть,� еще� не� поздно.� Я� хочу� вас� попро-

сить...�Я�хочу,�чтоб�вы�завтра�были�со�мной.��Милая...
«Милая»�—�я��оворю�совсем�тихо.�И�почему-то�мель-

�ает�то,�что�было�се�одня�утром�на�эллин�е:�в�шут�у�по-
ложили� под� стотонный� молот� часы� —� размах,� ветром
в� лицо� —� и� стотонно-нежное,� тихое� при�основение� �
хруп�им�часам.

Пауза.�Мне�чудится,�я�слышу�там�—�в��омнате�I�—
чей-то�шепот.�Потом�ее��олос:

— Нет,�не�мо�у.�Ведь�вы�понимаете:�я�бы�сама...�Нет,
не�мо�у.�Отче�о?�Завтра�увидите.

Ночь:

Çàïèñü 25-ÿ

Êîíñïåêò:

ÑÎØÅÑÒÂÈÅ Ñ ÍÅÁÅÑ. 
ÂÅËÈ×ÀÉØÀß Â ÈÑÒÎÐÈÈ ÊÀÒÀÑÒÐÎÔÀ. 

ÈÇÂÅÑÒÍÎÅ ÊÎÍ×ÈËÎÑÜ

Ко�да� перед� началом� все� встали� и� торжественным
медленным�поло�ом�за�олыхался�над��оловами��имн�—
сотни�труб�Музы�ально�о�Завода�и�миллионы�человече-
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с�их� �олосов,�—� я� на� се�унду� забыл� все:� забыл� что-то
тревожное,�что��оворила�о�се�одняшнем�праздни�е�I,�за-
был,��ажется,�даже�о�ней�самой.�Я�был�сейчас�тот�самый
мальчи�,��а�ой�не�о�да�в�этот�день�пла�ал�от��рошечно-
�о,� ему� одному� заметно�о� пятныш�а� на� юнифе.� Пусть
ни�то��ру�ом�не�видит,�в��а�их�я�черных�несмываемых
пятнах,�но�ведь�я-то�знаю,�что�мне,�преступни�у,�не�мес-
то�среди�этих�настежь�рас�рытых�лиц.�Ах,�встать�бы�вот
сейчас�и,�захлебываясь,�вы�ричать�все�о�себе.�Пусть�по-
том��онец�—�пусть!�—�но�одну�се�унду�почувствовать�се-
бя�чистым,�бессмысленным,��а��это�детс�и-синее�небо.

Все��лаза�были�подняты�туда,�вверх:�в�утренней,�не-
порочной,�еще�не�высохшей�от�ночных�слез�синеве�—�ед-
ва�заметное�пятно,�то�темное,�то�одетое�лучами.�Это�с�не-
бес�нисходил���нам�Он�—�новый�Ие�ова�на�аэро,� та�ой
же� мудрый� и� любяще-жесто�ий,� �а�� Ие�ова� древних.
С��аждой�минутой�Он�все�ближе,�—�и�все�выше�навстре-
чу�ему�миллионы�сердец,�—�и�вот�уже�Он�видит�нас.�И�я
вместе�с�ним�мысленно�озираю�сверху:�намеченные�тон-
�им� �олубым� пун�тиром� �онцентричес�ие� �ру�и� три-
бун�—��а��бы��ру�и�паутины,�осыпанные�ми�рос�опиче-
с�ими�солнцами� (сияние�блях);�и�в�центре�ее�—�сейчас
сядит�белый,�мудрый�Пау��—�в�белых�одеждах�Бла�оде-
тель,� мудро� связавший� нас� по� ру�ам� и� но�ам� бла�оде-
тельными�тенетами�счастья.

Но� вот� за�ончилось� это� величественное�Е�о� сошест-
вие�с�небес,�медь��имна�замол�ла,�все�сели�—��и�я�тотчас
же�понял:�действительно�все�—�тончайшая�паутина,�она
натянута� и� дрожит,� и� вот-вот� порвется� и� произойдет
что-то�невероятное...

Сле��а�привстав,�я�о�лянулся��ру�ом�—�и�встретился
вз�лядом�с�любяще-тревожными,�перебе�ающими�от�ли-
ца���лицу��лазами.�Вот�один�поднял�ру�у�и,�еле�заметно
шевеля�пальцами,�си�нализирует�дру�ому.�И�вот�ответ-
ный�си�нал�пальцем.�И�еще...�Я�понял:�они,�Хранители.
Я� понял:� они� чем-то� встревожены,� паутина� натянута,
дрожит.�И�во�мне�—��а��в�настроенном�на�ту�же�длину
волн�приемни�е�радио�—�ответная�дрожь.

На� эстраде� поэт� читал� предвыборную� оду,� но� я� не
слышал� ни� одно�о� слова:� толь�о� мерные� �ачания� �е�за-
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метричес�о�о� маятни�а1,� и� с� �аждым� е�о� размахом� все
ближе� �а�ой-то� назначенный� час.� И� я� еще� лихорадочно
перелистываю�в�рядах�одно�лицо�за�дру�им�—��а��стра-
ницы�—�и� все� еще� не� вижу� то�о� единственно�о,� �а�ое� я
ищу,�и�е�о�надо�с�орее�найти,�потому�что�сейчас�маятни�
ти�нет,�а�потом�—�—

Он�—�он,��онечно.�Внизу,�мимо�эстрады,�с�ользя�над
свер�ающим�сте�лом,�пронеслись�розовые��рылья-уши,
темной,�двоя�оизо�нутой�петлей�бу�вы�S�отразилось�бе-
�ущее�тело�—�он�стремился��уда-то�в�запутанные�прохо-
ды�между�трибун.

S,� I�—��а�ая-то� нить� (между� ними�—�для�меня� все
время� �а�ая-то� нить;� я� еще� не� знаю� �а�ая� —� но� �о�-
да-нибудь�я�ее�распутаю).�Я�уцепился�за�не�о��лазами,�он
�лубоч�ом�все�дальше,�и�за�ним�нить.�Вот�остановился,
вот...

Ка�� молнийный,� высо�овольтный� разряд:� меня
пронзило,�с�рутило�в�узел.�В�нашем�ряду,�все�о�в�40��ра-
дусов�от�меня,�S�остановился,�на�нулся.�Я�увидел�I,�а�ря-
дом�с�ней�—�отвратительно�не�ро�убый,�ухмыляющийся
R-13.

Первая�мысль�—��инуться�туда�и��ри�нуть�ей:�«По-
чему�ты�се�одня�с�ним?�Почему�не�хотела,�чтобы�я?»�Но
невидимая,�бла�одетельная�паутина��реп�о�спутала�ру-
�и� и� но�и;� стиснув� зубы,� я� железно� сидел,� не� спус�ая
�лаз.�Ка��сейчас:�это�острая�физичес�ая�боль�в�сердце;�я,
помню,�подумал:�«Если�от�нефизичес�их�причин�может
быть�физичес�ая�боль,�то�ясно,�что�—�—»

Вывода�я,��� сожалению,�не�достроил:� вспоминается
толь�о�—� мель�нуло� что-то� о� «душе»,� пронеслась� бес-
смысленная�древняя�по�овор�а�—�«душа�в�пят�и».�И�я
замер:��е�заметр�смол�.�Сейчас�начинается...�Что?

Установленный� обычаем� пятиминутный� предвыбор-
ный� перерыв.� Установленное� обычаем� предвыборное
молчание.�Но�сейчас�оно�не�было�тем�действительно�мо-
литвенным,�бла�о�овейным,��а��все�да:�сейчас�было��а�
у�древних,��о�да�еще�не�знали�наших�а��умуляторных

1 Речь	идет	об	оде,	написанной	�езаметром;	�	е		з	�а м	е	т	р	—
сложный	шестистопный	стих.
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башен,��о�да�неприрученное�небо�еще�бушевало�время�от
времени� «�розами».� Сейчас� было,� �а�� у� древних� перед
�розой.

Воздух�—� из� прозрачно�о� чу�уна.�Хочется� дышать,
широ�о�разинувши�рот.�До�боли�напряженный�слух�за-
писывает:� �де-то� сзади� —� мышино-�рызущий,� тревож-
ный�шепот.�Неподнятыми� �лазами� вижу� все� время� тех
двух�—�I�и�R�—�рядом,�плечом���плечу,�и�у�меня�на��о-
ленях� дрожат� чужие�—� ненавистные� мои�—� лохматые
ру�и.

В�ру�ах�у�всех�—�бляхи�с�часами.�Одна.�Две.�Три...
Пять�минут...�с�эстрады�—�чу�унный,�медленный��олос:

— Кто�«за»�—�прошу�поднять�ру�и.
Если�бы�я�мо��вз�лянуть�Ему�в��лаза,��а��раньше,�—

прямо�и�преданно:�«Вот�я�весь.�Весь.�Возьми�меня!»�Но
теперь� я� не� смел.� Я� с� усилием�—� будто� заржавели� все
суставы�—�поднял�ру�у.

Шелест� миллионов� ру�.� Чей-то� подавленный� «ах!».
И�я�чувствую,�что-то�уже�началось,�стрем�лав�падало,�но
я� не� понимал�—� что,� и� не� было� силы�—� я� не� смел� по-
смотреть...

— Кто�—�«против»?
Это�все�да�был�самый�величественный�момент�празд-

ни�а:� все� продолжают� сидеть� неподвижно,� радостно
с�лоняя� �оловы� бла�одетельному� и�у�Нумера� из�Нуме-
ров.� Но� тут� я� с� ужасом� снова� услышал�шелест:� ле�чай-
ший,��а��вздох,�он�был�слышнее,�чем�раньше�медные�тру-
бы� �имна.�Та��последний�раз� в�жизни� вздохнет� челове�
еле�слышно,�—�а��ру�ом�у�всех�бледнеют�лица,�у�всех�—
холодные��апли�на�лбу.

Я�поднял��лаза�—�и...
Это�—�сотая�доля�се�унды,�волосо�.�Я�увидел:�тыся-

чи�ру��взмахнули�вверх�—�«против»�—�упали.�Я�увидел
бледное,�перечер�нутое��рестом�лицо�I,��ее�поднятую�ру-
�у.�В��лазах�потемнело.

Еще�волосо�;�пауза;�тихо;�пульс.�Затем�—��а��по�зна-
�у��а�о�о-то�сумасшедше�о�дирижера�—�на�всех�трибу-
нах� сразу� трес�,� �ри�и,� вихрь� взвеянных� бе�ом�юниф,
растерянно�мечущиеся�фи�уры�Хранителей,�чьи-то��аб-
лу�и� в� воздухе� перед� самыми� моими� �лазами�—� возле
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�аблу�ов�чей-то�широ�о�рас�рытый,�надрывающийся�от
неслышно�о��ри�а� рот.� Это� почему-то� врезалось� острее
все�о:�тысячи�беззвучно�орущих�ртов�—��а��на�чудовищ-
ном�э�ране.

И��а��на�э�ране�—��де-то�дале�о�внизу�на�се�унду�пе-
редо�мной�—�побелевшие��убы�О;�прижатая���стене�в�про-
ходе,� она� стояла,� за�ораживая� свой� живот� сложенными
на�рест�ру�ами.�И�уже�нет�ее�—�смыта,�или�я�забыл�о�ней,
потому�что...

Это�уже�не�на�э�ране�—�это�во�мне�самом,�в�стисну-
том�сердце,�в�застучавших�часто�вис�ах.�Над�моей��оло-
вой�слева,�на�с�амье�—�вдру��выс�очил�R-13�—�брызжу-
щий,��расный,�бешеный.�На�ру�ах�у�не�о�—�I,�бледная,
юнифа�от�плеча�до��руди�разорвана,�на�белом�—��ровь.
Она��реп�о�держала�е�о�за�шею,�и�он�о�ромными�с�ач�а-
ми�—�со�с�амьи�на�с�амью�—�отвратительный�и�лов�ий,
�а���орилла,�—�уносил�ее�вверх.

Будто� пожар� у� древних� —� все� стало� ба�ровым,� —
и�толь�о�одно:�пры�нуть,�достать�их.�Не�мо�у�сейчас�объ-
яснить�себе,�от�уда�взялась�у�меня�та�ая�сила,�но�я,��а�
таран,�пропорол�толпу�—�на�чьи-то�плечи�—�на�с�амьи,�—
и�вот�уже�близ�о,�вот�схватил�за�шиворот�R:

— Не�сметь!�Не�сметь,��оворю.�Сейчас�же�(��счастью,
мое�о� �олоса� не� было� слышно�—� все� �ричали� свое,� все
бежали).

— Кто?�Что�та�ое?�Что?�—�обернулся,��убы,�брыз�ая,
тряслись�—�он,�вероятно,�думал,�что�е�о�схватил�один�из
Хранителей.

— Что?�А�вот�не�хочу,�не�позволю!�Долой�ее�с�ру��—
сейчас�же!

Но�он�толь�о�сердито�шлепнул��убами,�мотнул��оло-
вой�и�побежал�дальше.�И�тут�я�—�мне�невероятно�стыдно
записывать�это,�но�мне��ажется:�я�все�же�должен,�дол-
жен�записать,�чтобы�вы,�неведомые�мои�читатели,�мо�ли
до��онца�изучить�историю�моей�болезни�—�тут�я�с�маху
ударил�е�о�по��олове.�Вы�понимаете�—�ударил!�Это�я�от-
четливо� помню.�И� еще� помню:� чувство� �а�о�о-то� осво-
бождения,�ле��ости�во�всем�теле�от�это�о�удара.

I�быстро�сос�ользнула�у�не�о�с�ру�.
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—Уходите,� —� �ри�нула� она� R,� —� вы� же� видите:
он...�Уходите,�R,�уходите!

R,�ос�алив�белые,�не�рс�ие�зубы,�брызнул�мне�в�ли-
цо��а�ое-то�слово,�нырнул�вниз,�пропал.�А�я�поднял�на
ру�и�I,��реп�о�прижал�ее���себе�и�понес.

Сердце�во�мне�билось�—�о�ромное,�и�с��аждым�ударом
выхлестывало�та�ую�буйную,��орячую,�та�ую�радостную
волну.�И� пусть� там� что-то� разлетелось� вдребез�и�—� все
равно!�Толь�о�бы�та��вот�нести�ее,�нести,�нести...

Вечером,�22�часа:
Я�с�трудом�держу�перо�в�ру�ах:�та�ая�неизмеримая

усталость� после� всех� �олово�ружительных� событий� се-
�одняшне�о� утра.� Неужели� обвалились� спасительные,
ве�овые�стены�Едино�о�Государства?�Неужели�мы�опять
без��рова,�в�ди�ом�состоянии�свободы�—��а��наши�дале-
�ие�пред�и?�Неужели�нет�Бла�одетеля?�Против...�в�День
Едино�ласия� —� против?� Мне� за� них� стыдно,� больно,
страшно.�А�впрочем,��то�«они»?�И��то�я�сам:�«они»�или
«мы»�—�разве�я�—�знаю?

Вот:� она� сидит� на� �орячей� от� солнца� сте�лянной
с�амье�—�на� самой� верхней� трибуне,� �уда� я� ее� принес.
Правое�плечо�и�ниже�—�начало�чудесной�невычислимой
�ривизны�—�от�рыты;�тончайшая��расная�змей�а��рови.
Она� будто� не� замечает,� что� �ровь,� что� от�рыта� �рудь...
нет,�больше:�она�видит�все�это�—�но�это�именно�то,�что�ей
сейчас�нужно,�и�если�бы�юнифа�была�засте�нута,�—�она
разорвала�бы�ее,�она...

— А� завтра...� —� она� дышит� жадно� с�возь� сжатые,
свер�ающие�острые�зубы.�—�А�завтра�—�неизвестно�что.
Ты�понимаешь:�ни�я�не�знаю,�ни�то�не�знает�—�неизвест-
но!�Ты�понимаешь,�что�все�известное��ончилось?�Новое,
невероятное,�невиданное.

Там,�внизу,�пенятся,�мчатся,��ричат.�Но�это�—�дале-
�о,�и�все�дальше,�потому�что�она� смотрит�на�меня,�она
медленно�втя�ивает�меня�в�себя�с�возь�уз�ие�золотые�о�-
на�зрач�ов.�Та��—�дол�о,�молча.��И�почему-то�вспомина-
ется,��а��однажды�с�возь�Зеленую�Стену�я�тоже�смотрел
в� чьи-то� непонятные�желтые� зрач�и,� а� над� Стеной� ви-
лись�птицы�(или�это�было�в�дру�ой�раз).
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— Слушай:�если�завтра�не�случится�ниче�о�особенно-
�о�—�я�поведу�тебя�туда,�—�ты�понимаешь?

Нет,�я�не�понимаю.�Но�я�молча��иваю��оловой.�Я�—
растворился,�я�бес�онечно-малое,�я�—�точ�а...

В� �онце� �онцов�—� в� этом� точечном� состоянии� есть
своя�ло�и�а� (се�одняшняя):� в� точ�е� больше� все�о� неиз-
вестностей;� стоит� ей� двинуться,�шевельнуться�—�и� она
может�обратиться�в�тысячи�разных��ривых,�сотни�тел.

Мне�страшно�шевельнуться:�во�что�я�обращусь?�И�мне
�ажется�—�все�та��же,��а��и�я,�боятся�мельчайше�о�дви-
жения.�Вот�сейчас,��о�да�я�пишу�это,�все�сидят,�забив-
шись� в� свои� сте�лянные��лет�и,� и� че�о-то�ждут.�В� �о-
ридоре�не�слышно�обычно�о�в�этот�час�жужжания�лиф-
та,� не� слышно� смеха,� ша�ов.� Ино�да� вижу:� по� двое,
о�лядываясь,�проходят�на�цыпоч�ах�по��оридору,�шеп-
чутся...

Что�будет�завтра?�Во�что�я�обращусь�завтра?

Çàïèñü 26-ÿ

Êîíñïåêò:

ÌÈÐ ÑÓÙÅÑÒÂÓÅÒ. ÑÛÏÜ. 41°

Утро.� С�возь� потоло��—� небо� по-все�дашнему� �реп-
�ое,��ру�лое,��расноще�ое.�Я�думаю�—�меня�меньше�уди-
вило�бы,�если�бы�я�увидел�над��оловой��а�ое-нибудь�не-
обычайное�четыреху�ольное�солнце,�людей�в�разноцветных
одеждах� из� звериной� шерсти,� �аменные,� непрозрачные
стены.�Та��что�же,�стало�быть,�мир�—�н�а�ш��м и р �—�еще
существует?�Или�это�толь�о�инерция,��енератор�уже�вы-
�лючен,�а�шестерни�еще��ромыхают�и�вертятся�—�два�обо-
рота,�три�оборота�—�на�четвертом�замрут...

Зна�омо� ли� вам� это� странное� состояние?�Ночью� вы
проснулись,�рас�рыли��лаза�в�черноту�и�вдру��чувствуе-
те�—�заблудились,�и�с�орее,�с�орее�начинаете�ощупывать
�ру�ом,�ис�ать�что-нибудь�зна�омое�и�твердое�—�стену,
лампоч�у,�стул.�Именно�та��я�ощупывал,�ис�ал�в�Единой
Государственной�Газете�—�с�орее,�с�орее�—�и�вот:

«Вчера�состоялся�давно�с�нетерпением�ожидавшийся
всеми�День�Едино�ласия.�В�48-й�раз�едино�ласно�избран
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все� тот� же,� мно�о�ратно� до�азавший� свою� непо�оле-
бимую� мудрость� Бла�одетель.� Торжество� омрачено� бы-
ло� не�оторым� замешательством,� вызванным� вра�ами
счастья,��оторые�тем�самым,�естественно,�лишили�себя
права�стать��ирпичами�обновленно�о�вчера�фундамента
Едино�о�Государства.�Вся�ому�ясно,�что�принять�в�рас-
чет� их� �олоса� было� бы� та�� же� нелепо,� �а�� принять� за
часть� вели�олепной,� �ероичес�ой� симфонии�—� �ашель
случайно� присутствующих� в� �онцертном� зале� боль-
ных...»

О�мудрый!�Неужели�мы�все-та�и,�несмотря�ни�на�что,
спасены?� Но� что� же� в� самом� деле� можно� возразить� на
этот��ристальнейший�силло�изм?

И�дальше�—�еще�две�стро�и:
«Се�одня�в�12�состоится�соединенное�заседание�Бюро

Административно�о,� Бюро� Медицинс�о�о� и� Бюро� Хра-
нителей.� На� днях� предстоит� важный� Государственный
а�т».

Нет,� еще� стоят� стены�—�вот� они�—�я�мо�у�их� ощу-
пать.�И� уж�нет� это�о� странно�о� ощущения,� что� я� поте-
рян,�что�я�неизвестно��де,�что�я�заблудился,�и�нис�оль�о
неудивительно,� что� вижу� синее� небо,� �ру�лое� солнце;
и�все�—��а��обычно�—�отправляются�на�работу.

Я�шел� по� проспе�ту� особенно� твердо� и� звон�о�—� и
мне��азалось,�та��же�шли�все.�Но�вот�пере�ресто�,�пово-
рот�за�у�ол,�и�я�вижу:�все��а�-то�странно,�стороной�о�и-
бают�у�ол�здания�—�будто�там�в�стене�прорвало��а�ую-то
трубу,� брызжет� холодная� вода,� и� по� тротуару� нельзя
пройти.

Еще� пять,� десять�ша�ов�—�и�меня� тоже� облило� хо-
лодной�водой,��ачнуло,�сшибло�с�тротуара...�На�высоте
примерно�2-х�метров�на�стене�—�четыреху�ольный�лис-
то��бума�и�и�оттуда�—�непонятные�—�ядовито-зеленые
бу�вы:

МЕФИ

А� внизу�—� образно� изо�нутая� спина,� прозрачно� �о-
лыхающиеся� от� �нева� или� от� волнения� �рылья-уши.
Поднявши�вверх�правую�ру�у�и�беспомощно�вытянув�на-
зад�левую�—��а��больное,�подбитое��рыло,�он�подпры�и-
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вал�вверх�—�сорвать�бумаж�у�—�и�не�мо�,�не�хватало�вот
столь�о.

Вероятно,� у� �аждо�о� из� проходивших� мимо� была
мысль:�«Если�подойду�я,�один�из�всех,�—�не�подумает�ли
он:�я�в�чем-нибудь�виноват�и�именно�потому�хочу...»

Сознаюсь:� та�же�мысль�была�и�у�меня.�Но�я� вспом-
нил,�с�оль�о�раз�он�был�настоящим�моим�ан�елом-хра-
нителем,�с�оль�о�раз�он�спасал�меня,�и�смело�подошел,
протянул�ру�у,�сорвал�листо�.

S� оборотился,� быстро-быстро� буравчи�и� в� меня,� на
дно,� что-то� достал� оттуда.� Потом� поднял� вверх� левую
бровь,� бровью�подми�нул�на� стену,� �де�висело�«Мефи».
И�мне�мель�нул�хвости��е�о�улыб�и�—���моему�удивле-
нию,��а��будто�даже�веселой.�А�впрочем,�че�о�же�удив-
ляться.� Томительной,� медленно� подымающейся� темпе-
ратуре�ин�убационно�о�периода�врач�все�да�предпочтет
сыпь�и�соро�а�радусный�жар:�тут�уж,�по��райней�мере,
ясно,� что� за� болезнь.� «Мефи»,� высыпавшее� се�одня� на
стенах,�—�это�сыпь.�Я�понимаю�е�о�улыб�у...1

Спус�� в� подзем�у�—� и� под� но�ами,� на� непорочном
сте�ле� ступеней�—� опять� белый� листо�:� «Мефи».�И� на
стене�внизу,�на�с�амей�е,�на�зер�але�в�ва�оне� (видимо,
на�леено�наспех�—�небрежно,��риво)�—�везде�та�же�са-
мая�белая,�жут�ая�сыпь.

В�тишине�—�явственное�жужжание��олес,��а��шум�вос-
паленной��рови.�Ко�о-то�тронули�за�плечо�—�он�вздро�нул,
уронил�сверто��с�бума�ами.�И�слева�от�меня�—�дру�ой:�чи-
тает�в��азете�все�одну�и�ту�же,�одну�и�ту�же,�одну�и�ту�же
строч�у,�и��азета�еле�заметно�дрожит.�И�я�чувствую,��а�
всюду�—�в��олесах,�ру�ах,��азетах,�ресницах�—�пульс�все
чаще�и,�может�быть,�се�одня,��о�да�я�с�I�попаду�туда,�—�бу-
дет�39,�40,�41��радус�—�отмеченные�на�термометре�черной
чертой...

На�эллин�е�—�та�ая�же,�жужжащая�дале�им,�невиди-
мым�пропеллером�тишина.�Стан�и�молча,�насупившись,
стоят.�И�толь�о��раны,�чуть�слышно,�будто�на�цыпоч�ах,
с�ользят,�на�ибаются,�хватают��лешнями� �олубые� �лы-

1 Должен	сознаться,	что	точное	решение	этой	улыби	я	на-
шел	тольо	через	мно�о	дней,	доверху	набитых	событиями	самы-
ми	странными	и	неожиданными.
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бы� замороженно�о� воздуха� и� �рузят� их� в� бортовые�цис-
терны��«И н т е � р а л а»,��мы�уже��отовим�е�о���пробному
полету.

— Ну�что:�в�неделю��ончим�по�руз�у?
Это�я�Второму�Строителю.�Лицо�у�не�о�—�фаянс,�рас-

писанный�слад�о-�олубыми,�нежно-розовыми�цветоч�а-
ми�(�лаза,��убы),�но�они�се�одня��а�ие-то�линялые,�смы-
тые.�Мы�считаем�вслух,�но�я�вдру��обрубил�на�полуслове
и� стою,� разинув� рот:� высо�о� под� �уполом� на� поднятой
�раном��олубой� �лыбе�—�чуть� заметный�белый��вадра-
ти��—�на�леена�бумаж�а.�И�меня�все�о�трясет�—�может
быть,�от�смеха,�—�да,�я�сам�слышу,��а��я�смеюсь�(знаете
ли�вы�это,��о�да�вы�сами�слышите�свой�смех?).

— Нет,�слушайте...�—��оворю�я.�—�Представьте,�что
вы�на�древнем�аэроплане,�альтиметр�5000�метров,�слома-
лось��рыло,�вы�турманом�вниз,�и�по�доро�е�высчитывае-
те:�«Завтра�—�от�двенадцати�до�двух...�от�двух�до�шести...
в�шесть�обед...»�Ну�не�смешно�ли?�А�ведь�мы�сейчас�—
именно�та�!

Голубые�цветоч�и�шевелятся,�таращатся.�Что,�если�б
я� был� сте�лянный� и� не� видел,� что� через� �а�их-нибудь
3—4�часа...

Çàïèñü 27-ÿ
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Я�один�в�бес�онечных��оридорах�—�тех�самых.�Не-
мое�бетонное�небо.�Где-то��апает�о��амень�вода.�Зна�о-
мая,� тяжелая,� непрозрачная� дверь� —� и� оттуда� �лухой
�ул.

Она� с�азала,� что� выйдет� �о�мне� ровно� в� 16.�Но� вот
уже� прошло� после� 16� пять� минут,� десять,� пятнадцать:
ни�о�о.

На� се�унду�прежний�я,��оторому� страшно,� если�от-
�роется�эта�дверь.�Еще�последние�пять�минут,�и�если�она
не�выйдет�—�—

Где-то��апает�о��амень�вода.�Ни�о�о.�Я�с�тос�ливой
радостью� чувствую:� спасен.�Медленно� иду� по� �оридору
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назад.� Дрожащий� пун�тир� лампоче�� на� потол�е� все
тус�лее,�тус�лее...

Вдру��сзади�торопливо�бря�нула�дверь,�быстрый�то-
пот,�мя��о�отс�а�ивающий�от�потол�а,�от�стен,�—�и�она,
летучая,�сле��а�запыхавшаяся�от�бе�а,�дышит�ртом.

— Я� знала:� ты� будешь� здесь,� ты� придешь!�Я� знала:
ты-ты...

Копья� ресниц� отодви�аются,� пропус�ают� меня
внутрь�—�и...�Ка��расс�азать�то,�что�со�мною�делает�этот
древний,�нелепый�чудесный�обряд,��о�да� ее� �убы��аса-
ются�моих?�Ка�ой�формулой�выразить�этот,�все,��роме
нее,�в�душе�выметающий�вихрь?�Да,�да,�в�душе�—�смей-
тесь,�если�хотите.

Она�с�усилием,�медленно�подымает�ве�и�—�и�с�тру-
дом,�медленно�слова:

— Нет,�довольно...�после:�сейчас�—�пойдем.
Дверь�от�рылась.�Ступени�—�стертые,�старые.�И�не-

стерпимо�пестрый��ам,�свист,�свет...

*�*�*
С� тех� пор� прошли� уже� почти� сут�и,� все� во�мне� уже

нес�оль�о�отстоялось�—�и�тем�не�менее�мне�чрезвычай-
но� трудно� дать� хотя� бы� приближенно-точное� описание.
В� �олове� �а�� будто� взорвали� бомбу,� а� рас�рытые� рты,
�рылья,� �ри�и,� листья,� слова,� �амни�—� рядом,� �учей,
одно�за�дру�им...

Я�помню�—�первое�у�меня�было:�«С�орее,�сломя��оло-
ву,�назад».�Потому�что�мне�ясно:�по�а�я�там,�в��оридо-
рах,�ждал�—�они��а�-то�взорвали�или�разрушили�Зеле-
ную� Стену�—� и� оттуда� все� ринулось� и� захлебнуло� наш
очищенный�от�низше�о�мира��ород.

Должно�быть,�что-нибудь�в�этом�роде�я�с�азал�I.�Она
засмеялась:

— Да�нет�же!�Просто�—�мы�вышли�за�Зеленую�Сте-
ну...

То�да� я� рас�рыл� �лаза�—�и� лицом� �� лицу� со�мной,
наяву�то�самое,�че�о�до�сих�пор�не�видел�ни�то�из�живых
иначе,��а��в�тысячу�раз�уменьшенное,�ослабленное,�за-
тушеванное�мутным�сте�лом�Стены.
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Солнце...� это� не� было� наше,� равномерно� распреде-
ленное�по�зер�альной�поверхности�мостовых�солнце:�это
были� �а�ие-то� живые� ос�ол�и,� непрестанно� пры�аю-
щие�пятна,�от��оторых�слепли��лаза,��олова�шла��ру�ом.
И�деревья,��а��свеч�и,�—�в�самое�небо;��а��на��орявых
лапах� присевшие� �� земле� пау�и,� �а�� немые� зеленые
фонтаны...� И� все� это� �арачится,� шевелится,� шуршит,
из-под� но�� шарахается� �а�ой-то� шершавый� �лубоче�,
а�я�при�ован,��я�не�мо�у�ни�ша�у�—�потому�что�под�но�а-
ми�не�плос�ость�—�понимаете,�не�плос�ость,�—�а�что-то
отвратительно-мя��ое,� податливое,�живое,� зеленое,� уп-
ру�ое.

Я�был�о�лушен�всем�этим,�я�захлебнулся�—�это,�мо-
жет�быть,�самое�подходящее�слово.�Я�стоял,�обеими�ру-
�ами�вцепившись�в��а�ой-то��ачающийся�су�.

— Ниче�о,�ниче�о!�Это�толь�о�сначала,� это�пройдет.
Смелее!

Рядом�с�I�—�на�зеленой,��олово�ружительно�пры�аю-
щей� сет�е� чей-то� тончайший,� вырезанный� из� бума�и
профиль...�нет,�не�чей-то,�а�я�е�о�знаю.���Я�помню:�до�-
тор,�—�нет,�нет,�я�очень�ясно�все�понимаю.�И�вот�пони-
маю:�они�вдвоем�схватили�меня�под�ру�и�и�со�смехом�та-
щат� вперед.� Но�и� у� меня� заплетаются,� с�ользят.� Там
�ар�анье,� мох,� �оч�и,� �ле�от,� сучья,� стволы,� �рылья,
листья,�свист...

И�—�деревья�разбежались,�яр�ая�поляна,�на�поляне�—
люди...�или�уж�я�не�знаю��а�:�может�быть,�правильней�—
существа.

Тут�самое�трудное,�потому�что�это�выходило�из�вся-
�их�пределов�вероятия.�И�мне�теперь�ясно,�отче�о�I�все�-
да�та��упорно�отмалчивалась:�я�все�равно�бы�не�поверил�—
даже�ей.�Возможно,�что�завтра�я�и�не�буду�верить�и�само-
му�себе�—�вот�этой�своей�записи.

На�поляне�во�ру���оло�о,�похоже�о�на�череп��амня�шу-
мела� толпа� в� триста�—� четыреста...� челове��—� пусть�—
«челове�»,�мне�трудно��оворить�иначе.�Ка��на�трибунах�из
общей� суммы� лиц� вы� в� первый� момент� воспринимаете
толь�о�зна�омых,�та��и�здесь�я�сперва�увидел�толь�о�наши
серо-�олубые�юнифы.�А�затем�се�унда�—�и�среди�юниф,�со-
вершенно� отчетливо� и� просто:� вороные,� рыжие,� золотис-
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тые,��ара�овые,�чалые,�белые�люди�—�по-видимому,�лю-
ди.�Все�они�были�без�одежд�и�все�были�по�рыты��орот�ой
блестящей�шерстью�—�вроде�той,��а�ую�вся�ий�может�ви-
деть�на�лошадином�чучеле�в�Доисторичес�ом�Музее.�Но�у
само��были�лица�точно�та�ие�—�да,�да,�точно�та�ие�же,�—
�а��и�у�наших�женщин:�нежно-розовые�и�не�заросшие�во-
лосами,�и�у�них� свободны�от� волос� были�та�же� �руди�—
�рупные,� �реп�ие,� пре�расной� �еометричес�ой� формы.
У�самцов�без�шерсти�была�толь�о�часть�лица�—��а��у�на-
ших�пред�ов.

Это�было�до�та�ой�степени�невероятно,�до�та�ой�сте-
пени�неожиданно,�что�я�спо�ойно�стоял�—�положитель-
но� утверждаю:� спо�ойно� стоял� и� смотрел.� Ка�� весы:
пере�рузите� одну� чаш�у�—� и� потом� можете� �ласть� ту-
да� уже� с�оль�о� у�одно� —� стрел�а� все� равно� не� дви-
нется...

Вдру��—�один:�I�уже�со�мной�нет�—�не�знаю,��а��и��у-
да�она�исчезла.�Кру�ом�—�толь�о�эти,�атласно�лоснящи-
еся� на� солнце� шерстью.� Я� хватаюсь� за� чье-то� �орячее,
�реп�ое,�вороное�плечо:

— Послушайте�—� ради� Бла�одетеля�—� вы� не� вида-
ли�—��уда�она�ушла?�Вот�толь�о�сейчас�—�вот�сию�ми-
нуту...

На�меня�—��осматые,�стро�ие�брови:
—Ш-ш-ш!�Тише.�—�И��осмато��ивнули�туда,�на�се-

редину,��де�желтый,��а��череп,��амень.
Там,� наверху,� над� �оловами,� над� всеми�—�я� увидел

ее.�Солнце�прямо�в��лаза,�по�ту�сторону,�и�от�это�о�вся
она�—�на�синем�полотне�неба�—�рез�ая,�у�ольно-черная,
у�ольный� силуэт� на� синем.�Чуть� выше�летят� обла�а,� и
та�,�будто�не�обла�а,�а��амень,�и�она�сама�на��амне,�и�за
нею� толпа,� и� поляна� —� неслышно� с�ользят,� �а�� �о-
рабль,�и�ле��ая�—�уплывает�земля�под�но�ами.

— Братья...�—�это�она.�—�Братья!�Вы�все�знаете:�там
за�Стеною�в��ороде�—�строят��«И н т е � р а л».��И�вы�знае-
те:� пришел� день,� �о�да� мы� разрушим� эту� Стену�—� все
стены�—� чтобы� зеленый� ветер� из� �онца� в� �онец�—� по
всей�земле.�Но� �«И н т е � р а л»� �унесет�эти�стены�туда,
вверх,�в�тысячи�иных�земель,��а�ие�се�одня�ночью�заше-
лестят�вам�о�нями�с�возь�черные�ночные�листья...
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Об��амень�—�волны,�пена,�ветер:
— Долой��«И н т е � р а л»!��Долой!
— Нет,�братья:�не�долой.�Но��«И н т е � р а л»��должен

быть�нашим.�В�тот�день,��о�да�он�впервые�отчалит�в�не-
бо,� на� нем� будем� мы.� Потому� что� с� нами� Строитель
«И н т е � р а л а».�Он�по�инул�стены,�он�пришел�со�мной
сюда,�чтобы�быть�среди�вас.�Да�здравствует�Строитель!

Ми�� —� и� я� �де-то� наверху,� подо� мною� —� �оловы,
�оловы,� �оловы,� широ�о� �ричащие� рты,� выплеснутые
вверх�и�падающие�ру�и.�Это�было�необычайно�странное,
пьяное:�я�чувствовал�себя�над�всеми,�я�был�я,�отдельное,
мир,�я�перестал�быть�сла�аемым,��а��все�да,�и�стал�еди-
ницей.

И�вот�я�—�с�измятым,�счастливым,�с�ом�анным,��а�
после�любовных�объятий,�телом�—�внизу,�о�оло�само�о
�амня.�Солнце,��олоса�сверху�—�улыб�а�I.�Ка�ая-то�зо-
лотоволосая� и� вся� атласно-золотая,� пахнущая� травами
женщина.�В�ру�ах�у�ней�чаша,�по-видимому,�из�дерева.
Она�отпивает��расными��убами�и�подает�мне,�и�я�жадно,
за�рывши� �лаза,� пью,� чтоб� залить� о�онь,�—� пью� слад-
�ие,��олючие,�холодные�ис�ры.

А�затем�—��ровь�во�мне�и�весь�мир�—�в�тысячу�раз
быстрее,� ле��ая� земля� летит� пухом.� И� все� мне� ле��о,
просто,�ясно.

Вот�теперь�я�вижу�на��амне�зна�омые,�о�ромные�бу�-
вы:�«Мефи»�—�и�почему-то�это�та��нужно,�это�простая,
прочная�нить,�связывающая�все.�Я�вижу��рубое�изобра-
жение�—� может� быть,� тоже� на� этом� �амне:� �рылатый
юноша,� прозрачное� тело,� и� там,� �де� должно� быть� серд-
це,�—�ослепительный,�малиново-тлеющий�у�оль.�И�опять:
я�понимаю�этот�у�оль...�или�не�то:�чувствую�е�о�—�та�
же,��а�,�не�слыша,�чувствую��аждое�слово�(она��оворит
сверху,�с��амня)�—�и�чувствую,�что�все�дышат�вместе�—
и�всем�вместе��уда-то�лететь,��а��то�да�птицы�над�Сте-
ной...

Сзади,�из��усто�дышащей�чащи�тел�—��ром�ий��олос:
— Но�это�же�безумие!
И,��ажется,�я�—�да,�думаю,�что�это�был�именно�я,�—

вс�очил�на��амень,�и�оттуда�солнце,��оловы,�на�синем�—
зеленая�зубчатая�пила,�и�я��ричу:
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—Да,�да,�именно!�И�надо�всем�сойти�с�ума,�необходи-
мо�всем�сойти�с�ума�—��а��можно�с�орее!�Это�необходи-
мо�—�я�знаю.

Рядом�—�I;�ее�улыб�а,�две�темных�черты�—�от��раев
рта�вверх,�у�лом;�и�во�мне�у�оль,�и�это�м�новенно,�ле��о,
чуть�больно,�пре�расно...

Потом�—�толь�о�застрявшие,�разрозненные�ос�ол�и.
Медленно,�низ�о�—�птица.�Я�вижу:�она�живая,��а�

я,�она,��а��челове�,�поворачивает��олову�вправо,�влево,
и�в�меня�ввинчиваются�черные,��ру�лые��лаза...

Еще:� спина�—� с� блестящей,� цвета� старой� слоновой
�ости�шерстью.�По�спине�ползет�темное,�с��рошечными,
прозрачными��рыльями�насе�омое�—�спина�вздра�ива-
ет,�чтобы�со�нать�насе�омое,�еще�раз�вздра�ивает...

Еще:�от�листьев�тень�—�плетеная,�решетчатая.�В�те-
ни�лежат�и�жуют�что-то�похожее�на�ле�ендарную�пищу
древних:�длинный�желтый�плод�и��усо��че�о-то�темно�о.
Женщина�сует�это�мне�в�ру�у,�и�мне�смешно:�я�не�знаю,
мо�у�ли�я�это�есть.

И�снова:�толпа,��оловы,�но�и,�ру�и,�рты.�Выс�а�ива-
ют�на�се�унду�лица�—�и�пропадают,�лопаются,��а��пузы-
ри.�И�на�се�унду�—�или,�может�быть,�это�толь�о�мне��а-
жется�—�прозрачные,�летящие��рылья-уши.

Я�из�всех�сил�стис�иваю�ру�у�I.�Она�о�лядывается:
— Что�ты?
— Он�здесь...�Мне�по�азалось...
— Кто�он?
— ...Вот�толь�о�сейчас�—�в�толпе...
У�ольно-черные,� тон�ие� брови� вздернуты��� вис�ам:

острый� треу�ольни�,� улыб�а.� Мне� неясно:� почему� она
улыбается�—��а��она�может�улыбаться?

— Ты�не�понимаешь�—�I,�ты�не�понимаешь,�что�зна-
чит,�если�он�или��то-нибудь�из�них�—�здесь.

— Смешной!�Разве��ому-нибудь�там,�за�Стеною,�при-
дет�в��олову,�что�мы�здесь.�Вспомни:�вот�ты�—�разве�ты
�о�да-нибудь� думал,� что� это� возможно?� Они� ловят� нас
там�—�пусть�ловят!�Ты�—�бредишь.

Она�улыбается�ле��о,�весело,�и�я�улыбаюсь,�земля�—
пьяная,�веселая,�ле��ая�—�плывет...
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Çàïèñü 28-ÿ

Êîíñïåêò:

ÎÁÅ. ÝÍÒÐÎÏÈß È ÝÍÅÐÃÈß. 
ÍÅÏÐÎÇÐÀ×ÍÀß ×ÀÑÒÜ ÒÅËÀ

Вот:� если� ваш� мир� подобен� миру� наших� дале�их
пред�ов,�та��представьте�себе,�что�однажды�в�о�еане�вы
нат�нулись� на�шестую,� седьмую� часть� света�—� �а�ую-
нибудь�Атлантиду,�и�там�—�небывалые��орода-лабирин-
ты,�люди,�парящие�в�воздухе�без�помощи��рыльев,�или
аэро,��амни,�подымаемые�вверх�силою�вз�ляда,�—�сло-
вом,�та�ое,�что�вам�не�мо�ло�бы�прийти�в��олову,�даже
�о�да�вы�страдаете� сноболезнью.�Вот�та��же�и�я�вчера.
Потому� что�—� поймите� же�—� ни�то� и� ни�о�да� из� нас
со� времени�Двухсотлетней� Войны� не� был� за� Стеною�—
я�уже��оворил�вам�об�этом.

Я�знаю:�мой�дол��перед�вами,�неведомые�друзья,�рас-
с�азать�подробнее�об�этом�странном�и�неожиданном�ми-
ре,� от�рывшемся�мне� вчера.�Но� по�а� я� не� в� состоянии
вернуться� �� этому.� Все� новое� и� новое,� �а�ой-то� ливень
событий,� и� меня� не� хватает,� чтобы� собрать� все:� я� под-
ставляю� полы,� при�оршни� —� и� все-та�и� целые� ведра
проливаются�мимо,�а�на�эти�страницы�попадают�толь�о
�апли.

Сперва�я�услышал�у�себя�за�дверью��ром�ие��олоса�—
и�узнал�ее��олос,�I,�упру�ий,�металличес�ий�—�и�дру�ой,
почти�не�нувшийся�—��а��деревянная�линей�а�—��олос
Ю.�Затем�дверь�разверзлась�с�трес�ом�и�выстрелила�их
обеих��о�мне�в��омнату.�Именно�та�:�выстрелила.

I�положила�ру�у�на�спин�у�мое�о��ресла�и�через�пле-
чо,�вправо�—�одними�зубами�улыбалась�той.�Я�не�хотел
бы�стоять�перед�этой�улыб�ой.

— Послушайте,� —� с�азала� мне� I,� —� эта� женщина,
�ажется,�поставила�себе�целью�охранять�вас�от�меня��а�
мало�о�ребен�а.�Это�—�с�ваше�о�разрешения?

И�то�да�—�дру�ая,�вздра�ивая�жабрами:
— Да�он�и�есть�ребено�.�Да!�Толь�о�потому�он�и�не�ви-

дит,�что�вы�с�ним�все�это�—�толь�о�затем,�чтобы...�что�все
это��омедия.�Да!�И�мой�дол�...
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На�ми��в�зер�але�—�сломанная,�пры�ающая�прямая
моих� бровей.� Я� вс�очил� и,� с� трудом� удерживая� в� себе
то�о� —� с� трясущимися� волосатыми� �ула�ами,� с� тру-
дом�протис�ивая�с�возь�зубы��аждое�слово,��ри�нул�ей
в�упор�—�в�самые�жабры:

— С-сию�же�с-се�унду�—�вон!�Сию�же�се�унду!
Жабры�вздулись��ирпично-�расно,�потом�опали,�по-

серели.� Она� рас�рыла� рот� что-то� с�азать� и,� ниче�о� не
с�азав,�захлопнулась,�вышла.

Я�бросился���I:
— Я�не�прощу�—�я�ни�о�да�себе�это�о�не�прощу!�Она

смела�—�тебя?�Но�ты�же�не�можешь�думать,�что�я�думаю,
что...�что�она...�Это�все�потому,�что�она�хочет�записаться
на�меня,�а�я...

— Записаться�она,���счастью,�не�успеет.�И�хоть�тыся-
чу�та�их,��а��она:�мне�все�равно.�Я�знаю�—�ты�поверишь
не�тысяче,�но�одной�мне.�Потому�что�ведь�после�вчераш-
не�о�—�я�перед�тобой�вся,�до��онца,��а��ты�хотел.�Я�—
в�твоих�ру�ах,�ты�можешь�—�в�любой�момент...

— Что�—� в� любой�момент?�—� и� тотчас�же� понял�—
ч т о,���ровь�брызнула�в�уши,�в�ще�и,�я��ри�нул:�—�Не
надо�об�этом,�ни�о�да�не��овори�мне�об�этом!�Ведь�ты�же
понимаешь,�что�это�—�тот�я,�прежний,�а�теперь...

— Кто�тебя�знает...�Челове��—��а��роман:�до�самой
последней�страницы�не�знаешь,�чем��ончится.�Иначе�не
стоило�бы�и�читать...

I��ладит�меня�по��олове.�Лица�ее�мне�не�видно,�но�по
�олосу�слышу:�смотрит�сейчас��уда-то�очень�дале�о,�за-
цепилась��лазами�за�обла�о,�плывущее�неслышно,�мед-
ленно,�неизвестно��уда...

Вдру��отстранила�меня�ру�ой�—�твердо�и�нежно:
— Слушай:�я�пришла�с�азать�тебе,�что,�может�быть,

мы�уже�последние�дни...�Ты�знаешь:�с�се�одняшне�о�ве-
чера�отменены�все�аудиториумы.

— Отменены?
— Да.�И�я�шла�мимо�—�видела:�в�зданиях�аудиториу-

мов�что-то��отовят,��а�ие-то�столы,�меди�и�в�белом.
— Но�что�же�это�значит?
— Я� не� знаю.� По�а� еще� ни�то� не� знает.� И� это� ху-

же� все�о.�Я� толь�о� чувствую:� в�лючили� то�,� ис�ра� бе-
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жит�—�и�не�нынче,�та��завтра...�Но,�может�быть,�они�не
успеют.

Я� уж�давно� перестал� понимать:� �то�—�они�и� �то�—
мы.�Я�не�понимаю,�че�о�я�хочу:�чтобы�успели�—�или�не
успели.�Мне� ясно� толь�о� одно:� I� сейчас� идет� по� самому
�раю�—�и�вот-вот...

— Но�это�безумие,�—��оворю�я.�—�Вы�—�и�Единое�Го-
сударство.�Это�все�равно��а��зат�нуть�ру�ою�дуло�—�и�ду-
мать,�что�можно�удержать�выстрел.��Это�—�совершенное
безумие!

Улыб�а:
«Надо� всем� сойти� с� ума�—��а��можно� с�орее� сойти

с�ума».�Это��оворил��то-то�вчера.�Ты�помнишь?�Там...
Да,�это�у�меня�записано.�И�следовательно,�это�было

на�самом�деле.�Я�молча�смотрел�на�ее�лицо:�на�нем�сейчас
особенно�явственно�—�темный��рест.

— I,�милая,�—�по�а�еще�не�поздно...�Хочешь�—�я�бро-
шу�все,�забуду�все�—�и�уйдем�с�тобою�туда,�за�Стену�—
��этим...�я�не�знаю,��то�они.

Она� по�ачала� �оловой.� С�возь� темные� о�на� �лаз�—
там,�внутри�у�ней,�я�видел,�пылает�печь,�ис�ры,�язы�и
о�ня�вверх,�навалены��оры�сухих,�смоляных�дров.�И�мне
ясно:�поздно�уже,�мои�слова�уже�ниче�о�не�мо�ут...

Встала�—�сейчас�уйдет.�Может�быть,�уже�последние
дни,�может�быть,�минуты...�Я�схватил�ее�за�ру�у.

— Нет!�Еще�хоть�немно�о�—�ну,�ради...�ради...
Она�медленно�поднимала�вверх,���свету,�мою�ру�у�—

мою�волосатую�ру�у,��оторую�я�та��ненавидел.�Я�хотел
выдернуть,�но�она�держала��реп�о.

— Твоя� ру�а...� Ведь� ты� не� знаешь� —� и� немно�ие
это� знают,� что� женщинам� отсюда,� из� �орода,� случа-
лось� любить� тех.� И� в� тебе,� наверное,� есть� нес�оль�о
�апель� солнечной,� лесной� �рови.� Может� быть,� потому
я�тебя�и�—�—

Пауза�—�и��а��странно:�от�паузы,�от�пустоты,�от�ни-
че�о�—�та��несется�сердце.�И�я��ричу:

— А�а!�Ты�еще�не�уйдешь!�Ты�не�уйдешь�—�по�а�мне
не�расс�ажешь�о�них�—�потому�что�ты�любишь...�их,�а�я
даже�не�знаю,��то�они,�от�уда�они.�Кто�они?�Половина,
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�а�ую�мы�потеряли,�H
2
�и�O�—�а�чтобы�получилось�H

2
O�—

ручьи,�моря,�водопады,�волны,�бури�—�нужно,�чтобы�по-
ловины�соединились...

Я� отчетливо� помню��аждое� ее� движение.�Я� помню,
�а�� она� взяла� со� стола�мой� сте�лянный� треу�ольни�� и
все�время,�по�а�я� �оворил,�прижимала� е�о� острым�реб-
ром���ще�е�—�на�ще�е�выступил�белый�рубец,�потом�на-
ливался� розовым,� исчезал.� И� удивительно:� я� не� мо�у
вспомнить�ее�слов�—�особенно�вначале,�—�и�толь�о��а-
�ие-то�отдельные�образы,�цвета.

Знаю:� сперва� это� было� —� о� Двухсотлетней� Войне.
И� вот�—��расное� на� зелени� трав,� на� темных� �линах,� на
синеве� сне�ов� —� �расные,� непросыхающие� лужи.� По-
том�желтые,� сожженные� солнцем�травы,� �олые,�желтые
вс�ло�оченные� люди�—� и� вс�ло�оченные� соба�и�—� ря-
дом,�возле�распухшей�падали,�собачьей�или,�может�быть,
человечьей...�Это,��онечно,�—�за�стенами:�потому�что��о-
род�—� уже� победил,� в� �ороде� уже� наша� теперешняя�—
нефтяная�пища.

И�почти�с�неба�донизу�—�черные,�тяжелые�с�лад�и,
и�с�лад�и��олышутся:�над�лесами,�над�деревнями�мед-
ленные�столбы,�дым.�Глухой�вой:��онят�в��ород�черные
бес�онечные� вереницы,� чтобы� силою� спасти� их� и� на-
учить�счастью.

— Ты�все�это�почти�знал?
— Да,�почти.
— Но� ты� не� знал� и� толь�о� немно�ие� знали,� что� не-

большая�часть�их�все�же�уцелела�и�осталась�жить�там,�за
Стенами.� Голые�—� они� ушли� в� леса.� Они� учились� там
у� деревьев,� зверей,� птиц,� цветов,� солнца.� Они� обросли
шерстью,� но� зато� под�шерстью� сбере�ли� �орячую� �рас-
ную� �ровь.� С� вами� хуже:� вы� обросли� цифрами,� по� вас
цифры�ползают,��а��вши.�Надо�с�вас�содрать�все�и�вы-
�нать��олыми�в�леса.�Пусть�научатся�дрожать�от�страха,
от�радости,�от�бешено�о��нева,�от�холода,�пусть�молятся
о�ню.�И�мы,�Мефи,�—�мы�хотим...

— Нет,�подожди,�—�а�«Мефи»?�Что�та�ое�«Мефи»?
—Мефи?�Это�—�древнее�имя,� это�—�тот,��оторый...

Ты�помнишь:�там,�на��амне�—�изображен�юноша...�Или
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нет:� я� лучше� на� твоем� язы�е,� та�� ты� с�орее� поймешь.
Вот:�две� силы�в�мире�—�энтропия�и� энер�ия.�Одна�—��
блаженному�по�ою,���счастливому�равновесию;�дру�ая�—
�� разрушению� равновесия,� �� мучительно-бес�онечному
движению.�Энтропии�—�наши�или,�вернее,�—�ваши�пред-
�и,�христиане,�по�лонялись��а��Бо�у.�А�мы,�антихристи-
ане,�мы...

И� вот� момент� —� чуть� слышный,� шепотом,� сту�� в
дверь�—� и� в� �омнату� вс�очил� тот� самый� сплюснутый,
с� нахлобученным� на� �лаза� лбом,� �а�ой� не� раз� прино-
сил�мне�запис�и�от�I.

Он� подбежал� �� нам,� остановился,� сопел�—��а�� воз-
душный� насос� —� и� не� мо�� с�азать� ни� слова,� должно
быть,�бежал�во�всю�мочь.

— Да� ну�же!�Что� случилось?�—� схватила� е�о� за� ру-
�у�I.

— Идут� —� сюда...� —� пропыхтел� на�онец� насос.� —
Стража...�и�с�ними�этот�—�ну,��а��это...�вроде��орбатень-
�о�о...

— S?
— Ну�да!�Рядом�—�в�доме.�Сейчас�будут� здесь.�С�о-

рее,�с�орее!
— Пустое!�Успеется...�—� смеялась,� в� �лазах�—�ис�-

ры,�веселые�язы�и.
Это� —� или� нелепое,� безрассудное� мужество� —� или

тут�было�что-то�еще�непонятное�мне.
— I,�ради�Бла�одетеля!�Пойми�же�—�ведь�это...
— Ради� Бла�одетеля,� —� острый� треу�ольни�� —

улыб�а.
— Ну...�ну�ради�меня...�Прошу�тебя.
— Ах,�а�мне�еще�надо�было�с�тобой�об�одном�деле...

Ну,�все�равно:�завтра...
Она�весело�(да:�весело)��ивнула�мне;��ивнул�и�тот�—

высунувшись� на� се�унду� из-под� свое�о� лбяно�о� навеса.
И�я�—�один.

С�орее�—� за� стол.� Развернул� свои� записи,� взял� пе-
ро�—�чтобы� о н и �нашли�меня�за�этой�работой�на�пользу
Едино�о�Государства.�И�вдру��—��аждый�волос�на��олове
живой,� отдельный� и� шевелится:� «А� что,� если� возьмут
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и�прочтут�хотя�бы�одну�страницу�—�из�этих,�из�послед-
них?»

Я�сидел�за�столом�не�дви�аясь,�—�и�я�видел,��а��дро-
жали�стены,�дрожало�перо�у�меня�в�ру�е,��олыхались,
сливаясь,�бу�вы...

Спрятать?�Но��уда:�все�—�сте�ло.�Сжечь?�Но�из��о-
ридора�и�из�соседних��омнат�—�увидят.�И�потом,�я�уже
не�мо�у,�не�в�силах�истребить�этот�мучительный�—�и�мо-
жет�быть,�самый�доро�ой�мне�—��усо��само�о�себя.

Издали�—�в��оридоре�—�уже��олоса,�ша�и.�Я�успел
толь�о� схватить�пач�у�листов,� сунуть�их�под� себя�—�и
вот�теперь�при�ованный����олеблющемуся��аждым�ато-
мом��реслу,�и�пол�под�но�ами�—�палуба,�вверх�и�вниз...

Сжавшись� в� �омоче�,� забившись�под�навес� лба�—�я
�а�-то�исподлобья,��радучись,�видел:�они�шли�из��омна-
ты�в��омнату,�начиная�с�право�о��онца��оридора,�и�все
ближе.�Одни�сидели�застывшие,��а��я;�дру�ие�—�вс�а�и-
вали�им�навстречу�и�широ�о�распахивали�дверь�—�счаст-
ливцы!�Если�бы�я�тоже...

— «Бла�одетель�—�есть�необходимая�для�человечест-
ва�усовершенствованнейшая�дезинфе�ция,�и�вследствие
это�о� в� ор�анизме� Едино�о� Государства� ни�а�ая� пери-
стальти�а...»�—�я�пры�ающим�пером�выдавливал�эту�со-
вершенную�бессмыслицу�и�на�ибался�над�столом�все�ни-
же,�а�в��олове�—�сумасшедшая��узница,�и�спиною�я�слы-
шал�—�бря�нула�руч�а�двери,�опахнуло�ветром,��ресло
подо�мною�заплясало...

Толь�о�то�да�я�с�трудом�оторвался�от�страницы�и�по-
вернулся���вошедшим�(�а��трудно�и�рать��омедию...�ах,
�то�мне�се�одня��оворил�о��омедии?).�Впереди�был�S�—
мрачно,�молча,�быстро�высверливая��лазами��олодцы�во
мне,�в�моем��ресле,�во�вздра�ивающих�у�меня�под�ру�ой
лист�ах.�Потом�на�се�унду�—��а�ие-то�зна�омые,�еже-
дневные�лица�на�поро�е,�и�вот�от�них�отделилось�одно�—
раздувающиеся,�розово-�оричневые�жабры...

Я�вспомнил�все,�что�было�в�этой��омнате�полчаса�на-
зад,�и�мне�было�ясно,�что�она�сейчас�—�—�Все�мое�суще-
ство�билось�и�пульсировало�в�той�(��счастью,�непрозрач-
ной)�части�тела,��а�ою�я�при�рыл�ру�опись.
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Ю�подошла�сзади���нему,���S,�осторожно�тронула�е�о
за�ру�ав�—�и�не�ром�о�с�азала:

— Это� —� Д-503,� Строитель� «И н т е � р а л а».� Вы,
наверное,� слышали?� Он�—� все�да� вот� та�,� за� столом...
Совершенно�не�щадит�себя!

...А�я-то?�Ка�ая�чудесная,�удивительная�женщина.
S�зас�ользил��о�мне,�пере�нулся�через�мое�плечо�—

над�столом.�Я�заслонил�ло�тем�написанное,�но�он�стро�о
�ри�нул:

— Прошу�сейчас�же�по�азать�мне,�что�у�вас�там!
Я,�весь�полыхая�от�стыда,�подал�ему�листо�.�Он�про-

читал,�и�я�видел,��а��из��лаз�выс�ользнула�у�не�о�улыб-
�а,�юр�нула�вниз�по�лицу�и,�чуть�пошевеливая�хвости-
�ом,�присела��де-то�в�правом�у�лу�рта...

— Нес�оль�о� двусмысленно,� но� все-та�и...� Что� же,
продолжайте:�мы�больше�не�будем�вам�мешать.

Он� зашлепал�—��а��плицами�по� воде�—��� двери,�и
с� �аждым� е�о� ша�ом� �о� мне� постепенно� возвращались
но�и,� ру�и,� пальцы�—� душа� снова� равномерно� распре-
делялась�по�всему�телу,�я�дышал...

Последнее:�Ю� задержалась� у�меня� в� �омнате,� подо-
шла,�на�нулась���уху�—�и�шепотом:

— Ваше�счастье,�что�я...
Непонятно:�что�она�хотела�этим�с�азать?
Вечером,� позже,� узнал:� они� увели� с� собой� троих.

Впрочем,�вслух�об�этом,�равно��а��и�о�всем�происходя-
щем,�ни�то�не��оворит�(воспитательное�влияние�невиди-
мо�присутствующих�в�нашей�среде�Хранителей).�Раз�о-
воры�—��лавным�образом�о�быстром�падении�барометра
и�о�перемене�по�оды.

Çàïèñü 29-ÿ

Êîíñïåêò:

ÍÈÒÈ ÍÀ ËÈÖÅ. ÐÎÑÒÊÈ. 
ÏÐÎÒÈÂÎÅÑÒÅÑÒÂÅÍÍÀß ÊÎÌÏÐÅÑÑÈß

Странно:�барометр�идет�вниз,�а�ветра�все�еще�нет,�ти-
шина.� Там,� наверху,� уже� началась� —� еще� неслышная
нам�—�буря.�Во�весь�дух�несутся�тучи.�Их�по�а�мало�—
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отдельные�зубчатые�облом�и.�И�та�:�будто�наверху�уже
низринут��а�ой-то��ород,�и�летят�вниз��ус�и�стен�и�ба-
шен,� растут� на� �лазах� � с� ужасающей� быстротой�—� все
ближе�—�но�еще�дни�им�лететь�с�возь��олубую�бес�онеч-
ность,�по�а�не�рухнут�на�дно,���нам,�вниз.

Внизу�—�тишина.�В�воздухе�—�тон�ие,�непонятные,
почти�невидимые�нити.�Их��аждую�осень�приносит�от-
туда,�из-за�Стены.�Медленно�плывут�—�и�вдру��вы�чув-
ствуете:� что-то� постороннее,� невидимое� у� вас� на� лице,
вы�хотите�смахнуть�—�и�нет:�не�можете,�ни�а��не�отде-
латься...

Особенно�мно�о�та�их�нитей�—�если�идти�о�оло�Зеле-
ной� Стены,� �де� я� шел� се�одня� утром:� I� назначила� мне
увидеться�с�нею�в�Древнем�Доме�—�в�той,�нашей,�«�вар-
тире».

Я�уже�миновал��ромаду�Древне�о�Дома,��о�да�сзади
услышал�чьи-то�мел�ие,�торопливые�ша�и,�частое�дыха-
ние.�О�лянулся�—�и�увидал:�меня�до�оняла�О.

Вся�она�была��а�-то�по-особенному,�за�онченно,�уп-
ру�о� �ру�ла.� Ру�и� и� чаши� �рудей,� и� все� ее� тело,� та�ое
мне�зна�омое,��ру�лилось�и�натя�ивало�юнифу:�вот�сей-
час�прорвет�тон�ую�материю�—�и�наружу,�на�солнце,�на
свет.�Мне�представляется:�там,�в�зеленых�дебрях,�весною
та��же�упрямо�пробиваются�с�возь�землю�рост�и�—�что-
бы�с�орее�выбросить�вет�и,�листья,�с�орее�цвести.

Нес�оль�о�се�унд�она�молчала,�сине�сияла�мне�в�лицо.
— Я�видела�вас�—�то�да,�в�День�Едино�ласия.
— Я�тоже�вас�видел...�—�И�сейчас�же�мне�вспомни-

лось,� �а�� она� стояла� внизу,� в� уз�ом� проходе,� прижав-
шись� �� стене� и� за�рыв� живот� ру�ами.� Я� невольно� по-
смотрел�на�ее��ру�лый�под�юнифой�живот.

Она,�очевидно,�заметила�—�вся�стала��ру�ло-розовая,
и�розовая�улыб�а:

— Я�та��счастлива�—�та��счастлива...�Я�полна�—�по-
нимаете:� вровень� с� �раями.�И� вот�—�хожу�и�ниче�о�не
слышу,�что��ру�ом,�а�все�слушаю�внутри,�в�себе...

Я�молчал.�На�лице�у�меня�—�что-то�постороннее,�оно
мешало�—�и�я�ни�а��не�мо��от�это�о�освободиться.�И�вдру�
неожиданно,�еще�синее�сияя,�она�схватила�мою�ру�у�—�и
у�себя�на�ру�е�я�почувствовал�ее��убы...�Это�—�первый�раз
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в�моей�жизни.� Это� была��а�ая-то� неведомая�мне� до� сих
пор�древняя�лас�а,�и�от�нее�—�та�ой�стыд�и�боль,�что�я
(пожалуй,�даже��рубо)�выдернул�ру�у.

— Слушайте�—�вы�с�ума�сошли!�И�не�столь�о�это�—
вообще�вы...�Чему�вы�радуетесь?�Неужели�вы�можете�за-
быть�о�том,�что�вас�ждет?�Не�сейчас�—�та��все�равно�че-
рез�месяц,�через�два�месяца...

Она�—�потухла;�все��ру�и�—�сразу�про�нулись,�по�о-
робились.�А�у�меня�в�сердце�—�неприятная,�даже�болез-
ненная� �омпрессия,� связанная� с� ощущением� жалости
(сердце�—�не�что�иное,��а��идеальный�насос;��омпрессия,
сжатие�—�засасывание�насосом�жид�ости�—�есть�техни-
чес�ий� абсурд;� отсюда� ясно:� нас�оль�о� в� сущности� аб-
сурдны,� противоестественны,� болезненны� все� «любви»,
«жалости»� и� все� прочее,� вызывающее� та�ую� �омпрес-
сию).

Тишина.�Мутно-зеленое�сте�ло�Стены�—�слева.�Тем-
но-�расная��ромада�—�впереди.�И�эти�два�цвета,� сла�а-
ясь,�дали�во�мне�в�виде�равнодействующей�—��а��мне��а-
жется,�блестящую�идею.

— Стойте!�Я�знаю,��а��спасти�вас.�Я�избавлю�вас�от
это�о:� увидать� свое�о� ребен�а� —� и� затем� умереть.� Вы
сможете�вы�ормить� е�о�—�понимаете�—�вы�будете� сле-
дить,��а��он�у�вас�на�ру�ах�будет�расти,��ру�леть,�нали-
ваться,��а��плод...

Она�вся�та��и�затряслась,�та��и�вцепилась�в меня.
— Вы� помните� ту� женщину...� ну,� то�да,� давно,� на

про�ул�е.� Та�� вот:� она� сейчас� здесь,� в� Древнем� Доме.
Идемте���ней,�и�ручаюсь:�я�все�устрою�немедля.

Я�уже�видел,��а��мы�вдвоем�с�I�ведем�ее��оридорами�—
вот�она�уже�там,�среди�цветов,�трав,�листьев...�Но�она�от-
ступила�от�меня�назад,�рож�и�розово�о�ее�полумесяца�дро-
жали�и�из�ибались�вниз.

— Это�—�та�самая,�—�с�азала�она.
— То� есть...�—� я� почему-то� смутился.�—�Ну� да:� та

самая.
— И�вы�хотите,�чтобы�я�пошла���ней�—�чтобы�я�про-

сила�ее�—�чтобы�я...�Не� смейте�больше�ни�о�да�мне�об
этом!
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Со�нувшись,� она� быстро� пошла� от� меня.� Будто� еще
что-то�вспомнила�—�обернулась�и��ри�нула:

— И�умру�—�да,�пусть!�И�вам�ни�а�о�о�дела�—�не�все
ли�вам�равно?

Тишина.� Падают� сверху,� с� ужасающей� быстротой
растут�на��лазах�—��ус�и�синих�башен�и�стен,�но�им�еще
часы�—�может�быть,�дни�—�лететь�с�возь�бес�онечность:
медленно� плывут� невидимые� нити,� оседают� на� лицо�—
и�ни�а��их�не�стряхнуть,�ни�а��не�отделаться�от�них.

Я� медленно� иду� �� Древнему� Дому.� В� сердце�—� аб-
сурдная,�мучительная��омпрессия...

Çàïèñü 30-ÿ

Êîíñïåêò:

ÏÎÑËÅÄÍÅÅ ×ÈÑËÎ. ÎØÈÁÊÀ ÃÀËÈËÅß. 
ÍÅ ËÓ×ØÅ ËÈ?

Вот�мой�раз�овор�с�I�—�там,�вчера,�в�Древнем�Доме,
среди� за�лушающе�о� ло�ичес�ий� ход� мыслей� пестро�о
шума� —� �расные,� зеленые,� бронзово-желтые,� белые,
оранжевые� цвета...� И� все� время� —� под� застывшей� на
мраморе�улыб�ой��урносо�о�древне�о�поэта.

Я�воспроизвожу�этот�раз�овор�бу�ва�в�бу�ву�—�пото-
му�что� он,��а��мне��ажется,� будет�иметь�о�ромное,�ре-
шающее�значение�для�судьбы�Едино�о�Государства�—�и
больше:�Вселенной.�И�затем�—�здесь�вы,�неведомые�мои
читатели,� быть� может,� найдете� не�оторое� оправдание
мне...

I�сразу,�без�вся�ой�под�отов�и,�обрушила�на�меня�все:
— Я� знаю,� послезавтра� у� вас� —� первый,� пробный

полет��«И н т е � р а л а».��В�этот�день�—�мы�захватим�е�о
в�свои�ру�и.

— Ка�?�Послезавтра?
— Да.�Сядь,�не�волнуйся.�Мы�не�можем�терять�ни�ми-

нуты.� Среди� сотен,� на� удачу� взятых� вчера� Хранителя-
ми,�—�попало�12�Мефи.�И�упустить� два-три�дня�—�они
по�ибнут.

Я�молчал.
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—Чтобы� наблюдать� за� ходом� испытания� —� �� вам
должны�прислать�эле�тротехни�ов,�механи�ов,�врачей,
метеороло�ов.�И�ровно�в�12�—�запомни,�—��о�да�прозво-
нят���обеду�и�все�пройдут�в�столовую,�мы�останемся�в��о-
ридоре,� запрем� всех� в� столовой� —� и� «И н т е � р а л»
наш...�Ты�понимаешь:�это�нужно�во�что�бы�то�ни�стало.
«И н т е � р а л»��в�наших�ру�ах�—�это�будет�оружие,��о-
торое�поможет��ончить�все� сразу,�быстро,� без�боли.�Их
аэро...�ха!�Это�будет�просто�ничтожная�мош�ара�против
�оршуна.�И�потом,�если�уж�это�будет�неизбежно�—�мож-
но�будет�направить�вниз�дула�дви�ателей�и�одной�толь�о
их�работой...

Я�вс�очил.
— Это�немыслимо!�Это�нелепо!�Неужели�тебе�не�ясно:

то,�что�вы�затеваете,�—�это�революция?
— Да,�революция!�Почему�же�это�нелепо?
— Нелепо�—�потому�что�революции�не�может�быть.

Потому�что�наша�—�это�не�ты,�а�я��оворю,�—�наша�рево-
люция� была� последней.� И� больше� ни�а�их� революций
не�может�быть.�Это�известно�вся�ому...

Насмешливый,�острый�треу�ольни��бровей:
— Милый�мой:�ты�—�математи�.�Даже�—�больше:�ты

философ�—�от�математи�и.�Та��вот:�назови�мне�послед-
нее�число.

— То�есть?�Я...�я�не�понимаю:��а�ое�—�последнее?
— Ну�—�последнее,�верхнее,�самое�большое.
— Но,�I,�—�это�же�нелепо.�Раз�число�чисел�—�бес�о-

нечно,��а�ое�же�ты�хочешь�последнее?
—А��а�ую�же�ты�хочешь�последнюю�революцию?�По-

следней�—�нет,� революции�—�бес�онечны.�Последняя�—
это�для�детей:�детей�бес�онечность�пу�ает,�а�необходимо�—
чтобы�дети�спо�ойно�спали�по�ночам...

— Но��а�ой�смысл�—��а�ой�же�смысл�во�всем�этом�—
ради� Бла�одетеля?� Ка�ой� смысл,� раз� все� уже� счаст-
ливы?

— Положим...� Ну� хорошо:� пусть� даже� та�.� А� что
дальше?

— Смешно!� Совершенно� ребячес�ий� вопрос.� Расс�а-
жи�что-нибудь�детям�—�все�до��онца,�а�они�все-та�и�не-
пременно�спросят:�а�дальше,�а�зачем?



151

—Дети�—�единственно�смелые�философы.�И�смелые
философы�—� непременно� дети.� Именно� та�,� �а�� дети,
все�да�и�надо:�а�что�дальше?

— Ниче�о� нет� дальше!� Точ�а.� Во� всей� вселенной�—
равномерно,�повсюду�—�разлито...

— А�а:� равномерно,� повсюду!� Вот� тут� она� самая� и
есть�—�энтропия,�психоло�ичес�ая�энтропия.�Тебе,�мате-
мати�у,�—�разве�не�ясно,�что�толь�о�разности�—�разнос-
ти�—�температур,�толь�о�тепловые��онтрасты�—�толь�о
в� них�жизнь.�А� если� всюду,� по� всей� вселенной,� одина-
�ово�теплые�—�или�одина�ово�прохладные�тела...�Их�на-
до� стол�нуть� —� чтобы� о�онь,� взрыв,� �еенна.� И� мы� —
стол�нем.

— Но,�I,�—�пойми�же,�пойми:�наши�пред�и�—�во�вре-
мя�Двухсотлетней�Войны�—�именно�это�и�сделали...

— О,�и�они�были�правы�—�тысячу�раз�правы.�У�них
толь�о�одна�ошиб�а:�позже�они�уверовали,�что�они�есть
последнее�число�—��а�о�о�нет�в�природе,�нет.�Их�ошиб�а�—
ошиб�а�Галилея:� он� был�прав,� что�Земля� движется� во-
�ру��Солнца,�но�он�не�знал,�что�вся�солнечная�система�—
движется�еще�во�ру���а�о�о-то�центра,�он�не� знал,�что
настоящая,�не�относительная,�орбита�Земли�—�вовсе�не
наивный��ру�...

— А�вы?
— А�мы�—�по�а�знаем,�что�нет�последне�о�числа.�Мо-

жет�быть,�забудем.�Нет:�даже,�наверное�—�забудем,��о�-
да� состаримся�—��а�� неминуемо� старится� все.�И� то�да
мы�—�тоже�неизбежно�вниз�—��а��осенью�листья�с�дере-
ва�—��а��послезавтра�вы...�Нет,�нет,�милый,�—�не� ты.
Ты�же�—�с�нами,�ты�—���с�нами!

Раз�оревшаяся,� вихревая,� свер�учая� —� я� ни�о�да
еще� не� видел� ее� та�ой�—� она� обняла� меня� собою,� вся.
Я�исчез...

Последнее�—��лядя�прочно,�твердо�в��лаза�мне:
— Та��помни�же:�в�двенадцать.
И�я�с�азал:
— Да,�я�помню.
Ушла.� Я� один� —� среди� буйно�о,� разно�олосо�о� �а-

ма�—�синих,��расных,�зеленых,�бронзово-желтых,�оран-
жевых...
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Да,�в�12...�—�и�вдру��нелепое�ощущение�че�о-то�по-
сторонне�о,�осевше�о�на�лицо�—�че�о�ни�а��не�смахнуть.
Вдру��—�вчерашнее�утро,�Ю�—�и�то,�что�она��ричала�то�-
да�в�лицо�I...�Почему?�Что�за�абсурд?

Я�поторопился�выйти�наружу�—�и�с�орее�домой,�до-
мой...

Где-то�сзади�я�слышал�пронзительный�пис��птиц�над
Стеной.�А�впереди,�в�за�атном�солнце�—�из�малиново�о
�ристаллизованно�о� о�ня� —� шары� �уполов,� о�ромные
пылающие� �убы-дома,� застывшей� молнией� в� небе� —
шпиц�а��умуляторной�башни.�И�все�это�—�всю�эту�без-
у�оризненную,��еометричес�ую��расоту�—�я�должен�бу-
ду�сам,�своими�ру�ами...�Неужели�—�ни�а�о�о�выхода,
ни�а�о�о�пути?

Мимо��а�о�о-то�аудиториума� (нумер�е�о�не�помню).
Внутри�—��рудой�сложены�с�амьи;�посредине�—�столы,
по�рытые� простынями� из� белоснежно�о� сте�ла;� на� бе-
лом�—�пятно�розовой�солнечной��рови.�И�во�всем�этом
с�рыто��а�ое-то�неведомое�—�потому�жут�ое�—�завтра.
Это� противоестественно:� мыслящему�—� зрячему� суще-
ству�жить�среди�неза�ономерностей,�неизвестных,�и�сов.
Вот�если�бы�вам�завязали��лаза�и�заставили�та��ходить,
ощупывать,�споты�аться,�и�вы�знаете,�что��де-то�тут�вот
совсем�близ�о�—��рай,�один�толь�о�ша��—�и�от�нас�оста-
нется�толь�о�сплющенный,�ис�овер�анный��усо��мяса.
Разве�это�не�то�же�самое?

...А�что,�если�не�дожидаясь�—�самому�вниз��оловой?
Не�будет�ли�это�единственным�и�правильным,�сразу�рас-
путывающим�все?

Çàïèñü 31-ÿ

Êîíñïåêò:

ÂÅËÈÊÀß ÎÏÅÐÀÖÈß. ß ÏÐÎÑÒÈË ÂÑÅ. 
ÑÒÎËÊÍÎÂÅÍÈÅ ÏÎÅÇÄÎÂ

Спасены!�В�самый�последний�момент,��о�да�уже��а-
залось�—�не�за�что�ухватиться,��азалось�—�уже�все��он-
чено...
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Та�:�будто�вы�по�ступеням�уже�поднялись����розной
Машине� Бла�одетеля,� и� с� тяж�им� ляз�ом� уже� на�рыл
вас�сте�лянный��олпа�,�и�вы�в�последний�раз�в�жизни�—
с�орее�—��лотаете��лазами�синее�небо...

И�вдру�:�все�это�—�толь�о�«сон».�Солнце�—�розовое�и
веселое,�и�стена�—�та�ая�радость�по�ладить�ру�ой�холод-
ную�стену�—�и�подуш�а�—�без��онца�упиваться�ям�ой�от
вашей��оловы�на�белой�подуш�е...

Вот�приблизительно�то,�что�пережил�я,��о�да�се�од-
ня�утром�прочитал�Государственную�Газету.�Был�страш-
ный�сон,�и�он��ончился.�А�я,�малодушный,�я,�неверую-
щий,�—�я�думал�уже�о�своевольной�смерти.�Мне�стыдно
сейчас�читать�последние,�написанные�вчера� стро�и.�Но
все�равно:�пусть,�пусть�они�останутся,��а��память�о�том
невероятном,�что�мо�ло�быть�—�и�че�о�уже�не�будет...�да,
не�будет!..

На�первой�странице�Государственной�Газеты�сияло:

«Радуйтесь,

ибо�отныне�вы�—�совершенны!�До�се�о�дня�ваши�же�дети-
ща,�механизмы�—�были�совершеннее�вас.

Чем?

Каждая�ис�ра� динамо�—�ис�ра� чистейше�о� разума;
�аждый�ход�поршня�—�непорочный�силло�изм.�Но�разве
не�тот�же�безошибочный�разум�и�в�вас?

Философия�у��ранов,�прессов�и�насосов�—�за�ончен-
на�и�ясна,�цир�ульный��ру�.�Но�разве�ваша�философия
менее�цир�ульна?

Красота� механизма�—� в� неу�лонном� и� точном,� �а�
маятни�,� ритме.� Но� разве� вы,� с� детства� вс�ормленные
системой�Тэйлора,�—�не�стали�маятни�ово-точны?

И�толь�о�одно:
У�механизма�нет�фантазии.
Вы�видели��о�да-нибудь,� чтобы�во� время�работы�на

физиономии� у� насосно�о� цилиндра� —� расплывалась
дале�ая,� бессмысленно-мечтательная� улыб�а?� Вы� слы-
шали��о�да-нибудь,�чтобы��раны�по�ночам,�в�часы,�на-
значенные� для� отдыха,� беспо�ойно� ворочались,� взды-
хали?



154

Нет!

А�у� вас�—��раснейте!�—�Хранители�все� чаще�видят
эти� улыб�и� и� вздохи.� И�—� прячьте� �лаза�—� истори�и
Едино�о�Государства�просят�отстав�и,�чтобы�не�записы-
вать�постыдных�событий.

Но�это�не�ваша�вина�—�вы�больны.�Имя�этой�болезни:

фантазия.

Это�—� червь,� �оторый� вы�рызает� черные� морщины
на�лбу.�Это�—�лихорад�а,��оторая��онит�вас�бежать�все
дальше� —� хотя� бы� это� «дальше»� начиналось� там,� �де
�ончается�счастье.�Это�—�последняя�барри�ада�на�пути
��счастью.

И�радуйтесь:�она�уже�взорвана.
Путь�свободен.
Последнее� от�рытие� Государственной�Нау�и:� центр

фантазии�—�жал�ий�моз�овой�узело��в�области�Вароли-
ева�моста.�Трех�ратное�прижи�ание� это�о�узел�а�X-лу-
чами�—�и�вы�излечены�от�фантазии�—

навсе�да.

Вы�—�совершенны,�вы�—�машиноравны,�путь���сто-
процентному� счастью� —� свободен.� Спешите� же� все� —
стар� и� млад,� —� спешите� подвер�нуться� Вели�ой� Опе-
рации.�Спешите�в�аудиториумы,��де�производится�Вели-
�ая� Операция.� Да� здравствует� Вели�ая� Операция!� Да
здравствует�Единое�Государство,�да�здравствует�Бла�оде-
тель!»

...Вы�—�если�бы�вы�читали�все�это�не�в�моих�записях,
похожих�на��а�ой-то� древний,� причудливый�роман,�—
если�бы�у�вас�в�ру�ах,��а��у�меня,�дрожал�вот�этот�еще
пахнущий��рас�ой��азетный�лист�—�если�бы�вы�знали,
�а��я,�что�все�это�самая�настоящая�реальность,�не�се�од-
няшняя,�та��завтрашняя�—�разве�не�чувствовали�бы�вы
то�же�самое,��что�я?�Разве�—��а��у�меня�сейчас�—�не��ру-
жилась�бы�у�вас��олова?�Разве�—�по�спине�и�ру�ам�—�не
бежали� бы� у� вас� эти�жут�ие,� слад�ие� ледяные� и�олоч-
�и?�Разве�не��азалось�бы�вам,�что�вы�—��и�ант,�Атлас�—
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и�если�распрямиться,�то�непременно�сту�нетесь��оловой
о�сте�лянный�потоло�?

Я�схватил�телефонную�труб�у:
— I� —� 330...� Да,� да:� 330,� —� потом,� захлебываясь,

�ри�нул:�—�Вы�дома,�да?�Вы�читали�—�вы�читаете?�Ведь
это�же,�это�же...�Это�изумительно!

— Да...�—�дол�о,�темное�молчание.�Труб�а�чуть�слыш-
но�жужжала,�думала�что-то...�—�Мне�непременно�надо�вас
увидеть�се�одня.�Да,�у�меня�после�16.�Непременно.

Милая!�Ка�ая-�а�ая�милая!�«Непременно»...�Я�чув-
ствовал:� улыбаюсь�—�и� ни�а�� не�мо�у� остановиться,� и
та��вот�понесу�по�улице�эту�улыб�у�—��а��фонарь,�высо-
�о�над��оловой...

Там,�снаружи,�на�меня�налетел�ветер.�Крутил,�свис-
тел,�се�.�Но�мне�толь�о�еще�веселее.�Вопи,�вой�—�все�рав-
но:�теперь�тебе�уже�не�свалить�стен.� �И�над��оловой�ру-
шатся�чу�унно-летучие�тучи�—�пусть:�вам�не�затемнить
солнца�—�мы� наве�и� при�овали� е�о� цепью� �� зениту�—
мы,�Иисусы�Навины.

На� у�лу� —� плотная� �уч�а� Иисус-Навинов� стояла,
влипши�лбами�в�сте�ло�стены.�Внутри,�на�ослепительно
белом� столе� уже� лежал� один.� Виднелись� из-под� бело�о
развернутые�желтым�у�лом�босые�подошвы,�белые�меди-
�и�—�на�нулись���из�оловью,�белая�ру�а�—�протянула
ру�е�наполненный�чем-то�шприц.

— А�вы�—�что�ж�не�идете,�—� спросил� я�—�ни�о�о,
или�вернее,�всех.

— А�вы,�—�обернулся��о�мне�чей-то�шар.
— Я�—�потом.�Мне�надо�еще�сначала...
Я,�нес�оль�о�смущенный,�отошел.�Мне�действительно

сначала�надо�было�увидеть�ее,�I.�Но�почему�«сначала»�—
я�не�мо��ответить�себе...

Эллин�.� Голубовато-ледяной,� посвер�ивал,� ис�рился
«И н т е � р а л».�В�машинном� �удела�динамо�—�лас�ово,
одно� и� то�же� �а�ое-то� слово� повторяя� без� �онца�—� �а�
будто�мое�зна�омое�слово.�Я�на�нулся,�по�ладил�длинную,
холодную�трубу�дви�ателя.�Милая...��а�ая�—��а�ая�ми-
лая.�Завтра�ты�—�оживешь,�завтра�—�первый�раз�в�жизни
содро�нешься�от�о�ненных�ж�учих�брыз��в�твоем�чреве...
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Ка�ими� �лазами� я� смотрел� бы� на� это� мо�учее� сте�-
лянное�чудовище,�если�бы�все�оставалось,��а��вчера?�Ес-
ли�бы�я�знал,�что�завтра�в�12�—�я�предам�е�о...�да,�пре-
дам...

Осторожно�—� за� ло�оть� сзади.� Обернулся:� тарелоч-
ное,�плос�ое�лицо�Второ�о�Строителя.

— Вы�уже�знаете,�—�с�азал�он.
— Что?�Операция?�Да,�не�правда�ли?�Ка��—�все,�все�—

сразу...
— Да�нет,�не�то:�пробный�полет�отменили,�до�после-

завтра.� Все� из-за� Операции� этой...� Зря� �нали,� стара-
лись...

«Все�из-за�Операции»...�Смешной,�о�раниченный�че-
лове�.�Ниче�о�не�видит�дальше�своей�тарел�и.�Если�бы
он�знал,�что�не�будь�Операции,�—�завтра�в�12�он�сидел�бы
под�зам�ом�в�сте�лянной��лет�е,�метался�бы�там�и�лез
на�стену...

У�меня�в��омнате,�в�15.30.�Я�вошел�—�и�увидел�Ю.
Она� сидела� за�моим� столом�—��остяная,� прямая,� твер-
дая,�—� утвердив� на� ру�е� правую� ще�у.� Должно� быть,
ждала�уже�давно:�потому�что��о�да�вс�очила�навстречу
мне�—�на�ще�е�у�ней�та��и�остались�пять�ямо��от�паль-
цев.

Одну� се�унду� во� мне� —� то� самое� несчастное� утро,
и�вот�здесь�же,�возле�стола�—�она�рядом�с� I,�разъярен-
ная...�Но�толь�о�се�унду�—�и�сейчас�же�смыто�се�одняш-
ним�солнцем.�Та��бывает,�если�в�яр�ий�день�вы,�входя
в��омнату,�по�рассеянности�повернули�штепсель�—�лам-
поч�а�за�орелась,�но��а��будто�ее�и�нет�—�та�ая�смеш-
ная,�бедная,�ненужная...

Я,�не�задумываясь,�протянул�ей�ру�у,�я�простил�все�—
она� схватила� мои� обе,� �реп�о,� �олюче� стиснула� их� и,
взволнованно�вздра�ивая�свисающими,��а��древние�у�-
рашения,�ще�ами,�—�с�азала:

— Я�ждала...�я�толь�о�на�минуту...�я�толь�о�хотела
с�азать:��а��я�счастлива,��а��я�рада�за�вас!�Вы�понимае-
те:�завтра-послезавтра�—�вы�совершенно�здоровы,�вы�за-
ново�—�родились...
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Я�увидел�на�столе�листо��—�последние�две�страницы
вчерашней�моей�записи:��а��оставил�их�там��с�вечера�—
та�� и� лежали.� Если� бы� она� видела,� что� я� писал� там...
Впрочем,�все�равно:�теперь�это�—�толь�о�история,�теперь
это� —� до� смешно�о� дале�ое,� �а�� с�возь� перевернутый
бино�ль...

— Да,�—�с�азал�я,�—�и�знаете:�вот�я�сейчас�шел�по�про-
спе�ту,�и�впереди�меня�челове�,�и�от�не�о�—�тень�на�мосто-
вой.�И�понимаете:�тень�—�светится.���И�мне��ажется�—�ну
вот�я�уверен�—�завтра�совсем�не�будет�теней,�ни�от�одно�о
челове�а,�ни�от�одной�вещи,�солнце�—�с�возь�все...

Она�—�нежно�и�стро�о:
— Вы�—�фантазер!�Детям�у�меня�в�ш�оле�—�я�бы�не

позволила��оворить�та�...
И� что-то� о� детях,� и� �а�� она� их� всех� сразу,� �уртом,

повела�на�Операцию,�и��а��их�там�пришлось�связать,�и
о�том,�что�«любить�—�нужно�беспощадно,�да,�беспощад-
но»,�и�что�она,��ажется,�на�онец�решится...

Оправила� между� �олен� серо-�олубую� т�ань,� молча,
быстро�—�об�леила�все�о�меня�улыб�ой,�ушла.

И�—���счастью,�солнце�се�одня�еще�не�остановилось,
солнце�бежало,�и�вот�уже�16,�я�стучу�в�дверь�—�сердце
стучит...

— Войдите!
На� пол�—� возле� ее� �ресла,� обняв� ее� но�и,� за�инув

�олову�вверх,� смотреть�в� �лаза�—�поочередно,� в� один�и
в�дру�ой�—�и�в��аждом�видеть�себя�—�в�чудесном�плену...

А� там,� за� стеною,� буря,� там� —� тучи� все� чу�уннее:
пусть!�В��олове�—�тесно,�буйные�—�через��рай�—�слова,�и
я� вслух� вместе� с� солнцем�лечу��уда-то...� нет,� т е п е р ь
мы� уже� знаем� �уда�—�и� за�мною�планеты�—�планеты,
брызжущие�пламенем�и�населенные�о�ненными,�поющи-
ми�цветами,�—�и�планеты�немые,� синие,� �де� разумные
�амни�объединены�в�ор�анизованные�общества,�—�пла-
неты,�дости�шие,��а��наша�земля,�вершины�абсолютно-
�о,�стопроцентно�о�счастья...

И�вдру��—�сверху:
— А�ты�не�думаешь,�что�вершина�—�это�именно�объ-

единенные�в�ор�анизованное�общество��амни?
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И�все�острее,�все�темнее�треу�ольни�:
— А� счастье...�Что�же?�Ведь�желания�—�мучитель-

ны,�не�та��ли?�И�ясно:�счастье�—��о�да�нет�уже�ни�а�их
желаний,�нет�ни�одно�о...�Ка�ая�ошиб�а,��а�ой�нелепый
предрассудо�,�что�мы�до�сих�пор�перед�счастьем�—�стави-
ли� зна�� плюс,� перед� абсолютным� счастьем�—��онечно,
минус�—�божественный�минус.

Я�—�помню�—�растерянно�пробормотал:
— Абсолютный�минус�—�273°...
— Минус�273�—�именно.�Немно�о�прохладно,�но�раз-

ве�это-то�самое�и�не�до�азывает,�что�мы�—�на�вершине.
Ка�� то�да,� давно� —� она� �оворила� �а�-то� за� меня,

мною�—�развертывала�до��онца�мои�мысли.�Но� было�в
этом�что-то�та�ое�жут�ое�—�я�не�мо��—�и�с�усилием�выта-
щил�из�себя�«нет».

— Нет,�—�с�азал�я.�—�Ты...�ты�шутишь...
Она�засмеялась,��ром�о�—�слиш�ом��ром�о.�Быстро,�в

се�унду,�досмеялась�до��а�о�о-то��рая�—�отступилась�—
вниз...�Пауза.

Встала.� Положила� мне� ру�и� на� плечи.� Дол�о,� мед-
ленно�смотрела.�Потом�притянула���себе�—�и�ниче�о�нет,
толь�о�ее�острые,��орячие��убы.

— Прощай!
Это�—�издале�а,�сверху,�и�дошло�до�меня�не�с�оро�—

может�быть,�через�минуту,�через�две.
— Ка��та��«прощай»?
— Ты�же�болен,�ты�из-за�меня�совершал�преступле-

ния,�—�разве�тебе�не�было�мучительно?�А�теперь�Опера-
ция�—�и�ты�излечишься�от�меня.�И�это�—�прощай.

— Нет,�—�за�ричал�я.
Беспощадно-острый,�черный�треу�ольни��на�белом:
— Ка�?�Не�хочешь�счастья?
Голова�у�меня�расс�а�ивалась,�два�ло�ичес�их�поез-

да� стол�нулись,� лезли�дру��на� дру�а,��рушили,� треща-
ли...

— Ну�что�же,�я�жду�—�выбирай:�Операция�и�стопро-
центное�счастье�—�или...

— «Не� мо�у� без� тебя,� не� надо� без� тебя»,� —� с�азал
я�или�толь�о�подумал�—�не�знаю,�но�I�слышала.
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—Да,�я� знаю,�—�ответила�мне.�И�потом�—�все� еще
держа�у�меня�на�плечах�свои�ру�и�и��лазами�не�опус�ая
моих��лаз.�—�То�да�—�до�завтра.�Завтра�—�в�12:�ты�пом-
нишь?

— Нет.�Отложено�на�один�день...�Послезавтра...
— Тем�лучше�для�нас.�В�12�—�послезавтра...
Я�шел� один�—� по� сумеречной� улице.� Ветер� �рутил

меня,�нес,��нал�—��а��бумаж�у,�облом�и�чу�унно�о�неба
летели,� летели�—� с�возь� бес�онечность� им� лететь� еще
день,�два...�Меня�задевали�юнифы�встречных�—�но�я�шел
один.�Мне�было�ясно:�все�спасены,�но�мне�спасения�уже
нет,��я��н е �х о ч у �с п а с е н и я...

Çàïèñü 32-ÿ

Êîíñïåêò:

ß ÍÅ ÂÅÐÞ. ÒÐÀÊÒÎÐÛ. 
×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÀß ÙÅÏÎ×ÊÀ

Верите� ли� вы� в� то,� что� вы� � у м р е т е?� �Да,� челове�
смертен,� я� —� челове�:� следовательно...� Нет,� не� то:� я
знаю,� что� вы� это� знаете.�А�я� спрашиваю:� случалось� ли
вам � п о в е р и т ь � в� это,� поверить� о�ончательно,� пове-
рить�не�умом,�а � т е л о м,� �почувствовать,�что�однажды
пальцы,� �оторые� держат� вот� эту� самую� страницу,� —
будут�желтые,�ледяные...

Нет:� �онечно,� не� верите� —� и� отто�о� до� сих� пор� не
пры�нули� с� десято�о� этажа� на�мостовую,� отто�о� до� сих
пор� едите,� перевертываете� страницу,� бреетесь,� улыбае-
тесь,�пишете...

То�же�самое�—�да,�именно�то�же�самое�—�се�одня�со
мной.�Я�знаю,�что�эта�малень�ая�черная�стрел�а�на�ча-
сах� сползет� вот� сюда,� вниз,���полночи,� снова�медленно
подымется�вверх,�переша�нет��а�ую-то�последнюю�чер-
ту�—�и�настанет�невероятное�завтра.�Я�знаю�это,�но�вот
все�же��а�-то��н е �в е р ю�—�или,�может�быть,�мне��ажет-
ся,�что�двадцать�четыре�часа�—�это�двадцать�четыре��о-
да.�И�отто�о�я�мо�у�еще�что-то�делать,��уда-то�торопить-
ся,� отвечать� на� вопросы,� взбираться� по� трапу� вверх� на
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«И н т е � р а л».� �Я�чувствую�еще,��а��он�по�ачивается
на�воде,�и�понимаю�—�что�надо�ухватиться�за�поручень�—
и�под�ру�ою�холодное�сте�ло.�Я�вижу,��а��прозрачные
живые��раны,�со�нув�журавлиные�шеи,�вытянув��лювы,
заботливо� и� нежно� �ормят� «И н т е � р а л»� страшной
взрывной�пищей�для� дви�ателей.�И� внизу�на� ре�е�—�я
вижу� ясно� синие,� вздувшиеся� от� ветра� водяные�жилы,
узлы.�Но�та�:�все�это�очень�отдельно�от�меня,�посторон-
не,�плос�о�—��а��чертеж�на�листе�бума�и.�И�странно,�что
плос�ое,�чертежное�лицо�Второ�о�Строителя�—�вдру���о-
ворит:

— Та�� �а��же:� с�оль�о� берем� топлива� для� дви�ате-
лей?�Если�считать�три...�ну,�три�с�половиной��часа...

Передо�мною�—�в�прое�ции,�на�чертеже�—�моя�ру�а
со�счетчи�ом,�ло�арифмичес�ий�циферблат,�цифра�15.

— Пятнадцать� тонн.�Но� лучше� возьмите...� да:� возь-
мите�сто...

Это�потому,�что�я�все-та�и�ведь�знаю,�что�завтра�—�—
И�я� вижу� со� стороны�—��а��чуть� заметно�начинает

дрожать�моя�ру�а�с�циферблатом.
— Сто?�Да�зачем�же�та�ую�уйму?�Ведь�это�—�на�неде-

лю.�Куда�—�на�неделю:�больше!
— Мало�ли�что...��то�знает.
— Я�знаю...
Ветер�свистит,�весь�воздух�ту�о�набит�чем-то�невиди-

мым�до�само�о�верху.�Мне�трудно�дышать,�трудно�идти�—
и�трудно,�медленно,�не�останавливаясь�ни�на�се�унду,�—
ползет� стрел�а� на� часах� а��умуляторной� башни� там,
в��онце�проспе�та.�Башенный�шпиц�—�в�тучах�—�тус�-
лый,�синий�и��лухо�воет:�сосет�эле�тричество.�Воют�тру-
бы�Музы�ально�о�Завода.

Ка�� все�да� —� рядами,� по� четыре.� Но� ряды� —� �а-
�ие-то�непрочные�и,�может�быть,�от�ветра�—��олеблют-
ся,��нутся.�И�все�больше.�Вот�обо�что-то�на�у�лу�удари-
лись,�отхлынули,�и�уже�сплошной,�застывший,�тесный,
с�частым�дыханием��омо�,�у�всех�сразу�—�длинные,��у-
синые�шеи.

— Глядите!�Нет,��лядите�—�вон�там,�с�орей!
— Они!�Это�они!
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— ...А�я�—�ни�за�что!�Ни�за�что�—�лучше��олову�в�Ма-
шину...

— Тише!�Сумасшедший...
На�у�лу,�в�аудиториуме�—�широ�о�разинута�дверь,�и

оттуда�—�медленная,��рузная��олонна,�челове��пятьде-
сят.� Впрочем,� «челове�»�—� это� не� то:� не� но�и�—� а� �а-
�ие-то� тяжелые,� с�ованные,� ворочающиеся� от� невиди-
мо�о�привода��олеса;�не�люди�—�а��а�ие-то�челове�ооб-
разные�тра�торы.�Над��оловами�у�них�хлопает�по�ветру
белое� знамя�с� вышитым�золотым�солнцем�—�и�в�лучах
надпись:� «Мы�первые!�Мы�—� уже� оперированы!� Все� за
нами!»

Они�медленно,�неудержимо�пропахали�с�возь�толпу�—
и�ясно,�будь�вместо�нас�на�пути�у�них�стена,�дерево,�дом�—
они�все�та�же,�не�останавливаясь,�пропахали�бы�с�возь
стену,�дерево,�дом.�Вот�—�они�уже�на�середине�проспе�-
та.�Свинтившись�под�ру�у�—�растянулись�в�цепь,�лицом
��нам.�И�мы�—�напряженный,�ощетинившийся��олова-
ми��омо��—�ждем.�Шеи��усино�вытянуты.�Тучи.�Ветер
свистит.

Вдру�� �рылья� цепи,� справа� и� слева,� быстро� за�ну-
лись�—�и�на� нас�—�все� быстрее�—��а�� тяжелая�маши-
на�под��ору�—�обжали��ольцом�и���разинутым�дверям,
в�двери,�внутрь...

Чей-то�пронзительный��ри�:
— За�оняют!�Бе�ите!
И�все�ринулось.�Возле�самой�стены�—�еще�узень�ие

живые� воротца,� все� туда,� �оловами� вперед� —� �оловы
м�новенно�заострились��линьями,�и�острые�ло�ти,�реб-
ра,� плечи,� бо�а.� Ка�� струя� воды,� стиснута� пожарной
�иш�ой,� разбрызнулись� веером,� и� �ру�ом� сыплются
топающие� но�и,� взмахивающие� ру�и,� юнифы.� От�уда-
то�на�ми��в��лаза�мне�—�двоя�оизо�нутое,��а��бу�ва�S,
тело,� прозрачные� �рылья-уши�—� и� уж� е�о� нет,� с�возь
землю� —� и� я� один� —� среди� се�ундных� ру�,� но�� —
бе�у...

Передохнуть� в� �а�ой-то� подъезд�—� спиною� �реп�о
�� дверям�—� и� тотчас� же� �о� мне,� �а�� ветром,� прибило
малень�ую�человечес�ую�щепоч�у.
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—Я�все�время...�я�за�вами...�Я�не�хочу�—�понимаете�—
не�хочу.�Я�со�ласна...

Кру�лые,� �рошечные� ру�и� у� меня� на� ру�аве,� �ру�-
лые�синие��лаза:�это�она,�О.�И�вот��а�-то�вся�с�ользит�по
стене�и�оседает�наземь.�Комоч�ом�со�нулась�там,�внизу,
на�холодных�ступенях,�и�я�—�над�ней,��лажу�ее�по��оло-
ве,�по�лицу�—�ру�и�мо�рые.�Та�:�будто�я�очень�большой,
а�она�—�совсем�малень�ая�—�малень�ая�часть�меня�же
само�о.�Это�совершенно�дру�ое,�чем�I,�и�мне�сейчас�пред-
ставляется:�нечто�подобное�мо�ло�быть�у�древних�по�от-
ношению���их�частным�детям.

Внизу� —� с�возь� ру�и,� за�рывающие� лицо,� —� еле
слышно:

— Я� �аждую� ночь...� Я� не� мо�у�—� если� меня� выле-
чат...�Я��аждую�ночь�—�одна,�в�темноте�думаю�о�нем�—
�а�ой� он� будет,� �а�� я� е�о� буду...� Мне� же� нечем� то�да
жить�—�понимаете?�И�вы�должны�—�вы�должны...

Нелепое�чувство�—�но�я�в�самом�деле�уверен:�да,�дол-
жен.�Нелепое�—�потому�что� этот�мой�дол��—�еще� одно
преступление.� Нелепое� —� потому� что� белое� не� может
быть� одновременно� черным,� дол�� и� преступление�—�не
мо�ут�совпадать.�Или�нет�в�жизни�ни�черно�о,�ни�бело�о,
и�цвет�зависит�толь�о�от�основной�ло�ичес�ой�посыл�и.
И�если�посыл�ой�было�то,�что�я�противоза�онно�дал�ей
ребен�а...

— Ну�хорошо�—�толь�о�не�надо,�толь�о�не�надо...�—
�оворю�я.�—�Вы�понимаете:�я�должен�повести�вас���I�—
�а��я�то�да�предла�ал,�чтобы�она...

— Да...�(тихо,�не�отнимая�ру��от�лица).
Я�помо��встать�ей.�И�молча,��аждый�о�своем�—�или,

может�быть,�об�одном�и�том�же�—�по�темнеющей�улице,
среди�немых�свинцовых�домов,�с�возь�ту�ие,�хлещущие
вет�и�ветра...

В� �а�ой-то� прозрачной,� напряженной� точ�е� —� я
с�возь�свист�ветра�услышал�сзади�зна�омые,�вышлепы-
вающие,��а��по�лужам,�ша�и.�На�повороте�о�лянулся�—
среди� опро�инуто� несущихся,� отраженных� в� тус�лом
сте�ле�мостовой�туч�—�увидел�S.�Тотчас�же�у�меня�—�по-
сторонние,� не� в� та�т� размахивающие�ру�и,� и� я� �ром�о
расс�азываю�О�—�что�завтра...�да,�завтра�—�первый�по-
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лет��«И н т е � р а л а»,��это�будет�нечто�совершенно�небы-
валое,�чудесное,�жут�ое.

О�—� изумленно,� �ру�ло,� сине� смотрит� на� меня,� на
мои� �ром�о,� бессмысленно� размахивающие� ру�и.� Но� я
не�даю�с�азать�ей�слова�—�я��оворю,��оворю.�А�внутри,
отдельно� —� это� слышно� толь�о� мне� —� лихорадочно
жужжит�и�посту�ивает�мысль:�«Нельзя...�надо��а�-то...
Нельзя�вести�е�о�за�собою���I...»

Вместо� то�о� чтобы� свернуть� влево� —� я� сворачиваю
вправо.�Мост�подставляет�свою�по�орно,�рабс�и�со�нутую
спину�—�нам�троим:�мне,�О�—�и�ему,�S,�сзади.�Из�освещен-
ных�зданий�на�том�бере�у�сыплются�в�воду�о�ни,�разбива-
ются�в�тысячи�лихорадочно�пры�ающих,�обрыз�анных�бе-
шеной�белой�пеной,�ис�р.�Ветер��удит�—��а���де-то�невы-
со�о� натянутая� �анатно-басовая� струна.�И� с�возь� бас�—
сзади�все�время�—�—

Дом,� �де� живу� я.� У� дверей� О� остановилась,� начала
было�что-то:

— Нет!�Вы�же�обещали...
Но�я�не�дал�ей��ончить,�торопливо�втол�нул�в�дверь�—

и�мы�внутри,�в�вестибюле.�Над��онтрольным�столи�ом�—
зна�омые,� взволнованно-вздра�ивающие,� обвислые� ще-
�и;��ру�ом�—�плотная��уч�а�нумеров�—��а�ой-то�спор,
�оловы,� перевесившиеся� со� второ�о� этажа� через� пери-
ла,� —� поодиноч�е� сбе�ают� вниз.� Но� это� —� потом,� по-
том...� А� сейчас� я� с�орее� увле�� О� в� противоположный
у�ол,�сел�спиною����стене�(там,�за�стеною,�я�видел:�с�оль-
зила� по� тротуару� взад� и� вперед� темная,� больше�оловая
тень),�вытащил�бло�нот.

О�—� медленно� оседала� в� своем� �ресле�—� будто� под
юнифой� испарялось,� таяло� тело,� и� толь�о� одно� пустое
платье�и�пустые�—�засасывающие�синей�пустотой�—��ла-
за.�Устало:

— Зачем�вы�меня�сюда?�Вы�меня�обманули?
— Нет...�Тише!�Смотрите�туда:�видите�—�за�стеной?
— Да.�Тень.
— Он�—�все�время�за�мной...�Я�не�мо�у.�Понимаете�—

мне�нельзя.�Я� сейчас�напишу�два� слова�—�вы�возьмете
и�пойдете�одна.�Я�знаю:�он�останется�здесь.
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Под� юнифой� —� снова� зашевелилось� налитое� тело,
чуть-чуть�за�ру�лел�живот,�на�ще�ах�—�чуть�заметный
рассвет,�заря.

Я�сунул�ей�в�холодные�пальцы�запис�у,��реп�о�сжал
ру�у,�последний�раз�зачерпнул��лазами�из�ее�синих��лаз.

— Прощайте!�Может�быть,�еще��о�да-нибудь...
Она�вынула�ру�у.�Со�нувшись,�медленно�пошла�—�два

ша�а� —� и� быстро� повернулась� —� и� вот� опять� рядом� со
мной.�Губы�шевелятся�—��лазами,��убами�—�вся�—�одно�и
то�же,�одно�и�то�же�мне��а�ое-то�слово�—�и��а�ая�невы-
носимая�улыб�а,��а�ая�боль...

А� потом� со�нутая� человечес�ая� щепоч�а� в� дверях,
�рошечная�тень�за�стеной�—�не�о�лядываясь,�быстро�—
все�быстрее...

Я� подошел��� столи�у�Ю.�Взволнованно,� не�одующе
раздувая�жабры,�она�с�азала�мне:

— Вы�понимаете�—�все��а��с�ума�сошли!�Вон�уверяет,
будто�сам�видел�о�оло�Древне�о�Дома��а�о�о-то�челове-
�а�—��олый�и�весь�по�рыт�шерстью...

Из�пустой,�ощетинившейся��оловами��уч�и�—��олос:
— Да!�И�еще�раз�повторяю:�видел,�да.
— Ну,��а��вам�это�нравится,�а?�Что�за�бред!
И�это�«бред»�—�у�нее�та�ое�убежденное,�не�нущееся,

что�я�спросил�себя:�«Не�бред�ли�и�в�самом�деле�все�это,
что�творится�со�мною�и�во�ру��меня�за�последнее�время?»

Но�вз�лянул�на�свои�волосатые�ру�и�—�вспомнилось:
«В� тебе,� наверно,� есть� �апля� лесной� �рови...� Может
быть,�я�тебя�отто�о�и...»

Нет:���счастью�—�не�бред.�Нет:���несчастью�—��не�бред.

Çàïèñü 33-ÿ

Êîíñïåêò:

(ÝÒÎ ÁÅÇ ÊÎÍÑÏÅÊÒÀ, ÍÀÑÏÅÕ, ÏÎÑËÅÄÍÅÅ)

Этот�день�—�настал.
С�орей�за��азету:�быть�может�—�там...�Я�читаю��азе-

ту� �лазами� (именно� та�:�мои� �лаза� сейчас�—��а�� перо,
�а��счетчи�,��оторые�держишь,�чувствуешь�в�ру�ах�—
это�постороннее,�это�инструмент).
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Там�—��рупно,�во�всю�первую�страницу:
«Вра�и�счастья�не�дремлют.�Обеими�ру�ами�держи-

тесь� за� счастье!� Завтра� приостанавливаются� работы� —
все�нумера�явятся�для�Операции.�Неявившиеся�—�подле-
жат�Машине�Бла�одетеля».

Завтра!� Разве� может� быть�—� разве� будет� �а�ое-ни-
будь�завтра?

По� ежедневной� инерции� я� протянул� ру�у� (инстру-
мент)� �� �нижной� пол�е�—� вложил� се�одняшнюю� �азе-
ту���остальным,�в�у�рашенный�золотом�переплет.�И�на
пути:

— «Зачем?�Не�все�ли�равно?�Ведь�сюда,�в�эту��омна-
ту�—�я�уже�ни�о�да�больше,�ни�о�да...»

И��азета�из�ру��—�на�пол.�А�я�стою�и�о�лядываю��ру-
�ом�всю,�всю��омнату,�я�поспешно�забираю�с�собою�—�я�ли-
хорадочно�запихиваю�в�невидимый�чемодан�все,�что�жал�о
оставить�здесь.�Стол.�Кни�и.�Кресло.�На��ресле�то�да�сиде-
ла�I�—�а�я�внизу,�на�полу...�Кровать...

Потом� минуту,� две� —� нелепо� жду� �а�о�о-то� чуда,
быть�может�—�зазвонит� телефон,� быть�может,� она� с�а-
жет,�чтоб...

Нет.�Нет�чуда...
Я�ухожу�—�в�неизвестное.�Это�мои�последние�стро�и.

Прощайте�—�вы,�неведомые,�вы,�любимые,�с��ем�я�про-
жил�столь�о�страниц,��ому�я,�заболевший�душой,�—�по-
�азал� все�о� себя,� до� последне�о� смолото�о� винти�а,� до
последней�лопнувшей�пружины.

Я�ухожу.

Çàïèñü 34-ÿ

Êîíñïåêò:

ÎÒÏÓÙÅÍÍÈÊÈ. ÑÎËÍÅ×ÍÀß ÍÎ×Ü. 
ÐÀÄÈÎ-ÂÀËÜÊÈÐÈß

О,�если�бы�я�действительно�разбил�себя�и�всех�вдре-
без�и,� если�бы�я�действительно�—�вместе� с�нею�—�о�а-
зался� �де-нибудь� за� Стеной,� среди� с�алящих� желтые
�лы�и�зверей,�если�бы�я�действительно�уже�больше�ни-
�о�да�не�вернулся�сюда.�В�тысячу�—�в�миллион�раз�ле�-
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че.�А�теперь�—�что�же?�Пойти�и�задушить�эту�—�—�Но
разве�это�чему-нибудь�поможет?

Нет,�нет,�нет!�Возьми�себя�в�ру�и,�Д-503.�Насади�себя
на��реп�ую�ло�ичес�ую�ось�—�хоть�ненадол�о�навались
изо� всех� сил� на� рыча��—� и,� �а�� древний� раб,� ворочай
жернова� силло�измов�—� по�а� не� запишешь,� не� обмыс-
лишь�все�о,�что�случилось...

Ко�да�я�вошел�на��«И н т е � р а л»�—�все�уже�были�в
сборе,�все�на�местах,�все�соты��и�антс�о�о,�сте�лянно�о
улья� были� полны.� С�возь� сте�ло� палуб� —� �рошечные
муравьиные� люди� внизу� —� возле� теле�рафов,� динамо,
трансформаторов,�альтиметров,�вентилей,�стрело�,�дви-
�ателей,� помп,� труб.�В� �ают-�омпании�—��а�ие-то� над
таблицами�и�инструментами�—�вероятно,��омандирован-
ные�Научным�Бюро.�И� возле� них�—�Второй� Строитель
с�двумя�своими�помощни�ами.

У�всех�троих��оловы�по-черепашьи�втянуты�в�плечи,
лица�—�серые,�осенние,�без�лучей.

— Ну,�что?�—�спросил�я.
— Та�...�Жут�овато...�—�серо,�без�лучей�улыбнулся

один.� —� Может,� придется� спуститься� неизвестно� �де.
И�вообще�—�неизвестно...

Мне�было�нестерпимо�смотреть�на�них�—�на�них,��о-
�о�я,�вот�этими�самыми�ру�ами,�через�час�навсе�да�вы�и-
ну�из�уютных�цифр�Часовой�С�рижали,�навсе�да�оторву
от�материнс�ой��руди�Едино�о�Государства.�Они�напом-
нили�мне�тра�ичес�ие�образы�«Трех�Отпущенни�ов»�—
история��оторых�известна�у�нас�любому�ш�ольни�у.�Эта
история�о�том,��а��троих�нумеров,�в�виде�опыта,�на�ме-
сяц� освободили�от�работы:� делай�что�хочешь,�иди��уда
хочешь1.�Несчастные�слонялись�возле�места�привычно�о
труда� и� �олодными� �лазами� за�лядывали� внутрь;� оста-
навливались�на�площадях�—�и�по�целым�часам�проделы-
вали�те�движения,��а�ие�в�определенное�время�дня�были
уже�потребностью�их�ор�анизма:�пилили�и�стру�али�воз-
дух,� невидимыми�молотами�побря�ивали,� бухали� в� не-
видимые� болван�и.�И� на�онец� на� десятый� день� не� вы-
держали:� взявшись� за� ру�и,� вошли�в� воду�и�под� зву�и

1 Это	давно,	еще	в	III	в.	после	Срижали.
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Марша�по�ружались�все��лубже,�по�а�вода�не�пре�рати-
ла�их�мучений...

Повторяю:�мне�было�тяжело�смотреть�на�них,�я�торо-
пился�уйти.

— Я� толь�о� проверю� в� машинном,� —� с�азал� я,� —
и�потом�—�в�путь.

О� чем-то� меня� спрашивали�—��а�ой� вольтаж� взять
для�пус�ово�о�взрыва,�с�оль�о�нужно�водяно�о�балласта
в��ормовую�цистерну.�Во�мне�был��а�ой-то��раммофон:
он�отвечал�на�все�вопросы�быстро�и�точно,�а�я,�не�пере-
ставая,�—�внутри,�о�своем.

И�вдру��в�узень�ом��оридорчи�е�—�одно�попало�мне
туда,�внутрь�—�и�с�то�о�момента,�в�сущности,�началось.

В�узень�ом��оридорчи�е�мель�али�мимо�серые�юни-
фы,�серые�лица,�и�среди�них�на�се�унду�одно:�низ�о�на-
хлобученные� волосы,� �лаза� исподлобья� —� тот� самый.
Я�понял:�они�здесь,�и�мне�не�уйти�от�все�о�это�о�ни�уда,
и� остались� толь�о� минуты� —� нес�оль�о� десят�ов� ми-
нут...� Мельчайшая,� моле�улярная� дрожь� во� всем� теле
(она�потом�не�пре�ращалась�уже�до�само�о��онца)�—�буд-
то� поставлен� о�ромный� мотор,� а� здание� мое�о� тела� —
слиш�ом� ле��ое,� и� вот� все� стены,� перебор�и,� �абели,
бал�и,�о�ни�—�все�дрожит...

Я�еще�не�знаю:�здесь�ли�она.�Но�сейчас�уже�не�о�да�—
за� мной� прислали,� чтобы� с�орее� наверх,� в� �омандную
руб�у:�пора�в�путь...��уда?

Серые,� без� лучей,� лица.�Напруженные� синие�жилы
внизу,�на�воде.�Тяж�ие,�чу�унные�пласты�неба.�И�та��чу-
�унно�мне�поднять�ру�у,�взять�труб�у��омандно�о�теле-
фона.

— Вверх�—�45°!
Глухой�взрыв�—�толчо��—�бешеная�бело-зеленая��о-

ра�воды�в��орме�—�палуба�под�но�ами�уходит�—�мя��ая,
резиновая�—�и�все�внизу,�вся�жизнь,�навсе�да...�На�се-
�унду�—�все��лубже�падая�в��а�ую-то�ворон�у,�все��ру-
�ом� сжималось� —� выпу�лый� сине-ледяной� чертеж� �о-
рода,��ру�лые�пузырь�и��уполов,�одино�ий�свинцовый
палец�а��умуляторной�башни.�Потом�—�м�новенная�ват-
ная�занавесь�туч�—�мы�с�возь�нее�—�и�солнце,�синее�небо.
Се�унды,�минуты,�мили�—�синее�быстро�твердеет,�нали-
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вается� темнотой,� �аплями� холодно�о� серебряно�о� пота
проступают�звезды...

И� вот�—�жут�ая,� нестерпимо-яр�ая,� черная,� звезд-
ная,�солнечная�ночь.�Ка��если�бы�внезапно�вы�о�лохли:
вы�еще�видите,�что�ревут�трубы,�но�толь�о�видите:�трубы
немые,�тишина.�Та�ое�было�—�немое�—�солнце.

Это� было� естественно,� это�о�и�надо� было�ждать.�Мы
вышли�из�земной�атмосферы.�Но�та���а�-то�все�быстро,
врасплох�—�что�все��ру�ом�оробели,�притихли.�А�мне�—
мне�по�азалось�даже�ле�че�под�этим�фантастичес�им,�не-
мым�солнцем:��а��будто�я,�с�орчившись�последний�раз,
уже�переступил�неизбежный�поро��—�и�мое� тело� �де-то
там,� внизу,� а� я� несусь� в� новом� мире,� �де� все� и� должно
быть�непохожее,�перевернутое...

— Та��держать,�—��ри�нул�я�в�машину,�—�или�не�я,�а
тот� самый��раммофон�во�мне�—�и� �раммофон�механиче-
с�ой,�шарнирной�ру�ой�сунул��омандную�труб�у�Второму
Строителю.�А�я,�весь�одетый�тончайшей,�моле�улярной,
одному�мне�слышной�дрожью,�—�побежал�вниз,�ис�ать...

Дверь� в� �ают-�омпанию�—� та� самая:� через� час� она
тяж�о�звя�нет,�зам�нется...�Возле�двери�—��а�ой-то�не-
зна�омый�мне,� низень�ий,� с� сотым,� тысячным,� пропа-
дающим�в�толпе�лицом,�и�толь�о�ру�и�необычайно�длин-
ные,�до��олен:�будто�по�ошиб�е�наспех�взяты�из�дру�о�о
человечес�о�о�набора.

Длинная�ру�а�вытянулась,�за�ородила:
— Вам��уда?
Мне�ясно:�он�не�знает,�что�я�знаю�все.�Пусть:���может

быть�—�та��нужно.�И�я�сверху,�намеренно�рез�о:
— Я�Строитель��«И н т е � р а л а».��И�я�—�распоряжа-

юсь�испытаниями.�Поняли?
Ру�и�нет.
Кают-�омпания.�Над�инструментами,��артами�—�объ-

езженные�серой�щетиной��оловы�—�и��оловы�желтые,�лы-
сые,�спелые.�Быстро�всех�в��орсть�—�одним�вз�лядом�—
и�назад,� по� �оридору,� по� трапу,� вниз,� в� машинное.� Там
жар�и��рохот�от�рас�аленных�взрывами�труб,�в�отчаянной
пьяной�присяд�е�свер�ающие�мотыли,�в�неперестающей
ни� на� се�унду,� чуть� заметной� дрожи�—� стрел�и� на� ци-
ферблатах...
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И�вот�—�на�онец�—�возле� тахометра�—�он,� с�низ�о
нахлобученным�над�записной��ниж�ой�лбом...

— Послушайте...� (Грохот:� надо� �ричать� в� самое� ухо.)
Она�здесь?�Где�она?

В�тени�—�исподлобья�—�улыб�а:
— Она?�Там.�В�радиотелефонной...
И�я�—�туда.�Там�их�—�трое.�Все�—�в�слуховых��рыла-

тых�шлемах.�И�она�—�будто�на��олову�выше,�чем�все�да,
�рылатая,�свер�ающая,�летучая�—��а��древние�валь�и-
рии1,�и�будто�о�ромные,�синие�ис�ры�наверху,�на�радио-
шпице�—�это�от�нее,�и�от�нее�здесь�—�ле��ий,�молний-
ный,�озонный�запах.

— Кто-нибудь...�нет,�хотя�бы�—�вы...�—�с�азал�я�ей,
задыхаясь�(от�бе�а).�—�Мне�надо�передать�вниз,�на�зем-
лю,�на�эллин�...�Пойдемте,�я�проди�тую...

Рядом�с�аппаратной�—�малень�ая��оробоч�а-�аюта.
За�столом,�рядом.�Я�нашел,��реп�о�сжал�ее�ру�у:

— Ну�что�же?�Что�же�будет?
—Не�знаю.�Ты�понимаешь,��а��это�чудесно:�не�зная�—

лететь�—�все�равно��уда...�И�вот�с�оро�12�—�и�неизвест-
но�что?�И�ночь...��де�мы�с�тобой� � �будем�ночью?�Может
быть�—�на�траве,�на�сухих�листьях...

От� нее�—� синие� ис�ры� и� пахнет� молнией,� и� дрожь
во�мне�—�еще�чаще.

— Запишите,�—��оворю�я��ром�о�и�все�еще�задыха-
ясь�(от�бе�а).�—�Время�—�11.30.�С�орость:�6800...

Она�—�из-под��рылато�о�шлема,�не�отрывая��лаз�от
бума�и,�тихо:

— ...Вчера� вечером� пришла� �о� мне� с� твоей� запис-
�ой...�Я�знаю�—�я�все�знаю:�молчи.�Но�ведь�ребено��—
твой?�И�я�ее�отправила�—�она�уже�там,�за�стеною.�Она
будет�жить...

Я� —� снова� в� �омандной� руб�е.� Снова� —� бредовая,
с� черным� звездным� небом� и� ослепительным� солнцем,
ночь;� медленно� с� одной�минуты� на� дру�ую� перехрамы-
вающая�стрел�а�часов�на�стене;�и�все,��а��в�тумане,�оде-
то�тончайшей,�чуть�заметной�(одному�мне)�дрожью.

1 в	а	л	ь		�и	р	и	и	—	в	сандинавсой	мифоло�ии	воинствую-
щие	девы,	решающие	по	воле	бо�а	Одина	исход	сражения.
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Почему-то� по�азалось:� лучше,� чтоб� все� это� произо-
шло�не�здесь,�а��де-то�внизу,�ближе���земле.

— Стоп,�—��ри�нул�я�в�машину.
Все�еще�вперед�—�по�инерции,�—�но�медленней,�мед-

ленней.� Вот� теперь� � «И н т е � р а л»� � зацепился� за� �а-
�ой-то� се�ундный� волосо�,� на� ми�� повис� неподвижно,
потом�волосо��лопнул�—�и��«И н т е � р а л»,���а���амень,
вниз�—�все� быстрее.�Та��в�молчании,�минуты,�десят�и
минут� —� слышен� пульс� —� стрел�а� перед� �лазами� все
ближе���12,�и�мне�ясно:� это�я�—��амень,� I�—�земля,� а
я�—��ем-то�брошенный��амень�—�и��амню�нестерпимо
нужно�упасть,�хватиться�оземь,�чтоб�вдребез�и...�А�что,
если...�—�внизу�уже�твердый,�синий�дым�туч...�—�а�что,
если...

Но��раммофон�во�мне�—�шарнирно,�точно�взял�труб-
�у,�с�омандовал�«малый�ход»—��амень�перестал�падать.
И�вот�устало�пофыр�ивают�лишь�четыре�нижних�отрост-
�а�—�два��ормовых�и�два�носовых�—�толь�о�чтобы�пара-
лизовать�вес��«И н т е � р а л а»,��и��«И н т е � р а л»,��чуть
вздра�ивая,� прочно,� �а�� на� я�оре,� —� стал� в� воздухе,
в��а�ом-нибудь��илометре�от�земли.

Все� высыпали�на�палубу� (сейчас�12,� звоно��на� обед)
и,�пере�нувшись�через�сте�лянный�планшир,�торопливо,
залпом��лотали�неведомый,�застойный�мир�—�там,�внизу.
Янтарное,� зеленое,� синее:� осенний� лес,� лу�а,� озеро.� На
�раю�сине�о�блюдеч�а�—��а�ие-то�желтые,��остяные�раз-
валины,� �розит� желтый,� высохший� палец,� —� должно
быть,�чудом�уцелевшая�башня�древней�цер�ви.

— Глядите,��лядите!�Вон�там�—�правее!
Там�—�по�зеленой�пустыне�—��оричневой�тенью�ле-

тало� �а�ое-то� быстрое� пятно.� В� ру�ах� у�меня� бино�ль,
механичес�и�поднес�е�о����лазам:�по��рудь��в�траве,�взве-
яв�хвостом,�с�а�ал�табун��оричневых�лошадей,�а�на�спи-
нах�у�них�—�те,��ара�овые,�белые,�вороные...

Сзади�меня:
— А�я�вам��оворю:�—�видел�—�лицо.
— Подите�вы!�Расс�азывайте��ому�дру�ому!
— Ну�нате,�нате�бино�ль...
Но�уже�исчезли.�Бес�онечная�зеленая�пустыня...
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И�в�пустыне�—�заполняя�всю�ее,�и�все�о�меня,�и�всех�—
пронзительная�дрожь�звон�а:�обед,�через�минуту�—�12.

Рас�иданный�на�м�новенные,�несвязные�облом�и�—
мир.�На�ступень�ах�—�чья-то�звон�ая�золотая�бляха�—�и
это�мне�все�равно:�вот�теперь�она�хрустнула�у�меня�под
�аблу�ом.�Голос:�«А�я��оворю�—�лицо!»�Темный��вадрат:
от�рытая�дверь��ают-�омпании.�Стиснутые,� белые,� ост-
роулыбающиеся�зубы...

И� в� тот�момент,��о�да� бес�онечно�медленно,� не� ды-
ша� от� одно�о� удара� до� дру�о�о,� начали� бить� часы�и�пе-
редние�ряды�уже�двинулись,��вадрат�двери�вдру��пере-
чер�нут�двумя�зна�омыми,�неестественно�длинными�ру-
�ами:

— Стойте!
В�ладонь�мне�впились�пальцы�—�это�I,�это�она�рядом:
— Кто?�Ты�не�знаешь�е�о?
— А�разве...�а�разве�это�не...
Он�на�плечах.�Над�сотнею�лиц�—�е�о�сотое,�тысячное

и�единственное�из�всех�лицо:
— От�имени�Хранителей...�Вам�—��ому�я��оворю,�те

слышат,��аждый�из�них�слышит�меня�—�вам�я��оворю:
мы�знаем.�Мы�еще�не�знаем�ваших�нумеров�—�но�мы�зна-
ем� все.� «И н т е � р а л»�—� вашим� не� будет!� Испытание
будет�доведено�до��онца,�и�вы�же�—�вы�теперь�не�посмее-
те�шевельнуться�—�вы�же,�своими�ру�ами,�сделаете�это.
А�потом...�Впрочем,�я��ончил...

Молчание.�Сте�лянные�плиты�под�но�ами�—�мя��ие,
ватные,�и�у�меня�мя��ие,�ватные�но�и.�Рядом�у�нее�—�со-
вершенно�белая�улыб�а,�бешеные,�синие�ис�ры.�С�возь
зубы�—�на�ухо�мне:

— А,�та��это�вы?�Вы�—�«исполнили�дол�»?�Ну,�что
же...

Ру�а�—�вырвалась�из�моих�ру�,�валь�ирийный,��нев-
но-�рылатый�шлем�—��де-то�дале�о�впереди.��Я�—�один
застыло,�молча,��а��все,�иду�в��ают-�омпанию...

«Но�ведь�не�я�же�—�не�я!�Я�же�об�этом�ни�с��ем,�ни�о-
му,��роме�этих�белых,�немых�страниц...»

Внутри� себя� —� неслышно,� отчаянно,� �ром�о� —� я
�ричал�ей�это.�Она�сидела�через�стол,�напротив�—�и�она
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даже�ни�разу�не��оснулась�меня��лазами.�Рядом�с�ней�—
чья-то�спело-желтая�лысина.�Мне�слышно�(это�—�I):

— «Бла�ородство»?� Но,� милейший� профессор,� ведь
даже�простой�филоло�ичес�ий�анализ�это�о�слова�—�по-
�азывает,�что�это�предрассудо�,�пережито��древних,�фе-
одальных�эпох.�А�мы...

Я� чувствовал:� бледнею� —� и� вот� сейчас� все� увидят
это...�Но� �раммофон�во�мне�проделывал�50�установлен-
ных�жевательных�движений�на��аждый��усо�,�я�запер-
ся�в�себя,��а��в�древнем�непрозрачном�доме�—�я�завалил
дверь��амнями,�я�завесил�о�на.

Потом�—�в�ру�ах�у�меня��омандная�труб�а,�и�лет�—
в�ледяной,�последней�тос�е�—�с�возь�тучи�—�в�ледяную,
звездно-солнечную�ночь.�Минуты,�часы.�И�очевидно,�во
мне�все�время�лихорадочно,�полным�ходом�—�мне�же�са-
мому�неслышный�ло�ичес�ий�мотор.�Потому� что� вдру�
в� �а�ой-то� точ�е� сине�о� пространства:� мой� письмен-
ный�стол,�над�ним�—�жаберные�ще�и�Ю,�забытый�лист
моих�записей.�И�мне�ясно:�ни�то,��роме�нее,�—�мне�все
ясно...

Ах,� толь�о� бы� —� толь�о� бы� добраться� до� радио...
Крылатые� шлемы,� запах� синих� молний...� Помню� —
что-то��ром�о��оворил�ей,�и�помню�—�она,��лядя�с�возь
меня,��а��будто�я�был�сте�лянный,�—�издале�а:

— Я�занята:�принимаю�снизу.�Проди�туйте�вот�ей...
В��рошечной��оробоч�е-�аюте,�минуту�подумав,�я�твер-

до�проди�товал:
— Время�—�14.40.�Вниз!�Остановить�дви�атели.�Ко-

нец�все�о.
Командная�руб�а.�Машинное�сердце��«И н т е � р а л а»

остановлено,�мы�падаем,�и�у�меня�сердце�—�не�поспевает
падать,�отстает,�подымается�все�выше����орлу.�Обла�а�—
и�потом�дале�о�зеленое�пятно�—�все�зеленее,�все�явствен-
ней�—�вихрем�мчится�на�нас�—�сейчас��онец�—�—

Фаянсово-белое,� ис�овер�анное� лицо� Второ�о� Стро-
ителя.� Вероятно,� это� он� тол�нул� меня� со� все�о� маху,
я�обо�что-то�ударился��оловой�и,�уже�темнея,�падая,�—
туманно�услышал:

— Кормовые�—�полный�ход!
Рез�ий�с�ачо��вверх...�Больше�ниче�о�не�помню.
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Çàïèñü 35-ÿ

Êîíñïåêò:

Â ÎÁÐÓ×Å. ÌÎÐÊÎÂÊÀ. ÓÁÈÉÑÒÂÎ

Всю�ночь�не�спал.�Всю�ночь�—�об�одном...
Голова� после� вчерашне�о� у� меня� ту�о� стянута� бин-

тами.� И� та�:� это� не� бинты,� а� обруч;� беспощадный,� из
сте�лянной�стали,�обруч�на�лепан�мне�на��олову,�и�я�—
в�одном�и�том�же��ованом��ру�у:�убить�Ю.�Убить�Ю,�—
а�потом�пойти���той�и�с�азать:�«Теперь�—�веришь?»�Про-
тивней� все�о,� что� убить� �а�-то� �рязно,� древне,� размоз-
жить� чем-то� �олову�—� от� это�о� странное� ощущение� че-
�о-то�отвратительно-слад�о�о�во�рту,�и�я�не�мо�у�про�ло-
тить� слюну,� все� время� сплевываю� ее� в� плато�,� во� рту
сухо.

В�ш�афу�у�меня�лежал�лопнувший�после�отлив�и�тя-
желый� поршневый� што�� (мне� нужно� было� посмотреть
стру�туру�излома�под�ми�рос�опом).�Я�свернул�в�труб�у
свои�записи�(пусть�она�прочтет�все�о�меня�—�до�послед-
ней�бу�вы),�сунул�внутрь�обломо��што�а�и�пошел�вниз.
Лестница�—�бес�онечная,�ступени�—��а�ие-то�противно
с�ольз�ие,�жид�ие,�все�время�вытирать�рот�плат�ом...

Внизу.� Сердце� бухнуло.� Я� остановился,� вытащил
што��—����онтрольному�столи�у�—�—

Но�Ю�там�не�было:�пустая,�ледяная�дос�а.�Я�вспом-
нил:� се�одня� —� все� работы� отменены;� все� должны� на
Операцию,� и� понятно:� ей� незачем,� не�о�о� записывать
здесь.

На�улице.�Ветер.�Небо�из�несущихся�чу�унных�плит.
И�та�,��а��это�было�в��а�ой-то�момент�вчера:�весь�мир
разбит�на�отдельные,�острые,�самостоятельные��усоч�и,
и��аждый�из�них,�падая�стрем�лав,�на�се�унду�останав-
ливался,�висел�передо�мной�в�воздухе�—�и�без�следа�ис-
парялся.

Ка��если�бы�черные,�точные�бу�вы�на�этой�странице�—
вдру��сдвинулись,�в�испу�е�расс�а�ались��а�ая��уда�—�и
ни� одно�о� слова,� толь�о� бессмыслица:� пу�-с�а�-�а�.� На
улице�—�вот�та�ая�же�рассыпанная,�не�в�рядах,�толпа�—
прямо,�назад,�наис�ось,�попере�.
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И� уже� ни�о�о.� И� на� се�унду,� несясь� стрем�лав,� за-
стыло:�вон,�во�втором�этаже,�в�сте�лянной,�повисшей�на
воздухе,� �лет�е�—� мужчина� и� женщина�—� в� поцелуе,
стоя�—�она�всем�телом� сломанно�ото�нулась�назад.�Это
наве�и,�последний�раз...

На��а�ом-то�у�лу�—�шевелящийся��олючий��уст��о-
лов.�Над��оловами�—�отдельно,�в�воздухе�—�знамя,�сло-
ва:�«Долой�Машины!�Долой�Операцию!»�И�отдельно� (от
меня)�—� я,� думающий� се�ундно:� «Неужели� у� �аждо�о
та�ая�боль,��а�ую�можно�истор�нуть�изнутри�—�толь�о
вместе� с� сердцем,� и� �аждому� нужно� что-то� сделать,
прежде� чем�—�—»� И� на� се�унду� ниче�о� во� всем� мире,
�роме� (моей)� звериной� ру�и� с� чу�унно-тяжелым� сверт-
�ом...

Теперь�—�мальчиш�а:�весь�—�вперед,�под�нижней��у-
бой� —� тень.� Нижняя� �уба� —� вывернута,� �а�� обшла�
засученно�о�ру�ава,�—�вывернуто�все�лицо�—�он�ревет�—
и�от��о�о-то�со�всех�но��—�за�ним�топот...

От�мальчиш�и:�«Да,�Ю�—�должна�быть�теперь�в�ш�о-
ле,� нужно� с�орей».� Я� побежал� �� ближайшему� спус�у
подзем�и.

В�дверях��то-то�бе�ом:
— Не�идут!�Поезда�се�одня�не�идут!�Там�—�—
Я� спустился.� Там� был�—� совершенный� бред.� Блес�

�раненых�хрустальных�солнц.�Плотно�утрамбованная��о-
ловами�платформа.�Пустой,�застывший�поезд.

И�в�тишине�—��олос.�Ее�—�не�видно,�но�я�знаю,�я�знаю
этот� упру�ий,� �иб�ий,� �а�� хлыст,� хлещущий� �олос� —
и��де-нибудь�там�вздернутый���вис�ам�острый�треу�оль-
ни��бровей...�Я�за�ричал:

— Пустите�же!�Пустите�меня�туда!�Я�должен�—�—
Но�чьи-то��лещи�меня�—�за�ру�и,�за�плечи,��воздя-

ми.�И�в�тишине�—��олос:
— ...Нет:�бе�ите�наверх!�Там�вас�—�вылечат,�там�вас�до

отвала�на�ормят�сдобным�счастьем,�и�вы,� сытые,�будете
мирно� дремать,� ор�анизованно,� в� та�т,� похрапывая,� —
разве� вы� не� слышите� этой� вели�ой� симфонии� храпа?
Смешные:� вас� хотят� освободить� от� извивающихся,� �а�
черви,�мучительно��рызущих,��а��черви,�вопросительных
зна�ов.�А�вы�здесь�стоите�и�слушаете�меня.�С�орее�—�на-
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верх�—���Вели�ой�Операции!�Что�вам�за�дело,�что�я�оста-
нусь�здесь�одна?�Что�вам�за�дело�—�если�я�не�хочу,�чтобы
за�меня�хотели�дру�ие,�а�хочу�хотеть�сама,�—�если�я�хочу
невозможно�о...

Дру�ой��олос�—�медленный,�тяжелый:
— А�а!�Невозможно�о?�Это�значит�—��онись�за�твои-

ми� дурац�ими� фантазиями,� а� они� чтоб� перед� носом� у
тебя�вертели�хвостом?�Нет:�мы�—�за�хвост�да�под�себя,
а�потом...

— А� потом� —� слопаете,� захрапите� —� и� нужен� пе-
ред�носом�новый�хвост.� Говорят,� у� древних� было� та�ое
животное:� осел.� Чтобы� заставить� е�о� идти� все� вперед,
все�вперед�—�перед�мордой���о�лобле�привязывали�мор-
�овь�та�,�чтоб�он�не�мо��ухватить.�И�если�ухватил,�сло-
пал...

Вдру���лещи�меня�отпустили,�я��инулся�в�середину,
�де� �оворила�она�—�и�в� тот�же�момент�все�посыпалось,
стиснулось�—�сзади��ри�:�«Сюда,�сюда�идут!»�Свет�под-
пры�нул,�по�ас�—��то-то�перерезал�провод�—�и�лавина,
�ри�и,�хрип,��оловы,�пальцы...

Я�не�знаю,�с�оль�о�времени�мы��атились�та��в�под-
земной�трубе.�На�онец:�ступень�и�—�сумер�и�—�все�свет-
лее�—�и�мы�снова�на�улице�веером,�в�разные�стороны...

И�вот�—�один.�Ветер,�серые,�низ�ие�—�совсем�над��о-
ловой�—� сумер�и.�На�мо�ром� сте�ле� тротуара�—� очень
�лубо�о�—�опро�инуты�о�ни,� стены,�движущиеся�вверх
но�ами�фи�уры.�И�невероятно�тяжелый�сверто��в�ру�е�—
тянет�меня�в�лубь,��о�дну.

Внизу,�за�столи�ом,�Ю�опять�не�было,�и�пустая,�тем-
ная�—�ее��омната.

Я�поднялся���себе,�от�рыл�свет.�Ту�о�стянутые�обру-
чем�вис�и�стучали,�я�ходил�—�за�ованный�все�в�одном�и
том� же� �ру�у:� стол,� на� столе� белый� сверто�,� �ровать,
дверь,�стол,�белый�сверто�...�В��омнате�слева�опущены
шторы.� Справа:� над� �ни�ой�—�шиш�оватая� лысина,� и
лоб�—�о�ромная�желтая�парабола.�Морщины�на� лбу�—
ряд�желтых�неразборчивых�стро�.�Ино�да�мы�встречаем-
ся��лазами�—�и�то�да�я�чувствую:�эти�желтые�стро�и�—
обо�мне.
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...Произошло�ровно�в�21.�Пришла�Ю�—�сама.�Отчет-
ливо�осталось�в�памяти�толь�о�одно:�я�дышал�та���ром-
�о,�что�слышал,��а��дышу,�и�все�хотел��а�-нибудь�поти-
ше�—�и�не�мо�.

Она�села,�расправила�на��оленях�юнифу.�Розово-�о-
ричневые�жабры�трепыхались.

— Ах,�доро�ой,�—�та��это�правда,�вы�ранены?�Я��а�
толь�о�узнала�—�сейчас�же...

Што�� передо� мною� на� столе.� Я� вс�очил,� дыша� еще
�ромче.�Она�услышала,�остановилась�на�полслове,�тоже
почему-то� встала.� Я� видел� уже� это� место� на� �олове,� во
рту� отвратительно-слад�о...� плато�,� но� плат�а� нет� —
сплюнул�на�пол.

Тот,�за�стеной�справа,�—�желтые,�пристальные�мор-
щины�—�обо�мне.�Нужно,�чтобы�он�не�видел,� еще�про-
тивней�—�если�он�будет�смотреть...�Я�нажал��ноп�у�—
пусть�ни�а�о�о�права,� разве� это� теперь�не� все� равно�—
шторы�упали.

Она,� очевидно,� почувствовала,� поняла,� метнулась� �
двери.�Но�я�опередил�ее�—�и,��ром�о�дыша,�ни�на�се�ун-
ду�не�спус�ая��лаз�с�это�о�места�на��олове...

— Вы...�вы�с�ума�сошли!�Вы�не�смеете...�—�Она�пяти-
лась�задом�—�села,�вернее,�упала�на��ровать�—�засунула,
дрожа,� сложенные� ладонями� ру�и� между� �олен.� Весь
пружинный,�все�та��же��реп�о�держа�ее��лазами�на�при-
вязи,� я� медленно� протянул� ру�у� �� столу� —� дви�алась
толь�о�одна�ру�а�—�схватил�што�.

— Умоляю�вас!�День�—�толь�о�один�день!�Я�завтра�—
завтра�же�—�пойду�и�все�сделаю...

О�чем�она?�Я�замахнулся�—�—
И�я�считаю:�я�убил�ее.�Да,�вы,�неведомые�мои�чита-

тели,� вы� имеете� право� назвать� меня� убийцей.� Я� знаю,
что�спустил�бы�што��на�ее��олову,�если�бы�она�не��ри�-
нула:

— Ради...�ради...�Я�со�ласна�—�я...�сейчас.
Трясущимися� ру�ами� она� сорвала� с� себя� юнифу�—

просторное,�желтое,�висячее�тело�опро�инулось�на��ро-
вать...�И�толь�о�тут�я�понял:�она�думала,�что�я�шторы�—
это�для�то�о,�чтобы�—�что�я�хочу...
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Это�было�та��неожиданно,�та���лупо,�что�я�расхохо-
тался.�И�тотчас�же�ту�о�за�рученная�пружина�во�мне�—
лопнула,�ру�а�ослабела,�што���ромыхнул�на�пол.�Тут�я
на�собственном�опыте�увидел,�что�смех�—�самое�страш-
ное�оружие:�смехом�можно�убить�все�—�даже�убийство.

Я�сидел�за�столом�и�смеялся�—�отчаянным,�послед-
ним�смехом�—�и�не�видел�ни�а�о�о�выхода�из�все�о�это�о
нелепо�о�положения.�Не�знаю,�чем�бы�все�это��ончилось,
если�бы�развивалось�естественным�путем�—�но�тут�вдру�
новая,�внешняя,�сла�ающая:�зазвонил�телефон.

Я� �инулся,� стиснул� труб�у:� может� быть,� она?� И� в
труб�у�чей-то�незна�омый��олос:

— Сейчас.
Томительное,� бес�онечное�жужжание.�Издали�—� тя-

желые�ша�и,�все�ближе,�все��улче,�все�чу�унней�—�и�вот...
— Д-503?�У�у...�С�вами��оворит�Бла�одетель.�Немед-

ленно��о�мне!
Динь,�—�труб�а�повешена,�—�динь.
Ю�все�еще�лежала�в��ровати,��лаза�за�рыты,�жабры

широ�о�раздвинуты�улыб�ой.�Я�с�реб�с�полу�ее�платье,
�инул�на�нее�—�с�возь�зубы:

— Ну!�С�орее�—�с�орее!
Она� приподнялась� на� ло�те,� �руди� сплеснулись� на-

бо�,��лаза��ру�лые,�вся�повос�овела.
— Ка�?
— Та�.�Ну�—�одевайтесь�же!
Она�—�вся�узлом,��реп�о�вцепившись�в�платье,��олос

вплющенный.
— Отвернитесь...
Я� отвернулся,� прислонился� лбом� �� сте�лу.� На� чер-

ном,� мо�ром� зер�але� дрожали� о�ни,� фи�уры,� ис�ры.
Нет:�это�—�я,�это�—�во�мне...�Зачем�Он�меня?�Неужели
Ему�уже�известно�о�ней,�обо�мне,�обо�всем?

Ю,�уже�одетая,�у�двери.�Два�ша�а���ней�—�стиснул�ей
ру�и�та�,�будто�именно�из�ее�ру��сейчас�по��аплям�выж-
му�то,�что�мне�нужно:

— Слушайте...�Ее�имя�—�вы�знаете,�о��ом,�—�вы�ее
называли?�Нет?�Толь�о�правду�—�мне�это�нужно...�мне
все�равно�—�толь�о�правду...

— Нет.
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—Нет?�Но�почему�же�—�раз�уж�вы�пошли�туда�и�со-
общили...

Нижняя� �уба� у� ней�—� вдру�� наизнан�у,� �а�� у� то�о
мальчиш�и�—�и�из�ще�,�по�ще�ам��апли...

— Потому�что�я...�я�боялась,�что�если�ее...�что�за�это
вы�можете...� вы� перестанете� лю...� О,� я� не� мо�у�—�Я� не
мо�ла�бы...

Я�понял:�это�—�правда.�Нелепая,�смешная,�человече-
с�ая�правда!

Я�от�рыл�дверь.

Çàïèñü 36-ÿ

Êîíñïåêò:

ÏÓÑÒÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ. ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÊÈÉ ÁÎÃ. 
Î ÌÎÅÉ ÌÀÒÅÐÈ

Тут�странно�—�в��олове�у�меня��а��пустая,�белая�стра-
ница:��а��я�туда�шел,��а��ждал�(знаю,�что�ждал)�—�ниче-
�о�не�помню,�ни�одно�о�зву�а,�ни�одно�о�лица,�ни�одно�о
жеста.� Ка�� будто� были� перерезаны� все� провода� между
мною�и�миром.

Очнулся�—�уже�стоя�перед�Ним,�и�мне�страшно�под-
нять��лаза:�вижу�толь�о�Е�о�о�ромные,�чу�унные�ру�и�—
на��оленях.�Эти�ру�и�давили�Е�о�само�о,�под�ибали��оле-
ни.�Он�медленно�шевелил�пальцами.�Лицо�—��де-то�в�ту-
мане,�вверху,�и�будто�вот�толь�о�потому,�что��олос�Е�о�до-
ходил��о�мне�с�та�ой�высоты,�—�он�не��ремел��а���ром,
не�о�лушал�меня,�а�все�же�был�похож�на�обы�новенный
человечес�ий��олос.

— Ита��—�вы�тоже?�Вы�—�Строитель��«И н т е � р а-
л� а»?� � Вы�—� �ому� дано� было� стать� величайшим� �он�-
вистадором1.� Вы� —� чье� имя� должно� было� начать� но-
вую,� блистательную� �лаву� истории� Едино�о� Государст-
ва...�Вы?

1 	о	н		в	и	с	т	а	д	�о	р	—	испансий	авантюрист,	отправляв-
шийся	в	Америу	после	ее	отрытия	для	завоевания	новых	зе-
мель.	 Походы	 онвистадоров	 сопровождались	 истреблением
и	порабощением	оренно�о	населения.
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Кровь�плеснула�мне�в��олову,�в�ще�и�—�опять�белая
страница:�толь�о�в�вис�ах�—�пульс,�и�вверху��ул�ий��о-
лос,�но�ни�одно�о�слова.�Лишь��о�да�он�замол�,�я�очнул-
ся,�я�увидел:�ру�а�двинулась�стопудово�—�медленно�по-
ползла�—�на�меня�уставился�палец.

— Ну?�Что�же�вы�молчите?�Та��или�нет?�Палач?
— Та�,�—�по�орно�ответил�я.�И�дальше�ясно�слышал

�аждое�е�о�слово.
— Что�же?�Вы�думаете�—�я�боюсь�это�о�слова?�А�вы

пробовали� �о�да-нибудь� содрать� с� не�о� с�орлупу� и� по-
смотреть,�что�там�внутри?�Я�вам�сейчас�по�ажу.�Вспом-
ните:�синий�холм,��рест,�толпа.�Одни�—�вверху,�обрыз-
�анные��ровью,�прибивают�тело����ресту;�дру�ие�—�вни-
зу,�обрыз�анные�слезами,�смотрят.�Не��ажется�ли�вам,
что�роль�тех,�верхних�—�самая�трудная,�самая�важная.
Да�не�будь�их,�разве�была�бы�поставлена�вся�эта�величе-
ственная�тра�едия?�Они�были�освистаны�темной�толпой:
но�ведь�за�это�автор�тра�едии�—�Бо��—�должен�еще�щед-
рее�возна�радить�их.�А�сам�христианс�ий,�милосердней-
ший�Бо�,�медленно�сжи�ающий�на�адс�ом�о�не�всех�не-
по�орных,�—� разве�Он� не� палач?� �И� разве� сожженных
христианами�на��острах�меньше,�чем�сожженных�хрис-
тиан?�А�все-та�и�—�поймите�это,�все-та�и�это�о�Бо�а�ве-
�ами� славили� �а��Бо�а� любви.�Абсурд?�Нет,� наоборот:
написанный��ровью�патент�на�неис�оренимое�бла�оразу-
мие�челове�а.�Даже�—�то�да�ди�ий,�лохматый�—�он�по-
нимал:�истинная,� ал�ебраичес�ая�любовь��� человечест-
ву�—�непременно�бесчеловечна,�и�непременный�призна�
истины�—� ее� жесто�ость.� Ка�� у� о�ня�—� непременный
призна��тот,�что�он�сжи�ает.�По�ажите�мне�не�ж�учий
о�онь?�Ну,�—�до�азывайте�же,�спорьте!

Ка��я�мо��спорить?�Ка��я�мо��спорить,��о�да�это�бы-
ли�(прежде)�мои�же�мысли�—�толь�о�я�ни�о�да�не�умел
одеть� их� в� та�ую� �ованую,� блестящую� броню.� Я� мол-
чал...

— Если�это�значит,�что�вы�со�мной�со�ласны,�—�та�
давайте��оворить,��а��взрослые,��о�да�дети�ушли�спать:
все�до��онца.�Я�спрашиваю:�о�чем�люди�—�с�самых�пе-
лено�� —� молились,� мечтали,� мучились?� О� том,� чтобы
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�то-нибудь�раз�навсе�да�с�азал�им,�что�та�ое�счастье�—
и�потом�при�овал�их��� этому� счастью�на�цепь.�Что�же
дру�ое�мы� теперь� делаем,� �а��не� это?�Древняя�мечта� о
рае...�Вспомните:�в�раю�уже�не�знают�желаний,�не�знают
жалости,�не�знают�любви,�там�—�блаженные�с�опериро-
ванной� фантазией� (толь�о� потому� и� блаженные)�—� ан-
�елы,�рабы�Божьи...�И�вот,�в�тот�момент,��о�да�мы�уже
до�нали� эту� мечту,� �о�да� мы� схватили� ее� вот� та�� (Е�о
ру�а� сжалась:� если� бы� в� ней� был� �амень�—� из� �амня
брызнул�бы�со�),��о�да�уже�осталось�толь�о�освежевать
добычу�и�разделить�ее�на��ус�и,�—�в�этот�самый�момент
вы�—�вы...

Чу�унный� �ул� внезапно� оборвался.� Я�—� весь� �рас-
ный,��а��болван�а�на�на�овальне�под�бухающим�моло-
том.�Молот�молча�навис,�и�ждать�—�это�еще...�страш...

Вдру�:
— Вам�с�оль�о�лет?
— Тридцать�два.
— А� вы� ровно� вдвое� —� шестнадцатилетне� наивны!

Слушайте:�неужели�вам�в�самом�деле�ни�разу�не�пришло
в��олову,�что�ведь�им�—�мы�еще�не�знаем�их�имен,�но�уве-
рен,�от�вас�узнаем,�—�что�им�вы�нужны�были�толь�о��а�
Строитель� «И н т е � р а л а»� —� толь�о� для� то�о,� чтобы
через�вас...

— Не�надо!�Не�надо,�—��ри�нул�я.
...Та��же��а��заслониться�ру�ами�и��ри�нуть�это�пу-

ле:�вы�еще�слышите�свое�смешное�«не�надо»,�а�пуля�—
уже�прож�ла,�уже�вы��орчитесь�на�полу.

— Да,� да:� Строитель� «И н т е � р а л а»...� Да,� да...
и�тотчас�же:�разъяренное,� со�вздра�ивающими��ирпич-
но-�расными�жабрами� лицо�Ю�—� в� то� утро,� �о�да� они
обе�вместе�у�меня�в��омнате.

Помню�очень�ясно:�я�засмеялся�—�поднял��лаза.�Пе-
редо� мной� сидел� лысый,� со�ратовс�и-лысый� челове�,
и�на�лысине�—�мел�ие��апель�и�пота.

Ка��все�просто.�Ка��все�величественно-банально�и�до
смешно�о�просто.

Смех� душил� меня,� вырывался� �лубами.� Я� зат�нул
рот�ладонью�и�опрометью��инулся�вон.
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Ступени,�ветер,�мо�рые,�пры�ающие�ос�ол�и�о�ней,
лиц,� и� на� бе�у:� «Нет!� Увидеть� ее!� Толь�о� еще� раз� уви-
деть�ее!»

Тут�—�снова�пустая,�белая�страница.�Помню�толь�о:
но�и.�Не�люди,�а�именно�—�но�и:�нестройно�топающие,
от�уда-то� сверху�падающие�на�мостовую�сотни�но�,� тя-
желый� дождь� но�.� И� �а�ая-то� веселая,� озорная� песня,
и��ри��—�должно�быть,�мне:�«Эй,�Эй!�Сюда,���нам!»

Потом�—� пустынная� площадь,� доверху� набитая� ту-
�им�ветром.�Посредине�—�тус�лая,��рузная,��розная��ро-
мада:� Машина� Бла�одетеля.� И� от� нее�—� во� мне� та�ое,
�а��будто�неожиданное,�эхо:�яр�о-белая�подуш�а;�на�по-
душ�е�за�инутая�назад�с�полуза�рытыми��лазами��оло-
ва:�острая,�слад�ая�полос�а�зубов...�И�все�это��а�-то�не-
лепо,�ужасно�связано�с�Машиной�—�я�знаю��а�,�но�я�еще
не�хочу�увидеть,�назвать�вслух�—�не�хочу,�не�надо.

Я�за�рыл��лаза,�сел�на�ступенях,�идущих�наверх,��
Машине.�Должно�быть,�шел�дождь:�лицо�у�меня�мо�рое.
Где-то�дале�о,��лухо�—��ри�и.�Но�ни�то�не�слышит,�ни-
�то�не�слышит,��а��я��ричу:�спасите�же�меня�от�это�о�—
спасите!

Если�бы�у�меня�была�мать�—��а��у�древних:�моя�—
вот�именно�—�мать.�И�чтобы�для�нее�—�я�не�Строитель
«И н т е � р а л а»,�и�не�нумер�Д-503,�и�не�моле�ула�Еди-
но�о�Государства,�а�простой�человечес�ий��усо��—��усо�
ее�же�самой�—�истоптанный,�раздавленный,�выброшен-
ный...�И�пусть�я�прибиваю�или�меня�прибивают�—�мо-
жет�быть,�это�одина�ово,�—�чтобы�она�услышала�то,�че�о
ни�то�не�слышит,�чтобы�ее�старушечьи,� заросшие�мор-
щинами��убы�—�—

Çàïèñü 37-ÿ
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Утром� в� столовой�—� сосед� слева� испу�анно�шепнул
мне:

— Да�ешьте�же!�На�вас�смотрят!
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Я�—�изо�всех�сил�—�улыбнулся.�И�почувствовал�это�—
�а���а�ую-то� трещину�на�лице:� улыбаюсь�—��рая� тре-
щины�разлетаются�все�шире�—�и�мне�от�это�о�все�боль-
нее...

Дальше�—�та�:� едва� я� успел� взять��уби��на� вил�у,
�а�� тотчас�же� вил�а� вздро�нула� у�меня� в� ру�е� и� звя�-
нула� о� тарел�у�—� и� вздро�нули� столы,� стены,� посуда,
воздух,� и� снаружи�—��а�ой-то� о�ромный,� до� неба,�же-
лезный��ру�лый��ул�—�через��оловы,�через�дома�—�и�да-
ле�о�замер�чуть�заметными,�мел�ими,��а��на�воде,��ру-
�ами.

Я�увидел�во�м�новение�слинявшие,�выцветшие�лица,
застопоренные�на�полном�ходу�рты,�замершие�в�воздухе
вил�и.

Потом� все� спуталось,� сошло� с� ве�овых� рельс,� все
вс�очили�с�мест�(не�пропев��имна)�—��ое-�а�,�не�в�та�т,
дожевывая,�давясь,�хватались�дру��за�дру�а:�«Что?�Что
случилось?� Что?»� И� —� беспорядочные� ос�ол�и� не�о�-
да� стройной� вели�ой�Машины�—�все�посыпались� вниз,
��лифтам�—�по�лестнице�—�ступени�—�топот�—�обрыв-
�и� слов� �а�� �лочья� разорванно�о� и� взвихренно�о� вет-
ром�письма...

Та�� же� сыпались� изо� всех� соседних� домов,� и� через
минуту� проспе�т�—��а���апля� воды�под�ми�рос�опом:
запертые�в�сте�лянно-прозрачной��апле�инфузории�рас-
терянно�мечутся�вбо�,�вверх,�вниз.

— А�а,� —� чей-то� торжествующий� �олос� —� передо
мною�затыло��и�нацеленный�в�небо�палец�—�очень�отчет-
ливо�помню�желто-розовый�но�оть�и� внизу�но�тя�—�бе-
лый,��а��вылезающий�из-за��оризонта,�полумесяц.�И�это
�а���омпас:�сотни��лаз,�следуя�за�этим�пальцем,�поверну-
лись���небу.

Там,� спасаясь� от� �а�ой-то� невидимой� по�они,� мча-
лись,� давили,� перепры�ивали� дру�� через� дру�а� тучи�—
и� о�рашенные� тучами� темные� аэро� Хранителей� с� сви-
сающими� черными� хоботами� � труб�—� и� еще� дальше�—
там,�на�западе,�что-то�похожее�—�—

Сперва�ни�то�не�понимал,�что�это,�—�не�понимал�да-
же� и� я,� �ому� (�� несчастью)� было� от�рыто� больше,� чем
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всем�дру�им.�Это�было�похоже�на�о�ромный�рой�черных
аэро:��де-то�в�невероятной�высоте�—�еле�заметные�быст-
рые�точ�и.�Все�ближе;�сверху�хриплые,��ортанные��ап-
ли�—�на�онец,�над��оловами�у�нас�птицы.�Острыми,�чер-
ными,� пронзительными,� падающими� треу�ольни�ами
заполнили�небо,�бурей�сбивало�их�вниз,�они�садились�на
�упола,�на��рыши,�на�столбы,�на�бал�оны.

—А�а-а,�—�торжествующий�затыло��повернулся�—�я
увидел� то�о,� исподлобно�о.� Но� в� нем� теперь� осталось� от
прежне�о� толь�о� одно� �а�ое-то� за�лавие,� он� �а�-то� весь
вылез�из�это�о�вечно�о�свое�о�подлобья,�и�на�лице�у�не�о�—
о�оло� �лаз,� о�оло� �уб�—� пуч�ами� волос� росли� лучи,� он
улыбался.

— Вы� понимаете,� —� с�возь� свист� ветра,� �рыльев,
�ар�анье,�—��ри�нул�он�мне.�—�Вы�понимаете.�Стену�—
Стену�взорвали!�По-нима-ете?

Мимоходом,� �де-то� на� заднем� плане,� мель�ающие
фи�уры� —� �оловы� вытянуты� —� бе�ут� с�орее,� внутрь,
в�дома.�Посредине�мостовой�—�быстрая�и�все-та�и�буд-
то�медленная� (от� тяжести)� лавина� оперированных,�ша-
�ающих�туда�—�на�запад.

...Волосатые�пуч�и�лучей�о�оло��уб,��лаз.�Я�схватил
е�о�за�ру�у:

— Слушайте:��де�она�—��де�I?�Там,�за�Стеной�—�или...
Мне�нужно�—�слышите?�Сейчас�же,�я�не�мо�у...

— Здесь,�—��ри�нул� он�мне� пьяно,� весело�—��реп-
�ие,� желтые� зубы...�—� Здесь� она,� в� �ороде,� действует.
О�о�—�мы�действуем!

Кто�—�мы?�Кто�—�я?
О�оло�не�о�—�было�с�полсотни�та�их�же,��а��он,�—

вылезших� из� своих� темных� подлобий,� �ром�их,� весе-
лых,��реп�озубых.�Глотая�рас�рытыми�ртами�бурю,�по-
махивая�та�ими�на�вид�смирными��и�нестрашными�эле�-
тро�уторами�(�де�они�их�достали?),�—�они�двинулись�ту-
да� же,� на� запад,� за� оперированными,� но� в� обход� —
параллельным,�48-м�проспе�том...

Я�споты�ался�о�ту�ие,�свитые�из�ветра��анаты�и�бе-
жал���ней.�Зачем?�Не�знаю.�Я�споты�ался,�пустые�ули-
цы,�чужой,�ди�ий��ород,�неумолчный,�торжествующий
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птичий� �ам,� светопреставление.� С�возь� сте�ло� стен� —
в�нес�оль�их�домах�я�видел�(врезалось):�женс�ие�и�муж-
с�ие�нумера�бесстыдно�сово�уплялись�—�даже�не� спус-
тивши�штор,�без�вся�их�талонов,�среди�бела�дня...

Дом�—�ее�дом.�От�рытая�настежь,�растерянная�дверь.
Внизу,�за��онтрольным�столи�ом�—�пусто.�Лифт�застрял
посередине�шахты.�Задыхаясь,�я�побежал�наверх�по�бес-
�онечной� лестнице.� Коридор.� Быстро� —� �а�� �олесные
спицы�—�цифры�на�дверях:�320,�326,�330...�I-330,�да!

И�с�возь�сте�лянную�дверь:�все�в��омнате�рассыпано,
перепутано,� с�ом�ано.� Впопыхах� опро�инутый� стул� —
нич�ом,�всеми�четырьмя�но�ами�вверх�—��а��издохшая
с�отина.�Кровать�—��а�-то�нелепо,�наис�ось�отодвинутая
от�стены.�На�полу�—�осыпавшиеся,�затоптанные�лепест-
�и�розовых�талонов.

Я�на�нулся,�поднял�один,�дру�ой,�третий:�на�всех�бы-
ло�Д-503�—�на�всех�был�я�—��апли�меня,�расплавленно-
�о,� переплеснувше�о� через� �рай.� И� это� все,� что� оста-
лось...

Почему-то�нельзя�было,�чтобы�они�та��вот,�на�полу,
и� чтобы� по� ним� ходили.� Я� захватил� еще� �орсть,� поло-
жил�на�стол,�раз�ладил�осторожно,�вз�лянул�—�и...� за-
смеялся.

Раньше�я�это�о�не�знал�—�теперь�знаю,�и�вы�это�знае-
те:�смех�бывает�разно�о�цвета.�Это�—�толь�о�дале�ое�эхо
взрыва� внутри� вас:� может� быть� —� это� праздничные,
�расные,�синие,�золотые�ра�еты,�может�быть�—�взлете-
ли�вверх��лочья�человечес�о�о�тела...

На� талонах� мель�нуло� совершенно� незна�омое� мне
имя.�Цифр�я�не�запомнил�—�толь�о�бу�ву:�Ф.�Я�смахнул
все�талоны�со�стола�на�пол,�наступил�на�них�—�на�себя
�аблу�ом�—�вот�та�,�та��—�и�вышел...

Сидел�в��оридоре�на�подо�онни�е�против�двери�—�все
че�о-то�ждал,� тупо,� дол�о.� Слева� зашлепали�ша�и.� Ста-
ри�:�лицо�—��а��про�олотый,�пустой,�осевший�с�лад�а-
ми�пузырь�—�и�из�про�ола�еще�сочится�что-то�прозрач-
ное,� медленно� сте�ает� вниз.� Медленно,� смутно� понял:
слезы.�И�толь�о��о�да�стари��был�уже�дале�о�—�я�спо-
хватился�и�о�ли�нул�е�о:
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—Послушайте�—� послушайте,� вы� не� знаете:� нумер
I-330...

Стари��обернулся,�отчаянно�махнул�ру�ой�и�за�овы-
лял�дальше...

В�сумер�ах�я�вернулся���себе,�домой.�На�западе�небо
�аждую�се�унду�стис�ивалось�бледно-синей�судоро�ой�—
и�оттуда��лухой,�за�утанный��ул.�Крыши�усыпаны�чер-
ными�потухшими��оловеш�ами:�птицы.

Я� ле�� на� �ровать�—�и� тотчас�же� зверем� навалился,
придушил�меня�сон...
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Очнулся� —� яр�ий� свет,� �лядеть� больно.� Зажмурил
�лаза.� В� �олове� —� �а�ой-то� едучий� синий� дымо�,� все
в�тумане.�И�с�возь�туман:

«Но�ведь�я�не�зажи�ал�свет�—��а��же...»
Я�вс�очил�—�за�столом,�подперев�ру�ою�подбородо�,

с�усмеш�ой��лядела�на�меня�I...
За�тем�же�самым�столом�я�пишу�сейчас.�Уже�позади

эти� десять� —� пятнадцать� минут,� жесто�о� с�рученных
в�самую�ту�ую�пружину.�А�мне��ажется,�что�вот�толь�о
сейчас�за�рылась�за�ней�дверь�и�еще�можно�до�нать�ее,
схватить�за�ру�и�—�и,�может�быть,�она�засмеется�и�с�а-
жет...

I�сидела�за�столом.�Я��инулся���ней.
— Ты,�ты!�Я�был�—�я�видел�твою��омнату�—�я�думал,

ты�—�—
Но�на�полдоро�е�нат�нулся�на�острые,�неподвижные

�опья�ресниц,�остановился.�Вспомнил:�та��же�она�вз�ля-
нула�на�меня�то�да,�на�«И н т е � р а л е».�И�вот�надо�сей-
час�же�все,�в�одну�се�унду,�суметь�с�азать�ей�—�та�,�что-
бы�поверила�—�иначе�уж�ни�о�да...

— Слушай,�I,�—�я�должен...�я�должен�тебе�все...�Нет,
нет,�я�сейчас�—�я�толь�о�выпью�воды...
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Во�рту�—�сухо,�все��а��обложено�промо�ательной�бу-
ма�ой.�Я�наливал�воду�—�и�не�мо�у:�поставил�ста�ан�на
стол�и��реп�о�взялся�за��рафин�обеими�ру�ами.

Теперь� я� увидел:� синий� дымо��—� это� от� папиросы.
Она�поднесла����убам,�втянула,�жадно�про�лотила�дым�—
та��же,��а��я�воду,�и�с�азала:

— Не�надо.�Молчи.�Все�равно�—�ты�видишь:�я�все-та-
�и� пришла.� Там,� внизу,� —� меня� ждут.� И� ты� хочешь,
чтоб�эти�наши�последние�минуты...

Она�швырнула�папиросу�на�пол,�вся�перевесилась�че-
рез�руч�у��ресла�назад�(там�в�стене��ноп�а,�и�ее�трудно
достать)�—�и�мне�запомнилось,��а��по�ачнулось��ресло
и�поднялись�от�пола�две�е�о�нож�и.�Потом�упали�шторы.

Подошла,� обхватила� �реп�о.� Ее� �олени� с�возь
платье� —� медленный,� нежный,� теплый,� обвола�иваю-
щий�все�яд...

И�вдру�...�Бывает:�уж�весь�о�унулся�в�слад�ий�и�теп-
лый� сон� —� вдру�� что-то� про�ололо,� вздра�иваешь,� и
опять��лаза�широ�о�рас�рыты...�Та��сейчас:�на�полу�в�ее
�омнате�затоптанные�розовые�талоны,�и�на�одном:�бу�ва
Ф�и��а�ие-то�цифры...�Во�мне�они�—�сцепились�в�один
�лубо�,� и� я� даже� сейчас� не�мо�у� с�азать,� что� это� было
за�чувство,�но�я�стиснул�ее�та�,�что�она�от�боли�вс�ри�-
нула...

Еще�одна�минута�—�из�этих�десяти�или�пятнадцати,
на�яр�о-белой�подуш�е�—�за�инутая�назад�с�полуза�ры-
тыми� �лазами� �олова;� острая,� слад�ая� полос�а� зубов.
И�это�все�время�неотвязно,�нелепо,�мучительно�напоми-
нает�мне�о�чем-то,�о�чем�нельзя,�о�чем�сейчас�—�не�надо.
И�я�все�нежнее,�все�жесточе�сжимаю�ее�—�все�ярче�синие
пятна�от�моих�пальцев...

Она�с�азала�(не�от�рывая��лаз�—�это�я�заметил):
— Говорят,�ты�вчера�был�у�Бла�одетеля?�Это�правда?
— Да,�правда.
И� то�да� �лаза� распахнулись�—�и� я� с� наслаждением

смотрел,� �а�� быстро� бледнело,� стиралось,� исчезало� ее
лицо:�одни��лаза.

Я� расс�азал� ей� все.� И� толь�о�—� не� знаю� почему...
нет,� неправда,� знаю� —� толь�о� об� одном� промолчал� —
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о�том,�что�Он��оворил�в�самом��онце,�о�том,�что�я�им�был
нужен�толь�о...

Постепенно,��а��фото�рафичес�ий�снимо��в�прояви-
теле,�выступило�ее�лицо:�ще�и,�белая�полос�а�зубов,��у-
бы.�Встала,�подошла���зер�альной�двери�ш�афа.

Опять�сухо�во�рту.�Я�налил�себе�воды,�но�пить�было
противно�—�поставил�ста�ан�на�стол�и�спросил:

— Ты�за�этим�и�приходила�—�потому�что�тебе�нужно
было�узнать?

Из� зер�ала� на� меня� —� острый,� насмешливый� тре-
у�ольни�� бровей,� приподнятых� вверх,� �� вис�ам.� Она
обернулась�что-то�с�азать�мне,�но�ниче�о�не�с�азала.

Не�нужно.�Я�знаю.
Проститься�с�ней?�Я�двинул�свои�—�чужие�—�но�и,

задел�стул�—�он�упал�нич�ом,�мертвый,��а��там�—�у�нее
в��омнате.�Губы�у�нее�были�холодные�—��о�да-то�та�ой
же� холодный� был� пол� вот� здесь,� в� моей� �омнате� возле
�ровати.

А��о�да�ушла�—�я�сел�на�пол,�на�нулся�над�брошен-
ной�ее�папиросой�—�—

Я�не�мо�у�больше�писать�—�я�не�хочу�больше!

Çàïèñü 39-ÿ

Êîíñïåêò:

ÊÎÍÅÖ

Все�это�было��а��последняя��рупин�а�соли,�брошен-
ная� в� насыщенный� раствор:� быстро,� �олючась� и�лами,
поползли��ристаллы,�отвердели,�застыли.�И�мне�было�яс-
но:�все�решено�—�и�завтра�утром�я��с д е л а ю �э т о.��Было
это�то�же�самое,�что�убить�себя,�—�но,�может�быть,�толь-
�о� то�да�я�и� вос�ресну.�Потому�что� ведь� толь�о�убитое
и�может�вос�реснуть.

На�западе�ежесе�ундно�в�синей�судоро�е�содро�алось
небо.� Голова� у� меня� �орела� и� стучала.� Та�� я� просидел
всю�ночь�и�заснул�толь�о�часов�в�семь�утра,��о�да�тьма
уже�втянулась,�зазеленела�и�стали�видны�усеянные�пти-
цами��ровли...
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Проснулся:�уже�десять�(звон�а�се�одня,�очевидно,�не
было).� На� столе�—� еще� со� вчерашне�о�—� стоял� ста�ан
с�водой.�Я�жадно�вы�лотал�воду�и�побежал:�мне�надо�бы-
ло�все�это�с�орее,��а��можно�с�орее.

Небо�—�пустынное,��олубое,�дотла�выеденное�бурей.
Колючие� у�лы� теней,� все� вырезано� из� сине�о� осенне�о
воздуха�—�тон�ое�—� страшно�притронуться:� сейчас�же
хрупнет,� разлетится� сте�лянной� пылью.� И� та�ое�—� во
мне:�нельзя�думать,�не�надо�думать,�не�надо�думать,�ина-
че�—�—

И�я�не�думал,�даже,�может�быть,�не�видел�по-настоя-
щему,�а�толь�о�ре�истрировал.�Вот�на�мостовой�—�от�у-
да-то�вет�и,�листья�на�них�зеленые,�янтарные,�малино-
вые.�Вот�наверху�—�пере�рещиваясь,�мечутся�птицы�и
аэро.�Вот�—��оловы,�рас�рытые�рты,�ру�и�машут�вет�а-
ми.�Должно�быть,�все�это�орет,��ар�ает,�жужжит...

Потом�—� пустые,� �а�� выметенные� �а�ой-то� чумой,
улицы.�Помню:� спот�нулся�обо�что-то�нестерпимо�мя�-
�ое,� податливое� и� все-та�и� неподвижное.� На�нулся:
труп.�Он�лежал�на�спине,�раздвинув�со�нутые�но�и,��а�
женщина.�Лицо...

Я�узнал�толстые,�не�рс�ие�и��а��будто�даже� сейчас
еще�брызжущие�смехом�зубы.�Креп�о�зажмуривши��ла-
за,�он�смеялся�мне�в�лицо.�Се�унда�—�я�переша�нул�че-
рез�не�о�и�побежал�—�потому�что�я�уже�не�мо�,�мне�надо
было�сделать�все�с�орее,�иначе�—�я�чувствовал�—�слома-
юсь,�про�нусь,��а��пере�руженный�рельс.

К�счастью�—�это�было�уже�в�двадцати�ша�ах,�уже�вы-
вес�а�—�золотые�бу�вы�«Бюро�Хранителей».�На�поро�е
я�остановился,�хлебнул�воздуху�с�оль�о�мо��—�и�вошел.

Внутри,� в� �оридоре,�—� бес�онечной� цепью,� в� заты-
ло�,�стояли�нумера,�с�лист�ами,�с�толстыми�тетрад�ами
в�ру�ах.�Медленно�подви�ались�на�ша�,�на�два�—�и�опять
останавливались.

Я� заметался� вдоль� цепи,� �олова� расс�а�ивалась,� я
хватал�их� за� ру�ава,� я�молил�их�—��а�� больной�молит
дать� ему� с�орее� че�о-нибудь� та�о�о,� что� се�ундной� ост-
рейшей�му�ой�сразу�перерубило�бы�все.

Ка�ая-то�женщина,�ту�о�перетянутая�поясом�поверх
юнифы,� отчетливо� выпячены� два� седалищных� полу-
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шара,� и� она� все� время� поводила� ими� по� сторонам,� �а�
будто� именно� там� у� нее� были� �лаза.� Она� фыр�нула� на
меня:

— У� не�о� живот� болит!� Проводите� е�о� в� уборную� —
вон,�вторая�дверь�направо...

И�на�меня�—�смех:�и�от�это�о�смеха�что-то����орлу,
и�я�сейчас�за�ричу�или...�или...

Вдру��сзади��то-то�схватил�меня�за�ло�оть.�Я�обернул-
ся:�прозрачные,��рылатые�уши.�Но�они�были�не�розовые,
�а��обы�новенно,�а�пунцовые:��ады��на�шее�ерзал�—�вот-
вот�прорвет�тон�ий�чехол.

— Зачем�вы�здесь?�—�спросил�он,�быстро�ввинчива-
ясь�в�меня.

Я�та��и�вцепился�в�не�о:
— С�орее�—���вам�в��абинет...�Я�должен�все�—�сей-

час�же!�Это�хорошо,�что�именно�вам...�Это,�может�быть,
ужасно,�что�именно�вам,�но�это�хорошо,�это�хорошо...

Он�тоже�знал��е�е,��и�от�это�о�мне�было�еще�мучитель-
ней,�но,�может�быть,�он�тоже�вздро�нет,��о�да�услышит,
и�мы�будем�убивать�уже�вдвоем,�я�не�буду�один�в�эту�по-
следнюю�мою�се�унду...

Захлопнулась�дверь.�Помню:�внизу�под�дверью�при-
цепилась��а�ая-то�бумаж�а�и�зас�ребла�на�полу,��о�да
дверь�за�рывалась,�а�потом,��а���олпа�ом,�на�рыло��а-
�ой-то� особенной,� безвоздушной� тишиной.� Если� бы� он
с�азал�хоть�одно�слово�—�все�равно��а�ое�—�самое�пустя-
�овое�слово,�я�бы�все�сдвинул�сразу.�Но�он�молчал.

И,�весь�напря�шись�до�то�о,�что�за�удело�в�ушах,�—
я�с�азал�(не��лядя):

— Мне��ажется�—�я�все�да�ее�ненавидел,�с�само�о�на-
чала.�Я�боролся...�А�впрочем�—�нет,�нет,�не�верьте�мне:
я�мо��и�не�хотел�спастись,�я�хотел�по�ибнуть,�это�было
мне�дороже�все�о...�то�есть�не�по�ибнуть,�а�чтобы�она...
И� даже� сейчас�—�даже� сейчас,� �о�да� я� уже� все� знаю...
Вы�знаете,�вы�знаете,�что�меня�вызывал�Бла�одетель?

— Да,�знаю.
— Но�то,�что�Он�с�азал�мне...�Поймите�же�—�это�вот

все�равно,��а��если�сейчас�выдернуть�из-под�вас�пол�—
и�вы�со�всем,�что�вот�тут�на�столе�—�с�бума�ой,�чернила-
ми...�чернила�выплеснутся�—�и�все�в��ля�су...
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—Дальше,�дальше!�И�торопитесь.�Там�ждут�дру�ие.
И�то�да�я�—�захлебываясь,�путаясь�—�все�что�было,

все,�что�записано�здесь.�О�себе�настоящем,�и�о�себе�лох-
матом,�и� то,�что�она� с�азала� то�да�о�моих�ру�ах�—�да,
именно�с�это�о�все�и�началось,�—�и��а��я�то�да�не�хотел
исполнить� свой� дол�,� и� �а�� обманывал� себя,� и��а�� она
достала�подложные�удостоверения,�и��а��я�ржавел�день
ото�дня,�и��оридоры�внизу,�и��а��там�—�за�Стеною.

Все�это�—�несуразными��омьями,��лочьями�—�я�за-
хлебывался,�слов�не�хватало.�Кривые,�двоя�оизо�нутые
�убы� с�усмеш�ой�пододви�али��о�мне�нужные� слова�—
я�бла�одарно��ивал:�да,�да...�И�вот� (что�же�это?)�—�вот
уже��оворит�за�меня�он,�а�я�толь�о�слушаю:�«Да,�а�по-
том...�Та��именно�и�было,�да,�да!»

Я�чувствую,��а��от� эфира�—�начинает�холодеть�вот
тут,�во�ру��ворота,�и�с�трудом�спрашиваю:

— Но��а��же�—�но�это�о�вы�ниот�уда�не�мо�ли...
У�не�о�усмеш�а�—�молча�—�все��ривее...�И�затем:
— А�знаете�—�вы�хотели��ое-что�от�меня�утаить,�вот

вы�перечислили�всех,��о�о�заметили�там,�за�Стеной,�но
одно�о� забыли,� на� се�унду,�—� вы� видели� там...� меня?
Да,�да:�меня.

Пауза.
И�вдру��—�мне�молнийно,�до��оловы,�бесстыдно�ясно:

он�—�он�тоже�их...�И�весь�я,�все�мои�му�и,�все�то,�что�я,
изнемо�ая,�из�последних�сил�принес�сюда��а��подви��—
все�это�толь�о�смешно,��а��древний�ане�дот�об�Аврааме�и
Исаа�е.�Авраам�—�весь�в�холодном�поту�—�уже�замахнул-
ся�ножом�над�своим�сыном�—�над�собою�—�вдру��сверху
�олос:�«Не�стоит!�Я�пошутил...»

Не�отрывая��лаз�от��ривеющей�все�больше�усмеш�и,
я�уперся�ру�ами�о��рай�стола,�медленно,�медленно�вмес-
те�с��реслом�отъехал,�потом�сразу�—�себя�все�о�—�схва-
тил�в�охап�у�—�и�мимо��ри�ов,�ступеней,�ртов�—�опро-
метью.

Не�помню,��а��я�очутился�внизу,�в�одной�из�общест-
венных� уборных� при� станции� подземной� доро�и.� Там,
наверху,� все� �ибло,� рушилась� величайшая� и� разумней-
шая�во�всей�истории�цивилизация,�а�здесь�—�по�чьей-то
иронии�—�все�оставалось�прежним,�пре�расным.�И�поду-
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мать:� все� это�—� осуждено,� все� это� зарастет� травой,� обо
всем�этом�—�будут�толь�о�«мифы»...

Я� �ром�о� застонал.�И� в� тот�же�момент� чувствую�—
�то-то�лас�ово�по�лаживает�меня�по�плечу.

Это�был�мой�сосед,�занимавший�сиденье�слева.�Лоб�—
о�ромная�лысая�парабола,�на�лбу�желтые�неразборчивые
стро�и�морщин.�Эти�стро�и�обо�мне.

— Я�вас�понимаю,�вполне�понимаю,�—�с�азал�он.�—
Но�все-та�и�успо�ойтесь:�не�надо.�Все�это�вернется,�не-
минуемо�вернется.�Важно�толь�о,�чтобы�все�узнали�о�мо-
ем� от�рытии.�Я� �оворю� об� этом� вам� первому:� я� вычис-
лил,�что�бес�онечности�нет!

Я�ди�о�посмотрел�на�не�о.
— Да,� да,� �оворю� вам:� бес�онечности� нет.� Если� мир

бес�онечен,� то� средняя�плотность�материи� в�нем�должна
быть� равна� нулю.�А� та�� �а�� она� не� нуль�—� это�мы� зна-
ем,�—�то,�следовательно.�Вселенная�—��онечна,�она�сфери-
чес�ой� формы,� и� �вадрат� вселенс�о�о� радиуса,� y2� равен
средней�плотности,�умноженной�на...�Вот�мне�толь�о�и�на-
до�подсчитать�числовой��оэффициент,�и�то�да...�Вы�пони-
маете:�все��онечно,�все�просто,�все�—�вычислимо;�и�то�да
мы�победим�философс�и,�—�понимаете?�А�вы,�уважаемый,
мешаете�мне�за�ончить�вычисление,�вы�—��ричите...

Не�знаю,�чем�я�больше�был�потрясен:�е�о�от�рытием
или�е�о�твердостью�в�этот�апо�алипсичес�ий�час:�в�ру�ах
у�не�о�(я�увидел�это�толь�о�теперь)�была�записная��ниж-
�а�и�ло�арифмичес�ий�циферблат.�И�я�понял:�если�даже
все�по�ибнет,�мой�дол��(перед�вами,�мои�неведомые,�лю-
бимые)�—�оставить�свои�запис�и�в�за�онченном�виде.

Я� попросил� у� не�о� бума�и�—� и� здесь� я� записал� эти
последние�стро�и...

Я�хотел�уже�поставить�точ�у�—�та�,��а��древние�ста-
вили��рест�над�ямами,��уда�они�сваливали�мертвых,�но
вдру���арандаш�затрясся�и�выпал�у�меня�из�пальцев...

— Слушайте,�—�дер�ал�я�соседа.�—�Да�слушайте�же,
�оворю� вам!� Вы� должны� —� вы� должны� мне� ответить:
а� там,� �де� �ончается� ваша� �онечная� Вселенная?� Что
там�—�дальше?

Ответить� он� не� успел;� сверху�—�по� ступеням�—� то-
пот�—�—
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День.�Ясно.�Барометр�760.
Неужели�я,�Д-503,�написал�эти�двести�двадцать�стра-

ниц?�Неужели�я��о�да-нибудь�чувствовал�—�или�вообра-
жал,�что�чувствую�это?

Почер��—�мой.�И�дальше�—�тот�же�самый�почер�,�но�—
��счастью,�толь�о�почер�.�Ни�а�о�о�бреда,�ни�а�их�не-
лепых�метафор,�ни�а�их�чувств:�толь�о�фа�ты.�Потому
что� я� здоров,� я� совершенно,� абсолютно� здоров.� Я� улы-
баюсь�—�я�не�мо�у�не� улыбаться:�из� �оловы�вытащили
�а�ую-то�занозу,�в� �олове�ле��о,�пусто.�Точнее:�не�пус-
то,� но� нет� ниче�о� посторонне�о,� мешающе�о� улыбаться
(улыб�а�—�есть�нормальное�состояние�нормально�о�чело-
ве�а).

Фа�ты�—�та�овы.�В�тот�вечер�мое�о�соседа,�от�рыв-
ше�о��онечность�Вселенной,�и�меня,�и�всех,��то�был�с�на-
ми,�—�взяли�в�ближайший�аудиториум�(нумер�аудитори-
ума�—�почему-то�зна�омый:�112).�Здесь�мы�были�привя-
заны���столам�и�подвер�нуты�Вели�ой�Операции.

На�дру�ой�день�я,�Д-503,�явился���Бла�одетелю�и�рас-
с�азал�ему�все,�что�мне�было�известно�о�вра�ах�счастья.
Почему�раньше�это�мо�ло�мне��азаться�трудным?�Непо-
нятно.�Единственное�объяснение:�прежняя�моя�болезнь
(душа).

Вечером� в� тот� же� день� —� за� одним� столом� с� Ним,
с�Бла�одетелем,�—�я�сидел�(впервые)�в�знаменитой�Газо-
вой�Комнате.�Привели�ту�женщину.�В�моем�присутствии
она� должна� была� дать� свои� по�азания.� Эта� женщина
упорно�молчала�и�улыбалась.�Я�заметил,�что�у�ней�ост-
рые�и�очень�белые�зубы�и�что�это��расиво.

Затем�ее�ввели�под�Коло�ол.�У�нее�стало�очень�белое
лицо,�а�та���а���лаза�у�нее�темные�и�большие�—�то�это�бы-
ло�очень��расиво.�Ко�да�из-под�Коло�ола� стали�вы�ачи-
вать�воздух�—�она�от�инула��олову,�полуза�рыла��лаза,
�убы�стиснуты�—�это�напомнило�мне�что-то.�Она�смотрела
на�меня,��реп�о�вцепившись�в�руч�и��ресла,�—�смотрела,
по�а��лаза�совсем�не�за�рылись.�То�да�ее�вытащили,�с�по-
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мощью�эле�тродов�быстро�привели�в�себя�и�снова�посади-
ли�под�Коло�ол.�Та��повторялось�три�раза�—�и�она�все-
та�и� не� с�азала� ни� слова.� Дру�ие,� приведенные� вместе
с�этой�женщиной,�о�азались�честнее:�мно�ие�из�них�стали
�оворить�с�перво�о�же�раза.�Завтра�они�все�взойдут�по�сту-
пеням�Машины�Бла�одетеля.

От�ладывать�нельзя�—�потому�что�в�западных��вар-
талах�—�все�еще�хаос,�рев,�трупы,�звери�и�—���сожале-
нию�—�значительное��оличество�нумеров,�изменивших
разуму.

Но�на�поперечном,�40-м�проспе�те�удалось�с�онстру-
ировать�временную�Стену�из�высо�овольтных�волн.�И�я
надеюсь�—�мы�победим.�Больше:� я� уверен�—�мы�побе-
дим.�Потому�что�разум�должен�победить.
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Отец�бесперечь�пилит:�«Учись�да�учись,�а�то�будешь,
�а��я,�сапо�и�тачать».

А��а��тут�учиться,��о�да�в�журнале�записан�первым,
и,�стало�быть,��а��толь�о�уро�,�сейчас�же�и�тянут:

— Барыба�Анфим.�Пожалуйте-с.
И�стоит�Анфим�Барыба,�потеет,�нахлобучивает�и�без

то�о�низ�ий�лоб�на�самые�брови.
— Опять�ни�бельмеса?�А-а-ах,�а�ведь�малый-то�ты�на

возрасте,�замуж�пора.�Садись,�брат.
Садился�Барыба�И�сидел�основательно —��ода�по�два

в��лассе.�Та��испрохвала,�не�торопясь,�добрался�Барыба
и�до�последне�о.

Было�ему�о�ту�пору��одов�пятнадцать,�а�то�и�побольше.
Высыпали�уж,��а��хорошая�озимь,�усы,�и�бе�ал�с�дру�ими
ребятами�на�Стрелец�ий�пруд —��лядеть,��а��бабы��упа-
ются.�А�ночью�после —�хоть�и�спать�не�ложись:�та�ие�по-
лезут�жар�ие�сны,�та�ой�хоровод�заведут,�что...

Встанет� Барыба� наутро� смурый� и� весь� день� �оло-
бродит.�Зальется�до�ночи�в�монастырс�ий�лес.�Училище?
А,�да�пропадай�оно�пропадом!

Вечером�отец�возьмется�е�о�бузовать:�«Опять�сбежал,
неслух,�заворотень?»�А�он�хоть�бы�что,�совсем�о�олтелый:
зубы�стиснет,�не�пи�нет.�Толь�о�еще��олючей�повысту-
пят�все�у�лы�чудно�о�е�о�лица.

Уж�и�правда:�у�лы.�Не�зря�прозвали�е�о�утю�ом�ребя-
та-уездни�и.� Тяж�ие�железные� челюсти,�широченный,
четыреху�ольный�рот�и�узень�ий�лоб:��а��есть�утю�,�но-
си�ом��верху.�Да�и� весь-то�Барыба��а�ой-то�широ�ий,
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�ромозд�ий,��ромыхающий,�весь�из�жест�их�прямых�и
у�лов.�Но�та��одно���одному�при�нано,�что�из�нес�лад-
ных� �ус�ов� �а�� будто� и� лад� �а�ой-то� выходит:� может,
и�ди�ий,�может�и�страшный,�а�все�же�лад.

Ребята�побаивались�Барыбы:� зверю�а,�под� тяжелую
ру�у�в�землю�вобьет.�Дразнили�из-за�у�ла,�за�версту.�За-
то,� �о�да� �олоден� бывал�Барыба,� �ормили� е�о� бул�ами
и�тут�же�потешались�всласть.

— Эй,�Барыба,�за�полбул�и�раз�рызи.
И�суют�ему��амуш�и,�выбирают,��а�ие�потверже.
— Мало, —�у�рюмо�бурчит�Барыба, —�бул�у.
— Вот�черт,�едун! —�но�найдут�и�бул�у.�И�начнет�Ба-

рыба�на�потеху�ребятам� �рызть��амуш�и,�размалывать
их�железными�своими�давил�ами —�знай�под�ладывай!
Потеха�ребятам,�ди�овина.

Забавы�забавами,�а��а��э�замены�настали,�пришлось
и� забавни�ам� за��ни�и� засесть,� даром�что� зеленый�май
на�дворе.

Восемнадцато�о,� на� царицу� Але�сандру,� по� за�ону
э�замен —�первый�из�выпус�ных.�Вот,�вечером��а�-то,
отец� отложил� в� сторону� дратву� и� сапо�,� оч�и� снял� да
и��оворит:

— Ты� это� помни,� Анфим�а,� заруби� на� носу.� Коли
и�теперь�не�выдержишь —�со�двора�с�оню.

Ка��будто�че�о�уж�лучше:�три�дня�под�отов�и.�Да�на
�рех�завязалась�у�ребят�орлян�а —�ох�и�завле�ательная
же�и�ра!�Два�дня�не�везло�Анфим�е,�весь�свой��апитал
прои�рал:� семь� �ривен� и� новый� пояс� с� пряж�ой.� Хоть
топись.�Да�на�третий�день,�слава�те�Господи,�все�вернул
и�чистых�еще�выи�рал�больше�полтинни�а.

Восемнадцато�о,� понятно,� Барыбу� вызвали� первым.
Ни��у�у�уездни�и,�ждут:�ну,�сейчас�поплывет,�бедня�а.

Вытянул�Барыба —�и�уставился�в�белый�листо��биле-
та.�От�белизны�этой�и�от�страха�сле��а�затошнило.�Ахну-
ли��уда-то�все�слова:�ни�одно�о.

На�первых�партах�подс�азчи�и�зашептали:
— Ти�р�и�Ефрат...�Сад,�в��отором�жили...�Месопота-

мия.�Ме-со-по-та...�Черт��лухой!
Барыба� за�оворил —� одно� за� дру�им� стал� от�алы-

вать,��а���амни,�слова —�тяж�ие,�ред�ие.
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—Адам�и�Ева.�Между�Ти�ром�и...� этим...�Ефратом.
Рай�был�о�ромный�сад.�В��отором�водились�месопотамы.
И�дру�ие�животные...

Поп� �ивнул,� �а�� будто� очень� лас�ово.� Барыба� при-
ободрился.

— Это� �то� же-с� месопотамы-то?� А,� Анфим?� Объяс-
ни-�а�нам,�Анфимуш�а.

—Месопотамы...�Это�та�ие.�Допотопные�звери.�Очень
хищные.�И�вот�в�раю�они.�Жили�рядом...

Поп�хрю�ал�от�смеха�и�при�рывался�ото�нутой��вер-
ху�бородой,�ребята�поле�ли�на�парты.

Домой� Барыба� не� пошел.� Уж� знал —� отец� челове�
правильный,� слов� не�пус�ает�на� ветер.�Что� с�азано,� то
и� сделает.� Разве� �� тому� же� еще� и� ремнем� хорошень�о
взбучит.

2. Ñ ñîáàêàìè

Жили�были�Бал�ашины,��упцы�почтенные,�на�заво-
де� своем� солод� варили-варили,� да� в� холерный� �од� все
�а�-то� вдру�� и� примерли.� С�азывают,� дале�о� �дей-то
в� большом� �ороде�живут� наследни�и� ихние,� да� вот� все
не� едут.� Та�� и� �орюет-пустует� выморочный� дом.�Похи-
лилась�деревянная�башня,�на�рест�дос�ами�за�олотили
о�на,� засел� бурьян� во� дворе.� Через� забор� швыряют� на
бал�ашинс�ий�двор�слепых�щенят�да��отят,�под�забором
с�улицы�лазят�за�добычей�бродячие�соба�и.

Тут� вот�и�поселился�Барыба.�Облюбовал� старую��о-
ровью� за�уту,� бла�о� двери�не� заперты�и� стоят� в� за�уте
ясли,�из�досо��с�олочены:�чем�не��ровать?�Бла�одать�Ба-
рыбе� теперь:� учиться� не� надо,� делай,� что� тебе� в� �олову
взбредет,��упайся,�по�а�зубами�не�заляс�аешь,�за�шар-
манщи�ом� хоть� целый� день� по� посаду� броди,� в� монас-
тырс�ом�лесу —�днюй�и�ночуй.

Все�бы�хорошо,�да�есть�с�оро�нече�о�стало.�Рублиш�а
�а�о�о-нибудь�там�надол�о�ли�хватит?

Стал�Барыба�за�поживой�ходить�на�базар.�С�нес�лад-
ной� звериной� лов�остью,� длиннору�ий,� спрятавшись
внутрь�себя�и�вы�лядывая�исподлобья,�шнырял�он�меж-
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ду� поднятых� �верху� белых� о�лобель,�жующих� овес� ло-
шадей,� без� устали� молотящих� язы�ом� баб:� чуть� �ото-
рая-нибудь� зазевалась� матрена —� ну,� и� �отово,� добыл
себе�Барыба�обед.

Не�вывезет�на�базаре —�побежит�Барыба�в�Стрелец-
�ую�слободу.�Где�пеш�ом,��де�полз�ом —�рыщет�по�за-
дам,�за�умленни�ам,�о�ородам.�Уедливый�запах�полыни
ще�очет� ноздри,� а� чихнуть —� Боже� избави:� хозяюш�а
вон�она —�вон,��ряд�у�полет,�и�ныряет�в�зелени��расный
плато�.� Наберет� Барыба� �артош�и,� мор�ови,� изпечет
дома —� на� бал�ашинс�ом� дворе,� ест,� обжи�аясь,� без
соли —�вот�вроде��а��будто�и�сыт.�Не�до�жиру,��онечно:
быть�бы�живу.

Не� задастся,� не� повезет� иной� день —� сидит� Барыба
�олодный�и�волчьими,�завистливыми��лазами��лядит�на
соба�:� хрустят� �остью,� весело� и�рают� �остью.� Глядит
Барыба...

Дни,�недели,�месяцы.�Ох,�и�осточертело�же�с�соба�а-
ми��олодными�жить�на�бал�ашинс�ом�дворе!�Зачиврел,
зачерствел� Барыба,� оброс,� почернел;� от� худобы� еще
жестче�у�лами�выперли�челюсти�и�с�улы,�еще�тяжелей,
четыреху�ольней�стало�лицо.

Убежать� бы� от� собачьей�жизни.�Людей� бы,� по-люд-
с�и� бы� че�о-нибудь:� чаю� бы� �орячень�о�о� попить,� под
одеялом�поспать.

Бывали� дни —� целый� день� Барыба� лежал� в� за�уте
своей,�нич�ом�на�соломе.�Бывали�дни —�целый�день�Ба-
рыба� метался� по� двору� бал�ашинс�ому,� ис�ал� людей,
людс�о�о�че�о-нибудь.

На� соседнем,� чеботаревс�ом� дворе —� с� утра� народ:
�ожемя�и� в� �ожаных� фарту�ах,� возчи�и� с� подводами
�ож.� Увидят —� чей-то� �лаз� вертится� в� заборной� дыре,
ширнут��нутовищем:

— Эй,��то�там?
— Ай� хозяин-дворовой� остался� на� бал�ашинс�ом

дворе?
Барыба —�прыж�ами�волчиными —�в�за�уту���себе,

в�солому,�и�лежит.�Ух,�попадись�ему�возчи�и�эти�самые:
уж�он�бы�им —�уж�он�бы�их...
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С�полудня�на�чеботаревс�ом�дворе —�ножами�на��ух-
не�стучат,�убоиной�жареной�пахнет.�Инда�весь�затрясет-
ся�Барыба�у�щел�и�у�своей�у�заборной�и�не�отлипнет�по-
туда,�по�уда�обедать�там�не��ончат.

Кончат� обедать —� �а�� будто� и� ему� поле�че� станет.
Кончат,�и�выползает�на�двор�Чеботариха�сама:��расная,
наседалась,�от�пере�орма�ходить�не�может.

— У-ух... —�железом�по�железу —�зас�рипит�зубами
Барыба.

По�праздни�ам�над�бал�ашинс�им�двором,�на�верху
переулоч�а,� звонила�По�ровс�ая�цер�овь —�и� от� звона
было�еще�лютее�Барыбе.�Звонит�и�звонит,�в�уши��удит,
перезванивает...

«Да� ведь� вот� же� �уда —� в� монастырь,� �� Евсею!» —
осенило�звоном�Барыбу.

Малым�мальчиш�ой�еще,�после�пор�и�бе�ивал�Бары-
ба���Евсею.�И�все�да,�бывало,�чаем�напоит�Евсей,�с��рен-
делями�с�монастырс�ими.�Поит —�а�сам�при�оваривает,
та��что-нибудь,�абы�бы�утешить:

— Эх,�малый!�Меня�намедни�и�умен�за�святые�власы
схватил,�а�и�то...�Эх,�мал...�А�ты�ревешь?

Веселый�прибежал�в�монастырь�Барыба:�ушел�теперь
от�соба��бал�ашинс�их.

— Отец�Евсей�дома?
Послушни��при�рыл�рот�ру�ой,�за�о�отал:
— Во-она!�Е�о�и�с��ончими�не�разыщешь:�запил,�всю

неделю�в�Стрельцах��рутит�отец�Евсей.
Нету�Евсея.�Конец,�больше�не�уда.�Опять�на�бал�а-

шинс�ий�двор...

3. Öûïëÿòà

После�Всенощной�либо�после�обедни�до�онит�Чебота-
риху�батюш�а�По�ровс�ий,��оловой�по�ачает�и�с�ажет:

— Неподобно� это,� мать� моя.�Ходить� нужно,� проми-
наж�делать.�А�то,��ляди-�а,�плоть�совсем�одолеет.

А�Чеботариха�на�линей�е�своей�расползется,��а��тес-
то,�и��убы�поджавши,�с�ажет:

— Ни�а��ни�можно,�батюш�а,�бизпридстанно�биение
сердца.
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И� �атит� Чеботариха� дальше� по� пыли,� облепляя
линей�у —�одно�целое�с�ней,��рузное,�плывущее,�рессор-
ное.�Та�,�на�своих�йо�ах�без��олес, —�ни�то�Чеботариху
на�улице�и�не�видел.�Уж�че�о�ближе —�до�бани�ихней�че-
ботаревс�ой� (завод� �ожевенный� и� баню� тор�овую� муж
ей�оставил),�та��и�то�на�линей�е�ездила,�по�пятницам —
в�бабий�день.

И�потому�линей�а�эта�самая,�и�мерин�полово-пе�ий,�и
�учер�Урван�а —�у�Чеботарихи�в�большом�почете.�А�уж
особо� Урван�а:� �учерявый,� силища,� черт,� и� черный
весь —� цы�ан� он� был,� что� ли.� За�опченный� �а�ой-то,
приземистый,�жилистый,� весь� �а�� узел� из� хорошей� ве-
рев�и.�По�оваривали,�что�он,�мол,�у�Чеботарихи�не�толь-
�о�что�в��учерах.�Да�из-под�полы��оворили,��ром�о-то�бо-
ялись:� попадись-�а� �� нему,� �� Урван�е, —� взлупцует,
брат,� та�,� что...� Челове�а� до� полусмерти� избить —� Ур-
ван�е�первое�удовольствие:�потому —�само�о�очень�бива-
ли,�в��оно�радах�был.

А�вот�была-та�и�и�любовь�у�Урван�и:�лошадей�он�лю-
бил�и��ур.�Лошадей�с�ребет-с�ребет,�бывало,��риву�сво-
им� медным� �ребнем� чешет,� а� то� раз�оваривать� с� ними
возьмется� на� �а�овс�ом-то� язы�е.� Может,� и� правда —
нехристь�был?

А��ур�любил�Урван�а�за�то,�что�весною�были�они�цып-
лятами—�желтыми,��ру�лень�ими,�мя��ими.�Гоняется,
бывало,�за�ними�по�всему�по�двору:�ути-ути-ути!�Под�водо-
воз�у�залезет,�под��рыльцо�заползет�на��арач�ах—�а�уж
изловит,�на�ру�у�посадит —�и�первое�ему�удовольствие —
духом�цыплен�а��реть.�И�та�,�чтобы�рожи�е�о�о�ту�пору
ни�то�не�видал.�Бо��е�о�знает,��а�ая�она�бывала.�Та�,�не
по�лядевши,� и� не� представить:� Урван�а� этот� самый—
и�цыплено�.�Чудно!

Вышло�та��на��оре�Барыбино,�что�и�он�цыплят�урван-
�иных� полюбил:� в�усны� очень,� повадился� их� тас�ать.
Дру�о�о,�третье�о�нет —�заприметил�Урван�а.�А��уда�за-
пропастились�цыплята —�и�ума�не�приложит.�Хоре��раз-
ве�завелся?

После�полден�лежит��а�-то�Урван�а�под�сараем�в�те-
ле�е.�Жарынь,�в�дрему��лонит.�Цыплята —�и�то�под�са-
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рай�запрятались,�в�тень�у�стеноч�и�присели,��лаза�отон-
�ом�за�рыли,�носом��люют.

И�не�видят,�бедня�и,�что�дос�а�сзади�отодрана,�и�тя-
нется�через�дыру,�тянется���ним�ру�а.�Цоп —�и�завере-
щал,�зате�ал�цыплено��в�Барыбином��ула�е.

Вс�очил,� заорал�Урван�а.�Ми�ом� перемахнул� через
забор.

— Держи,�держи�е�о,�держи�вора!
Ди�ий� звериный� бе�.� Добежал,� запятился� Барыба

в�свои�ясли,�залез�под�солому,�но�Урван�а�нашел�и�там.
Вытащил,�поставил�на�но�и.

— Ну,�по�оди�же�ты�у�меня!�Я�тебе —�за�цыплят�за
моих...

И�поволо��за�шиворот —���Чеботарихе:�пусть�уж�она
�азнь�вору�придумает.

4. Ñìèëîñòèâèëñÿ

Кухар�у —�Анисью�толстомордую�про�нала�Чебота-
риха.�За�что?�А�за�то�самое,�чтобы���Урван�е�не�под�аты-
валась.�Про�нала,�а�теперь�вот�хоть�разорвись.�Нету�по
всему� посаду� �ухаро�.�Пришлось� взять�Поль�у —� та�,
девчон�у�ледащую.

И�вот�в�По�ровс�ой�цер�ви���вечерне�вызванивали,
Поль�а�эта�самая�в�зальце�пол�мела,�посыпав�спитым�ча-
ем,��а��Чеботариха�учила.�А�Чеботариха�сама�тут�же�си-
дела� на� �рытом� �ретоном� диване� и� помирала� от� с�у-
�и,��лядя�в�сте�лянную�мухолов�у:�в�мухолов�е —��вас,
а� в� �васу� утопились� со� с�у�и� мухи.� Чеботариха� зева-
ла,��рестила�рот.�«Ох,�Господи-батюш�и,�помилуй...»

И�смилостивился:��а�ой-то�топот�и��валт�в�сенях —
и� Урван�а� впихнул� Барыбу.� Та�� оторопел� Барыба —
увидел� Чеботариху� самое, —� что� и� вырываться� пере-
стал,�толь�о��лаза,��а��мыши,�метались�по�всем�у�лам.

Про� цыпляточе�� Чеботариха� услыхала —� рас�ипе-
лась,�слюнями�забрыз�ала.

— На� цыпляточе�,� на� ан�ельчи�ов� Божиих,� ру�у
поднял?�Ах,�злодей,�ах,�не�одни�!�Полюш�а,�вени��неси
Не-си,�неси,�и�знать�ниче�о�не�хочу!

Урван�а� зубы� ос�алил,� саданул� сзади� �олен�ой —
и�ми�ом�на�полу�Барыба.�За�усался�было,�змеем�завил-
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ся —�да��уда�уж�ему�против�Урван�и-черта:�разложил,
оседлал,�штаны�дырявые�ми�ом�содрал�с�Барыбы�и�ждал
толь�о�слова�Чеботарихина —�расправу�начать.

А� Чеботариха —� от� смеху� слова-то� и� не� мо�ла� с�а-
зать,�та�ая�смехота�напала.�Насилу�уж�рас�рыла��лаза:
чтой-то�они�там�на�полу�затихли?

Рас�рыла� —� и� оступился� смех,� ближе� на�нулась
��напряженному,�зверино-�реп�ому�телу�Барыбы.

— Уйди-�ось,� Урван.� Слезь,� �оворю,� слезь!� Дай� по-
спрошать�е�о�тол�ом... —�на�Урван�у�Чеботариха�не��ля-
дела,�отвела��лаза�в�у�ол.

Медленно� слез� Урван�а,� на� поро�е —� обернулся,� со
всех�сил�хлопнул�дверью.

Барыба� вс�очил,� метнулся� с�орей� за� штанами:� ба-
тюш�и,�от�штанов-то�одни�лохмоты!�Ну,�бежать�без�о�-
ляд�и....

Но�Чеботариха��реп�о�держала�за�ру�у:
— Вы�чьих�же�это,�мальчи�,�будете?
Еще�оттопыривала�нижнюю��убу,�вместо�«мальчи�»

что-то�дру�ое�учуял�Барыба.
— Са-сапожни�ов�я... —�и�сразу�вспомнил�всю�свою

жизнь,�зас�улил,�завыл. —�За�э�за-амен�меня�отец�про-
�нал,�я�жи-ил...�на�бал...�На�бал�аши-и...

Всплеснула� Чеботариха� ру�ами,� запела� слад�о-жа-
лобно:

— Ах,� сиротинуш�а� ты� моя,� ах,� бессчастная!� Из
дому —�сына�родно�о,�а?�Тоже�отец�называется...

Пела —�и�за�ру�у�воло�ла��уда-то�Барыбу,�и�тос�ли-
во-по�орно�Барыба�шел.

— ...И� добру-то� поучить� тебя� не�ому.� А� вра�-то —
вон�он:�у�радь�да�у�радь�цыпленоч�а —�верно?

Спальня.�О�ромная,�с��орою�перин,��ровать.�Лампад-
�а.�Поблес�ивают�ризы�у�и�он.

На��а�ой-то��оври��пихнула�Барыбу.
— На��олен�и,�на��олен�и-то�стань.�Помолись,�Ан-

фимуш�а,� помолись.� Господь�милосливый,� он� простит.
И�я�прощу...

И�сама��де-то�осела�сзади,�яростно�зашептала�молит-
ву.� Обалдел,� не� шевелясь� стоял� на� �оленях� Барыба.
«Встать�бы,�уйти.�Встать...»
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—Да� ты� что� же� это,� а?� Ка�� тебя� �реститься-то
учили? —� схватила�Чеботариха� Барыбину� ру�у. —�Ну,
вот�та��вот:�на�лоб,�на�живот... —�облепила�сзади,�дыша-
ла�в�шею.

Вдру�,� неожиданно� для� себя,� обернулся� Барыба� и,
стиснув� челюсти,� запустил� �лубо�о� ру�и� в� мя��ое
что-то,��а��тесто.

— Ах�ты�ета�ой,�а?�Да�ты�что�ж�это,�вон�что,�а?�Ну,
та��уж�и�быть,�для�тебя�со�решу,�для�сиротин�и.

Потонул�Барыба�в�слад�ом�и�жар�ом�тесте.
На�ночь�Поль�а�ему�постелила�войло��на�рунду�е�в

передней.�Помотал��оловой�Барыба:�ну�и�чудеса�на�свете.
Уснул�сытый,�довольный.

5. Æèñòü

Да,�тут�уж�не�то�что�на�бал�ашинс�ом�дворе�жизнь.
На� всем�на� �отовень�ом,� в� спо�ое,� на�мя��их�перинах,
в�жар�о� натопленных� старнов�ою��омнатах.� Весь� день
бродит� в� слад�ом� безделье.� В� сумер�ах� при�орнуть� на
лежаноч�е�рядом�с�мурлы�ающим�во�все�тяж�ие�Вась-
�ой.�Есть�до�отвалу.�Эх,�жисть!

Есть�до�то�о,�что�в�жар�бросит,�до�поту.�Есть�с�утра
до�вечера,�живот�в�еде��ласть.�Та��уж�у�Чеботарихи�заве-
дено.

Утром —�чай,�с�моло�ом�топленым,�с�пыш�ами�ржа-
ными� на� юра�е.� Чеботариха� в� ночной� �офте� белой� (не
очень�уж,�впрочем),��олова��осын�ой�по�рыта.

— И�что�это�в��осын�е�вы�все? —�с�ажет�Барыба.
— То-то� тебя� учили-то!� Да� нешто� можно� женщине

простоволосой�ходить?�Чай,�я�не�дев�а,�ведь��рех.�Чай,
венцом�по�рытая�с�мужем�жила.�Это�непо�рытые��ото-
рые�живут,�непутевые...

А� то� дру�ой� �а�ой� раз�овор� заведут� пользительный
для�еды:�о�снах,�о�сонни�е,�о�Мартыне�Заде�е,�о�приме-
тах�да�о�присухах�разных.

Туда-сюда —�ан,��лядь,�уже�двенадцатый�час.�Полуд-
новать�пора.�Студень,�щи,�сомовина,�а�то�сазан�соленый,
�иш�и�жареные� с� �речневой� �ашей,� требуха� с� хреном,
моченые�арбузы�да�ябло�и,�да�и�мало�ли�там�еще�что.
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В� полдень —� ни� спать,� ни� �упаться� на� ре�е� нель-
зя:� бес-то� полуденный� вот� он —� �а�� раз� и� прихватит.
А�спать,��онечно,�хочется,�нечистый�блазнит,�зевоту�на-
�оняет.

Со�с�у�и�зеленой�пойдет�Барыба�на��ухню,���Поль�е:
дура-дура,�а�все�жив�челове�.�Разыщет�там��ота,�любим-
ца�Поль�ина,�и�давай�е�о�в�сапо��сажать.�Виз�,�содом�на
�ухне.�Поль�а,��а��у�орелая,�мы�ается��ру�ом.

— Анфим�Е�орыч,�Анфим�Е�орыч,� да� отпустите� вы
Васень�у,�Христа�ради!

С�алит� зубы� Анфим�а,� пихает� �ота� еще� �лубже.
И�Поль�а�умоляет�уж�Васень�у:

— Васень�а,� ну,� не� плачь,� ну,� потерпи,� ребеноче�,
потерпи!�Сейчас,�сейчас�отпустит.

Истошным� �олосом� �ричит� �от.� У� Поль�и —� �лаза
�ру�лые,��осен�а�наперед�перевалилась,�тянет�за�ру�ав
Барыбу�слабой�своей�ру�ой.

— Уйд-ди,�а�то�самое�сапо�ом�та��вот�и�ш�ры�ну!
Запустил�в�у�ол�Барыба�сапо��вместе�с��отом�и�дово-

лен,��рохочет —��ромыхает�по�ухабам�теле�ой.

Ужинали� рано,� в� девятом� часу.� Принесет� Поль�а
еду —�и�отсылает�ее�Чеботариха�спать,�чтобы��лаз�не�мо-
золила.�Потом�вынимает�из��ор�и��рафинчи�.

— Вы�ушайте,� Анфимуш�а,� вы�ушайте� еще� рю-
моч�у.

Молча�пьют.�Тонень�о�пищит�и��оптит�лампа.�Дол�о
ни�то�не�видит.

«Коптит.�С�азать�бы?» —�думает�Барыба.
Но�не�повернуть�тонущие�мысли,�не�вы�оворить.�Че-

ботариха� подливает� ему� и� себе.� Под� тухнущим� светом
лампы —�в�одно�тус�лое�пятно�стирается�у�ней�все�лицо.
И�виден,�и��ричит�толь�о�один�жадный�рот —��расная
мо�рая�дыра.�Все�лицо —�один�рот.�И�все�ближе���Бары-
бе�запах�ее�потно�о,�лип�о�о�тела.

Дол�о,�медленно�умирает�в�тос�е�лампа.�Черный�сне�
�опоти�летает�в�столовой.�Смрад.

А�в�спальне —�лампад�а,�мель�анье�фоль�овых�риз.
Рас�рыта��ровать,�и�на��оври�е�возле�бьет�Чеботариха
по�лоны.
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И�знает�Барыба:�чем�больше�по�лонов,�чем�ярее�за-
маливает�она��рехи,�тем�дольше�будет�мучить�е�о�ночью.

«Забиться� бы� �уда-нибудь,� залезть� в� �а�ую-нибудь
щель�тара�аном»...

Но�не�уда:�двери�зам�нуты,�о�но�запечатано�тьмой.

Неле��ая,�что�и��оворить,�у�Барыбы�служба.�Да�зато
уж�Чеботариха�в�ней�все�больше,�день�ото�дня,�души�не
чает.� Та�ую� он� силу� забрал,� что� толь�о� у� Чеботарихи
теперь�и� думы,� чем� бы� это� еще� та�ое�Афимуш�у� убла-
жить.

— Анфимуш�а,�еще�тарелоч�у�с�ушай...
— Ох,� и� чтой-то� стыдь� на� дворе� ноне!� Анфимуш�а,

дай-�а�я�тебе�шарфи��подвяжу,�а?
— Анфимуш�а,�ай�опять�живот�болит?�Вот��рехи-то!

На-�ося,�вот�вод�а�с��орчицей�да�с�солью,�выпей —�пер-
вое�средствие.

Сапо�и-бутыл�и,�часы�серебряные�на�шейной�цепоч-
�е,��алоши�новые�резиновые —�и�ходит�Барыба�рынди-
�ом�эта�им�по�чеботаревс�ому�двору,�распоряд�и�наво-
дит.

— Эй,� ты,� �амай,� �ужеед,� �де� �ожи� вывалил?� Тебе
�уда�велено?

Глядишь —�и�оштрафовал�на�семит�у,�и�мнет�уж�му-
жи��дырявую�свою�шапчон�у,�и��ланяется.

Одно�о�толь�о�за�версту�и�обходит�Барыба —�Урван-
�у.� А� то� ведь� и� на� Чеботариху� самое� взъестся� подчас.
Терпит,�терпит,�а�иной�раз�та�ая�посчастливится�ночь...
Наутро�мутное� все,� сбежал� бы� на� �рай� света.� Запрется
Барыба�в�зальце,�и�мы�ается,�и�мы�ается,��а��в��лет�е.

Осядет�Чеботариха,�притихнет.�Зовет�Поль�у.
— Полюш�а,�поди —�по�ляди,��а��он�там?�А�то�обе-

дать�зови.
Бежит,�хихи�ая,�Поль�а�обратно:
— Нейдет.�Зёл,�зёл,�и-и,�та��попере��полу�и�ходить!
И�ждет�Чеботариха�с�обедом�час,�два.
А�уж�если�с�обедом�ждет,�уж�если�час�святой�обеден-

ный�нарушает —�уже�это�значит...
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6. Â ×óðèëîâñêîì òðàêòèðå

Раздобрел�Барыба�на�при�азчиц�ом�положении�да�на
хороших�хлебах.

Встретил� е�о� на� Дворянс�ой� почтальон� Чернобыль-
ни�ов,�старый�зна�омец, —�та��прямо�ру�ами�развел:

— И�не�узнать.�Ишь��упцом��а�им!
Завидовал� Барыбе� Чернобыльни�ов:� хорошо� парню

живется.� Уж� �а�-ни�а�,� а� должен,� видно,� Барыба
спрыснуть,� у�остить� друзей� в� тра�тире:� что� ему,� бо�а-
тею,�стоит?

У�оворил,�улестил�мало�о.
К�семи�часам,��а��у�овор�был,�пришел�Барыба�в�чу-

риловс�ий�тра�тир.�Ну,�и�место�же�веселое,�о�Господи?
Шум,� �ам,� о�ни.�Половые� белые�шмы�ают,� �олоса�пья-
ные�мель�ают�спицами�в��олесе.

Голова� �ру�ом� пошла� у� Барыбы,� опешил,� и� ни�а�
Чернобыльни�ова�не�разыс�ать.

А�Чернобыльни�ов�уж��ричит�издали:
— Э-эй,��упец,�сюда!
Поблес�ивают�пу�овицы�почтальонс�ие�у�Чернобыль-

ни�ова.�И�рядом�с�ним��а�ой-то�еще�человече�.�Малень-
�ий,� востроносый,� сидит —� и� не� на� стуле� будто� сидит,
а�та��на�жердоч�е�пры�ает,�вроде —�воробей.

Чернобыльни�ов��ивнул�на�воробья:
— Тимоша�это,�портной.�Раз�оворчивый.
Улыбнулся� Тимоша� —� заже�� теплую� лампад�у� на

остром�своем�лице:
— Портной,�да.�Моз�и�перешиваю.
Барыба�разинул�рот,�хотел�опросить,�да�сзади�тол�-

нули�в�плечо.�Половой,�с�подносом�на�отлете,�у�самой��о-
ловы,�уж�ставил�пиво�на�стол.�Галдели,�путались��олоса,
и�надо�всеми�стоял�один —�рыжий�мещанин,�ма�ла��ло-
шадий,�орал:

— Мить�а,�эй,�Мить�а,�с�у�аревая�баш�а,�да�прине-
сешь�ты�ай�нет?

И�запевал�опять:

По�тебе,�широ�а�улица,
Последний�раз�иду...
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Узнал�Тимоша,�что�из�уездно�о�Барыба,�обрадовался.
— Самый�этот�поп�тебе,�значит,�и�подложил�свинью?

Ну,��а��же,�зна-аю�е�о,�знаю.�Шивал�ему.�Да�не�любит
он�меня,�страсть!

— За�что�же�не�любит-то?
— А�за�раз�оворы�мои�разные.�Намедни��оворю�ему:

«Ка�� это,�мол,� святые-то� наши�на� том� свете,� в� раю� бу-
дут?�Тимофей-то�милосливый,�ан�ел�мой�и�по�ровитель,
увидит�он,��а��я�в�аду�буду�поджариваться,�а�сам�опять
за� райс�ое� ябло�о� возьмется?� Вот� те� и� мно�омилосли-
вый,�вот�те�и�святая�душа!�А�не�видеть�меня,�не�знать —
не�может� он,� по� �атехизису� должон».�Ну,� и� зат�нулся
поп,�не�знал,�что�с�азать.

— Лов�о! —�заржал�Барыба,�за�ромыхал,�засмеялся.
— «Ты�бы, —�поп�мне��оворит, —�лучше�добрые�дела

делала,�чем�язы�ом-то�трепать».�А�я�ему:�«Зачем,��ово-
рю,�мне�добрые�дела�делать?�Я�лучше� злые�буду.�Злые
для� ближних� моих� пользительней,� потому,� по� Еван-
�елью,�за�зло�мое�им�Господь�Бо��на�том�свете�сторицею
добром�воздаст...»�Ах�и�ру�ался�же�поп!

— Та�� е�о,�попа,� та�� е�о —�ли�овал�Барыба.�Полю-
бил�бы�вот�сейчас�Тимошу�за�это,�за�то�что�попа�та��лов-
�о�отделал, —�полюбил�бы,�да�тяжел�был�Барыба,��руто
за�вашен,�не�проворотить�е�о�было�для�любви.

За� столи�ом,� �де� сидел� рыжий�мещанин,� зазвенели
ста�аны.�Страшный,�рыжими�волосами�обросший��ула�
драбазнул�по�столу.�Мещанин�вопил:

— А�ну,�с�ажи?�А�ну,�еще�раз�с�ажи?�А�ну-�а,�а�ну?
Повс�а�али�соседи,�с�рудились,�повытянули�шеи:�ох,

любят�у�нас�с�андалы,�медом�их�не��орми!
Ка�ой-то� длинношеий� верзила� вывернулся� из� свал-

�и,� подошел� �� столи�у,� здоровался� с� Чернобыльни�о-
вым.�Под�мыш�ой�держал�фураж�у�с��о�ардой.

— Удивительно...� И� уж� сейчас� все� лезут,� �а�� бара-
ны,—�с�азал�он��усиным�тон�им��олосом�и�выпятил�през-
рительно��убы.

Сел.�На�Тимошу�с�Барыбой —�ноль�внимания.�Гово-
рил� с�Чернобыльни�овым:� почтальон —� все-та�и� вроде
чиновни�.

Тимоша,�не�обинуясь,�вслух�объяснил�Барыбе:
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—Казначейс�ий�зять�он.�Женил�е�о��азначей�на�по-
следней� своей,� на� засиделой,� и� местиш�о� ему� устроил,
в��азначействе�писцом —�ну,�он�и�пыжится.

Казначейс�ий�зять�будто�не�слушал�и�еще��ромче��о-
ворил�Чернобыльни�ову:

— И�вот�после�ревизии�представили�е�о����убернс�о-
му�се�ретарю...

Чернобыльни�ов�почтительно�протянул:
— К��убе-е-рнс�ому?
Тимоше�невтерпеж�стало —�влез�в�раз�овор.
— Почтальон,�Чернобыльни�ов,�а�помнишь,��а��е�о

намедни� исправни�-то� из� дворянс�ой...� энтим� самым
местом�выпихнул?

— Просил�бы...�По�-�орнейше�просил�бы! —�с�азал
�азначейс�ий�зять�свирепо.

А�Тимоша�дос�азывал:
— «...Ан� не� пойдешь!» —� «Ан� пойду!»�Ну,� слово� за

слово, —�об�за�лад.�Влез�он�в�дворянс�ую.�А�на�бильяр-
де-то� �а�� раз� �азначей� с� исправни�ом� и�рал.� Наш
франти� —���тестю:�на�ухо�пошептал,�будто�за��а�им-то
делом�пришел.�Да�там�и�остался�стоять.�А�исправни� —
начал��ием�нацеливаться,�все�пятился,�пятился,�да�не-
взначай�будто�та��е�о�и�выпихнул,�энтим�самым�местом.
Ох,�Господи,�вот�смеху-то�было!

Надрывались�со�смеху�Барыба�с�Чернобыльни�овым.
Казначейс�ий�зять�встал�и�ушел�не��лядя.
— Ну,�еще�помиримся, —�с�азал�Тимоша. —�И�ниче-

�о� ведь� малый� был.� А� теперь —� на� лбу� �о�арда,� а� во
лбу —�барда.

7. Àïåëüñèíîâîå äåðåâî

У�Поль�и,� у� дуры� босоно�ой,� на� �ухне� толь�о� одно
о�ошеч�о�и�есть,�да�и�на�том�сте�ло�зацвело,�от�старости
заразноцветилось.�А�на�о�не�у�Поль�и —�баноч�а.

Посадила —�давно�уж,�с�пол�ода�будет —�в�баноч�у
эту�Поль�а�апельсинное�зерно.�А�теперь,��ляди,�уж�и�це-
лое�деревцо�выросло:�раз,�два,�три,�четыре�листоч�а,�ма-
люсень�их,��лянцевых.

Помы�ается�на��ухне,�по�ремит�Поль�а��орш�ами—
да�и�опять�подойдет���деревцу,�листоч�и�понюхает.
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—Чудн{о.�Было�зерно,�а�вот...
Бере�ла-холила.�Кто-то�с�азал,�что,�мол,�хорошо�это

для�росту —�стала�деревцо�поливать�супом,��оли�остался
от�обеда.

Раз�Барыба� из� тра�тира� вернулся� поздно,� встал� ут-
ром�злючий-презлючий,�чаю��лотнул —�и�сейчас�в��ух-
ню,�душу�отвести�Звала�е�о�теперь�Поль�а�не�иначе��а�
барином:�очень�лестно.

Поль�а��а��раз�у�о�на�свое�о�возилась,�о�оло�деревца
любезно�о.

— Где��от?
Поль�а,� не� обертываясь,� �опошилась.� Робея,� отве-

чала:
— Они,�барин,�ушли.�Да��де-нибудь�на�дворе,�навер-

но,��де�ж�еще?
— Ты�это�что�там�стряпаешь?
Притихла,�сробела,�молчала.�Блюдце�с�супом�в�ру�е.
— Су-упом?�Траву�поливаешь?�Для�это�о�тебе�суп�да-

ден,�дуреха�ты�эта�ая?�Сейчас�подай�сюда!
— Ды-�,�это�пельсин,�барин...
Поль�а�затрепыхалась�от�страха:�ох,�и�что�теперь�бу-

дет?
— Я�те�по�ажу�пельсин!�Супом�поливать,�дура,�а?
Барыба�схватил�баноч�у�с�апельсином.�Поль�а�заре-

вела.�Да�что�тут�дол�о�с�ней,�дурой,�вожжаться?�Выхва-
тил�с��орнем�деревцо�да�за�о�но,�а�баноч�у�поставил�на
место.�Очень�даже�просто.

Поль�а�ревела�в��олос,��рязные�полосы�наследились
от�слез�на�лице,�причитала�по-бабьи:

— Пельсин�мой,�ды-ы�батюш�а,�да��а��же�я�без�тебя
буду-у...

Барыба� весело�поддал� ей� сзади�пару,�и� она� вы�ати-
лась�из�двери,�по�двору —�да�прямо�в�по�реб.

Раз�рыз��а�ой-то��амень,�вот�тут,�с�Поль�ой,�с�апель-
сином� этим—�и� поле�чало� сразу.� С�алил� зубы�Барыба,
пьянел.

Увидал�в�о�но,��а��Поль�а�спустилась�в�по�реб.�По-
вернулся�в��олове�медленно��а�ой-то�жернов —�и�за�о-
лотилось�вдру��сердце.

Вышел�на�двор,�о�ляделся�по�сторонам�и�юр�нул�в�по-
�реб.�Плотно�за�рыл�за�собой�дверь.
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После� солнца —�да� в� темь:� совсем� ослеп.�Шарил�по
сырым�стенам,�споты�ался:

— Поль�а,��де�ты?�Ты�там��де,�дура,�зачихачилась?
Слышно,��де-то�хлюпает�Поль�а,�хнычет,�а��де...
Затхло,�мо�ильно,� сыро.�Щупал�ру�ами�по��артош-

�ам,� �адуш�ам,� свалил� деревянный� �ружо�� с� �рын�и
�а�ой-то.

Вот�она,�Поль�а:�на��уче��артоше��сидит,�размазывая
слезы.� Крошечная� �а�ая-то� дыроч�а� вверху� —� пролез
один�хитрый,�прищуренный�лучи��и�отрезал��усо���осы
у�Поль�и�с�тряпичной�лентой,�пальцы,��рязную�ще�у.

— Будя,�будя,�не�реви,�засохни!
Барыба�ле�онь�о�нале�нул�на�нее,�и�она�повалилась.

Послушно�дви�алась�и�была�вся,��а��тряпочная��у�ла.
Толь�о�еще�чаще�захны�ала.

Во� рту� пересохло,� язы�� еле� ворочался� у� Барыбы.
Плел�что-то —�та�,�чтоб�занять�ее��олову,�отвлечь�ее�от
то�о,�что�он�делал:

— Да,�ишь�ты,�шту�а��а�ая,�пельсин!�А�ты�и�реветь?
Мы� тебе,� вместо� пельсина,� дай-�ось,� ерань� �упим...
Ерань —�она...�это�caмoe...�духовитая...

Поль�а�тряслась�вся�и�хны�ала,�и�в�этом�была�своя
особая�сладость�Барыбе.

— Та�,�та-а�!�Реви�теперь,�ну,�реви�вовсю, —�при�о-
варивал�Барыба.

Поль�у�выпроводил.�Сам�остался�еще,�растянулся�на
�уче��артоше�,�отдыхая.

Вдру��заулыбался�Барыба�до�ушей,�довольный.�С�а-
зал�вслух�Чеботарихе:

— Что,�перина�старая,�съела,�а�а?
И�по�азал�в�темноте��у�иш.
Вышел�из�по�реба,�зажмурился:�солнце.�По�лядел�под

сарай;�там��опошился,�спиною���нему,�Урван�а.

8. Òèìîøà

Сидели�в�тра�тире�за�чаем.�Тимоша�при�лядывался
все���Барыбе.

— Неуютный�ты��а�ой-то,�по�ляжу�я.�Бивали�тебя,
должно�быть,�вот��а�.
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— Бивали,��а��же, —�засмеялся�Барыба.�Лестно�да-
же�было:�бивали —�а�теперь�вот�поди-�а�сунься.

— То-то�ты�и�вышел�та�ой,�чадуш�о.�Души-то,�совес-
ти�у�тебя —�ровно�у��урицы...

И�завел�свое—�о�Бо�е:�нет,�мол,�Е�о,�а�все�выходит,
жить�надо�по-Божьи;�и�о�вере,�и�о��ни�ах.�Непривычно
было�Барыбе�та��мно�о�молоть�своим�жерновом,�томили
Тимошины�мудреные�слова.�Но�слушал —�тяжелый�те-
ле�ой�тащился�за�Тимошей.�Ко�о�же�и�слушать,��а��не
Тимошу:��олова-парень.

А�Тимоша�уж�дошел�до�само�о�свое�о�до��лавно�о:
— Вот,� по�ажется� иной� раз —� есть.� А� опять� повер-

нешь,�при�инешь —�и�опять�ниче�о�нет.�Ниче�о:�ни�Бо-
�а,�ни�земли,�ни�воды —�одна�зыбь�поднебесная.�Одна�ви-
димость�толь�о.

Тимоша�повертел�по-воробьиному��олов�ой,�теснило
что-то.

— Одна� видимость.� Дойти-то� до� это�о,� что-о!� Нет,
а�вот�с�одним�ничем-то�этим�с��лазу�на��лаз�пожить,�воз-
духом-то�попитаться.�Вот�тут,�брат...

И� увидел,� что� заблудился� уж� Барыба,� отстал,� спо-
ты�нулся.

Махнул�Тимоша�ру�ой:
— Э,� да� что!�Ни���чему� тебе� это,� ты-то� утробой�жи-

вешь...�У�тебя�Бо�-то�съедобный.
Вышли�из�тра�тира.�Ночь�июньс�ая,�нежар�ая,�ли-

пой�пахнет,�сверч�и�в�траве�заливаются.�А�Тимоша�в�ват-
ное�обряхался,�ну�и�чуда��же!

— Ты�что�ж�это,�Тимоша,��утафья��утафьей?
— А,� да� ну!� Не� опрашивал� бы.� Ту-бер-�у-лоз,� брат.

Та�� фершал� в� больнице� и� с�азал.� Простужаться —� ни
Боже�мой.

«Ишь�ты,�то-то�он��велый�та�ой» —�и��а�-то�увесис-
то�почуял�вдру��Барыба�тяжесть�свое�о�зверино�о,��реп-
�о�о�тела.�Шел�тяж�о-довольный:�было�приятно�ступать
на�землю,�попирать�землю,�давить�ее —�та�!�Вот�та�!

У�Тимоши,�в��омнатуш�е�с�драными�обоями,�сидели
за�не�рашеным�столом�трое�ребят,�веснушчатых,�востро-
носых.

— Мать��де? —��ри�нул�Тимоша. —�Опять�нету?
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—К� земс�ому� ушла,� приходили, —� роб�о� с�азала
девоч�а.�И� стала� в� у�лу�надевать�полсапож�и:�нелов�о
боси�ом-то,�чужой��а�ой-то�пришел.

Тимоша�насупился.
— Давай��улеш,�Фень�а.�Да�бутыл�у�из�выхода�при-

неси.
— Мамаша�не�велела�бутыл�у.
— Я�те�дам�мамашу.�Живо,�живо!�Садись,�Барыба.
Сели�за�стол.�Наверху�пищала�тонень�о�лампа�с�жес-

тяным�абажуром,�увешанным�дохлыми�мухами.
Фень�а�из�мис�и�стала�было�отливать�в�долблен�у��у-

леш�ребятам.�Тимоша�на�нее��ри�нул:
— Это� что?�Отцом�родным� требуете?�Мать�получает

все?�Ну,�я�ее�подучу,�дай-�а,�придет�вот!�Шляется...
Ребята� стали�хлебать�из� общей�мис�и,�не� в� охот�у,

понуро.�Тимоша�хихи�нул��риво�и�с�азал�Барыбе:
— Вот�Господа�Бо�а�ис�ушаю.�В�больнице��оворят —

она,�мол,�прилипчивая,�чахот�а-то.�Ну,�вот,�и�по�ляжу:
прилипнет���ребятам�ай�нет?�Поднимется�у�не�о,�у�Гос-
пода�Бо�а,�ру�а�на�ребят�несмысленных, —�поднимется
ай�нет?

В�о�но�постучали�чуть-чуть,�роб�о.
Тимоша�торопливо�распахнул�раму�и�пропел�ядовито:
— А-а,�пожаловала?
И�потом�Барыбе:
— Ну,� брат,� сбирай� свои� манат�и.� Больше� тебе� тут

�лядеть�нече�о.�Тут�дело�пойдет�сурьезное.

9. Èëüèí äåíü

Под�Ильин� день� вечер —� особенный,� и� бла�овест —
свой�особенный:�в�соборе —�престол,�в�монастыре —�пре-
стол,�стряпухи�во�всех�домах�пиро�и���завтрему�пе�ут,�а
в�небе�Илья-проро���ромы�за�отавливает.�И�небо-то�под
Ильин�день��а�ое:�чисто�да�тихо,��а��в�избе,�вымытой��
праздни�у.�Все-то�спешат�по�своим�цер�вам:�не�дай�Бо�
��Ильину�тропарю�опоздать,�будут�весь��од�слезы�лить-
ся,��а��дождь,�от�ве�а�положенный�на�Ильин�день.

Ну,�уж�это��то-�то�опоздает,�да�не�Чеботариха�толь-
�о,� первая� она� бо�омольница� в� По�ровс�ой� цер�ви.
Во-он��о�да,�за�одя�еще,�запря��лошадей�Урван�а.
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Запря�,� идет� по� двору� —� �а�� раз� мимо� по�реба.
Глядь —�а�дверь�от�рыта.�Бур�нул�Урван�а:

— Ишь,�дьяволы,�и�дверь-то�расхлябчили�Люди�Бо�у
молиться�идут,�а�они —�на-�а�тебе.�Охальни�и!

И� посолил� словеч�ом� по�репче.� Хотел� было� дверь
за�рыть,�да�нет.�Постоял,�ухмыльнулся.

Пришел�доложить�Чеботарихе:�все,�мол,��отово.
— А�толь�о�дозвольте�вас�просить�через�черный�ход

выйтить... —�и�узлом�завязал�Урван�а�улыб�у�на�за�оп-
ченном�своем�лице:�поди-�ось,�рас�уси,�что�она�та�ое�оз-
начает.�

— Чтой-то�мудришь�ты,�Урван�а! —�с�азала�Чебота-
риха.� Одна�о�ж� поплыла,�шурша�шел�овым,� �оричне-
вым�с�цветоч�ами�платьем.

Спустилась,�пыхтя,�по�ступень�ам.�Прошла�мимо�по-
�реба.

— Дверь-то� бы�за�рыл,�до�адался.�Все�им�с�ажи�да
по�ажи... —� Чеботариха� женщина� степенная,� хозяйст-
венная,� а� та�ая� мимо� рас�рытой� двери� разве� пройдет
спо�ойно?�Хоть�и�не�надо,�а�за�роет.

— А�их-то��а��же�припереть�там�при�ажете?
— Ко�о�та�ое —�их?
— Ка���о�о?�А�Анфим-то�Е�орыч� с�Поль�ой?�Чать,

и�им�бы�надо�под�Ильин-то�день��о�Всенощной�сходить?
— Брешешь,� пыдлец� ты� эта�ой!� Ни� в� жисть� не� по

верю,�чтоб�Анфим�а�с�ней...
— Да� вот� разрази� меня� Илья� завтра� �ромом,� �оли

ежели�я�вру.
— А�ну,�пере�рестись?
Урван�а�пере�рестился.�Стало�быть —�правда.
Побелесела�Чеботариха� и� затряслась,� словно� опара,

взбухшая�до�самых��раев�дежи.�Урван�а�подумал:�«Ну,
завоет».� Нет,� вспомнила,� видно,� что� на� ней� шел�овое
платье.�Выпятила�важно��убу�и�с�азала,�будто�ниче�о�та-
�о�о�и�не�было:

—Урван,�двер�у-то�за�ройте.�Пора�нам,�пора�в�цер�ву.
— Слушаю,�матуш�а.
Щел�нул�засовом,�отвязал�лошадей,�запылила�по�до-

ро�е�знаменитая�линей�а�Чеботарихина.
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Чеботариха� стояла,� �а�� все�да,� впереди,� у� право�о
�лироса.� Сложила� на�животе� ру�и� и� уперлась� �лазами
в�одну�точ�у,�на�правом�дья�оновом�сапо�е.�К�сапо�у�при-
липла��а�ая-то�бумаж�а,�дья�он�стоял�перед�Чеботари-
хой�на�амвоне,�и�бумаж�а�не�давала�по�оя.

— «Неду�ующих� и� страждущих»...� И� меня,� стало
быть,� страждущую.� Ах� ты,� Господи,� ну,� и� подлец� же
Анфим�а!

Кланялась�в�землю,�а�бумаж�а�на�сапо�е —�вот�она,
та��и�мельтешится�перед��лазами.

Ушел� дья�он —� еще� то�о� хуже:� нейдет� из� �оловы
Анфим�а�про�лятый.�А�она-то�е�о�холила,�а?

Толь�о�во�время�«Хвалите»�Чеботариха�и�развле�лась
немно�о,�о�Барыбе�чуть�позабыла.�Нет,��а�ово:�дья�оно-
ва-то� Оль�уня,� образованная-то,� столбом� стоит!� Вот� оно,
образование-то,�все�чтоб�по-своему,�не��а��все.�Не-ет,�надо
дья�ону�про�это�напеть...

Сторож� в� отставном� солдатс�ом� мундире� тушил� в
цер�ви� свечи.� Дья�он� вынес� Чеботарихе� на� тарелоч�е
хлебец:�прихожан�а�она�была�примерная,� бо�обоязнен-
ная,�хорошо�платила.

Чеботариха�притянула�е�о�за�ру�ав�и�дол�о�про�Оль-
�уню�шептала�на�ухо�и��ачала��оловой.

Урван�а�нале�нул,�отодвинул�засов.�Выс�очил�Бары-
ба��а��ошпаренный.

— Чай� �ушать� пожалуйте,� —� с�азал,� ухмыляясь,
Урван�а.

«Неужто�не�с�азал?» —�подумал�Барыба.
Чванная,�в�шел�овом,�лубом�стоящем,�платье�сидела

Чеботариха,�ломала�на��усоч�и�поднесенный�дья�оном
хлебец�и��лотала,��а��пилюли,�очень��ром�о:��то�же�свя-
той�хлеб�жует?

«Ну,�уж��оворила�с�орей�бы», —�ждал�Барыба,�серд-
це�трепыхалось�и�ныло.

— К�чаю� то,�может,�молоч�а� топлено�о� велеть� при-
нести? —�по�лядела�Чеботариха��а��будто�и�лас�ово.

«Измывается�либо?�А�может,�и�впрямь —�не�знает?»
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—Да��де�ее,�Поль�у-то,�теперь�сыщешь?�Кур�узить
начинает,� вешала-девчон�а.� Вы� бы,� Анфимуш�а,� при-
�лядели�за�ней.

Та��вот,�просто,�будто�бы�и�ниче�о,��оворила�себе�Че-
ботариха,��лотала�хлебец�по��усоч�ам,�сметала�со�стола
взятые��рош�и�и�ссыпала�в�рот.

«А�ведь�не�знает,��а��Бо��свят», —�вдру��Барыба�уве-
рился.�Развеселился,�улыбнулся��четыреху�ольной�своей
улыб�ой,� ржал —� расс�азывал,� �а�� дуреха� эта�Поль�а
супом�поливала�пельсинное�дерево.

Солнце�садилось�медное,�ярое:�задаст�Илья�завтра��ро-
зу.�Алели�белые�чаш�и,�тарел�и�на�столе.�Важная,�молча-
ливая�сидела�Чеботариха�и�не�усмехнулась�ни�един�раз.

Весело�отбивал�Барыба�по�лоны�в� спальне,� рядом� с
Чеботарихой,� и� бла�одарил� неведомых� �а�их-то� у�од-
ни�ов:�миновало,�пронесло,�не�с�азал�Урван�а!

За�асла�лампад�а.�Ночь�душная,�тяж�ая�под�Ильин
день.�В�темноте�спальни —�жадный,�зияющий,�пьющий
рот —�и�частое�дыхание�за�нанно�о�зверя.

У� Барыбы� перестало� биться� сердце,� заерзали� перед
�лазами�зеленые��ру�и,�слиплись�на�лбу�волосы.

— Да�ты�что,�али�рехнулась? —�с�азал�он,�выпутыва-
ясь�из�ее�тела.

Но�она�облепила,��а��пау�.
— Не-ет,�милень�ий,�не-ет,�дружо�!�Не�уйдешь,�нет!
И�томила�е�о�невидными�и�непонятными�в�темноте,

злыми�лас�ами —�и�сама�всхлипывала:�замочила�слеза-
ми�все�лицо�у�Барыбы.

До� утра.� С�возь� �аменный� сон� услышал� Барыба
�оло�ол —� �� Ильинс�ой� обедне.� Во� сне� услышал� �а-
�ое-то�пение�и�ворочал�о�аменевшие�мысли,�силился�со-
образить.

Но�проснулся� толь�о,��о�да��ончили�петь.�Вс�очил
сразу��а��встрепанный.�«Да�ведь�это�попы�молебен�в�за-
ле�отпели!»

Оделся,��лаза�слипались,��олова�чужая.
Попы� уже� ушли.�Чеботариха� одна� сидела� в� зальце,

на� �ретоновом� диване.� Была� опять� в� шел�овом,� лубом
стоящем,�платье�и�в��ружевной�парадной�на�ол�е.
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—Проспали� молебен-то� Ильинс�ой,� а?� Анфим� Е�о-
рыч.

Может,�отто�о,�что�и�правда —�проспал�и�было�уже
о�оло� полудня,� а� может,� отто�о,� что� пахло� в� зальце
ладаном —�стало�Барыбе�нелов�о��а�-то,�не�по�себе.

— Садитесь.�Анфим�Е�орыч,�садитесь,�побеседуем.
Помолчала.� Потом� за�рыла� �лаза� и� лицо� сделала,

будто�и�не�лицо,�а�та� —�пиро��сдобный.�Голову�набо� —
и�слад�им��олосом:

— Та�-то�вот,��рехи�наши�тяж�ие.�И�не�замолить�их.
А� на� том� свете —�Он-то,� батюш�а,� все� припомнит,� Он,
батюш�а,�в��еенне�серной�дурь-то�всю-то�вы�урит.

Барыба�молчал.�«И��уда�это�она��нет?»
Вдру��Чеботариха�распялила�вовсю��лаза�и,�брыз�ая

слюной,�за�ричала:
— Да� ты� что�же,� пыдлец� ты� ета�ой,� молчишь,� �а�

воды� в� рот� набрал?� Ай,� думаешь,� я� про� шашни� твои
с�Поль�ой�ниче�о�не�знаю?�Девчон�у�спортить,�пыдлец
ты�ета�ой�развратной, —�нипочем�тебе?

Ошарашенный,� Барыба,� молча,� ворочал� челюстями
и�думал:�«А�ведь�вчера�поросен�а-то�зарезали —�это,�по-
ди,�нынче���обеду».

Чеботариха� совсем� рас�ипелась� от� молчания� Бары-
бина.�Затопала,�сидя,�но�ами.

— Вон,�вон�из�мое�о�дому!�Змей�под�олодный!�Я�е�о�на
�руде�ото�рела,�паршивца,�а�он —�на-�ося!�На�Поль�у—
это�меня-то,�а?

Не� понимая,� не� в� силах� повернуть� чем-то� налитых
мыслей,� сидел� Барыба,� �а�� урытый,� молча.� Глядел� на
Чеботариху.�«Ишь,��а��брыжжет-то,�брыжжет-то,�а?»

Опомнился,��о�да�в�зальцу�вошел�Урван�а�и�с�азал
ему�с�улыб�ой,�с�веселой:

— Ну,� нече�о,� брат,� нече�о.� Проваливай-�а.� Твово
тут,�брат,�ниче�о�нету.

И�сзади�нахлобучил�Барыбе��артуз.

Перед� Ильинс�ою� �розою� пе�ло� солнце.� Ждали —
воробьи,�деревья,��амни.�Засохли,�томились.

Барыба,�очумелый,�шатался�по��ороду,�присаживал-
ся�на�всех�лавоч�ах�по�Дворянс�ой.



216

—Что�ж�теперь�дальше-то,�а?�Что�ж�теперь?�Куда?
Мотал� �оловой�и� все� ни�а�� не�мо�� это�о� стряхнуть:

бал�ашинс�ий�двор,�ясли,�соба�и��олодные�дерутся�из-
за��ости...

Бродил�потом�по��а�им-то�задним�улицам,�по�мураве
зеленой.�Проезжал�мимо�водовоз,�у�одно�о��олеса�сос�о-
чила,�позванивала�шина.�Почуял�Барыба,�что�и�правда
пить-то�ведь�хочется.�Попросил,�напился.

А�с�севера�от�монастыря�насела�уж�туча,�разломила
небо� на� две� половин�и:� �олубую,� веселую,� и� синюю,
страшную.�Синяя�все�росла,�пухла.

Ка�-то�себя�не�помня,�очутился�Барыба�под�навесом,
у� чуриловс�о�о� тра�тира� в� подъезде.� Лил� дождь;� сби-
лись�в�подъезде��а�ие-то�бабы,�задрав�на��олову�подолы;
�ромыхал�Илья.�Эх,�все�равно —�валяй,��реми,�лей!

Само� собой� �а�-то� вышло,� что� пошел� Барыба� ноче-
вать� �� Тимоше.� А� Тимоша� даже� и� не� удивился� нис�о-
леч�о,��а��будто��аждый�день���нему�Барыба�ночевать
ходил.

10. Ñóìåðêè â êåëüå

Летом�в�четыре�часа —�самое��лухое�по�нашим�мес-
там�время.�Ни�то�из�хороших�людей�на�улицу�и�носу�не
высунет:�жарынь —�несусветная.�Ставни�все�поза�рыты,
с� полной� утробой� слад�о� спится� после� обеда.� Одни� ви-
хорь�и,�серень�ие,�полуденными�бесами�приплясывают
по� пустым� улицам.� К� �алит�е� �а�ой-нибудь� подойдет
почтальон,�стучит,�стучит.�Да�уж�нет,�не�про�невайся:�не
от�роют.

Непристанный,�шатущий,�бредет�в�эту�пору�Барыба.
Ка��будто�и�сам�не�знает —��уда.�А�но�и�несут —�в�мо-
настырь.�Да�и��уда�же�еще?�От�Тимоши —���Евсею�в�мо-
настырь,�от�Евсея —���Тимоше.

Стена� зубчатая,� позаросшая� мохом.� Будоч�а,� вроде
собачьей,�у�обитых�железом�ворот.�А�из�будоч�и�выхо-
дит,��ривляясь,� с��руж�ой�Арсентьюш�а,�блаженнень-
�ий —�виттопляс�а� с�ним —�вратарь,� даяния� собирает,
неотвязный.

— Ишь,�пристал,�наяный!
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Положил�ему�Барыба�семит�у�и�пошел�по�белым�на-
�аленным�плитам,�мимо�мо�ил�именитых��орожан�за�по-
золоченными� решет�ами.� Любили� именитые� тут� хоро-
ниться:�вся�ому�лестно�в�монастыре�лежать,�и�чтоб�ден-
но�и�нощно�о�нем�ан�ельс�ие�чины�молились.

Постучал�Барыба�в�Евсееву��елью.�Ни�то�не�ответил.
Он�от�рыл�дверь.

За�столом�без�подрясни�ов,�в�одних�белых�штанах�и
рубахах,�сидели�двое:�Евсей�и�Инно�ентий.

Евсей� зашипел� на� Барыбу� свирепо:� ш-ш-ш!� И� опять
уставился,�не�ми�ая,�наливной,�сте�лянно�лазый—�в�ста-
�ан� свой� с� чаем.�А�Инно�ентий,� �убошлепый,� баба� с� уса-
ми—�замер�над�своим�ста�аном.

Барыба� у� притоло�и� остановился,� �лядел,� �лядел:
да�что�они,�ополоумели,�что�ли?

У�дру�ой�притоло�и�стоял�Сав�а-послушни�:�масля-
ные,�прямые�пал�и-волосы,��расные,�рачьи�ручищи.

Сав�а�почтительно�фыр�нул�в�сторону:
— Ф-фы!�Да�,���отцу�Евсею-то�в�ста�ан�муха�то�о�и

�ляди�сядет.�Ай�не�видите,�что�ли?
Ниче�о�не�понимая,�лупил�Барыба��лаза.
— Да�,��а��же?�Это�у�них�теперича�самая�разлюбез-

ная� и�ра.� Пята�,� там,� �ривенни�� поставят —� и� ждут,
и� ждут.� К� �оторому� батюш�е� первому� муха� в� ста�ан
попадет —�тот,�стало�быть,�и�выи�рал.

Сав�е�охота�побала�ать�с�мирс�им.��Говорит,�все�вре-
мя� за�рывая� из� почтения� рот� о�ромной� �расной� ручи-
щей:

— Гляньте-�ось,��ляньте-�ось,�отец�Евсей-то.
Евсей —�сизый,�наливной,�на�лонился���ста�ану,�ще-

рился�рот�у�не�о�все�шире —�и�вдру���рохнул,�хлопнул�се-
бя�по��олен�е�ру�ой:

— Е-эсть!�Вот�она,��олубуш�а!�Мой�пята�! —�и�паль-
цем�выловил�муху�из�ста�ана. —�Ну,�малый,�чуть�не�под-
�узьмил�меня.�Спу�нул�ведь�было�муш�у-то�матуш�у.

Он� подошел� ��Барыбе� поближе,� уставился� сте�лян-
ными�своими��лазами,�забубу�ал:

— А�мы,�малый,�и�видеть�тебя�не�чаяли.�Слышали,
совсем�бландахрыстом�стал.�Думали,�до�смерти�баба�тебя
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заездит.� Ведь� Чеботариха-то,� она� баба —� я-те� дам,�жа-
дёна!

Усадил�чай�пить�Барыбу,�сам�допивал�ста�ан,�из��о-
торо�о� выловил� муш�у-матуш�у.� Да� �а�ая� же� без� зе-
лено�о� вина� встреча? —� выставил� Евсей� и� �осуш�у� на
стол.

Сав�а� подал� второй� самовар.� На� столе —� медя�и,
Псалтырь,��рендели,�рюм�и�с�от�олотыми�нож�ами.

Инно�ентий�что-то�расстроился�после�вод�и,��лаз�и
у�не�о�слипались,�то�и�дело��лал��олову�на�стол,�подпе-
рев��улач�ом.�Жалобно�вдру��запел�«Свете�тихий».�Ев-
сей�и�Сав�а�подтянули.�Сав�а�пел�басом,�от�ашливаясь
в� сторону� и� при�рывая� �расной� ручищей� рот.� Барыба
подумал:� «Эх,� все� равно!» —�и� тоже� �орестно� стал� под-
вывать.

Вдру��Евсей�оборвал�и�заорал:
— Сто-ой!�Стой —�тебе��оворю!
А�Сав�а�все�еще�тянул.�Евсей��инулся���нему,�схва-

тил�за��лот�у�и�притиснул���спин�е�стула,�полоумный,
ди�арь.�Задушит.

Инно�ентий�встал,�со�бенный,�старушечьими�шаж�а-
ми�подошел�сзади���Евсею�и�поще�отал�ему�подмыш�и.

Евсей�захохотал,�забуль�ал,�замахал�ру�ами,��а��пья-
ная� мельница,� отпустил� Сав�у.� Потом� сел� на� пол� и� за-
тянул:

На-а��оре�сидит��але�а�
У-бил�чем-то�челове�а...

Все,�молча,�усердно�подтя�ивала,��а��раньше —�«Све-
те�тихий».

Смер�лось,� слилось,� за�ачалось� все� в� пьяной� �елье.
О�ня�не�зажи�али.�Инно�ентий�ныл�и�приставал��о�всем,
шам�ая —�старушон�а�с�усами�и�седой�бородой.�Поприт-
чилось�вот�ему,�что�поперхнулся�он�чем-то.�Застряло�вот
в��лот�е,�да�и�толь�о.�Колупал-�олупал�пальцем:�не�по-
мо�ает:

— Ну-�а,� попробуй� ты,� Савуш�а,� миленоче�,� паль-
чи�ом?�Может�и�ощутишь�что.

Савуш�а� лез,� вытирал� потом� палец� о� полу� подряс-
ни�а.
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—Ниче�о,� ваше� преподобие,� нету.� Та�� это,� пьяный
бес�блазнит.

Евсей�при�орнул�на��ровати�и�дол�о�лежал�та�,�ни
слуху� ни� духу.� Потом� вс�очил� вдру�,� лохмами� своими
затряс.

— По�мне,�ребят�и,�в�Стрельцы�бы,�этта,�теперь�ма-
хануть.� На� радостях� встречных.� Барыба� малый,� а,� ты
�а�?�Деньжат�бы�вот�толь�о�перехватить��де.�У��еларя
разве?�Ка�,�Сав�а,�а?

Невидный,�у�двери� заржал�Сав�а.�Барыба�подумал:
«Что�ж,�отшибет,�пожалуй.�Позабыть�бы�все».

— Коли�отдашь�завтра...�У�меня�есть�малость�дене�-
то,�последние, —�с�азал�он�Евсею.

Евсей�живо�взбодрился,�мотал,��а��веселый�пес,��о-
ловой,�выпялил�сте�лянные�свои��лаза.

— Да�я,� перед�Истинным� вот,� завтра� отдам,� у�меня
есть�ведь,�да�толь�о�дале�о�спрятаны.

Шли� вчетвером� мимо� мо�ил.� Полумертвый� месяц
ми�ал� из-за� обла�а.� Инно�ентий� зацепился� подрясни-
�ом�за�решет�у,� струхнул,� за�рестился,� свернул�назад.
Трое� полезли� через� стену� по� нарочно,� для� ходу,� выло-
манным��ирпичам.

11. Áðîêàðîâñêàÿ áàíî÷êà

Вот� и� опять� тяж�о-жар�ий,� дремучий� послеполу-
день.�Белые�плиты�на�монастырс�ой�дорож�е.�Липовая
аллея,�жужжанье�пчел.

Впереди�Евсей,�в�черном��лобу�е,�с�при�вашенными
лохмами:�нынче�ему�черед�вечерню�служить.�А�сзади —
Барыба.�Идет,�да�нет-нет�и�опять�растворит,��а��ворота,
четыреху�ольную�свою�улыб�у.

— Уж�больно�ты,�Евсей,�в��лобу�е-то�чудной�да�не-
при�ожий.� Гречневи�� бы� тебе� мужиц�ий� или� папаху,
�уды�бы��ожее�было.

—�Да�я,�малый,�и�то —�в�юн�ера�хотел�идти,�да�за-
пьянствовал�ненаро�ом.�Вот�под�монастырь�и�у�одил.

Эх,�Евсей!�Ка�ой�бы��раснорожий,�сизоносый��азац-
�ий�есаул�из�тебя�вышел.�Или�бы�писарь�волостной,�пья-
ница,�мужи�ам�панибрат.�А�вот,�поди�ж�ты,�изволением
Божиим...
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—А��а�� ты,�Евсей,� плясовую-то� вчера� в�Стрельцах
от�атал,�а?

В{о�монахи�п{оступили,
С{амовары�з{а�упили...

Евсей� заухмылялся,� передернул� было� плечами.� Да
уж�нет,�в�этом�бабьем�наряде —��уда�там.�Вчера —�вот�это
та�:�рубаху�веревоч�ой�подпоясал�по-деревенс�и,�под�са-
мые� под� мыш�и,� порты� �рашенинные� белые� с� синими
полосоч�ами,�борода�рыжая�лопатой,�зен�и�то�о�и��ля-
ди� выс�очат —� настоящий� леша�� деревенс�ий,� и� пля-
сать�лов�ач.�То-то�нахохотались� стрелец�ие� дев�и� вдо-
сталь!

Пришли.�Барыба�постоял�минут�у�у�старых�цер�ов-
ных�дверей.�Вышел�Евсей,�поманил�пальцем.

Hу,� иди,� малый,� иди.� Ни�о�о� нету.� Сторож —� и� то
�удай-то�ушел.

Низень�ая,�старая,�мудрая�цер�овь —�во�имя�древне-
�о� Ильи.� Видала� виды:� оборонялась� от� татаровья,� слу-
жил� в� ней,� �оворят,� проездом� боярин� Федор� Романов,
в�иночестве�Филарет.�В�решетчатые�о�на��лядят�старые
липы.

Бубу�ает,�шумит,�не�уймется�и�тут�Евсей,�есаул�в��ло-
бу�е.�Старые,�худые,�больше�лазые�у�одни�и�жмутся�по
стенам� —� от� махающе�о� ру�ами,� бородато�о,� �ром�о�о
Евсея.

Евсей�стал�на��олени,�пошарил�ру�ой�под�престолом.
— Тута, —�с�азал�он�и�вынес���свету�пыльную�баноч-

�у� от� бро�аровс�ой� помады.� От�упорил,� перелистал,
слюнявя,�четвертные�бумаж�и.

Беспо�ойно�заворочал�Барыба�своим�утю�ом.
«Ох� ты,� дьявол!�Десято�,� а� то� либо� и� больше.�И� на

�ой�они�ляд�ему?»
Евсей�отложил�одну�бумаж�у.
— А�остатние —�либо�на�помин�души�оставлю,� а� то

либо,�этта,�однова,��а�-нибудь�заберу�все�да�стрелец�им
дев�ам�на�пропой�раздарю.

Белые� плиты� монастырс�ой� дорож�и.� Гудят� пчелы
в�старых�липах.�Тяж�ий�звон��ружит�хмельную��олову.

«И�на��ой�они�ляд�ему?» —�думает�Барыба.
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12. Ìîíàøåê ñòàðåíüêèé

На�теплой�от�солнца�с�амееч�е��аменной,�возле�Иль-
инс�ой� цер�ви,� старый-престарый� сидит� монаше�.� Вы-
цвела,�позеленела�у�не�о�ряс�а,�прозеленью�пошла�борода
седая,�обомшали�ру�и,�лицо.�Лежал�вот��де-то,��а���лад,
под�старым�дубом,�вы�опали�е�о —�взяли�и�посадили�тут
на�солныш�е��реться.

— Да� тебе� лет-то� с�оль�о,� дедуш�а? —� спрашивает
Барыба.

— И-и,�милый,�позабыл�я.�Да,�вот,�Тихона-то�ваше�о
Задонс�о�о,�помню.�Хорошо�служил�батюш�а,�истово.

Все� вертится� Барыба� о�оло� монаш�а� позеленело�о,
все�льнет���нему.�Ох,�недаром!

— Пойдем,�дед,�в�цер�овь,�я�тебе�подметать�помо�у.
И�ходят�под�темными�прохладными�сводами.�Убирает

любовно� монаше�� старую� свою� цер�овь,� с� у�одни�ами
шепчется.�Свеч�у�засветит —�и�станет,�любуется,�теплит-
ся�перед�ней.

«Дунуть,�вот —�и�потухнет�и�свеч�а,�и�монаше�», —
думает�Барыба.

Ходит� он� за� монаш�ом� следом:� одно� подаст,� дру�ое
подержит.�Полюбил�Барыбу�монаше�.�Народ-то�нынче�не-
почетни��пошел,� забыли�все� старо�о,� слова�перемолвить
не�с��ем.�А�этот�вот...

— Дед,�а�ведь�страшно,�поди,�ночью-то�одному�в�цер-
�ви?

— И-и,� что� ты,� Христос� с� тобой,� с� ней-то� родимой,
страшно?

— Дед,�давай�я�ночую�с�тобой?
Стро�о��оворит�из��лубо�о�о�дупла�свое�о�монаше�:
— Соро��лет�один�на�один�с�ней�ночевывал.�И�нелеть

ни�ому� о�ромя� и� ночевать-то� в� ней.� Мало� ли� там� что
в�цер�ви�ночью...

Бере�и� ее,� бере�и,� ревнивый.� Правда,� мало� ли� что
в�ночной�старой�цер�ви?

«Ладно,�подожду», —�и�ходит�следом�Барыба.
За�всенощной�под�Тихона�Задонс�о�о�уж�та�-то�при-

томился�старый�монаше�.�Народу —�несть�числа�было.
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Уж� потом� прибирали-прибирали� с� Барыбой,� насилу-то
�ончили.

О�лядел�монаше��все�двери,�все�запоры�ржавые�про-
верил� и� присел� на� минуточ�у� малую� отдохнуть.� При-
сел —�и�потух�ветхий,�заснул.�Подождал�Барыба,��ашля-
нул.�Подошел,�тронул�за�ру�ав�монаш�а —�спит.�Шасть
с�орей�в�алтарь,�и�ну —�под�престолом�шарить.�Шарил —
шарил:�нашел.

Креп�о� спит� старый� монаше�� —� приучается� уже
смертным� сном� спать.� Ниче�о� не� слыхал� старый� мона-
ше�.

13. Àïðîñèíà èçáóøêà

Кончается�Дворянс�ая,�захудалые�последние�ларь�и
и�фонари.�А�дальше —�Стрелец�ий�пруд,�старые�лозин-
�и��ру�ом,�обомшалый�с�ольз�ий�плот,�стучат,�на�нув-
шись,�бабы�валь�ами,�ныряют�утята.

У� само�о� пруда,� на� Стрелец�ой� слободс�ой� стороне
присуседилась�Апросина� избен�а.�Ниче�о� себе,� теплая,
сухая.� Под� с�об�у� стриженная� соломенная� �рыша,
о�онца�из�сте�ольных�зацветших�вереш�ов.�Да�мно�о�ли
Апросе�с�мальчон�ой�вдвоем�и�надо?�Двухдушный�надел
сдала�арендателю,�а�там,��ляди,���праздни�у�и�муж��ос-
тинец�пришлет —�трешну,�пятишну.�И�письмо:

«И�еще�с�любовью�низ�ий�по�лон�дражащей�супру�е
Апросинье�Петровне...�А�еще�уведомляю,�что�нам�опять
прибавили� по� три� рубли� в� �од.� И� мы� опять� порешили
с�Илюшей�остаться�в�сверхсрочных...»

Спервоначалу�Апрося�тос�овала,��онечно, —�дело�мо-
лодое,�а�потом�за�ас,�забылся�муж�в�сверхсрочных.�Та�,
представлялся� вроде� мар�и� �а�ой� на� письме� или� вроде
печати:�е�о,�мол,�печать,�е�о�мар�а.�А�больше�и��ниче�о.
Та�� и� обошлась�Апрося,� обветрела,� в� о�ороде� �опалась,
обшивала�мальчон�у,�на�постируш�и�ходила.

У�Апроси� у� этой�и� снял��омнату�Барыба.�Сразу�по-
нравилось:�домовито,�чисто.�У�оворились�за�четыре�с�пол-
тиной.

Апрося� была� довольна:�жилец� солидный,� не� �а�ой-
нибудь� оторвяжни�,� и� с� день�ами,� видимо.�И� не� очень
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чтоб�заворотень�или��ордец,��о�да�и�по�оворит.�Заботи-
лась�теперь�о�двух:�о�мальчон�е�своем�и�о�Барыбе.�Весь
день�на�но�ах —�обветрелая,�степенная,�ржаная,��реп�о-
�рудая:�по�лядеть�любо.

Тихо,� светло,� чисто.� Отдыхал� Барыба� от� старо�о.
Спал�без� снов,� день�и�были:��а�о�о�рожна�еще�нужно?
Ел�не�спеша,�прочно,�помно�у.

«Ну,� ин� ладно,� у�ождаю,� стало� быть»,� —� думала
Апрося.

На�упил�Барыба��нижоно�.�Та�,�лубочных,� дешев-
�а,�да�очень�уж�завле�ательные:�«Тяп�а —�лебедянс�ий
разбойни�»,�«Преступный�монах�и�е�о�со�ровища»,�«Ку-
чер�Королевы�Испанс�ой».�Валялся�Барыба,�подсолнухи
лущил,�читая.�Ни�уда�не�тянуло:�перед�Чернобыльни�о-
вым�почтальоном�и�перед��азначейс�им�зятем�было�вро-
де�нелов�о:�поди,�теперь�уже�все�проведали.�А�на�баб�да-
же��лядеть�не�хотелось,�после�Чеботарихи�не�осела�еще
муть.

Ходил��улять�в�поле,�там��осили.�Вечерняя�парча�на
небе,�по�орно�падает�золото�ржи,��расные�взмо�шие�ру-
бахи,�позванивают��осы.�И�вот�бросили —�и���жбанчи-
�ам�с��васом,�пьют,��апли�на�усах.�Эх,�всласть�порабо-
тали!

Думалось�Барыбе:�вот�бы�та�.�Чесались��реп�ие�ру-
�и,� сжимались� жевательные� мус�улы...� «А� �азначей-
с�ий-то�зять?�Вдру��бы�увидал»...

— То-оже,� выдумал,� в� мужи�и� пойти.� Еще,� пожа-
луй,� �ожи� возить� на� Чеботарихином� заводе?� Самая
стать... —�сердито�бурчал�на�себя�Барыба.

Вертись�не�вертись,�а�надо�что-нибудь�и�выдумывать:
та�,�без�дела,�не�проживешь�на�Евсеевы�день�и,�не�Бо�
знает��а�ие�тысячи.

По�уме�ал-по�уме�ал� Барыба� да� и� настрочил� про-
шение� в� �азначейство:� авось� возьмут� писцом,� помощ-
ни�ом�бы����азначейс�ому�зятю.�Вот�бы�фураж�у�то�да
с��о�ардой —�знай�наших!

Духота�под�вечер�была�смертная.�Барыба�все�же�напя-
лил�бархатный�свой�жилет� (остато��житья�привольно�о
у� Чеботарихи),� воротничо�� бумажный,� брю�и� «на� ули-
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цу»,�и�пошел�на�Дворянс�ую:��де�ж,��а��не�там,��азна-
чейс�о�о�зятя�найти.

Тут,��онечно.�Ходит,�длинно�ачий,�тощий,�вешал�а,
на�всех��лядит��исло,�тросточ�ой�помахивает.�Та��и�хо-
чет� с�азать:�«Ты��то� та�ой?�А�я,� видишь,�чиновни� —
фураж�а�с��о�ардой».

Кислую�улыб�у�сунул�Барыбе:
— А-а,�эт-то�вы!�Прошение?�Гм-�м.
Оживился,� подтянул�штаны,� поправил� воротничо�.

Почувствовал�себя�приветливым�начальством.
— Что�же,� я� передам,� хорошо.�Я� сделаю,� что�мо�у.

Ну,��а��же,��а��же,�старое�зна�омство.
Барыба�шел�домой�и�думал:
«Ух,� и� смазал� бы� тебя,� �ислая� харя.� Одна�о� что

�оворить —�образованно�себя�держит.�А�воротничо�-то?
Само�о� настояще�о� полотна� и,� видать,� �аждый� раз —
новый».

14. Âûòåêëî âåñåëîå âèíî

Келарь�Митрофан� разнюхал,� выведал� все,� соба�а,� о
Евсеевом�походе�в�Стрельцы.�Может,��онечно,�и�сам�Ев-
сей�разбла�овестил,�нахвастал.�А�толь�о�знал��еларь�все
до�последней��апли:�и��а��отплясывал�Евсей�в�рубахе�од-
ной,�под�мыш�ами�подпоясанной,�и�песню�эту:�«Во�мо-
нахи�поступили»,�и�развеселое��атанье�на�живейных�по
Стрельцам.�Келарь,��онечно,�и�умену.�И�умен�призвал
Евсея�да�та��е�о�разнес,�что�Евсей�вылетел,��а��с�верхне-
�о�пол�а�из�бани.

Поставили�Евсея�на�послушание���хлебопе�у.�К�служ-
бам�не�ходил.�В�подвале�у�хлебопе�а —�жара,��а��в�аду.
Главный�чертище�Силантий,��осматый,��расный,�орет�на
месильщи�ов,�а�сам�отмахивает�на�лопате�в�печь�пудовые
хлебы.�Месильщи�и,�в�одних�белых�рубахах,�подвязав�ве-
ревоч�ой� �осмы,� ворочают� тесто,� �ряхтят,� работают� до
седьмо�о�пота.

Зато�и�спал�Евсей,��а��давно�не�спал.�И��лаза�сте�-
лянные� �а�� будто� отошли� малость.� О� �осуш�е� и� поду-
мать�не�о�да�было.

Все�бы�хорошо,�да��ончилось�послушание.�Опять�по-
шло�старое.�Заслужил�Евсей,�забубнил�молитвы.�Опять
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Сав�а-послушни��суется�в� �лаза�рачьими�своими�ручи-
щами,�ноет�Инно�ентий,�баба�с�усами.

Сав�а�расс�азал�про�Инно�ентия:
— Анадысь�они,�отец�Инно�ентий,�пошли�в�баню.�Там

дья�оно��один�был,�из�сосланных,�веселый.�Кэ-э��увидал
он� отца� Инно�ентия� в� натуральном,� виде:� «Батюш�и,
�ричит,�да�это�баба,��ляди,��ляди,��руди-то�обвислые,�ста-
ло�быть —�рожалая».

Инно�ентий�запахивал�плотнее�ряс�у.
— Бесстудный� он,� дья�оно�-то� твой.�Отто�о� ему� та-

�ое�и�притчится.
Дья�оно�� этот� самый� и� с�убил� Евсея.�Пришел� дья-

�оно��с�воли,�с�учно,�понятно,�вот�он�и�шатался�из��ельи
в��елью.�Забрел��а�-то���Евсею.�Сидели�Евсей�с�Инно�ен-
тием� над� ста�анами,� опять� дулись� «в� муху» —� �� �ому
первому�муха�в�ста�ан�попадет.�Увидал�дья�оно�,�помер
со�смеху,�завалился�на�Евсееву��ровать,�нож�ами�болта-
ет,� ой-ой-ой� (нож�и� у� не�о� �оротень�ие,� малень�ие,
�лаза —��а��вишен�и).

На�веселый�лад�дья�оно��настроился —�и�пошел,�и�по-
шел.�Все�свои�семинарс�ие�ане�доты�выложил,�мастер�на
это�был.�Сначала�с�ромно.�А�потом�уж�пошел�и�про�по-
па,� это�о� само�о,� что� исповедни�ов� посылал� до�решить:
назначал� им� епитимью� по� пятнадцати� по�лонов� за� два
раза —� ну,� и� ни�а�� было� не� сосчитать,� все� выходило� с
дробью.�И�про�монаш�у,��оторую�до�нали�в�лесу�бродя�и,
целых�пятеро,�а�она�потом�с�азывала:�«Хорошо-де,�и�вдо-
сталь,�и�без��реха».

Ну,�словом,�всех�уложил.�Евсей�поперхнулся�от�сме-
ху,�стучал��ула�ом�по�столу.

— Ай�да�дья�он!�Ну,�и�разуважил.�Придется,�видно,
у�ощенье� тебе� поставить.� Подождете,� отцы,� а?� Я� в� се-
�унд.

— Куда�тебя�буревая�несет? —�спросил�дья�он.
— Да� за� день�ами.� Они,� брат,� у� меня� под� спудом

лежат,� нетленные.� Тут,� недале�о.� И� �лазом� не� мор�а-
нешь...

И�впрямь—�дья�он�и�расс�аза�ново�о�дос�азать�не�ус-
пел,�а�Евсей�уж�тут��а��тут.�Вошел,�прислонился���при-
тол�е.
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—Иди,�бо�атей,�иди,�предъяви-�а, —�весело�за�ричал
дья�он�и�подошел���Евсею.�Подошел—�и�обмер:�Евсей —
и�не�Евсей.�Обвис,�обмя�,�выте��весь��а�-то:�прот�нули
в�бо�у�дыру,�и�выте�ло�все�вино�веселое,�остался�пустой
бурдю�.

— Да�ты�че�о�же�молчишь-то?�Или�при�лючилось�что?
— У�рали, —�с�азал�Евсей�не�Евсеевым,�тихим��оло-

сом�и�бросил�на�стол�две�последних�бумаж�и:�для�потехи
оставил�вор...

Оно�и�раньше-то,�правду�с�азать,�Евсей�умом�тихий
был,�а�тут�и�с�последне�о�спятил.�Пропил�остатние�чет-
вертные.�Бродил�пьяный�по��ороду�и�выпрашивал�пятач-
�и�опохмелиться.�Забрал�е�о�будочни��в�участо��за�весе-
лое�на�улице�поведение —�будочни�у�этому�весь�нос�рас-
�васил�и�удрал�в�монастырь.

Наутро� пришли� �� нему� друзья-приятели:� Сав�а-по-
слушни�,�да�отец�Инно�ентий,�да�малень�ий�дья�оно�.
Стали�е�о�увещать:�опомнись,�что�ты,�выставит�тебя�и�у-
мен�из�монастыря,�побираться,�что�ли,�идти?

Евсей�лежал�на�спине�и�все�молчал.�Потом�вдру��за-
хлюпал,�распустил�нюни�по�бороде:

— Да� �а��же,� братцы?�Я� не� от� дене�,� мне� дене�� не
жал�о.�А�толь�о�раньше�я,�захоти�вот,�нынче�же�и�вы-
шел�из�монастыря.�А� теперь —�хоти�не�хоти...�Слобод-
ный�был�челове�,�а�теперь...

— Да��то�же� это� та�ое� тебя� объе�орил? —�на�нулся
дья�оно����Евсею.

— Не� знал,� а� теперь� знаю.� Не� наш,� мирс�ой� один.
И�ниче�о�ведь��а��будто�малый,�а�вот...�Он,�больше�не�о-
му.�Кроме�не�о,�не�знал�ни�то,��де�у�меня�день�и.

Сав�а�заржал:�а,�знаю,�мол!
Вечером,�при�свеч�е,�за�пустым�столом�—�и�самовар

неохота�было�вздуть —�судили,�рядили,��а��быть.�Ниче-
�о�не�придумали.

15. Ó Èâàíèõè

Утром�после�обедни�зашел�Инно�ентий.�Принес�про-
свиру�заздравную.�Зашептал:

— Знаю�теперича,�отец�Евсей.�Вспомнил.�Пойдем-�а
с�орей���Иванихе.�У-у,�она�известная,�за�оворит�вора —
в�момент�объявится.
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Утро� росное,� розовое,� день� будет� жар�ий.� Воробьи
празднуют.

— Э�а,�спозарань�поднял, —�ворчал�Евсей.
Инно�ентий� шел� мел�ой� бабьей� поход�ой,� придер-

живая�на�животе�рясу.
— Ни�а�,� отец�Евсей,�нельзя.�Или�не� знаешь,� за�о-

вор —�он�натоща��толь�о�силу�имеет.
— Врешь�ты�все,�поди�Инно�ентий.�Та��толь�о,�зря

проходим.�Да�и�срамно —�духовным-то.
Иваниха —� старуха� высоченная,� дылда,� �остистая,

бровястая,�брови,��а��у�сыча.�Не�очень-то�лас�ово�встре-
тила�монахов.

— Че�о�надоть?�За��а�ой�присухой�пришли?�Али�с�мо-
лебном?�Та��мне�ваших�молебнов�не�надобно.

И�возилась,�сту�отала��орш�ами�на�за�нет�е.
— Да�нет,�мы���тебе�насчет...�Отца�Евсея�вот�обо�ра-

ли.�Не�за�оворишь�ли�вора-то?�Слыхали�мы...
Отец�Инно�ентий�робел�Иванихи.�Пере�реститься�бы,

а� пере�реститься� при� ней� нельзя,� пожалуй:�шутя�а-то
тут, —�еще�спу�нешь,�ниче�о�не�выйдет.�Ка��баба —�шу-
бей�у,�запахивал�Инно�ентий�на��руди�свою�ряс�у.

Иваниха��лянула�на�не�о�сверху,�сте�нула�сычиными
своими��лазами:

— Та�� ты-то� при� чем?� Е�о� обо�рали —� нам� с� ним
вдвоем�и�остаться.

— Да�я,�матуш�а,�что�ж,�я...
Подобрал�полы�ряс�и,�со�нувшись,�засеменил�бабьи-

ми�мел�ими�шаж�ами.
— Ка��звать-то? —�спросила�Иваниха�у�Евсея.
— Евсеем.
— Знаю,�что�Евсеем.�Не� тебя,� а�на��о�о� думаешь —

е�о��а��звать.
— Анфим�ой,�Анфимом.
— Тебе�на�чем�же�за�оваривать-то?�На�ветер?�А�то�вот

хорошо�тоже�на�передни�,�над�березовыми�если�сучьями
е�о�разостлать.�А�может —�на�воде?�Да�потом�е�о,��олу-
бя,�залучить�да�и�попоить�чай�ом�на�этой�самой�воде.

— Во-во,�чай�ом-то�е�о�бы,�а?�Вот�бы�лов�о,�мать,�а?
Евсей�обрадовался,�забубу�ал,�поверил:�уж�очень�со-

лидная�да�стро�ая�старуха�Иваниха.
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Иваниха�зачерпнула�деревянным�долбленым��орцом
воды,�рас�рыла�дверь�в� сени,�поставили�Евсея�за�поро-
�ом,�сама�на�поро�е�стала.�Сунула�в�ру�и�Евсею��орец.

— Держи� да� слушай.� Да,� �ляди,� ни�ому� ни� слова,
а�то�все�на�тебя�же�и�оборотится.

Зачитала�медленно,�вразумительно�та�ово,�а��лазами
сычиными�низала�воду�в��орце.

— На�море —�на�Кияне,�на�острове�Буяне�стоит�же-
лезный�сундучище.�Во�том�сундучище�лежит�булатный
ножище.�Бе�и,�ножище,���Анфим�е-вору,��оли�е�о�во�са-
мое�сердце,�чтобы�он,�вор,�воротил�по�ражу�раба�Божия
Евсея,�не�утаил�ни�синь�пороха.�А��оли�утаит,�будь�он,
вор,� про�вожден� моим� словом,� �а�� булатным� ножом,
будь�он,�вор,�про�лят�в�землю�преисподнюю,�в��оры�ара-
ратс�ие,�в�смолу��ипучую,�в�золу��орючую,�в�тину�болот-
ную,� в� дом� бездомный,� в� �увшин� банный.�Коли� утаит,
будь�он,�вор,�осиновым��олом���притол�е�прит�нут,�ис-
сушен� пуще� травы,� захоложен� пуще� льда,� а� и� умереть
ему�не�своей�смертью.

— Будя�теперь, —�с�азала�Иваниха. —�Попой�е�о�во-
дич�ой,��олубя,�попой.

Евсей�бережно�перелил�воду�в�бутылоч�у,�дал�Ивани-
хе�цел�овый�и�пошел�довольный:

— Я�те,�милено�,�ухощу�чаем.�Я�те�развяжу�язы�!

16. Íè÷åì íå ïðîéìåøü

Привязалась���Барыбе�ночью�ни�с�то�о,�ни�с�се�о�ли-
хоман�а.� Трясло,� �орежило,� сны� заплетались� неестест-
венные.

Утром� сидел� за� столом� в� тумане� �а�ом-то,� пудовую
�олову�на�ру�и�упер.

Сту�нули�в�дверь.
— Апрося?
А��оловы�не�повернуть,�та�ая�тяжелая.�У�двери��аш-

лянули�бас�ом.
— Сав�а,�ты?
Он�самый:�волосы-пал�и,��расные�рачьи�ручищи.
— Беспременно�просили.�Они�дюже�по� вас� сос�учи-

лись,�отец�Евсей-то.
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Потом�подошел�поближе,�поржал:
— Чаем� на�оворенным� хотят� вас� поить.� А� вы —� ни

Боже�мой,�не�пейте.
— Ка�им�на�оворенным?
— Да�известно,��а�им�на�вора�на�оворенным.
— Э�е! —�сме�нул�Барыба.�Очень�смешно�стало.�Ду-

ра��Евсей!�Туманилось,��олотилось�в��олове,��ривлялось
что-то�веселое.

У�Евсея�в��елье —�дымо��сизый,�на�урено:�дья�оно�
веселый�надымил.

— А,��остеч�и�доро�ие!
И,� вихляя� задом,� дья�оно�� подставил� Барыбе� ру�у

�ренделем.
Вод�и� на� столе� не� было:� нарочно� решили� не� пить,

чтоб�яснее�в��олове�было —�Барыбу�уловлять.
— Че�о� это� похудал� ты,� Евсей.� Ай� присушил� тебя

�то? —�ухмыльнулся�Барыба.
— Похудеешь.�Не�слыхал�нешто?
— Деньжон�и-то�твои�слямзили?�Ка��же,�слыхал.
Веселый,�язвительный,�подс�очил�дья�оно�:
— А�от�едова�же�узнали�вы�это,�Анфим�Барыбыч?
— А�вот —�Сав�а�с�азал.�Вот�и�узнал.
— Дура��ты,�Сав�а, —�обернулся�Евсей�уныло.
Сели�за�чай.�Один�ста�ан,�наполовину�налитый,�сто-

ял� на� подносе� особо,� в� сторон�е.�Инно�ентий,� суетясь,
долил�ста�ан��ипят�ом�и�подал�Барыбе.

Все�уставились�и�ждали:�ну,�сейчас...
Барыба� помешал,� хлебнул� не� торопясь.� Молчали,

�лядели.� Стало� чудно�Барыбе,� невтерпеж,� захохотал —
за�ромыхал�по��амням.�За�ним�заржал�Сав�а�и�залился
тонень�о�дья�оно�.

— Че�о� ты? —� по�лядел� Евсей,� �лаза� у� не�о� были
рыбьи,�вареные.

Громыхал�Барыба,��атился�вниз,�уже�не�остановить-
ся,��олотилось,�зелено�туманилось�в��олове.�Смешливый
задор�задирал,�тол�ал�с�азать:

— Я�самый�и�есть.�Я�и�у�рал.
Выпил� Барыба,� а� все� молчал� и� улыбался� четырех-

у�ольно,�зверино.�Евсею�не�сиделось.
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—Ну,�расс�азывай,�что�ли,�Барыба.�Че�о�там.
— Про�что�расс�азывать-то?
— Сам�знаешь,�про�что.
— Ой,�А�уля,�чтой-то�ты�шьешь�не�оттуля!�Тебе�про

день�и,� а?� Та�� я� ж� тебе� �оворю:� Сав�а� мне� расс�азал.
Толь�о�все�о�и�знаю.

Нарочным� �олосом� �оворил�Барыба:� вру,�мол,� а� по-
ди-�а,�поймай.

Дья�оно��подс�очил���Барыбе,�похлопал�е�о�по�плечу:
— Нет,�братец,�тебя�ни�а�ой�разрыв-травой�не�прой-

мешь.�Крепо�,�литой.
Евсей�замотал��осмами:
— Эй,�пропадать!�Бе�и,�Сав�а,�за�вином.
Пили.�Туманилось,��олотилось�в��олове.�Зеленел�ды-

мо��от��урева.�Дья�он�плясал�матросс�ий�танец.

В�сумер�ах�Барыба�вернулся�домой.�И�у�самой�у�Ап-
росиной� �алит�и� почуял� вдру�:� под�ибаются� �олен�и,
заволо�ло� �лаза.� При�лонился� �� �ося�у,� перепу�ался:
ни�о�да�та�о�о�не�бывало.

От�рыла�Апрося�дверь,�по�лядела�на�жильца:
— Да�что�ж�это�на�тебе�лица�нет?�Аль�неможется,�а?
Ка�-то�во�сне�очутился�на��ровати.�Лампоч�а.�Апро-

ся�в�из�оловье.�На�лбу�мо�рая,�в�у�сусе,�тряпица.
— Болезный�ты�мой, —�с�азала�Апрося�уютно�и�жа-

лобно,�немно�о�в�нос.
Сбе�ала�Апрося���соседям,�раздостала�Барыбе�порош-

�у�ле�арственно�о.�Ночью�завола�ивало�и�опять�прояс-
няло�в��олове,�и�видел�Барыба�на�стуле�в�из�оловье�дрем-
лющую�Апросю.

На�третий�день���утру�отле�ло.�Лежал�Барыба�под�бе-
лой�простыней,�с�тенями�серыми,�осенними�на�лице.�По-
прозрачнел��а�-то,�почеловечел.�«И�правда�ведь,�чужой
я�ей,�а�сидела�ночь,�не�спала...»

— Спасибо�тебе,�Апрося.
— И�что�ты,�болезнень�ий�мой.�Чай,�ведь�болен�ты.
И�на�лонилась���нему.�Была�она�в�одной�юб�е�пест-

рядинной�и�холщовой�рубахе,�и�совсем�перед��лазами�у
Барыбы�мель�нули�две�острых��олющих�точ�и�на��руди
под�ред�им�холстом.
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За�рыл�Барыба —�и�опять�от�рыл��лаза.�В�о�на��ля-
дит� летний�ж�учий� день.� Где-то� там� свер�ает� Стрелец-
�ий�пруд,��упаются,�белеет�тело...

За�олотилось�в��олове�еще�жарче.�Беспо�ойно�задви-
�ал�Барыба�тяж�ими�своими�челюстями�и�потянул���се-
бе�Апросю.

— Вона�что? —�удивилась� она. —�Да�может,� вредно
тебе?�Ну-у,�по�одь,�тряп�у-то�сменять�пора.

Переменила� спо�ойно� тряп�у�и� заботливо,� хозяйст-
венно�ле�ла�на��ровать���Барыбе.

Та��и�повелось.�Целый�день�суетится,�хозяйничает,
�орш�ами� �ремит� Апрося,� стрелец�ая� солдат�а.� Свой
мальчиш�а,�а�тут�еще�и�Барыба,�и�об�нем�пе�ись.�Отбо-
лелся-то�он,�положим,�живо,�а�все�же�управиться�одной
не�просто.

Вечером�вернется�от�уда-то�Анфим�Е�орыч,�за�лянет
��Апросе:

— Приходи,�ужо-т�а,�вечер�ом.
— Прийти,��оворишь?�Ладно.�Сбил�ты�меня�с�тол�у

сейчас.�И�что-то�мне�нужно�было�сделать —�совсем�зам-
стилось.�Да,�бишь,�яйца�повынать�из-под��ур:�опять�хо-
ре��про�лятенный�выпьет.

Бежала�в��урни�.�Раздувала�потам�самовар.�Один�у
себя�пил�Барыба�чай,�перелистывал�что-то.�«И�все�чита-
ет,�и�все�читает,�дол�о�ли�та��и��лаза�испортить».�У�ла-
дывала� мальчон�у� свое�о� спать.� Садилась� на� лав�у� и
жужжала� веретеном:� сучила� шерстяные� серые� нит�и
для�зимних�чуло�.�Шлепался�сверху,�с�потол�а,�толстый
черный�тара�ан.�«Ну,�стало�быть,�поздно,�пора».�Тупым
�онцом�веретена�почесывала�в��олове,� зевала,��рестила
рот.�Старательно,�плюя�на�щет�у,�начищала�Анфим-Е�о-
рычевы�сапо�и,�раздевалась,�а��уратно�с�ладывала�все
в�у�ол�у�на�лав�е�и�несла�сапо�и�Барыбе.

Барыба —� ждал.� Ставила� Апрося� у� �ровати� сапо�и
и�ложилась.

Уходила� через� полчаса.� Позевывала.� Отбила� десять
по�лонов,� читала� Отчу� и� засыпала� на�реп�о:� натруди-
лась�за�день,�не�оберешься�хлопот.
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17. Ñåìåí Ñåìåíû÷ Ìîðãóíîâ

Раз��а�-то�Барыба�с�азал�Тимоше:
— Да��а�ой�же�ты�портной?�У�тебя�тут,�дома,�шит-

ва-то�ни�а�о�о�нету.
А�очень�просто,�почему�не�было.�Тимоша —�он�ведь

�а�ой:�то�ниче�о,�ниче�о,�а�то��а��за�рутит.�Ну,�и�пропа-
дай�то�да�за�азчи�овы�брю�и:�обязательно�пропьет.�Зна-
ли�эту�манеру�е�о�и�опасались�ему�на�дом�давать.�Вот�и
ходил�он�шить�по�домам.�Мно�их�обшивал��упцов,�та�-
же� и� �оспод —� хорошо�шивал,� мошенни�.�Между� про-
чим,�был�он�своим,�можно�с�азать,�челове�ом�у�адво�ата
Семена�Семеныча�Мор�унова.�Та��и�называл�е�о�Мор�у-
нов:

— Мой�придворный�портной.
Сапо�и�на�Тимоше�ред�о�бывали:�больше�в�за�ладе.

И�приходил�он���Мор�унову� в� старых�резиновых��ало-
шах,� а� под� мыш�ой� в� бума�е� завернуты� белые� паруси-
новые� туфли.� В� передней� обязательно� �алоши� с�инет,
туфли�белые�наденет —��отов.�И�пойдут�у�них�с�Мор�уно-
вым�раз�оворы�необы�новенные:�о�Бо�е,�об�у�одни�ах,�о
том,�что�все�в�мире —�одна�видимость,�и��а��надо�жить.
Об�Мор�унове�Тимоша�понимал��а��об�умном�челове�е.
Да�та�ой�он�и�был,�Мор�унов�Семен�Семеныч.

Мор�унов —� это,� впрочем,� не� настоящая� е�о� фами-
лия,�а�та� —�прозвание�вроде,�дразнили�е�о�та��по-улич-
ному.� Да� толь�о� на� не�о� по�лядеть —� сразу� с�ажешь:
Мор�унов�и�есть.

Ли��у�Семена�Семеновича�был�тощий,�темный,�и�о-
нописный��а�ой-то.�Глазищи—�о�ромадные,�чернищие.
И�не�то�изумленные��а�ие-то,�не�то�бессовестные —�очень
уж�вели�и.�Одни�толь�о��лаза�на�лице�и�есть.�И�мор�ал
ими� он�постоянно:�мор�,�мор�, —�будто� совестился� �лаз
своих.

Да� это� что —� �лаза.� Он� и� весь� �а�-то� подмар�ивал,
Семен-то�Семеныч.�Ка��пойдет�по�улице�да�начнет�на�ле-
вую�но�у�припадать —�ну,��а��есть,�весь,�всем�своим�су-
ществом,�подмар�ивает.

И�уж�любили�же�е�о�за�хитрость��упцы!
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—Семен-то�Семеныч,�Мор�унов?�У-у,�до�а,�язва?�Этот,
брат,�дойдет.�Без�мыла�влезет�и�вылезет.�Ты��ляди,� �ля-
ди-�а,�подмар�ивает-то��а�,�а?

Та��и�повелось,�что�вел�он�у��упцов�все�их�делиш�и
темные:� ве�сельные� там� или —� че�о� лучше —� несосто-
ятельные.�И�уж�не�мытьем,�та���атаньем,�а�доймет-та�и
суд�и�выплывет.�Зато�и�платили�ему�хорошо.

К� Мор�унову� вот� и� повел� Барыбу� Тимоша.� Да� оно
и�пора�было.

Осень�была�эта�та�,��а�ая-то�несуразная:�падал�сне�
и� таял� сне�.� А� со� сне�ом� таяли� Барыбины-Евсеевы� де-
неж�и.�Из��азначейства�пришел�ответ:��от�азали�дьяво-
лы,��то�их�знает,�почему,��а�о�о�рожна�им�еще�нужно.
Ну,�вот�и�нужда�была�себе��а�ое�ни�на�есть�дельце�по-
дыс�ать.�Есть-то�ведь�хочется.

Семен�Семеныч�отвел�Тимошу�в�сторон�у�и�спросил
о�Барыбе:

— Это��то�же�будет?
— А� это —� та�,� вроде� помощни�� мой:� я� вот� шью,

�оворю —�а�он�слушает.�Без�помощни�а-то�ведь��оворить
не�станешь,�сам�с�собою.

Семен�Семеныч�задребезжал,�засмеялся.
«Ну,�значит,�в�духе:�пойдет�дело�на�лад», —�подумал

Тимоша.
— А�раньше-то�вы�чем�занимались? —�спросил�Мор-

�унов�Барыбу.�Барыба�засмеялся.
— А�он�у�вдовы�одной�почтенной�потешни�ом�был, —

помо��Тимоша,��овыряя�и�ол�ой�в�шитье.
Мор�унов� опять� задребезжал:� ну� и� занятие,� нече�о

с�азать.
А�Тимоша�невозмутимо�продолжал:
— Ниче�о�та�о�о�особенно�о.�Дело�тор�овое.�Всё�у�нас

теперь,�по�силе�времени,�дело�тор�овое,�тем�толь�о�и�жи-
вем.� Купец� селед�ой� тор�ует,� дев�а� утробой� тор�ует.
Вся��по-своему.�А�чем,�с�ажем,�утроба —�хуже�селед�и,
или�чем�селед�а —�хуже�совести?�Все —�товар.

Мор�унов�совсем�развеселился,�подмар�ивал,�дребез-
жал,� хлопал� Тимошу� по� плечу.� Потом� засерьезничал
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вдру�,�и�онописный�стал,�стро�ий,��лазами�вот-вот�про-
�лотит.

— Что�ж,� заработать� хотите? —� спросил�Барыбу. —
Дело�найдется.�Мне�вот�свидетели�нужны.�Вид-то�у�вас
внушительный,��одитесь��а��будто.

18. Â ñâèäåòåëÿõ

Та��и�начал�Барыба�в�свидетелях�ходить�у�Мор�уно-
ва.�Дело�нехитрое.�С�вечера,�бывало,�Мор�унов�начинит
Барыбу:� вот� это-то,� �ляди,� не� позабудь,� Василий-то
Курья�ов,��упец�ий�сын,�толстый-то�этот, —�он�толь�о
ру�у�поднял�первый.�А�ударил�первым�мещанин,�рыжий
�оторый,�ну�да,�рыжий.�А�ты,�мол,�был�у�садово�о�забора
и�само�лазно�все�видел.

А�наутро� стоял�Барыба�у�мирово�о,�при�лаженный,
степенный,�ухмылялся�иной�раз:�чудно�уж�очень�все�это.
Расс�азывал� а��уратно,� �а�� научил�Мор�унов.� Купец-
�ий�сын�Василий�Курья�ов�торжествовал,�мещанина�са-
жали� в� �утуз�у.� А� Барыба� получал� трешницу,� пятиш-
ницу.

Семен�Семеныч�толь�о�и�знал —�Барыбу�похваливал:
— Ты,� брат,� солидный� очень,� да� и� упористый,� �ря-

жистый.�Тебя�с�тол�у�не�сбить.�С�оро�я�тебя�по�у�олов-
ным�брать�стану.

И�стал�Барыбу�с�собою�возить�в�соседний��ород,��де
палата� была.� Справил� Барыбе� длиннополый,� вроде� �у-
пец�о�о,�сюрту�.�В�сюрту�е�этом�часами�Барыба�шатал-
ся� по� �оридорам� палаты,� позевывая� и� лениво� ожидая
своей�очереди.�Спо�ойно�и�деловито�по�азывал —�и�ни-
�о�да�не�путался.�Пробовали�было�про�урор�или�там�за-
щитни��сбить�е�о�с�панталы�у,�да�нет,��уда:�упрется —
не�сбить.

Хорошо�заработал�Барыба�на�завещании�одном.�Ку-
пец� И�умнов� помер.� Почтенный� был� челове�,� семейст-
венный,�жена,� девчуш�а.� Рыбную� тор�овлю� держал,� и
все� е�о� в� �ороде� знали,� потому� что� посты� у� нас� очень
стро�о� блюдут.� Ру�и� у�И�умнова� у� это�о� все,� �а�� есть,
�ру�ом�в�бородав�ах�были.�Говорили,�что,�мол,�от�рыбы:
на�ололся�об�рыбьи�перья.
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Жил�И�умнов,� слава� Бо�у,� �а�� все.� А� под� старость
при�лючилась�с�ним�история:�бес�в�ребро.�О�рутила�е�о
о�ру��пальца�дочерина�учительница,�ну,�просто,� �увер-
нант�а.�Жену�с�девчон�ой�со�двора�со�нал.�Лошади,�ви-
на,��ости,�море�разливанное.

Толь�о� перед� смертью� стари�� и� очухался.� Призвал
жену� с� дочерью,� прощенья� просил� и� завещание� на� их-
нее�имя�написал.�А�первое�завещание�у�мадамы�осталось
у��увернант�и�этой�самой,�и�все�в�том�завещании�ей�было
отписано.�Ну,�и�завязалось�дело.�Сейчас,��онечно,�Семе-
на�Семеныча�за�бо�а:

— Семен�Семеныч,��олубчи�.�Что�не�в�уме�он�второе
завещание�писал —�обязательно�это�надо�до�азать.�Сви-
детелей�представить.�За�день�ами�я�не�постою.

Думали-�адали�Семен�Семеныч�с�Барыбой.�По�опал-
ся-по�опался�Барыба�и�вспомнил:�видал��а�-то�И�умно-
ва,�по�ойни�а —�из�бани�он�зимою�выбежал�и�в�сне�у�ва-
лялся.�Дело�у�нас�самое�обы�новенное.�А�в�та�ом�сорте
представили,�что�он�зимой�по�улицам�не�в�своем�виде�бе-
�ал.�И�свидетелей�еще�подыс�али:�что�ж,�правда,�мно�ие
видывали.

И��о�да�по�азывал� это�на� суде�Барыба,� та�ово�пра-
вильно� все� тол�овал� и� увесисто,� �а�� �аменный� фунда-
мент��лал —�даже�и�сам�поверил.�И��лазом�не�ми�нул,
�о�да�и�умновс�ая�вдова,�в�черном�платоч�е�на�чернич-
�у�похожая,�по�лядела�на�не�о�очень�пристально.�А�ма-
дама�после�суда��лаз�и�ему�сощурила:

— Вы�прямо�бла�одетель�мой.
К�руч�е�приложиться�дала�и�с�азала:�«Заходите��о�-

да».�Очень�Барыба�доволен�был.

19. Âðåìåíà

—Не-ет,� до�нас�не�дойдет, —��оворил�Тимоша�уны-
ло. —�Куды�там.�Мы�вроде,��а��во� �рад-Китеже�на�дне
озера�живем:�ниче�ошень�и�у�нас�не�слыхать,�над��оло-
вой�вода�мутная�да�сонная.�А�наверху-то�все�полыхает,
в�набат�бьют.

А�пущай�бьют.�Та��у�нас�на�этот�счет��оваривали:
— Это� уж� пусть� себе� они� там� в� Вавилонах� с� ума-то

сходят.�А�нам�бы��а��поспо�ойней�прожить.
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И� верно:� �а�� �азеты� почитать —� с� ума� сходят.� По-
честь,� с�оль�о� ве�ов�жили,� Бо�а� боялись,� царя� чтили.
А�тут —��а��псы�с�цепи�сорвались,�прости�Господи.�И�от-
�уда�толь�о�из�сдобных�да�с�лиз�их�воя�и�та�ие�наро-
дились?

Ну,�а�у�нас�пустя�ами�этими�разными�и�не�о�да�зани-
маться:� абы� бы� ребят� про�ормить,� ведь� ребят-то� у� всех
у�ол� непочатый.� Со� с�у�и,� что� ли,� �то� их� знает� с� че�о,
плодущий�у�нас�народ�до�страсти.�И�домовитый�по�причи-
не� это�о,� бо�омольный,� степенный.� Калит�и� на� засовах
железных,� по� дворам� псы� цепные� на� рыс�алах� бе�ают.
Чужо�о�чтоб�в�дом�пустить,�та��раза�три�из-за�двери�спро-
сят:��то�та�ой,�да�зачем.�У�всех�о�на��еранью�да�фи�уса-
ми�позаставлены.�Та�-то�оно�дело�вернее:�ни�то�с�улицы
не�за�лянет.�Тепло�у�нас�любят,�печ�и�нажаривают,�зи-
мой�ходят�в�ватных�жилет�ах,�юб�ах,�в�брю�ах,�на�вате
сте�анных, —�не�найти�та�их�в�дру�ом�месте.�Та��вот�и
живут�себе�ни�шат�о�ни�вал�о,�преют,��а��навозец,�в�теп-
ле.�Да�оно�и�лучше:�ребят-то,��ляди,��а�их�бутузов�выха-
живают.

Пришли� �� Мор�унову� Тимоша� с� Барыбой.� Мор�у-
нов —�с��азетой�сидит.

— Вот,�министра-то�ухлопали,�слыхали�или�нет?
Тимоша�улыбается —�лампад�у�веселую�заже�:
— Слыхали,��а��не�слыхать.�Идем�это�по�базару,�слы-

шу,� раз�оваривают:� «Очень� е�о� даже�жал�о:� поди,� ведь
тысяч�двадцать�в��од�получал.�Очень�жал�о».

Мор�унов�та��и�затрясся�от�смеху:
— Вот�они,�все�тут,�наши-то:�тысяч�двадцать...�очень

жал�о...�Ох�уморил!
Помолчали,��азетами�пошуршали.
— А� у� нас —� тоже� Анют�у� притопопову� в� Питере

забрали,�доучилась, —�вспомнил�Барыба.
Мор�унов� сейчас� же� привязался� и� пошел� подзужи-

вать —�знал,��а��Тимоша�о�бабах�понимает:�связываться
с�ними�в�серьезном�деле —�все�одно,�что�мармелад�во�щи
мешать.

— В��ости�бабу�еще —�туда-сюда,�пустить�можно.�А�в
себя� уж —� ни-ни. —� Тимоша� �розит� сухонь�им� своим
пальцем. —�В�себя�пустил —�пропал.�Баба —�она,�брат,
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�орни —�вроде�лопуха�пус�ает.�И�не�вынесть�ни�а�.�Та�
лопухом�весь�и�зарастешь.

— Лопухом, —�смеется,��ромыхает�Барыба.
А� Мор�унов� �ула�ом� стучит,� орет� неестественным

�олосом:
— Та�� их,� Тимоша,� та�!� А� ну,� прорцы� еще,� царю

иудейс�ий!
«И�че�о�ломается,�че�о�орет», —�думал�Барыба.
Правда,�любил�поломаться�Семен�Семеныч.�Та�ой�уж

�а�ой-то� ненастоящий� челове�� был,� притворни�,� все-
то� подми�ивает,� вы�лядывает,� с� �амеш�ом� за� пазухой.
И��лаза —�не�то�охальные,�не�то�мученс�ие.

— Пива�нам,�пива,�пива! —�орал�Семен�Семеныч.
Приносила�на�подносе�ясно�лазая�Дашут�а,�свежая—

ну�вот�сейчас�после�дождя�трав�а.
— Новая? —��оворит�Тимоша�и�не��лядел�на�Мор�у-

нова.
Менял�их�Мор�унов� чуть� не� �аждый�месяц.�Белые,

черные,�тощие,�дебелые.�И�до�всех�одина�ово�лас�ов�был
Мор�унов:

— Что�ж,�все�они�одина�овы.�А�настоящей�все�равно
не�найти.

За�пивом,��лядишь,�Тимоша,�завел�уж�о�своем�люби-
мом,�о�Бо�овом,�начал�на�Мор�унова�наседать�с�хитрыми
вопросами:�а��оли�Бо��все�может�и�не�хочет�нам�жизнь
переменить —�та���де�же�любовь?�И��а��же�это�правед-
ни�и�в�раю�останутся?�И��уда�же�Бо��денет�этих�убийц
министровых?

Мор�унов —�не�любит� о�Бо�е.�Насмешни�,�наяный,
а�тут�вот�живо�потемнеет,��а��черт�от�ладана.

— Не�смей�мне�о�Бо�е,�не�смей�о�Бо�е.
И��оворит�тихонь�о��а�-то,�а�жуть —�слушать.
Тимоша�доволен,�смеется.

20. Âåñåëàÿ âå÷åðíÿ

Постом�Вели�им�все�злющие�ходят,��усаются —�с�пи-
щи� плохой:� сазан� да� �вас,� �вас� да� �артош�а.� А� придет
Пасха —�и�все�подобреют�сразу:�от��ус�ов�жирных,�от�на-
ливо�,�настое�,�от��оло�ольно�о�звона.�Подобреют:�нище-
му� вместо��опей�и—�две�подадут;��ухар�е�на��ухню—
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пошлют��усо���улича��осподс�о�о;�Мишут�а�налив�у�на
чистую�с�атерть�пролил—�не�выпорют�для�праздни�а.

Понятно,�перепадало�и�Чернобыльни�ову,��о�да�хо-
дил�он�по�домам,�от�рыт�и�расписные�разносил�и�хозяев
поздравлял� с� праздни�ом.�Где� четверта�� дадут,� а� �де�и
полтинни�.�Насбирал�Чернобыльни�ов —�и�повел�в�чу-
риловс�ий�тра�тир�приятелей:�Тимошу,�Барыбу�да��аз-
начейс�о�о�зятя.

Выцвел� �� весне� Тимоша,� общипанный� ходит,� �а�
осенний� воробейчи�,� ветром� шатает —� а� хорохорится,
бодрится�туда�же.

— Полечился�бы�ты,�Тимоша,�ей-бо�у, —��рушился
Чернобыльни�ов. —�Гляди,��а�ой�стал.

— Че�о� лечиться-то?� Все� одно —� помру.� Да� оно,� по
мне,�и�любопытно —�помереть-то.�Ну��а��же:�всю�жизнь
в�посаде��ис,�ни�уда,�а�тут —�в�неведомые�страны,�спу-
тешествовать,�по�бесплатному�билету.�Чать,�лестно.

Знай�себе�посмеивается�Тимоша.
— Ты�бы�не�пил-то�хоть�та�,�вредно�ведь�тебе.
Нет,�хоть�ты�что.�Пьет,�не�отстает,�по�старому�своему

обычаю —�пиво�с�вод�ой.�И�все�в��расный�ситцевый�пла-
то��по�ашливает:�платчище�себе�завел —�веретье�целое.

— А� это, —� �оворит, —� чтобы� в� бла�ородном� месте
на�пол�не�хар�ать.

Ударили� �� вечерне.� Стари��Чурилов� переложил� се-
ребро�из�правой�ру�и�в�левую�и�пере�рестился,�истово,
степенно�та�.

— Эй,�Мить�а,�получи! —��ри�нул�Чернобыльни�ов.
Вышли� вчетвером.�Веселится� весеннее� солнце,� при-

плясывают��оло�ола.�Ка�-то�и�расходиться-то�неохота,
�омпанию�разбивать.

— Эх,� люблю� я� пасхальную� вечерню, —� зажмурил
�лаза�Тимоша. —�Плясовая,�а�не�вечерня.�Пойдем�всем
обчеством,�а?

Барыба�позвал�в�монастырь,�бла�о�он�тут�близ�о:
— А�после�вечерни���монаху�одному�зна�омому�чай

пить�сведу, —�чуда��та�ой.
Казначейс�ий�зять�вынул�часы:
— Ни�а�� нельзя,� обещался� �� обеду,� а� у� �азначея

опаздывать�не�принято.
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— Ох,�вот�ушиб-то:�не�принято! —�Тимоша�засмеял-
ся,�за�ашлялся,�полез�за�плат�ом:�нету. —�Стой,�ребята,
плато��наверху�обронил.�Сейчас�сбе�аю.

Взмахнул�руч�ами,�вспорхнул, —�воробейчи�.
Позванивают� �оло�ола� веселые,� идет� нарядный� на-

род���веселой�пасхальной�вечерне.
— По�оди-�а,�орут�наверху...�че�о�там�та�ое? —�на-

вострил�Барыба�большие�свои�нетопырячьи�уши.
Казначейс�ий�зять�с�орчил�мину.
— Опять,� наверно,� дра�а.� Не� умеют� держать� себя

в�обчественном�месте.
Дз-зынь! —�высадили�вверху�сте�ло,�ос�ол�и�со�зво-

ном —�вниз.�И�сразу�затихло.
— О�о, —�прислушался�Чернобыльни�ов, —�нет,�тут

что-то...
И� вдру�� �убарем,� �расный,� взлохмаченный,� вы�а-

тился,�задыхаясь,�Тимоша.
— Та�� они� � вверху...� при�азали.� И� все...� подняли

ру�и�и�стоят.
Тр-ра�,�тр-ра�! —�затрещало�вверху.
Казначейс�ий�зять�вытянул�длинную�шею�и�стоял�се-

�ундоч�у,��лядя�вверх�одним��лазом,��а��индю��на��ор-
шуна.� Потом� за�ричал� тон�о� и� жалостно:� стреля-яют!
И�пустился�науте�.

А�на�лестнице�за�ромыхали�сапожищами,�заревели,
сыпались�все�сверху.

— И-и-и! �Держи-и...
И�опять:�тр-ра�,�тр-ра�.
На�се�унду:�в�дверях�впереди�всех —��расное�без�ла-

зое�лицо.
«Должно� быть,� это� со� страху� он� за�рыл� �лаза», —

мель�нула�мысль.
А�он,�без�лазый,�уж�в�переулоч�е�напротив,�уж�с�и-

нул.�И�следом�сверху�высыпались�все��а��пьяные —�ди-
�ие,�распоясанные,��ончие.

— Держи-и�е�о!�Не�пущай-ай!�Во-во-вот�он!
Ко�о-то� внизу� у� подъезда� с�рабастали,� на�инулись,

притиснули,��олотили —�и�все-та�и�ревели:�держи-и, —
та��уж�просто,�нужно�было�вылиться�через��лот�у.
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На�нувши��олову,��а��баран,�пробился�Барыба�впе-
ред.� Зачем-то� это� нужно� было,� чуял� всем� нутром,� что
нужно,�стиснул�железные�челюсти,�шевельнулось�что-то
древнее,�звериное,�желанное,�разбойничье.�Быть�со�все-
ми,�орать,��а��все,��олотить,��о�о�все.

На�земле,�в��ру�у,�лежал�мальчишеч�а —�чернявень-
�ий� та�ой,� с� за�рытыми� �лазами.� У� рубахи� воротни�
сбо�у�разодран,�на�шее —�черная�родин�а.

Стари�� Чурилов� стоял� в� середине� �ру�а� и� пинал
мальчишеч�у�но�ою�в�бо�.�Та�ая�степенная,�борода�тут
вся� у� не�о� с�лочена,� рот� пере�ошен —� �уда� вся� бо�о-
мольность�девалась.

— Унесли!�А,�дьяволы!�Убе��один,�со�ста�рублям�убе�!
А,�дьяволы?

И�опять�пинал.�Из-за�е�о�спины�тянулись���лежаче-
му�потные��ула�и,�но�не�смели:�у�Чурилова�у�рали,�он,
стало,�и�хозяин�тут,�ему�и�бить.

От�уда-то� вынырнул� вдру�� Тимоша,� прямо� перед
носом� у� Чурилова-стари�а, —� вс�очил,� �расный,� злой,
и�за�левал�е�о,�засыпал,�замахал�ру�ами.

— Ты� что� ж� это,� хрыч� старый,� нехристь,� злыдень?
Убить�мальца-то�за�сто�цел�овых�хочешь?�Может,�и�убил
уж?� Гляди,� не� дышит.� Дьяволы,� звери,� али� челове�-то
и�ста�цел�овых�не�стоит?

Стари��Чурилов� сначала� опешил� было,� а� потом� о�-
рысился:

— Ты�что,�заодно�с�ними?�Заступни�?�Ты,�брат,��ля-
ди.�Тоже�раз�оворы�хорошие�в�тра�тире�разводишь,�лю-
ди-то�слыхали.�Держите�е�о,�православные!

Подошли�было�ближе,�но�замялись:�все-та�и�Тимоша
свой��а��будто,�а�эти�были�не�нашенс�ие.�Та��это,�зря,
наверно,�стари�...

Краснорожий,�рыжий�мещанин,�ма�ла��лошадей,�по
случаю�праздни�а�напялил�бумажные�манжеты.�В�свал-
�е�манжеты�сползли�вниз,�между�ру�авом�и�белым�тор-
чали�рыжие�волосы,�и�еще�страшней�были�е�о�о�ромные
ру�и.

Ру�и�протянулись���Тимоше�и�ле�онь�о�выпихнули
е�о�из��ру�а.�Рыжий�мещанин�с�азал:
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—Проваливай,� проваливай,� по�а� цел,� заступни�,
Без�тебя�управимся.

И� деловито� начал� обшаривать� чернявень�о�о� маль-
чон�у,�переворачивая�е�о,��а��тушу.

Куда�уж�там�в�монастырь�идти —�до�то�о�ли?�Весь�ве-
чер�у�Тимоши�просидел�Барыба.�Чернобыльни�ов�подо-
шел�попозже.�И�расс�азал:

— Иду�я,�значит,�по�Дворянс�ой...�Слышу,�на�лавоч�е
у� ворот� сидят�и� расс�азывают:� «А�помо�ал,� �оворит,� им
ваш�же�Тимош�а-портной,�вот�пропащий-то�челове�».

— Дура�и, —�с�азал�Тимоша. —�Сплетни�и.�А�Чури-
лову,� злыдню,� дьяволу,� та��и�надо.�Что� ему� от� сотни—
убудет?�А�они,�может,�два�дня�не�ели?

Помолчал�и�прибавил:
— Ну,� неуж� и� до� нас� дойдет?� А� �оли� бы� дошло —

ей-бо�у,� в� самый� бы� омут� полез.� У�о�ошат —� ну� туда
и�доро�а,�все�равно —�моей�жизни�полверш�а�осталось.

21. Èñïðàâíèêîâû õëîïîòû

Ну,�вот,�не�было�печали,�та��черти�на�ачали.�Ру�и
вверх,�туда�же,�это�у�нас-то!�А�теперь�хлопот�у�исправни-
�а�Ивана�Арефьича —�не�оберешься.

Понаехали�из��убернии,�суд�военный, —�и�всё�из-за
�а�о�о-нибудь� по�анца-мальчиш�и.�Председатель,� пол-
�овни�,� худой,� с� седым� бобри�ом,� желуд�ом� страдал.
Вот��оря-то�зазнал�с�ним�Иван�Арефьич!�То�о�ему�нельзя
есть,�дру�о�о�нельзя —�ну,�сущая�напасть.

В� первый� раз,� �а�� приехали� �ости� незваные,� Иван
Арефьич�устроил�завтра��на�диво:�бутыл�и�на�столе,��о-
роб�и�распечатанные,�о�оро�а,��улебя�а.�А�пол�овни�
позеленел�даже�весь�от�злости.�Туда-сюда�вил�ой�т�нет,
понюхает:

— Кажется,�очень�жирно.
И�с�иснет,�и�не�ест.�Исправничиха�Марья�Петровна

вся�исстрадалась:
— Ах,�ради�Бо�а,�пол�овни�,�что�же�вы�не��ушаете?

«Ну,� уж� и� влетит,� должно� быть,� теперь� моему� Ивану
Арефьичу».
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Зато�про�урор-душа�поддержал.�Кру�лячо�,�лысень-
�ий,� розовый,� �а�� поросеноче�.� В� баню,� наверно,� раза
два�в�неделю�ходит.�И�все�за�атывается,�хохочет�и�все�о
по�два��ус�а�себе�на�ладывает.

— Ну-�а,�еще��улебя�и-то�матуш�и.�Толь�о,�знаете,
по� та�им� заплесневелым� местам,� вроде� ваше�о� посада,
теперь�на�Руси�и�умеют�по-настоящему,�по-старинному,
пиро�и�печь...

А� вечером� у� исправни�а� в� �абинете� зажжены� на
письменном� столе� свечи� (ни�о�да� в� жизни� не� зажи�а-
лись),� разложены� бума�и.�Иван�Арефьич� пыхтит� своей
папиросой-пуш�ой�и�от�оняет�дым�в�сторону:�не�дай�Бо�,
в�пол�овни�а�дым�попадет.

Пол�овни��перечитал�бума�и�и�поморщился��исло:
— Что�же�мы,�с�одним�с�этим�мальчиш�ой�будем�во-

зиться?�Ко�да�от�не�о�ни�полслова�не�добьешься.�Ужасно
обидно.�На�то�вы�и�исправни�,�чтобы�уметь�разыс�ать.

На� �ровати� сидя,� сапо�и� стя�ивал� Иван� Арефьич
и�все���исправничихе�приставал:

— Уж�я�и�ума�не�приложу,�Маша.�Подай�им�еще,�од-
но�о�мало.�Да�от�уда�я�возьму,��оли�он�убе�?�Да,�вот�что
еще�не�забудь:�пол�овни�у�завтра���двенадцати��ер�уле-
су�на�моло�е,�уварить�хорошень�о,�да�бутыл�у�нарзану.
Ох,�боюсь�я�е�о,��а��бы�не�напа�остил,�злющий!

Марья�Петровна�записала:
— Гер�улес...�Нарзан...�А�ты�вот�что,�Иван�Арефьич,

посоветовался�бы�ты�с�Мор�уновым.�Он�пройда,�он�че�о
хочешь�достанет, —�ей-бо�у,�попробуй.

Иван�Арефьич�зарубил�себе�это�на�носу�и�спал�поспо-
�ойнее�малость.

На�площади�перед�полицией,�перед�желтыми�облуп-
ленными�стенами —�базар.�Поднятые�вверх�и�связанные
о�лобли,�лошади�с�привязанными�меш�ами�овса�у�морд,
виз�ливые�поросята,��адуш�и�с��ислой��апустой,� возы
с�сеном.�Хлопают�по�ру�ам,�тор�уясь;�зазывают�звон�о;
с�рипят� теле�и;� �учер� земс�о�о� в� безру�ав�е� пробует
�армони�у.
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А�в�исправни�овом��абинете�чинят�допрос.�Пол�ов-
ни��с�тос�ою�вслушивается�в�себя,�внутрь:�в�животе��лу-
хо�урчит.�«Ах,�Господи,�целую�неделю�не�было,�а�теперь
опять,��ажется...»

Стари�� Чурилов� вошел,� степенный,� длиннополый,
лунь�седая.�Пере�рестился.

— Ка��было-то?�Да�вот��а�,�ежели�все�по�поряд�у...
Расс�азал,�утерся�ситцевым�плат�ом.�Постоял,�поду-

мал:�«Хорошо�бы�нажалиться�на�Тимош�у-дерзеца,�на-
чальство,��ажись,�доброе».

— Вот� еще,� ваши� бла�ородия,� есть� тут� портной
Тимош�а, —�пропащий�челове�,�дерзец.�За�мальчиш�у
это�о� заступаться� стал —� за� это�о� само�о,� �а�ой� стре-
лял-то.�А�я�ему:�ты,�мол,�из�ихних,�что�ли?�А�он�меня
при�всем�при�народе...

Стари�а� отпустили.�Про�урор�потер�мя��ие�потные
руч�и,�рассте�нул�нижнюю�пу�овицу�на�мундире�и�с�а-
зал�тихонь�о�пол�овни�у:

— Гм.�Тимош�а�этот...�Ка��вы�думаете?
За� о�ном� тор�овались,� �ричали,� с�рипели.�Пол�ов-

ни��не�выдержал:
— Иван�Арефьич,�да�за�ройте�о�но!�Голова�трещит.

Что�за�манера —�базар�перед�самым��абинетом.
Иван�Арефьич,�на�цыпоч�ах,�за�рыл�о�но�и�позвал:
— Следующий.
Томно,� жеманясь,� расс�азывал� �азначейс�ий� зять.

Про�урор�спросил:
— Та�,�значит,�он�вернулся�в�тра�тир,�а�потом�опять

выбежал?�А�а.�Ну,�а�плато�?�Вы�о�плат�е,��ажется,�что-
то�упоминали?�Он�за�плат�ом�вернулся?

Казначейс�ий�зять�вспомнил�исплеванный��расный
Тимош�ин�плато�,��исло�поморщился�и�с�азал��нусавя,
с�досадой:

— Ка�ой�плато�?�Я�ни�а�о�о�плат�а�не�помню.
Ка�-то� неприлично� даже� было� и� вспоминать-то� ему

об�этом�плат�е.
Барыба�привычным�нюхом�шел�за�вопросами�про�у-

рора.�И��о�да�дошло�до�плат�а,�он�уверенно�с�азал:
— Нет,� плат�а� ни�а�о�о� не� было.� С�азал� просто:

дело�наверху�есть.
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Ко�да�отпустили�Барыбу,�про�урор�хлебнул�холодно-
�о�чаю�и�с�азал�пол�овни�у:

— При�ажете�написать�постановление�о�задержании
это�о� само�о� Тимоши?� По-моему,� все� эти� по�азания...
Я�знаю,�вы�ино�да�чересчур�осторожны,�но�тут...

У�пол�овни�а�в��иш�ах�схватывало,�под�атывалось,
и�он�думал:

«Черт�знает!�Эта�исправничиха,�толстая�дура,�что�за
провинциальная�манера�делать�все�жирным...»

— Та�,�я��оворю,�пол�овни�...
— Ах,�отстаньте,�ради�Бо�а!�Пишите,�что�вам�у�одно.

У�меня�ужасно�живот�болит.

22. Øåñòü ÷åòâåðòíûõ

Ка��забрали�Тимошу,�ни�то�даже�и�не�удивился.
— Давно�туда�и��лядел.
— Язы�-то� распус�ать� он� мастер� был.� Непочетни�!

О�Бо�е-то�все�равно�вон��а��об�лавочни�е�Аверьяне�раз-
�оваривал.

— И�всюду,��уда�не�следует,�носом�совался,�обо�всех
судил.� С�ажи,� пожалуйста,� �а�ая� нашлась� Маремья-
на-старица —�обо�всех�печалится.

А�Мор�унов�с�азал:
— Та�ие��оловы�у�нас�недол�о�держатся.�Вот�мы�с�Ба-

рыбой�поживем.
Похлопал�Барыбу�по�спине�и�по�лядел�на�не�о�и�оно-

писными�своими��лазищами,�не�то�презрительно,�не�то
лас�ово:�поди-�а�у�не�о�разбери —�притворни��он.

Вечером�в�тот�же�день�Семена�Семеныча���себе�при�ла-
сил�исправни��Иван�Арефьич—�на�чаш�у�чаю.�И�умолял
Христом-Бо�ом:

— Наставьте�вы�это�о�свое�о...��а��е�о�там...�на�путь
истинный.� Ну� да,� Барыбу-то� это�о.� Чтобы� поопреде-
ленней� �а�-нибудь� на� суде� по�азал.� Я� ведь� знаю,� он� у
вас� специалист,� ну� че�о� там,� че�о� там,� люди� свои.� Ей-
Бо�у,�они�мне�всю�шею�отвертели,��убернс�ие�эти,�разде-
латься�бы�с�ними —�да�и�с��оло�ольни�долой.�А�уж�этот
пол�овни��с�своими�привередами:�то�ему�не�та�,�это�не
эда�...

Потор�овались,�сошлись�на�шести�четвертных.
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—Ну,�че�о�там�мало —�не�мало.�И�этому...��а��е�о...
местиш�о��а�ое-нибудь�можно,�Барыбе��этому�устроить.
Че�о�ж�еще�лучше?�Ну,�писарем�там,�урядни�ом...

А�на�дру�ой�день,�за��ронебер�овс�им�пивом,�Мор�у-
нов�подходами�вся�ими�подходил���Барыбе,�улещал�е�о.
Барыба�все�мялся.

— Да� мы� с� ним� вроде� приятели� были,� чудно� очень
�а�-то,�нелов�о.

— Эх,�милый,� нам� ли� с� тобой� стесняться� да� думать
над� чем-нибудь?� С� �оловою� ведь� увязнем,� с�инем.� Ка�
это�в�с�аз�е��а�ой-то:�о�лянуться —�помереть�со�страху.
Та��уж�лучше�без� о�ляд�и.�Да�оно� ведь�до� суда-то� еще
и�дале�о.�Коли�ос�омина�будет —�от�азаться�успеешь.

«А�и�правда,�черт�с�ним,�все�равно�чахот�а�там�эта...
А�тут�бы�местиш�о�еще�если�заполучить...�Что�же,�весь
ве�,�что�ли,�с�хлеба�на��вас?»�И�вслух�Барыба�с�азал:

— Разве�что�для�вас�толь�о,�Семен�Семеныч.�Кабы�не
вы —�ни�за�что.

— Кабы�не�я...�Да�я,� �олубь,� знаю,�что�без�меня�та-
�о�о�бы�со�ровища�из�тебя�не�вышло.�Ни�то�бы,�ни�се.
А�теперь...

Он�помолчал,�потом�вдру��на�нулся���Барыбину�уху
и�шепотом:

— А�тебе�черти�не� снятся?�А�я��аждую�ночь� во� сне
вижу,��аждую�ночь —�понимаешь?

23. Ìóðàø íàäîåäíûé

Со�ласился,�и���исправни�у�ходил,�и�исправни���у-
чу�целую�дене��дал�и�наобещал�та�о�о...�Тут�бы�Барыбе�и
радоваться.� А� вот —� нудило� что-то,� мешало.� Ка�ой-то
вот��омари��малень�ий,�мураш,�залез�в�нутро�и�елозит
там,�и�елозит,�и�ни�а��е�о�не�поймать,�не�раздавить.

Ложился�спать�Барыба�и�думал:
«Завтра� вечером.� Значит,� еще� целый� день� до� суда.

Захочу�вот,�пойду�и�от�ажусь.�Сам�себе��осподин».
Спал�и�не�спал.�И�все�будто�додумывал�во�сне�недоду-

манную��а�ую-то�мысль:
«Да�и�жизни-то�все�о�в�нем�полверш�а».
И�опять�снилось�уездное,�э�замены,�поп,�засовываю-

щий�бороду�в�рот.
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«Опять�провалюсь,�второй�раз», —�думал�Барыба.
И�додумывал:
«А� моз�оватый� он� был, —� Тимоша,� это� уж� правду

с�азать».
«Почему�«был»?�Ка��же�«был»?»
Совсем�распялил�в�темноте�свои��лаза�и�не�мо��боль-

ше�спать.�Елозил�мураш�надоедный,�томил.
«Почему�«был»?»

24. Ïðîùàéòå

Поздно�уж,�о�полдень,�проснулся�Барыба�в�Стрелец-
�ой�своей��омнатуш�е:�все��ру�ом�было�светлое,�ясное,
и�та�им�простым�все�от�рылось,�что�нужно�было�на�суде
сделать.�Будто�ниче�о�это�о,�что�ночью�томило, —�ниче-
�о�та�о�о�и�не�было.

Принесла�Апрося�самоварчи�,�ситный�и�стала�у�по-
ро�а.�Ру�ава�засучены,�левую�ладонь —�под�ло�оть�пра-
вой�ру�и,�а�на�правую�ру�у�немудрую�свою��олову�поло-
жила.�И�слушать�бы�Анфима�Е�орыча,�слушать,�вот�та�
стоять,�ужахаясь,�вздыхая�жалобливо,�по�ачивая��оло-
вой�сердобольно.

Кончил�Барыба�чай�пить.�Сюрту��Анфиму�Е�орычу
подала�Апрося�и�с�азала:

— Чтой-то� весел� ты� нынче,� Анфим� Е�орыч.� Али
день�и�получать?

— Получать, —�с�азал�Барыба.
На� суде� Тимоша —�ниче�о,� бодрился,� вертел� �олов-

�ой,�и�шея�у�не�о�была�длинная,�тонень�ая,�та�ая�тонень-
�ая —�по�лядеть�страшно.

А� чернявый� мальчишеч�а� совсем� �а�ой-то� чудной
был:�осел�весь,�вроде��а��бы�у�не�о�все��ости�стали�вдру�
мя��ие,�растаяли.�Та��и�валился�на�сторону.�Конвойный
то�и�дело�выправлял�е�о�и�прислонял���стен�е.

Барыба� �оворил� уверенно� и� тол�ово,� но� торопился:
все�же�отсюда�пос�орее� бы��уда-нибудь�уйти.�Ко�да�он
�ончил,�про�урор�спросил:

— Что�же� вы� раньше-то� молчали?� Столь�о� ценно�о
материала.
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Суд� собрался� уходить� уж,� �а�� Тимош�а� вс�очил
вдру��и�с�азал:

— Да.�Ну,�та��прощайте,�все!
Ни�то�не�ответил.

25. Óòðîì â áàçàðíûé äåíü

Утром,�в�веселый�базарный�день,�перед�остро�ом,�пе-
ред� местами� присутственными� —� виз�� поросят,� пыль,
солнце;�запах�от�возов�с�ябло�ами�и�лошадей;�спутанный,
облепленный�базарным��амом��оло�ольный�звон —��де-то
идет��рестный�ход,�просят�дождя.

Исправни�� Иван� Арефьич,� в� позеленелом� мундире,
с�папиросой-пуш�ой,�довольный�вышел�на��рыльцо�и�с�а-
зал,�стро�о��лядя�в�толпу:

— Преступни�и� понесли� за�онное� на�азание.� Пре-
ду-пре-ждаю�вас...

В� толпе,� тихой,� вдру�� зашуршало,� за�ачалось:� �а�
в�лесу�налетел�ветер.

Кто-то� с�инул� шап�у� и� пере�рестился.� А� в� задних
рядах,�подальше�от�исправни�а,��олос�с�азал:

— Висельни�и,�дьяволы!
Иван�Арефьич��руто�повернулся�и�ушел.�И�сразу�пе-

ред� �рылеч�ом —��а�� проснулись.� За�амели� все� сразу,
поднимались�ру�и,�вся�ому�хотелось,�чтобы�е�о-то�и�ус-
лышали.�Отмахивал�сажен�и�рыжий�мещанин.

— Врут,�не�повесили,—�убежденно��оворил�он.—�Не-
мысленное�дело:��а��это�можно�живо�о�повесить?�Да�нешто
он�дастся,�живой-то?�Ру�ами,�зубами�будет..�А�чтоб�живой
дал�себе�на�шею�вздеть—�да�нешто�это�мысленное�дело?

— То-то�вот�и�оно,�образование-то,��ни�и-то, —��ово-
рил� стари�� из� тор�овцев. —� Тимош�а-то,� он� не� в� меру
умен�был,�Бо�а�забыл,�вот�оно...

Рыжий�мещанин�злобно�по�лядел�на�стари�а�сверху�и
увидел,�что�из�ушей�у�не�о�растут�волосы,�длинные�и�седые.

— Молчал� бы,� сам� в� �роб� �лядишь, —� с�азал� ры-
жий. —�Гляди,�из�ушей�уж�волосы�выросли.

Стари��повернулся�сердито�и,�вылезая�из�толпы,�бор-
мотал:

— Развелись�вся�ие...�Кончилось�в�посаде�старинное
житье,�взбаламутили,�да.
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26. ßñíûå ïóãîâèöû

Белый,� ни� разу� не� стиранный� еще� �итель,� серебря-
ные�солныш�и�пу�овиц,�золотые�ж�уты�на�плечах.

«Мать� пресвятая!� Неужели� это� правда.� Бал�ашин-
с�ий� двор� и� все� та�ое� —� а� вот� теперь� иду� я,� Барыба,
в�по�онах?»

Пощупал:�тут,�есть.�Ну,�стало�быть,�правда.
От�нотариуса,�из�подъезда�с�вывес�ой,�вышел�с�сум-

�ой� почтальон� Чернобыльни�ов.� Остановился,� при�ля-
дывался.�Отдал�честь,�балуясь:

— Господину�урядни�у.
А�Барыба�захолонул�от��ордости.�Небрежно�подбро-

сил����озырь�у�ру�у.
— Давно�произвели?
— Да� вот,� дня� три.� Китель� толь�о� нынче� �ончили.

Хлопот�теперь —�форму�шить.
— Ва-ажно!�Начальство,�стало�быть?�Hу,�честь�имею.
Распростились.�Барыба�шел�дальше:�надо�се�одня�яв-

ляться� �� исправни�у.�Шел� и� сиял,� сытый� собою,� май-
с�им�солнцем,�по�онами.�И�улыбался�четыреху�ольной
улыб�ой.

У�остро�а�Барыба�остановился,�спросил�у�будочни�а:
— Иван�Арефьич�у�себя?
— Ни�а��нет,�уехали�на�убийство.
И�будочни�,�от��оторо�о��о�да-то�прятался�воровав-

ший� по� базарам� Барыба, —� будочни�� вежливо� �озыр-
нул.

Барыба� даже� и� рад� был,� что� исправни�� уехал� на
убийство:� походить� бы� еще� по� солнцу� в� новом� �ителе,
и�чтобы�все��озыряли.�«Эх,�хорошо�жить�на�свете!�И�ду-
ра��же —�чуть-чуть�было�не�от�азался».�Сжимались�же-
лезные� челюсти, —� раз�рызть� бы� теперь� �а�ие-нибудь
самые��реп�ие��амуш�и,��а��бывало�в�уездном.

— Э�е-э!� Вот� что!� Вот� �о�да� �� отцу-то� пойти.�Дура�
старый —�про�нал,�а�пусть-�а�теперь�по�лядит.

Мимо� чуриловс�о�о� тра�тира,� мимо� пустых� ярма-
рочных�ларь�ов,�по�тротуару�из�про�нивших�досо�,�а�по-
том�и�совсем�без�тротуара,�переулоч�ом —�по�трав�е.

У� обитой� оборванной� �леен�ой� двери —� эх,� старая
зна�омая! —�остановился�на�минуточ�у.�Почти�что�лю-
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бил�отца.�Э,�да�что�там,�весь�посад�бы�сейчас�расцеловал:
�а��же�не�расцеловать,��о�да�в�первый�раз�надет��итель
с�по�онами,�с�ясными�пу�овицами.

Постучал� Барыба.� Вышел� отец.� У-у,� брат,� поста-
рел-то��а�!�Седая�щетина�на�ще�ах,�спустил�оч�и�на�нос,
дол�о��лядел.�Узнал —�не�узнал,��то�е�о�знает —�молчит.

— Че�о�надо? —�бур�нул.
Ишь,�сердитый��а�ой.�Ну,�не�узнал,�ясно�дело.
— Ну,�не�узнаешь,�стари�?�А�про�нал-то�меня,�пом-

нишь?�Одна�о,�теперь�вот —�видишь.�Три�дня��а��про-
извели.

Стари��высмор�ался,�вытер�пальцы�о�фарту��и�спо-
�ойно�с�азал:

— Слышал�об�тебе,�слышал,��а��же.�Добрые�люди��о-
ворят.

Опять�посмотрел�поверх�оч�ов�спо�ойно.
— И�про�Евсея,�про�монаха.�И�про�портно�о�тоже.
Запры�ала�вдру��седая�щетина�на�подбород�е.
— И�про�портно�о,��а��же,��а��же.
И�вдру��весь�затрясся�стари��и�завизжал,�забрыз�ал

слюной.
— Во-он�из�мово�дому,�вон,�не�одяй!�Я�т-тебе�с�азал,

чтобы� ты� не� смел� �� поро�у� мому� приступать.� Пошел
во-он,�вон!

Очумелый,� вытаращил� �лаза�Барыба�и� стоял,� дол�о
ни�а��не�мо��понять.�Ко�да�прожевал,�молча�повернулся
и�пошел�назад.

Мутнело�уже�на�улице.�Сумрачный�ветеро��потя�и-
вал�из�о�на.

В�чуриловс�ом�тра�тире�за�столи�ом,�расставив�но-
�и,�ру�и�в��арманах,�сидел�Барыба,�здорово�уже�на�ру-
зившись.�Бормотал�под�нос:

— Ну,�и�наплевать.�Из-з�ума�выжил.�Нап-плевать...
Но�уже�осело�что-то�на�дне,�замутило�что-то.�Не�было

весело�о�майс�о�о�дня.
В�у�ол�у�против�Барыбы�примостились�у�столи�а�трое

�раснорядс�их�при�азчи�ов:�один,�при�нувшись,�расс�а-
зывал�что-то,� двое� слушали.�И�вдру�� все� трое� �рахнули,
залились.�Должно�быть,�что-нибудь�уж�очень�чудное.
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—А-а,�та�?�А-а,�ты�та�?�Та��я�им,�й-я�им�п-по�ажу
всем, —�бормотал�Барыба�под�нос.

Глаза� у� не�о� заплыли,�щерился� злой� четыреху�оль-
ный�рот,�напря�лись�жевательные�железные�желва�и.

При�азчи�и�опять�весело��рахнули.
Барыба�вынул�вдру��ру�у�из��армана�и�постучал�но-

жом�по�тарел�е —�пьяными,�споты�ающимися�ударами.
Подс�очил� половой,� Мить�а-с�у�аревая� баш�а,� на-

�нулся,�ухмыляясь�одной�ще�ой,�обращенной���при�аз-
чи�ам,�и�выражая�почтенье�дру�ой�ще�ой —��осподину
урядни�у.�При�азчи�и�вытянули�носы�и�слушали.

— Пс-слушай.�С-с�ажи�им,�что�й-я�им�не�п-пзволяю
смеяться.� Й-я� им...� У� нас� теперь� смеяться� с-стро�о� не
д-дозволяется...�Нет,�пс-стой,�я�сам!

По�ачиваясь,�о�ромный,�четыреху�ольный,�давящий,
он� встал� и,� �ромыхая,� задви�ался� �� при�азчи�ам.�Будто
и� не� челове��шел,� а� старая� вос�ресшая� �ур�анная� баба,
нелепая�русс�ая��аменная�баба.

ÎÑÒÐÎÂÈÒßÍÅ

1. Èíîðîäíîå òåëî

Ви�арий�Дьюли—� был,� �онечно,� тот� самый�Дьюли,
�ордость�Джесмонда�и�автор��ни�и�«Завет�Принудитель-
но�о�Спасения».�Расписания,�составленные�со�ласно�«За-
вету»,� были� развешаны� по� стенам� библиоте�и� мистера
Дьюли.�Расписание�часов�приема�пищи;�расписание�дней
по�аяния� (два� раза� в� неделю);� расписание� пользования
свежим�воздухом,�расписание�занятий�бла�отворительно-
стью;�и,�на�онец,�в�числе�прочих—�одно�расписание,�из
с�ромности� не� оза�лавленное� и� специально� �асавшееся
миссис�Дьюли,��де�были�выписаны�субботы��аждой�треть-
ей�недели.

Первое� время,� случалось,� миссис� Дьюли� сходила� с
рельс�и�пыталась�в�неположенный�день�сесть���ви�арию
на��олени�или�заняться�бла�отворительностью�в�неуроч-
ное�время.�Но�вся�ий�раз�мистер�Дьюли,�с�ослепитель-
ной�золотой�улыб�ой�(у�не�о�было�восемь��ороно��на�зу-
бах)�и�с�присущим�ему�та�том —�объяснял:
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—Доро�ая�моя,�это,��онечно,�пустячное�у�лонение.
Но� вы� помните� �лаву� вторую� мое�о� «Завета»:� жизнь
должна�стать�стройной�машиной�и�с�механичес�ой�неиз-
бежностью� вести� нас� �� желанной� цели.� С� механичес-
�ой —�понимаете?�И�если�нарушается�работа�хотя�бы�ма-
лень�о�о��олеса...�Ну,�да�вы�понимаете...

Миссис� Дьюли,� �онечно,� понимала.� С� �ни�ой,� она
опять� надол�о� усаживалась� у� о�на.� Жила,� тос�овала
между��лав�романа.�Через��од�в�зер�але�с�удивлением�ви-
дела�новую�морщин�у�у��лаз:��а�,�неужели��од?�День�и
дру�ой�не�мо�ла�читать.�У�о�на,�в�странном�ожидании,
смотрела�на�улицу,�на�вылезающих�из��расно�о�трамвая
людей,�на�быстрые,�распухающие�обла�а.�А�мистер�Дью-
ли,�по�лядывая�на�часы,�занимался�по�аянием,�физиче-
с�им�трудом,�бла�отворительностью —�и�радовался:�та�
стройно�и�точно�работает�машина.

К�сожалению,�ни�одна�машина�не�обеспечена�от�по-
лом�и,�если�в��олеса�попадает�инородное�тело.�Та��слу-
чилось�однажды�и�с�машиной�ви�ария�Дьюли.

Было�это�в�вос�ресенье,�в�марте,��о�да�мистер�Дьюли
возвращался� домой� после� утренней� службы� в� цер�ви
Сент-Инох.�Жужжали� велосипеды,�мистер�Дьюли�мор-
щился�от�их�назойливых�звон�ов,�от�слиш�ом�светло�о
солнца,�от�непозволительно�о��алдежа�воробьев.

Мистер� Дьюли� уже� переходил� через� улицу� �� своему
дому,��о�да�вдру��из-за�у�ла�вывернулся��расный�автомо-
биль.� Ви�арий� остановился,� по� привыч�е� своей —� зало-
жил�ру�и�назад�и�перебирал�пальцами,��а��будто�отсчи-
тывал:� во-первых,� во-вторых,� в-третьих.� И� на� «в-треть-
их»�увидел:�перед�мчащимся��расным�автомобилем�мед-
ленно�шел� субъе�т.�Вероятно,� это�медленно —�было�не
более�полусе�унды,�но�было�именно�та�:�медленно�шел,
и�ви�арий�успел�запомнить��ромадные��вадратные�баш-
ма�и,�ша�ающие,��а���рузовой�тра�тор,�медленно�и�не-
преложно.

Красный� автомобиль� �ри�нул� еще� раз,� �вадратные
башма�и�мель�нули�в�воздухе�очень�странно —�и�авто-
мобиль� стал.� И� тотчас� остановилась� вся� улица.� Стол-
пились� и� вытя�ивали� �оловы:� �ровь.� Бобби� записывал
хладно�ровно�номер�автомобиля.�Рыжий�джентльмен�из
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публи�и�наседал�на�шофера,��ричал�и�размахивал�ру�а-
ми�та�,�что��азалось —�у�не�о�было�их,�по��райней�мере,
четыре.

— Несите�же�в�дом! —��ричал�четверору�ий. —�Чей
это�дом?�Несите...

Тут� толь�о� ви�арий� Дьюли� очнулся,� ответил� себе:
мой� дом,� схватился� за� �вадратные� башма�и� и� стал� по-
мо�ать�пронести�ранено�о —�мимо�двери.�Но�маневр�не
удался.

— Гелло,� мистер� Дьюли! —� �ри�нул� четверору�ий
джентльмен. —�Ваше�преподобие,�вы�разрешите,��онеч-
но,�внести�е�о���вам?

Ви�арий�радостно�по�азал�четыре�золотых�зуба:
— Ах,�О’Келли,�вы?�Конечно�же —�несите.�Эти�авто-

мобили —�это�просто�ужасно!�Вы�не�знаете —�чей?
Но�О’Келли�уже�был��де-то�внутри,�и�перед�ви�арием

�ачались��вадратные�мертвые�подошвы�любителя�про�у-
ло��под�автомобилями.�Ви�арий�шел�сзади�и�с�тос�ой�за-
�ибал�пальцы:

— Завтра�.�Две�страницы��омментариев���«Завету».
Полчаса —�в�пар�е...�Посещение�больных...

Все�это —�по�ибло.�Вели�ая�машина�ви�ария�Дьюли
остановилась.�В�запасной�спальне�светло-серый��овер�за-
�апали��ровью,�а�на��ровати,�пустовавшей��оды,�водво-
рилось�инородное�тело.

Сейчас�должен�был�приехать�до�тор.�Время� завтра-
�а —� четверть� второ�о —� давно� уж� прошло,� и� ви�арий
в� библиоте�е� ломал� �олову� над� временным� расписани
ем.� Если,� в� самом� деле,� все� передвинуть� на� три� часа,
то�обед�придется�в�одиннадцать�вечера,�а�посещение�боль-
ных —� в� час� ночи.� Положение� было� нелепое� и� безвы-
ходное.

Ко�да� �осподин� ви�арий� занимался� в� библиоте�е,
вход�туда�был,��онечно,� строжайше�воспрещен.�И�если
миссис�Дьюли�теперь� стучала�в�дверь —�вероятно,�про-
изошло�особенное.

— Понимаете,� Эдвард,� это� же� немыслимо...�—�Ще-
�и�у�миссис�Дьюли��орели. —�Там�до�тор,�а�Кембл�не�хо-
чет�раздеваться,�с�ажите�ему�вы.�Это�же�просто�немыс-
лимо!
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—Кто� это —� Кембл?� Этот —� наверху? —� Ви�арий
треу�ольно�поднял�брови.

«Этот�наверху» —�Кембл —�лежал�теперь�от�рывши
�лаза.

До�тор�промыл�слипшиеся�в��рови,�светлые�волосы.
С� �оловой� о�азалось� бла�ополучно,� но� из� �орла� шла
�ровь,�были��а�ие-то�внутренние�повреждения,�а�Кембл
упрямо�от�азывался�снять�пиджа�.

— Послушайте,� ведь� вы�же�можете� та�...� Бо�� знает
что.�Ведь�надо�же�до�тору�знать,�в�чем�дело... —�Мистер
Дьюли� с� ненавистью� �лядел� на� тяжелый,� �вадратный
подбородо��Кембла,�упрямо�мотавший:�нет.

— Послушайте,� вы�же,� на�онец,� в� чужом� доме,� вы
заставляете�всех�нас�ждать... —�Мистер�Дьюли�улыбнул-
ся,�ос�алив�золото�восьми�злых�зубов.

Подбородо��дер�ался.�Кембл�побледнел�еще�больше:
— Хорошо.�Я�со�ласен,�если�та�.�Толь�о�пусть�уйдет

эта�леди.
Ви�арий� и� до�тор� рассте�нули� пиджа�� мистера

Кембла.�Под�пиджа�ом�о�азалась��рахмальная�маниш-
�а�и� затем�непосредственно� �ромадное,� �остлявое� тело.
Рубаш�и —�не�было.�Это�невероятно,�но�именно�та�:�ру-
баш�и�не�было.

— Э? —�вопросительно-не�одующе�поднял�брови�ви-
�арий�и�вз�лянул�на�до�тора.�Но�до�тор�был�занят:�осто-
рожно�прощупывал�правый�бо��пациента.

Внизу,� в� �остиной,� ви�арий� та�� и� бросился� на� до�-
тора:

— Ну�что�же?�Ну��а��он?
— Мм...�извиняюсь:�неважно... —�До�тор�засте�ивал

и� рассте�ивал� сюрту�. —� Два� ребра,� и� может� быть, —
�ой-что� похуже:� извиняюсь.�Дня� через� три� выяснится.
Надо�бы�е�о�толь�о�не�тро�ать�с�места.

— Ка�,�не�тро... —�хотел��ри�нуть�мистер�Дьюли,�но
тотчас�же�улыбнулся�золотой�улыб�ой: —�Бедный�моло-
дой�челове�,�бедный,�бедный...

Весь� вечер� мистер� Дьюли� бродил� по� �омнатам,� не-
пристанный,� и� был� полон� ощущениями� поезда,� сошед-
ше�о� с� рельс� и� валяюще�ося� вверх� �олесами� под� на-
сыпью.�Миссис�Дьюли�носилась��де-то�там�со�льдом�и�по-
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лотенцами,�миссис�Дьюли�была�занята.�Опро�инувший-
ся�поезд�был�предоставлен�самому�себе.

В�половине�двенадцато�о� ви�арий�Дьюли�отправил-
ся�спать —�или,�может�быть,�не�столь�о�спать,�с�оль�о
перед�сном�изложить�свои�соображения�миссис�Дьюли.
Но��ровать�миссис�Дьюли�была�еще�пуста.

Случилось� это� в� первый� раз� за� десять� лет� супруже-
с�ой�жизни,�и� ви�арий�был�ошеломлен.�Лежал�вперив
немор�ающие,��а��у�рыб,��лаза�в�белую�пустоту�соседней
�ровати,� создавались� в� пустоте� �а�ие-то� формы.� Была
полночь.

И�вышло�очень�странное:�созданная�из�пустоты�мис-
сис�Дьюли —� отрицательная�миссис�Дьюли —�подейст-
вовала�на�ви�ария�та�,��а��ни�о�да�не�действовала�мис-
сис� Дьюли� телесная.� Вот� немедленно� же,� сейчас� же,
нарушить�одно�из�расписаний —�немедленно�же�видеть
и�осязать�миссис�Дьюли...

Ви�арий� приподнялся� и� позвал, —� но� ни�то� не� от-
�ли�нулся:� миссис� Дьюли� была� занята� там,� у� постели
больно�о,� может� быть —� умирающе�о.� Что� же� можно
возразить�против�исполнения�дол�а�милосердия?

Ти�али�часы.�Ви�арий�лежал,�а��уратно�сложив�ру-
�и��рестообразно�на��руди,��а��ре�омендовалось�в�«За-
вете�Спасения» —�и�старался�убедить�себя,�что�спит.�Но
�о�да�часы�пробили�два —�автор�«Завета»�услышал� са-
мо�о�себя,�произносяще�о�что-то�совершенно�неподходя-
щее�по�адресу�«этих�безрубашечни�ов».�Впрочем,�спра-
ведливость�требует�отметить,�что�тотчас�же�автор�«Заве-
та»� мысленно� за�нул� палец� и� отметил� прис�орбное
происшествие�в��рафе�«Среда,�от�9�до�10�вечера»,��де�сто-
яло:�по�аяние.

2. Ïåíñíå

Миссис� Дьюли� была� близору�а� и� ходила� в� пенсне.
Это�было�пенсне�без�оправы,�из�отличных�сте�ол�с�холод-
ным�блес�ом�хрусталя.�Пенсне�делало�миссис�Дьюли�ве-
ли�олепным�э�земпляром��ласса�bespectacled�women —
оч�атых�женщин —�от�одно�о�вида��оторых�можно�схва-
тить�простуду,��а��от�с�возня�а.�Но,�если��оворить�от-
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�ровенно,� именно� этот� с�возня�� по�орил� в� свое� время
мистера�Дьюли:�у�не�о�был�свой�вз�ляд�на�вещи.

Ка��бы�то�ни�было,�совершенно�достоверно,�что�пенс-
не�было�необходимым�и,�может�быть,�основным�ор�аном
миссис� Дьюли.� Ко�да� �оворили� о� миссис� Дьюли� мало
зна�омые� (это� были,� �онечно,� приезжие),� то� �оворили
они�та�:

— А,�миссис�Дьюли...��оторая —�пенсне?
Потому�что�без�пенсне�нельзя�было�вообразить�мис-

сис�Дьюли.�И�вот,�одна�о�же...
В�суматохе�и�анархии,�в�тот�день,��о�да�в�дом�ви�а-

рия�втор�лось�инородное�тело —�в�тот�историчес�ий�день
миссис�Дьюли�потеряла�пенсне.�И�теперь�она�была�неуз-
наваема:�пенсне�было�с�орлупой,�с�орлупа�свалилась�и
о�оло�прищуренных��лаз��а�ие-то�новые�лучи�и,� �убы
чуть�рас�рыты,�вид —�не�то�растерянный,�не�то�блажен-
ный.

Ви�арий�положительно�не�узнавал�миссис�Дьюли.
— Послушайте,�доро�ая,�вы�бы�посидели�и�почитали.

Нельзя�ведь�та�.
— Не�мо�у�же�я —�без�пенсне, —�отмахивалась�мис-

сис�Дьюли�и�опять�бежала�наверх���больному.
Вероятно,�потому�что�она�была�без�пенсне —�Кембл

с�возня�а�в�ее�присутствии�отнюдь�не�чувствовал�и,��о�-
да� у� не�о� дело� пошло� на� поправ�у —� охотно� и� подол�у
с�ней�болтал.

Впрочем,�«болтал» —�для�Кембла�означало�с�орость
не� более� десяти� слов� в� минуту:� он� не� �оворил,� а� полз,
медленно��ултыхался,��а��тяжело�на�руженный��рузо-
ви� —�тра�тор�на�широчайших��олесах.

Миссис�Дьюли�все�старалась�у�не�о�допытаться�отно-
сительно�при�лючения�с�автомобилем.

— ...Ну�да,�ну�хорошо.�Но�ведь�видели�же�вы�то�да
автомобиль,�ведь�мо�ли�же�вы�сойти�с�доро�и —�та��от-
че�о�же�не�сошли?

— Я...�Да,�я�видел,��онечно... —�с�рипели��олеса. —
Но�я�был�абсолютно�уверен,�что�он�остановится —�этот
автомобиль.

— Но�если�он�не�мо��остановиться?�Ну,�вот�просто —
не�мо�?
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Пауза.�Медленно�и�тяжело�переваливается�тра�тор —
все�прямо—�ни�на�дюйм�с�пути:

— Он� должен� был� остановиться... —� Кембл� недо-
уменно�собирал�лоб�в�морщины:��а��же�не�мо�,�если�он,
Кембл,�был�уверен,�что�остановится!�И�перед�е�о,�Кемб-
ла,�уверенностью —�что�значила�непреложность�перело-
манных�ребер?

Миссис�Дьюли�шире�рас�рывала��лаза�и�при�ляды-
валась���Кемблу.�Где-то�внизу�вздыхал�опро�инутый�по-
езд� ви�ария.� Приливали� сумер�и,� затопляли� �ровать
Кембла,�и�с�оро�на�поверхности�плавал —�торчал�из-под
одеяла —�толь�о�упрямый��вадратный�башма��(башма-
�ов�Кембл�не�со�ласился�снять�ни�за�что).�С��вадратной
уверенностью� �оворил —�переваливался�Кембл,� и� все� у
не�о� было� непреложно� и� твердо:� на� небе —� за�ономер-
ный�Бо�;� величайшая�на� земле�нация —�британцы;�на-
ивысшее�преступление�в�мире —�пить�чай,�держа�ложеч-
�у�в�чаш�е.�И�он,�Кембл,�сын�по�ойно�о�сэра�Гарольда
Кембла,� не� мо�� же� он� работать,� �а�� простой� рабочий,
или��о�о-нибудь�просить, —�ведь�ясно�же�это?

— ...Платили� дол�и� сэра� Чарльза,� прадеда.� Платил
дед,�потом�отец —�и�я.�Я�должен�был�заплатить,�и�я�про-
дал�последнее�имение,�и�я�заплатил�все.

— И��олодали?
— Но�ведь�я�же� �оворил,�ясно�же,�не�мо��же�я... —

Кембл�обиженно�замол�ал.
А� миссис� Дьюли —� она� была� без� пенсне —� на�иба-

лась� ниже� и� видела:� верхняя� �уба� Кембла� по-ребячьи
обиженно�нависала.�Упрямый�подбородо� —�и�обижен-
ная��уба:�это�было�та��смешно�и�та�...�Взять�вот�и�по�ла-
дить:

«Ну-у,�милень�ий,�не�надо�же,��а�ой�смешной...»
Но�вместо�это�о�миссис�Дьюли�спрашивала:
— Надеюсь,� вам� се�одня� лучше,� Кембл?� Не� правда

ли:�вы�уже�свободно�дви�аете�ру�ой?�Вот�подождем,�что
завтра�с�ажет�до�тор...

Утром�приходил�до�тор,�в�сюрту�е,�роб�ий�и�по�ор-
ный,��а���роли�.

— Что�ж,�натура,�натура —�самое��лавное.�Извините:
у� вас� вели�олепная�натура... —�бормотал�до�тор,� смот-
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рел�вниз,�в�сумоч�у�с�инструментами,�и�в�испу�е�ронял
ее�на�пол,��о�да�в��омнату�с�шумом�и�трес�ом�втор�ался
адво�ат�О’Келли.

От�ирландс�и�рыжих�волос�О’Келли�и�от�множества
е�о�размахивающих�ру� —�в��омнате�сразу�становилось
пестро�и�шумно.

— Ну,�что�же,�Кембл,�уже�починились?�Ну,��онечно,
�онечно.�Ведь�у�нас,�ан�личан,��оловы�из�особенно�о�ма-
териала.� Результат� бо�са.� Вы� бо�сировали?� Немно�о?
Ну�вот,�ну�вот...

Напестрив� и� нашумев,� толь�о� под� самый� �онец
О’Келли�замечал,�что�у�не�о�рассте�нут�жилет�и�что�при-
шел�он,�в�сущности,�по�делу:�владелец�автомобиля��отов
был�немедленно�уже�уплатить�Кемблу�соро��фунтов.

Кембл�не�удивлен�был�нимало:
— О,�я�был�уверен...
Он�попросил�толь�о�перо�и�бума�у�и�на�уз�ом�холод-

новато-�олубом� �онверте�миссис�Дьюли� написал� чей-то
адрес.

Через�два�дня�пришел�ответ.�И��о�да�Кембл�читал —
миссис�Дьюли�опять�вспомнила�о�пенсне:�вдру��вот�сей-
час�занадобилось�пенсне,�беспо�ойно�обшаривала��омна-
ту�в�десятый�раз.

— Надеюсь,�вам�пишут�хорошее.�Я�видела —�почер�
женс�ий... —�Миссис�Дьюли� усиленно� рылась� в� аптеч-
ном�ш�афчи�е.

— О�да,�от�матери.�Я�писал�о�день�ах.�Теперь�она�смо-
жет�устроиться�прилично.

Миссис�Дьюли�захлопнула�ш�афчи�:
— Вы�не�поверите —�я�та��рада,�та��страшно�за�нее

рада! —�Миссис�Дьюли�была�рада�в�самом�деле,�это�было
видно,�на�ще�ах�опять�был�румянец.

За� завтра�ом� миссис� Дьюли,� �лядя� �уда-то� мимо
ви�ария —�может�быть,�на�обла�а, —�вдру��неожиданно
улыбнулась.

— Вы� в� хорошем� настроении� се�одня,� доро�ая. —
Ви�арий� по�азал� две� золотых� �орон�и. —� Вероятно,
ваш�пациент,�на�онец,�поправляется?

— О� да,� до�тор� думает,� в� вос�ресенье� ему� можно
будет�выйти...
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—Ну�вот�и�вели�олепно,�вот�и�вели�олепно! —�Ви�а-
рий� сиял� золотом� всех� восьми� �ороно�. —� На�онец-то
мы�опять�заживем�правильной�жизнью.

— Да,��стати, —�нахмурилась�миссис�Дьюли. —�Ко�-
да� же� будет� �отово� мое� пенсне?� Нельзя� ли� �� вос�ре-
сенью?

3. Âîñêðåñíûå äæåíòëüìåíû

К�вос�ресенью�в�Джесмонде��аменные�поро�и�домов,
�а�� все�да,� были� выс�облены� до� белизны� ослепитель-
ной.�Дома�пожилые,�за�опченные,�но�белые�полос�и�по-
ро�ов�свер�али,��а��вставные�зубы�вос�ресных�джентль-
менов.

Вос�ресные�джентльмены,��а��известно,�из�отовля-
лись�на�одной�из�джесмондс�их�фабри��и�в�вос�ресенье
утром�появлялись�на�улицах�в�тысячах�э�земпляров —
вместе�с�вос�ресным�нумером�«Журнала�Прихода�Сент-
Инох».�Все� с� одина�овыми�тростями�в� одина�овых�ци-
линдрах,� вос�ресные� джентльмены� со� вставными� зуба-
ми�почтенно� �уляли�по�улицам�и�приветствовали�двой-
ни�ов.

— Пре�расная�по�ода,�не�правда�ли?
— О�да,�вчера�была�значительно�хуже...
Затем� джентльмены� слушали� проповедь� ви�ария

Дьюли�о�мытаре�и�фарисее.�Возвращаясь�из�цер�ви,��а-
�им-то�чудом�находили�среди�тысячи�одина�овых,�отпе-
чатанный�на�фабри�е,� свой� дом.�Не� торопясь,� обедали,
раз�оваривая�с�семейством�о�по�оде.�Пели�с�семейством
�имны� и� ожидали� вечера,� чтобы� пойти� с� семейством
в��ости.

Утром� в� вос�ресенье,� изумивши� до�тора,� Кембл
встал� и� отправился� ��матери.�Миссис�Дьюли� весь� день
сидела�у�все�дашне�о�о�на.�Читать�было�нельзя:�пенсне
��вос�ресенью�та�-та�и�и�не�сделали.

«Ну,� ниче�о,� с�оро� сделают,� и� опять� заживем� пра-
вильной�жизнью», —�думалось�словами�ви�ария,�смотре-
ла�в�о�но,�неслись�быстрые,�распухающие�обла�а,�и�надо
было�бежать�за�ними—�та��было�надо —�не�мо�ла�отор-
вать��лаз.
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—Послушайте,�доро�ая,�но�ведь�там�уже��ости... —
вбе�ал� ви�арий,� потирая� ру�и.�Он� был� в� превосходном
настроении:�с�оро�опять�начнется�правильная�жизнь.

Куда-то�шла�миссис�Дьюли,�с��а�ими-то�розовыми�и
�олубыми�дамами��оворила�о�по�оде,�и�все�неслись�и�пух-
ли� обла�а.� А� ви�арий� сиял� золотом� восьми� �ороно�� и
развивал�перед�розовыми�и��олубыми�идеи�«Завета�При-
нудительно�о�Спасения» —�что�означало�на�е�о�барометре
ма�симум.�В�сущности,�не�было�ли�это�совершенно�ясно:
если�единичная —�все�да�преступная�и�беспорядочная —
воля�будет�заменена�волей�Вели�ой�Машины�Государст-
ва,� то� с� неизбежностью� механичес�ой —� понимаете? —
механичес�ой...� И� механичес�и� �ивала� в� ответ� чья-то
�ру�лая,��а��футбольный�шар,��олова.

Протрещал�звоно�.�Обла�а�с�устились,�стали�в�полу-
темной�передней —�и�из�обла�ов�вышел�Кембл.�Он�был
чисто�выбрит�(подбородо��стал�еще��вадратней)�и�в�смо-
�ин�е,�хотя�и�поношенном.�И�за�ним�появлялся�у�входа
еще��то-то.

И��о�да��то-то�появился —�Кембл�воз�ласил:
— Моя�мать,�леди�Кембл...
Все� разом� обернулись� и� смол�ли,� �а�� будто� случи-

лось�нелов�ое�или�неприятное,�хотя�ниче�о�та�о�о�и�не
было.�Потому�что,�если��оворить�о�вечернем�платье�леди
Кембл,�то�что�же:�платье�было —��а��платье,�серо�о�шел-
�а,�разве�толь�о�чуть�старомодное.�Но�все�молчали.

Леди�Кембл�выступала�медленно,�и��а�ая-то�не�види-
мая� узда� все� время� подтя�ивала� ее� �олову� вверх.� Серо-
желтые�седые�волосы,�и�в�вырезе�серо�о�платья —�шеве-
лились� мумийные,� страшные� плечи,� и� �ости,� �ости...
Та��выпирает��ар�ас�в� старом,� сломанном�ветром,� зон-
ти�е.

— Я�очень�рад,�что�мы�имели�случай... —�почтитель-
но� начал� ви�арий. —� Это� при�лючение� с� автомобилем
послужило... —�Ви�арий�в�лядывался�в�ее�лицо:�оно�бы-
ло�самое�обы�новенное,�но�было�что-то...

— Мой�по�ойный�муж,�сэр�Гарольд,�все�да�выс�азы-
вался�против�автомобилей... —�Невидимая�узда�подтя�и-
вала��олову�все�выше... —�В�их�слиш�ом�быстром�движе-
нии�он�находил�положительно�что-то�невоспитанное...
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Это�было�подмечено�очень�тон�о:�именно —�невоспи-
танное.�Ви�арий�потирал�ру�и:

— Совершенно�с�вами�со�ласен,�доро�ая�леди�Кембл:
именно —�невоспитанное!

Да,� это�очевидно:�им�суждено�стать�друзьями...�Ви-
�арий� всматривался� в� ее� лицо:� нет,� ниче�о� особенно�о
�а��будто.�Просто�по�азалось.

— Я�очень-очень�рада,�что�миссис�Дьюли�та��дружна
с�моим� сыном.�Не� правда� ли,� та�� приятно� смотреть� на
них? —�Леди�Кембл�улыбалась.

И�тотчас�же�ви�арий�понял,�что�это�были —�� у б ы.
Бледно-розовые,�тончайшие�и�необычайно�длинные,��а�
черви —�они�извивались,�шевелили�вниз�и�вверх�хвости-
�ами...

Миссис�Дьюли�оживленно�о�чем-то��оворила�и�близ-
�о�на�лонила���Кемблу�лицо:�она�была�без�пенсне.

— Пенсне� еще� не� �отово,� знаете� ли... —� растерянно
пробормотал�ви�арий —�черви�ползли�прямо�на�не�о —
пятился —� придумывал,� что� бы� та�ое� с�азать. —� Да...
Вам�мистер�Кембл��оворил:�он�получил�предложение�по-
ступить���адво�ату�О’Келли.�Конечно,�не�Бо��знает�что,
но�на�первое�время...

— О,� нужда,� �онечно,� заставляет� со�ласиться,� а
та�...�О’Келли!�Ведь�я�прожила�здесь�уже��од... —�Леди
Кембл�улыбалась,�черви�вытя�ивались,�в�извивах�наце-
ливались�на�добычу.

Ви�арий� был� уже� спо�оен.� Он� вновь� был� автором
«Завета� Спасения»� и� бла�ос�лонно� по�азывал� золотые
�орон�и:

— ...Единственная�надежда —�на�бла�отворное�влия-
ние�среды.�Я�не�хочу�приписать�это�себе,�но�вы�знаете —
прихожане�Сент-Инох�стоят�на�ис�лючительной�высоте,
и�я�надеюсь,�что�мало-помалу�даже�О’Келли...

— О’Келли?�Да,�не�правда�ли,�ужасно? —�заволнова-
лись��олубые�и�розовые�дамы,�и�быстрее�за�ивала�фут-
больно-�ру�лая��олова.�Футбольная��олова�принадлежа-
ла�мистеру�Ма�-Интошу,�а�мистер�Ма�-Интош,��а��из-
вестно,�знал�все.

— О’Келли?�Ну��а��же:�за��улисами�в�«Эмпайре»...
Ремин�тонист�и?� Ну� �а-а�� же!� Четыре� ремин�тонист-
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�и... —�Мистер�Ма�-Интош,��а��мяч,�мель�ая�из�у�ла�в
у�ол —� в� смо�ин�е� и� сине-желто-�расной�шотландс�ой
юбоч�е —�мель�ал��олыми��олен�ами.�Мистер�Ма�-Ин-
тош�занимал�пост�се�ретаря�Корпорации�Почетных�Зво-
нарей�прихода�Сент-Инох�и,� следовательно,�был�специ-
алист�по�вопросам�морали.

— Вы�знаете,�я�бы�та�их,��а��этот�О’Келли... —�вооду-
шевился�Ма�-Интош.�Но,���сожалению,�при�овор�е�о�ос-
тался� неопубли�ованным:� обвиняемый� явился� лично,� а
при�оворы�суда�по�вопросам�морали�объявляются�заочно.

— А�мы�толь�о�что�о�вас��оворили, —�ви�арий�по�а-
зал�адво�ату�два�золотых�зуба.

— Вероятно,� изрядно� успели� подьюлить? —
 засме-
ялся� О’Келли:� он� ввел� в� употребление� �ла�ол� дьюлить
и��ла�олом�вся�ий�раз�о�орчал�ви�ария.

— Если�бы�вы�не�опоздали,�доро�ой�О’Келли,�вы�убе-
дились�бы�лично.�Но�ведь�вы�по�части�а��уратности�без-
надежны...

— Я� а��уратно� опаздываю:� это� уже� —� а��урат-
ность, —�тряхнул�рыжими�вихрами�О’Келли.�Ка��все�-
да,�он�был�растрепан,�пиджа��в��а�ом-то�пуху,�одна�пу-
�овица�совершенно�неподходяще�рассте�нута.�Голубые�и
розовые� подтал�ивали� дру�� дру�а,� черви� леди� Кембл
шевелились —�и�толь�о,�может�быть,�ниче�о�не�видела
одна�миссис�Дьюли.

— ...Ита�,�утром�вы�переезжаете�в�свои��омнаты,�и
значит� се�одня —� последнюю� ночь� у� нас... —� Миссис
Дьюли� озябло� поводила� плечами:� вероятно,� простуди-
лась.

Кембл�стоял�молча,�упористо�расставив�но�и.�Миссис
Дьюли�вз�лянула�в�зер�ало�напротив —�поправить�при-
чес�у,� мель�нуло� золото� волос� —� золото� последних
листьев.�Она�вздро�нула�и�засмеялась:

— А� знаете:� пусть,� будто� вы� еще� больны,� и� я,� �а�
все�да,�приду�положить�вам��омпресс�на�ночь?

— Но�ведь�я�же�не�болен? —�Кембл�недоуменно�мор-
щил�лоб:��рузови�-тра�тор�ходил�толь�о�по��амню,�тя-
желые��олеса�увязали�в�зыб�ом�«пусть».

Усаживались�ужинать.�Очень�дол�о�возился�Ма�-Ин-
тош:�это�была�очень�сложная�операция —�сесть�та�,�что-
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бы�не�смялась�е�о�сине-желто-зеленая�юбоч�а.�Усевшись,
мистер�Ма�-Интош� �лубо�омысленно� по�ивал� футболь-
ной��оловой:

— В�сущности,�это�вели�ая�мистерия —�еда,�не�прав-
да�ли?

Это�было�с�азано�пре�расно:�мистерия.�Вели�ая�мис-
терия�проте�ала�в�молчании,�и�толь�о�в�том�у�лу,��де�си-
дел�О’Келли,�было�рыже,�пестро�и�шумно.�О’Келли�рас-
с�азывал� про� Париж,� про� �а�ой-то� надувной� чемодан-
чи�,��упленный�в�Париже —�специально�для�надувания
ан�лийс�их�за�онов.

— ...Без� ба�ажа� ведь� с� дамой� у� нас� в� �остиницу� не
пустят.�И�вот�вы�вытас�иваете�из��армана,�надуваете —
пффф—�и�вели�олепный�чемодан.�В��онце��онцов,�роль
за�она�не�та�ая�же�ли,��а��роль�ваших�платьев,�судары-
ни?�Ах,�извините,�ваше�преподобие...

Ви�арий�треу�ольно�поднял�брови�и�уже�в��оторый
раз�по�лядывал�на�часы:�в�расписании�для�вос�ресений�в
�рафе�«сон»�стояла�цифра�11.�И��роме�то�о,�этот�О’Кел-
ли...

Мистерия��ончалась.�Вос�ресные�джентльмены�с�суп-
ру�ами�торопились�по�домам.

Прощаясь� с� Кемблом� у� двери� е�о� спальни,� миссис
Дьюли�засмеялась�еще�раз —�свеча�в�ру�е�дрожала:

— Та��значит —��омпресс?
— Нет,�я�же�здоров,�следовательно�—�зачем�же��ом-

пресс? —�Свеча�освещала�непреложный��вадратный�под-
бородо��Кембла.

Миссис�Дьюли�быстро�повернулась�и�пошла�в�спаль-
ню.� Ви�арий� уже� спал,� в� белом� фланелевом� �олпа�е,
�рестообразно�сложив�ру�и�на��руди.

Утром� за� завтра�ом� ви�арий� увидел� миссис� Дьюли
уже�в�пенсне�и�положительно�обрадовался:

— Ну�вот —�теперь�я�вас�опять�узнаю!

4. Âûñøàÿ ïîðîäà èíòåëëåêòà

Контора� адво�ата� О’Келли� помещалась� во� втором
этаже�старо�о�дома.�В�толстой��аменной�стене —�о�ован-
ная� дверь� с� молот�ом,� темная� �аменная� лестнич�а� на-
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верх�и�одна�ступень�а�вниз,�наружу,�в�переуло��Сапож-
ни�а� Джона.� Переуло� —� уз�ое� ущелье� меж� домов —
толь�о�двум�разойтись,�и�синяя�полос�а�неба�между�стен
вверху.�В�старом�доме�жил��о�да-то�свободолюбивый�Са-
пожни��Джон,�упрямо�державшийся�Лютеровой�ереси�и
за�это�сожженный.�Теперь�сюда�пришел�работать�мистер
Кембл.

В�первой��омнат�е�стучали�на�ундервудах�четыре�ба-
рышни.�О’Келли�подвел�Кембла���первой —�и�предста-
вил:

— Моя�жена�Сесили,�она�же�Бараше�.
С�льняными�волосами,�с��рошечным�роти�ом —�она

была,� правда,� �а�� пасхальный� бараше�,� перевязанный
ленточ�ой.�Кембл�осторожно�пожал�ей�ру�у.

Затем� О’Келли� позна�омил� с� тремя� остальными� и
о��аждой�с�азал�одина�ово��рат�о-серьезно:

— Моя�жена.�Моя�жена.�Моя�жена.
Кембл�остановился�с�протянутой�ру�ой,�страдальче-

с�и� наморщил� лоб,� и� было� слышно,� �а�� пыхтит� тяже-
лый� �рузови�,� не� в� силах� стронуться� с� места.�Моя�же-
на�—�моя�жена�—�моя�жена...� Посмотрел� на� О’Келли:
нет,�О’Келли�был�совершенно�серьезен.

— Послушайте,� да� разве� вы� не� знали:� ведь� я� же —
ма�ометанин, —�пришел�на�помощь�О’Келли.

Кембл�обле�ченно�расправил�лоб:�теперь�налицо�бы-
ли� и� малая,� и� большая� посыл�а —� полный� силло�изм.
Все�становилось��вадратно-просто.

— О,�я�все�да�относился�с�уважением��о�вся�ой�уста-
новленной�рели�ии, —�серьезно�начал�Кембл. —�Вся�ая
установленная�рели�ия...

О’Келли,� �расный,� с� минуту� молча� наливался� сме-
хом,�потом�лопнул,�а�за�ним —�все�е�о�четыре�жены.

— Слушайте,�Кембл...�Ой,�не�мо�у!�Да�вы��а�ой-то...
Ох,�Господи,�надо�же:�он,�ей-бо�у,�поверил!�Ну-у,��олуб-
чи�,�я-то�вас�живо�выучу�слушать�вранье...

— Вранье? —�Кембл�сбился�безнадежно. —�Вранье? —
это�было�непонятное,�ни�в�шут�у,�ни�вправду —�просто,
вообще� непонятное,� ну� �а�� может� быть� непонятна,� не-
представима� бес�онечность� вселенной.�Кембл� стоял� уби-
тый,�столбяные�но�и—�расставлены.
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—Послушайте,�Кембл,�будем�же�серьезны... —�О’Кел-
ли�стал�серьезен,��а��все�да,�если��оворил�несерьезно. —
Не�забывайте,�что�мы—�высшая�порода�интелле�та—�ад-
во�аты,�и�поэтому—�наша�привиле�ия�л�ать.�Ясно�же��а�
день:�животные—�представления�не�имеют�о�лжи;�если�вы
попадете����а�им-нибудь�ди�им�островитянам,�то�они�то-
же� будут� �оворить� толь�о�правду,� по�а�не�познают� евро-
пейс�ой��ультуры.�Ergo:�не�есть�ли�это�призна�...

Все�это�было�совершенно�та�.�Но�Кембл�непреложно,
�вадратно� был� уверен,� что� это� не�должно
 быть
 верно,
и�потому�в��олове�была�сущая�толчея.�И�он�уже�не�слы-
шал� слов� О’Келли,� а� толь�о� безнадежно� о�ребал� ру�ой
лоб:�та��медведь�о�ребает�облепивших�пчел...

В�приемной�ожидала�адво�ата��а�ая-то�молодая�ле-
ди,�подстриженная�по-мальчишечьи,��урила�папиросу.

— А-а,�Диди!�Вы,�деточ�а,�здесь�давно?�Миссис�Диди
Ллойд,� наша��лиент�а.� Развод... —�Адво�ат� обернулся
��Кемблу,�увидел�е�о�соображающий�лоб —�и�опять�по-
несся. —�Я�ей��оворил:�вступить�сперва�в�пробный�бра�,
но�она�непослушница...�Не�слыхали�о�пробном�бра�е?�Ну
�а��же,�ну��а��же:�билль�прошел�в�парламенте�тридцать
перво�о...�ну�да,�тридцать�перво�о�марта.

Миссис�Диди�Ллойд�смешливая—�у�ней�дрожали��убы,
Кембл�опять�сбивался—�верить�или�не�верить,�а�О’Келли
уже�рас�ладывал�перед�ним�бума�и.

— ...Остались�сущие�пустя�и.�Разберитесь-�а,�вот.
Кембл�по�лонился�очень�официально:�мальчишес�ие

повад�и�и�папироса�миссис�Диди�Ллойд�и�но�а�на�но�у —
были�не�в�е�о�в�усе.�Он�уселся�за�бума�и,�а�О’Келли�рас-
хаживал�сзади,�обсыпал�пеплом�жилет�и�вслушивался.

Бума�а —� это� определенно.� Туман� в� �олове� Кембла
разбредался,� по� наезженному� шоссе� �рузови�� тащил
�ладь�уверенно�и�быстро.�О’Келли�сиял�и�хлопал�по�пле-
чу�Кембла:

— Да�вы�молодчина!�Я�та��и�знал...�Ломовичище�вы
эда�ий...

Проходили� �лиенты.� О’Келли� уже� позевывал:� пора
бы�и�обедать.

— Ну,�что�ж:�в�ресторан?�А�оттуда —�в�театр?�Нель-
зя?�Ну,�да�полно...
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Дома���обеду�ждала�леди�Кембл.�Но�у�О’Келли,��а�
все�да,�нашлись��а�ие-то�вывороченные�и�неожиданные
доводы,�выходило,�что�иначе�нельзя —�и�Кембл�послуш-
но�шел.

После�бутыл�и�романеи�в�театре�чувствовалось�Кем-
блу:� он� очень� высо�ий —� выше� всех —� и� ле��ий.� Та�
ред�о� чувствовал� себя� ле��им� —� очень� это� удобно� и
смешно —�и�всему�на�сцене�по�атывался,��а��пятилет-
ний...

Впрочем,�и�все�та��же�радостно�смотрели�и�та��же�пя-
тилетне� смеялись.�Было� очень� забавно:� �осподин� с� при-
�леенным�носом�и�толстая�бабища�танцевали�тустеп,�за-
тем�поссорились�из-за�найденно�о�шиллин�а,�и��осподин
с�носом�бил�бабищу�по�ще�ам,�а�в�ор�естре�бил�барабан
в�та�т.�Потом�девица,�освещаемая�попеременно�зеленым
и�малиновым�светом,�и�рала�на�с�рип�е�Моцарта.�Потом
�а�ая-то�в�черном,�тон�ая,�медленно�плыла —�танцевала
в�полумра�е...

Один�поворот —�и�Кемблу�почудилось:�узнал�тон�ое
мальчишес�ое�тело,�подстриженные��удри...�нет,�не�мо-
жет� быть!� Но� она� уже� была� за� э�раном —� э�ран� яр�о
освещен —�и� ее� тень�постепенно� сбрасывала� с� себя� все,
привычно —�неспешно,�чул�и,�подвяз�и,�три�о:�был�ее
следующий�танец —�в��расном.

— Миссис� Диди�Ллойд? —� не� отрываясь� от� э�рана,
спросил�Кембл.

— Миссис... —� передразнил� О’Келли. —� Ну,� да� �о-
нечно�же —�Диди.

О’Келли�с�любопытством,�ис�оса,�по�лядывал�на�уст-
ремленно�о�вперед�Кембла:�вот� сейчас� сдвинется��рузо-
ви�-тра�тор�и�попрет,�все�прямо,�через�что�попало...

Диди��ончила��расный�танец —�Кембл�перевел,�на-
�онец,�дух,�и�это�вышло�у�не�о�та��шумно,�из��лубины,
что�сам�испу�ался�и�о�ляделся��ру�ом.�Из�ложи�справа
в�темноте�что-то�на�не�о�блеснуло.

— Ну� что,� дружоче�,� понравилось,� �ажется? —� ух-
мыльнулся�О’Келли.

Уже�одетая —�в�пальто�и�шляпе —�Диди�через�про-
ход�пробиралась���ним.�Села�рядом�с�О’Келли�и,�смеш-
ливо�захлебываясь,�что-то�ему�расс�азывала�на�ухо.
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Было�нелов�о,�что�теперь�она —�одетая,�и�потом�по-
�азалось:�слиш�ом��ром�о�смеется.�Кембл�отодвинулся,
выставив�подбородо� —�уселся�прямой,�непреложный,�и
упрямо�слушал��онцерт�на�странном�инструменте:�одна
струна,�натянутая�на�швабре.

Заж�ли�полный�свет.�Диди�повернулась���Кемблу:
— Послушайте,�Кембл,�правду��оворит�О’Келли,�что

вы�ни�о�да —�что�вы�ни�о�да... —�взяла�Кембла�за�ру�у
и� малень�им� золотым� �арандаши�ом� стала� ему� что-то
писать�на�манжете.

«Что,� если� б� моя� мать...» —� вспомнились� Кемблу
тончайшие� извивающиеся� �убы,� и� он� опять� о�ляделся
�ру�ом,��а��будто�леди�Кембл�мо�ла�быть�здесь.

Но� вместо� леди� Кембл—� в� ложе� направо� он� увидел
миссис� Дьюли.� Казалось,� сте�ла� ее� пенсне� блестели� хо-
лодным�блес�ом�прямо�на�Кембла.�Но�это,�очевидно,�толь-
�о��азалось:�блестя�прямо�на�Кембла —�миссис�Дьюли�не
�ланялась.�Нет,�очевидно,�она�не�видала.

5. Î ôàðôîðîâîì ìîïñå

Фарфоровый�мопс� обитал� в�№ 72,� в�меблированных
�омнатах�миссис�Аунти.�Постояльцы�тут�менялись��аж-
дую� неделю —� вся�ий� раз,� �а�� в� «Эмпайр»� приезжало
новое� revue.� Все�да� стояли� обла�а� табачно�о� дыма;� по
ночам� �то-то� плес�ался� и� хохотал� в� ванной;� до� полу-
дня�были�опущены�шторы�в� спальнях.�Но�фарфоровый
мопс� Джонни� нимало� этим� не� смущаяся� и� с� высоты
�аминной� пол�и� взирал� на� жизнь� с� все�дашней� своей
хладно�ровной�и�знающей�улыб�ой.�Мопс�Джонни�при-
надлежал�Диди —�и�обратно:�Диди�принадлежала�моп-
су� Джонни.� Они� были� неразлучными� друзьями.� И� тем
досадней,� что� у� Кембла� �а�-то� сразу� и� без� вся�ой� ви-
димой� причины� установились� неважные� отношения� с
Джонни.

— Послушайте,� Кембл,� отче�о� вы� не� любите� мое�о
Джонни?�Посмотрите,�он�та�ой�прелестно-безобразный.
И�он�та�ой�верный.�И�с�ним�можно�делать�что��у�одно...

У�Кембла�на��оленях�разложены�бума�и:�очень�труд-
ная�задача —�у�оворить�Диди�взять�день�и,��оторые�та�
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любезно�предла�аются�ей�мистером�Ллойд,�бывшим�му-
жем.�У�Кембла�лоб�собран�мучительно.

— ...Мистер�О’Келли�находил�бы,�что�вам�день�и�на-
до�взять.�И�я�не�понимаю —�почему...

— Послушайте,� Кембл,� а� вы� не� находите,� Джонни
похож�на�мистера�О’Келли?�Оба�они�одина�ово�безобраз-
но-милые,� и� та�ие� умные,� и� одина�ово� улыбаются.�Ну
вот�сядьте�сюда —�сбо�у —�посмотрите?

Прямой,�нес�ибающийся,�Кембл,��а��Будда,�усажи-
вался�на��овер�и�сердито�смотрел�на�Джонни.�Но�это�бы-
ло�верно:�мопс�был —�О’Келли,�две��апли�воды.�Медлен-
но� �ултыхаясь,� и� в� самом� смехе� волоча� �а�ой-то� �руз,
Кембл� хохотал,� рас�атывался� все� больше,� и� уже� Диди
о�дру�ом —�а�е�о�все�не�унять.

О�азывалось,�что�в�Джонни�есть�нечто�байроновс�ое:
в�сущности —�это�до��лубины�разочарованное�существо,
потому�и�улыбается�вечной�улыб�ой.�Перед�Джонни�ста-
вилась��ниж�а�в�белом�сафьяне —�одна�из�немно�их�дра-
�оценностей,��оторую�Диди�ни�о�да�не�за�ладывала, —
и�Джонни�читал,�медленно�и�печально.�Свет��амина�мер-
цал�на�мебели —�лампы�еще�не�зажжены;�на�полу�беле-
ли�забытые�бума�и;�отливал��расным��вадратный�подбо-
родо��Кембла.�Джонни�читал...

Спохватывался�Кембл,�сердито�вс�а�ивал�с��овра:
— Но�все-та�и�должен�же�я� с�азать�мистеру�О’Кел-

ли,�почему�вы�не�хотите�взять�дене�?
Белая� �ниж�а� летела� в� у�ол,� черная� черта� бровей

вдру��зачер�ивала�мальчишес�ое�лицо�Диди—�Диди��ри-
чала:

— Потому�что�я —�я —�я�изменила�мистеру�Ллойду,
поняли,�нет?�Почему�изменила?�Потому�что�была�хоро-
шая�по�ода —�и,�пожалуйста,�убирайтесь�с�своими�бума-
�ами!�Джонни�в�десять�раз�вас�умнее,�он�ни�о�да�не�спра-
шивает...

Наутро,� в� �онторе,�Кембл�жаловался —�с�нависшей
по-ребячьи,�обиженной��убой:

— Она�просто�не�слушает...�Все�со�своим�мопсом...
О’Келли�ухмылялся —��а��мопс:
— Эх�вы...�Кембл�вы�эда�ий!�Нынче�же�вечером�воло-

�ите�ее��о�мне:�мы�с�ней�живо�расправимся...
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Вечер� был� очень� тихий.� Чинно� и� тихень�о,� радуя
взор,� стояли� в� палисадни�ах� стриженные� под� нулевой
номер�деревья —�ряды�деревянных�солдати�ов.�Вероят-
но,�был��а�ой-нибудь�праздни��или�просто�специальная
служба�для�детей:�цер�овь�Сент-Инох�звонила,�по�одно-
му�перебирала��оло�ола�в�одном�и�том�же�поряд�е —�все
вертели� и� вертели� �а�ую-то� руч�у� и� чинными� рядами
шли�стриженые�дети�в�белых�воротнич�ах.

Кембл�и�Диди�остановились —�пропустить�шествие.
Прошел�последний�беловоротнич�овый�ряд,�и�из-за�у�ла
по�азался� ви�арий� Дьюли,� сопровождаемый� миссис
Дьюли�и�се�ретарем�Почетных�Звонарей�Ма�-Интошем.
Ви�арий�шел,��а��пол�оводец,� он� вел� беловоротнич�о-
вую� армию��о� спасению�математичес�и� верным�путем.
Медленно� пере�ладывал� за� спиной� пальцы —� отсчиты-
вал�что-то.

Кембл� чувствовал� себя� немно�о� нелов�о:� он� не� был
у� Дьюли� с� то�о� само�о� вос�ресенья,� надо� что-нибудь...
надо�подойти�и�с�азать...

— Вы� извините —� я� толь�о� на� минут�у... —�Кембл
оставил�Диди�у�цер�овно�о�заборчи�а�и�медленно�за�о-
лыхался�навстречу�Дьюли.

Упористо�расставив�но�и�и�смущенно��лядя�на��вад-
ратные�башма�и,�Кембл�извинялся:�ужасно�занят�у�ад-
во�ата,��а�-то�совершенно�не�было�времени...�Хрусталь-
но� поблес�ивало� пенсне� миссис� Дьюли,� ви�арий� сиял
золотыми� зубами� и� по�лядывал� ис�оса� в� сторону� Ди-
ди:� она� стояла� у� заборчи�а� и� пои�рывала� тросточ�ой
Кембла.

— Вели�олепный� вечер! —� радостно� засвидетельст-
вовал�Кембл.�Страдальчес�и�сморщился.�Пауза...

Выручил�Ма�-Интош.� Он� был� общепризнан� челове-
�ом�ори�инальным�и��лубо�омысленным.�В�эту�минуту
он�внимательно�смотрел�себе�под�но�и:

— Я� все�да� думаю:� �а�ая� вели�ая� вещь� �ультура.
Вот�например:�тротуар.�Нет,�вы�вдумайтесь:�тротуар!

И� тотчас� звон�ий� смех —�все� с� ужасом� обернулись:
эта�молодая�особа�с�тросточ�ой —�смеялась.�Эта�молодая
особа� все�да� была� смешлива:� теперь� она� опиралась� на
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тросточ�у� и� тряслась,� тряслась� от� смеха,� трясла� под-
стриженными��удряш�ами...

Дальше,� в� сущности,� ниче�о� не� было� особенно�о:
просто�миссис�Дьюли�обернулась�и�посмотрела�на�эту�мо-
лодую�особу —�или,�вернее,�не�на�нее,�а�на�цер�овный�за-
борчи�,����оторому�прислонилась�особа.�Миссис�Дьюли
посмотрела� та�,� �а�� будто� эта� особа� была� сте�лянной,
совершенно�прозрачной.

Диди� вспыхнула,� что-то� хотела� с�азать —�что� было
бы� уж,� �онечно,� совершенно� невероятно —� но� толь�о
вздернула�плечами�и�быстро��уда-то�пошла...

А� затем� миссис� Дьюли� любезно� протянула� Кемблу
ру�у —�по�азалось,�ее�ру�а�дрожит —�или,�может�быть,
это�дрожала�ру�а�само�о�Кембла.

— До�свидания,�мистер�Кембл.�Все-та�и�надеемся�с�о-
ро� вас� видеть... —�И�миссис�Дьюли�проследовала� в� цер-
�овь.

Это�было�неслыханно...�у�Кембла��орели�уши,�во�всю
свою�тяжелую�прыть�побежал�за�Диди,�но�она��а��прова-
лилась�с�возь�землю:�ни�де�ее�не�было...

Вечером,� по� о�ончании� цер�овной� службы,� миссис
Дьюли�сидела�с�ви�арием�в�столовой�и�посту�ивала��о-
реш�ом��ни�и:

— Ну�что�же —�ваше�принудительное�спасение?�Вы
же�видите,��уда�идет�Кембл?�На�вашем�месте�я�бы...

Ви�арий� треу�ольни�ом� поднял� брови:� он� положи-
тельно�не�узнавал�миссис�Дьюли,�раньше�она�совершен-
но�не�интересовалась�«Заветом�Спасения».�Ви�арий�по-
тирал�ру�и:�это�хороший�зна�,�это�вели�олепно...

— Вы�правы,�доро�ая:�этим�надо�заняться.�Конечно,
�онечно.

А� в� № 72 —� �амин� по�рывался� пеплом,� дер�алось,
трепыхалось�под�пеплом�последнее�тепло.�На��овре�лежа-
ла�Диди�и�с�нею�фарфоровый�мопс�Джонни.�Безобразная
морда� мопса� была� вся� мо�рая.� На� поро�е� стоял� Кембл,
страдальчес�и� сморщившись:� он� пришел� с�азать� Диди,
что�поведение�ее�странно�по�меньшей�мере.�И�вот —�не-
ту� слов,� или�мешает� что-то,� спирается� вот� тут,� в� �орле.
В�сущности,�ведь�это�нелепо...

Кембл�старался�построить�силло�изм.
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6. Ëèöî êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà

Ка�� известно,� челове�� �ультурный� должен,� по� воз-
можности,�не�иметь�лица.�То�есть�не�то�чтобы�совсем�не
иметь,�а�та�:�будто�лицо,�а�будто�и�не�лицо —�чтобы�не
бросалось�в��лаза,��а��не�бросается�в��лаза�платье,�сши-
тое� у� хороше�о� портно�о.� Нече�о� и� �оворить,� что� лицо
�ультурно�о� челове�а� должно� быть� совершенно� та�ое
же,��а��и�у�дру�их�(�ультурных),�и�уж,��онечно,�не�дол-
жно�меняться�ни�в��а�их�случаях�жизни.

Естественно,�что�тем�же�условиям�должны�удовлет-
ворять�и�дома,�и�деревья,�и�улицы,�и�небо,�и�все�прочее
в�мире,�чтобы�иметь�честь�называться��ультурными�и�по-
рядочными.�Поэтому,��о�да�прохладные,�серые�дни�про-
шли,� и� вдру�� наступило� лето,� и� солнце� стало� возмути-
тельно�яр�им—�леди�Кембл�почувствовала�себя�шо�иро-
ванной.

— Это� уж� положительно� что-то...� Это� Бо�� знает
что! —� Черви� леди� Кембл� пошевеливались,� высовыва-
лись,�но�необузданное,�не�ультурное�солнце�все�та��же
ос�алялось�во�весь�рот.�То�да�леди�Кембл�делала�единст-
венное,�что�ей�оставалось:�спус�ала�все�жалюзи�и�водво-
ряла�в��омнатах�свет�более�умеренный�и�приличный.

Леди�Кембл�с�сыном�занимала�теперь�три��омнаты:
две�спальни�наверху�и�столовую�внизу,�о�нами�на�ули-
цу.�Все�было�теперь�слава�Бо�у.�Этот�случай�с�автомоби-
лем�леди�Кембл�понимала��а��явное�милосердие�Божие.
Нет,�что�там:�порядочных�людей�Бо��не�оставит.

И�вот —�теперь�все��а��пола�ается:�и��овер,�и��амин,
и�над��амином�портрет�по�ойно�о�сэра�Гарольда�(тот�же
самый��ембловс�ий,��вадратный�подбородо�),� и� столи�
�расно�о�дерева�у�о�на,�и�на�столи�е�ваза�для�вос�ресных
�возди�.� Во� всех� домах� на� левой� стороне� улицы� видны
были� зеленые� вазы,� на� правой —� �олубые.� Леди� Кембл
жила�на�правой�стороне,�поэтому�на�столи�е�у�нее�была
�олубая�ваза.

По� возможности� леди� Кембл� старалась� восстановить
тот�распорядо�,��оторый�был�при�по�ойном�сэре�Гарольде.
С�утра�затя�ивалась�в��орсет,���обеду�выходила�в�вечернем
платье.� Купила� за� пять� шиллин�ов� малень�ий� медный
�он�,�и�та���а��хозяй�а-старуш�а�звонить�в��он��не�умела,
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то�леди�Кембл�все�да�звонила�сама:�снимет��он��со�стены
в�столовой,�выйдет�в��оридор,�позвонит—�и�опять�в�сто-
ловую.�Пусть�даже�завтра�ает�одна—�Кембл�в��онторе—
все�равно�позвонит:��лавное—�порядо�.

К�несчастью,�обед�и�завтра��подавал�не�ла�ей,�а�ста-
руш�а�миссис�Тэйлор,�трясучая�и�древняя.�И�чтобы�это
выходило�хоть�мало-мальс�и�прилично,�леди�Кембл�ста-
ла�старуш�у�у�оваривать:�за�обедом�чтоб�прислуживала
в�белых�перчат�ах.

— И� что� это� за� причуды� та�ие,� Господи!�Моешь� ру-
�и —�моешь,� и� все� им�мало... —�Старуш�а� обиделась� и
даже�вспла�нула,�но�за�два�лишних�шиллин�а�в�месяц —
на�онец�со�ласилась.

Теперь�было�все�в�поряд�е —�и�леди�Кембл�позвала
О’Келли�обедать�пусть�видит,�что�имеет�дело�не�с��ем-ни-
будь.

Было�очень�мно�о�хлопот.�На� столе� стояли�цветы�и
бутыл�и.� Старуш�а� Тэйлор� выстирала� свои� белые� пер-
чат�и.�И�толь�о�О’Келли...

Трудно� поверить —� но� О’Келли� явился� на� обед...
в� визит�е.� Весь� обед� был� испорчен.� Черви� леди� Кембл
развертывались,�шевелились.

— Я�та��рада,�мистер�О’Келли,�что�вы�по-домашне-
му.�Впрочем,�смо�ин� —�при�вашем�с�ладе�лица...

О’Келли�засмеялся:
— О,�о�своей�наружности�—�я�высо�о�о�мнения:�она —

ис�лючительно� безобразна,� но� она� —� ис�лючительна,
а�это�все.

Коротень�ий,�толстый—�он�запыхался�от�жары,�вы-
тирал� лицо� пестрым� плат�ом.� Рыжие� вихры� растрепа-
лись,�четыре�е�о�ру�и�непрестанно�мель�али,�он��апал�на
жилет� соусом� и� болтал� без� останову.� Да,� в� сущности,
Уайльд� тоже� был� не�расив,� но� он� подчер�ивал� не�ра-
сивое —�и�все�верили,�что�это��расиво.�И�затем:�подчер�-
нутая�не�расивость —�и�подчер�нутая�порочность —�это
должно� дать� �армонию.�Красота —�в� �армонии,� в� стиле,
пусть�это�будет��армония�безобразно�о —�или��расиво�о,
�армония�поро�а —�или�добродетели...

Но�тут�О’Келли�заметил:�невидимая�узда�поддернула
желтую��олову�леди�Кембл,�бледно-розовые�черви�злове-
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ще�шевелились� и� ползли.� О’Келли� запнулся —�и� блед-
но-розовые�черви�тоже�остановились.�Говорить�в�общест-
ве�об�Уайльде!�И�если�леди�Кембл�на�этот�раз�пощадила
О’Келли,�то�ис�лючительно�ради�сына...

Старуш�а�Тэйлор�трясущимися�ру�ами�в�белых�пер-
чат�ах� поставила� ли�ер� и� �офе.� Об� этом� ли�ере� леди
Кембл�поразмыслила�довольно.�Но�в��онце��онцов�реши-
ла�отложить�почин�у�своих�туфель�на�месяц.�Без�ли�ера
было�нельзя�ни�а�,�та��же,��а��без��он�а�или�перчато�
миссис�Тэйлор.

Два�раза�леди�Кембл�подви�ала�О’Келли�ли�ер —�и
два�раза�О’Келли�подливал�себе�шотландс�ую�вис�и.�Все
это�вместе —�и�пестрые�вихры,�и�ли�ер,�и�мель�ающие
в� воздухе� ру�и� О’Келли�—� раздражало� миссис� Кембл.
Черви��уснулись:

— Вы,�одна�о,�ори�инал:�первый�раз�вижу�челове�а,
�оторый�с��офе�пьет�вис�и.

«Ори�инал» —�для�леди�Кембл�звучало�та��же,��а�
«не�ультурный� челове�»,� но� мистер� О’Келли� был,� по-
видимому,�слиш�ом�толсто�ож.�Он�се�унду�весело�мол-
чал —�он�даже�и�молчал�весело —�и�потом�вслух�поду-
мал:

— Вот�в�эта�ую�жару,�должно�быть,�хорошо�в�одной
шотландс�ой�юбоч�е�ще�олять!

К�слову�вспомнил�и�расс�азал:�с�приятелем�шотланд-
цем�они�ходили�по�Парижу —�и�парижс�ие�мальчиш�и,
в��онце��онцов,�не�выдержали,�улучили�момент�и�подня-
ли� шотландцу� юбоч�у —� посмотреть,� есть� ли� под� ней
что-нибудь�вроде�штанов,�или...

Леди�Кембл�больше�не�мо�ла —�не�мо�ла.�Раз�неван-
но�встала,�пошла���двери�и�позвала�с�собой��ипенно-бе-
лую��ош�у�Милли:

— Милли,�пойдемте�отсюда...�Милли,�вам�здесь�нече-
�о�делать —�зачем�вы�сюда —�ваше�моло�о�в��оридоре...

Но� испорченная�Милли,� по-видимому,� была� еще� не
прочь�послушать�расс�азы�О’Келли:�она�мяу�ала�и�упи-
ралась.�Леди�Кембл�на�нулась —�выс�очили��лючицы,
и� лопат�и,� и� еще� �а�ие-то� �ости —� весь� �ар�ас� разло-
манно�о�зонти�а.�С�Милли�под�мыш�ой�леди�Кембл�про-
следовала�в�дверь.
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Величественная� и� страшная� в� своем� мумийном� де-
�ольте,� она�появилась� вновь� толь�о,��о�да�О’Келли� за-
�ромыхал� в� передней,� разыс�ивая� пал�у� (�оторой� не
приносил).�Вместе�с�О’Келли�вышел�и�Кембл.

Небо�было�бледное,�подобранное,�во�нутое,��а�ое�бы-
вает� в� сумер�и� после�жар�их� дней.�Кембл� пожимался:
не� то� от� прохлады,� не� то� от� тех� неминуемых� раз�о-
воров —�о�порядочности�и�непорядочности,��а�ие�будут
завтра�с�леди�Кембл.�Пожимался�и�все-та�и�шел�вместе
с� О’Келли� туда —� в� № 72.� Главное,� он� был� совершен-
но� со�ласен� с� леди� Кембл:� в� меблированных� �омнатах
миссис�Аунти —�все�было�непорядочное,�все�было —�не
е�о,� было�шероховато�и�мешало,��а��мешал�бы��амень
посреди�асфальтовой�Джесмондс�ой�улицы —�и�все-та�и
шел.

«Раз� идет� О’Келли...� Надо� же� поддерживать� с� ним
отношения...» —�успо�аивал�себя�Кембл.

В�№ 72,� по� обы�новению,� �орел� �амин.� Диди� сиде-
ла� на� �овре� у� о�ня:� сушила,� после� мытья,� �удрявые,
по-мальчишечьи�подстриженные�волосы.�На�полу�были
разбросаны�лист�и��а�о�о-то�письма —�и�над�ними�улы-
бался�мопс�Джонни.

О’Келли�чуть�не�наступил�на�лист�и —�на�лонился
и�поднял.

— Не�тро�айте! —�со�злостью�за�ричала�Диди. —�Го-
ворю�вам —�не�тро�айте!�Не�смейте�тро�ать! —�Брови�со-
шлись� над� переносьем,� исчезло� мальчишечье� лицо —
было�лицо�женщины,�опаленное�темным�о�нем.

О’Келли�сел�на�низень�ий�пуф�и�затараторил:
— Нехорошо,� нехорошо,� деточ�а.� Толь�о� что� леди

Кембл�нам�внушала,�что�лицо�порядочно�о�челове�а�дол-
жно� быть� неизменно,� �а�...� �а�� вечность,� �а�� британ-
с�ая��онституция...�И��стати:�слыхали�ли�вы,�что�в�пар-
ламент�вносится�билль,�чтобы�у�всех�британцев�носы�бы-
ли�одина�овой�длины?�Что�же,�единственный�диссонанс,
�оторый,��онечно,�следует�уничтожить.�И�то�да —�оди-
на�овые,��а�...��а��пу�овицы,��а��автомобили�«Форд»,
�а�� десять� тысяч� нумеров� «Таймса».� Грандиозно�—�по
меньшей�мере...
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Диди —�не�улыбнулась.�Все�та��же�держала�листоче�
в�ру�е,�и�все�та��же��реп�о,��а��сплетенные�пальцы —
сдвинуты�брови.

И�не�улыбался�Кембл:�что-то�в�нем�на�ипало,�на�ипа-
ло,�било—�и�вот�через��рай—�и�встал.�Два�ша�а���Диди—
и� спросил—� тоном� та�им,� �а�о�о� не� д о л ж н о � было
быть:

— Что�это�за�письмо�та�ое?�Отче�о���нему�уж�и�при-
тронуться� нельзя?� Это —� это... —� �оворил —� и� слушал
себя�с�изумлением:�не�он —��то�же?

И�одну�се�унду�слушала�с�изумлением�Диди.�Потом
брови�ее�расцепились,�она�упала�на��овер�и�захлебнулась
смехом:

— О,�Кембл,�да,��ажется,�вы...�Джонни,�мопси�,�ты
знаешь —�Кембл-то...�Кембл-то...

7. Ðóëü èñïîð÷åí

На�онец-то�оно��ончилось —�дело�о�разводе,�и�на�Ди-
ди�ни�то�теперь�не�имел�прав,�ис�лючая,��онечно,�фар-
форово�о�мопса�Джонни.

Событие�праздновали�втроем:�О’Келли,�Диди�и�Кембл.
Обедали�в�отдельном��абинете,�пили,�О’Келли�влезал�на
стул�и�произносил�тосты,�махал�множеством�ру�,�пест-
рело� и� �ружилось� в� �олове.� Домой� �а�-то� не� хотелось:
решили�поехать�на�бо�с.

Та�си�летел,��а��сумасшедший —�или�та���азалось.
На�поворотах��ренило,�и�нес�оль�о�раз�Кембл�обже�ся
об��олено�Диди.�Та�си�летел...

— А�знаете, —�вспомнил�Кембл, —�мне�уж��оторый
раз�снится,�будто�я�в�автомобиле,�и�руль�испорчен.�Через
заборы,�через�что�попало,�и�самое��лавное...

А�что�самое��лавное —�расс�азать�не�успел:�входили
уже� в� зал.� Крутой� веер� с�амей� был� полон� до� потол�а.
Опять�было�Кемблу�тесно�и�жар�о,�обжи�ался,�и�будто
все�еще�летел�та�си.

«Не�надо�та��мно�о�пить...»
— Послушайте,�Кембл,�вы�о�чем�думаете? —��ричал

О’Келли. —�Вы�слышите:� сержант�Смис,� чемпион�Ан�-
лии.�Вы�понимаете:�Смис!�Да�смотрите�же,�вы!
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Из� двух� противоположных� у�лов� четыреху�ольно�о
помоста�они�выходили�медленным�ша�ом.�Смис —�высо-
�ий,�с��рошечной�светловолосой��оловой:�та�,��а�ое-то
малень�ое,� ненужное� у�рашение� �� о�ромным� плечам.
И�Борн�из�Джесмонда —�с�выдвинутой�вперед�челюстью:
вид�за�оренело�о�убийцы.

— Браво,� Борн,� браво,� Джесмонд!� Сержант� Смис,
браво!

Топали,�свистели,�и��ло�отали�все�двадцать�рядов�с�а-
мей,� шевелилась� и� переливалась� двадцать� раз� о�рутив-
шаяся�змея—�и�вдру��застыла�и�вытянула��олову:�судья
на�помосте�снял�цилиндр.

Судья,� по�лядывая� из-под� седо�о� �озырь�а� бровей,
объявлял�условия:

— Леди�и�джентльмены!�Двадцать��ру�ов�по�три�ми-
нуты� и� полминуты� отдыха� после� �аждо�о� �ру�а —� со-
�ласно�правилам�мар�иза�Квинзбэри...

Судья� позвонил.� Смис� и� Борн� медленно� сходились.
Борн�был�в�черных��упальных�панталонах,�Смис —�в��о-
лубых.�Улыбнулись,�пожали�дру��дру�у�ру�и:�по�азать,
что�все,�что�будет —�будет�толь�о�забавой��ультурных�и
уважающих�дру��дру�а�людей.�И�тотчас�же�черный�Борн
выпятил�челюсть�и�за�рутился�о�оло�Смиса.

— Та��е�о,�Джесмонд!�Вот�это�панч! —�за�ричали�свер-
ху,��о�да�Борн�отпечатал��расное�пятно�на��руди�чемпиона
Ан�лии.

Двадцати�олечная� змея� обвивалась� теснее,� дышала
чаще,�и�Кембл�видел:�шевелилась�и�вытя�ивалась�вперед
Диди —�и� он� сам� вытя�ивался,� захваченный� �ольцами
змеи.

Судья�с��озырь�ом�бровей�прозвонил�перерыв.�Чер-
ный� и� �олубой —� оба� вытянулись� на� стульях,� �аждый
в�своем�у�лу.�Широ�о�рас�рыв�рты —��а��выброшенные
рыбы,� спешили� за� полминуты�на�лотать� побольше� воз-
духу.�Се�унданты�суетились,��ропили�им�язы�и�водой,
махали�полотенцами.

Полминуты�прошло.�Снова�схватились.�Смис�улучил
се�унду —�и� тяжелый��ула�� попал�Борну� в� нос,� снизу
вверх.�Борн�спрятал�лицо�под�мыш�у���Смису�и�за�ру-
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тился� вместе� с� ним —� спасти� лицо� от� ударов.� Из� носу
Борна�шла��ровь,�о�рашивала��олубые�панталоны�Сми-
са,��рутились�и�барахтались�два��олых�тела.�И�все�судо-
рожней�вытя�ивалась�змея —�впитать�запах��рови,��ру-
�ом�топали�и�ревели�нечленораздельное.

— ...Поцелуй�е�о,�Борн,�в�подмыш�у,�очень�в�усное
местеч�о! —� вы�ри�нул� пронзительный� мальчишес�ий
�олос.

Диди —�рас�расневшаяся,�взбудораженная —�дер�а-
ла� за� ру�ав�Кембла.�Кембл� оторвался� от� помоста� и� по-
смотрел�на�нее —�с�ноздрями,� еще�жадно�расширенны-
ми,� и� �вадратным,� свирепо� выдвинутым� подбород�ом.
Он� был� новый,� и� �а�ой-то� малень�ой� по�азалась� себе
Диди...�И...�что�хотела�спросить? —�забыла...

— Да�смотрите�же! —��ри�нул�О’Келли.
Кончалось.�Качался�от�ударов�Борн,�и�медленно,�мед-

ленно� но�и� е�о� мя�ли,� таяли,� �а�� вос�� —� и� он� �ул�о
рухнул.

Джесмонд�был�побит —�Джесмонд�вопил:
— Неверно!�Он�ударил,��о�да�Борн�уже�падал...
— Долой�Смиса!�Неправильно,�мы�видели!
Смис�стоял,�за�инув�малень�ую��олов�у,�и�улыбал-

ся:�ждал,�по�а�затихнут.
— ...И�еще�улыбается!�Что�за�на�лость�та�ая! —�Ди-

ди��орела�и�дрожала.�Повернулась���Кемблу,�чем-то��о-
люче-нежным� ужалила� е�о� ло�оть. —� Была� бы� я� �а�
вы —�сейчас�же�бы�вот�е�о�пошла�и�побила...

Кембл�на� се�унду�посмотрел� ей� в� �лаза —�и� сбесив-
шийся�автомобиль�вырвался�и�понес.

— Хорошо.�Я�иду. —�Он�двинулся���трибуне.
Было�это�немыслимо,�н е� д о л ж н о �было�быть,�Кембл

сам�не�верил,�но�остановиться�не�мо�:�руль�был�испорчен,
�удело,�несло�через�что�попало�и...�страшно�или�хорошо?

— Послушайте,�не�на�на�самом�же�деле...�Кембл,�вы
спятили?�Держите�же,�держите�е�о,�О’Келли!

Но� О’Келли� толь�о� улыбался� молча,� �а�� фарфоро-
вый�мопс�Джонни.

Судья�объявил,�что�мистер�Смис�любезно�со�ласился
на�пять��ру�ов�с�мистером�Кембл�из�Джесмонда.�На�по-
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мосте� появилось� �ромадное,� белое� тулово� Кембла� —
и�Джесмонд�восторженно�заревел.

Мистер� Кембл� из� Джесмонда� был� выше� и� тяжелее
Смиса,�и�все-та�и�с�перво�о�же��ру�а�стало�ясно,�что�вы-
ход�а�е�о�была�совершенно�безумной.�Все�та��же�улыба-
ясь,�Смис�наносил�ему�удары�в�бо�а�и�в��рудь —�толь�о
ухало��ул�о��де-то�в��уполе.�Но�стоял�Кембл�очень��реп-
�о,�упористо�расставив�столбяные�но�и�и�упрямо�выдви-
нув�подбородо�.

— Послушайте,�О’Келли,�ведь�он�же�е�о�убьет,�ведь
это�же�ужасно... —�не�отрывала� � л а з �и�бледнела�Диди,
а�О’Келли�толь�о�молча�улыбался�знающей�улыб�ой.

На�третьем��ру�е,�весь�в��расных�пятнах�и�в��рови,
Кембл�еще�держался.�В�тишине�чей-то�восторженный��о-
лос�сверху��ри�нул:

— Ну�и�морда —�прямо�чу�унная!
В� зале� фыр�нули.� Диди� не�одующе� о�лянулась,� но

уже�опять�была�тишина:�начинался�четвертый��ру�.�На
этом��ру�е,�в�самом�же�начале,�Кембл�упал.

Диди� вс�очила,� с� широ�о� рас�рытыми� �лазами.
Судья�по�лядывал�из-под� седо�о��озырь�а� бровей�и� от-
считывал�се�унды:

— Раз,�два,�три,�четыре...
На�последней�се�унде —�на�девятой—�Кембл�упрямо

встал.�Получил�еще�удар —�и�все�поплыло,�поплыло,�и�по-
следнее,�что�увидел:�бледное�лицо�Диди.

Смутно�помнил�Кембл:��уда-то�е�о�везли,�Диди�пла-
�ала,�О’Келли� смеялся.�Потом� чем-то� поили,� заснул —
и�проснулся�среди�ночи.�Светил�месяц�в�о�но,�и�ухмы-
лялся�в�лицо�Кемблу�безобразный�мопс�Джонни.

Комната�Диди.�Ночью� в� �омнате�Диди...� Бред?�По-
том�медленно,�с�возь�туман,�продумал:

«Правда,�нельзя�же�было�везти�домой —�та�им...»
Язы��был�сухой,�пить�страшно�хотелось.
— Диди! —�роб�о�позвал�Кембл.
С�диванчи�а�поднялась�фи�ура�в�черной�пижаме:
— Ну,� на�онец-то� вы!�Кембл,� милый,� я� та�� рада,� я

та�� боялась...�Вы�меня�можете� простить? —�Диди� села



278

на��ровать,�взяла�ру�у�Кембла�в�свои��орячие�малень�ие
ру�и.�Пахло�лев�оями.

Кембл�за�рыл��лаза.�Кембла�не�было —�была�толь�о
одна� ру�а,� �оторую� держала� Диди:� в� этой� ру�е� на� не-
с�оль�их� �вадратных� дюймах� собралось� все,� что� было
Кемблом, —�и�впитывало,�впитывало,�впитывало.

—Диди,�я�ведь�пошел—�потому�что—�потому�что... —
захватило� �орло� вот� тут —�и� тяжесть� та�ая —�не� стро-
нуть�с�места.

Диди�на�нулась,�серьезная,�девоч�а-мать:
— Смешной!�Я�знаю�же.�Не�надо��оворить...
Ужалила�Кембла�двумя�нежными�остриями —�быст-

ро� �люнула� в� �убы —� и� уже� все� ушло,� и� толь�о� запах
лев�оя,��а��бывает�в�сухмень, —�ед�ий�и�сладостный.

Всю�ночь�фарфоровый�мопс�сторожил�Кембла�усмеш-
�ой� и� мешал� ему� думать.� Кембл� мучительно� морщил
лоб,�рылся�в��олове.�Там,�в��вадратных��оробоч�ах,�бы-
ли� разложены� известные� ему� предметы,� и� в� одной,� за-
ветной,� вместе� лежали:� Бо�,� британс�ая� нация,� адрес
портно�о� и� будущая�жена —�миссис� Кембл —� похожая
на� портрет� матери� Кембла� в� молодости.� Все� это� были
именно� предметы� непреложные,� твердые.� То,� что� было
теперь, —�ни�в�одну��оробоч�у�не�входило,�следователь-
но...

Но� руль� был� явно� испорчен:�Кембла� несло� и� несло,
через�«следовательно»�и�через�что�попало...

Утром�Кембл�проснулся —�Диди�уже�не�было,�но�ею
пахло,�и�лежала�на�стуле�черная�пижама,�Кембл�с�тру-
дом�поднялся,�натянул�вчерашний�свой�смо�ин�.�Дол�о
смотрел�на�пижаму�и��репился,�потом�встал�на��олени,
о�лянулся�на� дверь�и� по�рузил�лицо� в� черный�шел� —
в�лев�ои.

Диди�пришла� свежая,� задорная,� с�мо�рыми�растре-
панными��удрями.

— Диди,�я�думал�всю�ночь, —�Кембл�твердо�расста-
вил�но�и, —�Диди,�вы�должны�быть�моей�женой.

— Вы� та�� думаете?�Должна? —� затряслась�Диди� от
смеха. —�Ну,�что�ж,�если�должна...�Толь�о�вы,�ради�Бо-
�а,�лежите,�до�тор�велел�вас�держать�в�постели...�Ради
Бо�а...�Вот�та�...
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8. Ãîëóáûå è ðîçîâûå

Бо�с�был�в�субботу,�а�в�понедельни��имя�Кембла�уже
�расовалось�в�«Джесмондс�ой�Звезде».

НЕОБЫЧАЙНЫЙ�СЛУЧАЙ�
В�БОКСИНГ-ХОЛЛЕ!
Босер-аристорат.

Эстрада,��де�мы�еще�на�прошлой�неделе�видели�не�ра
Джонса,�впервые�была�у�рашена�появлением�бо�сера�из
высо�оаристо�ратичес�ой,�хотя�и�обедневшей�семьи...

Мистер�Кембл�(сын�по�ойно�о�Г.-Д.�Кембла)�с�удиви-
тельной�стой�остью�выносил�железные�удары�Смиса,�по-
�а�на�онец�на�четвертом��ру�е�не�пал�жертвой�свое�о�оп-
рометчиво�о� выступления.� Мистер� Кембл� был� вынесен
в� бессознательном� состоянии.� Среди� друзей� мистера
Кембла�выделялась�туалетом�звезда�Эмпайра�Д***.

В�этот�день�в�Джесмонде�жизнь�била��лючом.�О�по�о-
де�почти�не��оворили —�властителем�умов�был�Кембл,��о-
ворили� толь�о� о� с�андале� с� Кемблом.� Останавливались
о�оло�дома�старуш�и�Тэйлор�и�за�лядывали�в�о�на�Кемб-
лов,��а��бы�ожидая�не�ое�о�знамения,�но�знамения�не�по-
являлось.� То�да� заходили� �� леди� Кембл� и� с� радостным
видом�выражали�ей�соболезнование.

— Ах,��а�ой�ужас,��а�ой�ужас!�Но�разве�он�та��силь-
но�пострадал,�что�нельзя�было�довезти���вам?

Черви�миссис�Кембл�извивались.
— Бедная�миссис�Кембл.�Вы�даже�лишены�возмож-

ности�навестить�е�о!�Ведь�вы�в� т о�т �дом�не�пойдете,�не
правда�ли?

— А�потом —� т а �женщина!�Доро�ая�миссис�Кембл,
мы�понимаем...

Черви�миссис�Кембл�вились�и�шипели�на�медленном
о�не.� Голубые� и� розовые� любовались;� потом� почему-то
�рутились�о�оло�дома�ви�ария�Дьюли —�тон�им�нюхом
чуяли�что-то�здесь;�потом�шли��� т о м у �дому�и�терпели-
во�смотрели�в�о�но�с�опущенной�занавес�ой,�но�занаве-
с�а�не�подымалась...

Впрочем,�относительно�дома�ви�ария�Дьюли��олубые
и� розовые� ошибались:� то,� что� там� произошло, —� были
сущие� пустя�и.� За� утренним� завтра�ом� миссис� Дьюли
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читала� �азету� и� нечаянно� опро�инула� чаш�у� �офе —
ведь� это� со� вся�им�может� случиться.� Главное,� что� с�а-
терть�была�постлана�толь�о�в�субботу, —�и�толь�о�в�сле-
дующую� субботу� пола�алась� по� расписанию� новая.� Не-
мудрено,�что�ви�арий�был�в�дурном�расположении�духа
и�писал��омментарии���«Завету�Спасения»,�а�миссис�си-
дела�у� о�на�и� смотрела�на��расные�трамваи.�Затем�она
отправилась�в� т о т �дом,�спросила�о�чем-то�хозяй�у�и�не-
медленно�пошла�назад —�быть�может,�получивши�ответ,
что�при�мистере�Кембле�находится�т�а�женщина�или�что
мистеру� Кемблу� значительно� лучше.� Но� это,� �онечно,
толь�о� предположения, —� и� единственно� достоверно,
что�ровно�в�три�четвери�перво�о�миссис�Дьюли�была�дома
и�ровно�в�три�четверти�перво�о�начался�второй�завтра�:
ясно,�все�обстояло�бла�ополучно.

Все�шло�со�ласно�расписанию,�и�вечером�у�ви�ария
состоялось� обычное� понедельничное� собрание� Корпора-
ции�Почетных�Звонарей�прихода�Сент-Инох�и�реда�ции
приходс�о�о�журнала.�Было�нес�оль�о�розовых�и��олу-
бых;�был�неизменный�Ма�-Интош�в�сине-желто-зеленой
юбоч�е;�леди�Кембл�не�пришла.

Все� сидели� �а�� на� и�ол�ах,� у� всех� на� язы�е� был
Кембл —�Кембл.�Но�с�ви�арием�очень-то�не�поспоришь:
перед� ним� лежало� расписание� вопросов,� подлежащих
обсуждению —�семнадцать�пара�рафов, —�и�уж�нет,�ни
одно�о�не�пропустит.

— Господа,� прошу� внимания:� теперь� самый� серьез-
ный�вопрос...

Это� был� вопрос� о� поднятии� доходности� «Журнала
Прихода�Сент-Инох».�Ви�арий�толь�о�что�приобрел�для
журнала� серию�«Парижс�их�при�лючений�Арсена�Лю-
пена».�Впоследствии —�это,��онечно,�повысит�тираж,�но
по�а�нужно�возместить�расход,�нужны�объявления,�объ-
явления�и�объявления.

— Мистер�Ма�-Интош,�мы�ждем�вашей�помощи!
Мистер�Ма�-Интош�тор�овал�дамс�им�бельем,�у�не�о

были�пре�расные�связи.�Он�быстро�дал�три�адреса�и�ста-
рательно�выис�ивал�еще.

— Ба!� —� вспомнил� он.� —� А� резиновые� изделия
С�рибса?
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Ви�арий� поднял� брови:� здесь� было� одно� серьезное
обстоятельство.

— Мистер�Ма�-Интош,�помните:�мы�ручаемся�за��а-
чество� ре�омендуемо�о.� «Журнал� Прихода� Сент-Инох»
не�может...

— О,�за�изделия�С�рибиса�я�ручаюсь... —��орячо�воз-
разил� Се�ретарь� Корпорации� Почетных� Звонарей. —
Я�самолично...

Но� ви�арий� остановил� е�о —� ле�чайшим,� порхаю-
щим� движением� ру�и,� �а�им� в� проповедях� изображал
он�восшествие�праведной�души���небу.�Изделия�С�рибса
были�приняты;�ви�арий�записывал�соответствующие�ад-
реса...

Поздно,� �о�да� ее� уже� перестали�ждать,� пришла� леди
Кембл.�Ка��и�все�да,��олова�была�подтянута�вверх�невиди-
мой�уздой,�и�толь�о�лицо—�еще�мумийней,�и�еще�острее
вылезали��ости—��ар�ас�сломанно�о�ветром�зонти�а...

Ка��божьи�птицы-�олуби,�слетевшиеся�на�зерна,�ро-
зовые�и��олубые�за�рутились�о�оло�леди�Кембл:�ну�что?
ну��а�?

Черви�лежали�недвижные,� вытянутые —�и�на�онец
с�трудом�дро�нули:

— Я� толь�о� думаю:� что� с�азал� бы� мой� по�ойный
муж,�сэр�Гарольд...

Она�подняла��лаза�вверх —���обиталищу�Бо�а�и�сэра
Гарольда,�из� �лаз�выползли�две�разрешенные��оде�сом
слезин�и,�немедля�принятые�на�батистовый�плато�.

Две� слезин�и� почтены� были� �лубо�им� молчанием.
В�стороне�от�всех�миссис�Дьюли�мяла�и�раз�лаживала��о-
лубоватый� �онверт.� Молчали:� что� же� тут� придумаешь
и�чем�поможешь?

И�вдру��вынырнула�футбольная��олова�Ма�-Интоша:
он�был��а��все�да�незаменим.

— Господа,�это�тяжело —�но�мы�должны�просить�ви-
�ария�пожертвовать�собой.�Вся�ий,��то�слышал�вдохно-
венную� проповедь� ви�ария� на� вос�ресной� службе,� пой-
мет,�что�толь�о��аменные�сердца�мо�ли�бы...�Господа,�мы
должны�просить� ви�ария,� чтобы�он�пошел� в� т о т � дом,
и�я�уверен —�мы�уверены...

— Мы�уверены! —�подхватили�розовые�и��олубые.
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Прежде� чем� ответить,� ви�арий� сделал� паузу� и� вы-
смор�ался,�что�стояло�у�не�о�в�рубри�е:�ис�реннее�вол-
нение.�Что�же —�он�все�да��отов�на�жертвы.�Но�уж�если
и�это�не�поможет —�то�да�придется...

Миссис�Дьюли�мяла� и� раз�лаживала� уз�ий� �онверт,
озябло�поводила�плечами:�вероятно,�простудилась.�В�жар-
�ую�пору,�знаете,�это�особенно�ле��о.

Во�ру��порхали,�по�левывали�розовые�и��олубые.

9. Õîðîøî-ñ

Диди�встала�позже,�чем�обычно, —�было�уже�за�пол-
день,�что-то�напевала�и�расчесывала�перед�зер�алом�не-
послушные�мальчишес�ие��удри.�На�ней�была�любимая
черная�пижама:��орсаж�разрезан�до�пояса�и�сле��а�стя-
нут�переплетом�шнура,�и�с�возь�черный�переплет —�ро-
зовое.� В� этом� �остюме� и� с� подрезанными� волосами —
девоч�о-мальчи� —� она� была� �а�� средневе�овый� паж:
из-за�та�их�стро�ие�дамы�ле��о�забывали�рыцарей�и�та�
охотно�вы�идывали�веревочную�лестницу�с�бал�ончи�а
башни.

В� соседнем� номере� тяжело� ворочался�Кембл:� третий
день�освободилась��омната�рядом�с�Диди —�и�третий�день
он�здесь�жил —�или�нет:��уда-то�летел�на�взбесившемся
автомобиле,�летел�через�что�попало —�летел��а��во�сне.
Впрочем,�с�оро�все�это��ончится.�Вот�толь�о�заработать
еще�фунтов�тридцать,�и�то�да�можно�будет�снять�один�из
тысячи�одина�овых�доми�ов —�и�снова�под�но�ами�будет
твердо.

— Милень�ий�Джонни, —�беседовала�Диди�с�фарфо-
ровым�мопсом, —� уж� ты,� пожалуйста,� на� меня� не� сер-
дись,�если�я�немнож�о�выйду�замуж.�Ведь�ты�меня�зна-
ешь?�Ну,�та��и�молчи,�и�улыбайся,�а�теперь...

В� №� 72� стучали.� Должно� быть —� Нанси� из� ново�о
revue.

— Нанси?�Войдите.
Дверь� с�рипнула,� Диди� вышла� из-за� ширмоч�и� и

увидела —�ви�ария�Дьюли.�Он�вс�инул�вверх�брови�изум-
ленными�треу�ольни�ами,�издал�не�одующий:�ax! —�и�по-
пятился���выходу�в��оридор.



283

—Я�чрезвычайно�извиняюсь —�я�думал,�что�уже�раз
больше�двенадцати,��о�да�уже�все... —�Он�взялся�за�руч-
�у�двери,�но�за�ту�же�руч�у�схватилась�и�Диди.

— Нет,� нет,� пожалуйста,� не� стесняйтесь,� ради� Бо-
�а —� садитесь.� Это� мой� обы�новенный� утренний� �ос-
тюм —�и�не�правда�ли,�очень�милый�фасон?�Я�та��мно�о
о�вас�слышала —�я�очень�рада,�что�вы�на�онец...

Что�ж,�надо�было�собой�жертвовать�до��онца:�ви�а-
рий�сел,�стараясь�не��лядеть�на�обычный�утренний��ос-
тюм.

— Видите�ли...�Мисс?�Гм...�Диди...�Я�пришел�по�по-
ручению�одной�несчастной�матери.�Вы,��онечно,�не�знае-
те,�что�значит�иметь�дитя...

— О,�мистер�Дьюли,�но�у�меня�есть...�Вот�мой�единст-
венный� Джонни,� и� я� е�о� страшно� люблю —�Диди� под-
несла� мопса� �� треу�ольно� поднятым� бровям� ви�ария
Дьюли. —� Не� правда� ли,� �а�ой� милый?� У-у,� Джонни,
улыбнись!�Поцелуй�мистера�Дьюли,�не�бойся —�не�бой-
ся...

Холодными� улыбающимися� �убами� Джонни� прило-
жился��� �убам�ви�ария.�И�вследствие�ли�неожиданнос-
ти —�или�вследствие�прирожденной�вежливости,�но�толь-
�о�ви�арий�ответил�на�фарфоровый�поцелуй�Джонни.

— О,��а�ой� вы�милый! —�Диди� была� в� востор�е,� но
ви�арий�держался�совершенно�дру�о�о�мнения.�Он�не�о-
дующе�вс�очил:

— Я�зайду���вам,�миссис...�миссис,��о�да�вы�будете
не�та��весело�настроены.�Я�вовсе�не�расположен...

— О,�мистер�Дьюли,���несчастью —�я,��ажется,�все�-
да�весело�настроена.

— В�та�ом�случае...
Мистер�Дьюли�отправился�в�соседний�номер—���Кемб-

лу.�Здесь�почва�была�более�бла�одарная.�Кембл�выслушал
всю�речь�мистера�Дьюли,�усиленно�морщил�лоб�и��ивал:
да,�да.�Впрочем,�иначе�и�быть�не�мо�ло:�речь�ви�ария�была
стро�о�ло�ичес�ая,�и�он�увле�ал�за�собой�Кембла,��а��по
рельсам,�ви�арий�торжествовал...

Но� на� последней� станции� неожиданно� произошло
�рушение,�Кембл�сос�очил�со�стула.
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—Мистер�Дьюли,�прошу�вас�не�выражаться�та��о...
о�Диди,��оторую�я�просил�быть�моей�женой.

—Же-женой? —�но�тотчас�же�ви�арий�оправился: —
Но�ведь� вы�же� все� время� со�лашались� со�мной,�мистер
Кембл?

— Да,�со�лашался, —�мрачно��ивнул�Кембл.
— Та���де�же�у�вас�ло�и�а,�мистер�Кембл?
— Ло�и�а? —�Кембл�сморщился,�потер�лоб —�и�вдру�,

на�нув��олову,��а��бы�,�пошел�прямо�на�ви�ария. —�Да,
женой!�Я� с�азал —�моей�женой...�Да!�И� простите —�я...
я�хочу�остаться�один,�да!

— Ах,�та�?�Хо-ро-шо-с! —�Ви�арий�вышел�с�высо�о
поднятыми�бровями�со�ласно�рубри�е:�холодное�не�одо-
вание.

10. Ýëåêòðè÷åñêèé óòþã

Был�уже�июнь.�Деревья�в�пар�ах,���сожалению,�по-
теряли�свой�приличный,�подстриженный�вид:�цвели�оле-
андры,�вылезали�изо�всех�сил,��а��попало,�в�абсолютном
беспоряд�е.�По�ночам�заливалось�птичьё,�совершенно�не
считаясь�с�тем,�что�в�десять�часов�порядочные�люди�от-
ходили��о�сну.�Порядочные�люди�сердито�хлопали�о�на-
ми�и�высовывались�в�белых��олпа�ах.

Впрочем,�надо�сознаться,�анархичес�ий�элемент�был
даже� и� в� Джесмонде,� и� этот� элемент —� происходившее
одобрял�всецело.�Умудрялись�избе�нуть�бдительно�о�взо-
ра�пар�овых�сторожей�и�после�десяти�оставались�в��ус-
тах� слушать� пение� птиц.� Кусты� интенсивно� жили� всю
ночь,�шевелились,� шептались,� а� месяц� всю� ночь� раз�у-
ливал�над�пар�ом�с�моно�лем�в��лазу�и�по�лядывал�вниз
с�добродушной�иронией�фарфорово�о�мопса.

Все�это�производило��а�ую-то�странную�болезнь:�и��ус-
ты,�и�жара,�и�месяц,�и� олеандры—�все� вместе.�Диди��а-
призничала�и�хотела�неизвестно�че�о,�и�Кембл�терялся.

—Жар�о.�Я�не�мо�у... —�Диди�рассте�ивала�еще�од-
ну�пу�овицу�блузы,�и�перед�Кемблом�мерно��олыхались
волны:�белые —�батисты,�и�еще�одни —�розовые,�и�еще
одни,�шумные�и��расные —�в��олове�Кембла.
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Кембл� старался� занять� Диди� чем-нибудь� интерес-
ным:

— ...Знаете,�Диди,�на�Кин�-стрит�в�о�не�я�вчера�видел
эле�тричес�ий�утю�.�Та�ая�прелесть,�и�все�о�десять�шил-
лин�ов.�Я�думаю,�нам�уже�можно�бы�начать�обзаведение.

Но�Диди�даже�и�на�это�отзывалась�очень�вяло.�Нет,
она,��ажется,�больна.

Спус�ала�шторы.�Ложилась�в��ровать.
— Посмотрите,�Кембл:�у�меня�жар.�Ну�вот�тут —�ведь

правда?�Нет,��лубже —�сюда... —��лала�ру�у�Кембла.
И� опять� весь�Кембл� собирался� на� нес�оль�их� �вад-

ратных�дюймах�ру�и�и�слышал,�издали�от�уда-то:�мер-
ными� толч�ами� �олыхалась� �ровь� и� рвалась� наружу,
минута�еще...

Но� у�Кембла,� слава� Бо�у,� руль� опять� в� ру�ах,� и� он
твердо� правит� �� малень�ому� доми�у� с� эле�тричес�им
утю�ом.�Кембл�вытас�ивал�ру�у.

— Да,� �ажется,� жар.� Это —� ниче�о,� просто —� по-
�ода...

На��амине —�мопс�Джонни�и� в� о�не —�месяц� с�мо-
но�лем�улыбались�одина�овой�улыб�ой.�Кембл�сердито
вставал�и�повертывал�Джонни�носом���стене.

— Нет,� уж� пожалуйста —� уж� пожалуйста...� Лучше
дайте�е�о�мне, —�протя�ивала�ру�и�Диди.

Нырял�месяц�в�ле��их�батистовых�облач�ах,�тус�нел
и�сейчас�же�опять�усмехался,�и�в�ответ —�мерцало�и�ме-
нялось��аждую�се�унду�лицо�Диди,�сцеплялись�и�опять
расцеплялись� брови,� думала,� думала...� А� о� чем� теперь
думать?�Все��вадратно-твердо�впереди:�и�малень�ий�до-
ми�,�и�сияющий�белизною�поро�,�и�ваза�для�вос�ресных
�возди� —�зеленая�или��олубая.

— Джонни,� милень�ий� мой� Джонни,� —� обнимала
Диди� фарфорово�о� мопса.� —� Поцелуй� меня,� Джонни.
Та�...�еще.�Еще!�Еще!

Целовала�мопса,�и�он�становился�все�теплей,�оживал.
Душила�е�о�своими�духами—�сухим�от�бездождья,�сладо-
стно-ед�им�лев�оем.�Топила�насмешливую�морду�Джонни
в�белых�и�розовых�волнах�и�называла�е�о�странными�име-
нами.
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А�Кембл�сидел�молча,�упрямо�выставлял�месяцу��а-
менный�подбородо� —�и� та�� был�похож�на�портрет�по-
�ойно�о�сэра�Гарольда.

О’Келли�теперь�ред�о�заходил,�но�если�заходил —�то
все�та�ой�же:�заспанный,�рассте�нутый,�злой�и�веселый.
Кембл�серьезно�ему�расс�азывал:

— Двадцать�фунтов�уже� есть.�Еще�тридцать —�и�на
пятьдесят�уж�будет�можно��упить�всю�мебель...

— А� без� мебели� —� ни�а�� нельзя?� —� ухмылялся
О’Келли.

— О�да,��онечно —�нельзя, —�невозмутимо�серьезно
отвечал� Кембл. —� И� вовсе� нече�о� смеяться:� что� тут
смешно�о?�Все�совершенно�ло�ично.

— Ну,� �олубчи��Кембл,� на� ло�и�е� надо� ездить� уме-
ючи,�а�то,�че�о�добро�о,�разнесет.

И�Бо��знает���чему —�расс�азывал�О’Келли�про�свою
тетю� Иву:� на� старости� лет� поперхнулась� умом� и� стала
питья�бояться —��а��бы�не�выпить��а�ую�бациллу.�Ба-
циллу�не�выпила —�а�от�непитья�померла�очень�с�оро.

Понемно�у� начала� прислушиваться� Диди,� медлен-
но� расцеплялись� брови,� медленно� просыпался� смешли-
вый� паж.� Вот� подошел� О’Келли� �� �амину,� взял� мопса
Джонни.

— Ну�до�че�о�он�на�меня�похож,�а?�На�не�о��лядя —
я�мо��бы�без�зер�ала�бриться.

Брови�совсем�расцепились —�Диди�хохотала.
— Это —�просто��ениально,�если�вы�сами�придумали.

Ну,�сознайтесь,�сами —�или�нет?�Ну —�сознавайтесь? —
трясла� О’Келли,� беспомощно� болталась� е�о� �олова,� из
�армана�сыпались�сверт�и.

— А�а,� фисташ�а?� А�а,� устрицы?� А� шампанс�ое
есть?

Ну,��а��же�не�быть?�И�на�зеленом��овре�начинался
веселый� пи�ни�.� О’Келли� �лотал� устриц� и� за�усывал
ан�личанами.�Ох,�уж�эти�ан�личане!

— ...Праведны��а�...��а��устрицы,�и�серьезны —��а�
непромо�аемые�сапо�и.�Боже�ты�мой —�ан�личане!�Я�бы
всех�их —�лимонным�со�ом —�эта�,�вот�эта�...�А�а,�за-
�опошились?
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Потихонь�у�от�рывалась�дверь —�и�появлялась�На-
нси.�Она�была�наполовину�ирланд�а,�и�поэтому�О’Келли
приветствовал�ее�особенно�сердечно.�А��роме�то�о,�она...

Нанси�была�в�одной�нежно-розовой�рубаш�е�и�с�мох-
натой�простыней�в�ру�ах.�С�невиннейшим�видом�она�об-
ходила�все��омнаты�и�предупреждала:

— Пожалуйста,�не�выходите�в��оридор —�я�иду�брать
ванну...

Это� было� вели�олепно,� смеялся� даже� Кембл.� А� он
смеялся�по-особенному:�уже�все�перестали,�и�толь�о�он
один�вспомнит�и�опять�зальется —�рас�атился�тяжелый
�рузови� —�не�остановить�ни�а�.

Завернувшись� в� простыню,�Нанси�милостиво� со�ла-
шалась�до�своей�ванны�принять�участие�в�пи�ни�е.�Пе-
нился�и�переливался�через��рай�О’Келли.�Трясла�Диди
подстриженными� �удряш�ами —� про�азливый� девоч-
�о-мальчи�,�вытя�ивала��убы,�представляла,��а��ви�а-
рий�Дьюли�поцеловал�мопса.

И� опять —� все� уже� забыли,� замол�ли,� а� Кембл —
вспомнит�и�засмеется.�И�уже�один�в�своей��омнате,�все
разошлись —�а�он�опять�вспомнит�и�засмеется.

Все� тихо.� Душная� ночь,� нечем� дышать,� на�рыла
с��оловой —��а��сте�аным�одеялом.�Нет,�не�уснуть.

Диди�брала�с��омода�холодно�о�мопса.�Целовала�е�о,
по�а�он�не�становился�теплым,�живым.�А�Кемблу�снился
эле�тричес�ий�утю�:��ромадный,�свер�ающий,�ползет�и
при�лаживает�все,�и�не�остается�ниче�о —�ни�домов,�ни
деревьев,� толь�о� что-то� плос�ое� и� �лад�ое —� �а�� зер-
�ало.

Любовался�Кембл�и�думал:
«И�толь�о�ведь�десять�шиллин�ов!..»

11. Ñëèøêîì æàðêî

Ви�арий�Дьюли�не�упус�ал�случая�внедрить�в�созна-
ние�Джесмонда�свой�«Завет».�В�субботу�он�выступал�на
митин�е�Армии�Спасения.�Если��осударство�еще��оснеет
в� упрямстве� и� пренебре�ает� своими� обязанностями,� то
мы,�мы —��аждый�из�нас —�должны��нать�ближних�по
стезе� спасения,� �нать —� с�орпионами,� �нать —��а�� ра-
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бов.�Пусть�будет�лучше�рабами�Господа,�чем�свободными
сынами�сатаны...

Речь�была�потрясающая,�и�джесмондс�ая�се�ция�Ар-
мии�Спасения�решила�взяться�за�дело�немедленно,�зав-
тра�же.

Это� было� вос�ресенье —� сияющее,� солнечное,� жар-
�ое.� В� половине� девято�о� утра� Армия� Спасения� трону-
лась� из�штаб-�вартиры.� Со� знаменами,� �имнами,� бара-
банным�боем,�мерным�военным�ша�ом�двести�воинов�Ар-
мии� Спасения� прошли� по� �ороду.� И� у� �аждой� двери
длинная,� стро�ая� женщина-офицер,� в� синей� лопоухой
шляпе,�останавливалась�и��олотила�молот�ом.

— Господин�Христос�призывает�вас�в�цер�овь!
— Гелло!� Господин�Христос� призывает� вас...� Гелло,

�елло! —��олотила�до�тех�пор,�по�а�внутри�не�просыпа-
лись,�не�начинали�вы�лядывать�изумленные�лица.

Цер�овь� Сент-Инох� се�одня� была� полна.� Ви�арий
вернулся� домой� счастливо-утомленный.� За� ним� почти-
тельно�следовал�Се�ретарь��орпорации�Почетных�Звона-
рей�Ма�-Интош,�восхищенно�по�ачивая��оловой:��а�ое
�расноречие,��а�ая�неистощимая�энер�ия!

— Ита�,� доро�ой� Ма�-Интош,� се�одня —� ваша� оче-
редь, —�прощался�с�ним�ви�арий. —�Пусть�это —�тяже-
лая�обязанность,�но�это —�обязанность.

Мистер� Ма�-Интош� отправился� �улять.� Он� выбрал
для�про�ул�и�не�очень�живописное�место:�ту�улицу,��де
помещались� меблированные� �омнаты� миссис� Аунти.
По-видимому,�ино�да�ему�приходили�в��олову�странные
фантазии.

А�ви�арий,�позавтра�ав,�уселся�в��ресло.�Было�очень
жар�о.�С�возь�верхние��раненые�сте�ла�в�столовую�сы-
пались�десят�и�малень�их�отраженных�солнц.�Ви�арий
любовался:�удобные�портативные�и�неяр�ие�солнца.�Си-
дя�задремал:�это�входило�в�вос�ресное�расписание.�Лицо
и� во� сне� хранило� выражение� изыс�анно-вежливое;� все
было��отово,�чтобы�в�любой�момент�от�рыть��лаза�и�с�а-
зать:�пре�расная�по�ода,�не�правда�ли?

Армия�Спасения�не�пощадила,��онечно,�и�артистиче-
с�их� меблированных� �омнат� миссис� Аунти,� переполо-
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шила�обитателей�ни� свет�ни� заря.�Обитатели�не� выспа-
лись,� �ромче� чем� нужно� хлопали� дверью� и� �ромче� чем
нужно�плес�ались�в�ванной.

Диди�вышла���завтра�у�со�сжатыми�бровями.�За�зав-
тра�ом�с�не�оторым�изумлением,��а��будто�видя�в�пер-
вый�раз —�внимательно�о�лядела�Кембла,�хотя�он�был�та-
�ой�же,��а��все�да:��ромадный,�непреложный,�прочный.

Чтобы�пос�орее�добрать�нехватающие�тридцать�фун-
тов,�Кембл�брал�теперь�частную�работу�на�дом.�Тотчас�же
после��офе�он� отсте�нул�манжеты�и�отправился�в� свою
�омнату�заниматься.

Сдвинувши�брови,�Диди�сидела�рядом�и��ладила�моп-
са.�Солнце�поднялось�и�назойливо�стучало�в�о�но.�Кембл
встал�и�задернул�шторы.�

— А�я�хочу�солнца, —�вс�очила�Диди.
— Но,� доро�ая,� ведь� вы� знаете,� я� работаю�для� то�о,

чтобы�мы�мо�ли�с�орее�начать�по�уп�у�мебели —�и�за-
тем...

Диди�вдру��засмеялась,�недослушав,�и�ушла���себе.
Поставила� мопса� на� �амин,� посмотрела� в� очарователь-
но-безобразную�морду.

— Ка��ты�думаешь,�Джонни?
Джонни�явно�думал�то�же�самое.�Диди�стала�поспеш-

но�при�алывать�шляпу...
А� через� десять� минут —� взволнованный� блестящим

успехом�своей�про�ул�и�Ма�-Интош�стоял�перед�миссис
Дьюли.

— Нам� надо� поехать� в� Санди-Бай, —� таинственно
подчер�ивал�он�«надо».

Пенсне�миссис�Дьюли�на�се�унду�вспыхнуло�нехрус-
тально:�

— Вы—�вы�уверены?
Мистер�Ма�-Интош�толь�о�обиженно�пожал�плечами

и�вз�лянул�на�часы:
— Нам�до�поезда�семь�минут.
Второпях� миссис� Дьюли� задела� ру�авом� пенсне,

пенсне� упало.�Миссис�Дьюли� прочнее� у�репила� пенсне
и�снова�стала�миссис�Дьюли.�Теперь�можно�ехать.

...Не�было�спасения�от�солнца�и�в�Санди-Бай:�слепи-
ло,��ипятило��ровь,��ипел�и�бился�пеннобелый�прибой.
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О’Келли�и�Диди�лежали�на��орячем�пес�е.�Вероятно,
от� солнца —� у� Диди� в� вис�ах� стучало,� и,� вероятно,� от
солнца —�О’Келли�с�трудом�подыс�ивал�слова.

— Слиш�ом� жар�о.� Давайте� �упаться,� —� встала
Диди.

Бледно-желтый�от�зноя�песо�.�Яшмово-зеленые,�с�бе-
ло�ипенной�отороч�ой,�шипучие�волны.�Пры�ающие�на
волнах��оловы�в�оранжевых,�розовых,�фиолетовых�чеп-
цах.�При�лушенные�волнами�солнце�и�смех.

Вода�освежала,�не�хотелось�выходить�из�воды.�Диди
�оворила�себе:

«Нет,� толь�о� вы�упаемся —� и� сейчас� же� вернемся
домой...»

Но�волны�уносили�все�дальше.�Набе�али,�подхваты-
вали,� �рутили,� и� та�� хорошо� не� бороться,� не� думать,
по�оряться...

Над�водой�видна�была�толь�о��олова�О’Келли —�бе-
зобразная,� усмехающаяся� �олова� мопса.� Вы�ри�ивал
что-то�плохо�слышное�в�шуме�вол�:

— ...всю�ночь...�хорошо?
Диди—�слышала�она�или�нет? —��ивала��оловой...
Ко�да�после��упанья�вошли�в��афе�пообедать—�О’Кел-

ли�за�одним�из�столи�ов�увидал�миссис�Дьюли�и�с�ней�фут-
больную,��лубо�омысленную��олову�Ма�-Интоша.�О’Кел-
ли�подбежал���ним:

— Вы?�Ка�ими�судьбами�вы —�здесь?�Я�та��рад,�мис-
сис�Дьюли,�что�вы�обызвестились�еще�не�совсем...

— Обызвестилась?
— Да,�я�толь�о�что,�вот,�расс�азал...�своей�даме.�Че-

рез�нес�оль�о�лет�любопытный�путешественни��найдет
в�Ан�лии�обызвествленных�неподвижных�людей,�извест-
ня��в�форме�деревьев,�соба�,�обла�ов...�Если�не�случится
до�тех�пор�землетрясения�или�че�о-нибудь�та�о�о...

Пенсне�миссис�Дьюли�холодно�блестело.�Она�с�усмеш-
�ой�по�лядывала�на��а�ой-то�странный�сверточе��с�руч-
�ой:�сверточ�ом�О’Келли�оживленно�размахивал.

— Это�и�есть,�мистер�О’Келли,�ваш�знаменитый�на-
дувной�чемодан?

О’Келли�немно�о�смутился —�на�четверть�се�унды.
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— О,�вы�знаете:�хороший�охотни��без�ружья�не�вый-
дет.�Просто�по�привыч�е...�Та��вы�в�пять�часов?�Я�наде-
юсь,�в�поезде�встретимся,�если�не�опоздаю.

— Буду�очень�рада. —�Сте�ла�миссис�Дьюли�свер�али.
Неа��уратность�О’Келли�хорошо�известна:���пятича-

совому�О’Келли,��онечно,�опоздал.

12. Ðîæäåíèå Êåìáëà

Сразу� спала�жара,� стоял�молочный,�мо�рый� туман.
Особенно�слышно�было�ночью:�о�подо�онни��мо�али�не-
умолчно� отчетливые��апли,� �а�� часы,� отбивали��ем-то
положенный�сро�.

И��о�да�этот�сро��настал —�а�случалось�это��а��раз
в� день� рождения� Кембла, —� было� получено� письмо� в
уз�ом,�холодновато-�олубом��онверте.�Письмо�было�без
подписи.

«Милостивый� Государь,� будучи� Вашими� друзьями,
мы�не�можем�не�осведомить�Вас,�что�известные�Вам�мис-
тер�К.�и�миссис�Д.�дурно�пользуются�Вашим�доверием,
в�чем�Вы�будете�иметь�случай�достоверно�убедиться».

Голубоватый�уз�ий��онверти��был�чем-то�зна�омый,
и� подумавши —� Кембл� вспомнил.� Все� это� было� очень
просто� и� ясно:� чистейшая� выдум�а,� Кембл� уверен� был
непреложно.

И�все-та�и —�шел�в��онтору,�и�было��а�-то�нехоро-
шо:�будто�выпил�чаш�у�чаю�и�увидел�на�дне�муху,�муху
вы�инул,� но� все-та�и...�А�может� быть —� это� просто� от
тумана:�душный,��а��вата,�и�за�утанные�странно�звучат
ша�и —��а��будто��то-то�неотступно�идет�сзади.

В� �онторе� О’Келли� встретил� Кембла� шумно� и� ра-
достно —�был�еще�шумней�и�пестрей,�чем�все�да.�О�аза-
лось,�О’Келли�не�забыл,�что�се�одня —�день�не�простой,
а�день�рождения�Кембла,�и��отовил�Кемблу��а�ой-то�по-
даро�,� а� �а�ой —� обнаружится� вечером.�И� затем� Сеси-
ли —�с�улыб�ой�пасхально�о�бараш�а,�поднесла�Кемблу
бу�ет�белых�лилий.�Кембл�прямо�растро�ался.

А��о�да�вернулся�домой,�е�о�ждал�еще�один�подаро�:
Диди�сама —�сама! —�предложила�пойти�по�ма�азинам�и
начать� т е �по�уп�и.�И�Кемблова�муха�без�следа�исчезла.
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—Утю�... —�засиял�Кембл.—�Нет,�сначала�утю�,�а�уже
потом...

— Утю� —� тяжелый,� надо� под� �онец,� чтобы� не� тас-
�ать�е�о�все�время, —�резонно�возражала�Диди.

Но�Кембл� настоял� на� своем,� �упили� утю�,� и�Кембл
радостно�е�о�тас�ал,�и�вовсе�не�было�тяжело:�ле�онь�ий,
�а��перыш�о,�честное�слово.

Зажи�ались�о�ни,��устел�туман.�Это�был�день�рожде-
ния�Кембла —�настояще�о�рождения,�начиналась�новая
жизнь.�И�новый�был�Джесмонд�в�тумане —�невиданный,
незна�омый��ород.�Необычно�и�весело� звучали�ша�и —
будто��то-то�неотвязно�ступал,�сторожил�сзади.

И�еще�непременно�хотел�Кембл��упить�белья�для�Ди-
ди.�Диди� отне�ивалась,� но�Кембл� и� слышать� не� хотел,
нынче —�день�е�о�рождения.

— Для�вашей�жены?
— Нет...�То�есть... —�Кембл�смущенно�улыбался�при-

�азчи�у.
Прозрачные,�шел�овые —�тело�через�них�должно�неж-

но�розоветь —�сороч�и�и�панталоны.�Было�радостно-стыд-
но� перевертывать� и� раз�лядывать� все� это� вместе� с� нею,
с�Диди.�С��аждой��упленной�вещью�Диди�все�больше�ста-
новилась�е�о�женой.

Уши� у�Кембла� �орели,� и� он� заметил:�Диди� прятала
лицо.�Кембл�засмеялся.

— Ну�же,� Диди,� будьте� же� храброй:� посмотрите� на
меня... —�хотелось�видеть�и�у�ней�тот�же�слад�ий�стыд.
Но�Диди�лица�та��и�не�по�азала.

Вечером�заявился�О’Келли�с�массой�сверт�ов�и�в�со-
провождении�мисс�Сесили.

— ...Чтобы�было��а��в�ноевом��овче�е, —�объяснил
О’Келли.�Повернулся����амину —�и�всплеснул�ру�ами:
на��амине,�рядом�с�мопсом�Джонни —��расовался�свер-
�ающий�утю�. —�Рядом�с�Джонни? —�с�у�ором�посмот-
рел�он�на�Диди.

Потом�обернулся���Кемблу:
— Ита�,� решено:� «я� твой� наве�и» —� не� правда� ли,

Кембл?�Что��асается�меня,�то�я�просто��луп:�ни�о�да�не
мо�� понять,� �а�� можно� одну� и� ту� же� любить� �аждый
день —��а��можно� одну�и� ту�же��ни�у� читать��аждый



293

день?�В��онце��онцов —�это�должно�сделать�мало�рамот-
ным.

На� Диди�шампанс�ое� се�одня� действовало� странно:
она�сидела�у�стола,�вытас�ивала�из�бло�нота�лист�и�поч-
товой�бума�и�и�с�наслаждением�разрывала�их�на�мел�ие
�усоч�и.�Сесили —�та�рас�раснелась�от�вина�и�боролась
с� О’Келли� из-за� четвертой� пу�овицы:� три� пу�овицы� на
блуз�е�она�позволила�рассте�нуть,�но�четвертую...

— Нет,� это� неприлично, —� с� серьезной� и� невинной
физиономией�пасхально�о�бараш�а�отвечала�Сесили.

— Но� отче�о� же� именно� четвертую� неприлично? —
хохотал�О’Келли. —�Отче�о�же�три�было�можно?

Диди� все� еще� рвала� бума�у.� О’Келли� отобрал� у� ней
бло�нот� и� попросил� тишины.� Главное,� на� что� он� хотел
бы�обратить�внимание�слушателей, —�была�почтовая�бу-
ма�а�с�линей�ами.�На�иной�бума�е —�в�Джесмонде�писем
не�пишут,�и�это�очень�хорошо,�та���а��линей�и —�те�же
самые�рельсы,� а�мысль�в�Джесмонде�должна�дви�аться
именно� по� рельсам� и� со�ласно� строжайшему� расписа-
нию.�Мудрость�жизни —�в�цифрах,�а�потому�он�привет-
ствует�трехпу�овичную�мораль�обожаемой�Сесили.�И�та�
�а��он,�О’Келли,�и�ни�то�дру�ой,�был�Змием,�соблазнив-
шим�Кембла�сойти�с�рельс�прихода�Сент-Инох,�то...

О’Келли�вытащил�че��на�пятьдесят�фунтов�и�протя-
нул�Кемблу:

— ...Чтобы�вы�мо�ли� завтра�же��упить� все� свои� ос-
тальные�утю�и...

И�та���а��Кембл��олебался,�О’Келли�добавил:
— Разумеется,�взаймы.�И�я�требую,�чтобы�вы�се�од-

ня�же —�сейчас�же —�написали�мне�ве�сель.�Ну?
Это�было��олово�ружительно�хорошо:�значит —�хоть

завтра�же...�Ру�и�у�Кембла�дрожали,�и��олос�дрожал:
— Я�не�умею��оворить��а��вы,�О’Келли...�Но�вы�по-

нимаете...�Вы�мой�единственный�дру�,��оторый —�един-
ственный....

И�теперь�—�это�было�совершенно�нелепо�—�Диди�за-
хохотала —�и�все�выше�и��ромче —�сорвалась —�и�с�возь
слезы:

— Не� смейте� брать,� Кембл!� Не� смейте� брать� у� не�о
день�и!�Не�смейте,�я�не�хочу,�не�хочу!



294

Впрочем,� с�оро�она�успо�оилась�и� затихла.�Вероят-
но,�это�был�просто��априз:�ни�а�их�резонов —�почему�не
хотела —�Диди�с�азать�не�мо�ла.

— Вот� видите:� ваше� шампанс�ое, —� у�оризненно-
лас�ово�с�азал�Кембл�мистеру�О’Келли,�О’Келли�уходил
с�пасхально-бараш�овой�Сесили�под�ру�у.

День�рождения�Кембла��ончился —�и�завтра�начнет-
ся�новая�жизнь:�завтра�ис�ать�малень�ий�доми�.

13. Òóìàííûå ïðèêëþ÷åíèÿ

Диди�опять�обещалась�зайти���мистеру�О’Келли�пос-
ле�театра,�и�О’Келли�бе�ал�по�цветочным�ма�азинам,�ра-
зыс�ивая�Easter� lilies:�Диди�их�та��любила.�Странный,
фарфорово-белый�цвето�,�из�одно�о��ромадно�о,�небреж-
но�свернуто�о�лепест�а,�и�высунуто�жало-тычин�а�с�су-
хим,�слад�им,�ленивым�запахом.�В�асимметрии�цвет�а�и
в� противоречии� фарфоровой� белизны� и� запаха —� было
что-то�раздражающее,��а��в�о’�еллиевс�ой�манере��ово-
рить.�Словом —�Easter�lilies�нравились�Диди,�и�надо�бы-
ло�их�во�что�бы�то�ни�стало�достать.�Сезон�их�уже�прохо-
дил.�И�толь�о�на�Кин�с-стрит�О’Келли�посчастливилось
найти�последние,� уже� сле��а�увядающие,�из�пожелтев-
ше�о�старо�о�фарфора.

Со� сверт�ом� под� мыш�ой,� насвистывая,� выбежал
О’Келли�из�ма�азина.�Мысли�весело�пенились�шампан-
с�им,�и�из�ис�ристой�пены,��а��Венера,�выходила�Диди
в�черной�пижаме.�

«Впрочем,� нынешняя�Венера� та�ой�и� должна� быть:
в� пижаме.� На�ота —� слиш�ом� уж� добродетельна...» —
насвистывая,�размышлял�О’Келли.

— Добрый�вечер,�доро�ой�мистер�О’Келли!�Не�правда
ли,�пре�расная�по�ода?

О’Келли�спот�нулся:�перед�ним�сияли�золотые�зубы
ви�ария�Дьюли.

— Вы,�вероятно,���себе —�в��онтору? —�чуть�примет-
но�улыбнулся�Дьюли.

— То� есть...� почему� в� �онтору? —�О’Келли� немно�о
смутился:�ни�то�не�знал�о�том,�что�делалось�по�вечерам
в� �онторе,� и� это� было� очень� странно,� что� Дьюли...� —
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Я�не�настоль�о�ослино�трудолюбив,�чтобы�работать�еще
и�по�вечерам... —�непринужденно�засмеялся�О’Келли.

— А-а,�та�-та�.�Та��значит... —�Дьюли�поднял�тарел-
�ообразную,� пасторс�ую�шляпу.� И� О’Келли� снова� весе-
ло�по�атился,�придерживая�под�мыш�ой�сверто��с�цве-
тами.

Ко�да� О’Келли� свернул� на� Гай-стрит,� уже� темнело.
В�бесчисленных�ущельях�уз�их�переул�ов�между�стары-
ми�домами—�зажи�ались,�по�ачивались�фонари.�С�ре�и
плыл�туман,�все�теряло�свой�ежедневный�обли�,�и�ле�че
было�жить —�ле�че�было�обмануться.�В��узнице�ляз�ало
железо,� фонари� �расновато� дымились —� и� можно� было
поверить,� что� внизу,� у� ре�и,� собираются� о�оло� �остра
латни�и�Оливера�Кромвеля.�И�что�эта�черная�фи�ура —
пре�расный�и�несчастный�Риччио,�пробирающийся���Ма-
рии� Стюарт...� О’Келли� задумался,� стоял,� засунув� ру�и
в��арманы.

Но� Риччио� обернулся —� и� О’Келли� по�азалось:� на
нем� плос�ая� священничес�ая� шляпа.� Что� за� странная
встреча —�или�это�все�туман?�О’Келли�прильнул���вит-
рине�анти�варно�о�ма�азина�и�усиленно�стал�рассматри-
вать� позеленелый� медный� дверной� молото� —� уродли-
вую�собаче-человечес�ую��олову.�Потом�осторожно�пере-
бежал�на�дру�ую�сторону�и�пошел�следом�за�Риччио.

Да,� это� он:� дощатая� фи�ура,� а��уратно� сложенные
позади� ру�и —� и� пальцы,� что-то� отсчитывающие.� Это
был�Дьюли,�и�переуло��Сапожни�а�Джона —�пожалуй,
довольно� странное�место� для�про�уло�� �осподина� ви�а-
рия...�

О’Келли�нырнул�в�ближайший�из�проходов,�сбежал
��ре�е —�по�темному�ущелью�между�высо�их�стен,�и�по-
том�за�оул�ами�выбрался�опять�на�Кин�с-стрит.

Ко�да,� про�ружившись� по� улицам� с� час,� О’Келли
снова� очутился� против� переул�а� Сапожни�а� Джона —
туман� уже� осел,� и� было� ясно� видно:� нет� ни�о�о.�Через
бо�овую,� о�ованную� железом� дверь� О’Келли� вошел� в
дом.

При� �онторе� О’Келли� была� малень�ая� сводчатая
�омнат�а,�о�ном�в�переуло�,�о�но�старое,�уз�ое —�бой-
ница�с�решет�ой.�Теперь�эту��омнат�у�не�узнать�было:
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старые,� выцветшие� �обелены� по� стенам,� два� железных
узорчато�ованых� фонаря� —� от� анти�вара� напротив;
очень�низень�ий —�на�четверть�от�полу —�турец�ий�ди-
ван�во�всю�стену.�И�переливающиеся,�неуловимые�о�онь-
�и�в��амине,�и�Диди�у�о�ня —�в� своей�черной�пижаме,
та�ая�уютная.

Та��вот�лежать —�при�ованной���золотой�и�ре�о�ня,
прихлебывать� золотое,� �олючее� вино� и� слушать —� не
слушать��олючие�слова�О’Келли.

— ...Девоч�а�моя,�я�именно�это�о�и�хочу,�чтобы,�по-
селившись�с�утю�ами�и�Кемблом —�вы�стали�несчастны.
Счастье —� одно� из� наиболее� жирообразующих� обсто-
ятельств,� а� вам� идет� быть� именно� та�ою,� тонень�им,
стриженым�девоч�о-мальчи�ом...

Ру�а� О’Келли� �асалась� та�� нежно,� и� от�уда-то� из-
дали,� устало� видела� Диди� причудливо-противоречивые
Easter�lilies�и�слышала�свой��олос:

— Но� это� та��жесто�о —�обманывать�Кембла.�Он —
большое�дитя.

—Жесто�о? —� засмеялся� О’Келли. —� Жесто�о —
детям��оворить�правду.�Если�что�меня�убеждает�в�мило-
сердии� Божием —� та�� это� именно� дарованная� Бо�ом
ложь,�именно�то,�что...

О’Келли� не� �ончил:� по�азалось —� с�режетал� замо�
в�бо�овой�двери,�в�переул�е�Сапожни�а�Джона,�а�потом
чьи-то� ша�и� по� �аменной� лестнице.� Впрочем,� О’Кел-
ли�хорошо�помнил,�что�дверь�он�запер�на��люч:�просто
в�старом�доме�бродила�тень�Сапожни�а�Джона.

— ...Я� не� удивляюсь,� если� добрый� Джон� заявится
сюда... —�потянулся�О’Келли. —�Се�одня�от�тумана�все
та��фантастично...

Диди�ушла�в�театр�и�с�азала�Кемблу,�что�из�театра�ей
надо��ой-�уда�зайти.�Кембл�сидел�один,�не�зажи�ая�о�-
ня.�За�о�ном�чо�али��апли,�отчетливо�и�правильно,��а�
часы.�Ко�да�совсем�смер�лось —�пришла�старуш�а�Тэй-
лор�и�принесла�письмо�от�леди�Кембл:�леди�Кембл�проси-
ла�сына�непременно�прийти�се�одня�вечером.�Явно,�это
было,� на�онец,� давно�желанное� примирение.� Все� с�ла-
дывалось��а��нельзя�лучше.�Кембл�ми�ом�оделся�и�по-
шел.
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Очевидно� —� ратифи�ацию� мирно�о� до�овора� леди
Кембл� хотела� обставить� очень� торжественно:� столовая
была�яр�о�освещена,�и�во�ру��стола�Кембл�увидел�миссис
Дьюли,�потиравше�о�ру�и�ви�ария�и�футбольно�олово�о
Ма�-Интоша.�Кембл�радостно�подошел���леди�Кембл,�но
невидимая�узда�вздернула�ее��олову�еще�выше,�она�сде-
лала� величественный� жест� ру�ой —� и� сурово� по�азала
Кемблу�на�стул:

— Садитесь... —�помолчала�и�подняла��лаза���порт-
рету�сэра�Гарольда�в�пари�е�и�мантии. —�Боже�мой,�что
с�азал�бы�ваш�по�ойный�отец,�сэр�Гарольд...

Больше�она��оворить�не�мо�ла:�за�нее��оворил�ви�а-
рий —�и��ому�же,��а��не�ему,�с�азать�все,��а��надо?

— Доро�ой� мистер� Кембл!� Мы� при�ласили� вас� сю-
да —� потому� что� мы� любим� вас,� ибо� Христос� запове-
дал�любить�и��решни�ов.�Мы�вынуждены�прибе�нуть��
�райним�мерам�для�то�о,�чтобы�вернуть�вас�на�правиль-
ный� путь.�И� вы� последуете� сейчас� за�мной� и�мистером
Ма�-Интош... —�и�заметив,�что�Кембл�хочет�возражать,
ви�арий� добавил: —� хотя� бы� ради� вашей� матери —
вз�ляните�на�нее.

Леди�Кембл�молитвенно�смотрела�на�портрет�по�ой-
но�о� сэра� Гарольда,� из� �лаз� ее� по�азались� две� с�удные
слезы —�это�было�наибольшее,�что�она�мо�ла�себе�позво-
лить,� не� нарушая� приличий.� Рядом� сидела� и� дрожала
в�лихорад�е�миссис�Дьюли,�не�поднимая��лаз.

Кембл�спо�ойно�с�азал:
— Хорошо,�пойдемте... —�Все�это�было,��онечно,�та-

�ая�же��нусная�продел�а,��а��письмо�в��олубом��онвер-
ти�е,�и�раз�навсе�да�надо�было�с�этим�по�ончить.

Улицы�были�пустые.�Ветер�опять�дул�с�ре�и,�на�онял
туман,�о�утывал��рыши—�и�стены�уходили�вверх,�в�са-
мое�небо.�Шли�молча�в�ущелье�из�стен.�Понемно�у�Кембл
понял,�что�идут����онторе�О’Келли.�Ущелье�все�сдви�а-
лось�и�давило,�и�ниче�о�во�всем�мире�не�было,��роме�стен
до�само�о�неба,�и�ни�уда�нельзя�было�вырваться�из�стен:
все�идти,�идти�между�стен —��а��во�сне.�И��а��во�сне,�не
зная,�знал�Кембл,�что�ждет�в��онце�пути.

В�переул�е�Сапожни�а�Джона,�у�о�ованной�двери�оста-
новились.�Наверху�с�возь�узень�ую�бойницу�светил�о�онь.
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—Ну-с? —� торжествующе� потирая� ру�и,� вз�лянул
ви�арий�на�Кембла.

Ка��слепой�т�нулся�Кембл�в�о�ованную�дверь.�
— Заперто... —�беспомощно�обернулся�он.�Упрямый

�вадратный�подбородо��пры�ал.
— О,�не�беспо�ойтесь,�мы�припасли��люч... —�выс�о-

чила�из�тумана�футбольная��олова.�Ключ�был��ромадный,
неу�люжий. —� Вот� французс�ие� �лючи—� это� действи-
тельно��ультура,�французс�о�о�не�подобрать... —�добавил
Ма�-Интош.

Слышно�было,��а��Кембл�сделал�по��аменной�лест-
нице�два�ша�а —�и�остановился.�Се�унду�было�тихо.�По-
том� ша�и� за�ромыхали� по� лестнице,� сливаясь� в� �ул:
Кембл�бежал�вверх.�Потом�хлопнула�верхняя�дверь,�се-
�унда�тишины�—�и�Кембл�уже��ромыхал�обратно,�не�раз-
бирая� доро�и,� с� �рохотом� промчался� мимо� ви�ария
�уда-то�вниз,��а��о�ромный�взбесившийся��рузови��без
руля.

14. Ïåðî ñèñòåìû Óîòåðìàíà

Утром�Кембл,��а��все�да,�тщательно�выбрился�и�на-
дел� чистый� воротничо�.� В� зер�але� с� удивлением� заме-
тил,�что�он�совершенно�та�ой�же,��а��все�да,�разве�толь-
�о�малень�ие�слоновые��лаз�и�стали�побольше:�за�ночь
под��лазами�ле�ла�темная�тень.

В� столовой� Кембл� взял� �азету� и� механичес�и� стал
про�лядывать�объявления�о�сдающихся�в�наем�домах —
�а��это�делал�последние�дни.�Поймал�себя�на� этом,�ус-
мехнулся,� отложил� �азету.� Выпил,� �а�� обы�новенно,
две� чаш�и� �офе.� Мазал� хлеб� маслом,� но� почему-то� не
ел,� а� с�ладывал� а��уратно� на� тарел�е.�И� толь�о� �о�да
заметил�перед�собой�целую��ор�у�хлеба —�с�онфузился
и�ушел.

Было�уже�время�идти�в��онтору,�но�Кембл�вернулся
обратно�в�спальню.�Заперся�на��люч:�еще�раз�все�переду-
мать�и�решить�все�с�само�о�начала.�Но�в��олове�все��оле-
са� были�мертвые� и� не� дви�ались,� и� вместо� мыслей� бы-
ло�одно�и�то�же:�до�боли�ясный�розово-черный�переплет
на��руди�у� н е е —�и�смешные,��ривые�и�тонень�ие�но�и
у� н е � о.
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Ко�да� прозвонили� �� завтра�у,�Кембл� очнулся� и� по-
нял:�думать�было�совершенно�нече�о�и�незачем.�Все�уже
решено� �ем-то,� он� шел� теперь� между� высо�их —� до
неба —��аменных�стен,�и�ни�уда�нельзя�свернуть,�идти
толь�о�вперед,�до��онца.

Кембл�от�рыл�ящи��стола�и�вытащил�старый,�остав-
шийся�от�отца,�револьвер�с�и�ольчатыми�патронами.�По-
том�написал�на�имя�леди�Кембл�че��на�тридцать�фунтов,
�оторые�у�не�о�лежали�еще�в�бан�е,�порвал�полученный
от�О’Келли�че��на�пятьдесят�фунтов —�и�тут�увидел:�руч-
�а,��оторою�он�писал,�была�руч�а�О’Келли —�очевидно,
О’Келли�оставил�ее�тут�в�день�рождения�Кембла.�Это�бы-
ла� обы�новенная� чернильная� руч�а� системы� Уотерма-
на —�«Waterman’s-Fountain�Pen»�и� теперь� ее,��онечно,
надо�было�вернуть�О’Келли.

Кембл�мучительно�наморщил�лоб:�все�остальное�бы-
ло�определенно�и�просто,�а�это�было�страшно�трудно —
с�руч�ой�Уотермана.�Надо�было�отдать�и�что-то�с�азать
при�этом,�и�все�это�очень�осложняло�положение.�Кембл
сунул�руч�у�в�тот�же��арман�пиджа�а,��де�лежал�револь-
вер,�и�всю�доро�у�думал�о�руч�е��а��бы�это�в�самом�де-
ле...

И�та�,�с�озабоченным�и�наморщенным�видом,�вошел
в��абинет�О’Келли.

О’Келли�сидел�у�себя�в��абинете�с�бума�ами�та��же
�а��вчера,�и�все-та�и�было�в�нем�что-то�совершенно�но-
вое.�Через�се�унду,�при�лядевшись,�Кембл�увидел:�О’Кел-
ли—�не�улыбался.�Это�было�та��же�невероятно,��а��если
бы�вдру��перестал�улыбаться�фарфоровый�мопс�Джонни.
Это�был�не�О’Келли.

Растерянно�Кембл�опустил�ру�у�в��арман,�вытащил
перо�Уотермана�и�положил�на�стол.

— Вот...� ваша� руч�а...� вы� ее� забыли,� я� должен� от-
дать...

О’Келли� изумленно� распялил� �лаза� и� переводил� их
с�руч�и�Уотермана�на�растерянно�о�Кембла�и�с�Кембла�на
руч�у.� Потом� стал� �расным,� с� минуту� наливался� сме-
хом—�и�лопнул.

— Боже�ты�мой,�перо�Уотермана!�Кембл,�вы —�вы —
неподражаемы.
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Теперь� это� было� т о т � с а м ы й, � это� был� О’Келли.
Кембл,� не� �олеблясь,� вытащил� револьвер� и� выстрелил
�уда-то� три� раза.� О’Келли� медленно� �лонился� вперед,
по�а�не�ут�нулся�лицом�в�бума�и.

Кембл�не�слыхал�ни��ри�а�О’Келли,�ни��ри�а�четы-
рех�е�о�жен.�Надел�шляпу,�вышел�на�улицу�и�почувство-
вал:�страшно�устал,�ни�о�да�в�жизни�не�уставал�та�.�По-
дошел�на�Гай-стрит���мирно�дремавшему�бобби:

— Я� убил�мистера� О’Келли,� адво�ата.�Пожалуйста,
пос�орей�отведите�меня��уда�надо:�я�очень�устал.

Полицейс�ий�разинул�рот�и�всем�своим�существом�и
о�ру�лившимися��лазами�та��явно�подумал:�«сумасшед-
ший»,�что�Кембл�добавил:

— Ну,� подите� и� спросите� в� �онторе,� а� я� подожду.
Толь�о,�пожалуйста,�пос�орей.

Через�минуту�полицейс�ий�и�Кембл�шли�вместе�вниз,
по�переул�у�Сапожни�а�Джона.�Шли�молча�между��лад-
�их,�до�неба�поднимавшихся�стен,�и�с�возь�туман�вспо-
миналось� Кемблу:� та� —� без� �онца —� он� уже�шел� �о�-
да-то�между�двух��лад�их,�нес�ончаемых�стен...

15. Ñåðî-áåëàÿ ÷åøóÿ

Осенний�ветер�бесился,�свистел,�се�.�С�моря�наседала
о�ромная�серая�птица,�за�рыла��рылами�полнеба,�на�и-
балась�все�ближе,�неумолимая,�немая,�медленная,�и�все
больше�темнело.�Но�толпа�не�расходилась:�прошел�слух,
что� убийцу�мо�ут� помиловать.� В� самом� деле,� �лядишь,
имя�и�заслу�и�е�о�отца,�по�ойно�о�сэра�Гарольда —�еще
не�были�забыты,�и�очень�ле��о�мо�ло�статься,�что...

— Долой�сэров! —��ар�ал��то-то�упрямо�и�хрипло. —
Небось�это�о�солдата�в�прошлом��оду�живо�вздернули...
Долой�сэров!

Фонарь�у�входа�в�тюрьму�дер�ался�и��ачался,�и�белые
стены�пошатывались,��отовые�рухнуть.�Правосудие�бы-
ло�в�опасности...

Из� толпы� вынырнула� футбольная� �олова� мистера
Ма�-Интоша.�Он�был�взволнован,�е�о��олос�дрожал.

— Господа,� правосудие� и� �ультура� нераздельны.� Мы
должны�стать�на�защиту��ультуры.�Господа,�можно�ли�се-
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бе� представить� что-нибудь� более� ди�ое,� чем� обдуманное
и�рассчитанное�убийство?�И�поэтому,���сожалению...�Да,
да,��оворю:���сожалению—�мы�должны�требовать��азни...�

— Долой�сэров!
Ветер�свистел.�От�фонаря�ле�ла�длинная�светлая�по-

лоса,�и�в�этой�полосе�пестрой�чешуей�переливались�лица,
�отел�и,� воротнич�и —� медленным,� бес�онечным� дви-
жением� ползущей� змеи.� Слов� уже� было� не� разобрать:
змея�переливалась�и�сердито�урчала.

От�уда-то,� �а�� выпущенная� из� �лет�и,� пронеслась
стая�мальчише� —�все�босые�и�все�в�белых�воротнич�ах.�

— «Джесмондс�ая�Звезда»!�Э�стренное�прибавление!
Помилование�убийцы�адво�ата�О’Келли!

— Ка�?�Уже?�Помиловали? —�вцепились�в�белые�ли-
ст�и.

Но� речь� шла� толь�о� о� возможном� помиловании,� и
толь�о�прибавлялось,�что,�принимая�во�внимание�заслу-
�и�по�ойно�о�сэра�Гарольда,�это�было�бы�более�чем...

— Долой�сэров!
— Господа,�правосудие...
— Долой�«Джесмондс�ую�Звезду»!
Серо-белая� чешуя� быстрее� переливалась� под� фона-

рем,�змея�зашуршала�по�асфальту,�поползла���реда�ции
«Джесмондс�ой�Звезды»�и�двадцатью��ольцами�развер-
нулась� перед� темными� о�нами.� В� реда�ции� ни�о�о� не
было.

Звя�нул� �амень� в� сте�ло,� брызнули� и� задребезжа-
ли� ос�ол�и.�Но� о�на� были� та�ие�же� пустые� и� темные.
И�темная,�немая�птица�сверху�на�нулась�совсем�низ�о.

Пора�было�идти�по�домам:�в�постелях�уже�нетерпели-
во�ждали��олубые�и�розовые�жены.�Ждали,�чтобы,�заж-
мурившись�от�страха�и�любопытства,�спросить:

— Неужели —�помилуют?�Неужели...
И�потом�вздро�нуть�и�прижаться�пыл�о:��а��хорошо

жить...

К� ночи� ветер� неожиданно� стих.� И� стало� тихо� и
черно —��а��будто��уда-то�провалился�весь�мир.�Бывает
та�,�что��рутится�весь�день�потерянный�челове�,�вздра-
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�ивает�от� звон�ов�и� смеется�та�им�смехом,�от��оторо�о
страшно,� а� �лаза� западают� все� �лубже,� и� толь�о� об� од-
ном�мысль:�т�нуться��оловой�в�подуш�у,�провалиться�в
черное —�уснуть.�И�вот�та�ая�была�ночь:��оловой�в�чер-
ную�подуш�у�т�нулся�день,�провалился —�ни�света,�ни
зву�а.

К� ночи� миссис� Дьюли� стало� �а�� будто� ле�че.� Весь
день� было� очень� нехорошо:� опять� пропало� пенсне —� и
весь�день�она�бродила��а��слепая,�споты�алась�и�наты-
�алась�на�людей.�И�все��а��будто�бе�ала�за��а�ими-то�по-
�уп�ами,�а�придет�в�ма�азин —�и�по�упать�ниче�о�не�на-
до,�и�вовсе�не�то,�а��лавное —�все�равно:�зачем�теперь�по-
�упать?

Обед�был�в�шесть�с�четвертью —�вместо�шести,�и�ви-
�арий�острыми�треу�ольни�ами�поднимал�вверх�брови:

— Доро�ая�моя,�ведь�это�та��просто:�иметь�запасное
пенсне.�И�то�да�у�вас�не�было�бы�это�о...�это�о�странно�о
вида.�И�был�бы�порядо�,�а�вы�знаете...

— Хорошо,� я� �уплю� завтра...� —� Миссис� Дьюли
вздро�нула�и�поправилась. —�Послезавтра...

Потому�что�завтра...�Кто�же�в�мире�будет�что-нибудь
по�упать� завтра —� в� тот� день,� �о�да� там,� в� тюрьме,
Кембла�выведут�во�двор,�поставят...

В�спальне�было�темно,�не�надо�было�смотреть —�мо-
жет�быть,�отто�о�миссис�Дьюли�стало�ле�че,�и�она�нео-
жиданно�уснула.

Вероятно,� спала� толь�о� нес�оль�о� минут.� Просну-
лась,� от�рыла� �лаза� —� и� увидела� белый� фланелевый
�олпа�� ви�ария:� ви�арий,� сложивши,� со�ласно� пред-
писанию� «Завета»,� ру�и� на� �руди,� мирно� похрапы-
вал.� Все� было� чёрно� и� тихо,� провалился� весь� мир.� Во-
пить�и��ричать —�ни�то�не�услышит�и�ниче�о�не�сдела-
ет:� весь� мир� мирно� спал,� похрапывая,� во� фланелевом
�олпа�е...

Неизвестно,�с�оль�о�времени�спал�ви�арий,�но�толь-
�о� проснулся� от� воплей� миссис� Дьюли.� Тотчас� понял:
«Страшный� сон —� с�орее� будить»... —� сны� ни�а�� бы-
ло� не� подвести� под� расписание,� ви�арий� очень� боялся
снов.
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Вероятно,�миссис�Дьюли� спала� очень� �реп�о —�она
�ричала�все��ромче�и�толь�о�то�да�затихла,��о�да�ви�а-
рий�схватил�ее�за�плечо�холодной�ру�ой.

— Я�думаю,�вам�на�ночь�не�надо�ужинать,�доро�ая...
— Да,�я�думаю —�не�надо, —�ответила�в�темноте�мис-

сис�Дьюли.
Через�пять�минут�ви�арий�опять�спал,�мирно�похра-

пывая.�Все�было�чёрно�и�тихо.

16. Òîðæåñòâóþùåå ñîëíöå

Было�назначено�в�половине�десято�о —�и�совершенно
правильно:� вся�ий� �ультурный� челове�� должен� иметь
время�побриться�и�позавтра�ать,�и�в�том,�что�назначено
было�в�половине�десято�о,�толь�о�с�азывалось�уважение
одно�о��ультурно�о�челове�а���дру�ому —�хотя�бы�и�пре-
ступному.

Солнце� было� очень� яр�ое.� Солнце� торжествовало —
это�было�ясно�для�вся�о�о,�и�вопрос�был�толь�о�в�том,�тор-
жествовало� ли� оно� победу� правосудия—� и,� стало� быть,
�ультуры—�или�же.

Серо-белая�чешуя�тревожно�шуршала�и�переливалась:
— Послушайте,��оспода,�ниче�о�еще�не�известно?
Нет,� вчера� ниче�о� не� получено,� но,� может� быть, —

се�одня� утром...� В� �онце� �онцов� все� решит� последний
момент:� зазвонит� или� не� зазвонит� в� половине� десято�о
тюремный��оло�ол?

В�тюрьму�пробирался�а��уратно�выбритый�розовый
старичо�,�из�тех,�что�имеют�вид�в�усный,��а��сдобные,
хорошо�подрумяненные�пирож�и.

Старичо�� постучал,� обитая�железом� дверь� в� тюрем-
ной�стене�перед�ним�от�рылась.

Миссис� Дьюли� обернулась� �� ви�арию,� она� дышала
�орот�о,�часто.

— Кто...��то�это?�Кто�туда�сейчас�вошел?
— Ах,�этот?�Это,�доро�ая,� м а с т е р.
Миссис�Дьюли�схватила�ви�ария�за�ру�и�выше�ло�-

тя,�вцепилась�в�не�о�изо�всех�сил:
— Вы...�вы�хотите�с�азать,�что�это�тот,��то�будет�дол-

жен...



304

Ви�арий�стряхнул�ее�ру�и:
— На� вас� сссмотрят.� Я� ниче�о� не� хочу� ссс�азать.

Вы�не�умеете�владеть�сссобой...
Миссис� Дьюли� замол�ла...� Возле� нее� свер�нули

чьи-то�часы:
— Без�двух�минут�половина�десято�о.
Без� двух� минут...� Чешуя� напря�лась,� замерла,� не

шевелилась.�Бифште�сно-румяные�посетители�бо�сов�и
с�аче�� не� отрывались� от� часов.� Равнодушно� блестели
медные� трубы� Армии� Спасения.� Румяное,� упитанное,
торжествующее� вы�атывалось� солнце.� Иней� на� �рыше
таял,�и�ти�ала��апель —��а��часы,�отчетливо�отбивала
се�унды —�до�половины�десято�о.

И� вот� �апнуло� еще,� и� последняя� �апля:� половина.
Напряженная,�сте�лянная�се�унда —�и...�ниче�о:��оло-
�ол�молчал.

Сразу� зашевелилась� чешуя,� заурчала,�и� все� �ромче.
Все�были�ос�орблены:�и�любители�бо�са�и�с�аче�,�и�сто-
ронни�и��ультуры.

Кипели�и�переливались.�Вымахивали�ру�и.�Зловеще
свивались�и�развивались��ольца,�и�все�еще�че�о-то�жда-
ли,�не�расходились.

Миссис�Дьюли�—�без�пенсне,�в�сбившейся�набо��шля-
пе —�опять�схватила�за�ру�у�ви�ария.

— Вы...� вы...� вы� понимаете?� Ведь,� значит,� он,� зна-
чит,�е�о�не...�Вы�понимаете?

Ви�арий� Дьюли� не� слышал,� он� смотрел� на� часы:
было�уже�без�двадцати�десять.

Без�четверти�десять,��о�да�уже�больше�не�на�что�бы-
ло�надеяться —�тюремный��оло�ол�вдру��запел�медлен-
ным,�медным��олосом:��апала�с�неба�медная,�мерная��а-
пель.

Миссис� Дьюли� за�ричала� странным,� неджесмонд-
с�им��олосом:

— Нет,�нет,�ради�Бо�а,�ради�Бо�а!�Остановите,�оста...
Дальше�уж�не�было�слышно:�чешуя�бешено�за�рути-

лась,�запестрела�плат�ами�и��ри�ами.�Солнце�торжест-
вовало,�розовое�и�равнодушное.�Трубы�Армии�Спасения
и�рали�тя�учий��имн.�Обле�ченно�становились�на��оле-
ни:�помолиться�за�душу�убийцы.
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А�затем,��о�да�все�стихло,�ви�арий�Дьюли�произнес
речь —� о� необходимости� проведения� в� жизнь� «Завета
Спасения».�Все�то,�что�случилось�и�замутило�тихое�тече-
ние�джесмондс�ой�жизни —�не�было�ли,�на�онец,�самым
убедительным�ар�ументом?�Если�бы��осударство�насиль-
но�вело� слабые�души�единым�путем —�не�пришлось�бы
прибе�ать���та�им�печальным,�хотя�и�справедливым�ме-
рам...�Спасение�приходило�бы�математичес�и�неизбеж-
но,�понимаете —�математичес�и?

Про�ричали�sheers�в�честь�ви�ария�Дьюли,��ордости
Джесмонда,� и� едино�ласно� приняли� резолюцию.� Надо
надеяться,�что�на�этот�раз�билль�о�«принудительном�спа-
сении»�на�онец�пройдет.
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Самое�пре�расное�в�жизни —�бред,�и�самый�пре�рас-
ный� бред —� влюбленность.� В� утреннем,� смутном,� �а�
влюбленность,� тумане —�Лондон�бредил.�Розово-молоч-
ный,�зажмурясь,�Лондон�плыл —�все�равно��уда.

Ле��ие� �олонны� друидс�их� храмов —� вчера� еще� за-
водс�ие�трубы.�Воздушно-чу�унные�ду�и�виаду�ов:�мос-
ты�с�неведомо�о�острова�на�неведомый�остров.�Вы�нутые
шеи�допотопно-о�ромных�черных�лебедей-�ранов:�сейчас
нырнут� за� добычей� на� дно.� Вспу�нутые,� выплеснулись
��солнцу�звон�ие�золотые�бу�вы:�«Роллс-Ройс,�авто» —
и� потухли.� Опять —� тихим,� смутным� �ру�ом:� �ружево
затонувших� башен,� �олыхающаяся� паутина� проволо�,
медленный�хоровод�на�ходу�дремлющих�черепах-домов.
И�неподвижной�осью:��и�антс�ий��аменный�фаллос�Тра-
фаль�арс�ой��олонны.

На� дне� розово-молочно�о� моря� плыл� по� пустым� ут-
ренним�улицам�ор�анист�Бейли —�все�равно��уда.�Шар-
�ал� по� асфальту,� путался� в� хлип�их,� нелепо-длинных
но�ах.�Блаженно�жмурил� �лаза:� засунув�ру�и�в��арма-
ны,�останавливался�перед�витринами.

Вот�сапо�и.�Коричневые��ра�и;�черные,�о�ромные�во-
терпруфы;�и��рошечные�ла�ированные�дамс�ие�туфли.
Вели�ий� сапожный� мастер,� божественный� сапожный
поэт...

Ор�анист�Бейли�молился�перед�сапожной�витриной:
— Бла�одарю�тебя� за��рошечные� туфли...�И� за� тру-

бы,�и�за�мосты,�и�за�Роллс-Ройс,�и�за�туман,�и�за�весну.
И�пусть�больно:�и�за�боль...
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На� спине� сонно�о� слона —� перво�о� утренне�о� авто-
буса —�ор�анист�Бейли�мчался�в�Чизи�,�домой.�Конду�-
торша,� материнс�и-бо�астая,� �а�� бул�а� (дома� �уча� ре-
бят),�добродушно�по�лядывала�за�пассажиром:�похоже,
выпил�бедня�а.�Э�а,�распустил��убы!

Губы� толстые�и,� должно� быть,�мя��ие,� �а�� у�жере-
бен�а,� блаженно� улыбались.� Голова,� с� удобными,� отто-
пыренными�и�по��раям� завернутыми�ушами�по�ачива-
лась:�ор�анист�Бейли�плыл.

— Эй,�сэр,�вам�не�здесь�слезать-то?
Ор�анист� удивленно� разожмурился.� Ка�:� уже� сле-

зать?
— Ну,�что,�выпили,�сэр?
Жеребячьи� �убы� рас�рылись,� ор�анист� мотал� �оло-

вой�и�счастливо�смеялся:
— Выпил?�Доро�ая�моя�женщина:�лучше!
По�лесен�е�двинулся�с�верхуш�и�автобуса�вниз.�Вни-

зу,� в� тумане,� смущенно�жмурились,�молочно-розовыми
о�нями� �орели� вымытые� �� вос�ресенью� о�на�Кра��сов.
Солнце�шло�вверх.

Ор�анист�вернулся����онду�торше,�молча�по�азал�ей
на�о�на�и�та��же�молча —�обнял�и�поцеловал�ее�мя��и-
ми,� �а�� у� жеребен�а,� �убами.� Конду�торша� обтерлась
ру�авом,�засмеялась,�дернула�звоно�:�что�с�та�о�о�возь-
мешь?

А�ор�анист�нырнул�в�переулоче�,��лючом�отом�нул
тихонь�о� заднюю��алит�у� свое�о� дома,� вошел� во� двор,
остановился�возле��учи��аменно�о�у�ля�и�через��ирпич-
ный�заборчи��по�лядел�наверх:�в�о�но���соседям,�Кра�-
�сам.�В�о�не —�белая�занавес�а�от�ветра�мерно�дышала.
Сеседи�еще�спали.

Снявши�шляпу,�стоял�та�,�по�а�на�занавес�е�не�мель�-
нула�ле��ая� тень.�Мель�нула,�пророзовела�на� солнце�ру-
�а—�приподняла��рай.�Ор�анист�Бейли�надел�шляпу�и�во-
шел�в�дом.

2

Миссис�и�мистер�Кра��с�завтра�али.�Все�в��омнате —
металличес�и�сияющее:��аминный�прибор,��расно�о�де-
рева�стулья,�белоснежная�с�атерть.�И�может�быть,�с�лад-
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�и�с�атерти —�металличес�и-не�нущиеся;�и�может�быть,
стулья,� если� потро�ать,� металличес�и-холодные:� о�ра-
шенный�под��расное�дерево�металл.

На�однородно�зеленом��овре�позади�металличес�о�о
стула� мистера� Кра��са —� четыре� светлых� следа:� сюда
встанет�стул�по�о�ончании�завтра�а.�И�четыре�светлых
следа�позади�стула�миссис�Кра��с.

По�вос�ресеньям�мистер�Кра��с�позволял�себе���зав-
тра�у��рабов:��рабов�мистер�Кра��с�обожал.�С��усоч�а-
ми��рабовых��лешней�про�латывая��усоч�и� слов,�мис-
тер�Кра��с�читал�вслух��азету.

— Пароход...�ммм...�дол�ое�время�вверх��илем...�Сту-
чали�в�дно�снизу...�Нет,�удивительный��раб,�прямо�удиви-
тельный!� Опять� цеппелины� над�Кентом,�шесть�мужчин,
одиннадцать...�ммм...�Одиннадцать —�одиннадцать —�да:
одиннадцать�женщин...�Для�них�челове��—�просто��а�...
�а�...�Лори,�вы�не�хотите��усоче���раба?

Но�миссис�Лори�уже��ончила�свой�завтра�,�она�у�ла-
дывала�лож�и.�У�миссис�Лори�была�превосходная��ол-
ле�ция� чайных� ложе�:� подаро�� Кра��са.� Серебряные
лож�и —�и��аждая�была�у�рашена�золоченым�с�эмалью
�ербом� одно�о� из� �ородов� Соединенно�о� Королевства.
Для��аждой�ложеч�и�был�свой�собственный�футлярчи�,
миссис�Лори�у�ладывала�лож�и�в�соответствующие�фут-
лярчи�и —�и�улыбалась:�на��убах —�занавесь�ле�чайше-
�о�и�все�же�непрозрачно�о�розово�о�шел�а.�Вот�дернуть
за�шнур —�и�сразу�же�настежь,�и�видно�бы,��а�ая�она�за
занавесью,�настоящая�Лори.�Но�шнур�потерялся,�и�толь-
�о�чуть��олышется�занавесь�ветром�вверх�и�вниз.

Исчезнувший�мистер�Кра��с�внезапно�вынырнул�из-
под� полу,� уставился� перед� миссис� Лори� на� невидимом
пьедестале� —� та�ой� �оротень�ий� чу�унный� монумен-
ти� —�и�протянул�наверх��артон�у:

— Доро�ая�моя,�это —�вам.
В� �артон�е� были� белые� и� нежно-розовые� шел�овые

�омбинации,�и�что-то�невообразимо-�ружевное,�и�паутин-
ные�чул�и.�Мистер�Кра��с�был�вз�лядов�целомудренных,
не�переносил�на�оты,�и�пристрастие�е�о����ружевным�ве-
щам� было� толь�о� естественным� следствием� целомудрен-
ных�вз�лядов.



309

Миссис�Лори� все� еще� не� привы�ла� �� вели�олепию.
Миссис�Лори�порозовела,�и�быстрее�за�олыхалась�розо-
вая�занавесь�на��убах:

— А-а,�вам�опять�повезло...�на�бирже —�или...��де�вы
там�занимаетесь�операциями,��то�вас�знает...

— У�ум... —�мистер�Кра��с�сосал�труб�у�и,�по�обы�-
новению�своему�не�поднимая�чу�унных�ве�,�улыбался�на
пьедестале�победоносно.

Миссис�Лори�обследовала�нежно-розовые,�невообра-
зимо-�ружевное�и�паутинное,�на�одной�паре�чуло��обна-
ружила�распоротый�шов�и,�отложив�в�сторону,�на�нула
ще�у�мистеру�Кра��су.�Кра��с�затушил�пальцем,�труб�у
сунул� в��арман�и�прильнул� �убами���ще�е.�Челюсти�и
�убы�мистера�Кра��са�мысом�выдвинуты�вперед —�в�ми-
ровое� море;� �убы� с�онструированы� специально� для� со-
санья.

Мистер� Кра��с� сосал.� В� о�но� бил� пыльной� полосой
луч.�Все�металличес�ое�сияло.

3

Наверху,� в� спальне,� миссис� Лори� еще� раз� о�лядела
чул�и�с�распоротым�швом;�разложила�все�по�соответст-
вующим�ящи�ам��омода;�старательно,�с�мылом,�вымыла
лицо;�и�вывесила�из�ш�апа�новые�брю�и�мистера�Кра�-
�са:�в�них�он�пойдет�в�цер�овь.

В�о�но�тянул�ветер.�Брю�и�по�ачивались.�Вероятно,
на�мистере�Кра��се —�брю�и�пре�расны�и�вместе�с�е�о�те-
лом� дадут� со�ласный� а��орд.� Но� та�,� обособленные� в
пространстве —�брю�и�мистера�Кра��са�были��ошмарны.

В�о�но�тянул�ветер.�По�ачиваясь,� брю�и�жили:��о-
рот�ое,�обрубленное,��убичес�ое�существо,�составленное
толь�о�из�но�,�брюха�и�проче�о�принадлежаще�о.�И�вот
снимутся,� и� пойдут� выша�ивать —� между� людей� и� по
людям,�и�расти —�и...

Надо�за�рыть�о�но.�Миссис�Лори�подошла,�высунула
на�се�унду��олову,�медленно,��усто�по�раснела�и�сердито
сдвинула�брови:�опять?

На� дворе� справа,� возле��учи��аменно�о� у�ля,� опять
стоял�нелепо�длинный�и�тон�ий —�из��артона�вырезан-
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ный —�ор�анист�Бейли.�Держал�шляпу�в�ру�ах,�оттопы-
ренные� уши� просвечивали� на� солнце,� блаженно� улы-
бался —�прямо�в�лицо�солнцу�и�миссис�Лори.

Верхняя� половина� о�на� заела,� и� по�а� миссис� Лори
все� сердитее� сдви�ала� брови,� нетерпеливо� дер�ала� ра-
му� —� хлябнуло� о�ош�о� слева,� и� за�вохтал� высо�ий,
с�переливами��олосо�:

— Доброе�утро,�миссис�Кра��с!�Нет,��а�ово,�а?�Нет,
�а��вам�это�нравится?�Нет,�я�сейчас�забе�у���вам —�нет,
я�не�мо�у...

Отношение�миссис�Фиц-Джеральд��о�всему�миру�бы-
ло�определенно�со�зна�ом�минус:�«нет».�Минус�начался
с�тех�пор,��а��пришлось�продать�замо��в�Шотландии�и
переселиться� на� Аббатс�ую� улицу.� В� ор�аниста� Бейли
минус�вонзался��опьем.�И��а��же�иначе,��о�да�одна�из
девяти�дочерей�миссис�Фиц-Джеральд�уже�давно�по�ве-
черам�бе�ала�на�«приватные�уро�и»���ор�анисту�Бейли.

Миссис�Лори�сошла�в�столовую�мраморная,��а��все�-
да,�и�все�с�той�же�своей�неизменной —�ле�чайше�о,�неп-
розрачно�о�шел�а —�занавесью�на��убах.

— Кра��с,�сейчас�придет�миссис�Фиц-Джеральд.�Ва-
ши�брю�и�вывешены—�наверху.�Да,�и��стати:�этот�Бей-
ли,�вы�знаете,�просто�становится�невозможен,�вечно��ла-
зеет�в�о�но�спальни.

Чу�унный� монументи�� на� пьедестале� был� неподви-
жен,�толь�о�из-под�опущенных�ве� —�лезвия��лаз:

— Если�вечно,�та�...�отче�о�же�вы�до�сих�пор...�Впро-
чем,�се�одня�после�цер�ви,�я�по�оворю�с�ним.�О,�да!

Миссис�Лори�повернулась�задернуть�шторы:
— Да,� пожалуйста,� и� посерьезней...� Просто� больно

смотреть:�та�ое�солнце,�правда?
В�дверь�уже� стучала�миссис�Фиц-Джеральд.�Миссис

Фиц-Джеральд —� была� индюш�а:� на� вытянутой�шее —
�олова�все�да�набо�,�и�все�да —�одним��лазом�вверх,�в�не-
бо,�от�уда�ежеминутно�может�упасть��оршун�и�похитить
одну�из�девяти�ее�индюшече�.

Миссис�Фиц-Джеральд�с�переливами��вохтала�об�ор-
�анисте.

— Нет,�вы�подумайте:�в�приходе —�ни�одной�молодой
и� �расивой� женщины,� �оторая� бы� не...� �оторая� бы...
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Нет,�е�о�бедная�жена,�это —�просто�ан�ел:�она�запирает
от�не�о�все�день�и�и�прячет��люч�от�двери,�но�он�умудря-
ется� через� о�но.� А� сейчас —� я� вы�лянула� в� о�ош�о...
нет,�вы�подумайте!

Миссис�Фиц-Джеральд�навела�один��лаз�в�небо,�дру-
�ой —�в�миссис�Лори;�миссис�Лори�вошла�в�паузу —��а�
в�от�рытую�дверь:�не�постучавшись.

— Я�толь�о�что�просила�Кра��са�по�оворить�об�этом
с�мистером�Бейли.�Будет� очень� забавно.�Приходите�по-
смотреть�этот�водевиль —�после�цер�ви.

Миссис�Фиц-Джеральд�все�та��же�недоверчиво�одним
�лазом�выис�ивала��оршуна�в�небе:

— О,�миссис�Лори,�вы-то,�вы-то,�я�знаю,�совсем�не�та-
�ая,��а��дру�ие.�Я�знаю.

Чу�унный� монументи�� неподвижно,� не� поднимая
ве�,��лядел�вверх�на�миссис�Лори:

«Не�та�ая —�но��а�ая�же?»
Бо��весть:�шнур�от�занавеси�был�потерян.

4

Тут,�на�Аббатс�ой�улице,�еще�был�Лондон —�и�уже�не
был� Лондон.� Соседи� уже� отлично� знали� соседей;� и� все
знали,��онечно,��лубо�оуважаемо�о�мистера�Кра��са.�Все
знали:� на� бирже —�или� вообще� �де-то —�мистер�Кра��с
удачно� вел� операции;� имел� те�ущий� счет� в� Лондон-Си-
ти-энд-Мидланд-Бэн�,�пре�расную�жену�и�был�одним�из
добровольных� апостолов� Общества� Борьбы� с� Поро�ом.
Естественно,�что�шествие�мистера�Кра��са�в�новых�брю-
�ах���цер�ви�Сент-Джордж—�было�триумфальным�шест-
вием.

Каждым�ша�ом�делая�одолжение�тротуару,�сплюсну-
тый�монументи��вышлепывал�лапами,�на�се�унду�при-
винчиваясь���одному�пьедесталу,���дру�ому,���третьему:
тротуар�был�проинте�рированный�от�дома�до�цер�ви�ряд
пьедесталов.� Не� подымая� ве�,� монументи�� милостиво
улыбался,�ежесе�ундно�свер�ал�на�солнце�цилиндром�и
совершал� ша�и,� у�рашенный� соседством� миссис� Лори:
та�� барельефы� на� пьедестале� Ричарда� Львиное� Сердце
с�ромно,�но��армонично�у�рашают�Львиное�Сердце.
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И� вот� на�онец� уравнение� торжественно�о� шествия
мистера�Кра��са�решено:�на�онец —�цер�овь.

Уз�ие�ущелья�в�мир —�о�на.�На�цветных�сте�лах —
олени,� щиты,� черепа,� дра�оны.� Внизу� сте�ла —� зеле-
ные,�вверху —�оранжевые.�От� зелено�о —�по�полу�полз
мя��ий� дремучий�мох.� Глохли�ша�и,� все� тише,� �а�� на
дне —�тихо,�и�бо��знает��де —�весь�мир,�ще�а,�распоро-
тый�шов� в� чул�е,� одно�лазая�Фиц-Джеральд,� ложеч�и
в�футлярах,�тридцать�два��ода...

Вверху,�на�хорах,�начал�и�рать�ор�анист�Бейли.�Поти-
хонь�у,�лу�аво�над�зеленым�мхом�росло,�росло�оранжевое
солнце.�И� вот—� буйно� вверх,� прямо�над� �оловою,� и� ды-
шать—�толь�о�ртом,��а��в�тропи�ах.�Неудержно�перепле-
тающиеся�травы,�судорожно�вставшие���солнцу�мохнатые
стволы.� Черно-оранжевые� ветви� басов,� с� нежной� �рубо-
стью,�все��лубже�внутрь—�и�нет�спасения.�Женщины�рас-
�рывались,� �а�� ра�овины,� бросало� бо�а� в� жар� от� их
молитв.�И�может�быть,�толь�о�одна�миссис�Лори�Кра��с —
одна�сидела�вели�олепно-мраморная,��а��все�да.

— Вы� не� забыли� относительно� Бейли? —� шепнула
миссис�Лори�мужу,��о�да��ончалось.

— Я?� О,� нет... —� мистер� Кра��с� блеснул� лезвием
из-под�опущенных�ве�.

Одно�лазая� миссис� Фиц-Джеральд� тревожно� по�ля-
дывала�вверх�на��ипотетичес�о�о��оршуна,�собирала�под
�рылья�своих�девять�индюшече��в�белых�платьях�и�по-
дымалась�на�цыпоч�и,�чтобы�не�потерять�в�толпе�мисте-
ра�Кра��са�и�не�пропустить,��а��произойдет�е�о�встреча
с�Бейли.

Снаружи,�у�дверей�цер�ви,�была�мо�ила�рыцаря�Хэ-
�а,�не�о�да�обез�лавленно�о� за�папизм:�на��амне,� в��а-
менных� доспехах,� лежал� рыцарь� без� �оловы.� И� здесь,
возле�утративше�о��олову�рыцаря,�с�учились�женщины
во�ру��ор�аниста�Бейли.

— Мистер�Бейли,�вы�се�одня�и�рали�особенно.�Я�та�
молилась,�та��молилась,�что...

— Мистер�Бейли,�не�мо�ли�бы�вы —�мне�бы�хотелось
толь�о...

— Мистер�Бейли,�вы�знаете,�что�вы —�что�вы...



313

Высо�о� над� их� рас�рытыми,� ожидающими� �убами
по�ачивалась� �олова� ор�аниста,� просвечивающие,� с� за-
�нутыми��раями�уши.�И�еще�выше,�зажмурясь�от�само�о
себя,�стрем�лав�неслось�солнце —�все�равно��уда.

У� ор�аниста� были� длинные,� обезьяньи� ру�и —� и
все-та�и� нельзя� было� обнять� их� всех� сразу.� Ор�анист
блаженно�по�ачал��оловой:

— Милые,�если�бы�я�мо�...
Ор�анист�Бейли�задумался�о�вели�ой�Изиде —�с�ты-

сячью� протянутых� ру�,� с� тысячью� цветущих� сосцов,
с�чревом —��а��земля,�принимающим�все�семена...

— А-а,� доро�ой� мой� Бейли!� Он —� по� обы�новению,
�онечно�о�ружен...�Можно�вас�на�минуту?

Это�был�Кра��с.�Он�воздви�ся�на�последней�ступень�е
лестницы,� у�рашенный� мраморным� соседством� миссис
Лори, —�и�ждал.

Бейли� повернулся,� �а�� стрел�а� �омпаса,� сдернул
шляпу,�путаясь�в�собственных�но�ах,�подбежал,�стиснул
ру�у� мистеру� Кра��су� и� сиял� в� не�о� �лазами —� было
почти� слышно.� «Милый� Кра��с,� единственный� в� мире
Кра��с,�и�вас —�и�вас�тоже,�обожаемый�Кра��с...»

Втроем�они�отошли�в�сторону,�и�толь�о�миссис�Фиц-
Джеральд� о�азалась� неприметно� сзади,� одобрительно
под�ачивала� �оловой� �аждому� слову� Кра��са� и� одним
�лазом�метала�минусы-�опья�в�сторону�Бейли.

— Послушайте,�доро�ой�мой�Бейли.�Мне�жена��ово-
рила,� что� вы� постоянно� портите� ей� пейзаж� из� о�на� ее
спальни.�Что�вы�с�ажете�по�этому�поводу?�А?

В��олове�у�Бейли�шумело�солнцевое�вино,�слова�слы-
шались� плохо.� Но� �о�да� услышались —� Бейли� потух,
лоб�сморщился,�сразу�стало�видно:�масса�лишней��ожи
на�лице,�все —��а��обвислый,��упленный�в�ма�азине��о-
тово�о�платья��остюм.

— Миссис� Лори?� Не...� не� может� быть...� —� �убы
у�Бейли�растерянно�шлепали. —�Миссис�Лори,�вы�не��о-
ворили.�Да�нет,�что�я,��онечно:�вы —�нет.�Конечно...

Самому�стало�смешно,�что�поверил�хоть�на�се�унду.
Махнул�ру�ой —�заулыбался�блаженно.

Миссис�Лори�сдвинула�брови.�Она�медлила.�Уже�ше-
вельнулись�на�животе��лешни�Кра��са,�и�радостно�при-
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встала�на�цыпоч�ах�миссис�Фиц-Джеральд.�Но�в�самый
�а�ой-то�последний�момент —�миссис�Лори��ром�о�рас-
смеялась:

— Представьте�себе,�мистер�Бейли:�я��оворила.�И�вы
пре�расно�знаете:�я�была,�на�онец,�вынуждена�с�азать
это.�Да,�вы�знаете.

Бейли�замор�ал.�Опять:�обвислый��остюм�из�ма�ази-
на��отово�о�платья.�Вдру��обеими�ру�ами�он�нахлобучил
шляпу�и,�не�попрощавшись,�не�слушая�больше�Кра��са,
побежал,�зеплетаясь,�по�асфальту.

Сыпались�вслед�ему�минусы�миссис�Фиц-Джеральд,
он�бежал�и�на�полуша�е,�ни�с�то�о�ни�с�се�о,�остановился
�а��в�опанный.�Бо��знает�что�пришло�ему�в��олову�и�что
вспомнилось —�но�он�улыбался�настежь,�блаженно,�ра-
достно�махал�Кра��сам�шляпой.

Кра��с�пожал�плечами:
— Просто —�ненормальный...
И�двинулся���дому —�с�одно�о�пьедестала�на�дру�ой,

с�дру�о�о�на�третий,�по�бес�онечному�ряду�пьедесталов.

5

Лондон�сбесился�от�солнца,�Лондон�мчался.
Прорвал�плотину�пото��цилиндров,�белых�с��ромад-

ными�полями�шляп,�нетерпеливо�рас�рытых��уб.�Неис-
товым� от� весны� стадом� неслись� слоно-автобусы�и,� при-
�нув� �оловы,� по-собачьи� вынюхивали� дру�� друж�у.� Го-
лосами� малиновыми,� зелеными� и� оранжевыми� орали
пла�аты:�«Роллс-Ройс»,�«Вальс —�мы�вдвоем»�«Автома-
тичес�ое�солнце».�И�везде�между�мель�ающих�но�,�бу�в
и��олес —�молниеносные�мальчиш�и�в�белых�воротнич-
�ах,�с�э�стренным�выпус�ом.

Цилиндры,�слоно-автобусы,�Роллс-Ройс,�автоматиче-
с�ое� солнце —�выпирали�из� бере�ов�и,� �онечно,� смыли
бы�и�дома,�и�статуи�полицейс�их�на�пере�рест�ах,�если
бы�не�было�сто�а�вниз,�в�метрополитен�и�в�подземные�до-
ро�и:�«трубы».

Лифты� �лотали� одну� порцию� за� дру�ой,� опус�али
в�жар�ое�недро,�и�тут�сбесившаяся��ровь�Лондона�пуль-
сировала� и� мчалась� еще� бешеней� по� бетонным� �ул�им
трубам.
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Взбесившийся� Лондон� лился� за� �ород,� в� пар�и,� на
траву.�Неслись,� ехали,�шли,� в� бесчисленных� плетеных
�олясоч�ах� везли� недавно� произведенных� младенцев.
Миссис�Лори�с�возь�прозрачнейшие�сте�ла�о�на�наблю-
дала�шествие�бесчисленных��олясоче��по�асфальту.

В� о�ош�о� Кра��сов� встревоженной� дробью� стучала
миссис�Фиц-Джеральд:

— Миссис�Лори!�Послушайте,�миссис�Лори!�Не�у�вас
ли�моя�Анни?�Нет?�Ну,� та��и�есть:� опять�помчалась�за
�ород� с� этим...�Нет,� вы�счастливая,�миссис�Лори:�у�вас
нет�детей...

На� мраморном� челе� миссис� Лори� было� два� ле�чай-
ших� темных� прожил�а-морщины,� что,� может� быть,
толь�о�свидетельствовало�о�подлинности�мрамора.�А�мо-
жет� быть,� это� были� единственные� трещины� в� непороч-
нейшем�мраморе.

— А��де�мистер�Кра��с? —�обеспо�оенно�по�лядыва-
ла�вверх�одним��лазом�Фиц-Джеральд.

— Мистер�Кра��с?�Он� с�азал,� ему� надо� �уда-то� там
по�делам�это�о�е�о�общества —�Борьбы�с�Поро�ом.

— Нет,�вы�та�ая�счастливая,�та�ая�счастливая...
Миссис�Лори�прошлась�по�столовой.�Нож�и�одно�о�из

металличес�их� стульев� стояли� вне� предназначенных
�незд�на��овре.�Миссис�Лори�подвинула�стул.�Взошла�на-
верх,�в�спальню,�подняла�штору,�о�ош�о�от�рыто,�спаль-
ня�освежилась.�Впрочем,�миссис�Лори�была�уверена,�что
о�ош�о�от�рыто,�но�почему-то�надо�было�поднять�штору,
вз�лянуть.

Миссис�Лори� снова� уселась� в� столовой� и� наблюдала
шествие�бесчисленных��олясоче�.�А�мистер�Кра��с —�на
лац�ане�белый��рести��Апостола�Общества�Борьбы�с�По-
ро�ом, —�мистер�Кра��с�медленно�мчался�в��ул�их�тру-
бах.�Чу�унные�ве�и�опущены�в�э�стренный�выпус�:�в�три
часа�цеппелины�замечены�над�Северным�морем.�Это�было
совершенно��стати.

«Превосходно,�превосходно», —�мистер�Кра��с�пред-
в�ушал�успех:�атмосфера�была�подходящая.

И� мистер� Кра��с� решил� использовать� атмосферу —
в�Хэмстед-пар�е.



316

Хемстед-пар�� до� �раев� был� налит�шампанс�им:� ту-
ман�ле��ий,�нас�возь�прозолоченный�острыми�ис�рами.
По�двое�тесно�на�с�амееч�ах,�плечом���плечу,�все�ближе.
Истлевало� с�учное� платье,� и� из� тела� в� тело� струилось
солнцевое�шампанс�ое.�И�вот�двое�на�зеленом�шел�е�тра-
вы,�при�рытые�малиновым�зонти�ом:�видны�толь�о�но-
�и� и� �усоче�� �ружева.� В� вели�олепной� вселенной� под
малиновым� зонти�ом —� за�рывши� �лаза,� пили� сумас-
шедшее�шампанс�ое.

— Э�стренный�выпус�!�В�три�часа�зеппы�над�Север-
ным�морем!

Но� под� зонти�ом —� в� малиновой� вселенной —� бес-
смертны:�что� за�дело,�что�в�дру�ой,�отдаленной�вселен-
ной�будут�убивать?

И�мимо�неслась��арусель�молниеносных�мальчише�:
собиратели� о�ур�ов,� продавцы� э�стренных� выпус�ов,
счастья,�целующихся�свино�,�патентованных�пилюль�для
мужчин.� И� трес�учий� петруш�а,� и� пыхающие� дымом
машины� на� �олесах� с� сосис�ами� и� �аштанами,� и� стада
цилиндров —��усь�ом,��а��неистовые�от�весны�слоно-ав-
тобусы...

Пронзительный�свист —�нестерпимо,��нутом.�И�еще
раз:��нутом.�Высунулись��оловы�из-под�малиново�о�зон-
ти�а,�цилиндров,� белых� �ромадных�шляп:�на� столе�чу-
�унный�монументи�,�стоял�и�свистел�серьезно.

— Леди� и� джентльмены! —� мистер� Кра��с� перестал
свистеть. —�Леди�и�джентльмены,� э�стренный�выпус�:
зеппы�над�Северным�морем.�Леди�и�джентльмены,�про-
верьте�себя:��отовы�ли�вы�умереть?�Смерть�се�одня.�Это
вы�умрете...�нет,�нет,�не�ваша�сосед�а,�а�именно�вы,�пре-
�расная�леди�под�малиновым�зонти�ом.�Вы�улыбаетесь,
ваши�зубы�свер�ают,�но�знаете�ли�вы,��а��улыбается�че-
реп?�Остановитесь —�толь�о�на�се�унду —�проверьте�се-
бя:�все�ли�вы�сделали,�что�вам�надо�сделать�до�смерти?
Вы—�под�малиновым�зонти�ом!

— Нет� еще,� они —� не� всё... —� тонень�им� �олос�ом
пис�нул�примол�ший�было�петруш�а.

Засмеялись.�Засмеялась�пре�расная�леди,�за�рылась
малиновым�небом-зонти�ом�и�явно�для�всех�прижала��о-
лени��� своему�Адаму:� они� были� одни� в�малиновой� все-
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ленной,�и�они�были�бессмертны,�и�пар��до��раев�был�по-
лон�острыми�ис�рами.

Мистер�Кра��с��ружил�во�ру��малиновой�вселенной:
из-под�зонти�а�видны�были�черные�дамс�ие�туфли�и��о-
ричневые�мужс�ие.�Коричневые�мужс�ие�туфли�и�шел-
�овые,�синие,�в��оричневых��орош�ах�нос�и —�были�яв-
но�очень�высо�о�о,�доро�о�о�сорта.�Это�заслуживало�вни-
мания.

Мистер�Кра��с��улял,�неся�впереди,�на�животе,��ромад-
ные��рабовые��лешни�и�опустив�ве�и.�Опустив�чу�унные
ве�и,�мистер�Кра��с�обедал,�а�за�соседним�столи�ом�обеда-
ла� пре�расная� леди� под� малиновым� зонти�ом.� Она� была
вся�налита� слад�им�янтарным� со�ом� солнца:�мучительно
надо�было,�чтоб�ее�отпили�хоть�немно�о.�Ябло�о—�в�безвет-
ренный,�душный�вечер:�уж�налилось,�прозрачнеет,�задыха-
ется—�ах,�с�орее�бы�отломиться�от�вет�и—�наземь.

Она�встала,�леди-Ябло�о�под�малиновым�зонти�ом,�и
встал�ее�Адам —�все�равно,��то�он:�он�толь�о�земля.�Мед-
ленные,�отя�ченные —�поднялись�на�лиловеющий�в�су-
мер�ах�холм,�перевалили,�медленно�тонули�в�землю�по
ту� сторону� холма.� Головы —� один� толь�о� малиновый
зонти�, —�и�нету.

Мистер� Кра��с� выждал� минуту.� Все� та�� же� что-то
пряча� под� опущенными� чу�унными� ве�ами,� взобрался
на�холм,�о�ляделся —�и�с�неожиданной�для�монументи-
�а��рысиной�прыт�остью�юр�нул�вниз.

Там,�внизу,�все�быстро�лохматело,�все�обрастало�фи-
олетовой�ночной�шерстью:�деревья,�люди.�Под�душными
шубами��устов�нежные,�обросшие�звери�часто�дышали�и
шептались.� Ошерстевший,� неслышный,� мистер� Кра��с
шнырял� по� пар�у� �ромадной,� приснившейся� �рысой,
свер�али�лезвия —���ночи�рас�рывшиеся�лезвия��лаз�на
шерстяной�морде,�мистер�Кра��с�запыхался.�Малиново-
�о�зонти�а�ни�де�не�было.

«Лод�а...» —��лешни�мистера�Кра��са�сжались�и�ух-
ватились�за�последнее:�раз�или�два�ему�случалось�найти
в�лод�е.

Тихий,�смоляной�пруд.�Пара�лебедей�посредине�прон-
зительно� белеет� на�отой.�И� вдали,� под� уютно� нависшей
ивою—�лод�а.
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Мистер� Кра��с� быстрее� зашлепал� по� траве� лапами.
Лебеди� все� ближе,� белее.�На�цыпоч�ах,� осторожно,�пе-
ре�нулся�через�ствол�ивы.

Лод�а —�внизу.�Кру�ло�темнел,�при�рывая�лица,�мя�-
�ий�лохматый� зонти�,�недавно� еще�малиновый, —�в� од-
ном��онце�лод�и,�а�в�дру�ом—�лебедино�белели�в�темноте
но�и.

Мистер�Кра��с�вытер�лицо�плат�ом,�разжал��лешни.
Счастливо�отдыхая,�пролежал�минуту —�и�неслышный,
шерстяной�на�животе�пополз�вниз�по�с�ольз�ой��лине.

— Добрый�вечер,��оспода! —�возле�лод�и�встал�мону-
менти�.� Ве�и� целомудренно� опущены.� Улыбались� вы-
першие�вперед�нос,�нижняя�челюсть�и��убы.

Мель�нуло,�пропало�лебедино-белое.�Вс�ри�.�Зонти�
выпры�нул�в�воду�и�поплыл.�Лохматый�зверь�выс�очил
из�лод�и�на�Кра��са:

— Че-черт!�Ка�ое —��а�ое�вы�имеете.�Да�я�вас�прос-
то —�я�вас...

Мистер� Кра��с� улыбался,� опустив� ве�и.� Страшные
�рабовые� �лешни� разжались,� за�лещили� ру�и� Адама,
пре�расной� леди-Ябло�о —� и� Адам,� пыхтя,� забился� в
�ап�ане.�Мистер�Кра��с�улыбался.

— Вы—�пойдете —�со�мною —�на�ближайшую—�по-
лицейс�ую�станцию.�Вы�и�ваша�дама, —�я�очень�сожа-
лею.�Вы�объявите�там�имена —�свое�и�вашей�дамы.�И�мы
встретимся� потом� на� суде:�мне� очень�жаль� �оворить� об
этом.�О,�вы�с�ажите�леди,�чтобы�она�перестала�пла�ать:
за� нарушение� нравственности� в� общественном� месте —
на�азание�вовсе�не�та�ое�большое.

—Послушайте..�ч-черт!�Вы�отпустите�мои�ру�и?�Я�вам
�оворю...

Но�мистер�Кра��с�держал��реп�о.�Леди-Ябло�о�сто-
яла�теперь�в�пес�е�на��оленях,�при�рывала�лицо�ладоня-
ми� и,� всхлипывая,� несвязно� умоляла.� Мистер� Кра��с
улыбался.

— Мне,�право,�очень�жаль�вас,�моя�доро�ая�леди.�Вы
еще�та��молоды —�и�фи�урировать�на�суде...

— О,� все� что� хотите, —� толь�о� не� это!� Ну� хотите...
хотите... —�ру�и�леди�лебедино�белели�в�лохматой�тем-
ноте.
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—Ну,� хорошо:� толь�о —� ради� вас,� очаровательная
леди.�Обещайте,�что�вы�больше�ни-�о-�да...

— О,� вы� та�ой...� милосердный...� �а�� Бо�.� Обещаю
вам —�о,�обещаю!

Одной� �лешней� все� еще� держа� обмя�ше�о,� убито�о
Адама,� дру�ою —� Кра��с� вытащил� свисто�� и� вложил
в�рот:

— Вот�видите:�один�ша� —�и�я�свистну... —�он�отпус-
тил�пленни�а.�О�лядел�е�о�с�шел�овых�нос�ов�до��оло-
вы,�при�инул�на��лаз —�и��орот�о�бросил.

— Пятьдесят��иней.
— Пятьдесят...��иней? —�сделал�тот�ша��на�Кра��са.
Свисто��Кра��са� заверещал —�еще�по�а�чуть� слыш-

но,�но�сейчас...�Пленни��остановился.
— Ну?�У�вас�че�овая��ниж�а�с� собой?�Я�вам�посве-

чу, —�любезно�предложил�Кра��с,�вытащил��арманный
эле�тричес�ий�фонари�.

Пленни�,� с�рипя� зубами,� писал� че�� в� Лондон-Сити-
энд-Мидланд-Бэн�.� Леди� остолбенелыми� �лазами� плыла
за�своим�зонти�ом:� зонти��медленно�и�наве�и�исчезал�в
лохматой�темноте.�Мистер�Кра��с,�держа�свисто��в�зубах,
улыбался:�два�месяца�были�обеспечены.�Пятьдесят��иней!
Та��везло�мистеру�Кра��су�нечасто.

6

Темно.�Дверь�в�сеседнюю��омнату�при�рыта�неплот-
но.�С�возь�дверную�щель —�по�потол�у�полоса�света:�хо-
дят�с�лампой,�что-то�случилось.�Полоса�движется�все�бы-
стрей,�и�темные�стены —�все�дальше,�в�бес�онечность,�и
эта� �омната —�Лондон,� и� тысячи� дверей,�мечутся� лам-
пы,� мечутся� полосы� по� потол�у.� И� может� быть —� все
бред...

Что-то�случилось.�Черное�небо�над�Лондоном —�трес-
нуло� на� �усоч�и:� белые� треу�ольни�и,� �вадраты,� ли-
нии —�безмолвный,� �еометричес�ий� бред� проже�торов.
Куда-то�понеслись�стрем�лав�ослепшие�слоно-автобусы�с
потушенными� о�нями.� По� асфальту� топот� запоздалых
пар —�отчетливо —�лихорадочный�пульс —�замер.�Всю-
ду�захлопывались�двери,��асли�о�ни.�И�вот —�выметен-
ный�м�новенной�чумой,�опустелый,��ул�ий,��еометриче-
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с�ий��ород:�безмолвные��упола,�пирамиды,�о�ружности,
ду�и,�башни,�зубцы.

Се�унду� тишина� вспухала,� истончалась,� �а�� мыль-
ный� пузырь,� и —� лопнула.� За�удели,� затопали� издали
бомбами�чу�унные�ступни.�Все�выше,�до�неба,�бредовое,
обрубленное�существо —�но�и�и�брюхо —�тупо,�слепо�вы-
топывало� бомбами� по� �убичес�им� муравьиным� �оч�ам
и�муравьям�внизу.�Цеппелины...

Лифты�не�успевали��лотать:�муравьи�сыпались�вниз
по� запасным�лестницам.�Висли�на�поднож�ах,� с� �рохо-
том�неслись�в�трубах —�все�равно��уда,�вылезали —�все
равно��де.�И�толпились�в�бредовом�подземном�мире�с�на-
висшим� бетонным� небом,� перепутанными� пещерами,
лестницами,�солнцами,��иос�ами,�автоматами.

—Цеппелины� над� Лондоном!� Э�стра-э�стренный� вы-
пус�! —�шныряли�механичес�ие,�заводные�мальчиш�и.

Мистер� Кра��с� несся� в� ва�оне� стоя,� держась� за� ре-
мень,� и� не� подымал� �лаз� от� э�стренно�о� выпус�а.� Ци-
линдры�и�шляпы�все�прибывали,�сдвинули�е�о�с�пьедес-
тала —�вперед —���чьим-то��оленям —��олени�дрожали.
Мистер�Kpa��с�вз�лянул:�леди-Ябло�о.

— Ах,�вот��а�?�И�вы�здесь?�Очень�приятно,�очень...
Прошу� извинения:� та�� тесно... —� мистер� Кра��с� снял
цилиндр�с�улыб�ой.

Леди-Ябло�о�была�одна.�Леди-Ябло�о�ответила�мис-
теру�Кра��су�улыб�ой,�тупо-по�орной.

В�левом�внутреннем��армане�мистера�Кра��са�лежал
че��на�пятьдесят� �иней�и� �рел� сердце�мистера�Кра��са.
Мистер�Кра��с�любезно�шутил:

— Мы,��а��древние�христиане,�вынуждены�спасать-
ся�в��ата�омбах.�Не�правда�ли,�мисс,�очень�забавно?

Мисс�должна�была�смеяться —�и�не�мо�ла.�Изо�всех
сил —�и�на�онец�засмеялась,�вышло�что-то�нелепое,�не-
прилично-�ром�ое,�на�весь�ва�он.�Со�всех�сторон�обора-
чивались.�Мистер�Кра��с,�приподняв�цилиндр,�торопли-
во�пробирался�вперед...

— Хаммерсмит!� Поезд� дальше� нейдет! —� �онду�тор
звя�нул�дверью,�полились�из�ва�она.

Сверху,�с�возь��олодцы�лифтов�и�лестниц,�был�слы-
шен��лухой�чу�унный��ул.�Цилиндры�и�о�ромные,�наис-
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�ось�надетые,�шляпы —�остались�на�платформе,�влипли
в�ослепительно�белые�стены,�слились�с�малиновыми�и�зе-
леными� пла�атами,� с� неподвижно� мчащимися� лицами
на� автомобиле� «Роллс-Ройс»,� с� «Автоматичес�им� солн-
цем».� В� белых� �афельных� �ата�омбах� спасалась� толпа
странных�пла�атных�христиан.

Леди-Ябло�о�потерянно�о�ляделась,�зацепилась��ла-
зами�за�единственно�зна�омую�фи�уру —�со�сложенны-
ми�на�животе��лешнями�и�вышлепывающими�лапами —
и�механичес�и,�во�сне,�вошла�в�лифт�вместе�с�Кра��сом.
Лифт�понес�их�наверх,�на�улицу.

Там,� в� черном� небе� мель�али� белые� треу�ольни�и,
линии,�неслись�с�топотом�и��улом��лухие�черепахи-дома,
деревья.�Леди-Ябло�о�до�нала�Кра��са:

— Послушайте...�Простите...�Не�можете�ли�вы�меня,
ради� Бо�а,� �уда-нибудь...� Мне� надо� было� в� Лейстер-
С�вер,�я�ниче�о�не�понимаю...

Чу�унный�монументи��остановился�устойчиво�на�се-
�унду,�ве�а.�Из-под�опущенных�ве��в�темноте —�лезвия
�лаз:

— Право,� я� очень� сожалею.�Но� я� тороплюсь� домой.
И��роме�то�о... —�мистер�Кра��с�неслышно�смеялся,�это
было� просто� смешно —� толь�о� подумать,� он —�и...� и...
�а�ая-то...

Перпенди�улярно�над��оловой,�в�истончающейся�ти-
шине,�стре�отал��ромадный�шершень.�Мистер�Кра��с�то-
ропился:� Лори� была� одна.� Он� быстро� вышлепывал� ла-
пами�по�асфальту.�По�азалось,�че��перестал�шевелиться
в� �армане,� мистер� Кра��с� приостановился� пощупать —
и� услышал� дробные,� дрожащие� шаж�и� сзади:� издали
��нему�бежала�тень,��а��потерянная,�бесхозяйная�собач-
�а,�униженно.

Стало�ясно:�эта...�эта�женщина�пойдет�за�ним�до�са-
мых� дверей,� будет� стоять� всю� ночь� или� сидеть� на� сту-
пень�ах,�и�вообще —�что-то�нелепое,��а��во�сне.

Мистер�Кра��с�вытер�плат�ом�лоб,�через�плечо�по�о-
сившись�назад —�юр�нул�в�первый�темный�переулоче�:
попасть�в�дом�со�двора.

Ощупью,�по�выщербленным�в�верее��ирпичам,�мис-
тер�Кра��с�разыс�ал�свою��алит�у�и�сту�нул.�В�темном
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о�не�спальни�неясно�пробелело�лицо —�это�было,�явно,
лицо�миссис�Лори.�Миссис�Лори�размахнулась�и�что-то
бросила�из�о�на.�Что�бы�это�все�значило?

Мистер�Кра��с�дол�о�стучал,�стучал�все��ромче —�на
всю� Аббатс�ую� улицу —� но� �алит�а� не� от�рывалась.
Мистер� Кра��с� обсуждал� положение� и� старался� выта-
щить� из� �оловы� хоть� что-нибудь� удобопонятное,� �а�
вдру��топнули�совсем�рядом,�тут,�чу�унные�ступни,� за-
дребезжали�вереш�и�сте�ол,�свалился�цилиндр�мистера
Кра��са,�и,�ловя�цилиндр,�монументи��упал�на�асфальт.

7

По�вос�ресеньям,��о�да�мистера�Кра��са�не�было�до-
ма,�миссис�Лори�принимала�у�себя�мать�и�сестру.

В�сумер�ах —�они�приходили�из�Уайт-Чепеля,�стуча-
ли�тихонь�о�в�заднюю��алит�у�и�через��ухню�шли�в�сто-
ловую.�В�металличес�ой�столовой�они�садились�на��ра-
еше��стула,�в�шляпах�пили�чай,�съедали�по�одному��у-
соч�у��е�са.

— Ну,� пожалуйста,� милые,� берите:� у� меня� в� буфе-
те —�дру�ой�та�ой�же,�целый... —�миссис�Лори�торжест-
вующе�от�рывала�буфет.

— Нет,�спасибо.�Право�же... —��остьи��лотали�слюну
и,�сидя�на��раеш�е,�одним�ухом�вслушивались�за�о�ош-
�о,� чтобы� не� прозевать� зна�омо�о� вышлепывания� лап
и�вовремя�исчезнуть�в��ухню.�Но�слышался�толь�о�шо-
рох�по�асфальту�бесчисленных�плетеных��олясоче�.

— Счастливая�вы,�Лори... —�вздыхали� �ости,�любу-
ясь. —� Помнишь,� �а�� ты,� бывало,� с� нами� на� рын�е...
А�теперь...

Мрамор� миссис� Лори� розовел:� это� та�� нужно —
получить�подтверждение,�что�ты —�счастливая...

Втроем�шли�в�спальню.�Миссис�Лори�зажи�ала�свет,
сияли� хрустальные� подвес�и,� блестели� �лаза.� На� �ро-
вати,� на� стульях —� невообразимо-�ружевное,� и� белое,
и�паутинное.

— Ну,�Лори,�пожалуйста.�В�белом�вы,�должно�быть,
прямо —��оролева.

Миссис� Лори� раздевалась� за� ширмой.� Вышла� —
в�черных�чул�ах�и�туфлях�и�тончайшем�белом:�теплый
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мрамор�миссис�Лори�чуть-чуть�розовел�с�возь�белое,�пе-
реливались,� розовея,� хрустальные� подвес�и,� и� быстро
�олыхалась� розовая� занавесь� на� �убах� миссис� Лори:
вот-вот�раздунется�ветром.

— Счастливая�вы,�Лори, —�вздыхали��остьи,�любуясь.
Внизу� �то-то� стучал� в� дверь.� У� всех� трех —� одно:

Кра��с.
— Господи,�уж�темно,�давно�пора�домой, —�вс�очили

�остьи.
Миссис� Лори� наспех� на�инула� утренний� белый� ха-

лат,�проводила�мать�и�сестру�через�черный�ход�и�от�ры-
ла�дверь.

Но� это� был� не� Кра��с:� в� дверях� стоял� со� сверт�ом
беловоротнич�овый� мальчиш�а,� и� будто� наивно� та� —
шмуры�ал� носом,� но� один� мышиный� �лаз� хитро� при-
щурен.

— Вам,�мадам, —�подал�он�сверто�.
В� сверт�е,� �а�� и� прошлое� вос�ресенье,� был� бу�ет

чайных�роз,�с�оттопыренными,�ото�нутыми�по��раям�ле-
пест�ами.

Миссис�Лори�вспыхнула.
— Отдайте�назад, —�сердито�т�нула�она�бу�ет�маль-

чиш�е.
Мальчиш�а�прищурил��лаз�еще�больше:
— Ну-у,� �уда� же:� ма�азин� не� примет,� день�и� упло-

чены.
Миссис� Лори� побежала� с� бу�етом� в� спальню.� Розы

были� очень� спелые,� лепест�и� сыпались� по� лестнице,
миссис� Лори� растерянно� о�лядывалась.� Сунула� бу�ет
под��ружевной�ворох�на�стуле�и,�собирая�по�пути�лепест-
�и�со�ступеней,�пошла�вниз.�Протянула�три�пенса�маль-
чиш�е,�стараясь��лядеть�вверх —�мимо�понимающе-при-
щуренно�о�мышино�о��лаза.

Там,�вверху,�было�черное�мозаичное�небо —�из�белых
ползающих�треу�ольни�ов�и��вадратов.

— Ну� да,� �онечно:� зеппы� летят, —� весело� ответил
мальчиш�а�поднятым�бровям�миссис�Лори. —�То�и��ля-
ди,�начнут.�Спасибо,�мадам... —�и�нырнул�в�темноту.

Миссис� Лори� спустила� жалюзи� в� столовой� и —� вся
в� металличес�ом� сиянье —� торопилась� уложить� знаме-
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нитые� лож�и,� �аждую� в� соответствующий� футлярчи�:
надо� было� с�орей,� по�а� еще� не� начали.� На�шестой� ло-
жеч�е,�с�тремя�зам�ами —��ерб��орода�Нью�астля —�ух-
нуло��лухо.�Ложеч�а�с�тремя�зам�ами�осталась�лежать
на�столе,�рядом�с�пустым�футляром.

Тупые� чу�унные� ступни� с� �рохотом� вытопывали —
по�домам,�по�людям —�все�ближе.�Еще�ша� —�и�мир�мис-
сис� Лори� рухнет:� Кра��с,� ложеч�и,� невообразимо-�ру-
жевное.

Жить —� еще� пять� минут.� И� надо —� самое� �лавное.
«Бу�ет...� Самое� �лавное —�вы�инуть� бу�ет...» —� очень
торопилась�с�азать�себе�миссис�Лори.

В�спальне—�выхватила�бу�ет�из-под��ружевной��руды.
«Ну�да,�во�двор.�К�нему�же�во�двор,�чтобы�он...»
Она�высунулась�в�о�но,�размахнулась.�Пронеслось�сов-

сем�близ�о�бредовое��еометричес�ое�небо—�и�черная,�вы-
резанная�из��ачающе�ося��артона�фи�ура�на�соседнем�дво-
ре.�Миссис�Лори�со�злостью�бросила�прямо�в�лицо�ему�бу-
�ет�и�услышала—�может�быть,�в�бреду—�та�ой�смешной,
детс�ий,�хлюпающий�плач.

Топнуло� тут,� рядом;� задребезжали� вереш�и� сте�ол;
валилось;� рушился� мир� миссис� Лори,� ложеч�и,� �ру-
жевное.

— Бейли!�Бейли! —�разрушенная�миссис�Лори�стрем-
�лав�летела�по�лестнице�вниз�во�двор.

Мель�нуло� бредовое� небо.� Мель�нула� под� забором
черная,� нелепо-тон�ая�фи�ура.�И� нежные,� �а�� у�жере-
бен�а,��убы�раздвинули�занавесь�на��убах�миссис�Лори.
Жить�еще�минуту.

На�асфальте,�усеянном�у�ольной�пылью,�жили�мину-
ту,�ве�,�в�бессмертной�малиновой�вселенной.�В��алит�у
стучали,�стучали.�Но�в�дале�ой�малиновой�вселенной�не
было�слышно.

Эле�тричес�ие�лампы�потухли.�Запинаясь�лапами�в
лохматой� темноте� и� раздавливая� вереш�и� сте�ол,� мис-
тер�Кра��с�дол�о�бродил�по��омнатам�и�звал:

— Лори!�Да��де�же�вы,�Лори?
Чу�унные� ступни,� ухая,� уходили� �� ю�у,� затихали.

Мистер�Кра��с�нашел�на�онец�свеч�у,�побежал�наверх,
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в� спальню.� И� почти� следом� за� ним� на� поро�е� явилась
Лори.

— Господи!� Где� вы� были? —� повернулся� на� пьедес-
тале� мистер� Кра��с. —�Цилиндр,� понимаете,� сбило� ци-
линдр... —�Мистер�Кра��с�поднял�свечу�и�рас�рыл�рот:
белый�утренний�халат�миссис�Лори —�рассте�нут,�и�тон-
чайшее�белое�под�ним —�изорвано�и�все�в�у�ольной�пы-
ли.�На�ресницах —�слезы,�и��убы...

Занавеси�не�было.
— Что�с�вами?�Вы..�вы�не�ранены,�Лори?
— Да...� То� есть� нет.� О,� нет! —� засмеялась� Лори. —

Я� толь�о...� Выйдите� на�минут�у,� я� сейчас� переоденусь
и�спущусь�в�столовую.�Кажется,�уже�все��ончилось.

Миссис�Лори�переоделась,�тщательно�собрала�лепест-
�и�с�полу,�уложила�их�в��онверти�,��онверти� —�в�ш�а-
тул�у.�Чу�унные�ступни�затихли��де-то�на�ю�е.�Все��он-
чилось.

ÌÀÌÀÉ

По�вечерам�и�по�ночам —�домов�в�Петербур�е�больше
нет:� есть� шетиэтажные� �аменные� �орабли.� Одино�им
шестиэтажным�миром�несется��орабль�по��аменным�вол-
нам�среди�дру�их�одино�их�шестиэтажных�миров;�о�ня-
ми� бесчисленных��ают� свер�ает� �орабль� в� разбунтовав-
шийся� �аменный� о�еан� улиц.�И,� �онечно,� в� �аютах� не
жильцы:�там —�пассажиры.�По-�орабельному�просто�все
незна�омо-зна�омы�дру��с�дру�ом,�все —��раждане�осаж-
денной�ночным�о�еаном�шестиэтажной�республи�и.

Пассажиры��аменно�о��орабля�№ 40�по�вечерам�не-
слись� в� той�части�петербур�с�о�о� о�еана,� что� обозначе-
на�на��арте�под�именем�Лахтинс�ой�улицы.�Осип,�быв-
ший�швейцар,�а�ныне�—��ражданин�Малафеев,� стоял�у
парадно�о�трапа�и�с�возь�оч�и��лядел�туда,�во�тьму:�из-
ред�а�волнами�еще�прибивало�одно�о,�дру�о�о.�Мо�рых,
засыпанных�сне�ом,�вытас�ивал�их�из�тьмы��ражданин
Малафеев� и,� передви�ая� оч�и� на� носу� —� ре�улировал
для� �аждо�о� уровень� почтения:� бассейн,� от�уда� изли-
валось�почтение,�сложным�механизмом�был�связан�с�оч-
�ами.
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Вот —�оч�и�на��ончи�е�носа,��а��у�стро�о�о�педа�о�а:
это —�Петру�Петровичу�Мамаю.

— Вас,� Петр� Петрович,� супру�а� дожидают� обедать.
Сюда�приходили,�очень�расстроенные.�Ка��же�это�вы�по-
здно�та�?

Затем� оч�и� плотно,� оборонительно� уселись� в� сед-
ле:� тот,� носатый� из� двадцать� пято�о —� на� автомобиле.
С� носатым —� очень� затруднительно:� «�осподином»� е�о
нельзя,�«товарищем» —�будто�нелов�о.�Ка��бы�это�та�,
чтобы�оно...

— А,��осподин-товарищ�Мыльни�!�По�од�а-то,��оспо-
дин-товарищ�Мыльни�...�затруднительная...

И,�на�онец —�оч�и�наверх,�на�лоб:�на�борт��орабля
вступил�Елисей�Елисеич.

— Ну,�слава�Бо�у!�Бла�ополучно?�В�шубе-то�вы,�не�бо-
итесь —�снимут?�Позвольте —�обтряхну...

Елисей� Елисеич —� �апитан� �орабля:� уполномочен-
ный�дома.�И�Елисей�Елисеич —�один�из�тех�сумрачных
Атласов,�что,�со�нувшись,�страдальчес�и�сморщившись,
семьдесят�лет�несут�по�Миллионной��арниз�Эрмитажа.

Се�одня� �арниз� был� явно� еще� тяжелее,� чем� все�да.
Елисей�Елисеич�задыхался:

— По� всем� �вартирам...� С�орее...� На� собрание...
В��луб...

— Батюш�и!� Елисей� Елисеич,� или� опять� что...� за-
труднительное?

Но�ответа�не�нужно:�толь�о�вз�лянуть�на�страдальче-
с�и�сморщенный�лоб,�на�придавленные�тяжестью�плечи.
И� �ражданин� Малафеев,� виртуозно� управляя� оч�ами,
побежал� по� �вартирам.� Набатный� е�о� сту�� у� двери —
был��а��труба�архан�ела:�замерзали�объятия,�неподвиж-
ными� пушечными� дым�ами� застывали� ссоры,� на� пути
�о�рту�останавливалась�лож�а�с�супом.

Суп�ел�Петр�Петрович�Мамай.�Или�точнее:�е�о�стро-
жайше� �ормила� супру�а.� Восседая� на� �ресле� величест-
венно,�милостиво,�мно�о�рудно,�буддоподобно�—�она��ор-
мила�земно�о�челове�а�созданным�ею�супом:

— Ну,� с�орей� же,� Петень�а,� суп� остынет.� С�оль�о
раз��оворить:�я�не�люблю,��о�да�за�обедом�с��ни�ой...
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—Ну,�Алень�а —�ну,�я� сейчас —�ну,� сейчас...�Ведь
шестое�издание!�Ты�понимаешь:�«Душень�а»�Бо�данови-
ча —�шестое�издание!�В�двенадцатом��оду�при�французах
всё�цели�ом�с�орело,�и�все�думали —�уцелело�толь�о�три
э�земпляра...�А�вот —�четвертый:�понимаешь?�Я�на�За-
�ородном�вчера�нашел...

Мамай�1917��ода —�завоевывал��ни�и.�Десятилетним
вихрастым�мальчи�ом�он�учил�За�он�Божий,�радовался
перьям,� и� е�о� �ормила� мать;� соро�алетним� лысень�им
мальчи�ом—�он�служил�в�страховом�обществе,�радовал-
ся��ни�ам,�и�е�о��ормила�супру�а.

Лож�а� супу —�жертвоприношение�Будде —�и� снова
земной�человече��суетно�забыл�о�провидении�в�обручаль-
ном��ольце —�и�нежно��ладил,�ощупывал��аждую�бу�-
ву.�«В�точности�против�перво�о�издания...�С�одобрения
Ценсурна�о�Комитета»...�Ну,�до�че�о�приятное,� до�че�о
умильное�m�на�трех�толстень�их�нож�ах...

— Ну,�Петень�а,�да�что�это?�Кричу-�ричу,�а�ты�с�сво-
ей��ни�ой...�О�лох,�что�ли:�стучат.

Петр� Петрович —� со� всех� но�� в� переднюю.� В� две-
рях —�оч�и�на��ончи�е�носа:

— Елисей�Елисеич�велели —�чтоб�на� собрание.�С�о-
рее.

— Ну� вот,� толь�о� за� �ни�у� сядешь...� Ну� что� еще
та�ое? —�у�лысень�о�о�мальчи�а�в��олосе�слезы.

— Не� мо�у� знать.� А� толь�о� чтоб� с�орее... —� Дверь
�аюты�захлопнулась,�оч�и�понеслись�дальше....

На��орабле� было�явно�небла�ополучно:� быть�может,
потерян��урс;� быть�может,� �де-нибудь�в�днище —�неви-
димая�пробоина,�и�жут�ий�о�еан�улиц�уже��розит�хлы-
нуть�внутрь.�Где-то�вверху,�и�вправо,�и�влево —�тревож-
но,� дробно� стучат� в� двери� �ают;� �де-то� на� полутемных
площад�ах —� потушенные� впол�олоса� раз�оворы;� и� то-
пот�быстро�сбе�ающих�по�ступень�ам�подошв;�вниз,�в��а-
ют-�омпанию,�в�домовый��луб.

Там —� ошту�атуренное� небо,� все� в� табачных� �розо-
вых� тучах.� Душная� �алориферная� тишина,� чуть-чуть
чей-то�шепот.�Елисей�Елисеич�позвонил�в��оло�ольчи�,
со�нулся,� наморщился —� слышно� было� в� тишине,� �а�
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хрустнули�плечи —�поднял��арниз�невидимо�о�Эрмита-
жа�и�обрушил�на��оловы,�вниз:

— Господа.� По� достоверным� сведениям —� се�одня
ночью�обыс�и.

Гул,� �рохот� стульев:� чьи-то� выстреленные� �оловы,
пальцы�с�перстнями,�бородав�и,�банти�и,�ба�и.�И�на�со-
�нувше�ося�Атласа —�ливень�из�табачных�туч:

— Нет,�позвольте!�Мы�обязаны...
— Ка�?�И�бумажные�день�и?
— Елисей�Елисеич,�я�предла�аю,�чтобы�ворота.
— В��ни�е,�самое�верное —�в��ни�и...
Елисей� Елисеич,� со�нувшись,� �аменно� выдерживал

ливень.�И�Осипу,� не� поворачивая� �оловы� (быть�может,
она�и�не�мо�ла�повернуться):

— Осип,��то�нынче�на�дворе�в�ночной�смене?
Осипов�палец�медленно,�среди�тишины,�прола�ал�путь

по�расписанию�на�стене:�палец�дви�ал�не�бу�вы,�а�тяже-
лые�мамаевс�ие�ш�афы�с��ни�ами.

— Нынче�М...��ражданин�Мамай...��ражданин�Мала-
феев.

— Ну� вот.� Возьмете� револьверы —�и� в� случае,� если
без�ордера...

Каменный��орабль�№ 40�несся�по�Лахтинс�ой�улице
с�возь� шторм.� Качало,� свистело,� се�ло� сне�ом� в� свер-
�ающие�о�на��ают,�и��де-то�невидимая�пробоина,�и�не-
известно:�пробьется�ли��орабль�с�возь�ночь���утренней
пристани —�или�пойдет��о�дну.�В�быстро�пустеющей��а-
ют-�омпании� пассажиры� цеплялись� за� �аменно-непо-
движно�о��апитана:

— Елисей�Елисеич,�а�если�в��арманы?�Ведь�не�будут
же...

— Елисей� Елисеич,� а� если� я� повешу� в� уборной� �а�
пипифа�с,�а?

Пассажиры�юр�али�из��аюты�в��аюту�и�в��аютах�ве-
ли� себя� необычайно:� лежа� на� полу,�шарили� ру�ою�под
ш�афом;�святотатственно�за�лядывала�внутрь��ипсовой
�оловы�Льва�Толсто�о;�вынимали�из�рамы�пятьдесят�лет
на�стене�безмятежно�улыбавшуюся�бабуш�у.

Земной�человече��Мамай—�стоял�лицом���лицу�с�Буд-
дой�и�прятал��лаза�от�всевидяще�о,�пронизывающе�о�тре-
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петом�о�а.�Ру�и�у�не�о�были�совершенно�чужие,�ненуж-
ные:��уцые�пин�виньи��рылыш�и.�Ру�и�ему�мешали�уже
соро�� лет,� и� если� бы� не� мешали� сейчас —� может,� ему
очень�просто�было�бы�с�азать�то,�что�надо�с�азать —�и�та�
страшно,�та��немыслимо...

— Не�понимаю:�ты-то�че�о� струсил?�Даже�нос�побе-
лел!�Нам-то�что?�Ка�ие�та�ие�тысячи�у�нас?

Бо��знает,�если�бы�у�Мамая�1300��а�о�о-то��ода�были
бы� тоже� чужие� ру�и,� и� та�ая� же� тайна,� и� та�ая� же
супру�а —�может�быть,�он�поступил�бы�та��же,��а��Ма-
май�1917��ода:��де-то�среди��розной�тишины�в�у�ол�у�за-
с�ребла�мышь—�и�туда�со�всех�но���лазами��инулся�Ма-
май�1917��ода�и,�забившись�в�мышиную�норь,�продрожал:

— У�меня...� то� есть —� у� нас...� Че...� четыре� тысячи
двести...

— Что-о?�У�тебя-а?�От�уда?
— Я...�я�понемно�у�все�время...�Я�боялся�у�тебя��аж-

дый�раз...
— Что-о?� Значит,� �рал?� Значит,� меня� обманывал?

А� я-то,� несчастная —� я-то� думала:� уж� мой�Петень�а...
Несчастная!

— Я—�для��ни�...
— Знаю�я�эти��ни�и�в�юб�ах!�Молчи!
Десятилетне�о� Мамая� мать� се�ла� толь�о� один� раз

в� жизни:� �о�да� у� толь�о� что� заведенно�о� самовара� он
отвернул� �ран —� вода� выте�ла,� все� распаялось —��ран
печально� повис.�И� теперь� второй� раз� в�жизни� чувство-
вал�Мамай:��олова�зажата�у�матери�под�мыш�ой,�спуще-
ны�штаны —�и...

И�вдру��мальчишечьим�хитрым�нюхом�Мамай�учуял,
�а��заставить�забыть�печально�повисший��ран —�четыре
тысячи�двести.�Жалостным��олосом:

— Мне� нынче� дежурить� во� дворе� до� четырех� утра.
С� револьвером.� И� Елисей� Елисеич� с�азал,� если� придет
без�ордера...

М�новенно —�вместо�молниеносно�о�Будды —�мно�о-
�рудая,�сердобольная�мать.

— Господи!�Да�что�они —�все�с�ума�посошли?�Это�всё
Елисей�Елисеич.�Ты�смотри�у�меня —�и�в�самом�деле�не
вздумай...
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—Не-ет,� я� толь�о� та�,� в� �армане.� Разве� я� мо�у?
Я�и�муху-то...

И� правда:� если� Мамаю� попадала� муха� в� ста�ан —
все�да� возьмет� ее� осторожно,� обдует� и� пустит —� лети!
Нет,�это�не�страшно.�А�вот�четыре�тысячи�двести...

И�снова —�Будда:
— Ну,�что�мне�за�на�азание�с�тобой!�Ну,��уда�ты�те-

перь�денешь�эти�твои��раденые —�нет�уж,�молчи,�пожа-
луйста —��раденые,�да...

Кни�и;� �алоши� в� передней,� папифа�с:� самоварная
труба;�ватная�под�лад�а�у�Мамаевой�шап�и;��овер�с��о-
лубым� рыцарем� на� стене� в� спальне;� полурас�рытый� и
еще� мо�рый� от� сне�а� зонти�;� небрежно� брошенный� на
столе��онверт�с�на�леенной�мар�ой�и�чет�о�написанным
адресом� воображаемому� товарищу� Гольдебаеву...� Нет,
опасно...�И�на�онец,�о�оло�полночи�решено�все�постро-
ить� на� тончайшем� психоло�ичес�ом� расчете:� будут� ис-
�ать��де�у�одно —�толь�о�не�на�поро�е,�а�у�поро�а�шата-
ется� вот� этот� �вадрати�� пар�ета.� Кинжальчи�ом� для
разрезывания� �ни�� ис�усно� поднят� �вадрати�.� Краде-
ные� четыре� тысячи� («Нет,� уж�пожалуйста —�пожалуй-
ста�молчи!»)�завернуты�в�вощеную�от�бис�витов�бума�у
(под�поро�ом�может�быть�сыро) —�и�четыре�тысячи�по-
�ребены�под��вадрати�ом.

Корабль�№ 40 —�весь��а��струна,�на�цыпоч�ах,�ше-
потом.� О�на� лихорадочно� свер�ают� в� темный� о�еан
улиц,�и�в�пятом,�во�втором,�в�третьем�этаже�отодви�ается
штора,�в�свер�ающем�о�не —�темная�тень.�Нет,�ни�з�и.
Впрочем,�ведь�там�на�дворе —�двое,�и��о�да�начнется —
они�дадут�знать...

Третий� час.� На� дворе� тишина.� Во�ру�� фонаря� над
воротами —�белые�мухи:�без��онца,�без�числа —�падали,
вились�роем,�падали,�обжи�ались,�падали�вниз.

Внизу� с� оч�ами� на� �ончи�е� носа,� философствовал
�ражданин�Малафеев:

— Я—� челове�� тихий,� натурливый,� мне� затрудни-
тельно�в�эта�ой�во�злобе�жить.�Дай,�думаю,�в�Осташ�ов��
себе�съезжу.�Приезжаю —�международное�положение —
ну�прямо�невозможное:�все�дру��на�друж�у —�чисто�вол-
�и.�А�я�та��не�мо�у:�я�челове��тихий...
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В� ру�ах� у� тихо�о� челове�а —� револьвер,� с� шестью
спрессованными�в�патронах�смертями.

— А��а��же�вы,�Осип,�на�японс�ой:�убивали?
— Ну,�на�войне!�На�войне —�известно.
— Ну,�а��а��же�шты�ом-то?
— Да��а�-�а�...� Оно� вроде� �а�� в� арбуз:� сперва� ту�о

идет —��ор�а,�а�потом —�ниче�о,�очень�свободно.
У�Мамая�от�арбуза —�мороз�по�спине.
—А�я�бы...�Вот�хоть�бы�меня�само�о�сейчас—�ни�за�что!
— По�одите!�Приспичит —�та��и�вы...
Тихо.� Белые� мухи� во�ру�� фонаря.� Вдру�� издали —

длинным� �нутом� винтовочный� выстрел,� и� опять� тихо,
мухи.� Слава� Бо�у:� четыре� часа,� нынче� уже� не� придут.
Сейчас�смена —�и���себе�в��аюту,�спать...

В�мамаевс�ой�спальне�на�стене —��олубой��летчатый
рыцарь�замахнулся��олубым�мечом�и�застыл:�перед��ла-
зами�у�рыцаря�совершалось�человечес�ое�жертвоприно-
шение.

На�желтых� полотняных� обла�ах� по�оилась� �оспожа
Мамай —�всеобъемлющая,�мно�о�рудая,�буддоподобная.
Вид�ее��оворил:�се�одня�она��ончила�сотворение�мира�и
признала,�что�все —�добро�зело,�даже�и�этот�малень�ий
человече�,� несмотря� на� четыре� тысячи� двести.�Малень-
�ий�человече��обреченно�стоял�возле��ровати,�иззябший,
с�по�расневшим�носи�ом,��уцые�чужие,�пин�виньи��ры-
лыш�и-ру�и.

— Ну�иди�уж,�иди...
Голубой� рыцарь� зажмурил� �лаза:� та�� ясно,� до� жу-

ти —�вот�сейчас�пере�рестится�человече�,�вытянет�впе-
ред�ру�и —�и��а��в�воду�с��оловою —�бултых!

Корабль�№ 40� бла�ополучно�пронесся� с�возь�шторм
и�пристал���утренней�пристани.�Пассажиры�торопливо�вы-
тас�ивали�деловые�портфели,��орзиноч�и�для�провизии�и
мимо�Осиповых� оч�ов� спешили�на� бере�:� �орабль� у� при-
стани—�толь�о�до�вечера,�а�там—�опять�в�о�еан.

Со�нувшись,� Елисей� Елисеич� пронес� мимо� Осипа
�арниз� невидимо�о� Эрмитажа —� и� обрушил� на� Ocипa
сверху:

— Уж�нынче�ночью —�обыс��наверное.�Та��пусть�все
и�знают.
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Но�до�ночи —�еще�жить�целый�день.�И�в�странном,�не-
зна�омом� �ороде —� П е т р о � р а д е —�растерянно� бро-
дили� пассажиры.� Та�� чем-то� похоже —� и� та�� не� похо-
же —�на� П е т е р б у р �, �от�уда�отплыли�уже�почти��од
и��уда�едва�ли��о�да-нибудь�вернутся.�Странные,�замерз-
шие�за�ночь��аменноснежные�волны:��оры�и�ямы.�Воины
из� �а�о�о-то� неизвестно�о� племени —� в� странных� лох-
мотьях,�оружие�на�веревоч�ах�за�плечами.�Чужеземный
обычай —�ходить�в��ости�с�ночев�ой:�на�улицах�ночью—
вальтер-с�оттовс�ие�роброи.�И�вот�тут�на�За�ородном —
выжженные�в�сне�у��апель�и��рови...�Нет,�не�Петербур�!

По�незна�омому�За�ородному�потерянно�бродил�Ма-
май.�Пин�виньи��рылыш�и�мешали;��олова�висела,��а�
�ран� у� распаявше�ося� самовара;� на� левом� стоптанном
�аблу�е —� снежный� globus� hystericus,� мучителен� �аж-
дый�ша�.

И�вдру��вздернулась��олова,�но�и�за�арцевали�двад-
цатипятилетне,� на� ще�ах —� ма�и:� из� о�на� улыбалась
Мамаю —�...

— Эй,�зёва,�с�доро�и! —�навстречу,�напролом��расно-
рожие�перли�с�о�ромными�торбами.

Мамай� отс�очил,� не� отрывая� �лаз� от� о�на,� и� чуть
толь�о� проперли —� снова� �� о�ну:� оттуда� ему� улыба-
лась —�...

«Да�ради�этой —�и�у�радешь,�и�обманешь,�и�всё».
Из� о�на� улыбалась,� рас�инувшись� соблазнительно,

сладострастно —�е�атерининс�их�времен��ни�а:�«Описа-
тельное� изображение� пре�расностей� Сан�т-Петербу�а».
И�небрежным�движением,�с�женс�им�лу�авством,�дава-
ла�за�лянуть�внутрь —�туда,�в�теплую�ложбин�у�между
двух�упру�о�изо�нутых,��олубовато-мраморных�страниц.

Мамай� был� двадцатипятилетне� влюблен.� Каждый
день� ходил� на� За�ородный� под� о�но� и� молча,� �лазами,
пел�серенады.�Не�спал�по�ночам —�и�хитрил�сам�с�собой:
будто� отто�о� не� спит,� что� под� полом� �де-то� работает
мышь.�Уходил�по�утрам —�и�вся�ое�утро�тот�самый�пар-
�етный��вадрати��на�поро�е��олод�слад�им��воздем:�под
�вадрати�ом�по�ребено�было�Мамаево�счастье,�та��близ-
�о,�та��дале�о.�Теперь,��о�да�все�от�рылось�про�четыре
тысячи�двести, —�теперь��а��же?
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На�четвертый�день,��а�� трепыхающе�ося� воробья —
зажав�сердце�в��ула�,�Мамай�вошел�в�ту�самую�дверь�на
За�ородном.�За�прилав�ом —�седобородый,��устобровый
Черномор,� в� плену� у� �оторо�о� обитала� о н а. � В� Мамае
вос�рес�е�о�воинственный�предо�:�Мамай�храбро�двинул-
ся�на�Черномора.

— А,��осподин�Мамай!�Давнень�о,�давнень�о...�У�ме-
ня�для�вас��ой-что�отложено.

Зажав� воробья� еще� �репче,� Мамай� перелистывал,
притворно-любовно�по�лаживал��ни�и,�но�жил�спиною:
за�спиной�в�витрине�улыбалась� о н а. �Выбрав�пожелтев-
ший� 1835� �ода� «Телес�оп»,� дол�о� тор�овался�Мамай —
и� безнадежно� махнул� ру�ой.� Потом,� лисьими� �ру�ами
рыс�ая�по�пол�ам,�добрался�до�о�на —�и�та�,�будто�меж-
ду�прочим:

— Ну,�а�эта�с�оль�о?
Ё��—�воробей�выпорхнул —�держи!�держи!�Черномор

про�рабил�пальцами�бороду:
— Да�что�же —�для�почину...�с�вас�полтораста.
— Гм...�Пожалуй...�(Ура!�Коло�ола!�Пуш�и!)�Что�же,

пожалуй...�Завтра�принесу�день�и�и�заберу.
Теперь�надо�через� самое� страшное:��вадрати��возле

поро�а.�Ночь�Мамай� пе�ся� на� у�ольях:� нужно,� нельзя,
можно,�немыслимо,�можно,�нельзя,�нужно...

Всеведущее,�милостивое,��розное —�провидение�в�об-
ручальном��ольце�пило�чай.

— Ну� �ушай� же,� Петень�а.� Ну� что� ты� та�ой� �а-
�ой-то...�Не�спал�опять?

— Да.�Мы...�мыши...�не�знаю...
— Брось�плато�,�не��рути!�Что�это�та�ое�в�самом�деле!
— Я...�я�не��ручу...
И� вот,� на�онец,� выпит� ста�ан:� не� ста�ан —� бездон-

ная,� соро�аведерная� боч�а.� Будда� на� �ухне� принимала
жертвоприношение�от��ухар�и.�Мамай�в��абинете�один.

Мамай� ти�нул,� �а�� часы —� перед� тем� �а�� пробить
двенадцать.� Глотнул� воздуху,� прислушался,� на� цыпоч-
�ах —���письменному�столу:�там��инжальчи��для��ни�.
Потом� в� лихорад�е� �номи�ом� с�орчился� на� поро�е,� на
лысине —�ледяная�роса,�запустил��инжальчи��под��вад-
рат,��овырнул —�и...�отчаянный�вопль!
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На�вопль�Будда�при�ремела�из��ухни —�и�у�но��уви-
дала:�ты�венная�лысин�а,�ниже —�с�орченный��номи�
с��инжальчи�ом,�и�еще�ниже —�мельчайшая�бумажная
труха.

— Четыре�тысячи —�мыши...�Вон-вон�она!�Вон!
Жесто�ий,�беспощадный,��а��Мамай�1300��а�о�о-то

�ода,�Мамай�1917��ода�воспрянул�с��араче� —�и�с�мечом
в�у�ол�у�двери:�в�у�ол�забилась�вышарахнувшая�из-под
�вадрати�а�мышь.�И�мечом��ровожадно�Мамай�про�воз-
дил� вра�а.� Арбуз:� одну� се�унду� ту�о —� �ор�а,� потом
ле��о —�мя�ость,�и�стоп:��вадрати��пар�ета,��онец.

ÏÅÙÅÐÀ

Ледни�и,�мамонты,�пустыни.�Ночные,�черные,�чем-
то� похожие� на� дома,� с�алы;� в� с�алах� пещеры.�И� неиз-
вестно,��то�трубит�ночью�на��аменной�тропин�е�между
с�ал�и,�вынюхивая�тропин�у,�раздувает�белую�снежную
пыль;�может�быть,�серохоботый�мамонт;�может�быть,�ве-
тер;�а�может�быть —�ветер�и�есть�ледяной�рев��а�о�о-то
мамонтейше�о� мамонта.� Одно� ясно:� зима.� И� надо� по-
�репче� стиснуть� зубы,� чтоб� не� стучали;� и� надо�щипать
дерево��аменным�топором;�и�надо�вся�ую�ночь�перено-
сить�свой��остер�из�пещеры�в�пещеру,�все��лубже,�и�надо
все� больше� навертывать� на� себя� �осматых� звериных
ш�ур...

Между� с�ал,� �де� ве�а�назад� был�Петербур�,�ночами
бродил� серохоботый�мамонт.�И� завернутые� в�ш�уры,� в
пальто,�в�одеяла,�в�лохмотья�пещерные�люди�отступали
из� пещеры� в� пещеру.� На� По�ров� Мартин� Мартиныч� и
Маша�за�олотили��абинет;�на�Казанс�ую�выбрались�из
столовой�и�забились�в� спальне.�Дальше�отступать�было
не�уда;�тут�надо�было�выдержать�осаду —�или�умереть.

В�пещерной�петербур�с�ой�спальне�было�та��же,��а�
недавно�в�ноевом��овче�е:�потопно�перепутанные�чистые
и� нечистые� твари.� Красно�о� дерева� письменный� стол;
�ни�и;��аменнове�овые��ончарно�о�вида�лепеш�и;�С�ря-
бин,�опус�74;�утю�;�пять�любовно,�добела�вымытых��ар-
тоше�;� ни�елированные� решет�и� �роватей;� топор;� ши-
фоньер;� дрова.� И� в� центре� всей� этой� вселенной —� бо�,



335

�орот�оно�ий,�ржаво-рыжий,�приземистый,�жадный�пе-
щерный�бо�:�чу�унная�печ�а.

Бо��мо�уче��удел.�В�темной�пещере—�вели�ое�о�нен-
ное�чудо.�Люди—�Мартин�Мартиныч�и�Маша—�бла�о�о-
вейно,� молча,� бла�одарно� простирали� �� нему� ру�и.� На
один� час —� в� пещере� весна;� на� один� час —� с�идывались
звериные�ш�уры,� �о�ти,� �лы�и,� и� с�возь� обледеневшую
моз�овую��ор�у�пробивались�зеленые�стебель�и—�мысли.

— Март,�а�ты�забыл,�что�ведь�завтра...�Ну,�уж�я�ви-
жу:�забыл!

В� о�тябре,� �о�да� листья� уже� пожол�ли,� пожухли,
сни�ли —�бывают�сине�лазые�дни;�запро�инуть��олову�в
та�ой�день,�чтоб�не�видеть�земли —�и�можно�поверить:
еще�радость,�еще�лето.�Та��и�с�Машей:�если�вот�за�рыть
�лаза� и� толь�о� слушать� ее —�можно� поверить,� что� она
прежняя,� и� сейчас� засмеется,� встанет� с� постели,� обни-
мет,�и�час�тому�назад�ножом�по�сте�лу —�это�не�ее��олос,
совсем�не�она...

— Ай,�Март,�Март!�Ка��всё...�Раньше�ты�не�забывал.
Двадцать�девятое:�Марии,�мой�праздни�...

Чу�унный�бо��еще��удел.�Света,��а��все�да,�не�было:
будет� толь�о� в� десять.� Колыхались� лохматые,� темные
своды�пещеры.�Мартин�Мартиныч�—�на��орточ�ах,�уз-
лом —� туже!� еще� туже! —� запро�инув� �олову,� все� еще
смотрит� в� о�тябрьс�ое�небо,� чтобы�не� увидеть�пожол�-
лые,�сни�шие��убы.�А�Маша:

— Понимаешь,� Март, —� если� бы� завтра� затопить
с� само�о� утра,� чтобы� весь� день� было,� �а�� сейчас!� А?
Ну,�с�оль�о�у�нас?�Ну�с�полсажени�еще�есть�в��абинете?

До�полярно�о��абинета�Маша�давным-давно�не�мо�-
ла�добраться�и�не�знала,�что�там�уже...�Туже�узел,�еще
туже!

— Полсажени?�Больше!�Я�думаю,�там...
Вдру� —�свет:�ровно�десять.�И,�не��ончив,�зажмурил-

ся�Мартин�Мартиныч,�отвернулся:�при�свете —�труднее,
чем�в�темноте.�И�при�свете�ясно�видно:�лицо�у�не�о�с�ом-
�анное,� �линяное� (теперь� у� мно�их� �линяные� лица:
назад —���Адаму).�А�Маша:

— И�знаешь,�Март,�я�бы�попробовала —�может,�я�вста-
ну...�если�ты�затопишь�с�утра.
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—Ну,�Маша,��онечно�же...�Та�ой�день...�Ну,��онеч-
но —�с�утра.

Пещерный�бо��затихал,�съеживался,�затих,�чуть�по-
трес�ивает.�Слышно:�внизу,�у�Обертышевых,��аменным
топором�щепают��оря�и�от�бар�и —��аменным�топором
�олют� Мартина� Мартиныча� на� �ус�и.� Кусо�� Мартина
Мартиныча��линяно�улыбался�Маше�и�молол�на��офей-
ной�мельнице�сушеную��артофельную�шелуху�для�лепе-
ше� —�и��усо��Мартин�Мартиныча,��а��с�воли�залетев-
шая�в��омнату�птица,�бестол�ово,�слепо�ту�ался�в�пото-
ло�,�в�сте�ла,�в�стены:�«Где�бы�дров —��де�бы�дров —��де
бы�дров».

Мартин�Мартиныч�надел�пальто,�сверху�подпоясался
�ожаным�поясом�(у�пещерных�людей —�миф,�что�от�это-
�о�теплее),�в�у�лу�у�шид�оньера��ромыхнул�ведром.

— Ты��уда,�Март?
— Я�сейчас.�За�водой�вниз.
На�темной,�обледенелой�от�водяных�сплес�ов�лестни-

це� постоял�Мартин�Мартиныч,� по�ачался,� вздохнул� и,
�андально�позвя�ивая�ведер�ой,�спустился�вниз,���Обер-
тышевым:�у�них�еще�шла�вода.�Дверь�от�рыл�сам�Обер-
тышев,� в� перетянутом� верев�ой� пальто,� давно� не� бри-
тый,�лицо —�заросший��а�им-то�рыжим,�нас�возь�про-
пыленным�бурьяном�пустырь.�С�возь�бурьян —�желтые
�аменные� зубы,� и� между� �амней —� м�новенный� яще-
ричный�хвости� —�улыб�а.

— А,� Мартин� Мартиныч!� Что,� за� водич�ой?� Пожа-
луйте,�пожалуйте,�пожалуйте.

В� узень�ой� �лет�е� между� наружной� и� внутренней
дверью�с�ведром�не�повернуться —�в��лет�е�обертышев-
с�ие�дрова.�Глиняный�Мартин�Мартиныч�бо�ом�больно
сту�нулся� о� дрова —�в� �лине� �лубо�ая�вмятина.�И� еще
�лубже�в�темном��оридоре�об�у�ол��омода.

Через�столовую.�В�столовой —�обертышевс�ая�сам�а
и�трое�обертышат;�сам�а�торопливо�спрятала�под�салфет-
�ой�мис�у:�пришел�челове��из� дру�ой�пещеры —�и�бо�
знает,�вдру���инется,�схватит.

В��ухне,�отвернув��ран,��аменнозубо�улыбался�Обер-
тышев:

— Ну�что�же:��а��жена?�Ка��жена?�Ка��жена?
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—Да�что,�Але�сей�Иваныч,�все�то�же.�Плохо.�И�вот
завтра —�именины,�а�у�меня�топить�нечем.

— А�вы,�Мартин�Мартиныч,�стульчи�ами,�ш�афчи-
�ами...�Кни�и�тоже:��ни�и�отлично��орят,�отлично,�от-
лично...

— Да� ведь� вы�же� знаете;� там� вся�мебель,� всё —� чу-
жое,�один�толь�о�рояль...

— Та�,�та�,�та�...�Прис�орбно,�прис�орбно!
Слышно�в��ухне:�вспархивает,�шуршит��рыльями�за-

летевшая�птица,�вправо,�влево —�и�вдру��отчаянно�с�ма-
ху�в�стену�всей��рудью:

— Але�сей�Иваныч,�я�хотел,�Але�сей�Иваныч,�нель-
зя�ли�у�вас�хоть�пять-шесть�полен.

Желтые� �аменные� зубы� с�возь� бурьян,� желтые� зу-
бы —�из��лаз,�весь�Обертышев�обрастал�зубами,�всё�длин-
нее�зубы.

— Что�вы,�Мартин�Мартиныч,�что�вы,�что�вы!�У�нас
у�самих...�Сами�знаете,��а��теперь�все,�сами�знаете,�сами
знаете...

Туже�узел!�Туже —�еще�туже!�За�рутил�себя�Мартин
Мартиныч,� поднял� ведро —� и� через� �ухню,� через� тем-
ный��оридор,�через�столовую.�На�поро�е�столовой�Обер-
тышев�сунул�м�новенную�ящерно-юр�нув�ру�у:

— Ну,� все�о...� Толь�о� дверь,�Мартин�Мартиныч,� не
забудьте�прихлопнуть,�не�забудьте.�Обе�двери,�обе, —�не
натопишься!

На� темной,� обледенелой� площад�е� Мартин� Марти-
ныч�поставил�ведро,�обернулся,�плотно�прихлопнул�пер-
вую�дверь.�Прислушался,�услыхал�толь�о�сухую��остя-
ную� дрожь� в� себе� и� свое� трясущееся —� пун�тирное,
точеч�ами —� дыхание.� В� узень�ой� �лет�е� между� двух
дверей� протянул� ру�у,� нащупал —� полено,� и� еще,� и
еще...�Нет!�С�орей�выпихнул�себя�на�площад�у,�притво-
рил�дверь.�Теперь�толь�о�прихлопнуть�поплотнее,�чтобы
щел�нул�замо�...

И� вот —� нет� силы.�Нет� силы� прихлопнуть�Машино
завтра.�И� на� черте,� отмеченной� чуть� приметным� пун�-
тирным� дыханием,� схватились� насмерть� два� Мартина
Мартиныча:� тот,� давний,� со� С�рябиным,� �а�ой� знал:
нельзя, —�и�новый,�пещерный,��а�ой�знал:�нужно.�Пе-
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щерный,� с�рипя� зубами,� подмял,� придушил —� и�Мар-
тин�Мартиныч,�ломая�но�ти,�от�рыл�дверь,�запустил�ру-
�у�в�дрова...�полено,�четвертое,�пятое,�под�пальто,�за�по-
яс,� в� ведро —� хлопнул� дверью� и� вверх —� о�ромными,
звериными� с�ач�ами.� Посередине� лестницы,� на� �а-
�ой-то�обледенелой�ступень�е —�вдру��пристыл,�вжался
в�стену:�внизу�снова�щел�нула�дверь —�и�пропыленный
обертышевс�ий��олос:

— Кто —�там?�Кто�там?�Кто�там?
— Это� я,� Але�сей� Иваныч.� Я...� я� дверь� забыл...

Я�хотел...�Я�вернулся —�дверь�поплотнее...
— Вы?�Гм...�Ка��же�это�вы�та�?�Надо�а��уратнее,�на-

до� а��уратнее.� Теперь� всё� �радут,� сами� знаете,� сами
знаете.�Ка��же�это�вы�та�?

Двадцать� девятое.� С� yтpa—� низ�ое,� дырявое,� ватное
небо,�и�с�возь�дыры�несет�льдом.�Но�пещерный�бо��набил
брюхо�с�само�о�утра,�милостиво�за�удел—�и�пусть�там�ды-
ры,�пусть�обросший�зубами�Обертышев�считает�поленья—
пусть�все�равно:�толь�о�бы�се�одня;�«завтра»—�непонятно
в�пещере;�толь�о�через�ве�а�будут�знать�«завтра»,�«после-
завтра».

Маша�встала�и,�по�ачиваясь�от�невидимо�о�ветра,�при-
чесалась� по-старому:� на� уши,� посередине� пробор.� И� это
было—� �а�� последний,� болтающийся� на� �олом� дереве,
жухлый�лист.�Из�средне�о�ящи�а�письменно�о�стола�Мар-
тин�Мартиныч� вытащил� бума�и,� письма,� термометр,� �а-
�ой-то�синий�фла�ончи��(торопливо�сунул�е�о�обратно—
чтобы�не�видела�Маша) —�и,�на�онец,�из�само�о�дальне�о
у�ла� черную� ла�ированную� �оробоч�у:� там,� на� дне,� был
еще�настоящий—�да,�да!�самый�настоящий�чай!�Пили�на-
стоящий� чай...� Мартин� Мартиныч,� запро�инув� �олову,
слушал�та�ой�похожий�на�прежний��олос:

— Март,� а�помнишь:�моя� синень�ая��омната,�и�пи-
анино�в�чехле,�и�на�пианино —�деревянный��оне� —�пе-
пельница,�и�я�и�рала,�а�ты�подошел�сзади...

Да,� в� тот� вечер� была� сотворена� вселенная,�и� удиви-
тельная,�мудрая�морда�луны,�и� соловьиная� трель� звон-
�ов�в��оридоре.

— А�помнишь,�Март:�от�рыто�о�но,�зеленое�небо�сни-
зу,�из�дру�о�о�мира —�шарманщи�?
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Шарманщи�,�чудесный�шарманщи� —��де�ты?
— А�на� набережной...�Помнишь?�Вет�и� еще� �олые,

вода�румяная,�и�мимо�плывет�последняя�синяя�льдина,
похожая�на��роб.�И�толь�о�смешно�от��роба,�потому�что
ведь�мы —�ни�о�да�не�умрем.�Помнишь?

Внизу�начали��олоть��аменным�топором.�Вдру��пере-
стали,� �а�ая-то� бе�отня,� �ри�.� И� рас�олотый� надвое,
Мартин� Мартиныч� одной� половиной� видел� бессмерт-
но�о�шарманщи�а,�бессмертно�о�деревянно�о��онь�а,�бес-
смертную�льдину,�а�дру�ой —�пун�тирно�дыша —�пере-
считывал�вместе� с�Обертышевым�поленья�дров.�Вот�уж
Обертышев� сосчитал,� вот� надевает� пальто,� весь� оброс-
ший�зубами —�свирепо�хлопает�дверью,�и...

— По�оди,�Маша,��ажется,��ажется,�у�нас�стучат.
Нет.�Ни�о�о.�По�а�еще�ни�о�о.�Еще�можно�дышать,

еще�можно�запро�инуть��олову,�слушать��олос —�та�ой
похожий�на�тот,�прежний.

Сумер�и.�Двадцать�девятое�о�тября�состарилось.�При-
стальные,�мутные,�старушечьи��лаза�—�и�все�ежится,�смор-
щивается,��орбится�под�пристальным�вз�лядом.�Оседает
сводами� потоло�,� приплюснулись� �ресла,� письменный
стол,�Мартин�Мартиныч,��ровати,�и�на��ровати —�сов-
сем�плос�ая,�бумажная�Маша.

В�сумер�ах�пришел�Селихов,�домовый�председатель.
Ко�да-то�он�был�шестипудовый —�теперь�уже�выте��на-
половину,� болтался� в� пиджачной� с�орлупе,� �а�� орех� в
по�ремуш�е.�Но�еще�по-старому�по�ромыхивал�смехом.

— Ну-с,�Мартин�Мартиныч,�во-первых —�во-вторых,
супру�у� вашу —� с� тезоименитством.� Ка�� же,� �а�� же!
Мне�Обертышев��оворил...

Мартина�Мартиныча�выстрелило�из��ресла,�понесся,
заторопился —��оворить,�что-нибудь��оворить...

— Чаю...� я� сейчас —� я� сию� минуту...� У� нас� се�од-
ня —�настоящий.�Понимаете:� настоящий!�Я� е�о� толь�о
что...

— Чаю?�Я�знаете�ли,�предпочел�бы�шампанс�о�о.�Не-
ту?� Да� что� вы!� Гра-�ра-�ра!� А� мы,� знаете,� с� приятелем
третье�о�дня�из��офманс�их��нали�спирт.�Потеха!�Нала-
�ался...� «Я, —��оворит, —�Зиновьев:�на��олени!»�Поте-
ха!�А� оттуда� домой�иду —�на�Марсовом�поле� навстречу
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мне�челове��в� одном�жилете,� ей-бо�у!� «Что� это� вы?» —
�оворю.�«Да,�ниче�о, —��оворит. —�Вот�раздели�сейчас,
домой�бе�у�на�Васильевс�ий».�Потеха!

Приплюснутая,�бумажная,�смеялась�на��ровати�Ма-
ша.�Все�о�себя�завязав�в�ту�ой�узел,�все��ромче�смеялся
Мартин�Мартиныч —�чтобы�подбросить�в�Селихова�дров,
чтобы�он�толь�о�не�перестал,�чтобы�толь�о�не�перестал,
чтобы�о�чем-нибудь�еще...

Селихов�переставал,�чуть�пофыр�ивая,�затих.�В�пид-
жачной�с�орлупе�болтнулся�вправо�и�влево;�встал.

— Ну-с,�именинница,�руч�у.�Чи�!�Ка�,�вы�не�знаете?
По-ихнему,�честь�имею��ланяться —�и�ч.�и��.�Потеха!

Громыхал�в��оридоре,�в�передней.�Последняя�се�ун-
да:�сейчас�уйдет,�или�—�...

Пол�чуть-чуть�по�ачивался,�по�руживался�у�Марти-
на�Мартиныча� под� но�ами.� Глиняно� улыбаясь,�Мартин
Мартиныч�придерживался�за��ося�.�Селихов�пыхтел,�за-
�олачивая�но�и�в�о�ромные�боты.

В� ботах,� в�шубе,� мамонтоподобный —� выпрямился,
отдышался.�Потом�молча� взял�Мартин�Мартиныча� под
ру�у,� молча� от�рыл� дверь� в� полярный� �абинет,� молча
сел�на�диван.

Пол�в��абинете —�льдина;�льдина�чуть�слышно�трес-
нула,�оторвалась�от�бере�а —�и�понесла,�понесла,�за�ру-
жила�Мартина�Мартиныча,�и�оттуда�с�диванно�о,�дале-
�о�о�бере�а —�Селихова�еле�слыхать.

— Во-первых—� во-вторых,� сударь� мой,� должен� вам
с�азать:�я�бы�это�о�Обертышева,��а���ниду,�ей-бо�у.�Но�са-
ми�понимаете:�раз�он�официально�заявляет,�раз��оворит—
завтра�пойду�в�у�оловное...�Эта�ая��нида!�Я�вам�одно�мо�у
посоветовать:�се�одня�же,�сейчас�же���нему�и�зат�ните�ему
�лот�у�этими�самыми�поленьями.

Льдина—�все�быстрее.�Крошечный,�сплюснутый,�чуть
видный—�та�,�щепоч�а—�Мартин�Мартиныч�ответил—
себе,�и�не�о�поленьях...�поленья—�что! —�нет,�о�дру�ом:

— Хорошо.�Се�одня�же.�Сейчас�же.
— Ну�вот�и�отлично,�вот�и�отлично!�Это�та�ая��нида,

та�ая��нида,�я�вам�с�ажу.
В�пещере�еще�темно.�Глиняный,�холодный,�слепой —

Мартин�Мартиныч� тупо� наты�ался� на� потопно� перепу-
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танные� в� пещере� предметы.� Вздро�нул� �олос,� похожий
на�Машин,�на�прежний.

— О�чем�вы�там�с�Селиховым?�Что?�Карточ�и?�А�я
Март,� все� лежала� и� думала:� собраться� бы� с� духом —
и� �уда-нибудь,� чтоб� солнце...� Ах,� �а�� ты� �ремишь!�Ну
�а��нарочно.�Ведь�ты�же�знаешь —�я�не�мо�у,�я�не�мо�у,
не�мо�у!

Ножом�по�сте�лу.�Впрочем —�теперь�все�равно.�Ме-
ханичес�ие� ру�и� и� но�и.� Поднимать� и� опус�ать� их —
нужно� �а�ими-то� цепями,� лебед�ой� �а�� �орабельные
стрелы,�и�вертеть�лебед�у —�одно�о�челове�а�мало�надо
троих.� Через� силу� натя�ивая� цепи,� Мартин� Мартиныч
поставил�разо�реваться�чайни�,��астрюль�у,�подбросил
последние�обертышевс�ие�поленья.

— Ты� слышишь,� что� я� тебе� �оворю?�Что�ж� ты�мол-
чишь?�Ты�слышишь?

Это,��онечно,�не�Маша,�нет,�не�ее��олос.�Все�медлен-
ней� дви�ался�Мартин�Мартиныч,� но�и� увязали� в� зыбу-
чем�пес�е,�все�тяжелее�вертеть�лебед�у.�Вдру��цепь�со-
рвалась� с� �а�о�о-то� бло�а,� стрела-ру�а —�ухнула� вниз,
нелепо�задела�чайни�,��астрюль�у —�за�ремело�на�пол,
пещерный�бо��змеино�шипел.�И�оттуда,�с�дале�о�о�бере-
�а,�с��ровати —�чужой,�пронзительный��олос:

— Ты� нарочно!� Уходи!� Сейчас� же!� И� ни�о�о� мне —
ниче�о,�ниче�о�не�надо,�не�надо!�Уходи!

Двадцать�девятое� о�тября�умерло,�и� умер� бессмерт-
ный�шарманщи�,�и�льдины�на�румяной�от�за�ата�воде,�и
Маша.�И�это�хорошо.�И�нужно,�чтоб�не�было�невероятно-
�о�завтра,�и�Обертышева,�и�Селихова,�и�Маши,�и�е�о —
Мартина�Мартиныча,�чтобы�умерло�всё.

Механичес�ий,� дале�ий�Мартин�Мартиныч� еще� де-
лал�что-то.�Может�быть,�снова�разжи�ал�печ�у,�и�подби-
рал� с� полу� в� �астрюль�у,� и� �ипятил� чайни�:� и� может
быть,� что-нибудь� �оворила�Маша —�не� слышал:� толь�о
тупо�ноющие�вмятины�на��лине�от��а�их-то�слов�и�от�у�-
лов�шифоньера,�стульев,�письменно�о�стола.

Мартин�Мартиныч�медленно�вытас�ивал�из�письмен-
но�о�стола�связ�и�писем,�термометр,�сур�уч,��оробоч�у
с�чаем,�снова —�письма.�И�на�онец,�от�уда-то,�с�само�о
со�дна,�темно-синий�фла�ончи�.
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Десять,�дали�свет.�Голый,�жест�ий,�простой,�холод-
ный —��а��пищерная�жизнь�и�смерть —�эле�тричес�ий
свет.� И� та�ой� простой —� рядом� с� утю�ом� 74-м� опусом
лепеш�ами —�синий�фла�ончи�.

Чу�унный� бо�� милостиво� за�удел,� пожирая� пер�а-
ментно-желтую,� �олубоватую,� белую�бума�у�писем.�Ти-
хонь�о�напомнил�о�себе�чайни�,�постучал��рыш�ой.�Ма-
ша�обернулась:

— С�ипел�чай?�Март,�милый,�дай�мне —�...
Увидела.�Се�унда,�нас�возь�пронизанная�ясным,��о-

лым,�жесто�им� эле�тричес�им� светом:� с�орченный�пе-
ред�печ�ой�Мартин�Мартиныч;�на�письмах —�румяный,
�а��вода�на�за�ате,�отблес�;�и�там —�синий�фла�ончи�.

— Март!�Ты...�ты�хочешь.
Тихо.� Равнодушно� пожирал� бессмертные,� �орь�ие,

нежные,�желтые,�белые,��олубые�слова —�тихонь�о�мур-
лы�ал�чу�унный�бо�.�И�Маша —�та��же�просто,��а��про-
сила�чаю:

— Март,�милый!�Март —�дай�это�мне!
Мартин�Мартиныч�улыбнулся�издале�а:
— Но�ведь�ты�же�знаешь,�Маша;�там —�толь�о�на�од-

но�о.
— Март,�ведь�меня�все�равно�уже�нет.�Ведь�это�уже�не

я —�ведь�все�равно�я�с�оро...�Март,�ты�же�понимаешь —
Март,�пожалей�меня...�Март!

Ах,�тот�самый —�тот�самый��олос...�И�если�запро�и-
нуть��олову�вверх...

— Я,� Маша,� тебя� обманул:� у� нас� в� �абинете —� ни
полена.�И�я�пошел���Обертышеву,�и�там�между�дверей.
Я�у�рал —�понимаешь?�И�Селихов�мне.�Я�должен�сейчас
отнести�назад —�а�я�все� сже� —�я�все� сже� —�все!�Я�не
о�поленьях,�поленья —�что! —�ты�же�понимаешь?

Равнодушно� задремывает� чу�унный� бо�.� Потухая
чуть�вздра�ивают�своды�пещеры,�и�чуть�вздра�ивают�до-
ма,�с�алы,�мамонты,�Маша.

— Март,� если� ты� меня� еще� любишь.� Ну,� Март,� ну
вспомни!�Март,�милый,�дай�мне!

Бессмертный� деревянный� �оне�,� шарманщи�,� льди-
на.�И�этот��олос...�Мартин�Мартиныч�медленно�встал�с��о-
лен.�Медленно,� с� трудом� ворочая�лебед�у,� взял� со� стола
синий�фла�ончи��и�подал�Маше.
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Она�сбросила�одеяло,�села�на�постели�румяная,�быст-
рая,� бессмертная —��а�� то�да� вода�на� за�ате,� схватила
фла�ончи�,�засмеялась.

— Ну�вот�видишь,�недаром�я�лежала�и�думала�уехать
отсюда.�Заж�и�еще�лампу —�ту,�на�столе.�Та��теперь�еще
что-нибудь�в�печ�у —�я�хочу�чтобы�о�онь...

Мартин�Мартиныч,�не��лядя,�вы�реб��а�ие-то�бума-
�и�из�стола,��инул�в�печь.

— Теперь...�Иди�по�уляй�немно�о.�Там,��ажется,�лу-
на —� м о я �луна:�помнишь?�Не� забудь —�возьми��люч,
а�то�захлопнешь,�а�от�рыть...

Нет,� там� луны� не� было.� Низ�ие,� темные,� �лухие
обла�а —�своды,�и�все —�одна�о�ромная,� тихая�пещера.
Уз�ие,�бес�онечные�проходы�между�стен;�и�похожие�на
дома�темные,�обледенелые�с�алы;�и�в�с�алах —��лубо�ие,
ба�рово-освещенные�дыры:�там,�в�дырах,�возле�о�ня —�на
�орточ�ах� люди.� Ле��ий� ледяной� с�вознячо�� сдувает
из-под�но��белую�пыль,�и�ни�ому�не�слышная —�по�белой
пыли,�по��лыбам,�по�пещерам,�по�людям�на��орточ�ах —
о�ромная,� ровная� поступь� �а�о�о-то� мамонтейше�о� ма-
монта.
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История	публиации	романа	«Мы»	изложена	Замятиным	в
письме	в	«Литературную	�азету»,	написанном	в	отябре	1929 �.
Писатель	ответил	на	обвинения	в	том,	что	е�о	произведение	было
опублиовано	в	белоэми�рантсой	печати.	Замятин	сообщал,	что
роман	был	написан	в	1920 �.,	в	1921-м	—	руопись	была	послана
в	Берлин	издательству	Гржебина	(в	то	время	советсое	издатель-
ство	с	типо�рафией	в	Германии).	В	онце	1923 �.	издательством
была	сделана	опия	с	этой	руописи	для	перевода	на	ан�лийсий
язы,	а	затем	на	чешсий.	Об	этих	переводах	автор	давал	сооб-
щения	в	руссую	прессу.	В	советсих	�азетах	были	напечатаны
замети	об	этом.	В	печати	не	было	ни	одно�о	протеста	против	по-
явления	переводов.	В	1924 �.	стало	известно,	что	по	цензурным
соображениям	 роман	 не	 может	 быть	 опублиован	 в	 советсой
России.	В	виду	это�о	Замятин	отлонил	предложения	печатать
е�о	на	руссом	язые	за	�раницей.	Таие	предложения	он	полу-
чил	от	Гржебина	и	от	издательства	«Петрополис».

В	1927 �.	роман	был	опублиован	на	чешсом	язые.	В	том	же
�оду	 �лавы	 романа	 публиуются	 в	 журнале	 «Воля	 России»	 на
руссом	 язые.	Публиация	 была	 осуществлена	 в	 соращенном
виде	и	в	обратном	переводе	с	чешсо�о	и	ан�лийсо�о,	о	чем	со-
общалось	 в	 преамбуле	 	 публиации.	 В	 1929 �.	 по	 инициативе
И. Г. Эренбур�а	 роман	 был	 опублиован	 на	 французсом	 язые.
В	России	впервые	опублиован	в	журнале	«Знамя»,	1988,	№ 4—5.

ÏÎÂÅÑÒÈ

Óåçäíîå

Впервые	 повесть	 напечатана	 в	 журнале	 «Заветы»	 (1913).
Отдельным	 изданием	 вышла	 в	 сборние	 «Уездное.	 Повести	 и
рассазы»	 (1916).	 Повесть	 была	 первым	 серьезным	 выступле-
нием	Замятина	в	литературе,	вызвала	мно�о	отлиов	в	печати,
ее	высоо	оценили	М. Горьий,	А. М. Ремизов,	Б. А. Пильня,

ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ

ÌÛ
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В. Б. Шловсий.	В	повести	слышны	отзвуи	стиля	Н. В. Го�о-
ля	и	М. Е. Салтыова-Щедрина,	в	то	же	время	в	ней	отчетливо
доминирует	 самостоятельный	 �олос	 сложивше�ося	 мастера	 со
своим	видением.	Повести	присущи	и	�ротесные,	и	натуралис-
тичесие	 черты,	 сочетание	 оторых	 придает	 уже	 этой	 ранней
вещи	модернистсий	олорит.

Вместе	с	двумя	последовавшими	повестями	«На	уличах»
и	«Алатырь»	«Уездное»	составляет	свое�о	рода	трило�ию	о	рос-
сийсой	провинциальной	жизни.

Îñòðîâèòÿíå

Впервые	опублиована	в	сборние	«Сифы»	(1918).	Повесть
написана	 в	 1917 �.	 в	Ан�лии.	 Она	 является	 своеобразным	 про-
должением	 трило�ии	 о	 российсой	 уездной	 жизни.	 Портреты
ан�личан	даны	в	стиле	Н. В. Го�оля,	М. Е. Салтыова-Щедрина,
Ф. Соло�уба.	Образы	предельно	упрощены	и	шаржированы.	Раз-
вивается	 �лавная	 тема	 произведений	 Замятина	 о	 подчинении
личности	установленным	формам	жизни.	Ан�лия,	а	и	Россия,
дала	писателю	бо�атый	материал	для	разработи	этой	темы,	не
знающей	национальных	�раниц.	О	работе	над	повестью	автор	пи-
сал	в	автобио�рафичесих	заметах:	«Там	строил	орабли,	смот-
рел	развалины	замов,	слушал,	а	бабахают	бомбы	с	немецих
цеппелинов,	писал	повесть	«Островитяне».

Ан�лийсая	линия,	начатая	«Островитянами»	в	 творчестве
Замятина,	продолжена	в	пьесе	«Общество	почетных	звонарей»,
сатиричесом	рассазе	«Ловец	человеов»	и	драме	«Блоха»	(по
народной	ле�енде	о	Левше).

ÐÀÑÑÊÀÇÛ

Ëîâåö ÷åëîâåêîâ

Впервые	опублиован	в	журнале	«Дом	исусств»	(1921).	За-
мятин	работал	над	рассазом	в	1917—1918 ��.,	о�да	еще	свежи
были	ан�лийсие	впечатления.	В	рассазе	нашла	продолжение
тема	 повести	 «Островитяне».	 Разбирая	 ее	 замысел	 в	 одном	 из
своих	 эссе,	 предназначенных	 для	 начинающих	 писателей,	 За-
мятин	 предла�ает	 варианты	 ее	 оончания,	 близие	 	 сюжету
рассаза	«Ловец	человеов».

Ìàìàé

Впервые	 опублиован	 в	 журнале	 «Дом	 исусств»	 (1921).
В	 рассазе	 поазана	 тра�ичесая,	 во	мно�ом	 тра�иомичесая
жизнь	интелли�ентно�о	человеа	в	первые	�оды	советсой	влас-
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ти.	 Герой	 рассаза	 библиофил	 по	 фамилии	 Мамай	 в	 невыно-
симых	бытовых	условиях	продолжает	жить	мечтами	о	ни�ах.
Неприспособленный		обыденной	жизни,	он	чувствует	себя	осо-
бенно	 беспомощным	 в	 �оды	 �олода,	 инфляции	 и	 постоянных
обысов.	Проблемы	е�о	не	тольо	в	физичесом,	но	и	духовном
выживании.	О	прообразе	�ероя	рассаза	Замятин	пишет	в	статье
«Заулисы».	 Подробнее	 писал	 о	 нем	 А. М. Ремизов	 в	 статье
«Стоять	 —	 не�асимую	 свечу!».	 Я. П. Гребенщиов,	 дру�	 За-
мятина,	 с	 оторым	 он	 вместе	 учился,	 служил	 библиотеарем
в	 Публичной	 библиотее	 им.	 М. Е. Салтыова-Щедрина.	 Был
сослан	в	Сибирь,	�де	и	по�иб	в	1936 �.

Ïåùåðà

Впервые	рассаз	опублиован	в	журнале	«Записи	мечтате-
лей»	(1922).	Д. П. Святопол-Мирсий,	проживавший	в	Лондо-
не,	 поместил	 свой	 перевод	 рассаза	 в	 аадемичесом	 ан�лий-
сом	журнале	 «Славянсое	 обозрение»	 за	 1923 �.	 В	 сопровож-
дающей	 публиацию	 статье	 «Возрождение	 руссой	 прозы»	 он
назвал	 рассаз	шедевром	 среди	 произведений	 Замятина.	Мир-
сий	восхищался	тем,	что	в	 этом	произведении	«целой	семьей
метафор	управляет	одна	материнсая	метафора»,	то	есть	все	де-
тали	подчинены	изображению	процесса	возвращения	человеа
XX в.		доисторичесому	пещерному	прошлому.

В	последующие	�оды,	возможно,	следуя	за	Мирсим,	пере-
водчии	и	 составители	 антоло�ий	уделяли	рассазу	«Пещера»
особое	внимание.	Каждое	десятилетие	рассаз	появлялся	в	Ан�-
лии	и	Америе	в	различных	переводах.
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Футуристы� умерли.� Футуристов� больше� нет:� есть
презентисты1.�Правда,�они�еще�зовут�себя�футуристами,
и�недавно�вышла�в�Мос�ве�«Газета�футуристов»,�но�это
не� больше,� �а�� подзатыльни�� инерции.� Тот� же� подза-
тыльни�,��а�ой�заставлял�большеви�ов�та��дол�о��расть
почтенное�имя�социалистов�и�демо�ратов,�по�а�уж�им�не
стало� вовсе� не� прилично� носить� это� имя.� Вероятно,� и
футуристы� соберут� с�оро� Футуро-Съезд� Футуро-Сове-
тов�и�объявят:�отныне�мы —�презентисты.�Ведь�из��азе-
ты� бывших� футуристов� явствует� непреложно:� для� них
futurum2 —�стало�praesens’ом3,� будущее�—�настоящим,
их�пре�расная�Где-то-Тамия�найдена�и�это...�теперешняя
наша� мо�учая,� славная,� бла�ородная� Республи�а� Сове-
тов.�Ведь�это�теперь�именно�настали�«вольные�для�всех
дни»,� «солнцевейные� дни� свободы»� (статья� «Пролетар-
с�ое�ис�усство»).�Именно�теперь�вся�ому�ясно:�«радост-
ный�свет�свободы�разлился�всюду»�(«Обращение���моло-
дым�художни�ам»�Бурлю�а).�Именно�теперь�мы�дожили
на�онец�до�счастливо�о�времени,��о�да

...Молодец�ая
Наша�жизнь�о�еанс�им��рылом
Разлилась�просто —�чудо-простец�ая.

(«Стень�а�Разин»�В. Каменс�о�о).

1 В	 переводе	 футуристы	 —	 будущнии;	 презентисты	 —
настоящнии.	(Примеч.�авт.)

2 Будущее	(лат.).
3 Настоящее,	теущее	(лат.).

ÏÐÈËÎÆÅÍÈß

ÏÐÅÇÅÍÒÈÑÒÛ
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И� подлинно:� разве� не� простец�и� совершается� все
в� обретенной� презентистами� Где-то-Тамии?� Добродуш-
но-простец�и,� �а�� �омаров,� расхлопывают� людей;� до-
бродушно-простец�и,��а��от�сдобно�о�пиро�а,�отвалива-
ют�от�России�ломтины:�толь�о�бы�осталась��де-то,�хоть
на� собачьем� �ут�е,� счастливая,� свободная� Где-то-Та-
мия...

По�а�футуристы�не�сделались�презентистами —�ими
можно� было� любоваться,� �а�� Дон-Кихотами� литерату-
ры:� если� Дон-Кихоту� и� случится� быть� смешным—� е�о
смешное� �расиво.� Хороша� была� их� вихрастость,� непо-
�орность�и�самая�их�абсурдность:�во�всем�этом�была�буй-
ная�молодость�и�подлинный�бунт.

Но� то� были� футуристы.� А� презентисты�жаждут� но-
сить��азенный�штемпель�на�лбу:�

«Товарищи-зачинатели�пролетарс�о�о�ис�усства,�возь-
мите� в� ру�и� для� пробы� хотя� бы� две� �ни�и,� «Война� и
Мир»�Мая�овс�о�о� и� «Стень�у� Разина»� Каменс�о�о,� и
мы� убеждены,� что� вы� потребуете� от� Совета� Народных
Комиссаров� в� миллионах� э�земпляров� напечатать� эти
народные� �ни�и� во� славу� торжества� пролетарс�о�о� ис-
�усства».

Футуристы� в� своем� «Манифесте»� требуют� «уничто-
жения� привиле�ий� и� �онтроля� в� области� ис�усства».
А�презентисты�в�том�же�самом�«Манифесте»��расно�вар-
дейс�и� �онтролируют� бла�онадежность� авторов:� «Теат-
ры�по-прежнему�ставят�«иудейс�их»�и�прочих�«царей»
(сочинения�Романовых)».�Отныне�привиле�ией�писать�и
ставить�пьесы�пользуются�толь�о�беднейшие��рестьяне:
не� та�� ли?�И� толь�о� из� придворно�о� быта —�народных
�омиссаров?

Презентисты,�стилизуясь�под�«Красную�Газету»�и�о�-
расно-�азетивше�ося�Бло�а —�взывают�в�«Манифесте»:

«Бомбу� социальной� революции� бросил� под� �апитал
о�тябрь.�Дале�о�на��оризонте�маячат�жирные�зады�убе-
�ающих�заводчи�ов...»

Футуристы� не� преминули� бы� дополнить� эту� �артину
фи�урами�народных��омиссаров,�жаждущих� обменяться
ру�опожатиями�с�жирными�задами�(см<отри>�интервью
Луначарс�о�о).� И� футуристы� знали� бы:� жирный� зад —
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есть�лицо�не�толь�о�«убе�ающих�заводчи�ов»,�но�жирный
зад —�лицо�вся�о�о�хозяина,�ибо�не�челове���расит�место,
а�место —�пере�рашивает�и�переделывает�челове�а.

Футуристы,� �онечно,� дали� бы� вели�олепно-презри-
тельный� пино�� этому� «лицу»,� а� презентисты� отбивают
по�лоны�хозяевам:�

«К� вам,� принявшим� наследие� России,� �оторые� (ве-
рю!)�завтра�станут�хозяевами�все�о�мира,�обращаюсь�я�с
вопросом:��а�ими�фантастичес�ими�зданиями�по�роете
вы�места�вчерашних�пожарищ?..�Знайте,�нашим�шеям,
шеям�Голиафов�труда,�нет�подходящих�номеров�в��арде-
робе� воротнич�ов� буржуазии»� («От�рытое�письмо»�Ма-
я�овс�о�о).

Для� футуристов� подлинно� не� было� подходящих� во-
ротнич�ов,�и�толь�о�ради�последовательно�о�бунта�про-
тив� установленных� одежд� они� носили� желтые� �офты
�остюмов�и�слов.�Презентисты�подобрали�обнос�и�«бед-
нейше�о��рестьянства»,�и�рядятся�в�де�реты,�и�издают
«Де�рет�№ 1�о�демо�ратизации�ис�усства:�заборная�ли-
тература�и�площадная�живопись».�Футуристы�создавали
моду;�презентисты�следуют�моде.�У�футуристов�было�все
свое;�у�презентистов —�уже�подражание�правительствен-
ным�образцам,�и,��а��вся�ому�подражанию,�их�де�рету,
�онечно,� не� превзойти� божественной,� очаровательной
�лупости�ори�иналов.

Да�и�стоило�ли�футуристам�(презентистам�ныне)�при-
нимать� участие� в� этом� состязании?� Ведь� у� футуристов
был� Мая�овс�ий,� поэт� очень� талантливый,� создавший
свою� особую,� �рузную,� �рубую� музы�у� стиха —� парал-
лель�музы�е�«С�ифс�ой�сюиты»�Про�офьева�(см<отри>
«Наш�марш»�Мая�овс�о�о�в�«Газете�футуристов»).�У�фу-
туристов� был� та�ой� весенний� непосредственни�� В. Ка-
менс�ий,� с� е�о� «�олыбай�ами»� и� «Землян�ой».� Футу-
ристы�все�да�были� о с о б е н н ы м и, �и�в�этом�была�их
сила;� зачем� же� презентисты� хотят� быть,� �а�� тысячи?
Футуристы�бежали�толпы;� зачем�же�презентисты�бе�ут
за�толпой?

Неужто�мы�та��быстро�живем,�что�футуристы�уже�со-
старились,� уже� притомились� быть� особенными,� уже
обымпотентились���буйству�и�тлеют�старчес�ой�страстью
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урнин�ов� �� объятьям�Луначарс�о�о?�Неужто�футуристы
разделят� судьбу� российс�их� «с�ифов»,� заживших� мир-
ной,�оседлой�жизнью?�Неужто�льстит�футуристам�хлебать
из�одной�чаш�и�со�сретенным�старцем�Иеронимом�Ясин-
с�им?�Неужто�презентистам�в� самом�деле�нужно�напом-
нить�стихи�Бурлю�а�(«Мои�друзья»):

Не�вы�завсе�даблюдолизы,
Поспорится��оими�свет.

ÑÊÈÔÛ ËÈ?

Нет	цели,	против	оторой	побоялся	бы	на-
пречь	лу	он,	сиф...

Из�предисловия���сборн<и�у>�1�«С�ифы»

По� зеленой� степи� одино�о� мчится� ди�ий� всадни�
с�веющими�волосами —�с�иф.�Куда�мчится?�Ни�уда.�За-
чем?� Низачем.� Просто� потому� мчится,� что� он —� с�иф,
потому,�что�он�сросся�с��онем,�потому,�что�он —��ентавр,
и� дороже� все�о� ему� воля,� одиночество,� �онь,� широ�ая
степь.

С�иф —�вечный��очевни�:�нынче�он�здесь,�завтра —
там.�При�репленность���месту�ему�нестерпима.�И�если�в
ди�ой�своей�с�ач�е�он�набредет�случайно�на�обнесенный
тыном��ород,�он�свернет�в�сторону.�Самый�запах�жилья,
оседлости,�щей�нестерпим�с�ифу:�он�жив�толь�о�в�веч-
ной�с�ач�е,�толь�о�в�вольной�степи.

Та��мы�себе�мыслим�с�ифа.�И�потому�радовало�нас
появление� с�ифс�их� сборни�ов.� Уж� тут-то� мы� найдем
людей,� ничем�не� объярлыченных,� тут-то�пахнет�на�нас
любовью� �� подлинной,� вечно-буйной,� воле.� Ведь� с� пер-
вой� страницы� с�ифы� обещали� нам:� «Нет� цели,� против
�оторой�побоялся�бы�напречь�лу��он,�с�иф».

Но� перевернулись� страницы� и� дни,� расцвело� «Зна-
мя�Труда»,� взошли�вторые�«С�ифы».�И�та�� �орь�о�бы-
ло� увидеть:� с�ифс�ий� лу� —� на� службе,� �ентавров —
в� стойлах,� вольницу —�марширующую�под�духовой�ор-
�естр.

С�ифы�осели.�Слиш�ом�с�оро�нашлась�цель,�против
�оторой�они�«побоялись�напречь�лу�».
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Д у х о в н ы й � революционер,� истинный� вольни�� и
с�иф,�видится�Иванову-Разумни�у�та�:�он —�«работает
для� близ�о�о� или� дале�о�о� будуще�о»,� он� знает,� что
«путь�революции —�подлинно��рестный�путь».�С�опреде-
лением� этим�мы�почти� со�ласны,�но� та��часто� «почти»
решает�судьбу.�У�подлинно�о�с�ифа�нет�ни�а�их�между-
двухстульных�«или»:�он�работает� т о л ь � о �для�дале�о-
�о�будуще�о,�и�ни�о�да —�для�близ�о�о,�и�ни�о�да —�на-
стояще�о;� поэтому� для� не�о� один� путь:� Гол�офа,� и� нет
ино�о;�поэтому�для�не�о�единственно�мыслимая�победа:
быть�распятым,�и�нет�иной.

Христос�на�Гол�офе,�между�двух�разбойни�ов,�исте-
�ающий� �ровью� по� �аплям, —� победитель,� потому� что
Он�распят,�пра�тичес�и�побежден.�Но�Христос,�пра�ти-
чес�и� победивший, —� Вели�ий� Ин�визитор.� И� хуже:
пра�тичес�и�победивший�Христос —�это�пузатый�поп,�в
лиловой�рясе�на�шел�овой�под�лад�е,�бла�ословляющий
правой�ру�ой�и�собирающий�даяния�левой.�Пре�расная
Дама�в�за�онном�бра�е —�просто��оспожа�та�ая-то,�с�па-
пильот�ами�на�ночь�и�ми�ренью�утром.�И�севший�на�зем-
лю�Мар�с —�это�просто�Крылен�о.

Та�ова� ирония� и� та�ова� мудрость� судьбы.� Мудрость
потому,�что� в� этом�ироничес�ом� за�оне —�зало�� вечно�о
движения� вперед.� Осуществление,� оземление,� пра�тиче-
с�ая�победа�идеи—�немедленно� омещанивает� ее.�И�под-
линный� с�иф� еще� за� версту� учует� запах� жилья,� запах
щей,�запах�попа�в�лиловой�рясе,�запах�Крылен�и—�и�с�о-
рей�вон�от�жилья,�в�степь,�на�волю.

Здесь —� тра�едия,� и� здесь —� мучительное� счастье
подлинно�о� с�ифа:� ему�ни�о�да� не� почивать� на� лаврах,
ни�о�да� ему� не� быть� с� пра�тичес�ими� победителями,
с� ли�ующими� и� поющими� «славься».� Удел� подлинно�о
с�ифа —�тернии�побежденных;�е�о�исповедание —�ерети-
чество,� судьба� е�о —� судьба� А�асфера;� работа� е�о —� не
для�ближне�о,�но�для�дальне�о.�А�эта�работа�во�все�време-
на,�по�за�онам�всех�монархий�и�республи�,�в�лючитель-
но� до� советс�ой,� оплачивалась� толь�о��азенной��варти-
рой:�в�тюрьме.
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«Победоносная�о�тябрьс�ая�революция» —�та�ов�ее
титул�по�официальным�источни�ам,�«Правде»�и�«Знаме-
ни�Труда», —�ставши�победоносной,�не�избежала�за�она:
она —�омещанилась.

Для� попа� в� лиловой� рясе —� ненавистней� все�о� ере-
ти�,� не� признающий� е�о,� лилово�о,� ис�лючительной
власти�вязать�и�разрешать.�Для��оспожи�та�ой-то�в�па-
пильот�ах —� ненавистней� все�о� Пре�расная� Дама,� не
признающая�ее,�в�папильот�ах,�ис�лючительных�любов-
ных�полномочий�и�прав.�И�для�вся�о�о�мещанина —�все-
�о� ненавистней� непо�орный,� смеющий� думать� иначе,
чем�он,�мещанин,�думает.�Ненависть���свободе —�самый
верный�симптом�этой�смертельной�болезни:�мещанства.

Остричь� все� мысли� под� нолевой� номер;� одеть� всех
в� установленно�о� образца� униформу;� обратить� еретиче-
с�ие�земли�в�свою�веру�артиллерийс�им�о�нем.�Та��ос-
манлисы�обращали��яуров�в�истинную�веру:�та��тевтон-
с�ие� рыцари� мечом� и� о�нем� временным� спасали� языч-
ни�ов� от� о�ня� вечно�о;� та�� у� нас,� на� Руси,� лечили� от
заблуждений�рас�ольни�ов,�моло�ан,�социалистов.�И�не
точно� ли� та�� же� теперь?� Константин� Победоносцев
умер —�да�здравствует�Константин�Победоносцев!

Но�это —�не�с�ифс�ий��лич:�их��лич —�вечное�«до-
лой!».�И�если�с�иф�о�азался�в�стане�победоносцев,�в�уп-
ряж�е� триумфальной� �олесницы,� то� это� не� он, —� не
с�иф,�и�нет�у�не�о�права�носить�это�вольное�имя.

К� счастью,� с�ифа� остричь� под� нолевой� номер —� не
та�-то�ле��о:�еще�дол�о�будут�торчать��олючие�еретиче-
с�ие�вихры,�и�уже�в�стойле —��ентавр�еще�дол�о,�по�ста-
рой�привыч�е,�будет�не�вовремя�ржать.�И�не�потому�ли,
невзирая�на�похвальные�старания�заведующе�о�прируче-
нием�с�ифов�Иванова-Разумни�а,�в�тех�же�«С�ифах»�мы
найдем� образы,� наиболее� убийственные� для� революции
победоносцев?

Быть� может,� самым� лучшим,� подлинно-с�ифс�им
словом�обмолвился�Сер�ей�Есенин�в�поэме�«Отчарь»:

Гибельной�свободы —�в�этом�мире�нет.
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Именно� та�:� �ибельна�не� свобода,� �ибельно�насилие
над� свободой.�Но� �оворить� об� этом —�для� от�рыто� свя-
завших�себя�с�победоносцами —�не�значит�ли�в�доме�по-
весивше�о��оворить�о�верев�е?�Беда�с�детьми:�в�присут-
ствии� старших� возьмут� да� и� ляпнут� что-нибудь� эта�ое
неприличное.�И�разве�не�явно�неприличные�наме�и�в�по-
эме�то�о�же�дитяти�«Марфа�Посадница»?

Не�чернец�беседует�с�Господом�в�затворе —�
Царь�Мос�овс�ий�Антихриста�вызывает:
Ой,�Вельзевуле,��оре�мне,��оре,�
Нов�ород�мне�вольный�но��не�лобызает!

...Воз�оворит�царь�жене�своей:
А�и�будет�пир�на��расной�бра�е!�
Послал�я�сватать�неучтивых�семей,�
Всем��отова�постель�в�темном�овра�е!

По�орение�еретичес�их�Нов�ородов�и�прочих�неучти-
вых�семей�под�нозе...�Разве�можно��оворить�об� этом�те-
перь,� да� еще� вспоминать,� что� это� было� специальностью
славно�о�наше�о�царя�Ивана�Васильевича?�Беда�с�детьми!

А�впрочем,�и�с�взрослыми�не�лучше.�Даже�Клюев,�за-
нимающий�место� «придворно�о�пиита»�Державина,� не-
осторожно�мечтает�вслух�о�времени,��о�да

Не�сломят�шты�,�чу�унный��рад�
Ржано�о�Града�стен,�
Не�ос�вернят�палящий�ли��
Свободы�золотой...

У� Бело�о,� все�да� та�� холодно-бриллиантово� блещу-
ще�о,�в�первом�«С�ифе»�есть�рубиновые,��ровью�сердца
политые�стро�и:

Все��рани�чувств,�все��рани�правды�стерты:
В�мирах,�в��одах,�в�часах —�
Одни�тела,�тела,�тела�простерты...�
И�праздный�прах...

В��рядущее�проходим�строй�за�строем! —�
Рабы:�без�чувств,�без�душ...�
Грядущее,��а��прошлое,�по�роем�
Лишь��рудой�туш.
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Да� ведь� это� о� �рылен�ах,� �рудой� туш� по�рывших
Россию� и� мечтающих� о� социалистичес�и-наполеонов-
с�их�войнах�в�Европе —�во�всем�мире,�во�вселенной!�Но
не� будем� неосторожно�шутить:� Белый —� бла�онадежен
и �х о т е л �с�азать�не�о��рылен�ах.

Старательней�дру�их�с�ифов�остри�ся�Иванов-Разум-
ни�,�но�и�у�не�о�торчат�вихры�и��олют�не�тех,��о�о�он�хо-
тел�бы.

В�статье�«Две�России»�Иванов-Разумни��писал:�«А��о�-
да� их� лютая� злость� из� бессильной� станет� силой,� �о�да
она�выльется�в�деяния�во�имя�«За�она»,�«поряд�а»,�«во
имя�Христа»...�По�одите,� дайте� им� с� силами� собраться
да�выждать�удобное�время...�Пото�и��рови�прольют�они
во�имя�подавления�революционно�о�безза�онства».�Ко�-
да�Иванов-Разумни��прорицал�та�,�он,��онечно,�имел�в
виду��ипотетичес�о�о�русс�о�о�Тьера,�расстреливающе�о
�оммунаров�на��ипотетичес�ом�русс�ом�Пэр-Лашэз.�Но
волею�насмешницы-судьбы�прорицание�Иванова-Разум-
ни�а�выполняется�преимущественно�русс�ими��оммуна-
рами —� во� имя� их,� оземленно�о,� Христа.� Быть� может,
придет�и�Тьер,�но�то,�что�позволительно�Тьеру, —�не�по-
зволительно�жене�Цезаря.

Хорошо� быть� �лубо�им� знато�ом� русс�ой� литерату-
ры,� �а�� Иванов-Разумни�:� не� вся�ому� удается� почерп-
нуть� из� �лассичес�их� �ладезей� та�ой� се�одняшний� об-
раз,��а��дура�Е�имовна�из�«Арапа�Петра�Вели�о�о».�Из
всей� лавины� западной� �ультуры,� хлынувшей� на� Русь
чрез�прорубленное�в�Европу�о�но,�дура�Е�имовна�усвоила
толь�о:� мусье� —� мамзель� —� ассамблея� —� пардон.� Не-
удержимо,�невольно,��а��железо���Ма�нит-Горе,�притя-
�ивается�этот�образ���победоносцам�нашим.�Ведь�это�они
из� французс�их� революций,� из� Герцена,� из� Мар�са —
толь�о�и�зазубрили:�ассамблея�и�пардон —�с�ниже�ород-
с�им� а�центом,� и� отто�о� та��мно�о� водевильно�о� в� дея-
ниях�их�и�в�письменных�памятни�ах,�оставленных�ими
в�наследство�любопытным�потом�ам.

Савлу,� обращенному� в� правоверно�о� Павла,� стоило
хотя�бы�для�стиля�оставаться�Павлом.�И�не���лицу�Павлу
еретизировать:�«Или�самодержавие,�чье�бы�то�ни�было,
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совместимо�со�свободой?»�(«Две�России»�Иванова-Разум-
ни�а.)

Впрочем,� от� �омментарий,� опасных� для� Павла,� мы
воздержимся —� хотя� бы� для� то�о,� чтобы� не� подражать
дурному� примеру� Иванова-Разумни�а,� �оторый� в� этой
же�статье�без�стеснения�объявляет�«всем—всем—всем»:
Ремизов —� небла�онадежен,� Ремизов —� бело�вардеец,
Ремизов —�вне�за�она.

Ка�� же� в� самом� деле� случилось,� что� Ремизов� с� е�о
«Словом�о�по�ибели�Русс�ой�Земли»�попал�в�торжествен-
ное�шествие�поющих�хвалу�победоносцам?�И�зачем?

А�вот�зачем.�Ко�да�римс�ие�императоры�после�побе-
ды�над�варварами�вступали�в�Рим,�за�одной�из��олесниц
в� процессии� вели� варварс�о�о� царя,� и� бывал� специаль-
ный��лашатай,�исчислявший�бо�атства�и�силы�это�о�ца-
ря:�на�предмет�пуще�о�прославления�победоносно�о�им-
ператора.�И�на�тот�же�самый�предмет�Иванов-Разумни�
взял�в�торжественную�процессию�Ремизова:�для�пуще�о
прославления� победоносцев.� И� потому,� предварительно
рас�вашивания�Ремизова,�Иванов-Разумни��провоз�ла-
шает:�«Слово�о�по�ибели�Русс�ой�Земли» —�одно�из�са-
мых� сильных,� самых� удивительных� произведений,� на-
писанных�ныне».

С� оцен�ой� Иванова-Разумни�а� мы� со�ласны:� Реми-
зовс�ое�«Слово» —�силы�очень� большой.�Но�не� в� обыч-
ном�Ремизовс�ом�мастерстве�сила�этой�вещи,�а�в�потря-
сающей�ее�ис�ренности.�Дру�ими�вещами�Ремизова�лю-
буешься� со� стороны,� сбо�у,� с��а�их-то�мост�ов:� дале�о
внизу,�под�мост�ами,� ворочаются�пре�расные,�неу�лю-
жие� �олеса� мельницы,� �удит� и� свер�ает� раду�ой� вода.
А�«Словом»�со�стороны�любоваться�нельзя:�оно�втя�ива-
ет�с�ру�ами�и�но�ами,��рутит,�и�до�последней�страницы
доходишь�смятый,�измолотый.

«Родина,�мать�моя�униженная.�Припадаю���ранам�тво-
им,� �� запе�шимся� устам,� �� сердцу,� надрывающемуся� от
обиды�и��оречи,����лазам�твоим�иссеченным.—�Не�остав-
ляю�тебя�в�беде�твоей,�вольную�и�полоненную,�свободную
и� связанную,� святую� и� �решную,� светлую� и� темную.—
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Душу�сохраню�мою�русс�ую,�с�верой�в�правду�твою�страд-
ную».

Ка�ая� с�орбная� любовь� бьется� в� �аждом� слове —
любовь���Руси,�вся�ой�и�все�да:���святой —�и��решной,
��светлой —�и�темной!�И��а�ое��нижное,��а�ое�химиче-
с�ое�сердце�надо�иметь,�чтобы�не�увидеть:�эта�любовь�и
с�орбь —�душа�Ремизовс�о�о�«Слова»,�а� �нев�и�«лютая
злость» —�идут�от�этой�любви,��а��дым�от�о�ня.

Дым�застлал��лаза�Иванову-Разумни�у,�толь�о�дым
он�увидел.�И�из�дыма�создал�неведомый�нам,�чадный,�об-
раз�Ремизова —�ненавистни�а�свободы,�Ремизова —�ме-
щанина.

Ремизову�с�орбно�за�униженную�мать.�И�это�ли�в�са-
мом� деле� не� унижение,� �о�да� прусс�ий� �енерал� может
бросить�в�лицо�русс�ой�революции:�а��де�же�у�вас�свобо-
да?�Это�ли�не�унижение,��о�да�на�дру�ой�день�после�во-
инственных� вы�ри�ов� русс�ая� революция� смиренно� и
«незамедлительно»� просит� мира� у� прусс�о�о� �енерала?
Ремизову�с�орбно�за�униженную�мать.�«О,�родина�обре-
ченная,� ба�ряница� царс�ая� упала� с� плеч� твоих. —� Ты
ныне�униженная�и�затоптанная...»�А�член�революцион-
но�о�трибунала�Иванов-Разумни��читает�в�сердце�подсу-
димо�о�Ремизова:�«Ко�да�плачет�Ремизов,�что�ба�ряница
царс�ая� упала� с� плеч� ее,� то� мы� видим:� о� ба�рянице� не
толь�о�родины,�но�и�царя�с�орбит�он».

Во�имя� с�орости�революционно�о� суда —�все�позво-
лено,�и�Иванов-Разумни��судит�Ремизова�за�слова�вави-
лонс�их� старцев�из�«Действа� о�Геор�ии�Храбром».�«Не
стало�в��ороде�управления,�все�в�разор�пошли:�пос�орее
бы�вернулся�царь», —��оворили�старцы.�А�член�револю-
ционно�о�трибунала�припечатывает:�«Ко�да�мы�слышим
это,�то�знаем:�в�упе�и�влюбе�Ремизов�со�старцами�вави-
лонс�ими».

Для�революционно�о�трибунала —��лавное,�что�Реми-
зов�не�пал�ниц�перед�победоносцами�и�смеет�видеть�в�них
(в�них!)�мещанство.�Всеми�своими�десятью�томами�Реми-
зов� хлестал� мещанство� старой� Руси,� но� он� не� должен
сметь� хлестать� мещанство� новой.� Пусть� у� Ремизова —
�лаза,��а��у�Го�оля:�он�все�да�зоро��на�черное.�Ка�ое�до
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это�о�дело�революционному�трибуналу?�У�революционно-
�о� трибунала —� при�овор� предрешен,� и� мо�ло� ли� быть
иначе?�Ведь�это�в�Ремизовс�ом�«Слове»�написано:

«Опостылела� бездельность� людс�ая,� похвальба,� за-
летное�пустое�слово...�Жадно,�с�обезьяньим��и�ом�и��о�о-
том� рвут� на� �ус�и� поминальный� пиро�,� �оторый� �о�-
да-то�испе�ла�по�ойница-Русь.�И�рвут,�и��лотают,�и�да-
вятся.�И� с�налитыми��ровью� �лазами� �рызут� стол,��а�
�олодная�лошадь�ясли. —�И�норовят�дочиста�слопать�все
до�прихода��остей».

Это�о� Ремизову� не� простят:� попу� в� лиловой� рясе —
ненавистней�все�о�еретичес�ое,�непо�орное�слово.�Попу
в� лиловой� рясе�—� ненавистней� все�о� подлинный� с�иф,
о� �отором� в� с�ифс�ом� предисловии� �оворится:� «Разве
с�иф� не� все�да� �отов� на� мятеж?»� Подлинный� с�иф —
все�да.

В� ремизовс�ом� «Слове»,� нас�возь� пропитанном� лю-
бовью�и�с�орбью,�Иванов-Разумни��рассмотрел�дым:�лю-
тую�злость.�И�удивляться�ли�этому,��о�да,�о�азывается,
из� все�о� Еван�елия,� из� все�о� учения� любви —� Ива-
нов-Разумни��запомнил�толь�о:�«Не�мир�пришел�я�при-
нести,�но�меч».�На�всем�протяжении�«Двух�Россий»�ме-
чом�звенит�внезапно-воинственный�Иванов-Разумни��во
славу�бла�ородных�победоносцев,�столь�храбрых�по�адре-
су�тех,��то�послабее,�и�столь...�мудрых�по�адресу�тех,��то
посильнее.� И� мечный� звон� усиленно� разыс�ивает� Ива-
нов-Разумни��в�своих�подхвалимах,�Клюеве�и�Есенине,
даже�там,��де�е�о�нет.

К�основному,�лучшему,�величайшему,�что�есть�в�рус-
с�ой� душе:� бла�ородству� русс�ому,� нежности� русс�ой,
любви���последнему�челове�у�и���последней�былин�е —
�� этому� слеп� Иванов-Разумни�.� А� именно� это� лучшее
русс�ой�души�и�лежит�в�основе�неодолимой�русс�ой�тя�и
��миру�все�о�мира.

В� любви��� серпу�и� в� ненависти���мечу —�подлинно
русс�ое,�народное.�И�потому�та��хороши�отсюда�идущие
строфы�в�«за�азных»,�революционных,�стихах�Есенина
и�Клюева.
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Вот� вели�олепные� за�лючительные� строфы�из� «Пе-
вуще�о�зова»�Есенина:

Люди,�братья�мои�люди,
Где�вы?�Отзовитесь!
Ты�не�нужен�мне,�бесстрашный,
Кровожадный�витязь.
Не�хочу�твоей�победы,
Дани�мне�не�надо!
Все�мы —�яблони�и�вишни
Голубо�о�сада.
...Не��убить�пришли�мы�в�мире,
А�любить�и�верить.

Но� победоносцам� и�Иванову-Разумни�у� именно� тре-
буется�«�ровожадный�витязь»�и�«дань»,�и�потому,��онеч-
но,� по� Иванову-Разумни�у,� выходит:� «Певущий� зов»...
п о б е д н о �звучит�у�Есенина».�И��онечно,�не�приведен-
ные�строфы�процитирует�Иванов-Разумни�,�а�что-нибудь
«заносчиво-Берлинс�ое»,�вроде:

...Мое�Русс�ое�поле,�
И�вы�сыновья�ее,�
Остановившие�
На�часто�оле�
Луну�и�солнце.

Или:
...Россия,�Россия,�Россия —�
Мессия��рядуще�о�дня!

Поистине� удивительно� при�лючение� Иванова-Разум-
ни�а� с� «Песнью�Солнценосца»�Клюева:� эту� дурно�о� тона
«Оду� Фелице»� Иванов-Разумни�� не� толь�о� стерпел� на
страницах�«С�ифов»,�но�еще�и�хвалит,�не�поморщившись.

Китай,�и�Европа,�и�Север,�и�Ю��
Сойдутся�в�черто��хороводом�подру�,�
Чтоб�Бездну�с�Зенитом�в�одно�сочетать...�
...Три�желудя-солнца�досталися�нам —�
Свобода�и�Равенство,�Братства�венец —�
Живительный�вы�он�для�ярых�сердец...�
...Верста� —�Назарет,�на�овальня —�Немврод,
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и�дальше�уж,��онечно:�«Вставай,�подымайся»...�Ка��это
близ�о���знаменитому�«Пролетарии�всех�[стран],�соеди-
няйтесь»�Минс�о�о�и���«заносчивому�Берлину»�Соло�у-
ба�и��а��дале�о�от�наше�о�Клюева,��оторо�о�мы�привы�-
ли� любить.� Че�о� стоят� в� этих� виршах� одни� слова� с� за-
�лавными� бу�вами —� безв�усица,� пущенная� в� оборот,
�ажется,� Андреевым,� и� первый� зна�� творчес�ой� импо-
тенции.�А�у�Клюева�в�«Песне�Солнценосца»�полнехонь�о
это�о�добра:�Мир,�Зенит,�Премудрость,�Труд,�Равенство,
Песня,� и...� Тайна,� и...� давно� засиженная� мухами� Лю-
бовь,�и...�ставшая�уже�мел�ой,��а��лужа,�Бездна.

А,�впрочем,�неудача�Клюева�понятна:�интернациона-
лист� он� ведь� очень� молодой.� В� «Беседном� Наи�рыше»
этот�же�Клюев�высо�о�патриотично�писал�о�немцах:

...Водный�звон�учуял�старичище�
По�прозванью�Сто�Племен�в�Едином.�
Он�с�полатей�зорь�ою�воззрился�
И�увидел�рати�супостата.�
Про�уторил�старый:�«Эту�по�ань,�
Словно�вошь�на��асни�е,�лишь�баней,�
Лютым�паром�сжить�со�света�можно».

В�ци�ле�«Избяные�песни»�Клюев�уже�бросил�всуну-
тые� ему� в� ру�и�Мечи� и� Бездны—�и� сразу:� не� �азенное
вдохновение,�а�подлинное;�не�новое�золото,�а�червонное,
�а�ое�ве�а�простоит�и�не�пойдет�ржавчиной.�И�тут�уже�не
знаешь,�чт{о�выбрать,�чт{о�лучше:�та��хороша,�та��живет�у
Клюева� вся� избяная� тварь,�—� лежан�а,� �от,� пузан-�ор-
шо�,�«за�печ�ой�домовой�твердит�с�оро�овор�ой»�что-то,
и�сама�печь —�матерь,�и��оври�а —�«лежит�на�столе,�но-
жу�лепеча:�«я��отова�себя�на�за�ланье�принесть».�После
«Избяных�песен» —�еще�досадней�за�Клюева,�автора�од:
серень�им� бежать� за� победоносцами�петуш�ом—�и� сам
Бо��велел,�а�та�им,��а��Клюев, —�не�надо.

Поражение,�мученичество�в�земном�плане —�победа�в
плане�высшем,�идейном.�Победа�на�земле —�неминуемое
поражение�в�дру�ом,�высшем�плане.�Третье�о —�для�под-
линно�о� с�ифа,� для� духовно�о� революционера,� для� ро-
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манти�а —�нет.� Вечное� дости�ание —�и� ни�о�да� дости-
жение.�Вечное�А�асферово�странствование.�Вечная�по�о-
ня�за�Пре�расной�Дамой —��оторой�нет.

И� это� пре�расно� знает� Иванов-Разумни�,� но� ему
страшно� увидеть� правду� лицом� �� лицу.� Толь�о� поду-
мать:�а�что,� если�наша�революция�войдет�в�историю�не
с� «палящим�ли�ом� свободы� золотой»,� а� с� ли�ом�Реми-
зовс�о�о� мастера� Семена� Митрофановича,� то�о� само�о,
�оторый� заставлял� мальчиш�у-подмастерье� при�лады-
ваться���своей�пят�е?�Правда,�сейчас�надви�ается�о�онь,
и,�может�быть,�он�сотрет�с�революции�ли��Семена�Мит-
рофановича.�Но�Семен�Митрофанович�делает�все,�чтобы
спастись�от��убительно�о�и�очистительно�о�о�ня.�И�быть
может,� спасется,� еще� раз� победит� на� земле —� и� еще
прочнее�по�ибнет,�омещанится.

Удел� подлинно�о� с�ифа —� трудно� понять.�И� потому
слабые —�за�рывают��лаза�и�плывут�по�течению.�И�та�их
«тьмы,�и�тьмы,�и�тьмы»,��а��воз�лашает�Бло��в�стихо-
творении� «С�ифы»� («Знамя� Труда»,�№ 137).� Но� с�ифы
ли�это?�Нет,�не�с�ифы.�С�ифы�подлинные,�революционе-
ры�и�вольни�и�подлинные —�будут�при�вся�ом�строе,�ибо
у�них —�«дело...�в�вечной�революционности —�для�любо-
�о�строя,�для�любо�о�внешне�о�поряд�а»�(из�предисловия
��«С�ифам», I).�Да:�для� л ю б о � о �строя.�Но�та�их�ни�о�-
да�не�будут�«тьмы».�Божественное�про�лятие�с�ифа�под-
линно�о —�«быть�пришельцем�в�своей,�а�не�чужой�земле»
(из�«Слова�о�по�ибели�Русс�ой�Земли»).

И�то,�что�Иванов-Разумни��все�это�знает, —�он�с�а-
зал�сам,�и�с�азал�хорошо,�в�статье�своей�«Поэты�и�рево-
люция»�(«С�ифы»,�II):

«...Пришла�революция —��то�первый�перед�ней�пре-
�лонился?�Придет� �онтрреволюция —��то� первый� «пе-
туш�ом-петуш�ом»�побежит�за�ее�дрож�ами,�в��оторых
поедут�Городничий�и�Хлеста�ов�под�охраною�Держимор-
ды?..�Вели�ие�в�вели�ом —�не�пре�лонятся,�не�пойдут;
но�мно�о�ли�их?»

Нет:�их —�немно�о.�Их�ни�о�да�не�мо�ут�быть�«тьмы,
и�тьмы,�и�тьмы».�А�если�их�тьмы,�то�это�не�упрямые�и
вольные� с�ифы:� вольные� с�ифы—� не� пре�лонятся� ни
пред�чем,�вольные�с�ифы—�не�побе�ут�за�победоносца-
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ми,�за��рубой�силой,�за�«Городничим�и�Хлеста�овым�под
охраной�Держиморды»,��а�о�о�бы�цвета�ни�были��о�ар-
ды�Городничих.

ÇÀÂÒÐÀ

Вся�ое�се�одня�—�одновременно�и��олыбель,�и�саван:
саван� —� для� вчера,� �олыбель� —� для� завтра.� Се�одня,
вчера�и�завтра —�равно�близ�и�дру��дру�у�и�равно�дале-
�и�одно�от�дру�о�о:�это —�по�оление,�это —�деды,�отцы�и
вну�и.�И�вну�и —�неизменно�любят�и�ненавидят�отцов,
отцы —�неизменно�ненавидят�и�любят�дедов.

Се�одня —�обречено�умереть:�потому�что�умерло�вче-
ра�и�потому�что�родится�завтра.�Та�ов�жесто�ий�и�муд-
рый�за�он.�Жесто�ий —�потому�что�он�обре�ает�на�веч-
ную�неудовлетворенность�тех,��то�се�одня�уже�видит�да-
ле�ие� вершины� завтра;�мудрый —�потому�что� толь�о� в
вечной�неудовлетворенности —�зало��вечно�о�движения
вперед,� вечно�о� творчества.� Тот,� �то� нашел� свой� идеал
се�одня —��а��жена�Лота,�уже�обращен�в�соляной�столп,
уже�врос�в�землю�и�не�дви�ается�дальше.�Мир�жив�толь-
�о�ерети�ами:�ерети��Христос,�ерети��Коперни�,�ерети�
Толстой.�Наш�символ�веры —�ересь:�завтра —�непремен-
но�ересь�для�се�одня,�обращенно�о�в�соляной�столп,�для
вчера,�рассыпавше�ося�в�пыль.�Се�одня —�отрицает�вче-
ра,�но�является�отрицанием�отрицания —�завтра:�все�тот
же�диале�тичес�ий�путь,��рандиозной�параболой�унося-
щий�мир� в� бес�онечность.� Тезис —� вчера,� антитезис —
се�одня,�и�синтез —�завтра.

Вчера —�был�царь�и�были�рабы;�се�одня —�нет�царя,
но�остались�рабы;�завтра —�будут�толь�о�цари.�Мы�идем
во�имя�завтрашне�о�свободно�о�челове�а —�царя.�Мы�пе-
режили� эпоху� подавления� масс;� мы� переживаем� эпоху
подавления�личности�во�имя�масс;�завтра —�принесет�ос-
вобождение�личности —�во�имя� ч е л о в е � а. �Война�им-
периалистичес�ая�и� война� �ражданс�ая —�обратили�че-
лове�а�в�материал�для�войны,�в�нумер,�цифру.�Челове�
забыт —�ради�субботы;�мы�хотим�напомнить�дру�ое:�суб-
бота�для�челове�а.
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Единственное� оружие,� достойное� челове�а —� зав-
трашне�о�челове�а —�это� слово.�Словом�русс�ая�интел-
ли�енция,�русс�ая�литература —�десятилетия�подряд�бо-
ролась� за� вели�ое�человечес�ое� завтра.�И� теперь� время
вновь� поднять� это� оружие.� Умирает� ч е л о в е �. � Гор-
дый�homo�erectus1�становится�на�четверень�и,�обрастает
�лы�ами�и�шерстью,�в�челове�е —�побеждает�зверь.�Воз-
вращается� ди�ое� средневе�овье,� стремительно� падает
ценность� человечес�ой�жизни,��атится�новая� волна� ев-
ропейс�их� [еврейс�их?]� по�ромов.� Нельзя� больше� мол-
чать.�Время��ри�нуть:�челове��челове�у —�брат!

На� защиту� челове�а� и� человечности� зовем� мы� рус-
с�ую�интелли�енцию.�Наше�обращение�не���тем,��то�не
приемлет�се�одня�во�имя�возврата���вчерашнему;�наше
обращение�не���тем,��то�безнадежно�о�лушен�се�одняш-
ним� днем;� наше� обращение� �� тем,� �то� видит� дале�ое
завтра —�и�во�имя�завтра,�во�имя�челове�а —�судит�се-
�одня.

ß ÁÎÞÑÜ

Я�боюсь,�что�мы�слиш�ом�бережно�и�слиш�ом�мно�ое
храним�из�то�о,�что�нам�досталось�в�наследие�от�дворцов.
Вот�все�эти�золоченые��ресла —�да,�их�надо�сберечь:�они
та�� �рациозны�и� та��нежно�лобызают�любое� седалище.
И� пусть� бесспорно,� что� придворные� поэты� �рацией� и
нежностью�похожи�на�прелестные�золоченые��ресла.�Но
не� ошиб�а�ли,� что�институт�придворных�поэтов�мы� со-
храняем� не� менее� заботливо,� чем� золоченые� �ресла?
Ведь�остались�толь�о�дворцы,�но�двора�уже�нет.

Я� боюсь,� что� мы� слиш�ом� уж� добродушны,� и� что
французс�ая�революция�в�разрушении�все�о�придворно-
�о� была�беспощадней.�В�1794� �оду�11�мессидора�Пэйан,
председатель�Комиссии�по�Народному�Просвещению,�из-
дал�де�рет —�и�вот�что,�между�прочим,��оворилось�в�этом
де�рете:

«Есть� множество� юр�их� авторов,� постоянно� следя-
щих�за�злобой�дня;�они�знают�моду�и�о�рас�у�данно�о�се-

1 Челове	прямоходящий	(лат.).



363

зона;�знают,��о�да�надо�надеть��расный��олпа��и��о�да
с�инуть...�В�ито�е�они�лишь�развращают�в�ус�и�прини-
жают� ис�усство.� Истинный� �ений� творит� вдумчиво� и
воплощает� свои� замыслы� в� бронзе,� а� посредственность,
притаившись� под� э�идой� свободы,� похищает� ее� именем
мимолетное� торжество�и� срывает�цветы� эфемерно�о� ус-
пеха»...

Этим�презрительным�де�ретом —�французс�ая�рево-
люция��ильотинировала�переряженных�придворных�поэ-
тов.�А�мы—�своих�«юр�их�авторов,�знающих,��о�да�на-
деть��расный��олпа��и��о�да�с�инуть»,��о�да�петь�срете-
ние� царя� и� �о�да� молот� и� серп, —� мы� их� преподносим
народу��а��литературу,�достойную�революции.�И�литера-
турные��ентавры,�давя�дру��дру�а�и�бры�аясь,�мчатся�в
состязании� на� вели�олепный� приз:� монопольное� право
писания� од,� монопольное� право� рыцарс�и� швырять
�рязью� в� интелли�енцию.� Я� боюсь —� Пэйан� прав:� это
лишь�развращает�и�принижает�ис�усство.�И�я�боюсь,�что
если�та��будет�и�дальше,�то�весь�последний�период�рус-
с�ой� литературы� войдет� в� историю� под� именем� юр�ой
ш�олы,�ибо�неюр�ие�вот�уже�два��ода�молчат.

Что�же�внесли�в�литературу�те,��оторые�не�молчали?
Наиюрчайшими� о�азались� футуристы:� не� медля� ни

минуты —�они�объявили,�что�придворная�ш�ола —�это,
�онечно,�они.�И�в�течение��ода�мы�ниче�о�не�слышали,
�роме� их� желтых,� зеленых� и� малиновых� торжествую-
щих��ли�ов.�Но�сочетание��расно�о�сан�юлотс�о�о��ол-
па�а�с�желтой��офтой�и�с�не�стертым�еще�вчерашним��о-
лубым�цветоч�ом�на�ще�е —�слиш�ом��ощунственно�ре-
зало� �лаз� даже� неприхотливый:� футуристам� любезно
по�азали� на� дверь� те,� чьими� самозваными� �ерольдами
с�а�али� футуристы.�Футуризм� с�инул.� И� по-прежнему
среди� плос�о-жестяно�о� футуристичес�о�о� моря� один
мая� —�Мая�овс�ий.�Потому�что�он —�не�из�юр�их:�он
пел� революции� еще� то�да,� �о�да� дру�ие,� сидя� в�Петер-
бур�е,� обстреливали� дальнобойными� стихами� Берлин.
Но� и� этот� вели�олепный� мая�� по�а� светит� старым� за-
пасом�свое�о�«Я»�и�«Просто�о��а��мычание».�В�«Героях
и�жертвах� революции»,� в� «Бубли�ах»,� в� стихах� о� бабе
у�Вран�еля —�уже�не�прежний�Мая�овс�ий,�Эдисон,�пи-
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онер,��аждый�ша���оторо�о —�просе�а�в�дебрях:�из�деб-
рей�он�вышел�на�ис�опыченный�больша�,�он�занялся�усо-
вершенствованием� �азенных� сюжетов� и� ритмов.� Впро-
чем,�что�же:�Эдисон�тоже�усовершенствовал�изобретение
Грэхэма�Белля.

Лошадизм�мос�овс�их�имажинистов —�слиш�ом�яв-
но�придавлен�чу�унной� тенью�Мая�овс�о�о.�Но��а�� бы
они�ни�старались�дурно�пахнуть�и�вопить —�им�не�пере-
пахнуть�и�не�перевопить�Мая�овс�о�о.�Имажинистс�ая
Амери�а,���сожалению,�давнень�о�от�рыта.�И�еще�в�эпо-
ху�Серафино�один�считавший�себя�величайшим�поэт�пи-
сал:�«Если�бы�я�не�боялся�смутить�воздух�вашей�с�ром-
ности�золотым�обла�ом�почестей,�я�не�мо��бы�удержать-
ся� от� то�о,� чтобы� не� убрать� о�на� здания� славы� теми
светлыми�одеждами,��оторыми�ру�и�похвалы�у�рашают
спину�имен,� даруемых� созданиям�превосходным...»� (из
письма�Пиетро�Аретино����ерцо�ине�Урбинс�ой).�«Ру�и
похвалы»�и�«спина�имен» —�это�ли�не�имажинизм?�От-
личное�и�острое�средство —�image1 —�стало�целью,�теле-
�а�потащила��оня.

Пролетарс�ие�писатели�и�поэты —�усердно�пытаются
быть�авиаторами,�оседлав�паровоз.�Паровоз�пыхтит�ис�-
ренне�и�старательно,�но�не�похоже,�чтобы�он�поднялся�на
воздух.�За�малыми�ис�лючениями�(вроде�Михаила�Вол-
�ова�в�мос�овс�ой�«Кузнице») —�у�всех�пролет�ультцев
революционнейшее�содержание�и�реа�ционнейшая�фор-
ма.� Пролет�ультс�ое� ис�усство —� по�а� ша�� назад,� �
шестидесятым��одам.�И�я�боюсь —�аэропланы,�из�числа
юр�их,�все�да�будут�об�онять�честные�паровозы�и,�«при-
таившись�под�э�идой�свободы,�похищать�ее�именем�ми-
молетное�торжество».

К�счастью,�у�масс —�чутье�тоньше,�чем�думают.�И�по-
этому�торжество�юр�их —�толь�о�мимолетно.�Та��мимо-
летно� было� торжество� футуристов.� Та�� же� мимолетно
проторжествовал� Клюев,� после� патриотичес�их� стихов
о�подлом�Виль�ельме —�востор�авшийся�«о�ри�ом�в�де�-
ретах»�и�пулеметом�(восхитительная�рифма:�пулемет —
мед!).�И��ажется,�не�торжествовал�даже�мимолетно�Го-

1 Образ	(ан�л.;�франц.).
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родец�ий:�на�вечере�в�Думс�ом�зале�он�был�принят�хо-
лодно,� а� на� е�о� вечер� в� Доме� Ис�усства —� не� пришло
и�десяти�челове�.

А� неюр�ие� молчат.� Два� �ода� тому� назад� пробило
«Двенадцать»� Бло�а —� и� с� последним,� двенадцатым,
ударом�Бло��замолчал.�Еле�замеченные —�давно�уже —
промчались� по� темным,� бестрамвайным� улицам� «С�и-
фы».�Одино�о�белеют�в�темном�вчера�прошло�одние�«За-
пис�и�мечтателей»�«Ал�оноста».�И�мы�слышим,��а��жа-
луется� там� Андрей� Белый:� «Обстоятельства� жизни —
рвут�на�части;�автор�подчас�падает�под�бременем�работы,
ему�чуждой;�он�месяцами�не�имеет�возможности�сосредо-
точиться�и�о�ончить�недописанную�фразу.�Часто�за�это
время� перед� автором� вставал� вопрос,� нужен� ли� он� �о-
му-нибудь,�т.�е.�нужен�ли�«Петербур�»,�«Серебряный�Го-
лубь»?�Может�быть,�автор�нужен��а��учитель�«стихове-
дения»?�Если�бы�это�было�та�,�автор�немедленно�поло-
жил� бы� перо� и� старался� бы� найти� себе� место� среди
чистильщи�ов�улиц,�чтобы�не�изнасиловать�свою�душу
сурро�атами�литературной�деятельности»...

Да,�это�одна�из�причин�молчания�подлинной�литера-
туры.�Писатель,��оторый�не�может�стать�юр�им,�должен
ходить�на�службу�с�портфелем,�если�он�хочет�жить.�В�на-
ши�дни —�в�театральный�отдел�с�портфелем�бе�ал�бы�Го-
�оль;�Тур�енев�во�«Всемирной�Литературе»,�несомненно,
переводил�бы�Бальза�а�и�Флобера;�Герцен�читал�бы�ле�-
ции�в�Балтфлоте;�Чехов�служил�бы�в�Комздраве.�Иначе,
чтобы�жить, —�жить� та�,� �а�� пять� лет� назад�жил� сту-
дент�на� соро��рублей, —�Го�олю�пришлось�бы�писать�в
месяц�по�четыре�«Ревизора»,�Тур�еневу��аждые�два�ме-
сяца�по�трое�«Отцов�и�детей»,�Чехову —�в�месяц�по�сотне
расс�азов.� Это� �ажется� нелепой� шут�ой,� но� это,� �� не-
счастью,�не�шут�а,�а�настоящие�цифры.�Труд�художни-
�а� слова,�медленно�и�мучительно-радостно�«воплощаю-
ще�о�свои�замыслы�в�бронзе»,�и�труд�словоблуда,�работа
Чехова�и�работа�Бреш�о-Бреш�овс�о�о —�теперь�расце-
ниваются� одина�ово:� на� аршины,� на� листы.� И� перед
писателем —�выбор:�или�стать�Бреш�о-Бреш�овс�им —
или� замолчать.�Для�писателя,� для�поэта� настояще�о —
выбор�ясен.
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Но�даже�и�не�в�этом��лавное:��олодать�русс�ие�писа-
тели� привы�ли.� И� не� в� бума�е� дело:� �лавная� причина
молчания —�не�хлебная�и�не�бумажная,�а��ораздо�тяже-
лее,� прочнее,� железней.� Главное� в� том,� что� настоящая
литература�может�быть�толь�о�там,��де�ее�делают�не�ис-
полнительные�и�бла�онадежные�чиновни�и,�а�безумцы,
отшельни�и,� ерети�и,� мечтатели,� бунтари,� с�епти�и.
А� если� писатель� должен� быть� бла�оразумным,� должен
быть� �атоличес�и-правоверным,� должен� быть� се�одня
полезным,�не�может�хлестать�всех,��а��Свифт,�не�может
улыбаться�над�всем,��а��Анатоль�Франс —�то�да�нет�ли-
тературы�бронзовой,�а�есть�толь�о�бумажная,��азетная,
�оторую�читают�се�одня�и�в��оторую�завтра�завертывают
�линяное�мыло.

Пытающиеся�строить�в�наше�необычайное�время�но-
вую� �ультуру� —� часто� обращают� взоры� дале�о� назад:
��стадиону,���театру,���и�рам�афинс�о�о�демоса.�Ретрос-
пе�ция�правильная.�Но�не�надо�забывать,�что�афинс�ая

γορ {α1 —� афинс�ий� народ —� умел� слушать� не� толь�о
оды:�он�не�боялся�и�жесто�их�бичей�Аристофана.�А�мы...
�де�нам�думать�об�Аристофане,��о�да�даже�невиннейший
«Работя�а� Словоте�ов»� Горь�о�о� снимается� с� реперту-
ара,�дабы�охранить�от�соблазна�это�о�мало�о�несмышле-
ныша —�демос�российс�ий!

Я�боюсь,�что�настоящей�литературы�у�нас�не�будет,
по�а� не� перестанут� смотреть� на� демос� российс�ий,� �а�
на� ребен�а,� невинность� �оторо�о� надо� обере�ать.� Я� бо-
юсь,�что�настоящей�литературы�у�нас�не�будет,�по�а�мы
не�излечимся�от��а�о�о-то�ново�о��атолицизма,��оторый
не�меньше�старо�о�опасается�вся�о�о�еретичес�о�о�слова.
А�если�неизлечима�эта�болезнь —�я�боюсь,�что�у�русс�ой
литературы�одно�толь�о�будущее:�ее�прошлое.

1 У	древних	�реов —	народное	собрание.
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