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ВТОРНИК 
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Всё же в Исnолнительном Комитете Шляпников продвинулся 

неплохо: доверена ему была вся Выборгская сторона и сколачи
вать рабочую милицию. Сколько он мог сообразить своей безсон
ной, уже помрачённой головой, это была реальная и важная побе

да: вооружённая Выборгская сторона будет весить больше, чем 

любое голосование в Совете депутатов, и уж конечно больше, чем 

вся эта Государственная Дума. Как любит выражаться Ленин -
главное звено. И вот показалось теперь Шляпникову, что он это 

главное звено ухватил. 

А может- не его? А может- не главное? Если пойдут дела и 

дальше как сегодня - то сразу хлынут эмигранты. И быстро при

едет Ленин- и станет за каждую ошибку бранчиво, обидно вы

говаривать, по своей въедливой манере. Шляпников заранее сжи

мался, представляя эту грызуху. 

Но так ВдРуг просторно раздвинулись события и возможно

сти - поди догадайся, какую седлать. 

Кончилось безтолковое заседание ИК уже под утро, Шляпни

ков на что силён, а пошатывался. 

Надо устроить своё постоянное дежурство здесь, в Тавриче

ском, чтоб о каждой новости сразу же узнавать. Но даже на это 

нет человека, не придумаешь подходящего кого. Разве что Ста

сову пристроить? (Она из ссылки приехала осенью в Петербург, 

для свидания с престарелыми родителями, и зацепилась тут.) Хо

тя б на дневное время: пусть ходит как на службу и здесь высмат

ривает. И назовём - секретариат ЦК? Она ещё какую девчёнку 

присnособит. 

Ну, ехать поспать. Теперь уже не пешка мерить, теперь Шляп

ников мог взять и автомобиль. 
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Но тут подбежал студент от телефона: сейчас звонили, что на 
квартиру Горького нападение банды! 

Вот те на! Так и кольнуло! И правда, не могло быть всё слиш

ком уж хорошо. Так и должно было случиться: заметная револю
ционная фигура! Алексей Максимыча - никак в обиду дать нель

зя, он - как лучший партийный наш, он больше наш, чем мень
шевицкий. Он - и деньги даёт, он в Девятьсот Пятом на своей мо

сковской квартире в дни восстания содержал тринадцать грузин

дружинников, и бомбы у него делали. 

Большеницкий закон: своих- надо выручать! 

Застёгивая пальто и нахлобучивая шапку (не снимал их и все 
часы заседания в тёплом дворце, некуда деть),- вышел наружу. 

В сквере перед дворцом горело три костра, около них грелись. 

И там-сям солдаты. 

-Я- комиссар Выборгской стороны! - закричал Шляпни

ков не так громко, уже голоса не бьто, но с новым для себя то

ном, новым правом распоряжаться громко вслух. - Есть авто

мобиль? 

И сразу тон его услышали и поняли (никто б из думских так 
бы крикнуть не посмел), подбежало несколько солдат-доброхотов, 

всё им лучше, чем мёрзнуть: 

-Есть автомобили! Куда ехать? 

Уже вели его к одному. 

- А чей автомобиль? - просто так, для интереса спросил 
Шляпников. 

- Военного министра Беляева! Со двора увели. 

Вот и шофёра в полушубке расталкивали за рулём. 

- Я член Исполнительного Комитета Совета Рабочих Депу
татов! Заводи машину! -Отступил и крикнул: -Эй, ребята! Кто 
поедет на Петербургскую сторону, задание есть! 

И сразу побежала от костра дюжина охотников. Троих с вин

товками впустил на заднее сидение, сам сел спереди, дверцу за

хлопнул, двое сейчас же легли на подножки, винтовками через 

крылья вперёд. 

Па-й-йехали! 

Улицы были малолюдны, но жили. Где-то изредка пострелива
ли. То погуливали с винтовками, гурьбой. То навстречу, то сторо

ной проносились грузовики и гудели, в кузовах торчало по не

сколько людей со штыками. Пешком пробирались и напуганные 

обыватели. 
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Гнал шофёра, гнали дальше: что там с Горьким? успеем ли от
бить Максимыча? 

Ну мог ли Шляпников вчера, перепрятываясь у Павловых, пред

ставить, что в следующую ночь будет ехать в автомобиле военного 
министра?! 

Около пожарища Окружного суда - ещё сильно калилось, и 

пар от уличного снега- их остановили расспрашивать и кричали 

«ура>>, - а потом они дёрнули без остановки по Французской набе

режной и взлетели на пустынный Троицкий мост. 

Если б не зарева за спиной, а впереди темно, нет, один есть 
пожарчик сильно налево, это наверно Охранное, да если б не 

встречный шальной грузовик на мосту со штыками, - ночь была 
как ночь: снежная в черноте Нева, тёмная Петропавловка, редкие 

цепочки фонарей там и здесь - обыкновенная петербургская 

ночь. Вот только зарева. 

Оглянулся налево за спину Шляпников: вся полоса дворцов 

была совсем темна, и Зимний -тоже. 

А небо -чистое, звёздное, морозное. 

Большим крюком объехали Петропавловку, сбросив огни, 

чтоб не привлечь на себя стрельбы. Нырнули в тёмный Кронверк
ский. 

Вот и дом Горького, в темноте его Шляпников узнаёт. 

Внешне - погрома не видно. Все окна тёмные. Парадное за

перто. 

Но нельзя так оставить. Стал громко стучать. 

Швейцар не сразу вышел. Потом открывать не хотел. Но, уви-

дя штыки, открыл. 

-Что там у вас? Какая банда? Бьm налёт? 

-Ника-кого. 

Шляпников не поверил. Метнулись по лестнице. 

И перед дверью Горького - ненатоmанный пол, чистота, ти-

шина, никакого разгрома. 

Шутники какие-то обманули? 

Но и не уезжать теперь так! Всё же нажал кнопку звонка. 

Ещё раз позвонил. Там испуг, переполох: «кто?>>. 

- Это - Шляпников. Мне Алексей Максимыча, простите. 

Хоть заверить его в безопасности. Хоть научить, если что -
так пусть ... 

Наконец отворили дверь. За несколькими женщинами-Алек

сей Максимович в мохнатом халате, сутулясь, недовольный, под-
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морщивал свой раскляплый, утиный нос, жёлтые усы обвисли аж 

на подбородок, а голос обиженный: 

- Ну что-о такое, Алексан Гаврилыч? За-чем? За-чем же вы? 

Не пригласил войти, отпустил- и даже не спросил о новостях. 
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Николай не мог жить без Алике настолько, насколько человек 

не может жить с выеденной грудью или отсеченной половиной го

ловы. Сам с большими военными пристрастиями, попадая в атмо

сферу Ставки, он как будто должен был бы расцветать мужскою во

енною жизнью, -нет! Уже в первый день он испытывал рассеян

ность, недохват, тоску,- и пуст и печален бьm тот редкий день, ко

гда не приходило от неё письмо. (Зато уж назавтра - всегда два.) 

А приходило- Николай распечатывал его всякий раз с усиленным 

биением сердца, и окунался, вдыхал аромат надушенных листков 

(а иногда были вложены и цветки),- и так тянуло к жене тотчас, 

сейчас! Как всегда повторяла она, так убедился и он: разлука де

лает любовь ещё сильней. И сам он не писал ей письма только в 

тот день, когда уж было слишком много бумаг или приёмов, - но 

и над бумагами и во время приёмов он помнил её постоянно, как 

тем более в часы досуга или прогулок. Только когда он проходил 

смотром перед выстроенными полками -он забывал её на корот

кие минуть1. Даже присутствие наследника с отцом в Ставке лишь 

немного развеивало и смягчало эту вечную недохватку разумни

цы-жены в существовании. Но наследник по нездоровью часто не 

мог ехать с отцом- и тогда тоскливое одиночество обступало сте

ною, и даже одна неделя в Ставке казалась годом, а три недели -
вечностью, да три недели он почти никогда и не выживал тут, ли

бо уж сама государыня приезжала в Могилёв. 

И ещё насколько мучительней были четыре дня, в этот раз 

проведеиные в Ставке: из-за болезни детей и тревожных сведений 

из Петрограда. Государь перетратился нервами и упорством во

ли - отказывать в уступках нарастающему сводному хору. Он -
перетратился и нуждался скорее соединиться с женой, с которой 

за 22 года бьm сращён, как два дерева, разветвлённых из одно
го ствола. 
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От момента за поздним чаем, когда Воейков и Фредерикс 

представили ему тревоги из Царского Села и Николай решил 

ехать, - сразу стало легче. Когда вошёл в свой вагон близ двух 

часов ночи - ещё легче. (Но состав будет ещё подготовляться до 

пяти или шести утра.) 

Оставалось время. Успокоился. А спать ещё не хотелось. И что 

Государь почувствовал себя обязанным сделать - это поговорить 

с Николаем Иудовичем о деталях его экспедиции и намерений. 

Вагоны стояли недалеко, и он вызвал генерала. 

Разговором остался очень доволен, ещё облегчилась душа. Ка

кая была в этом старике народная основательность, мудрость и 

какая преданность своему Государю! На этого человека можно бы

ло положиться, смелый боевой генерал. (Теперь пожалел, что в 

Пятнадцатом году не согласился с женой и не назначил его воен

ным министром, считая слишком упрямым, - может быть, и не 

бьто бы нынешних безпорядков.) 

Да всё настроение было совсем не тревожное, когда и сам уже 

ехал туда. 

1)rr дослали в поезд вечернюю телеграмму Хабалова, что-то 
очень паническую: что не может восстановить в столице поряд

ка, уже большинство частей изменили своему долгу, братаются 

с мятежниками и даже обратили оружие против верных войск. 

И вот - большая часть столицы уже в руках мятежников. 

Да может ли такое быть?? Да это вздор немыслимый. 

И Николай Иудович тоже так думал, нисколько не обезкура

жился: 

- Выгоню всех и вычищу! Ваше Императорское Величество, 

вы можете быть во мне уверены, как в самом себе. Сделаю всё 

возможное и невозможное! 

И борода его лопатная, народная, верная, как бы подтвер

ждала. 

Из деликатности Государь, однако, постеснялся спросить у ге

нерала точный час его выезда из Могилёва с георгиевским ба

тальоном, - но очевидно, что уже не в эти ночные часы (хорошо 

бы!), а рано поутру. 

Однако если Иванов начнёт движение своего отряда только 

утром и из первых целей имеет оборонить Царское Село - то не 

терялся ли смысл экстренного выезда императорских поездов? 

Нет, потому что последнее время они ходили другим, более круж-
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ным, но и более удобным пуrём, через Николаевскую дорогу. Пока 

они совершат этот обход - а Иванов уже и будет в Царском. Да 

уже было обещано Алике, что выедет этой ночью. И перед свитою 

неудобно менять: команда дана, погрузились. 

Прощаясь, перекрестил старика-генерала. И трюкды поцело

вались. 

А самое главное: движение поезда уже есть облегчение. Нико

лай нуждался теперь восполниться покоем, душевным отдохнове

нием. И оторваться от этих безпрерывных телеграмм и донесений, 

которые в Ставку просто лились. Меньше известий - меньше ре

шений. Около суток провести без этих волнений- насколько лег

че! А там- достичь Царского, убедиться, что свои - целы, не за

хвачены, - и уже в твёрдом состоянии и слитно с Алике всё ре

шать. Николай не знал, чт6 именно решит и сделает, но во всяком 

случае там он за несколько часов осмотрится. 

После пяти утра в начавшемся движении поезда мерная укач

ка вагона давала это чудесное совмещение: иллюзии действия 

и одновременно покоя. 
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Уж надежды поспать не было сегодня никакой - зряшная эта 

поездка к Горькому как раз перебила последний сонный час. 

Да и был же он теперь комиссар Выборгской стороны - зна

чит, надо разорваться, и там успеть, и в Таврический назад успеть 

ко всем заседаниям. И погнали на Выборгскую. Холодное сиденье 

подмораживало через пальто. Опять двое солдат легли на под

ножки. Погнали ещё малолюдным, пробуждающимся освобождён

ным городом, - освобождённым, вот замечательно! Уж кого не 

видно, так это городовых. И все солдаты сразу стали не вражья си

ла, а своя! 

А на Выборгской- появлялись, наоборот, вооружённые посты 

рабочих на перекрестках, это уже кто-то из наших ставил. Такой 

пост перед Эрикеоном остановил и его самого: ехать дальше нель

зя, самокатчики, стервы, сидят в казармах с пулемётами и сопро

тивляются, вся дальняя часть Сампсоньевского вымерла, никто не 

ходит, не ездит. 
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И что ж думаете делать? Вот собирают силы: пулемёты, но хо

тят и артиmiерию притянуrъ, чтоб из пушек начисто казармы са

мокатчиков снести. А уговаривать не берёт? Никак не берёт. 

Прямо бить по батальону? 

Ещё вчера не знали, спорили: как взять в свои руки оружие? 

А вот уже оно всё наше! 

А московские казармы? Целиком все наши. Офицеров- вчера 

обезвредили. А межрайонцы тут собрали рабочую дружину: ло

вить и убивать офицеров поодиночке. 

Ну, это их дело, они всюду вперёд. 

Но не привык II.Iляпников у себя на Выборгской стороне даже 

под слежкой стесняться - а теперь, в освобождённом городе, да 

неужели ж он на Сердоболъскую не доберётся? Он знает здесь не 

только улицы, но все тропинки на огородах - те наискось сокра

щения, которые протаптывают и ногами поддерживают даже зи

мой, потому что людям всегда надо короче. И в этих безликих 

снежных тропинках нипочём не собъётся. 

Оставил автомобиль с солдатами ждать его тут два часа -
а сам погнал по тропинкам. 

И действительно, люди промётывались по ним с поспешно

стью. А раза два так близко и низко просвистели пули, что II.Iляп

ников хлопнулся оба раза на утоптанный снег и перелёживал, смо

трел на его бугорки и узоры, отпечатанные ногами. 

Лежал на снежном поле одиноко и думал: вот тебе и освобож

дённый город, член Исполнительного Комитета, комиссар Выборг

ской стороны. И что за позор: в центре везде обошлосъ, а у нас на Вы

боргской ... ? Нет, надо это кончать, действительно, хоть и пушками. 
Добрался, конечно, до Павловых. Конспиративную квартиру 

их- узнать нельзя: собралась сразу дюжина товарищей, не скры

ваясь. Галдят открыто, ещё при входе приелоиены красные знамё

на, готовят древки для новых, в комнатах с избытком навалены до

бытые винтовки, шашки, патроны. 
Марья Георгиевна, руки золотые, свои швейные дела кинула, 

чем-то их кормит. 

И II.Iляпникову- миску горячих щец. 

Та-ак. Что у вас тут? Депутатов в Совет выбираете? Рабочую 

милицию- собираете? .. 
А у нас в Таврическом ... Трудное дело, братЬl: надо не прозе

вать, в эти часы из-под меньшевиков всю почву вырвать. 
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Из-под кадетов - тем более. 

Из-под царя -уж и не спрашивай. 

174 

Двое братьев Некрасовых, маленький Греве и пожилой пра

порщик из запаса Рыбаков ночевали на квартире штабс-капитана 
Степанова. На рассвете их разбудил солдат-швейцар офицерского 

флигеля, перепуганный: 

-Ваши высокоблагородия! Надо вам уходить скорей. Уже 
несколько господ офицеров в цейхгаузе собрания - переоделись 
в солдатское, ушли. Пришли вольные, ищут офицеров, убивать. 
Я сказал: тут никого нет. Погрозились и меня убить, если наврал. 
Они -у самого подъезда стоят! Уходите через чёрный! 

Военная побудка, привычное дело. Спали одетые, теперь наки

нули шинели, ещё прежде первого продрога, - сбежали по лест
нице. Думали - через плац и во 2-ю роту, где вчера взяли у них 

шашки и обещали защиту (а револьверы-то свои так и не взяли из 

собрания!). Но на плацу в брезжущем свете уже ходили рабочие, с 

винтовками и без винтовок. 

Опоздано! -и вырваться некуда. 

Вдруг подошёл из швейцарской унтер-офицер, смутно-знако
мое лицо, и назвался, что он причетник полковой церкви: не по

жалуют ли господа офицеры к нему, там никого искать не будут? 

А из чёрного хода туда - несколько раз шагнуть, совсем рядом. 

Ну что ж, пожалуй. 

Уж своего ли полкового двора не знали братья Некрасовы, а 
этого места никогда не замечали. Тут, совсем рядом, стоял пол

ковой склад, длинный, слепой, - а в нём, оказывается, в торце 

была комната причетника, через глухую кирпичную стену от 
склада. 

Проскользнули туда, пока не рассвело. 

Привычный военный глаз осматривал комнату не как комна

ту, а всё в смётке военной. Узкая и длинная, поперёк всего склада. 

В одной длинной стене дверь, в одной узкой - окно на церковь, 

остальное глухо. Через окно почти вся хорошо простреливается, 

через дверь - только в средней части. 
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С ними пришёл денщик Всеволода, да внутри уже был какой-то 

солдат. Итак, всемером. 

И стали сидеть. Как в тюрьме. Ждали- час, полтора- чего? 

Сморчиво. В окно - разбрезжило. И вполне осветле;ю. Никто не 

шёл к ним. Но и они ничего не знали. 

Решили послать денщика - вообще на разведку, и во 2-ю ро
ту- чтобы фельдфебель прислал за ними своих и вызволил. 

Долго ходил, но много и принёс: во 2-ю роту идти нельзя, там 

набилось рабочих с красными повязками, фельдфебель пикнуть не 

может. 

Вот и отдали им шашки ... 
А собрание, рассказывал, за ночь совсем разгромили. Кар

тины, портреты посрывали, поразрезали. Люстры перебили. Ме

бель - переломали, твёрдую, а мягкую - шашками порубили. 

А Сергей вчера боялся стрелять из собрания, чтоб его не тро

нули ... 
А что ж в своей квартире? Послал узнать. А там стерёг денщик 

Сергея, оказывается еле отоврался, чтоб не избили его бунтовщи

ки. По клавишам рояля играли прикладами. Растащили сапоги, 

одежду, бельё. Разделили колодку орденов и куражились, развеши

вая каждый себе. 
Теперь послали поглядеть по казармам: есть ли где офицеры? 

Вернулся денщик: нигде ни одного. 

Что же делать? Уходить с полкового двора? Переодеваться? 

Сходили нижние чины и осторожно принесли всем четверым 

солдатские шинели. Прапорщик Рыбаков сразу переоделся - не

интеллигентное лицо, от солдата не отличить. Ушёл. 

Но братья Некрасовы замялись. Унизительно. Остались в сво

ём. И маленький Греве тоже. 

И просидели ещё час, мало разговаривая. То состояние, когда 

каждый разговор только дерёт по душе, лучше своё внутреннее, 

хоть и оно морозит. Бунт, и во всём Петрограде, в несколько ча

сов, и удавшийся,- это же революция! Как она грянула? Кто там 

вершит? Что теперь будет? Да в Действующей армии революции 

нет- придут же и справятся, с кем тут справляться? - тут никто 

не умеет винтовки держать. Но полк опозорен. И собственная 

честь. И значит- жизнь. 

Ниоткуда не доносилось никакой стрельбы. Не верилось, что 

в полку разорение, что бродят чужие и ищут крови. 
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А есть хотелось - всё больше. Со вчерашнего дня ничего 

не ели. Хоть бы хлеба достать. Причетник сказал, что достанет. 

Ушёл. 

Вернулся - позвал обоих солдат. Вскоре опять пришли, да 

как - с кипящим самоваром, подносы с едой, большая короб

ка папирос. Это прислала матушка, жена полкового священ

ника. 

Это и погубило! Не хватило осмотрительности- шли трое 

в затьuюк по плацу, самовар, поднос, - кто-то и заметил. 

Не успели чаю заварить, хлеба куснуть -женский голос близ

ко закричал пронзительно: 

- Вот тут офицера сидят! 

И- ни на что не успели решиться, обдумать- другие кри

ки, топот сбегающейся толпы, и даже без «выходи!>>, так быстро, 

пока причетник стал закрывать на крючок- выстрел в дверь! -
и ранило его. Сбился с ног, сел на пол, пополз в сторону, трогая 

плечо и вслух молясь. 

А в дверь - ещё и ещё стреляли, и крик нарастал гуще, толпа 

сбегалась,кричали: 

-Бей кровопийц! 

- Попили нашей крови! -
и матерно, и матерно, дикий рёв - откуда же столько ненависти? 

где она была? как жили, её не зная? 

И - выстрелы, все в дверь, и даже не по низу, не опытно, -
а на высоте плеч. Но на простреле двери никто и не остался: Гре

ве от самовара успел присесть на корточки и отполз. Причетник 

дополз до постели, Всеволод дал ему подушку, приткнуть к ране, 

сам прилёг на пол под подоконником. Сергей успел вжаться в угол 

за постелью. Солдаты оба- на полу. 

А снаружи всё орут и стреляют. И опять же неопытность: до

вольно было им оббежать к окну - и оттуда простреливалось 

почти всё в комнате. 

Но не оббежали. А всё тот же громкий злой гомон голосов, 

мужских и бабьих, мат о кровопийцах и безпорядочная стрельба 

в дверь. 

Потом вырвался голос: 

-Товарищи! Да может там никого и нет? Не стреляй! Пого

ди, не стреляй! 

Стихло. Тут, в комнате, замерли: мышеловка, уйти некуда. 

И оружия нет. 
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Да- и нужно ли оно? Кого тут убивать? И спасти не спасёт, 

не прорвёшься. 

Толкнули дверь- она не закрыта бьша? сбило крючок пу

лею? И заглянул один солдат, московец. Молодое сообразительное 

лицо, как бывает у хороших служак, незнакомый. Показал рукой: 
сидите, не выходите. На всеволадова денщика: 

-Так ты что ж не выходишь, дурак, ведь убьют! -и за шиво

рот вытянул его, вытолкнул наружу: 

- Вот он, захухряй! Никого там больше нет. Расходись! 

И крики утихли. И не стреляли. Поговорили, поговорили воз

буждённо, будто расходились. 
Теперь офицеры уже не чинились, не сомневались, быстро на

девали солдатские шинели, при первой возможности выскольз

нуть. Надо бьшо утром переодеваться сразу, гордость, уже бы уш

ли, и причетник бьш бы не ранен. 
Нечем ему и помочь, прижимает подушку к плечу. 

Но не успели застегнуть шинелей- новый рёв и опять застре

ляли в дверь, теперь уже уверенней. Видно, денщик сказал. Ужа

лись по своим углам. Братья пожали друг другу руки. 

Били, били, потом голос: 

-Да может сами выйдут? А ну, перестань стрелять! 

Но сами входить опасались: ведь первых нескольких снесут. 

Потому всё время и не врывались. 

-А ну, выходи кто там! 

Ничего не оставалось. И теперь - куда ж в шинелях? Стыдно, 

зачем и надевали? Сбросили солдатские, своих не успели натя

нуть, вышли в одних кителях, трое. Капитан, штабс-капитан и пра
порщик. Всеволод палку забьш, без неё. 

Отступя от двери шагов на пятнадцать, плотным чёрным полу

кругом стояли рабочие, на рукавах пальто у всех- красные повяз

ки. Винтовки выставлены у всех «На изготовку», уж там какую. 

Подрагивают. На ком через плечо - пулемётные ленты, награби
ли в складе. 

Сразу все лица- в один глазоём, ни одно не рассмотрено, все 

запомнены навсегда, на оставшиеся минуты жизни: больше- мо

лодые, и все обозлённые. 

А за ними - большая толпа, и женщины, грозят кулаками че

рез плечи передних, кричат: 

-Бей кровопийц! -и матерно. 

-Сдавай оружие! 
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-У нас оружия нет, мы сдали вчера. 

Не верят. Настороженно выходит вперёд один из эриксонов

цев, эта фабрика- тут рядом, и все они сколько же раз ходили тут 

мимо, в трамваях ездили и встречались. И никогда офицеры не за

мечали столько к себе зла. 

Подошедший обхлопывает офицеров по поясам, по карманам. 

Удивлён, но оружия нет. Всё это видят- и громче из толпы: 

- Что с ними возиться? Стреляй кровопийц! 

-Отходи, не мешай! 

-Довольно нами покомандовали! Теперь мы покомандуем! 

И обыскивавший вожак отступает от обречённых. 

И с новым напряжением- уже не опасного поиска, но торже

ства, раздвигаются, давая место и другим желающим, кто на изго

товку, кто уже и целится. Но никто не стреляет, видно ждут коман

дывожака. 

Как сложна жизнь, но как просты все смертные решения: 

вот - здесь, вот - сейчас. А больше всего изумление: мы умира

ли за эту страну- за что она нас ненавидит? 

Маленький Греве, мальчик перед взрослой толпой, замер. Все

волод Некрасов цедил: «Идиоты проклятые ... » А Сергей вытянул

ся, развернулась грудь с георгиевским крестом, вздохнул послед

ний раз - не здесь он думал умирать, не так. Успел пожалеть ста

риков родителей, что в одну минуту потеряют обоих сыновей -
и обоих от русских рук. Но сказать убийцам вслух - в оправда
ние, в задержку- ничего бы не мог найтись. 

'IY'r, опережая команду, - прорезался новый крик - сбоку, 

с паперти полковой церкви: 

- Стой! Стой, не стреляй! 

И со ступенек паперти, откуда хорошо видели, с десяток мос

ковцев сбежали сюда- и, расталкивая, расталкивая толпу, проби

рались энергично - пробрались - ворвались в полукруг между 

расстрельщиками и обречёнными: 

-Стой! Не трогай их! Это- офицеры хорошие! 

-Мы их знаем, не трожь! 

А их самих офицеры не успели и распознать. 

Нет, уже не остановить: 

-Отойди! -кричат озлобленные красные повязки.- Нева

ше дело! Отойди, и вас зацепим! 

Но солдаты мешали собой. А один крикнул: 

- Калеку бьёте, герои тыловые! 



28 ФЕВРАЛЯ, I::ITPI:I 

И вот это-дрогнуло по кругу: 

- Где калека? 

21 

-А вот! -показали на Всеволода Некрасова. -Вот! -и на 

ногу его. 

Оrдав винтовку, один из рабочих подошёл и стал щупать ногу 

Всеволода через брюки, ниже, ниже. Крикнул как о манекене: 
- Верно! Нога деревянная! 

И - застывший чёрный резкий полукруг как размылся, заше-

велился, распался: 

-Кале-ека ... 
- Ногу-то отдал ... 
- Чуrь-чуrь ошибка не вышла, ишь ты ... 
Да ещё ж оставалось кого расстреливать, -стоял высокий от

крытый штабс-капитан и молоденький маленький прапорщик, -
нет, теперь и они были помилованы за ту ногу. Рассыпался полу

круг- и подошли как виноватые, подошли как бы уже друзья: 

-Да шинелки-то есть у вас? Вы ж обмёрзнете. 

-Поди им шинелки принеси. 

-Там- раненый у нас, унтер,- сказал Сергей. 

- Сейчас мы его в лазарет! - это солдаты-выручатели. Но со-

всем незнакомые лица, не узнавали их братья. 

-Да вы покурите, - сажаловала теперь толпа. 

-Да садитесь поешьте, самовар ваш стынет. 

Но старший из рабочих, чугуннорубленный, отречённый: 

- Есть - некогда, рассиживать. Всех арестованных приказа

но представлять в Государственную Думу. Собирайсь. 

175 

Ни скрыться домой, ни даже здесь поспать Масловекому так 

уже и не удалось. Но он очень морально подкрепился тем, что Во

енная комиссия поступила под ответственность Государственной 

Думы. Оrвечать -так вместе с Родзянкой. 
Да что в самом деле! Потомственный аристократ и сколько 

военных в роду- разве он с юности не мог стать блестящим офи

цером! Но он уже тогда рассмотрел увядание аристократической 

жизни, на ней - уже не стяжаешь успеха. Пошёл было Маелов
екий в антропологию, в среднеазиатские экспедиции, научные по-
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пытки, не очень удачные, - а потом всё общество двинулось в 
революцию, и Масловекий туда. И чуть не сжёг себе крыльев. По

следние годы он втихомолку начал литературные опыты, вот пи

сателем бы ему стать. 

И правильно он увидел, ещё двадцать лет назад: каково бы в 

нынешние сутки оказаться офицером? - как волк среди людей, 

все охотятся. 

Изнемогала в тревоге, незнании и безпомощиости воеюса (как 

уже с вечера стали звать советские) -но во второй половине но

чи подкрепилась приятным событием, из простых человеческих 

радостей: кто-то принёс к ним в комнату большую кастрюлю тёп

лых, с луком жаренных, коричневых сочных котлет - и каравай 

белого хлеба. Там революция или нет- а желудок требовал своё! 

Вилок не было, каравай рвали пальцами, потом резали перочин

ным ножом, пальцами же хватали и котлеты, и так всё дочиста 

съели, не узнав, кто это и где жарил. 

В остальном же военная обстановка была смутна и опаснее, 

чем днём: по ночной беззащитности, по полному отсутствию у 

Таврического дворца организованной военной силы. В каждую 

минуту, разогнавши одной очередью сброд из сквера, Хабалов мог 

взять Таврический дворец голыми руками. 

И даже у дверей военки уже не толпились любопытные или за

щитники, все разошлись спать. 

К счастью, оказалась вымышленной высадка 177-го полка на 

Николаевском вокзале. Но пришло другое грозное сведение: о вы

садке какого-то полка на Балтийском вокзале. А комендант Крон

штадта сообщил - вероятно, он метил доложить Хабалову, но по 

проводам попало почему-то в Государственную Думу: что началось 

большое движение неорганизованной военной толпы из Ораниен
баума на Петроград, может собраться и 15 тысяч. Правда, к этому 
времени уже считались перешедшими на сторону мятежа Семё

новский полк и Егерский тоже, - и послали им распоряжение: 

против этого неопределённого ночного перемещения выдвинуть 

заставой 500 семёновцев и 300 егерей, непременно с офицерами и 
пулемётами. (С офицерами! - а есть ли они там, и каково им? Но 

укрепить их: распоряжение Государственной Думы.) 

Но, как и вечер, тем более ночь состояла в том, что ни одно по

сланное приказание не подтверждалось, ни один высланный пи

кет или патруль никогда не возвращался: всё это растекалось, ка

нуло и будто никогда не было послано вовсе. 
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По всем четырём железным дорогам - Николаевской, Вин

давской, Варшавской и Балтийской, был Петроград угрожаем, но 

не мог предупредить нападение или выставить оборону. Да сам в 

себе он заключал затаившуюся правительственную силу, о наме

рениях которой ничего не было известно, а действия могли быть 

обнаружены слишком поздно. Где было правительство - тоже не 

известно: в Мариинеком дворце его уже не застали, очевидно пе

решло в Адмиралтейство? И непрерывно заседает там и безуслов

но имеет прямой провод со Ставкой, и оттуда льются указания, и 

они готовят круговое удушение мятежа. И генерал Иванов уже ве

дёт кошмарную силу. 

А Энгельгардт, поехавший в Преображенский батальон, - по 

общему закону исчезания больше не появился до утра. 

И - догадка: может быть, под этим удобным предлогом он 
просто скрылся из опасного места? А Масловекий отчаянно и не

разумно сгорал тут! 

Да если б не моряк Филипповекий - он бы и ускользнул. Но 

двужильный Филипповский, как будто и не ночь была, сидел и пи

сал, писал случайные распоряжения, -однако на бланках Товари

ща Председатеяя Государственной Думы - вид! 

Наибольшей опасностью представлялась Масловекому Петро

павловская крепость, может быть по особому чувству к ней вся

кого революционера. Она -так и не сдалась, нет! Идеально было 

бы - закупорить её, обложить все выходы снаружи. Но - где же 
собрать желающих идти туда на ночь и на мороз, торчать - а из 

бойниц застрелят? 

Два ретивых унтера да несколько солдат выручали военку на 

посылках и поручениях. 

Ночь казалась безконечной-и грозной до конца. Революцион

ный долг приковал гвоздём. (Всё же, когда нападут, с главного вхо

да, - Масловекий успевал бы уйти через боковую дверь на Таври

ческую улицу, а там- три шага домой, и штатского не задержат.) 

Сколько пережито за эту безсонную ночь - как за целую 

жизнь! 

К шести утра телефон сообщил, что на сторону народа окон

чательно перешли батальоны Петроградекий и Измайловский. 

(В Измайловеком песогласные офицеры осаждены, а некоторые 
убиты, то ли 8, то ли 18.) 

Ни событий, ни боёв больше нигде не происходило. Уже с на

стуnлением света стали звонить и требовать охрану: на Пороховой 
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завод, на охтенский завод взрывчатых веществ, на морской и ар

тиллерийский полигоны: отовсюду военные караулы сами ушли. 

На взрывоопасные заводы, конечно, охрана была нужна в первую 

очередь, один злодей с коробкой спичек ... Но и посылать было ре
шительно некого и неоткуда. 

Но и то сказать, во что нельзя было поверить вчера вечером: 

вот, наступил следующий день- а революционная власть стояла? 

и именно к ней все обращалисъ? 

И за дверьми опять толклисъ желающие, можно было посы

лать. 

Уже в полное утро, после двух светлых часов, появился Энгелъ

гардт, видимо поспавший и уже в мундире и с аксельбантами ген

штабиста, а с ним ещё - профессор Боенно-медицинской Акаде

мии Юревич, которого Энгельгардт тут же, совсем некстати, объ

явил комендантом Таврического дворца - и этот тоже стал отда

вать приказания, путаясь с остальными. 

И рассердился Масловекий на Энгельгардта за его ночное от

сутствие, но и успокоился его пышным приходом теперь: так всё 

выглядело вполне респектабельно! Прилично и самому пойти на

тянуть военное. Чёрт возьми, мы ещё повоюем с этим царизмом! 

Однако с горечью сообщил Энгельгардт, что преображенцы, 

несмотря на его горячую ночную речь, никуда не двинулись и ни

чего не атаковали. Оказалось, там не только нет единства между 

офицерами и солдатами, но и среди офицеров тоже. Вообще, этот 
ночной телефон к Шидловскому был почти случайностью - а так 

многое решил! 

Всё же послал теперь Энгелъгардт преображенцам приказ: за

нять Государственный банк, телефонную станцию, выставить по

сты к Эрмитажу и музею Александра III. Хотя бы на эти-то неопас
ные задания должно было хватить их ночного обещания. И по 

меньшей мере - чтобы Преображенский батальон расставил бы 
караулы вокруг Таврического, и охранял бы порядок тут. 

Через Энгелъгардта теперь можно было узнать такое, чего не 

узнали всеми ночными разведками, - странное положение, ко

гда, между как будто воюющими сторонами, с Главным штабом 
идут любезные телефонные разговоры: что правительства в Адми
ралтействе нет, и нигде его вообще нет, оно не существует. Что Ха

балов на ночь переходил в Зимний дворец, но туда приехал вели
кий князь Михаил и вытеснил его назад в Адмиралтейство. Что у 

Хабалова 5 эскадронов, 4 роты, 2 батареи. 
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Такая откровенность была изумительна и подозрительна. 

Может быть, по этим телефонам и Энгельгардт встречно бьm так 

же откровенен? Так и признавался, что у Таврического нет ника

кой охраны? Масловекий всё жёлчней следил за Энгельгардтом, 

за Юревичем, за Ободовским - ещё этот инженер зачем, отку

да, кто его звал? -уже несколько часов сидел тут. И шептал Мас

ловекий Филипповскому, что этой буржуазной публике верить 

никому нельзя, что зря они, советские, дали вырвать у себя руко

водство военными делами. 

Впрочем, телефоны прекратились, с телефонной станцией слу

чилась беда: барышни утром все разбежались. Об этом пришла и 

записка от Родзянки: для восстановления действия телефонной 

станции необходимо послать туда автомобили, чтобы собрать по 

домам барышень. Кроме того, надо убрать труп, лежащий в поме

щении станции. 

Занять телефон и телеграф - это верно, не повторять ошибок 

Пятого года. 

Так ли понимать, что Хабалов телефонную станцию уже не за

щищает? Ободовский посоветовал иначе: послать туда наряд элек

тротехнического батальона, который и занял бы станцию и обслу

живал бы её. Но увы, по случаю революции этот батальон тоже 

разбежался, и не легче бьmо собрать его, чем снова барышень. 

Теперь, днём, набирались ещё и ещё начальники, тут и думец 

Ржевский, и какой-то, что ли, князь Чиколини, и какой-то Ива

нов, - и все распоряжались, друг с другом не согласуя, и подпи

сывались на распоряжениях, на случайных думских бланках, как 

придётся- то <<Председатель Военной комиссии», то <<За председа

теля>>, то <<комендант Таврического дворца», то <<За коменданта», а 

Энгельгардт писал ещё: <<начальник Петроградекого гарнизона». 

Послали распоряжение 2-му флотскому экипажу занять Зим

ний дворец и арестовать министров, если там найдут, и всяких 

агентов правительства. 

А Масловекий с Филипповеким отдельно - придумали и по

слали несколько маленьких групп арестовывать министров по 

квартирам, не забыв и Штюрмера. Надо было спешить с делами 

истинно революционными! Мы ещё с этим царизмом повоюем. 

А где-то - целые батальоны болтались без командования, -
тот же и героический первый революционный Волынский: там же 

все офицеры сбежали ещё в самом начале, и никого не осталось. 

В 8.30 назначили из Таврического сразу двух прапорщиков, на 



26 МАРТ СЕМНАДЦАТОГО- КНИГА 2 

равных правах,- вступить во временное командование Волын

ским батальоном. Но часу не прошло - появился из волынцев же 

штабс-капитан с претензией. И переназначили - его. 

Главное было сейчас- уговаривать офицеров возвращаться в 

батальоны, без них не взять гарнизона в руки. 

А в Измайловеком батальоне после убийства офицеров тво
рилось что-то безконтрольное. И послали к ним большой наряд с 

приказанием: всё оружие выдать Военной комиссии. (Хорошо, 

если выдадут, - а если нет?) 

• • • 
Солдаты! Народ, вся Россия благодарит вас, воссrавших за правое де

ло свободы. 
Солдаты! Некоторые из вас ещi колебпюrся присоединиn.ся. Помните 

все ваше тяжёлое житьi в деравне, на фабриках, где всегда дУШИЛО и дави
ло вас правитеnьсrвоl 

Солдаты! На крышахдомов и в аrдельных квартирах засели осrатки по

лиции, черносотенцев и других негодяев. Старайтесь везде их немедленно 

снимап. мiрrвоА пулеА, правильной В18КОА. 
Солдаты! Не даваАте разбивап. магазины или грабить квартиры. Эrо 

ненадоl 
Совет Рабочих Двпуrатов 

• • • 

176 

Вчера вечером, уже выбежав благополучно из Зимнего, пав

ловцы не бежали дальше, стали разбираться, особенно учебная ко

манда. С нею и прапорщик Андрусов. 

Шли себе в казармы. Но по дороге к павловцам выскакивали 

из толпы женщины, барышни, хватали солдат за руки, совали им и 

даже прикалывали куски красной материи. 

И офицеры не смели кричать: отойдите! или- не берите! 
Да зачем бы и кричать? Совершалось какое-то огромное пере

мещение людских настроений, и Андрусову даже радостно было. 

Он участвовал в чём-то неповторимом. 
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Но ещё необыюювенней вчерашний день закончился: у ка
зарм учебной команды на Царицынекой улице стояли рабочие и 

студенты с винтовками - и не пускали солдат в их собственные 

казармы, а велели им больше ходить по улицам. 

И так изменились все порядки, что обезкураженные солдаты 

не смели пробиваться, хотя им хотелось ужинать и лечь. А офицер 
тем более не смел подать им команды на то, молоденький офицер 

особенно чувствовал этот новый трепещущий воздух. 

Да офицерам, кажется, вообще уже нечего было делать тут, 

при солдатах. И даже безопаснее - отделиться. 

Такое нарастало ощущение неведомой опасности -даже луч

ше было бы им куда-нибудь скрыться, провалиться. 

тут же, на Царицынской, помещался офицерский лазарет -
и кое-кто из офицеров-павловцев сумел переодеться в больнич

ные халаты и лечь. И Андрусов даже позавидовал: какие же лов

качи. 

Но вскоре кто-то из солдат безприютной учебной команды по

пёрся в тот лазарет - и обнаружили своих здоровых офицеров. 

И был им позор. 

В слоняньи Андрусов столкнулся с Костей Гриммом. И приду

мали они попроситься на ночь в квартиру своего интенданта -
тут же, через два дома. (Идти через весь город офицерам было 

опасно от неизвестных чужих солдат.) 

А тем временем узнали они, что солдаты ищут убить капита

на Чистякова. У интенданта же узнали, что Чистяков прячется 

недалеко, у другого интенданта. И Гримм позвонил своим домаш

ним- и предложил переиравить Чистякова в штатском на Василь

евекий остров к своему отцу - известному либеральному члену 

Государственного Совета, там не тронут. 

Но как ни переодевай капитана Чистякова - нельзя спрятать 

его приметной перевязанной руки, да и глаз его непримиримых не 

спрятать. Отказались. 

Вадим Андрусов тоже звонил домой. Отец его, кадет, и мама 

были в восторге от происходящего: началось долгожданное осво
бождение народа! Осуществление вековой мечты получаем как 
подарок. Вот теперь-то и начнётся жизнь! теперь-то и начнётся по

рядок. Ни от какой перемены не может стать хуже, уже дальше 

терпеть было невозможно. 

Вадим пожаловался им, что вблизи это всё не так удобно, не 
так приятно выглядит. 
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Но в нём самом возобновилось: и правда, в духе своей семьи 

и воспитания, почему ему не примкнуть к общей радости? 

Ночью обсуждали с Костей -что же делать? Необычным об

разом входило в жизнь необычное - и почему же им не при

мкнуть к победе народа, которая так мечталась и ожидалась? 

В молодом возрасте легки эти переходы. Есть в них продол

жение спектакля, начавшегося вчера. 

А на улице, под окнами, ещё поздно вечером бродили солда

ты, всё не пускали их в казармы те вооружённые. 

Утром проснулись, проверили своё настроение - да! И под

нялись революционерами! 

И прикололи к своим шинелям на грудь красные бутоньерки. 

В ногах, в груди, в голове образовалась необычайная лёrкость, 

как будто к земле не притяжены. И разбирало созоровать. И чувст

вовалось так, что вот сейчас они могут что-то свободно-великое 

совершить и даже прославиться. 

Но идти в таком виде к собственным солдатам в учебную ко

манду было стеснительно, не могли. Тогда - пошли в походную 
роту, позавчера бунтовавшую раньше всех. 

Там ещё спали. 

Два прапорщика стали ходить по помещениям и кричать: 

-Что спите? Подымайсь! Революция! 

Но и этого показалось мало, и просыпались вяло. И тогда Анд

русов с Гриммом стали кричать - почему? как в голову прmwю: 

- Подымайсь! Царя больше нет! 

А услышав такое - павловцы вскакивали с большим перепо

лохом. 

А потом смекнули, что значит теперь никого за бунт не нака

жут, и девятнадцать их арестованных судить не будут. 

И- качали обоих прапорщиков. И становилось обоим всё ве

селей и несвязанней. 

Пошли в собрание позавтракать. У некоторых молодых офице

ров тоже уже были красные приколки-а старшие офицеры смот

рели осудительно, да их почти не было. 

И капитана Чистякова не было. 

1ут явился бывший командир Гвардейского корпуса грузный 
генерал Безобразов - и в биллиардной стал поучать офицеров, 

что в случае вызова батальона на улицу надо не подпускать к се

бе толпу, а останавливать её сначала приказанием, а потом дать 

залп. 
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Всё это -дико звучало, из какого-то невозвратного времени. 

Не стала с ним офицерская молодёжъ спорить, а - вставали и де

монстративно выходили. 

Потом Вадим и Костя пошли пешком в Таврический. Теперь 

они свободно могли двигаться среди незнакомой солдатской мас

сы: на них видели красные буrоньерки, и их не обезоруживали, и 

приветствовали. 

В Таврическом потолкались, нашли Военную комиссию. Там 

очень им обрадовались и сразу выписали распоряжения: Грим
му- командовать своим же взводом павловцев, состоя при Госу

дарственной Думе. А Андрусову: вступить в командование наря

дом павловцев, поставленным в Михайловском манеже. 

Так они оба стали при деле, молодыми офицерами революции. 

ИЗ ДОНЕСЕНИЙ В ВОЕННУЮ КОМИССИЮ 
(yrpo 28 февраля) 

ДОКУМЕНТЫ - 2 

- Немедnенно вышлите подкрепление 350 чел. на Лиговку, угол Чубарова 
переулка. Большая засада, действуют 6 (шесть) пулемёrов. 

/Карандашом помечено: не оправдапось/ 

- санитары лазарета Зимнего дворца просят присnаrь аrряд войск, чтоб 
apecroвsrь скрывающихся 18М лиц. •• Дворец сейчас ни в чьей впасrи. Часо
вые сняты, но внуrри ещё сrоронники старого правитепьсrва. 

По поручению санитаров сrудеiП Р. Иэе 

- Поблизосrи Сен818 видны rоппы пьяных, разграбивших госrиницу «Асrо
рия•. 

- Уг. Инженерной и садовой мохо. Наших п&Jрулей неr в эrом районе. 

- В городе всё спокойно. Сопдаты жапукm:я на холод и решили отравить-
ся в казармы. Захвачены 18 бронированных автомобилей. На окраинах 
происходят разгромы магазинов. 

- Освобождённые из Пеrроградской пересыпьной mрьмы просят указаrь 
месrо, куда б они могли прийти и попучить как посrеnь, 18К кварrиру, пищу 

и оружие, а 1аюке пропуск. 

ОсвобождАнный политический (подпись) 

- По посrупившим сведениям, два подозрительных субъекrа раздают 
воинским чинам спирrные напитки и распросrраняют заведомо ложные 
и тревожные слухи. 

Член продовопьсrв. комиссии (подпись) 
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- Поручено организов81Ь охрану Арсенала, где будто бы идвг разгром. 

- Просят уг. СедовоА и ИнженерноА немедnенноА помощи дnя усмирения 

пьяных сопдат. 

- Склад оружеАных припасов разгружают и отправляют. Необходимо пре

кращение увоза снарядов. Moryr через Лесное на лошадях увозить. Ждуг 
воАска из Финляндии. 

1 запасного полка Кузьма 

- ПРИКАЗАНИЕ. Вольноопределяющемуся Таирову ДМиtрию и рядовому 
Маяковскому Владимиру произвесnt выборы предсrавитеnеА в военно-ав
томобильноА школе, организоВ81Ь ремонт машин. 

Б. ЭНГ811ьtардr 
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В кресле пересидевши ночь, не выспался Шульгин, и утром го

ряченького нечего было глотнуть, бездействовал разграбленный 

думский буфет. Но что-то заливало рушу настроение Французской 

революции. 

К этому сравнению легко было прийти, оно у многих на уме 

было уже вчера вечером, но сегодня захлёстывало с новой силой. 
Из отдалённого хладнокровного читателя Шульгин был объят в со

участника- а может быть и в жертву?- тех, оказывается страш

ных,дней. 

Что вчера! Вчерашняя вечерняя думская толкотня сегодня 

вспоминалась, пожалуй, как блаженная прореженность. Вчера 

только прорывались, а сегодня, уже не зная задержки, пёрла и 

пёрла через входную дверь чёрно-серо-бурая беземысленная мас

са, вязкое человеческое повидло, - и беземысленно радостно за

ливала всё пространство дворца, для своего здесь беземысленно

го пребывания. Вчера потерянные солдаты по крайней мере иска
ли тут ночного крова, боялись возвращаться в казармы - но что 

сегодня? Все помещения, залы до последнего угла и даже комна

ты захватывала, забирала, в движении и перемесе, - толпа, да 
тупая, просто сброд, задавливающий всякую разумную тут дея
тельность. Россия осталась без правительства, все области жизни 

требовали направления и вмешательства, - но членам Думского 

Комитета не только не оставлялось возможности работать, а даже 

находить друг друга и просто передвигаться по зданию. 
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И обнаружил Шульгин, что у этой массы было как бы единое 

лицо, и довольно-таки животное. 

И он живо узнавал, что всё это уже видел, читал об этом, но не 

участвовал сердцем: ведь это и было во Франции 128 лет назад! 
И когда в Екатерининском зале молодёжь в группках пыталась 

петь марсельезу, на русские слова и перевирая мотив, -

Отречёмся от старого мира, 

Отряхнём его прах с наших ног, -

Шульгин слышал ту, первую, истинную марсельезу и её ужасные 

слова: 

Берите оружие, граждане! 

Вперёд! И пусть нечистая кровь 

Заливает наши следы! 

И чья ж предполагалась та нечистая кровь? Уже тогда пока-

зано было, что королевским окружением не кончится. 

А вот и у нас изорван в клочья императорский портрет. 

Отвращение. 

Десять лет позади думской трибуны висел огромный портрет 

Государя в полный рост, терпеливый свидетель всех речей и об
струкций, но всё же символ устойчивости государства. И вдруг се

годня утром увидели: солдатскими штыками портрет разодрали

и клочья его свисали через золочёную раму. 

И эти несколько наглых штыковых замахов вдруг поменяли 

всё восприятие: петроградекий эпизод не только не возвращался 

в колею, а, может быть, и правда был великой революцией? 

И ни весь Думский Комитет, ни сам Родзянко не могли охра

нить портрета и ничего остановить. 

И толкнуло Шульгина: как было в Киеве, всегда помнил он, 

11 лет назад. Ворвалась в городскую думу толпа, там преиму
щественно евреи, тогда солдаты не бунтовали, - и так же рвали 

все портреты императоров, выкалывали им глаза. Какой-то ры

жий студент-еврей пробил головой портрет Государя, носил на 

себе пробитое полотно и исступлённо кричал: «Теперь я- царь!» 

А укреплённую на балконе царскую корону изломали, сорвали и 
бросили на мостовую, перед десятитысячной толпой. 

В большом роскошном кабинете Родзянки ещё отсиживались 
от этого людского затопа, тут были все свои, тут можно было что

то и обсуждать. 
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Хотя ни к какому решению прийти невозможно. Понятно, что 

надо действовать, не дать анархии развиваться, но непонятно что 

и как. Вторые сутки не переваривалось мозгами всё это огромное, 

что свалилось на их головы, - гораздо большее свалилось, чем 
они призывали, ждали, хотели. 

Да - против кого действовать? И кому действовать? Как и 

правильно предупреждал их Шульгин -ломали, ломали копья во 

славу людей, облечённых доверием народа, достойных, честных, 

талантливых, - а где они есть? Во Временном Комитете - как 

будто верхушка Думы, а посмотреть - одна серятина, просто 

стыдно. Хорошо, это ещё Комитет, не правительство, но кого же 

такого талантливого и облечён.н.оzо возьмут в правительство? 
А на что годилась слоновья туша Родзянки? Такой, бывало, 

упрямый против самого Государя- вот не мог высадить из бюд

жетной комиссии каких-то самозванцев, проходимцев, совет не

выбранных каких-то депутатов, захватывали здание самой Думы. 
И в отличие от них всех, ощущая свою ещё молодость, тон

кость, подвижность, себя - ещё киевским прапорщиком 11 лет 
назад, - Шульгин испытывал жажду отличиться от здешней 

невразумятицы, действовать. 

И тут он услышал разговор, что звонили на рассвете из Петро

павловской крепости, комендант выразил желание говорить с чле

нами Государственной Думы - и вот всё ещё не послали никого. 

Услышал! - и в его романтической душе вся картина вдруг по

вернулась и переосветилась иначе: ведь если похоже на Француз

скую революцию, то ведь и в этом похоже! Петрапавловская кре

пость -это же Бастилия! И у этой отвратительной толпы вот-вот 

зародится мысль- брать Петрапавловскую крепость штурмом! 

освобождать может быть несуществующих или немногих там уз
ников и казнить комендантскую службу. Так надо успеть деятель

но предотвратить этот ужас! 

Вот и пригодилось, что он тут ночевал, не зря мучился в крес

ле. И стал предлагать Родзянке и всем в Комитете, чтобы посла

ли- его. Спешил убедить, боялся, что пошлют не его. Но все бы
ли так заморочены, что даже не оценивали важности шага, - кив

нули охотно, хорошо, что доброволец есть. 

Выскочил на бодрый морозец, не достегнувшись. 
Прежде вот так поехать по городу - ему бы никак не достать 

автомобиля. А сейчас - в одну минуту подавали. Кажется - чет
верть автомобилей Петрограда стояла перед Таврическим, дожи-
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дая чести везти кого-нибудь. (А остальные три четверти гоняли по 

городу со стрельбой и криками.) 

Но подавали- с красным флажком и с торчащими штыками: 

ни крохотное местечко, где только можно было уцепиться, не оста

валось без солдата со штыком. И вот уже открывал Шульгину двер

цу какой-то расторопный офицер со снятыми погонами, пристав

ленный от Военной комиссии. 

И знаменитый монархист Шульгин сам не заметил, как поехал 

под красным флагом брать Петрапавловскую крепость. 

Не поехал бы, если бы не величие задачи и не аналогии. Но вся 
Французская революция раскатилась из-за штурма Бастилии. Ус

петь предотвратить такое несчастное развитие. Политических -
выпустить на глазах толпы и показать ей пустые камеры. 

Шульгин не узнавал улиц- такие необычные фигуры, со мно

жеством красных пятен от бантов и повязок, необычное движение. 

По Шпалерной не шли, но валили к Думе. Просто множество во

оружённых людей, военных и невоенных, безо всякого строя пеш

ком, и на грузовиках. 

Окружной суд ещё всё пышел - раскалённые развалины, пе

пел, дымки от залитого. 

Погода была ясная, морозно-солнечная, и с Французской набе

режной открылась сверкающая снегом Нева, кое-где переходимая 

чёрными фигурками. 

А с Троицкого моста - долгая многоскладная серая крепост

ная стена Петрапавловки с куполами собора и вознесенным без

смертным золотым шпилем колокольни. И императорский штан

дарт на одной башне, чёрный орёл на жёлтом поле: династия -
спит здесь. 

Великий миг. Билось сердце. 

За мостом уже виделся неподалеку, голубел купол мечети. На 

открытом месте, по пути к крепости, густилея митинг, и студент с 

грузовика выкрикивал о свободе, свободе, свободе, -и все слуша

ли как долгожданное. 

Но по мостику, ведущему через канал к крепости, не шли. По 

ту сторону- парвые часовые. 

А возле них - дожидающийся офицер. И не успел спутник 

Шульгина помахать носовым платком - как офицер уже спешил 
навстречу: 

-Как хорошо, что вы приехали! мы вас так ждём! Пожалуйте, 

комендант вас ждёт! 
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1ут их догнал из ТОJПIЫ- какой-то в офицерской шинели, а без 

по гонов ... Не было места, но и он пристроился на подножке меж 
ревотоционными солдатами. 

Часовые глазели. 

Въехали в наружные ворота. Проехали под сводом Петров

ских. 

У собора развернулись - и подъехали к обер-комендантскому 

дому. 

Внутри -темно, узко, старинная постройка. 

Наконец и комендант, генерал-адъютант, изувешан орденами, 

но не слишком боевого вида, скорей рыхл. И с ним несколько офи

церов. Все безпокойны. 

Шульгин, узкий, стройный, представился приятным тоном, 

что он- член Государственной Думы и- от Комитета Государст

венной Думы. 

И старый генерал в волнении, совсем теряя осанистое досто

инство службы и чина, убеждал молодого депутата с острым взгля

дом и острыми усиками: 

- Господин депутат ... Пожалуйста, не подумайте, что мы про
тив Государственной Думы. Наоборот, мы очень рады, что в такое 

опасное время есть хоть какая-то власть... Мы отклонили при

гласить сюда отряд генерала Хабалова... Но как смотрит Госу

дарственная Дума? Разве то, что находится в Петрапавловской 

крепости, не должно быть охранено? Унас-драгоценный собор. 
У нас - усыпальница всей династии. Монетный двор. Наконец, 

арсенал. Невозможно же, чтобы толпа сюда ворвалась! -и что же 

могут наделать? Какое бы правительство ни было- но оно бу

дет это охранять. И наш долг присяги - охранять, мы не можем 

впустить ... 
Простые ясные соображения. А в Комитете не об этом думали, 

а только: присоединить Петропавловку к народу! 

Но Шульгин имел довольно смелости и не довольно над собою 
контроля, чтоб ответить уверенно: 

- Ваше превосходительство! Не извольте трудиться доказы

вать то, что ясно каждому здравомыслящему человеку. Поскольку 

вы признали власть Государственной Думы, а это главное, - то я 

от имени Государственной Думы подтверждаю вам и даже лично 

настаиваю: что крепость со всем тем, что в ней есть, должна быть 
охранена во что бы то ни стало! 

Генерал просветлел, приободрился, благодарил: 
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- Спасибо, господин депутат. Теперь мы спокойны и знаем, 

чего держаться. Но не могли бы вы оставить нам это в виде пись

менного приказа? Быть может, нам придётся предъявлять, дока

зывать ... 
Смелость Шульгина не имела границ, он тут же сел к столу и 

написал такой приказ коменданту крепости: охранять её всеми 

имеющимиен силами и не допускать никакого вторжения посто

ронних. 

Однако тут и высказал свою нетерпеливую мысль, с которой 
едва удержался не начать при входе: отчего погибла Бастилия. На

до публично выпустить политических - и показать пустые каме

ры представителям внешней толпы. 

Генерал с офицером удивились: какие политические?! тут во

обще никаких узников нет совсем. 

Облегчённо удивился Шульгин: совсем нет узников?! Но-так 

считается всеми, что есть, так все полагают. Вся эта грозная кре

пость средь города со страшной её памятью - не заключала ни 

единого узника?? 

Кроме тех девятнадцати мятежных солдат-павловцев, приве

деиных позапрошлой ночью. И комендант сам рад их выпустить, 

не знает, что с ними делать. 

-Так неужели же ни одного политического?! 

Ни одного! Ещё был - генерал Сухомлинов, военный ми-

нистр. Но и он освобождён поздней осенью. 

- Неужели так-таки все камеры и пусты? 

-Все. Вы можете убедиться. 

Девятнадцать павловцев генерал готов был выпустить сию же 

минуту. Но вот показывать камеры делегатам из толпы он считал 

унизительным и невозможным, даже для самого младшего своего 

офицера. 

И у Шульгина не хватило настойчивости убедить. 

Тем временем старший офицер просил его сказать речь гар

низону крепости: что Государственная Дума требует исполнения 

дисциплины. 

Что ж, можно. 

На обширном дворе близ колокольни, там, где расчищен 

снег, было выстроено несколько сот солдат, в полукарре. Что-то 
много. 

И только тут догадался Шульгин: офицеры боялись не внеш

него приступа, но именно этих, собственных солдат. Правда, не-
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уютно быть в запертой крепости с непонятными солдатами, в та

кое время. 

IЦурились при ярком свете на Шульгина солдаты. И он на них 

щурился. И сейчас не показались они ему такими тупыми и без

надежными, как те в Таврическом. И оказалось совсем не трудно 

говорить речь перед безответным строем, без других перебиваю
щих ораторов. Звучал только его одинокий, высокий, несильный 

голос. 

Он напоминал, что идёт война. Что немец только и подстере

гает, чтобы на нас кинуться. И если чуть ослабеем- он сметёт на

ши заслоны, и вместо свободы, о которой мы все мечтаем, полу

чим немца на шею. Армия же держится дисциWiиной, и надо пови

новаться своим начальникам. Ваши офицеры в полном согласии с 

Государственной Думой, и я отдал им приказ: защищать крепость 

во что бы то ни стало! 

(Хорошо прозвучало: «Я отдал приказ!» Ах, что делает револю-

ция!) 

Кто-то крикнул: 

-Ура товарищу Шульгину! 

Уже и сюда проникло. 

Но громкого единого «ура» не разразилось. 

Попрощался с офицерами - и в автомобиль. Крепость спа

сена! 

(Ах, упустил подхватить ещё одно яркое впечатление: посмот

реть Трубецкой бастион! Уж так торопился в Таврический, каза

лось надо присутствовать там.) 

На подножку опять вскочил тот делегат толпы, офицерская 

шинель без погонов. За мостком он с подножки автомобиля дер
жал речь к толпе - что Петрапавловская крепость тоже за сво

боду. 

И толпа кричала «ура!». 

Тут же подъехали грузовики со многими штыками и щёлкая 

затворами: почему Петрапавловская крепость не поднимает крас

ного флага? Грозили открыть военные действия. 
Сопровождающий перепрыгнул туда, на их мотор, и кричал, 

что вот член Государственной Думы, и уже обратил крепость за 

свободу и народ. Да сейчас поднимут и красный флаг, просто не ус

пели! 

А Шульгин укатывал- снова через Троицкий мост, и по набе

режной. И по той же взбаламученной, вооружённой Шпалерной. 
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Перед дворцом толпа стала ещё больше и гуще. Мешались во

инские строи. Что творилось, что творилось! 

Кое-как пробивался, пробивалея через вестибюль, через внут

реннюю толчею - в кабинет Родзянки. После всей этой дичи сча
стье оказаться среди своих: прежде - чужие депутаты, как сослу

живцы, теперь - друзья, которые жили когда-то вместе со мною 

на одной хорошо устроенной планете. 

1ут слушали его рассказ со вниманием и одобрением. 

А непроницаемый Некрасов, с неподвижным взглядом, из-под 

неподвижных, как наложенных, усов вдруг выразил: 

- Вот хорошо. Теперь из Петрапавловки да запалить бы Адми

ралтейство. Кинуть туда снарядов дюжину. 

Шульгин обернулся резко, как укушенный. Здесь - он такого 
не ждал. 

- Как? Мы, Дума, слава Богу, ведь не делаем революции? 

И поворачивался дальше, дальше, глазами по Шидловскому, 

Коновалову, Ржевскому, самому Родзянке. 

Но никто не мог его поддержать, потому что никто уже и сам 

не понимал. 

А Некрасов, вчера на частном совещании требовавший воен
ной диктатуры против безпорядков, теперь возразил невозмути

мо, не вспыхнули синие глаза, не вспрыгнул голос: 

-А- что же мы делаем? Мы и захватили власть. 

-Позвольте, господа, я ничего не понимаю! - звонко, надо-

рванно вскричал Шульгин. - Мы были против министров - но 

когда же мы стали против русских военных властей! 

* * * 
Отсrупление невозможно. Или свобода, или смерть. Враг безпощаден. 
Что нужно делать теперь солда1У? Захватить в свои руки все телегра

фы, телефонную сеть, вокзалы, элекrрические сrанции, Государственный 
банк и министерства. Не расходитесь по казармам, ждите листков! да 
здравствует вторая революция! 

Петербургский Межрайонный Комитет РСДРП 
Петербургский Комитет Социалистов-Революционеров 

* * * 
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Хотя и поспавши часа два, генерал Хабалов с утра соображал 

ещё меньше, чем вчера, совсем отупела его голова. 

За все революционные сутки, если не считать пропавшего от

ряда Кутепова, подчинённые ему войска не совершили ни одного 

нападения, ни одного боевого передвижения, даже, пожалуй, ни 

одного выстрела, не испытали, не отбили ни одной атаки, оттого 

не имели ни одного раненого, ни одного убитого, -но тем не ме

нее они потеряли всю силу, весь дух, да и заметно уменьшились в 

числе. Сутки назад это бьша единственная военная сила в столице 

и считалась её хозяином. Сегодня она стянулась в обречённый ост

ровок, адмиралтейский прямоугольник, из которого чуть не каж

дый и чуть ли не сам командующий только и думали теперь, как 

бы им сбежать. 

Тяжельников, с тех пор как отклонили его совет пробиваться 

из города, тоже ничего не мог понять и предложить. 

С утра их забота стала- как бы раздобыть еды и фуража да на

кормить их боевой состав и лошадей. И патронов по-прежнему ма

ло. Хабалов звонил в разные районы города, прося командиров во

инских частей и учреждений прислать ему подкреплений, продо

вольствия, патронов, - но отовсюду получал отказ, и круче чем 

вчера. Он уже для всех стал заклятым клиентом. 

Потом вдруг исчезла городская телефонная связь. Это значило, 

что телефонная станция перешла в руки мятежников. А это - от

сюда два квартала. 

Случайно достали немного хлеба, раздали части нижних чи

нов. 

Лошади были не только без сена, но и без воды: из кранов по

ить неудобно, вёдер нет и носить далеко. Понуренные, они стояли 

во дворах. 

Отпустили казачью сотню на водопой в казармы Конного пол

ка. '!Уда прошли благополучно, но назад по ним стреляли и убили 
двух лошадей. 

Залетали и шальные пули, с верхних этажей зданий по Адми

ралтейскому проспекту, убили ещё двух лошадей. Адмиралтейство 

на выстрелы не отвечало. 

А атаки - не бьшо ниоткуда, да и наступающего противника. 

Может быть, увидеть его- бьшо бы даже и легче. Пулемёты зани-
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мали для обстрела углы второго этажа, орудия стояли против во
рот на Дворцовую площадь -однако делать им было нечего. 

Но хотя город замолк, онемел, с ним не осталось связи - со

хранился телефон дворцовой линии и телеграфная линия со Став

кой: главный аппарат был в Главном Штабе, наискосок, но в Адми
ралтействе отвод. И, пользуясь этой линией, Хабалов утром теле

графировал Алексееву в Ставку, что положение трудно до чрезвы

чайности, верных долгу осталось пехоты человек 600, всадников 
500, при 15 пулемётах, всего 12 орудий и только 80 снарядов. 

Тем же телеграфом пришёл очень приободривший запрос ге

нерала Иванова из многих пунктов. Там подтверждался предпола

гаемый приезд Иванова со многими войсками. Хабалов с радо

стью готовил ответ на все вопросы, уж он не знал, как дождаться 

этого блаженного часа, чтобы передать ответственность, а потом, 

может, и само командование над опостылевшим ему, не приняв

шим его, враждебным неохватимым Петроградом. (Как бы он 

мечтал снова уехать в своё Уральское казачье войско!) 

Всего-то дождаться надо было одни сутки. 

Но как их дождаться, если за минувшие сутки потеряна целая 

столица? .. 
Ещё в этом же громадном здании где-то иребывал в своей ка

зённой квартире сказавшийся больным морской министр Гри

горович. Но нельзя было прибегпуть к помощи его или совету: он 

со вчерашнего дня ни разу не потрудился прийти, не сделал ни од

ного доброго жеста к войскам Хабалова, только через служащих 

стеснял их в помещениях, и ещё спасибо, что пускал к прямому 

про воду. 

Вокруг Хабалова было очень много старших офицеров - не

измеримо больше, чем требовалось по этим войскам. И так ему 

ни разу не пришлось самому пройти к войскам, посмотреть или 

обратиться. И офицеры не докладывали ему, но своим унылым 
видом, малословием, бездействием передавали, какая потерян

ность овладела последней горсточкой верных. 

Они, младшие офицеры и солдаты, были верны, верны, но не 

могли же не видеть, что их командование совсем не знает, что 

делать, и только слоняется из здания в здание, отовсюду гони

мое. А о самом правительстве было известно, что оно разбежа

лось. Дух безсмыслицы и бездействия растлевал хуже голода и без

патронности. За эти суrки весь город перекинулся в победный 

мятеж - и каждый час оттяжки, который они тут перебывали, 



4D МАРТ СЕМНдАЦАТСIГСI- КНИГА 2 

никому не принося защиты и пользы, грозил каждому здесь рас

правой или карой от мятежа. 

Дошло до немыслимого: хорошие офицеры-измайловцы при

ходили к своему полковнику и отпрашивались уйти вовсе. 

А другие гвардейские офицеры спрашивали у генерала Занке

вича, не найдёт ли он возможным войти в контакт с Думским Ко

митетом, как это, по слухам, уже сделали офицеры Преображен

ского полка. 

В этом была особая странность и безцельность военных дейст

вий: непонятен был противник, где он, кто? Кроме хабаловского 

отряда, ещё в столице оставалась только Государственная Дума, но 

не она же могла быть противником? Отчего не сговориться с Ду

мою? Офицерам-то более всего было непонятно: разве это проти

воречит присяrе? 

Занкевич не нашёлся ответить. (Он сам про себя и для себя об

думывал то же самое.) 

Только артиллерийский полковник Потехин, тот на костылях 

командир батареи, начал на лестнице говорить малой кучке сол

дат - а туr их собралось больше, больше, все хотели послушать, 

ведь никто ничего не объяснял! -и, с костылей, он приобадривал 

громко и внятно на всю сумрачную лестницу: 

- Не падайте духом, солдаты! Не смотрите, что город захва

чен мятежными бандами, и не ослабляйтесь! Это- временное 

помрачение мозгов тыловых людей,- и погибла бы Россия, если б 

оно потекло дальше. Но Россия не с ними, а с нами! Она вся на 

фронте и противостоит врагу. Этот мятеж- лучшая помощь нем
цам. Не падайте духом, перенесите лишения, на фронте бывает и 

тяжелей, -мы достоимся до своего! 

Слова его, кажется, успешно ложились. Никто не возражал. 

Однако никто из офицеров не добавил больше. Постояли - и ста
ли расходиться. Ещё неся сказанное. Или уже роняя. 

Но каково во всех этих обстоятельствах было военному мини

стру Беляеву, попавшему в такую гибельную ловушку? Как жалел 

он, что вчера вечером при стрельбе на Мойке покинул свой дав

мин, - с тех пор он звонил туда и соединялся по военному прово

ду несколько раз, и убедился, что дом не разграблен и никто не 

приходил, вполне безопасно мог бы и остаться. А теперь его поло

жение было - между молотом и наковальней. Победят мятежни

ки- они не простят ему присутствия здесь, среди хабаловских ос

татков. (Кто-то из преображенцев телефонировал, что ночью они 
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получили приказ наступать на отряд Хабалова. А из окон уже было 
видно, что там-сям собираются группы вооружённых штатских и 
со;щат.) Придут войска Государя - военному министру не будет 
прощён побег отсюда. А спрашивается - почему он вообще дол

жен встревать в эту историю? Ведь вот же Григорович, правда при

думав болезнь, устроился: сидит как бы в своём министерстве, за
нимается как бы морским делом? Так и Беляев с Занкевичем (они 

обменялись мыслями) - вот тут, наискосок, в ста саженях, сидели 

бы у себя в Главном Штабе, руководили бы военным делом, и их 
совершенно не касается, кто тут с кем в Петрограде воюет. Разве 

революция - против военных людей? 

И Беляев, когда появлялся телефон, звонил снова Родзянке, 

очень рассчитывая, что эти отношения помогут ему с одной сторо

ны. Но тот не обрадовал: он не ручается, чт6 сделает разгневанная 

толпа с отрядом Хабалова. Очень советует прекратить сопротивле
ние и распустить войска. 

Однако это было не в распоряжении Беляева. 
Однако, уж попав сюда, надо бьто во всяком случае хорошо от

метиться перед начальством: начальство продолжало существо

вать, вон слало экспедиционный корпус. И он решил, пока работа
ет провод, слать туда донесения. 

Но - что было в донесении выразить? Невозможно же пере

дать весь этот ужас и эту обречённость. И можно прослыть пани

кёром. Осторожней выразиться так: 

... Положение по-прежнему тревожное. Мятежники овладели 
важнейшими учреждениями, так что сколько-нибудь нормальное 
течение жизни государственных установлений прекратилось ... 

А затем уже прямо: ... Войска бросают оружие, переходят на 
сторону мятежников или становятся нейтральными. Скорейшее 

прибытие войск крайне желательно, до прибытия их мятеж и без

порядки будут только увеличиваться ... 
Да уж скорей присьтали бы, что они тянут! 

179 

На квартире Павловых рано утром совали Шляпникову в руки 

проект большевицкого Манифеста. Шляпникову это понравилось, 

втайне ото всех партий - да выскочить первыми с Манифестом 
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«Ко всем гражданам России», - и выкусьте! Вооружимся отдель

но! Межрайонцы с эсерами уже успели тиснуть листовку - а мы 

целый Манифест! Должен бы Ленин похвалить. 

Эх, перебежал Матвейка Рысс к межрайонцам, -вот было пе

ро! Как-то умел он грозно писать, аж пожар по строкам, - и для 

врагов уничтожительно, и для нас ободряюще. 
Ну ладно, мы и без тебя. 

На этом манифесте уже и писали, и вычёркивали, кто только 

чего не городил со вчерашнего вечера. И заново переписывали. 

А до сих пор - не чист и не готов. 

Ох, самая невытягательная работа - писать публичный доку

мент, да когда времени не остаётся. Уж тут не до красоты слога, 

но какой-нибудь важный лозунг не исказить. А ошибиться очень 

просто, на самом ровном месте, политические формулировки -
они как туман переползают, края не найдёшь. Как будто, вот, в 

руках держал- а опять ускользнуло. 

1ут надо такой лозунг вжарить, чтобы всех аж по пяткам 

ожгло! 

Спорили: вставлять ли в Манифест - Совет Рабочих Депута

тов? Шляпников поднатужился, подумал: а что этот Совет депу

татов? - он уже и так есть, вчерашний день, и там у нас не боль

шинство, и не будет. А огорошить надо: во главе республикан

ского строя - значит, царя по шапке! - да создать революцион

ное правительство! (А с нашим оружием мы в нём и погуще за

сядем.) 

Ребятам понравилось. Молотов поправил: всё же - времен
ное правительство. Ну, пусть «временное революционное». 

1ут надо такие слова двинуть в сознание масс, чтоб никому 

их назад не вырвать, чтобы повернуть нелегко. А слюнтяй этот, 

Молотов, хоть ему на неделю дай мусолить, -никогда не кончит. 

Да и ребята там у мотора замёрзли. Если ещё шофёр военного 

министра не сбежал. 

Ладно, поехали! - там, в Таврическом, перед заседанием до

работаем. 

Обошли самокатчиков крюком. Ничего, народ ходит, стрельбы 

нет. А не сдаются самокатчики, во упрямые! И что им в этом цар

ском режиме? Во как мозги людям забивают. 

До Литейного моста только красное видели на людях. А пере

секли мост - какие-то ещё белые повязки на рукавах. Это - кто 

такие? Мол, городская милиция. Не-ет, это не наша сила. 
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Шпалерная сильно запружена: и туда и сюда валят солдаты без 

строя и вооружённые рабочие. Гудят автомобили, рычат грузовики. 
А rmaн у Illляпникова вот какой: создалась у Совета своя газе

та, и типографию захватил наш человек- Бонч-Бруевич. Из Тав

рического теперь сразу Illляпников ему позвонил по телефону -
и тот обещал катнуть большевицкий Манифест сегодня же днём, 
отдельным выпуском газеты. И никому ни гугу. 

Вот так, Вячеслав, дела делаются! Всех обскачем! 

Только с текстом торопит. Пошли в какую-нибудь комнату. 

Комнат много, а пустых нет. Да никто не знает в лицо членов 

большевицкого ЦК, вниманья не обращает. В многолюдьи затеса

лисЪ на диванчике в стороне, на коленях читали, и карандашом 

правили и доспаривали. 

Благоденствие царской шайки ... построенное на костях наро
да ... - это хорошо, пусть так. Революционный пролетармат дол

жен спасти страну от окончательной гибели, которую приготови

ло ей царское правительство ... - тоже правильно. Но уже и непра

вильно. Надо чувствовать, как перетекает момент. Со вчерашнего 

дня солдаты с нами, и надо их не обижать, а привпекать в единые 

ряды. Значит, надо написать: не только пролетариат, но и револю

ционная армия. Та-ак ... Стряхнул с себя вековое рабство ... - это 

не помешает .... Временное Революционное Правительство во гла
ве республиканского строя ... -ай, хорошо, по всем зайцам сразу! 
И скажу Бончу, чтоб он на эту фразу не пожалел типографской 
краски. Верно, мы не указываем, как то правительство создавать. 

А это -долго думать, да и - кто раньше захватит. Наше дело: все 

права и вольности, конфискация всех земель, В-часовой день, 

Учредительное Собрание, - ничего не пропустили? 
А ещё: все продовольственные запасы конфисковать, очень 

просто! Когда всё конфискуем- тогда и распределять, а иначе

что же распределять? 

Гидра реакции ... - это хорошо. . .. Победить противонарод
ные контрреволюционные замыслил ... - это правильно. 

А вот по военному вопросу - надо за горло брать. Не-ет, это 

слабо написано, это мямленье: пролетармат не одобряет войны, не 
хочет захватов. Не-ет! 

Но и прямо «долой войну» - рабочие многие отшатнутся. 

А вот как: революционному правительству войти в сношения 

с пролетариатом воюющих стран, понимаешь? Не с правительст

вами, а через их головы - с пролетариатом! Каким путём прави-
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тельство будет делать - нас не касается, наше дело дать програм

му-чтоб дух захватывало! .. 
И что ещё непременно вставить: что революционное прави

тельство надо немедленно же и выбирать. От фабрик, от заводов, 

от восставших войск. Лозунг! 

И добавить, что: п о в с е й Р о с с и и ! По всей России под
нимается красное знамя восстания. Неважно, что сегодня нигде 

нет, -завтра будет. Для того и пишем, чтобы было. По всей России 

берите в свои руки дело свободы! свергайте царских холопов! зови

те солдат на борьбу с царской властью! Да прямо даже так: по всем 

городам и сёлам создавайте правительства революционного народа! 

Сильно получилось. Во громыхнёт! Так ожечь, чтоб никому 

возврату не было! -вот это по-нашему. 

Подпись конечно: Центральный Комитет Российской Социал

Демократической партии. Кто там ещё разберётся, что и коми

тетов несколько, и социал-демократических партий несколько, -
а вот мы первые, как единственные! 

Разберёт Бонч? Очки наденет- разберёт. 

180 

Как привыкает фронтовой человек спать даже под разрыва

ми снарядов, так и Кутеиов эту ночь крепко спал в угрожаемом 

доме, куда могли ворваться всякую минуту и требовать крови его. 

И, только проснувшись довольно поздно, вспомнил он опасность, 

и все старания минувшего дня, и всю безцельность их. 

Стало горько. 

О самом себе он всегда почему-то предчувствовал, что кончит 

роково, не просто его убьют на войне, но каким-то роковым обра

зом - вот, очевидно, как могли вчера, как могут сегодня. Но он 

ума не мог приложитъ, что случилось за один день со всею петро

градской властью, как она рухнула. 

Что запасные батальоны были дрянь, а не гвардия, это ясно. Да 

по принципу экономии, чтоб далеко не перевозить, набрали здеш

них рабочих (а к ним листовки носят), да чухны из окрестностей, 

да лавочников, домовладельцев, белобилетников- маменькиных 

сынков, кто до сих пор уклонялся. Они развешивают уши к лече

ным раненым, об ураганном огне, о газах, и одного бы им только-
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не попасть на фронт. А офицеры все - проходные, они и солдат не 

успевают запомнить, не то чтобы знать, чем их головы забиты. 

Но чтоб у власти не оказалось вообще ни единой опоры и она 

могла в один день разбежаться, не имея противу себя никаких 

сплочённых сил? - этого он не мог постичь. 

Александр Павлович подошёл к окну своей небольшой ком

наты и осторожно высматривал. Видел кусок Литейного проспек

та, сад Собрания Армии и Флота и угол Кирочной улицы. Движе

ние было необычное, много вооружённых возбуждённых людей, 

все с красными признаками. Одна группа неподвижно стояла пря

мо против дома Мусина-Пушкина, глаз не спуская с его окон и две

рей. Вероятно, такая же бьmа и против чёрных ворот. 

И всё-таки он не жалел, что вчера отказался переодеваться в 

солдатское. Сама смерть всегда должна быть достойной, в этом 

офицерское предназначение. 

За чаем ему рассказали несомненные сведения: что прави

тельство разбежалось, Протопопов спрятался в Царском Селе; что 

полицейских всюду убивают или ведут арестованными в Думу; 

что старой власти не осталось совсем никакой, даже и военной, и 

никто не знает ни одного случая сопротивления революции, кро

ме вчерашних действий его отряда. 

Это не вмещалось. 

Утром хозяева лазарета хотели продолжить телефонный сбор 

сведений, но телефон замолчал. Пожалел Кутепов, что не успел по

звонить сестрам, но вчера дал им знать, где он есть. 

Наблюдали в окна. Пикеты бьmи напряжены и сторожили все 

выходы. Хозяева дома очень волповались - из-за присутствия Ку

тепова, хотя старались этого не показать. 

Вдруг, они видели, из-за угла Кирочной вывернули два бро

невика и два грузовика. Все они были наполнены вооружённы

ми рабочими. Машины остановились на проезжей части Литейно

го, рабочие соскакивали, кричали и друг другу показывали на 

окна. К ним притягивались и рабочие, гуляющие по Литейному. 

С броневиков они подняли стволы пулемётов на окна дома -
и гурьбой повалили к главному подъезду. 

Хозяева заметались. Не открыть было невозможно. Старшая 

сестра милосердия вбежала и стала уговаривать Кутепова надеть 

халат санитара, иначе его убьют. 

Но и сейчас этот спасительный маскарад бьm Кутепову про

тивен. 
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Он просил хозяев отпирать, о нём же говорить, что ничего 

не знают. И оставить его совсем одного. (Потом сообразил: это 

странно и невозможно, чтоб они не знали о присутствии перане
иого полковника в форме. Он очень неловко поставил их.) 

Тут была небольшал угловая гостиная с дверьми в соседних 
стенах, одна дверь выводила к анфиладе по Литейному, другая к 

поперечной, и против каждой двери большое зеркало, так что 
идущий издали видел себя. Эта комната привлекла Кутепова, и он 
решил дожидаться новой власти здесь. В глухом углу между дверь

ми был стул, и он сел на него, оставив обе двери нараспашку. 
И отсюда увидел в каждое из зеркал, как по каждой из анфи

лад бежал, приближался рабочий с револьвером в руке. Они на

столько были похожи, сходностью роста, типа, и чернотою одеж
ды, и красной розеткой на левой стороне груди, что сперва ему по

мерещилось, что один есть отражение другого, потом сообразил, 

так быть не может. 

Ещё потом сообразил, что если он их видит из угла, то и они 

каждый уже видят его в углу. Но не приподнялся им навстречу. 

А случилось иначе: они не видели. Верней, они бьmи, наверное, 
заворожены своим собственным страшным видом, вряд ли они име
ли привычку к большим зеркалам. И ещё было яркое солнце в ок

на. А ещё случилось так, что они стали в дверях ни на секунду рань

ше один другого, а только одновременно - и, чуть головы повер

нув, увидели друг дРуга с выставленным револьвером, и что каж

дый исчерпал свой бег, дойдя до этой пустой комнаты. Если б один 
появился немного раньше- он имел бы время осмотреть комнату. 

Не теряя времени, они так же одновременно повернули и по

спешили своей прежней дорогой, показывая теперь в зеркала свои 

такие же схожие спины, уже без красного. 

Удалились - Кутелов перекрестился. Это было то, что называ
ется простое Божье чудо. Бог просто отвёл им глаза. Значит, Куте

лов ещё на что-то предназначался. 

Обыск в доме продолжался, проверяли санитаров и раненых, 
но сюда к нему никто уже более не пришёл - кроме, через полча
са, самих облегчённых хозяев. Они бьmи не только облегчены, но 
уже и гордились, что сумели сохранить полковника. 

На чердаке обыскивающие нашли сложенное вчера отрядом 
оружие, долго носили его к себе в грузовики- но раненых не тро
нули. И уехали опять по Кирочной - вероятно, хвастаться в Госу

дарственную Думу. 
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И -сняли все патрули против дома. 

Опоминались после пережитого, все оживлённо рассказыва

ли, кто чему был свидетель и как подумал. Изумлялись спасению 

полковника. 

Кутепав просил у хозяев извинения за всё, но пока хотел бы 

ещё остаться здесь немного. 

Тем временем с Литейного раздалась военная музыка. Кутепав 

осторожно подошёл к окну и изумился, увидев не какое-нибудь чу

жое, но своё преображенское знамя и преображенскую форму на 
солдатах. 

И они с ЛИтейного поворачивали тоже на Кирочную, тоже, ста

ло быть, к Думе. 

Ещё это наказание, укор, унижение родного полка должен был 

он испытать! 

Тяжело было смотреть. 

Однако он знал, что настоящий Преображенский полк, и на

стоящая армия, и настоящие люди - все на фронте, и скоро, ско

ро, с часу на час они всю эту нечисть разгонят. 

Но самое примечательное и удивительное было - что запас

ной батальон шёл без единого офицера. Батальон вели четыре ун

тера, подпрапорщики, и одного из них, Умрилова, Кутепав легко 

узнал. Офицеров, которые как раз так были настроены за Думу, 

как раз и не было ни одного. Что ж это значило? 

А впрочем, заметил он, что идёт батальон вовсе неплохо. Не

плохо. 

181 

Жил Родзянко от Думы в двух кварталах. Хоть и неполная, но 

получилась ночь, поспал крепко, проснулся вполне свежий. И пред

ставились ему сразу цельной картиной все события предшествую

щего дня и собственное богатырское поведение. И ещё раз, посве

жу, удивился он тому и другому. 

Расканвалея ли он, что принял власть? Нет, его вершинное по

ложение не давало выбора. В революционной обстановке ещё бо

лее, чем в мирной, он естественно становился высшим арбитром. 

И совесть верноподданного тоже была в нём чиста: его выну

дили обстоятельства и упорство известных лиц, не желавших усту-
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пить вовремя и подобру. Это они и создали все гибельные обстоя

тельства, а Родзянко только спасал Россию. 

Правда, очень необычно было это новое состояние - власти, 

принятой без ведома Государя. Но- он ведь телеграфировал Госу

дарю! Зачем же Государь не отозвался?! 

Эти две телеграммы в воскресенье вечером и в понедельник 

утром- его оправдание. 

А теперь, когда власть уже взята, - теперь что ж остаётся? 

Только решительно идти вперёд- к укреплению этой власти. К от

стоянию её и перед Государем, и перед революционной анархией. 

А это - равновесие трудное. Тут - бушует толпа. А оттуда 

шлют восемь полков на Петроград. А надо - сбалансировать. 

Против идущих полков Председатель ещё может предпринять 

телеграфные, телефонные попытки, чтоб их остановить. 

Да Родзянко- отнюдь не бунтовщик против трона! Он не 

только не хотел сотрясать саму монархию- он спасал её! 

А получилось, что своим полуночным решением невольно 

вступил как бы в противостояние Верховной власти, да ... 
Надо вот что, сообразил он за утренним завтраком: надо про

должать поддерживать прочную связь с Главнокомандующими. 

Как благоприятны были ответы Брусилова и Рузского, как вовре

мя пришлись, надо эту связь продолжать! Надо поспешить послать 

циркулярную телеграмму всем Главнокомандующим фронтами и 

флотами: что Временный Комитет Государственной Думы был 

просто вынужден принять правительственную власть из-за того, 

что весь состав бывшего Совета министров сам устранился от 

управления. Вполне естественный шаг, а кто бы придумал луч

ше? Генералы заботятся, как бы не сорвались военные усилия, и 

их надо заверить, что Думский Комитет - их вернейший в том 

союзник. 

И таким образом для них самих станет беземысленно посы

лать войска на Петроград. Да, верный путь! 

Конечно, посылка прямых телеграмм Главнокомандующим, 

обходя Верховного, была игнорированием военной субординации. 

Но Родзянко сейчас не состоял на военной службе. 

С такими мыслями, ясными, но и тревожными, но и в отлич

ном телесном самочувствии, Родзянко на автомобиле подъехал к 

Таврическому и хотел, чтоб его подвезли к самому подъезду. Но 

нельзя сказать, чтобы здешнее столпотворение узнало в нём хозя

ина дома или ждало его. Толпа и автомобили стояли густо и попе-
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рёк, жили своим возбуждением и перемещениями, и крик шофёра, 

что это - мотор Председателя Государственной Думы, не произ

вёл слишком большого впечатления. Ещё проехали несколько -
пришлось слезть и просто проталкиваться. 

Может быть для Щегловитова это и выход - что он заперт, и 
тем защищён. Иначе б его разорвали, а так он надёжно спрятан. 

Ничего, пересидит несколько дней- выпустим. 

А внуrренность своего дворца Председатель тем менее узна

вал. У стен вестибюля и Купольного зала соштабелёваны мешки, 

бочки и ящики - в том неприятном чувстве, как если бы дворец 

был уже осаждаем. Очень много сновало солдат безо всякого строя 

и лада, и всяких оживлённых подозрительных штатских лиц, осо

бенно шустрой молодёжи. Всё это двигалось, чем-то было занято

и тоже никто из них не прерывался, не останавливался, не отодви

гался, чтобы почтительно пропустить Председателя Думы. Такое 
было нашествие чужих лиц, что саму Думу трудно узнать. Уж Род

зянко не углублялся дальше в Екатерининский зал и, конечно, не 

пошёл в правое крыло, со вчерашнего дня всё более оккупирован

ное этим Советом их депутатов, -но в левое, где думцы ещё оби

тали, хоть и в скученности, отстаивая несколько главных комнат. 

И среди них- кабинет самого Председателя, оазис размышления. 

Достиг Родзянко своего председательского стола- и содвину

лось сразу со всех сторон, что и под утро не замирали события и 

тревоги, и пожелания лиц. 

Самое неприятное было, остро ударило Председателя: в Белом 

зале заседаний неизвестные изорвали штыками большой портрет 

Государя! 

Как будто самого Родзянко кольнули под вздох! Большой порт

рет Государя, паривший над залом, за спиной Родзянко! Очень не 

по себе. 

И даже пойти посмотреть своими глазами он не решился: уви

ЩJ.Т все, что пришёл Председатель, и что же? и почему не грянет 

гром? .. А что он мог сделать против этой безумной толпы? 
И тут же известие: под утро Государь выехал из Ставки и дви-

жется в сторону Петрограда! 

Как будто узнал о портрете- и ехал карать. 

Стать во главе своих восьми полков? 

Грозные тучи. 

1Ут и, по дворцовой линии, позвонил из Царского граф Бен
кендорф: что здоровье наследника в очень серьёзном положении и 
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императрица просит безопасности в районе дворца в такой смут

ной обстановке. 

Сколько лет эта всевластная царица надменничала над Пред

седателем Думы, выказывала ему пренебрежение, отвращала Госу
даря от разумных уступок, -но вот оборвались куцые женские си
лы, и, раздавливая свою гордость, она просила о помощи? 

Да Родзянко и сам безпокоился, чтобы с царской семьёй, чтобы 

с наследником не случилось худое. Он и вчера вечером сказал Бе

ляеву передать во дворец. И теперь ответил Бенкендорфу: 

-Граф! Когда горит дом- прежде всего выносят больных. 

так это ясно. Неужели не догадывается уехать вовремя, чтобы 

меньше было проблем и забот? 
'JУт и Беляев, лёгок на помине, единственный из министров, 

такой услужливый, звонил из Адмиралтейства, от Хабалова, нащу

пывая возможность благополучной капитуляции. 

Это хорошо, уж войны-то в столице надо избежать. 

Но в Таврическом укреплился свой штаб: допущенная Предсе

дателем ночью «военная комиссия». Теперь пришёл Гучков, радо

стно возбуждённый, и предложил, что он эту «комиссию» возгла

вит. Отличное решение! Родзянко обрадовался: наш, октябрист, и 

сильный человек. Важное пополнение. 

А другое важное укрепление вот какое припто в голову Пред

седателю: надо связаться с союзниками. С английским и француз

ским послами. И обезпечить их поддержку Временному Комите

ту. Это может очень утвердить Комитет. 

Прекрасная мысль! Не по телефону звонить, конечно,- да 

тут как раз и прекратились все городские телефоны. И - невоз

можно ехать собственной величественной фигурой, не укроется. 

Но совершенно конфиденциально послать некое солидное лицо, 

которому будет доверие, - и оросить послов тотчас выразить их 

мнение о происходящем. (Да нет сомнения, что они в восторге.) 

И их пожелания. 

Даже ... даже, дальновидно опережая события... каков жела
телен им дальнейший ход... в смысле конституционных изме

нений ... ? 
Поддержка союзников стоит тех восьми полков. 

Пока выбирал сановного посланца и инструктировал его. По

ка подписывал циркулярную телеграмму Главнокомандующим, 

что Комитет взял на себя трудную задачу создания нового прави-
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тельства. 1Ут и члены Комитета, иные ночевавшие в Думе, подсту

пали теперь со своими сомненьями и предложениями. 

И вдруг принеслось: что к Государственной Думе подходит це

лый батальон! - первый за эти дни вполне собранный батальон! 
Ответственный момент, он многое решит в дальнейших собы

тиях! 3аволновались и забегали: что за полк? 

Кто-то издали рассмотрел и понял: преображенцы! 

К такой радостной неожиданности Временный Комитет не 

был готов, не была подготовлена программа, кому говорить и что. 

Бледный, взвинченный, самоуверенный Керенский рвался вы

ступить. Но нет, уступить ему Преображенский полк Родзянко не 

мог - этих он должен был встретить сам! (К тому ж он начал по

нимать, что Керенский кричит толпе совсем не то, что нужно.) 

И властным жестом, какого думцы привыкли слушаться, Род

зянко показал, что будет говорить сам. 
Однако, пока они тут суетились и решали, - батальон с музы

кою не только вошёл в сквер и к крыльцу, но, оказывается, пова

лил внутрь-и никто не смел его задержать. Момент был невыгод

ный для выхода Родзянко, он пождал. Преображенцы теряли 

строй, смешивались в вестибюле и в Купольном зале - а потом в 

Екатерининском вытягивались и разбирались. 

Этот зал действительно годен оказался и для военных парадов, 

и даже раздутый запасной батальон в четыре шеренги далеко не 

занял полного карре. 

Михаилу Владимировичу исключительно приятно было выйти 

к тому именно батальону, который поддержал его ночью в решаю

щую минуту. И, собираясь идти выступать, он задумал, что после 

речи попросит господ офицеров зайти к нему в кабинет - и от

дельно поговорит с ними сердечно. 

Но ещё не успел Родзянко дойти до строя - к нему подскочи

ли и предупредили: батальон пришёл- без офицеров! привели
унтеры. 

Что это?? Как это возможно? Как это понять? Почему же без 

офицеров? 

Это всё переворачивало. Ведь именно офицеры телефониро

вали, что поддерживают, присоединяют полк, - и именно офице

ров нет? 

Но уже и размышлять было некогда: он входил в Екатеринин

ский. Раздалась звонкая унтерская команда: «Смир-рнаl» 
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Чем больше зал и чем многолюдней аудитория, тем всегда 

только больше разрабатывался могучий родзянковский голос. 

Речь была не подготовлена и обдумать некогда, но сердце подска

зывало, как правильно: 

-Прежде всего, православные воины,- густо закатил он, од

нако и напоминая, - позвольте мне как старому военному по

здороваться с вами. - И с новой энергией, новой силой и чёт

костью: - Здорово, молодцы! 

- Здравия! желаем! ваш! псходительство! - неплохо ответи

ли высокоростные преображенцы. 

Первое сближение было сразу найдено, хорошо. Родзянко за

говорил отечески: 

- Позвольте мне сказать вам спасибо за то, что вы пришли 
сюда. Пришли, чтобы помочь членам Государственной Думы во

дворить порядок! 

Оглядывал ряды. Возражающих не было. 
- И обезпечить славу! И честь нашей родины! Ваши братья 

сражаются там, в далёких окопах, за величие России, и я горд, что 

мой сын с самого начала войны находится в славных Преображен

ских рядах. - Ещё одна связь между ними. А теперь и поворачи

вать и зануздывать: -Но чтобы вы могли помочь делу водворения 

порядка, за что взялась Государственная Дума, вы не должны быть 

толпой! Вы не хуже меня знаете, что без офицеров солдаты не мо

гут существовать. И теперь я прошу вас: подчиниться и верить ва

шим офицерам, как мы верим им. Возвращайтесь же спокойно в 

ваши казармы, -уже ощутил он, что пребывание этой поддержки 

в Таврическом может стать весьма тягостным, -чтобы по перво

му требованию явиться туда, где вы будете нужны. 

Ловкач, удобно всё повернул! - из мятежников обратил их в 

патриотов. Но определённей, что делать, -ничего сказать не мог. 

И не закончил никаким командным словом. Оттого раздался раз

брод солдатских голосов: одни кричали, что много довольны, дру
гие -что согласны, третьи просили указать. 

А что же указать? Родзянко с трудностью дояснял: 

- Старая власть не может вывести Россию на нужный путь. 

Первая наша задача -устроить новую власть, которой бы все до

веряли и которая сумела бы возвеличить нашу матушку-Русь. 

С этим тоже были охотно согласны. 

А ведь он под «СТарой властью» имел только правительство, от

нюдь не Государя,- а могли понять про Государя? И он не помешал. 
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- Так не будем же тратить время на долгие разговоры. Сей

час надо вам найти своих офицеров. Собрать разбредшихся по 

городу ваших товарищей. Сrшотиться. Выполнять строго требо

вания воинской дисциrшины. И ждать приказаний Временного 

Комитета Государственной Думы. Это - единственный способ 

победить. 

И горячей: 

- Если мы не сделаем этого сегодня, то завтра, может быть, 

будет поздно. Только полное единение армии, народа и Государст

венной Думы обезпечит нашу мощь! 

И покрыл всё гулкой чугунной крышей: 

-Ура-а-а-а!!! 

И глоток тысячи две отrаркнули ссура» действительно громо

вым, неуместным даже в этом зале, как его колонны не покачну

лись! 

Всё сошло отлично. 

Однако загадка: что же случилось с офицерами? 

182 

* * * 
После ночного ухода из Ораниенбаума главных сил пулемёт

ных полков - там начался погром винных погребов, магазинов, 

лавок и безпорядочная стрельба, - на двое суток. 
А пулемётные полки всю ночь пешком двигались на Петра

град, прихватывая ещё и попутные гарнизоны. 

* * * 
В конце ночи и ещё рано утром всё громили гостиницу «Асто

РИЯ», осталось там и выпить, и вещами поживиться. 

Итальянцы, чтоб уйти из громимой гостиницы к себе в посоль

ство, через rшощадь, собрались кучкой и на палке несли большой 

итальянский флаг. 

В отпуску в Петрограде жил в «Астории» и генерал-лейтенант 

Маннергейм, начальник 12-й кавалерийской дивизии. Переоделся 
в штатское пальто, меховую шапку, снял шпоры с сапог - и без-
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препятственно вьппел из гостиницы. Перешёл к промыптенни

ку Нобелю, который его и спрятал. 

В гостинице многие стёкла выбили, а отопление прекрати

лось. 

* * * 

Ещё до света у пекарен опять стали жаться хлебные хвосты. 

* * * 

Ночную телеграмму царя, что отставка правительства не при

пята, так и некому было вручить: министры не дождались, раэбе
жались. Только утром позвонили с телеграфа Покровскому домой 

и ему передали. 

* * * 

Всю ночь и утром ещё горел Окружной суд. Проваливались по

толки, с треском вэбивались столбы искр. В свете зарева ярко бы

ли освещены склады Главного Артиллерийского Управления. Лю

бители поживиться не дремали, таскали оттуда ящики, разбивали 

топорами. Вот ящик солдатских перчаток. Хватают их. Не лезут на 

руку- выбрасывают на панель. 

* * * 

За ночь выспались и с утра опять вываливали на улицы, со

бирались вооружёнными отрядами на поиски врагов революции. 
И освобождённые вчера уголовные - кто уже переоделся сол

датом, кто обэавёлся винтовкой, - и с каждым часом всё смелей. 
На всём раскиде города не было им никакой преграды. Все власти 

сметены, все связи порваны, все законы потеряли силу. И во всём 

городе каждый может охранить только сам себя и ожидать напа

дения от каждого. 

Охотников грабить - и в населении оказалось много. Но по

сле вчерашних погромов двери и окна многих магазинов наглухо 

забиты досками. А в зеркальных стёклах витрин, там и эдесь, -
пулевые лучистые дырочки. 
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* * * 
На Неве у Франко-Русского общества чинился крейсер «Авро

ра». Утром рабочие ворвались в него- и крейсер присоединШlся. 
Захватывали ружья, револьверы, пулемёты. Командир крейсера 

капитан 1 ранга Никольский и два старших офицера были выво
лочены на берег и убиты. Старшего лейтенанта Аграновича рани

ли штыком в шею. 

* * * 

С утра возобновилиСЪ поиски городовых. Врывалисъ в дома, в 
квартиры, искали по доносам и без них. Убегающие по улицам ло

милисъ в запертые ворота. Ведут арестованных городовых, около

точных, переодевшихся в штатское, - кто в извозчичьем армяке, 

кто в каракулевом жилете, кто и вовсе не переодевался, а в чёрной 

шинели своей, с оранжевым жгутом. Кого привыкли видеть важ

ными, строгими - идут растерянные, испуганные, с кровоподтё

ками, в царапинах, побитые. 

Вот-старый, широкошеий, шинели надеть не дали. Баба кри

чит: сеНассать ему в глаза!» 

Ведут с избытком радостного конвоя, человек по пять на одно

го, винтовку кто на ремне, кто на плечо, кто на изготовку, а ещё 

кто-нибудь самый ярый- впереди с обнажённой шашкой, и отво

дит прохожих. И мальчишки с палками. 

Из толпы- враждебные крики. 
Волокли за ноги по снегу связанного городового. Кто-то под

скочил и выстрелом кончил его. 

* * * 

Какие полицейские участки ещё не были сожжены вчера -те 

горели теперь. В костре перед участком горят стулья, горят бумаги, 

пламя подхватывает их вверх. Через разбитые окна выбрасывают 

ещё новые бумаги, а кто-то длинной палкой размешивает их в огне. 

Из толпы кто глазеет, кто греется, приплясывают мальчишки, хло

пая на себе пустыми рукавами материных куртеек, весёлая возня. 

Из домов, соседних с пожарами, невольные беженцы с пожит

ками кочуют в другие дома. Только у таких и беда. 
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* * * 
Ещё костры - около квартир полицейских приставов сжига

ют выброшенную утварь, мебель. 

На Моховой из окна пристава грохнули на мостовую рояль, 

а тут доколачивали прикладами. 

Оратор, стоя на ящике, просит товарищей военных не бро

сать в костёр патроны, они ещё понадобятся в борьбе с контр
революцией. Но уж как начали забаву - оторваться нельзя, и 

все бросают. Патроны взрываются с треском и заглушают ора

тора. 

* * * 

Что пошло в красное: и большие полотнища, и разорванные 

полоски. И комические носовые красные платки с белыми каёмка
ми. Цепляют красное на шапки (тогда кокарда), на грудь, на рукав, 

на штык, на саблю, на палку (тогда флаг), вяжут на шею, на плечо. 

Банты,бутоньерки,репейники,ленты. 

Штатский - ещё может пробираться без красного, и то сты

дят, но военный, похожий на офицера, - никак. Офицеру вообще 
опасно появляться на улице. 

* * * 

Везде - весёлое гулянье. Какие только есть в Петрограде сол

даты, 160 тысяч, - кажется, все здесь. И обыватель весь! Солдаты 

целуются с народом - публика плачет. И никто не молчит - но 
все говорят, но кричат, но беснуются радостно! 

А восполняя медленность человеческих тел - во все стороны 

бешено носятся грузовики и легковые автомобили. Грузовики пе

реполнены вооружёнными: рабочие, солдаты, матросы, студент в 

экстазе, а то и барышня, а то и офицер с крупным красным. Чело

век по тридцать впритиску, и ото всех торчат штыки -через бор

та и вверх, и ещё на подножках стоят с винтовками. И ещё торчат 

из кузовов кровяные флаги, по три и по четыре. А на некоторых

пулемёты. А то, опершись на кабину, какой-то дурак целится впе

рёд из револьвера. 

Носятся и носятся гигантские ежи из штыков, фыркая и визжа, 

обгоняя друг друга и разминаясь при встречах, и нагуживая трево-
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гу, и заворачивая, и заворачивая со скрежетом, - вакханалия 

больших ежей! Невиданные моторные силы вырвались из подзем

ного рабства - и резвятся, и неистовствуют, обещая ещё многое, 

многое показать. 

* * * 
Да везде много, безцельно стреляют, везде ходить опасно. 

Стреляют из озорства. И чтобы дать выход нервному возбужде
нию. Довольно одному солдату нечаянно нажать курок, как пере

палка охватывает целый квартал. Есть раненные шальными пуля

ми в хлебных хвостах. Стреляют в воздух в виде салютов. И -«до
вольно, повоевали!» И- в землю из револьвера, под ноги прохо

жим. Стрельба до помешательства. Только слышно, как пули везде 

летают, многие рикошетом от стен, с непривычки ничего не по

нять, прячутся от пуль за тумбами объявлений. От непонятных 
близких выстрелов все взвинчены. Толпа в любую минуту мечется 
от восторга к страху и ненависти. 

Все уверяют и уверены, что это городовые: попрятались по 

чердакам и перебираются с крыши на крышу неуловимо, оттого 

всякий раз стрельба с нового места. Все тревожно поглядывают 

вверх на чердачные окна каждого большого дома. Стоит кому-ни
будь указать вверх пальцем - и уже все требуют обстрела и обы
ска этого дома. 

* * * 
Шёл офицер в полной форме и без красного. Чернь загнала его 

с улицы на лестницу дома - и там застрелила, забрызгав стены 

кровью и мозгами. 

И эта же толпа - этих же офицеров в июле Четырнадцатого 
несла на руках по улицам! .. А ведь та самая война и продолжается. 

В толпе человек перестаёт быть самим собой, и каждый пере
стаёт думать трезво. Чувства, крики, жесты - перенимаются, по

вторяются, как огонь. Кажется: толпа никому не подчиняется? -
а легко идёт за вожаком. Но и сам вожак вне себя и может не соз

навать себя вожаком, а держится- на одном порыве, две минуты, 

и растворяется вослед, уже никто. Лишь уголовник, лишь природ

ный убийца, лишь заряженный местью - ведёт устойчиво, это -
его стихия! 



SB МАРТ СЕМНААЦАТDГD- КНИГА 2 

* * * 
С 10 часов утра по всему городу развозят в грузовиках кипа

ми, раздают и сверху разбрасывают 1-й номер «Известий Совета 

Рабочих Депутатов» за вчерашнее число - напечатали его, на

верно, сотни тысяч. Остановится грузовик, трепеща корпусом, -
и к нему тянутся руки, и сверху бросают пуки и отдельные листы, 

и гонятся за ними, рвут из рук, подхватывают со снега. И потом 

по улицам все читают единственную эту газету. А там всего-то -
воззвание СРД, вымученное литературной комиссией. 

Несравненно меньше пошёл машинописный, со стеклографа, 

текст первого воззвания Временного Комитета Государственной 

Думы: что создаётся такой и взял ответственность, - читали его 

студенты вслух, тоже с автомобилей. 

* * * 

По Садовой едет автомобиль и объявляет, что следом за ним 

идут три новых присоединившихся батальона. Дикий энтузиазм, 

крики! По краям паиели становятся ждать. Но батальоны что-то 

не идут. 

* * * 

Во многих казармах расстроилось питание. Солдаты бродят 

по улицам уже и с тоской - ищут, чего бы где поесть. 

Так вот ходят целый день, многие и без оружия, с пустыми ру

ками. То готовы - ещё чего-нибудь отчебучить, а то робеют: чего 

наделали? Ещё и в казармы ли пустят назад, а ну опять будут воль

ные выгонять. 

* * * 

Вышел Ваня Редченков за казарменные ворота, осмелился. 

И сразу видит: стоит пустой грузовик, а подле него вертится совсем 

пъяный матрос. На шнурке через плечо у него шашка без ножен, 

в руках револьвер. Увидел Ваню, обрадовался, закричал, зазвал: 

-Товарищ! P-p-p-p-pl - рукой показывает, как мотор заво

дят. - Р-р-р-р-р? 
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- Я не шофер, - обмялся Ваня. - Я вообще тут человек но

вый, не знаю. 

Матрос и слушать не хочет, своё показывает, дёргается, уже 

гневен: 

- Р-р-р-р-р! .. 
Но тут шнурок у него оборвался, и сабля зазвякала по льду 

мостовой. Кинулся он за саблей - а Ваня в ворота убёг. 

* * * 
Выходи, простой н.арод! 

Раскидали всех господ! 

Со свободы стали пьян.ы, 

Заиграли в фортепьян.ы! 

183 

Морские декабристы, может быть, и опоздали к событиям, но 

сами события стали делать работу за них, сами события развива

лись преотлично, великолепно, потрясающе: вялые, нерешитель

ные думцы сумели-таки составить из себя временное правительст

во! - решились! И не побоялись сообщить об этом факте в Став

ку: пусть Полковник узнает о событиях, как они пошли наконец 

без его участия! 

Ставка пока молчит, растеряна. А морской Генеральный штаб 

из Питера сообщил сюда, в штаб Балтийского, что вся столица в 

руках восставших. И по тону можно понять, что и морской ми

нистр сочувствует им. (Григорович-дипломат: им всегда доволь

ны и в Царском и в Таврическом.) 

Острые сообщения приходили среди ночи - и вице-адмирал 

Непенин позвал к себе князя Черкасского ночью же. Уже подго

товленное единомыслие направляло адмирала - не выжидать 

дальнейшего развития событий, не выигрывать на оттяжках, не 

таить своих взглядов и своей позиции, -но смело, открыто занять 

её. Открытость соответствовала прямоте непенинского характе-



бD МАРТ СЕМНАДЦАТОГО- КНИГА 2 

ра, а ещё при таких событиях- долгожданных, но и внезапных

стать с ними вровень! Он более всего ценил свои прямодушные от

ношения с флотом, за что должны были любить его все команды. 

Он любил сделать крупный жест- и не брать его обратно. 
И он приказал объявить командам о волнениях в Петрограде, 

о подозрении некоторых прежних лиц в измене- и о создании но

вого правительства. 

Впрочем, не успели ещё приказ разослать на корабли для объ
явления, как из Петрограда пришли какие-то исправочные сведе

ния, что созданное думцами не есть новое правительство, а лишь 

некий неопределённый комитет. Пришлось изменять и текст объ
явления командам. 

Зато Непенин пожелал сам объехать бригаду дредноутов и 

бригаду линкоров и сам же прочесть свой приказ. Он дорожил вот 
этим единством с матросами, какое возникает от присутствия, от 

вида, от голоса, дороже и влиятельней, чем отвлечённые строчки 

приказа усилить боевую готовность, -чтоб неприятель, получив
ший преувеличенные сведения о наших безпорядках, не попытал

ся бы использовать их. Адмирал Непенин умел выступать перед 
матросами с манерой грубоватой простоты, которая покоряла их. 

После этого знаменательного объезда кораблей, когда он сам 
возвестил своим матросам наступление новой эпохи, Непенин со

брал на штабном «Кречете» флагманов (и князь Черкасский, и Рен

гартен по своим штабным должностям присутствовали) и энер

гично заявил им, что так как ни из Ставки, ни от морского мини

стра не имеет никаких указаний, то будет поступать, как сам най

дёт нужным. А точка зрения его-невмешательство в революцию. 

СГоворилось «невмешательство», а это и значило - помочь ей в 

критический момент.) 

Некоторые из флагманов и бьmи празднично настроены от ре
волюции, совершаемой во спасение родины. Другие, во всяком 

случае, не возразили. И те, кто бьmи круто против, - не решились 

тоже. Тут сидели и старше Непенина возрастом. Но - знаньями, 

способностями, блистательной решимостью он ярко опережал их, 
и это признавалось. 

Флагманы соглашались. 

Но трое декабристов на устроенном и сегодня закрытом собе
седовании всё же сомневались: так ли всё ясно? И достаточно ли 

верно шагает Адриан? 

Черкасский спросил: 
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-А если начнётся на судах?- что будешь, Федя, делать? 

Но почему могло начаться на судах, если руководство флотом 

открыто сочувствовало революции? 

Нет, ну всё же. Гипотетически. 

Федя Довконт простодушно ответил: 

-Буду поддерживать новый режим. 

Черкасский оттенил: 

- То есть пойдёшь и примкнёшь к бунтовщикам? Это непра

вильно, Федя. Пойти в толпу- легко, но было бы довольно непро

изводительно погибпуть там от пули какого-нибудь типа, «соблю

дающего присягу». Нельзя быть уверенным, что матросская масса 

так сразу вся и полно поймёт революционные задачи и сразу осво

бодится от черносотенных типов. Нет, надо иметь более продуман

ныйплан. 

Это верно, среди народной толпы всегда толкутся черносотен

ные типы- и затемняют всю обстановку, не знаешь, какого пово

рота ждать. 

Нет, надо вести себя так, чтобы приносить наибольшую поль

зу всему делу. Более продуманный план - это верное влияние на 

верхах. Стали его формулировать. 

Надо быть готовыми к тому, что Ставка и царь прикажут фло

ту поддерживать старый порядок. Тогда Адриан станет перед ди

леммой - и задача нашего кружка не дать совершиться этому ре

акционному наклону. Наша задача - сделать всё, чтобы решение 

адмирала шло к спасению России, хотя бы и наперекор приказани

ям сверху! 

Или другой случай: приказание сверху на подавление не по

ступит, но начнётся всё-таки само по себе волнение на кораблях 
или в Гельсингфорсе, или в Ревеле, возникнут манифестации со

чувствия к революции - и адмиралу опять достанется единолич

но решать: помешать волнениям? или даже военной силой не дать 

им помешать? Мы должны склонять его ко второму. 

В обоих случаях главная задача кружка- влиять на Непенина 

в правильном направлении: не подчиняться приказам царя! И не 

мешать революционным манифестациям! Более того: чтоб о та

ком решении адмирала было открыто сообщено командам кораб
лей и открыто донесено в Ставку. Впрочем, прямой характер Непе

нина- порукой тому. 

И решили: сейчас же идти к Командующему по одному, от 

младшего к старшему, и решительно высказывать ему все эти 
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взгляды. Даже каждый пусть лично добавит, что вразрез нашим 
собственным убеждениям - мы не выполним и его приказа! 

И чем бы ни кончился первый разговор - на смену идёт второй, 

и затем третий. 

Кроме того, Ренгартен взял на себя обработку каперанга Щаст
ного, а Черкасский - каперанга Кедрова, их позиция влиятельна, 

и надо их привлечь. 

ВСЕМ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИМ ФРОНТАМИ 

БАЛТИЙСКИМ И ЧЕРНОМОРСКИМ ФЛОТАМИ 

ДОКУМЕНТЫ - 3 

28 февраnя 1917 

Временный Комитеr Государсrвенной Думы, взявший в свои руки соз
дание нормапьных усnовий жизни и управпения в сrопице, приглашает дей

твующую Армию и Флот сохранить полное спокойтвие и питает полную 

уверенность, что общее дело борьбы против внешнего врага ни на MИJtYJY 
не будеr прервано или ослаблено ••• 

ВремеННЫЙ Комитеr при СОД8ЙСIВИИ СI'ОJIИЧНЫХ ВОЙСК И Ч8СIВЙ И ПРИ со
чувСJВИИ насепения в ближайшее время водворит спокойтвие в тылу и 
ВОССJВновит правильную деятельность ••• 

Председагель Временного Комитета 

Родзянко 

184 

Мозг императрицы и всегда работал по ночам, она и в ровные 

дни часто ждала сна до трёх, а то и четырёх часов ночи, -так ко

гда уж там она заснула сегодня? А поднялась рано, предписанья 

врачей лежать с утра перестали быть законом, события звали к не

обычным действиям и решениям. 

Но всегда прежде, при отлучке Ники в Ставку, у неё были про

вереиные приёмы действий: узнать у Друга правильное решение, 

затем встречаться с министрами, внушать им эти действия и длин

ными письмами Государю повторять ту же работу. 

А вот наступили события, иревосходящие по грозности всё 

предыдущее, - но не жил уже Друг, и ни одного министра нель-
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зя было вызвать, потеряны все связи, - и письма Государю пи

сать было некуда, и ещё неизвестно, что мог принести его приезд 

сюда будущей ночью: через кого же он будет повелевать собы

тиями? 

Государыня была поm~а самой мужской решимости и готова к 

самым мужественным действиям - и тут-то ощутила, что не мо

жет без мужской руки и поддержки, - а не было такого человека 

рядом во всей её свите, все старшие генералы и полковники были 
лишь подчинённые её, а поддерживающей руки- не было. 

Нет, была! - флигель-адъютант Саблин, не просто флигель

адъютант, но «совсем наш» (как установили когда-то вместе с Дру

гом), «ОДИН из двух честных друзей» (первая- Аня), часть всех 

нас, почти член императорской семьи и одинаково на всё смотря

щий, тёплое сердце, добрый взгляд, делил все радости и горести, 

спутник по лучшим дням яхтенных поездок, спутник Государя в 

Ставке, правда молод, но государыня руководила им все годы. Сам 

он неженат, без близких и друзей, и всегда говорил, что никто 

ему не ближе царской семьи. 

Но вот, в Петрограде рядом, где же он был вчера весь день? 

отчего не примчался, когда увидел разворот событий? Государыня 

ждала его до позднего вечера, а он вовсе не появился. Это вызыва

ло изумление: что такое непреоборимое могло ему помешать? 

Сегодня рано утром она вошла в красную гостиную, где но

чевала ЛИли Ден, ещё не вставшая, - и просила её тотчас зво

нить Саблину, узнать, отчего не едет. 

И ЛИли дозвопилась быстро, и Саблин оказался дома, и Ли

ли передала ему, как государыня нуждается в его поддержке и 

ждёт, - но Саблин отвечал, что весь дом окружён пожарами, 

и улицы бдительно охраняются восставшими матросами - и нет 

возможности ему приехать. 

Во флигель-адъютантской форме? Но он мог бы пройти в 

штатском? Оrказ был ошеломляющий. У государыни усилилась 

нездоровая краснота лица, она приложила руку к своему расши

ренному сердцу и держала так. Кто угодно мог так отвилънуrъ! -
но не родной Саблин! 

Тем временем, пользуясь непрервавшейся службою телефона, 
Лили успела позвонить и к себе домой, поговорила с няней, узна

ла про сына, и ещё позвонила нескольким знакомым - и собира

ла сведения, чт6 они знают о событиях, видят вокруг себя. Все све

дения были ужасны: город - погиб, никаких старых властей нет, 
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никто не знает и о верных войсках, - но уже знают, что Родзянко 
в Думе объявил создание Временного Комитета, управляющего 

событиями. 

Это последнее как раз поправилось государыне: значит, в по

следнюю минуту Дума оценила опасность, вызванную ею же са

мой, и очнулась. Ведь уже есть и какой-то комитет социалистов

революционеров, не признающий Думы. Так в грозные часы мя

тежа и хаоса даже эти думские типы бьти более своими, с ними 
всё же можно разговаривать каким-то человеческим языком. Фли

гель-адъютант Линевич, посланный к Родзянке, ещё не возвратил

ся. И - как его встретит Родзянко? 

От больных детей всё скрывали, они не знали, что творится. 

Дети и досейчас не знали, что с вечера всё качается на острие: уез

жать им или не уезжать. Несколько раз за безсонную ночь госуда

рыня склонялась то в ту, то в другую сторону. 

Покусывая губы, она ходила теперь по комнатам, то к боль
ным, ТО ОТ НИХ. 

Она любила ответственность и всегда любила свои определи

тельные суждения, свои безошибочные решения, - но сегодня 

этой ответственности оказалось слишком много с неё! Если боль
ны были бы только дочери и Аня, не сын, - она, может быть, ре
шилась бы ехать. Но как рисковать наследником, обмётанным сы
пью, в жаре, с кашлем, с больными глазами, - как можно риско

вать этой сгущённой надеждой династии и России? 

Может быть, и эта болезнь детей на благо, кто знает Божью 

волю? Может быть, их болезнь- спасение: что нельзя покуситься 
на них? 

Никогда так тяжело не ощущала она, что можно и не знать, 

погоняемой минутами, какое решение правильное и неправиль

ное, вот утекало между пальцами! Вот сейчас - она спросила бы 
Государя и мужа и без спора бы поступила, как он велит, но имен

но сейчас он в пути, и связь прервалась. 

И куда срываться ехать, если он следующей ночью приедет 

сам? 

Странно другое: что с позавчерашнего позднего вечера и вче

ра целый день она бомбардировала его отчаянными телеграмма

ми - а он, так отзывчивый на каждое её слово, - не отозвался, 
что слышит её тревогу. 

Но впрочем, конница из Новгорода (идёт? уже подходит?) -
это и бьт его лучший ответ. 
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Не предполагая, как рано государыня бодрствовала, лишь в 
10 часов утра попросили у неё приёма Бенкендорф с генералом 
Гротеном. 

Их городские сведения были: ночной звонок генерала Хабало
ва из Зимнего дворца и тяжёлое положение верных войск. А до

клад их был: что по указаниям Воейкова они ещё с вечера, не до
кладывая государыне, вели подготовку её собственного поезда -
и сейчас всё готово к погрузке и к отъезду, если она прикажет! 

0-о! Снова и мучительно требовали от неё этого решения! 

Нет! Окончательно- нет! Это губительно для детей. (И сколь

ко б ещё хлопот эвакуировать капризную Аню со всей её доктор
ской свитой.) Они будут ждать здесь приезда Государя. Всего оста
лось уже меньше суток. 

Но- преодолела брезгливость. И поручила Бенкендорфу теле

фонировать Родзянке, напомнить ему о болезни наследника и про
сить о защите императорской семьи. 

В Царском Селе было уже неспокойно. Целыми отрядами и 
одиночками появлялись офицеры и солдаты, бежавшие из револю
ционного Петрограда, -рота волынцев, смешанная группа из Пе

троградского полка, - но и в здешних полках они не находили 

приюта и маршировали дальше, в Гатчину. Запасные батальоны 

императорских стрелков- каково!- уже тоже волновались, от 

их казарм слышались выстрелы, а то музыка и песни. Говорили, 

что есть стычки между разными, желающими и не желающими 

бунтовать. Говорили, что появились из Петрограда революцион
ные автомобили. (Правда, передал во дворец в успокоение комен

дант Царского Села, что царскоеельекая артиллерия не имеет сна

рядов. Каково?? И это- успокоение? Да- чего же мы боимся?) 

Вернулся Бенкендорф от телефона. Родзянко ничего не обе
щал, а передал всего лишь: «Когда в доме пожар -то больных вы

носят в первую очередь». 

О Боже, как безжалостно! какие страшные слова! Призрак то
го же решения - срывать больных- наступал опять. 

Комендант Гротен, видя мучительные колебания императри
цы, предложил: в усиление Конвоя и Сводного полка ввести во 

дворец также и Гвардейский экипаж. 

Императрица просияла и тотчас согласилась. Изо всех гвар

дейских, любимых и подшефных частей императорской семьи -
Гвардейский экипаж был самым любимым, в сердце близким всей 
семье. 
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Младшие здоровые дочери, услышав, что вводят экипаж, лико

вали: «Это будет совсем как на яхте! Уютно!» 

1ут доложился императрице граф Апраксин, начальник её кан

целярии. Он пробрался из Петрограда в штатском, без придворных 

регалий. Картины безумной столицы стояли перед его глазами, и 

тем поразительней было ему, что здесь, во дворце, как будто ниче

го не изменилось. И с напором он взялся убедить государыню в рас
тущей опасности, которая может нахлынуть в любую минуту сюда. 

Он несомненно считал: срочно уезжать, и вот куда: в Новгород! 

По усталому красноватому лицу императрицы, от многих бо

лезней и всегда старше своих лет, а за эти дни ещё порезчавше

му, -при слове «Новгород» прошла осветка. На это и рассчитывал 

Апраксин: 

- Именно в Новгород, который так предан династии, Ваше 

Величество! Где-то должно открыться такое чистое место, куда со

берутся верные люди, откуда начнётся сопротивление. И уж во 

всяком случае там будут в безопасности августейшие дети. Это 

стоит того, чтобы рискнуть перевозить и больных! 

Просветилась улыбка славного воспоминания на удлинённом 

твёрдом лице императрицы, твёрдая, как все её улыбки. Но уже 

в улыбке было и отрицание. Она уверенно покачала головой. 

Граф не представляет, как опасно перевозить больных в таком 

состоянии. Но в этом нет уже и необходимости: сам древний Нов

город идёт к нам сюда, на выручку. 

Но- как дожить до этой выручки? и до приезда императора? 

Государыня ходила по комнате, растравленная сомнениями. 

Ей нужна была мужская поддержка, не подчинённые лица, -
сейчас, сию минуту! Она не выдерживала больше бремени реше

ний - не только ведь за семью и за свой дворец, но и за Петра

град, оставленный на неё! 

И - почему же не шёл, ничем не проявился, не дал о себе 

знать, не запросил приказаний тут же в Царском Селе сидящий 

Павел? Старший из великих князей! Старший из генерал-адъю

тантов! Так ли уязвлён долголетней семейной обидой? Так ли от

вержен царским запретом после убийства Друга? 

Уже несколько дней шло молчаливое соревнование самолю

бий - императрицы и Павла - кто первый уступит? .. 
Но ведь он же - инспектор гвардии! но ведь он - даже обя

зан! Если гвардия не подчиняется ему- пусть едет на фронт и от

туда привозит верных. 
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Поделилась с Лили- и та подала золотую мысль: а может быть 

великий князь Павел Александрович не смеет нарушить этикет? 

просто не смеет первый обратиться? 

Ах вот как? Так это открывало возможность императрице об

ратиться первой, это слагало запрет: 

-Лили, милочка, позвоните великому князю от моего имени 

и скажите, что я прошу его немедленно прибыть сюда, во дворец. 

Но не успело полегчать от этого решения, ещё не было ответа 

от Павла- была половина двенадцатого, -снова пришёл комен

дант Гротен и доложил: с железной дороги передали, что через два 

часа все пути будут отрезаны и прекратится всякое движение. 
Два часа! -так если даже и решиться ехать, то уже и не успеть 

собраться! 

Петля стягиваласьl 

Как- решиться? Как верно? 

185 

В самокатном батальоне ночь прошла - посланные в штаб 

Округа разведчики не вернулись. И никого другого с приказанья

ми не прислал штаб Округа от себя. А телефон со вчерашнего ве

чера не работал. 

Так ничего и не узнал полковник Балкашин: что же происхо

дит в городе? И что правильное он должен делать? Всё рухнуло, как 

внезапный обвал: вчера утром он поднимался начинать обычный 

учебный день батальона - и вот ввергся в осаду нежданным не

известным противником, неподготовленный, неснабжённый и без 

единого приказания, как и на войне бывает редко. 

Ночью была у него мысль: пока толпы разашлись-выйти бо

евым строем и идти в центр города. Помех бы не было никаких, 

все мятежники спали. Но не имел он права оставить большое бое
вое хозяйство батальона, всё техническое снаряжение,- разокра

дут, уже начали с гаражей на Сердобольской. 

Не доносилось признаков, чтобы в городе шли бои, сопротив

ление лояльных войск. Но ещё трудней было представить: как же 

полуторастотысячный гарнизон мог сразу впасть в обморок и в 

безсилие? 
Так и оставил Балкашин своих самокатчиков на месте. 
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Рано утром была слышна сильная стрельба от их склада на 

Сердобольской. Но не послал подкреrшения: всё же там обороня
лись в каменном здании, а здесь - деревянные бараки, деревян

ный забор, вообще никакая защита. 
Распорядился рыть по малому периметру окопы в мёрзлой 

земле. Но не хватало ломов и кирок. 

А тем временем на Сампсоньевском проспекте снова начали 

собираться толпы вооружённых рабочих и солдат - и очень злые. 
Потом к ним подъехали два бронеавтомобиля - страшное 

оружие в уличном бою! - и навели пулемёты на бараки самокат

чиков. И стояли так. 

Бросаться на них штурмом - будут потери. 
Да не начинать же самим. 

А туr подошёл и третий броневик. 

Эх, не ушли ночью! 

Кричали - сдаваться. 

Самокатчики молчали. 

И тогда- те стали бить из пулемётов. 

И- нечем было закрыться! -беззащитные мишени, в любой 

точке ожидающие пуль. В каждом бараке появлялись раненые и 

убитые. 

Зато и свои шесть пулемётов отвечали в окна и в щели, тоже 

неприкрытые, привлекая на себя огонь. Начальник пулемётной 

команды капитан Карамышев и сам стрелял, и кого-то посек. 

И перевязывать раненых нечем было, ни к какому бою здесь 

никогда не готовились, и эвакуировать некуда. Так лежали- и до

мучивались. 

И всё же простоял батальон на такой перестрелке. Мятежники 

замолчали. Стихло. 

Один из ротных командиров склонял полковника Балкашина 

сдаться. Балкашин пристыдил его. 

Толпа подступила - и начала валить забор. И часть свалила. 
И сваленный забор в двух местах подожгли. 

Сердце сжималось за бедных самокатчиков. Но противно вся

ким воинским правилам было бы - сдаться дикой толпе. Балка

шин обходил бараки и уговаривал роты держаться. 
Тем временем подожгли и крайние бараки. Пришлось поки

нуть их и собираться в средние. 

И туr, это уже было после полудня, к осаждающим подкатили 

два трёхдюймовых орудия. Приняли боевое положение -и стали 
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прямой наводкой разносить бараки, пробивая бреши, зажигая сте

ны! - хуже, чем фронт, там сидят в земле. Рушились потолки, на
ры, сундучки с солдатским имуществом, - казармы перестали 

быть укрытием, и уцелевшие выскакивали во двор, кидались за 

снежные кучи, иные бросали винтовки. 

И тогда полковник Балкашин прибег к последней попытке: 

стал строить учебную команду, перед ней оркестр - чтобы уди
вить, пройти головой, а за ней остальные. 

Но их секли картечью и пулями, не давали приготовиться к 

броску, самокатчики разбегались. 

Да и куда пробиваться?- ведь Сампсоньевский надолго-на
долго весь запружен толпою. 

Тогда Балкашин поднятою рукой показал своим во дворе, что 

сейчас всё уладит. И, ни с кем из офицеров больше не обменива

ясь, один вышел за ворота. 

Его неожиданное появление вызвало остановку стрельбы. Не

сколько раз прежде раненный георгиевский кавалер и тут поднял 

руку, призывая ко вниманию, и густым командным голосом объ

явил: 

- Слушайте все! Солдаты-самокатчики не виноваты, не стре

ляйте в них! Приказ обороняться отдал им я, исполняя долг прися
ги. А теперь отдаю ... 

Спохват:ились. Раздался пестройный залп, кто раньше, поз

же, - полковник упал мёртвый. 

И ещё кинулись его дотыкать штыками, ножами. 

А толпа ринулась мимо - в ворота, особенно убивать офице-
ров, кого увидят. И избивая солдат. 

Некоторые успели бежать через заснеженные огороды. 

Горело во многих местах, клубился дым. 

Самокатчики выходили сдаваться с поднятыми руками. 

Их били. 

186 

Вот чудо - произошла!! И до того мгновенно, что не могло 

вместиться ни в какую голову: гнетущая трёхсотлетняя власть от

пала с такой лёгкостью, будто её и вовсе не было! Ещё вчера ве
чером нельзя было понять всего значения. А сегодня утром про-



7D МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА 2 

снулись и узнали, что революция уже везде победила - сама со

бой, неслышно, как может выпасть ночной снег, всё царственно 

украшая. Конечно, вся остальная Россия ещё лежала во тьме и 

неясности - но вот уже адмирал Непенин телеграфировал из 

Гельсингфорса, что весь Балтийский флот присоединяется к рево

люции. 

Такая безкровиость победы! - невероятный праздник! Что

что, но сопротивление царского режима всегда ожидалось долги

ми смертными боями. От неожиданности победы Шингарёв ощу

щал в душе и радостное свечение, но и тревожное разрежение. 

Настолько хорошо, что уже и тревожно, что уже и быть не может 

так. Сегодня утром у Винавера собрался на завтрак кадетский ЦК 

и обсуждали: как бы революцию- примедлить. 

И многие члены Думы пребывали в этой душевной взлохма

ченности. Слонялись по Таврическому- нет, пробивались локтя

ми по своим привычным помещениям - в робости, растерянно

сти, непонятном состоянии, когда не знаешь, как себя вести. 

Сколько раз в костюмной тройке, крахмале и галстуке пере

секал Шингарёв этот обычно пустынный Екатерининский зал, 

иногда с подбавкою разряженной публики с хор, проходил, всегда 

привязанный сердцем к нуждам огромного, прямо не видимого, 

обобщённого народа, о котором были и все мысли, и все речи,- а 

никогда не грезилось, что этот народ и сам явится в Таврический 

дворец - несколькими тысячами, десятком тысяч. Безконечно 

умиляло это доверие, с которым солдаты, отбившиеся от частей, 

приходили именно в Государственную Думу, наслышанные о ней, 

веря в неё, храм свободного слова, под кров её и защиту. Ведь для 

многих из них, не петроградских, этот город был темнее дремуче

го леса, а вот нашли ж они себе здесь верный огонёк и убежище. 

А сколько наивности прекрасной было вот в этом приходе в 

Думу с оркестром, чтобы здесь послушать подбодряющие речи! 

Лейб-гренадеры вошли прямо сюда, в Екатерининский зал, и тут 

перестроились. Родзянко встал на кресло, ещё тяжелей и крепче 

себя, и гаркнул над головами приветствие. 

И ему отрявкнули «здравия желаем» лейб-гренадеры с силой, 

какая в этом зале не раздавалась от сводного потёмкинского орке

стра после взятия Измаила. 

-Спасибо вам,- гремел Родзянко,- что вы пришли помочь 

нам восстановить порядок, нарушенный нераспорядительностью 

старых властей! Государственная Дума образовала Комитет, чтобы 
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вывести нашу славную родину на стезю победы и обезпечить ей 

славное будущее ... Православные воины! Слушайтесъ ваших офи
церов, они вас дурному не научат. Господа офицеры, приведшие 

вас сюда, во всём согласны с членами Государственной Думы. 

Откуда он это взял? У некоторых офицеров бьm вид, что при

шли на казнь, - опущенная голова, невидящие глаза. 

- Прошу вас спокойно разойтись по казармам. Ещё раз- спа

сибо вам за то, что вы явились сюда! Да здравствует Святая Русь! 

За матушку-Русь- ура-а! 

Охотно подхватили и раскатили «ура». И Родзянко осторожно 

слез с кресла. 

А вслед на то же кресло не без труда забрался Милюков, тоже 
не слишком привыкший к таким упражнениям. Начал даже без об

ращения, не найдя ли его. Куда, голос его бьm не тот, да ещё для та

кой толпы. Павел Николаевич никогда в жизни не выступал перед 

простым народом, а только перед аудиториями академическими и 

парламентскими. Однако он топорщил усы решительно и погляды

вал довольно смело на солдатский строй. И голосом прихрипшим 

настаивал: 

- После того как власть выпала из рук наших врагов, её нуж

но взять в наши собственные руки. И это надо сделать немедлен

но, сегодня. Что же нужно сделать сегодня? - докторально спра

шивал Милюков. -Для этого мы должны быть прежде всего орга

низованными, едиными и подчинёнными единой власти. 

Неразборчивым проплытием его слова миновали строй. Ах, не 

умел он говорить в такой момент! Знал Шингарёв, как звучит его 

собственный голос, несравнимо убеждая всех ещё прежде слов. 
Кажется, дай говорить, он сейчас собрал бы сердечным касанием 

сочувствие всех солдат Петрограда и убедил бы их во всём, что 

нужно! Но он не бьm член Думского Комитета, да и в кадетской 

партии существовало довольно строгое чиноподчинение и разде

ление обязанностей. 

- Такой властью является Временный Комитет Государствен

ной Думы. Нужно подчиняться ему, а никакой другой власти! -
очень настаивал перед солдатами строгий барин в крахмальном 

воротничке и очках. - Ибо двоевластие опасно и грозит нам рас

пьmением и раздроблением сил. 

Задумался Шингарёв: почему он грозил «двоевластием»? Если 

имел в виду трон - так двоевластие бьmа пока единственная воз

можность для Комитета. А если имел в виду разбродных револю-
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ционеров, митинговавших тут же, в Таврическом, - так они не 

набиралисъ на власть. 

Павел Николаевич совсем избегал слова «революция» и не 

напоминал об идущей войне с Германией (чтоб не потерять ауди

торию на первом же шаге?). Его скучная полоса доводов тянулась 

скучным голосом, и не пробивалаСЪ короткая ясность: 

- Помните, единственное условие нашей силы - организо

ванность! Неорганизованная толпа не представляет силы. Надо 

сегодня же организоваться. У кого нет - сами найдите и станьте 

под команду своих офицеров, которые состоят под командой Госу

дарственной Думы. Помните, что враг не дремлет. 

И только под конец через месиво повторений пробилосъ: 

- И готовится стереть нас с вами с лица земли. - В ободре

ние солдат или в ободрение самого себя спросил: - Так этого -
не будет? 

- Не будет, -розно и неуверенно закричали ему. 

Да и солдаты ощущали странность этой радости, этой победы: 

она была как будто безгранична, а совсем не было в ней полноты. 

Гренадеры шумно поворачивалисъ и шаркали, начиная осво

бождать место какому-то другому пришедшему батальону. 

Шингарёв подошёл к Милюкову. Павел Николаевич моргал, 

кажется недовольный собою, выражение кислое. Он был в сбитом 

состоянии: сегодня рано утром выступал неуспешно перед солда

тами на Охте. Но у него хватало нервной энергии перерабатываТЪ 

в себе неприятности. 

Принято было между ними, что Шингарёв, второй человек в 

думской фракции кадетов, всегда советуется с Милюковым, чем 

ему заняться. Раз прогнали слепую безумную власть- то надо же 

кому-то и садиться работать вместо неё. И вполне оказался готов, 

когда Милюков сказал озабоченно: 

-Андрей Иваныч, там эти поворотливые из Совета рабочих 

депутатов уже учредили свою продовольственную комиссию. Так 

они и всё продовольствие могут сейчас захватить - а это питаю

щая жила. Надо отстоять там наши позиции. Знаете, пока что, по

ка прояснится ситуация - а идите вы от нас к ним туда заседать, 

да попробуйте стать и председател ем, ведь вы же толковей их всех. 

И вы же из кадетов - наиболее в курсе. 

И Шингарёв - согласился. Он незаметно Р/1Я себя за послед

ние месяцы действительно втянулся в дискуссию о хлебе. Полу

чалось - да, ему в эту комиссию и идти. Пока утвердится кадет-
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екая власть- и Шингарёв сможет достойно заняться своей парла

ментской специальностью, на которой годы руку набивал, - фи

нансами. 

Как всегда у них предполагалось, Шингарёв будет министром 

финансов. 

187 

Ожидаемый спаситель родины и трона генерал Николай Иудо

вич Иванов мало поспал в эту ночь, -уж как начнутся заботы, не 

поспишь. Проснулся же по обыкновению рано. А утром-то -луч

шие и мысли! Как мог он начинать ехать к Петрограду и вести до

веренные ему войска, не разобравшись толком в этой путаной пе

троградской обстановке? Ясно, что надо прежде получить самые 

полные разъяснения. И лучше всего это сделать, вызвавши Хабало

ва к прямому телеграфному проводу, и предложить ответить на 

главные вопросы. Которых, стал Иудович набирать, сидя в вагоне 

на своём любимом мягком диване за столиком, набралось десять. 

С этими вопросами он к восьми утра уже был в генерал-квар

тирмейстерекой части (между тем обдумывая и свою докладную 

Алексееву насчёт возложенного диктаторства, как от него укло

ниться, и поручение адъютанту закупить сейчас же в Могилёве 

провизию, которой тут много, для петербургских знакомых гене

рала). 

Запросили Петроград. Из помещения Тhавного Штаба ответи

ли, что генерал Хабалов находится в Адмиралтействе, выход его 

оттуда может вызвать арест на улице революционерами. Но пока 

есть отвод прямого провода на Адмиралтейство, соединим. 

(Вот так положение в столице! И- куда же ехать? .. ) 
Ну хорошо, пусть ответит хотя бы через доверенное лицо. Пе

редали им десять вопросов. 

Поднялся уже и Алексеев. И представил ему Николай Иудович 

на своём генерал-адъютантском бланке, что в минувшую ночь, 

около трёх часов пополуночи, Его Императорскому Величеству 

благоугодно было повелеть доложить начальнику штаба Верхов
ного для поставления в известность председателя Совета минист

ров о том, что все министры должны безпрекословно исполнять 

все требования генерал-адъютанта Иванова. Если достоверность 
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этих полномочий требует проверки через сношение с царским 

поездом - генерал Иванов готов бьm ждать. 

Такой проверки быть сейчас не могло. Но и столь важного рас

поряжения не мог Алексеев подтвердить по словесной передаче. 

А уведомил генерала, что распорядился придать ему по пути ещё 

артиллерию, даже и тяжёлую. 

Иванов же напомнил, что войск у него мало, и надо бы доба

вить с Юго-Западного фронта гвардию. 

За пределами того Алексеев никак уже Иванова с выездом не 

торопил, больше не вмешивался. 

А задача Николая Иудовича бьmа двойственная: чтоб если 

придётся обороняться - то бьто бы войск побольше; а если сра

жаться не придётся (как уже сдавалось по петроградекой обста

новке), то бьто бы их поменьше и подошли б они как можно не

своевременней: тогда меньше придётся перед новым правитель

ством отвечать за всю эту поездку. 

И он не настаивал перед начальником военных перевозок и 

не в принудительной форме телеграфировал Рузскому на Север

ный фронт и Эверту на Западный насчёт точных сроков доставки 

всех этих пехотных и кавалерийских полков, а только назначал, 

что будет не сегодня, а завтра с утра ждать на станции Царское Се

ло. Какие-то из этих полков ещё и с места не трогались, какие-то 

уже бьmи в эшелонах, третьи готовились к погрузке на отправных 

станциях,- ох, с такою массою войск его миссия не могла кон

читься благополучно! Во всяком случае, прямо в Петроград ни од

ной части он не назначал, а только - не доезжая. 

Между тем георгиевский батальон, светлокоричневые погоны 

с ленточкой посередине, у многих по 3 и 4 георгиевских креста, -
во главе с генералом Пожарским бьm уже вполне готов к движе

нию, хотя тоже, кажется, без большого пьmа. Пожарский бьm сов

сем не тот доблестный князь на Красной площади, и не поджарый, 

но толстый и сильно недовольный поездкой, как видно. 

Сам же генерал-адъютант со своим вагоном пока не ехал с ни

ми, но оставался ещё осмотреться, подумать, да и дождаться отве

тов Хабалова. 

В двенадцатом часу дня пришёл и ответ Хабалова на десять 

вопросов. 

Итак: какие части в порядке и какие безобразят? Названы не

многие в распоряжении Хабалова, прочие перешли на сторону ре-
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волюцианеров или по соглашению с ними нейтральны. Какие 

вокзалы охраняются? Все во власти революционеров. 

Ничего себе, хорошее начало ... 
В каких частях города поддерживается порядок? Весь город во 

власти революционеров, телефон не действует, связи с частями 

города нет. 

Так тогда- с какой же стороны в город можно вступить? .. 
Все ли министерства правильно функционируют? Хабалов 

предполагает, что уже- ни одно. 

Много ли оружия в руках бунтовщиков? Все артиллерийские 

заведения у них. Какие военные власти в вашем распоряжении? 

Один начальник штаба. 

Ну-у-у-у... При таких ответах правильное решение генерал

адъютанта Иванова было бы- вообще не ехать. 

Но у генерала бывает порой столько же свободы, сколько усол

дата. 

И оставалось - тянуть свой вагон вослед георгиевскому ба

тальону. 

188 

Военный министр Беляев всю эту ночь совсем не был в тягость 

Хабалову: не вмешался ни одним приказанием, не подал ни одно

го совета. Всё действовал провод в Ставку и сохранялась линия 

дворцового телефона- и он сидел там, около них, принимал сооб
щения и отправлял сообщения, и наводил справки. 

Близ полудня появился адъютант морского министра и от име

ни своего шефа потребовал немедленно очистить Адмиралтейст

во, так как в противном случае восставшие обещали через 20 ми
нут открыть огонь с Петрапавловской крепости, и над ней дейст

вительно появился красный флаг. 

Вот так ... И с этим известием тоже Григорович пришёл не сам. 
Да давно он хотел их изгнать, но не решался от своего имени, а тут 
рад был поводу. 

И вот пришёлся тот толчок, без которого они не могли выйти 

из мертвительного окостенения. А ультиматум и короткий срок

толкали командование что-то решать. 
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А что ж было решать? Переходить ещё раз- было некуда, 

разве опять в градоначальство? Но вряд ли за чем. Совещание 

старших, как и были тут, в комнате (про Беляева забыли), да и то 

спешное: ведь дано всего 20 минут. 
Все оказались единого мнения: что продолжать оборону не

возможно. Но и уходить с оружием - тоже нельзя: если выйдем с 

оружием - толпа нападёт, наши станут отвечать. Значит, надо 

сложить оружие здесь, в Адмиралтействе, сдать его тут на хра

нение, выйти безоружными, - и на такие войска толпа не будет 

нападать. 

Прямо сдаться? Некому, таких войск нет. А просто - разой

тись безоружными, по казармам, по квартирам. 

И по гулким длинным строгим залам Адмиралтейства и по 

дворам- понеслись команды. Артиллерия стаскивала в кучу ору

дийные замки. Пулемёты и винтовки сбрасывались в большую 

комнату, указанную смотрителем здания. 

И все - испытывали облегчение: как-то кончилось, и кончи

лось без единого выстрела, хорошо. 

Кроме полковника Потехина на костылях, он гневался, да мо

жет ещё двоих-троих. 

Все спешили расходиться, разъезжаться. (Прошло и несколь

ко раз по 20 минуr, Петропавловка не стреляла.) 
Через ворота на Дворцовую площадь выезжала батарея, к се

бе в Павловск. За воротами сразу налепилось к ним девиц и моло

дых людей, вязали красные лоскутки к орудиям, к зарядным ящи

кам, к упряжи лошадей. 

В разных кучках на улицах раздавалось «ура» и пальба в воз

дух. 

Измайловцы вышли налегке и пели: «Взвейтесь, соколы, ор

лами!» 

Одни стрелки не захотели сдать оружие и вышли с винтовка

ми. Их тем более не трогал никто. 

А последнюю полицию градоначальник Балк распустил ещё 

раньше утром, сейчас бы ей не выйти невредимой. 

В суматохе не заметили, куда ж исчезли генералы Беляев и 

Занкевич. 

А от оставшихся генералов и высших чинов смотритель здания 

потребовал освободить все занимаемые комнаты и перейти на 3-й 

этаж в чайную. 

Там, с окнами на Сенатскую площадь, был большой обзор. 



28 ФЕВРАЛЯ, ДЕНЬ 77 

И обзор для размышлений, если бы кто оказался склонен к 

ним. 

Высшие чины расселись и глушили голод папиросами. 

Затем опасность случайных пуль (какие-то щёлкали то о сте

ны, то близко о крышу) заставила их перейти в комнату с окнами 

во внутренний двор. 

Хабалов, освобождённый от своей непомерной тяжести, те

перь расхаживал и обдумывал. 

Он думал так: в лицо его никто из петраградских деятелей не 

знает, фотография никогда не печаталась. И вот если б его задер

жали отдельно от штаба- можно было бы заявить себя казачьим 

генералом в отпуску. 
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С неотклонимостью военной привычки, раз поняв и приняв 

приказ, генерал Алексеев дальше честно развивал его, сколько он 

требовал по своей логике. Отдавши с вечера первые распоряжения 

об отправке войск на Петроград, Алексеев не успокоился и ночью. 

Проводив Государя, он лёг с досадою спать, но спать почти не мог. 

Мысленно соединял в голове все посылаемые войска - и увидел, 

что в них недостаёт артиллерии. 

В два часа ночи он поднялся, оделся. Его помощники все спали, 

хорошо, он так и любил, сам пошёл в аппаратную. И продиктовал 

телеграмму на Северный фронт и на Западный о посылке каждым 

фронтом ещё по одной конной и по одной пешей батарее, не забыв 

добавить и о порядке присылки снарядов. 

А начиналась каждая телеграмма: «Государь император пове

лел ... » Момент был серьёзный, и мало ли какое противодействие 

возникнет там при исполнении, а против Государя императора не 

поспоришь. Для того он и нужен был здесь, в Ставке, и обидно бы
ло, что уехал, и пока не хотелось в том признаваться даже Главно

командующим. 

1'ут подали Алексееву в тех же минутах пришедшую телеграм

му от военного министра к дворцовому коменданту. Такая форма 

была, когда хотели подать прямо вниманию Государя. Такие теле
граммы обычно шли мимо Алексеева, но сейчас Воейков был уже 

на вокзале, и нельзя было телеграммы не прочесть. Она была ко-
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роткая, но поразительная: мятежники заняли уже и Мариинекий 

дворец, а министры одни успели спастись, о других сведений нет. 

Так правительства уже и не было вовсе! Пока шли переговоры, 
подавать ли ему в отставку или нет, а его уже не было вовсе ... 

Ну и ну. 

А может, и к лучшему. Может, так установится общественное 

министерство, и никаких военных действий вовсе не придётся ... 
Лучше бы. 

Отправил и эту вдогонку Воейкову на вокзал. Может быть, Го

сударь ещё одумается и вернётся. 

И долго-долго больной Алексеев ещё лежал, вздрёмывал, а не 
спал - и что-то стало его разбирать безпокойство за Москву: тру

дно представить все последствия, если это перекинется ещё и на 

Москву. И он снова поднялся, снова оделся, снова пошёл в аппарат

ную- когда уже что-то задумано, то кажется, и на час страшно от

ложить. И перед четырьмя часами утра отправил телеграмму ко

мандующему Московским округом генералу Мрозовскому, запра

шивая о настроениях в Москве и предоставляя, именем Государя, 

полномочие объявить Москву на осадном положении в любую ми
нуту. Особенно он обращал внимание на московский железнодо
рожный узел, от которого зависело движение хлеба на фронты и 
во многие губернии. 

Это уж бьmо последнее в ночь. Устал и заснул на несколько 

часов. 

А на пробуждение после восьми утра пришло ему: заверение 

от Эверта, что назначенные полки начинают в полдень погрузку; и 

мрачная краткая от Хабалова, что верных почти не осталось и по

ложение до чрезвычайности ... 
Тут пришёл к Алексееву адмирал из морского штаба и показал 

ему две телеграммы из Адмиралтейства, одна лежала с ночи, но 

все спали, а вторая пришла утром. В утренней сообщалось, что мя

тежники заняли уже весь город, Хабалов засел в Адмиралтействе 
как в последнем редуте, и это послужит только безполезному ис
треблению драгоценных документов и приборов. 

Совсем плохо. Стал Алексеев давать ещё новые телеграммы о 

подкреплении Иванова. С Северного фронта- ещё батальон вы
боргской крепостной артиллерии. Если посылаемым войскам при
дётся вести бой против целого большого города, то не обойтись им 

без крепкой артиллерии. 

Набрано было много. Но Иванов-то, Иванов не годился. 
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Однако Государь повелел так. 

Асам уехал. 
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Ивановже-не торопился ехать, а сроки бьmи-уже его дело. 

Но где-то же там сидел ещё и военный министр! И Алексеев 

обязан бьm телеграфировать ему новое устное высочайшее пове

ление: изыскать все способы передать всем министрам (где б они 
ни находились и составляют ли они правительство), что они обяза

ны будут безпрекословно выполнять все требования главнокоман
дующего Петроградеким округом генерал-адъютанта Иванова. 

И морской же министр там! И он тоже должен быть предварён 

содействовать и даже подчиниться Иванову. И, думая за Григоро

вича, дал ему Алексеев телеграмму: по требованию Иванова, вы

делить ему два прочных батальона Кронштадтской крепостной ар
тиллерии. 

Так и лосьтал телеграммы, придумывая, чуть не каждые пять 

минут, пока действовал провод с Адмиралтейством. 

Григорович- ничего не ответил. А Беляев- бьт цел и не дре
мал, не покидал поста! Нельзя бьmо такого предвидеть, когда его 
назначали военным министром за одно знание иностранных язы

ков. И теперь успевал отстукивать свои телеграммы. Вразмин 

пришла от него такая: войска бросают оружие, переходят на сторо

ну мятежников, нормальная жизнь министерств прекратилась, 

Покровский и Кригер-Войновский едва выбрались ночью из Мари

инекого дворца. Желательно прибытие надёжной вооружённой 

силы, иначе мятеж будет увеличиваться ... 
Да-а-а ... Только увеличивалея сумрачный груз и сознание не

полноты сделанного. Хмурый, пригорбленный, походил Алексеев 

между столами- и, уже после отъезда Иванова, решился на круп

ное добавление: как тот просил, послать на Петроград войска так

же и с Юго-Западного фронта. Да не какие-нибудь полки, а три 
гвардейских, и среди них - сам Преображенский. А быть может 

ещё придётся готовить и гвардейскую кавалерийскую дивизию. 

Дал такую телеграмму Брусилову. 

Ну, кажется теперь будет даже слишком достаточно. 

Худо поступил Государь, покинув Ставку и уехав в такие часы. 

Но отчасти генералу Алексееву стало и свободнее: не надо бегать 
суетливо с каждой телеграммой, докладывать, уговаривать, мож

но сидеть за рабочим столом и принимать решения. 

А с другой стороны, как ни мало распоряжался здесь Государь 

в качестве Верховного Главнокомандующего, но, по напряжению 
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таких событий, бьmо бы легче ощущать его сень. Как ложу винтов

ки нужно плотно прилегающее плечо, чтоб не так отдавать. 

Да что это? Уже 9 часов, как литерные, императорские поезда 
в пути, -и не пришло ни одно подтверждение с дороги. (Их при

сьmал только Воейков, а начальники станций не имели права сооб

щать.) Государь не просто уехал- но уехал без связи! Только мож

но приблизительным расчётом выбрать станцию. А приди что ещё 

срочней - как снестись? 

Между тем частными путями притекали из Петрограда и худ

шие сведения: что офицеров и чинов полиции убивают, многие 

здания в пожарах, арестован ПредседателЪ Государственного Со

вета! 

Но в противоречие с этим прислал телеграмму ПредседателЪ 

Думы, что власть перешла к Временному Комитету Государствен

ной Думы. Так это совсем неплохо, и теперь можно надеяться на 

восстановление порядка. 

Даже Ставка не успевала осваивать новости - что ж могли 

знать Главнокомандующие фронтами? Алексеев поручил соста

вить для них подробную сводку всех петроградских событий этих 

дней и после полудня отослал, сопроводив таким заключением: 

«На всех нас лёг священный долг перед Государем и родиной 

сохранить верность присяге в войсках действующих армий>>. 

Лишь бы не дрогнула армия и сохранились пути подвоза, пет

роградекий мятеж не труд осилить. 

Пути подвоза ... Алексеев запросил телеграммой этого отчаян
ного Беляева, кажется единственного теперь деятеля в Петрогра

де: где же всё-таки находится министр путей сообщения Кригер

Войновский, которому удалось скрыться из Мариинекого двор

ца? - может ли его министерство управлять сетью железных до

рог? 

И Беляев не замедлил узнать и меньше чем через час исправно 

ответил, что министр путей сообщения скрывается на чужой част

ной квартире и выполнять своих функций не может. 

Но для такого случая могла пригодиться созданная Гурко при 

Ставке должность помощника министра путей сообщения на теат

ре военных действий: власть надо всей железнодорожной сетью 

теперь может безотлагательно перейти к нему. 

Таковым состоял при Ставке генерал Кисляков. До сих пор его 

пост бьт как-то мало заметен, Алексеев с ним и дела не имел. Но 

теперь он становился самой центральной фигурой. И Алексеев на-
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писал ему распоряжение, что немедленно принимает через него 

на себя управление всеми железными дорогами страны. 

Тем более настоятельно, что в снабжении Юго-Западного из-за 

мятелей последнее время значительные перебои. 

Это было в половине первого дня. Кажется, к середине дня ге
нерал Алексеев принял все возможные меры для остановки мяте

жа, - не мог придумать, чего он ещё не сделал. 

Ещё, пожалуй, телеграмму всем командующим округами: 

чрезвычайно оградить железнодорожных служащих узловых стан

ций, мастерских и депо от посягновений внести к ним смуту из

вне. И чтобы все они были обезпечены продовольствием. 

Но тут явился с докладом генерал Кисляков, прежде видимый 

только в офицерской штабной столовой, - грузный, жирный, с 

широким бледным лицом, а молодой. Длинно и волнуясь, он стал 

излагать разные железнодорожные подробности, в большом объё

ме, а с тем смыслом, что до сих пор он руководил прифронтовыми 

железными дорогами лишь в техническом отношении, а никак не 

в хозяйственно-административном, каковое управление, будучи 

внезапно перенесено в Ставку, может вызвать большие затрудне

ния в планомерной работе всей сети дорог. Сейчас, пока ещё не 

выявились достаточные признаки, что нарушено центральное уп

равление железными дорогами, такой административный перенос 

был бы крайне неосмотрителен и вреден. Это - в том, что касает

ся прифронтовых железных дорог. В отношении же в с е й сети 

Империи генерал Кисляков даже затрудняется подвергнуть такую 

проблему предварительному обсуждению- настолько она для не

го недоступна. 

Он семенил, рыжий, длинными складными фразами, а взгляд 

его при этом был косо спущен по перекривленному лицу. 

Ведь вот бывают фамилии до того оправданные, как прилеп

ленные: Кисляков. Кисло-затхлым безнадёжным запахом так и 

пахнуло на Алексеева от этого рыхлого человека. И столько меся

цев сидел на посту- не видели. 

А без него -Алексеев тем более не мог бы враз осуществлять 

совсем незнакомое ему управление. 

Что же делать? Придётся эту меру задержать. Посмотреть, как 

железные дороги будут функционировать сами, без министер
ства. 

А ещё вспомнилось: большая доля снабжения в руках Земгора. 

Так что Ставка совсем не так неуязвима. 
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Сословие инженеров путей сообщения в России гроздилось та

лантами, знаниями, умением. Оно вбирало в себя цвет мужской 

молодёжи - привлекательностъю своей работы и высокими при
ёмными конкурсами. Бездельники и революционеры туда не шли. 

Пять лет обучения были упорный труд, отличная научная подго

товка и деятельная летняя практика. Сам характер железнодорож

ной службы при раскинутых русских просторах вырабатывал дель

ных и смелых работников, умеющих выходить из самых сложных 

положений, хорошо знающих жизнь, людей, цену всякого труда, и 

имеющих возможность каждую работу подчинённого достойно 

оплатить. В такой системе не знали, что значит устройство по про

текции, а лишь по таланту и опыту. И каждый, не гнясь о хлебе на

сущном, мог всё время и силы отдавать этой разнообразной рабо
те, всё в гранях новых задач. Командировки на изыскания, по

стройки, железнодорожные совещания и собственный безплатный 

проезд давали им широкий обзор своей страны, а также и Европы. 

И обычно железнодорожным подлинным инженерам никогда не 

оставалось времени не то что на общественные дела, но даже на 

семейные. 

Александр же Александрович Бубликов никогда не помещался 

в жизненном амплуа инженера путей сообщения. Никакая работа 

на действующей дороге или на постройке новой никак его не на

сыщала. Уж он и переливалея в общую экономику, был вызываем 

работать в разных комиссиях при министерстве, формовать об

щие вопросы, - нет, не то, недостаточно! Наконец он догадался 

баллотироваться в Государственную Думу и в 1912 был избран в 
неё от Пермской губернии, где занимался железнодорожными 

изысканиями. И уж так вознадеялся! - но и тут осталось томить

ся втуне ero страсти к действию: в Думе состояло десятка два глав
ных говорунов, от кадетской партии более, чем от других, и они за

нимали четыре пятых всего думского времени, - да и это разве 

было действие? А остальным полагалось молчать, голосовать, 
можно работать в комиссиях. Сознавал в себе Бубликов какой-то 

особенно мятежный талант, если не гений, а применить ero не 
мог. А вот уж ему- 42 года. 

Да и фамилия у него была юмористическая, мешала серьёзно

му политическому амплуа. 
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Бубликов принадлежал, конечно, к русской интеллигенции, из 

своего происхождения не вырвешься, но по сути глубоко отличал

ся от её основного типа. Основной тип русского интеллигента уто

нул в морали, в рассуждениях, что хорошо, что плохо, способен ры

дать и жертвовать, - но уже экономики дичится, а управлять го

сударством и совсем неспособен. А Бубликов- именно силу упра

вления в себе отчётливо чувствовал, однако железные дороги бы
ли для него слишком узки, а вся Россия в целом не давалась. 

Но от вчерашнего грома сразу сердце застучало, что пришёл 

его миг! И он кинулся воодушевлять депутатов открыть громовое 

же заседание Думы! Однако трусливая депутатская толпа не по

смела. А слушать их вялую болтовню в Полуциркульном - можно 
было заболеть, - когда уже тысячные массы двигались по городу 
и где-то зрела туча реакции! Бубликов металея туда и сюда по взбу

дораженному ройному Таврическому, остро приглядываясь и 

нервно потирая руки. События катились необычайны - и необы

чайно же, энергично и коротковременно должно найтись деловое 

решение. Но самые простые решения трудней всего приходят в го

лову. Вот нужное ключевое не приходило, и события катились, как 

им вздумается. 

И так Бубликов ночевал в Таврическом, как и все, и всё явней 

видел, что над революцией не встаёт руководящая личность и она 

беззащитна против подавления. Так и есть! - с утра пришёл слух 
об экспедиции генерала Иванова на Петроград. 

Ка-тилось! И- задавят? Что делать? что делать? А думские 

вожди болтали, болтались, ничего серьёзного не предпринимая. 

А силы подавления - вся Действующая армия, они несравненны 

с Петроградеким гарнизоном. 

А вся Россия, со всем её порохом либеральной интеллигенции 

и взрывоготовной учащейся молодёжи, - дремала, заметенная 

снегами, и ничего не знала о событиях в Петрограде. 

И тут Бубликову открылась искомая гениально простая 

идея!- именно только железнодорожнику она и могла открыть

ся. Пассивная крестьянеко-мещанская Россия и не имеет никакого 

значения, активная же Россия вся стянута к нервам железных до

рог, это государство в государстве. Все железные дороги-до Вла

дивостока, до Туркестана, имеют единую телеграфную связь, са

мую живую, а центр её - в министерстве путей сообщения. Эта 

связь, как хорошо знал Бубликов, совершенно не зависит от сети 

министерства внутренних дел, нигде с ней не сливается и повсюду 
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обслуживается вольномыслящими телеграфистами. Так вот: за
хватить этот узел связи- и открыть себе голос на всю Россию! 

И он бросился искать - не Керенского, не Чхеидзе - а сразу 

главного, Родзянку. Нашёл его тушу, бродящую в окружении раз

ных искателей, пытался привлечь его внимание, отвести конфи

денциально, даже начинал говорить, -но тот не внял и рассеянно 

закруживалея дальше. 

Тогда Бубликов подстерёг его на возврате с речи перед полком, 

дышащего кузнечной грудью. И тут вклинил ему в голову мысль о 

захвате министерства- но великан даже испугался, зазяб огром

ными плечами, - да он совсем не понимал, что вообще н а д о 
б р а т ь в л а с т ь! -а не ждать пассивно, как придут на нас цар

ские войска. Родзянко всё ещё дышал законопослушностью. Буб

ликов стоял перед ним, вид среднего буржуа с холёной наружно
стью, только ртутной подвижностью и отличавшийся, - но этой 

подвижности не мог ему передать. И - плавно утёк Родзянко. 

Но чёрт возьми! -но от кого ж другого получить разрешение 

действовать? Рискнуть - совсем без разрешения? Это было бы в 
духе Бубликова. Но - в нужный момент может не хватить опоры. 

А между тем, слоняясь по Таврическому меж густящегося мно

жества незанятых людей, Бубликов присматривался, понимая, что 

тут-то и сошлись все нужные ему исполнители и помощники, аван

тюристы, только требуется их разглядеть, позвать и стянуть вокруг 
себя. И он - разговорялея с одним, другим. Из первых таких при
гляделся ему симпатичный и услужливый гусарский ротмистр с 

пышными светлыми усами. Бьт он один, без своих гусаров, явно 

свободен, явно искал встреч и разговоров и охотно всем улыбался. 

- А не хотели бы вы поучаствовать в революционной опера

ции? - спросил его Бубликов в одну из встреч в толчее. 
-К вашим услугам, ротмистр Сосновский! -с весёлой готов

ностью отозвался тот. 

Затем нашёлся свободный молодой солдат с интеллигентным, 
но решительным лицом - Рулевский, бывший польский социа

лист, а теперь социал-демократ-циммервальдист, счетовод службы 

сборов Северо-Западных железных дорог. Отлично! Он- тоже 
готов. Ещё нашёлся лохмато-кучерявый Эдуард Шмускес, то ли 

студент, то ли бывший, тоже искал себе горячего революционно
го занятия. 

Силы революции складывались сами! Они томились, рва

лись- надо было уметь их направить! 
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Всё более решаясь, Бубликов раздобыл лист бумаги, перо и, 

примостясь в какой-то комнате, отчётливым почерком написал се

бе полномочия от Комитета Государственной Думы на занятие ми

нистерства путей сообщения. С этим листом пошёл искать Родзян

ку, нашёл, всё так же в движении, проталкивании через толпу с 

кем-то и куда-то, и так же в движении продолжал его уговаривать, 

что нельзя ничего не предпринять для защиты свободы. Родзянко 

рассеянно удивился: «Ну, если это так необходимо, то пойдите и 

займите». Оттого ли, что это была уже третья попытка, или Родзян

ко за минувшие часы стал мыслить смелей, - но он взял полно

мочия Бубликова, припластал к колонне Екатерининского зала и 
расписался на них. Расписался без большого интереса, скорее чтоб 

отмахнуться от настойчивого депутата. 

Но Бубликов тут же подал ему и энергичное воззвание, тоже 
уже написанное им и которое он собирался распускать по телегра

фу. Начиналось с того, что «Я сего числа занял министерство путей 

сообщения и объявляю следующий приказ Председателя Государ
ственной Думы». Итак, Родзянко читал свой собственный, ему са

мому ещё не известный приказ. «Старая власть, создавшая разруху 

всех отраслей государственного управления,- пала!» 

1Ут Родзянко удивился: 

- Так нельзя выражаться. Старая власть ещё ... 
Как? Он не понимал, что власть уже пала? Он не понимал? Кто 

же тогда? Поди с ними делай революцию! 

А если и не пала- так надо ж её подтолкнуть. 

- Но именно так надо написать! -живо настаивал Бубликов, 

всей своей революционной жилой чувствуя: пала! Сразу впечатле

ние. И- падёт! 

- Нет-нет, - бурчал Родзянко. -Как-нибудь осторожней. 

-Хорошо: старая власть оказалась безсильной? 

Согласился. 

И ещё получил у Родзянки разрешение взять на экспедицию 

два грузовика - автомобили и солдаты скоплялись перед Думой 

в её распоряжение. 

Сосиовекий и Шмускес бросились собирать команду, охотни

ков набралось больше полусотни, примкнули и два прапорщика. 

А сам Бубликов с бумагами в кармане и без оружия вышел счаст
ливым революционным шагом. Необычайная минута жизни! 

К двум грузовикам охотно увязалея ещё и третий, тут же Бубликов 
прибрал себе бездействующий пассажирский мотор, ничьего раз-
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решения и не требовалось. У всех солдат винтовки наискось за 

спинами, штыками вверх, так что, влезая в кузов, едва не кололи 

друг друга. Кажется, были и пьяные. 

Покатили на Фонтанку и к Вознесенскому проспекту. 

Оставляемый позади роящийся Таврический был только види
мость. А действие вот оно: никому не известный Александр Бубли

ков идёт брать в собственные дерзкие руки нервный узел Империи! 

А что за разгульный вид был у взбудораженных улиц! Местами 

пусто и стрельба, местами толпы, то кучка солдат или рабочих, 

спешат куда-то с винтовками уже наперевес, то едет санитарный 

автомобиль с ранеными и сёстрами, то громят лавку, то ведут аре

стованных офицеров, то такие же грузовики, как и в бубликовекой 

колонне, и при встрече салютуют выстрелами. 

Доехали до министерства - солдаты высыпались из кузовов, 

Шмускес и прапорщики расставляли парных часовых у ворот, у 

главного входа, у запасных, а Сосиовекий и Рулевский по правую и 

левую руку стремительного Бубликова, отчаянного при своей бла

гообразной внешности, и во главе ещё двух дюжин солдат, - ри

нулись внутрь. Бубликов не раз тут бывал, расположение знал и 

указывал, где надо ставить посты - на пересечении коридоров, к 

узлу телеграфа, к кабинетам министра, товарищей министра, - а 

в кабинет начальника управления железных дорог собирать всех 
старших чинов ведомства. 

Да они уже видели, да уже там и сям испуганно убегали в две

ри или выглядывали, уже всюду пронёсся слух о приходе власти! 

Да прекрасно Бубликов чувствовал их: они конечно истомлены 

страхом, чт6 с ними будет, и счастливы попасть под твёрдую 

власть, в определённость положения. Сейчас-сейчас, Бубликов сам 

объявит им грозно, что они могут продолжать работу, и они будут 

счастливы. А пышноусый ротмистр Сосиовекий тем временем ста

новится комендантом здания, начальником охраны министерства. 

А гололицый солдат Рулевский - начальником телеграфной свя

зи, -и через полчаса по паутинке проводков вдоль всех железных 

дорог Империи телеграфисты мирных станций, далёких и засне

женных, начнут принимать и дальше выстукивать и разносить по 

своей местности - слова пламенеющие, возможные только в ре

волюцию: 

«Комитет Государственной Думы, взяв в свои руки создание 

новой власти, обращается к вам от имени отечества. Страна ждёт 

от вас больше, чем исполнения долга,- она ждёт подвига!» 
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Всё так, но кто будет наnравлять министерство? Одного поли

тического задора мало, надо знать и все подробности руководства. 

Нужно склонить или самого министра, или двух его товарищей. 

Донесли Бубликову, что Кригер-Войновский на казённую 

квартиру при министерстве не переезжал, там -только прислуга 

прежнего министра Трепова. А Кригер с утра не был, вот только 

пришёл- и у себя в кабинете. 

Но не пытается вырваться, командовать? Значит, сдаётся. 

Уже Бубликову было море по колено, он развязно пошёл к ми

нистру. Власть была- несомненно у него, полсотни штыков тут, и 
весь Петроград. А вот- пройдя тяжёлую дверь и пересекал долго

ту кабинета- к столу, за которым как ни в чём не бывало сидел не
высокий, совсем лысый в пятьдесят лет Кригер-Войновский в же

лезнодорожном сюртуке с богато размеченными петлицами,- Буб

ликов с каждым шагом терял свою нахватанность, а вправлялся в 

инженерный ранг, где, между серьёзными людьми наедине, его ко

миссарство выглядело как шарлатанство, а опытом, а знаньями Кри

гер был несомненно выше него. Бубликов выrnядел как изменник 
вот этим самым железнодорожным петлицам, инженерному знаку. 

И не получилось у него ничто громогласное комиссарское, а 

вежливо: 

-Эдуард Брониславович. Вот я тут ... назначен от Родзянки. 
Да может быть, вы бы признали Комитет Государственной Думы, 

да вот и всё? И руководите. 

И если бы Кригер-Войновский сейчас поднялся бы с грозной 

властью, что никто не смеет касаться святого железнодорожного 

дела, - пожалуй, к Бубликову бы и вернулось инженерное созна

ние, отчасти бы и струсил. И во всяком случае, много бы уступил, 

просто по разуму дела. 

Но Кригер- Кригер сам смотрел от стола придавленно, озада

ченно, на маленьком лице его отвисали нижние веки и нижняя гу

ба. И не властно, но извинительно: 
- Алексан Саныч ... Вы понимаете, я - присягал Государю 

императору, и пока он на престоле ... 
И - от бубликовекой головы, тщательно отделанной парик

махером, отпарялся инженерный туман, а ноги паливались горя

чим свинцом комиссарства. 

- Тогда простите, - сказал он, - я должен подвергнуть вас 

аресту.- Но великодушно:- Где вы предпочитаете? Здесь? Или у 

себя на квартире? Или в Государственной Думе? 
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-Я бы, Алексан Саныч, предпочитал здесь, - без колебания 

выбрал Кригер. - Особенно, если вы мне оставите телефон. 

- Отчего же, конечно, конечно! Тогда, простите, за дверью бу

дут часовые. А прислуга Трепова будет носить вам еду. 

Бубликов спешил. Криrер был министр недавний и либераль

ный, и то вот. А товарищ его Устругав - старомоднейший монар

хист, а понадобится в работе. Чтобы железные дороги были рука
водимы, как ни в чём не бывало. А тем временем - рассылать 

свою огненную телеграмму! 

После подписи Родзянки ещё добавить от себя: 

«Член вашей семьи, я твёрдо верю, что вы сумеете оправдать 

надежды нашей родины. Комиссар Государственной Думы Буб

ликов». 

Он кидал на Россию Зверя Революции, которая ещё не про

изошла,- но чтобы произошла! 

А Кригер остался очень доволен. Бубликов застал его за отбо

ром собственных бумаг, писем и книг, которые он хотел спасти, 

ожидая для себя худшего. Со вчерашнего вечера чего он только не 
испытал. Из Мариинекого дворца после заседания правительст

ва долго нельзя было выйти- опасно, стреляют, да и слух был, что 

по квартирам министров уже ходят с обысками. Но и остаться 

нельзя: во дворец ворвались революционеры. Криrер с Покров

ским поспешили через двор и калитку в Демидов переулок, но ока

залась заперта, а снаружи сообщили, что и тут опасно. Западня! 

Вернулись, а уже по дворцу толпа что-то била, валила, разыскива

ла. Тогда оба министра, хотя оба либеральные и могли бы рассчи

тывать, что их пощадят, по чёрной лестнице спустились в кори

дор жилых помещений курьеров, швейцаров и сторожей и переси

дели там всю ночь в тёмном углу на дровах и бочонках, хотя и ту

да врывались, осматривали, спрашивали. А под утро, когда во 

дворце несколько успокоилось, сынишка курьера вывел их ещё че

рез один двор и ворота. На площади толпа громила, била «Асто

рию», а на других улицах была пустота, но при полном освещении, 

оттого жутко, и нигде ни одного дворника. Перебыв несколько ча

сов у знакомого, Кригер считал себя обязанным идти в министер

ство: никто его не освобождал от долга. Атут-налетел Бубликов 

с солдатами. 

Да что ж, Криrер пробыл министром всего три месяца. Из каж

дого заседания Совета министров он выносил ощущение безна

дёжности, не чувствовал и твёрдой государевой поддержки. В пер-
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вые годы войны, как ему пришлось видеть, Государь имел бодрый 

вид, проявлял ко всему интерес, очень разумно высказывался. Но 

этой осенью на всеподданнейших докладах он производил уже 

впечатление уставшего, всё менее чувствительного к неудачам и 

невзгодам. А в этом январе он был уже вовсе подломлен, ко всему 

равнодушен, не верил более ни в какие удачи и всё предоставлял 

воле Бога. И откуда же министрам взять силу? 

Зачем было так враждовать с Государственной Думой? Зачем 
было ставить в министры людей, не знающих России? Зачем было 

расставлять губернаторами и градоначальниками случайных не

освоенных людей, а города на время войны оставить без крепких 

частей? Ещё раньше: зачем вообще было встревать в эту войну, 

так без меры распинаться то за болгар, то за сербов, пренебрегая 

своей внутренней неустроенностью? 

Если всё так текло по безволью государевому и само- почему 

теперь случайный Кригер должен был в министерстве путей сооб

щения давать бой? 

191 

Так сидели, пять-семь генералов и полковников, пили голый 

кофе - и ждали, что за ними придут. Глупый конец служебных 
усилий. 

Удивлялись, куда делись Беляев и Занкевич. 

Хотя нигде не осталось никакой охраны, никаких караулов -
ещё почти час в Адмиралтейство не врывались, очевидно опасаясь 

засады или обороны. 

Наконец и сюда, в закрытую комнату, донёсся шум толпы, то

пот многих по отлогим лестницам и крики: 

-Дальше! .. Выше! .. Ишь, попрятались, мать их, мать, мать ... 
Вот когда стало страшно- страшно вообразить этот лик разъ

ярённой толпы, как она ворвётся. Что может сделать революцион

ная толпа?- да разорвать на части. 

И миг наступил! - дверь с шумом толкнули, и сразу вступил 

не один, но втискивались, торопились несколько, много. И в мину

ту комната была заполнена. 

Военные и полицейские генералы невольно встали все, хотя 

этого никто не потребовал. 
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Из передних бьш - прапорщик, в форме стрелков, в новень

ком походном снаряжении, пьяный, сизый, в прыщах, в руке боль

шой маузер, который он и наводил поочерёдно каждому в лицо. 

Другой - совсем юный солдатик в расстёгнутой шинели, с 

красными кантами погонов, с нежным цветом лица, тоже пьян. 

В руке у него бьша обнажённая офицерская шашка с анненеким 

темляком - и он страшно размахивал ею перед головами гене

ралов. Казалось: рука его молодая не выдержит, и сейчас шашка 

на кого-то опустится. Он тонко и непрерывно кричал и ругалея 

больше всех, кажется ощущая себя здесь главным. 

А между ними стояла - баба, даже смирная, молчала, из-под 
платка её выбивалась проседь, а поверх длинного пальто она бьша 

перепоясана офицерской шашкой на широком кожаном ремне. 

Бьши и ещё, ещё фигуры, но они сразу не охватывались, глаза 

притягивал этот маузер и провороты шашки. Солдат кричал: 

-А где тут промеж вас Хабалов? 

Маузер целился: 

-Кто Хабалов? 

Но Хабалов что-то не отзывался. Генералы стали коситься друг 
на друга, коситься - и не увидели его. Он куда-то исчез. 

И тогда маузер наметил: 

-А ты кто? 

- Я, -собирая остатки хладнокровия, -градоначальник Пе-

трограда Балк. Арестуйте меня и ведите в Думу. 

Арестуйте! - чтоб не вздумали выстрелить. Государственная 

Дума оказалась таким прибежищем, спасением, сенью интелли

гентности и взаимопонятности. Страшны были - только эти, из 

народа. Как бы в Думу попасть! 

-Ну, иди! -сказали Балку. 

И он пошёл из комнаты первый. Сперва ему дали дорогу, а по

том - страшный, настигающий, радостный крик раздался поза

ди, так что он уже спиной ожидал вонзания, передёрнул плеча

ми- но ничего не произошло. Оглянулся- шли за ним и сослу

живцы, полицейская головка. И больной израненный Тяжельни

ков. Да кажется, и Хабалов, уже и он шёл в их группе, откуда-то 

присоединился. 

Безоружная часть толпы растекалась по зданию, ища брошен

ное оружие. Вооружённые вели пленных. 

Вышли через главный выход в сторону Адмиралтейского скве

ра, мимо атлантов, держащих земные шары. 'JУт стояли два грузо-
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вика с красными флагами у моторов. Балк со своим заместителем 

сели рядом с шофёром первого, кто-то - сзади в кузов, Хабалов с 
Тяжельвиковым - во второй автомобиль. 

Толпа кричала, ругала, поносила, гоготала - и всё покрыва

лось «ура!». 

Шофёр первого дал с места резкий ход - и сразу же налетел 

на чугунную тумбу, выворотил её-и сам дальше не пошёл. Сколь
ко ни пробовал- мотор не шёл. 

Второй грузовик со скрежетом обогнал их, развернулся напра

во и ушёл по Невскому. 

А первый шофёр всё пробовал тронуться - и ругался. 

Сперва у Балка проскочило облегчение, но тут же понял, что 

только утяжелился их путь. 

Вдруг из Гороховой от градоначальства выскочил пассажир

ский автомобиль и открыл стрельбу из пулемёта. 

В панике все вокруг грузовика стали бросаться на снег, и шо

фёр соскочил, убежал, - а пленные сидели и стояли в кузове. 
Рядом какой-то старик в валенках стал для ответной стрельбы 

по правилам на одно колено и пытался дослать патрон - но, вид

но, система была незнакомая, и ничего не получалось. 

Кто-то и отвечал. 

И так шла стрельба больше минуты, никого не раня и не уби

вая. Вдруг тот неизвестный автомобиль перестал стрелять, рванул 

в сторону Дворцовой площади- и исчез за ней. 

Шофёр вернулся - но поделать с грузовиком всё так же ниче

го не мог. 

Балк уже понял, что самое опасное - это дорога, а в Думе -
спасение. 

- Если не идёт автомобиль- так ведите в Думу пешим поряд

ком, - стал требовать он. 

Из главных остался тот прапорщик с маузером, и он замысло

вато и заплетаясь скомандовал -всем слезть и идти пешком. 

В окружении добровольного густого разнохарактерного кон

воя они пошли, а грузовик бросили. 

Но посреди Дворцовой площади поперёк ехал какой-то част

ный открытый автомобиль без красного флага. Прапорщик выст
релил два раза в воздух, остановил тот мотор, высадил всех пасса

жиров, усадил главных пленников на продавленные сиденья, сна

ружи на подножках и крыльях прицепились ещё вооружённые, -
и так они медленно поехали, сильно перегруженные. 
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Выехали на Дворцовую набережную. Слепило солнце. 

Один, на подножке, всё подымал и тряс винтовкой, всё поды

мал и тряс, и кричал до разрыва горла «ура!». Ему в ответ с троту

аров тоже махали винтовками и револьверами, тоже кричали 

«ура», а некоторые стреляли в воздух. 

Солдат с другой подножки кричал им: 

-Да товарыщы! Да нэ стреляйтэ же! Да береrить патроны, 

оны ще пригодятся! 

'JУт Балка узнавал бы каждый дворник, но не видно было их, 
скрылись. У Зимнего дворца IWIИ навстречу два английских офице

ра, один знакомый Балку, его необычно длинную фигуру знал ка

ждый, кто бывал в «Астории». Тот теперь остановился, повернулся 

к едущим и, держа обе руки в карманах, качаясь туловищем вперёд 

и назад, несильна смеялся, смеялся, хохотал над видом их автомо

биля, арестованных генералов, и ещё поворачивался, поворачи

вался, чтоб не упустить комичное зрелище. И вытянул руку из кар

мана, показывая на них вослед. 

Перегруженный автомобиль скрипел, лязгал рессорами на 

снежных взгорках, два раза останавливался- и Балк обмирал, что 

опять испортился, и, не довезя, расстреляют. 

Улицы не были многолюдны, пока не стали приближаться к 

Думе. 'JУт- всё гуще, автомобиль гудел, разгоняя. В одном месте 
стояла без прислуги и без снарядов - отдельная пушка, жерлом 
навстречу им. 

То - на конях показалось несколько артиллерийских офице

ров, без шинелей, все с большими красными бантами на груди, 

публика кричала им приветствия, «ура», -и они с удовольствием 

раскланивались. 

Начиная от думских ворот густилась уже плотная масса людей, 

да автомобиль дальше и не пошёл, как раз отказав тут. 

Толпа обступила их с ругательствами, насмешками и угрозами. 
Какой-то пьяный, по виду дворник, громко мычал и при ссад

ке наземь всё норовил достать Балку до глаз своими пальцами, 

расставленными как рогатина. 

Окружающие потешались и подзадоривали. В этой толчее, на 

последних шагах, ещё всё могло случиться- и по голове ударить, 

и убить. 

Но навстречу протиснулось несколько студентов Боенно-ме

дицинской Академии - и окружили арестованных защитным 

кольцом. 
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Вошли в Думу. 

Там за столом сидела и кругом толпилась победительная моло

дёжъ, преимущественно еврейская. Некоторые юноши с револьве

рами ужасающих и устаревших систем. Балка сразу узнали, стали 

кричать: 

- Градоначальник! Это вы отдали приказание вашей полиции 

расстреливать народ из пулемётов? 

Балки не понял- из каких пулемётов? У полиции никогда их 

не было вовсе. 

Один студент насмешливо возражал: 

- Товарищи, товарищи! Теперь - полная свобода слов идей

ствий, не оказывайте давления на градоначальника! 

Балка вели дальше, наискось через Екатерининский заполнен

ный зал, где другие юноши с упоением отбивали шаг вместе с сол

датами- зачем-то и солдаты большим строем маршировали тут, в 

зале, во всём боевом снаряжении. 

Всё это походило на сон или сумасшедший дом. 

Кто-то крикнул: 

-В министерский павильон! 

Их повели светлым коридором. У входа в павильон перед часо

выми сидел в кресле в белом облачении изнеможённый митропо

лит Питирим - и говорил, что он не может встать и не может ид

ти. 

В комнате павильона за большим столом уже сидело несколь

ко безмолвных арестованных министров: им запрещали разгова
ривать. 

АХабалова-тут не было. 

192 

От начала войны все трое старших сыновей Кривошеиных 

рвались, как бы боясь опоздать умереть за Россию. Да и отец гово

рил: какое учение, когда надо врага бить. 

Двое старших по началу войны бросили университет и ушли 

вольноопределяющимися в артиллерию. С тех пор оба уже получи

ли по солдатскому георгиевскому кресту, были подпоручики. 

Третий сын, Игорь, едва окончив год назад гимназию, уже ни 

о каком университете и не думал, но тут же поступил на последний 
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ускоренный курс Пажеского корпуса, с минувшей осени был уже 

прапорщиклейб-гвардии конной артиллерии, проходил стажиров

ку в запасной батарее в Павловске - и вот скоро счастливо успе

вал к главным событиям войны. 
Но в короткие недели гордого отпуска перед фронтом, судьбой 

и сердцем уже там, - вот не привелось Игорю погулять в столи

це! - началась суматоха. Когда вчера благожелательный унтер 

предупредил его на Воскресенском, что на Кирочной убивают офи

церов, Игорь испытал растерянность, стеснение, оскорбление -
новые чувства и в новом положении, в котором он никогда не 

бывал. Год назад он был безпечный гимназист, ни для какой толпы 

не завидный, но минувший год в нём воспитывали офицерское до

стоинство - и вдруг оно же поставило его против своей русской 

толпы? 

И тут же, воротясь домой, он услышал от Риттиха, как волнует

ся следующий ряд его однокашников-пажей, рвётся ещё в новый 

бой, уже внутренний. 

Что нужно делать? Смятение, неготовность. Весь оставшийся 

день вчера и уже полдня сегодня Игорь унизительно сидел дома, 

лишь посматривая на Сергневскую с четвёртого этажа - кто там 

проходит по улице, какая странная публика и в каком сочетании. 

Вчера там катилась и обезумелая толпа первых восставших волын

цев, а потом много миновало всяких групп и одиночек, и автомо

билей, со стрельбою и без стрельбы, с красными флагами и крас

ными знаками, давая определённое представление, что же делает

ся на улицах главных. 

Унизительно было затаиваться и скрываться. Да Игорь не ис

пытывал страха, он непременно пошёл бы по улицам, может где во 

что вмешаться, он не отчётливо чувствовал новизну положения. 

Но отец сурово осадил: сделать бы он ничего не мог, а только бы 

выставил себя на оплевание. (А уж о матери что и говорить!) Пой

ти в штатском? Но не для того он выслуживал офицерский мундир, 

чтобы теперь избегать его и прятаться. 

Да отвращением наполнялась душа от этой гнусности, разы

гравшейся в Петрограде, когда все лучшие, вся армия- на святой 

войне. 

Из парадных комнат Игорь уходил в свою, по дворовой сторо

не, откуда не виделось раздражающее уличное мелькание и можно 

было бы вообразить, что ничего в Петрограде не происходит, если 
бы всё ещё не потягивало гарью от Окружного суда. 
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Вдруг он услышал, что как-то дверьми хлопают не по-семей

ному и переступают тяжёлыми ногами, и совсем чужие голоса, а 

в ответ им - оскорблённый и всё возвышающийся голос матери. 

И тогда Игорь выскочил как был, в кителе, с пистолетом на поясе, 

поспешил туда - и, прежде чем разглядел всю сцену, нескольких 

вооружённых солдат, у кого шинель полурасстёгнута, и мать за 

спинкою стула против них, - его заметили и закричали: 

-Да вот он! 

Кровь ударила Игорю в лицо: пришли за ним? его искали? 

Отец что-то не выходил. Тётя шепнула, что ушёл провожать 

Риттиха. 

А мать выговаривала: 

-У меня -два сына на фронте! И этот - едет! Как вам не 

стыдно? Война идёт! А вы бунтуете! Как это называется? 

И тётя строго. 

Но им - совсем не было стыдно, да они и не вступали в спор, 

они пришли по праву силы, что-то тут сделать. Игорь обежал их 

лица - и вдруг не почувствовал своего всегдашнего любования 

русским солдатом: вместо смелости, подхватистой службы, терпе

ния или юмора - что-то тупо-развязное, животное, отвратитель

ное было в этих лицах. Один твердил: 

- С этого дома стреляли. У вас офицер, нам сказали. Вот он и 

есть. 

(И это же действительно кто-то в доме указал!- из тех, кто 

улыбаются каждый день при проходе.) 

- Сдайте, ваше благородие, пистолетик! 

Оружие - честь офицера. Ещё ни разу не использованное в 

бою! Отдать свою честь! 

А иначе - надо бьmо отстреливаться. "JУт. Они стояли угрожа-

юще, уже штыки поворачивали. 

Высокий тонкий худой Игорь закинул голову, бледный. 

- Отдай, Игорь, - попросила мать. 

Его душило отчаяние, горе, он сам не помнил, как это сделал, 

во тьме. 

А они - ходили грязными сапогами по коврам, один попёрся 

в будуар к матери, в кабинет отца, тётя за ним. Другой, штатский, 

ходил тут, по гостиной, между креслами, по два, по три окружав

шими столики с безделушками, посмотрел на барельеф <<Вознесе

ние Господне» и сказал насмешливо: 

-А квартира у вас- что дворец! 
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А третий схватил графин с водой, ототкнул и понюхал, прове

ряя, не водка ли. 

Хотя Игорь отдал пистолет, но не стало лучше: заговорили, что 

они его увезуr с собой. 

-Нет! -закричала мать и загородила проход руками. -Вы 

егоубьёте. 

Тот штатский сказал с кривой улыбкой: 

- Не безпокойтесь, мадам, не убьём. 

Штатский был из полуобразованных, ядовитая порода. Уверял, 

что отведуr только на проверку. Игорь надел шинель, без шашки, 

и, успокаивая мать, пошёл за ними на лестницу. 

А на солнечной улице весь наряд сразу его и покинул. Штат

ский велел одному солдату, простоватому парию, вести аресто

ванного в Думу и сдать коменданту. А сам с остальной компани

ей отправился дальше по Сергиевской. Весь этот заход в дом, от

нятие пистолета, арест- были для них, очевидно, попуrным эпи

зодом. 

Отвести и сдать коменданту! - это и значило арест, никакая 

не проверка. 

Как же мгновенно изменилась судьба Игоря! - из гордого 

офицера, едущего на фронт, он превратился в арестанта, унижен

но идущего по мостовой в двух шагах перед штыком своего конво

ира, под любопытные взгляды публики. 

Он старался выправкой своей, закинуrой головой и гордым 

лицом показать всем, чтоон-нисколько не преступник и прези

рает этот арест. 

Как, наверно, дико должно казаться: арестованный офицер, 

ведомый по мостовой! 

И все прохожие останавливались, смотрели. С удивлением, 

страхом, - но никто не проклинал. Даже скорей с сочувствием: 

- Наверно, с чердака стрелял. 

- Наверно, у него фамилия немецкая. 

Вот положение! -даже от этих сочувственных догадок Игорь 

не мог оборониться, оправдаться, рассказать этим людям по-чело

вечески, как всё случайно и несчастно произошло. Невидимая пе

регородка ареста уже оторвала его от простого человеческого рас

сказа. 

А как мама там страдает? А что скажет отец, вернувшись? Но 

он скажет что-нибудь спокойное. 

Хорошо, что Риттих ушёл, не схватили бы его. 
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Перед Думой, и особенно в сквере, бьmа ужасная толчея, почти 
пробивались, обходили грузовики, мотоциклы. Тут арестованному 
офицеру совсем не удивлялись, но сам он не мог не видеть толпы. 

И - разве первую толпу в жизни? но никогда не замечал по

добного: проступающей жестокости на многих лицах, и не в осо
бый момент их возбуждения, а в этом будничном полувесёлом 
стоянии в солнечный день подле Таврического. Как будто с извест

ного антропологического, психологического, национального, со

словного типа- сдёрнули верхнюю кожицу, и у всех сразу просту

пила безпощадность. 

И - жутко становилось, будто ты попал не в свой народ и на 

другую планету, и здесь можно ждать всего. 

В самом дворце бьmа неразберишная толчея ещё горше, и сол

дат-конвоир совсем растерялся: где тут, какого коменданта искать. 

Уж арестованный сам расспрашивал и направлял. 

Наконец пробились - не к коменданту, но в переполненную 
комнату, где люди разного вида стояли и сидели, ожидали, тоже, 

очевидно, приведенные, ещё со своими конвоирами или уже без 

них, - а за столом, стеснённая или обстоенная, сидела как бы ко

миссия, несколько штатских думских, опрашивали и записыва

ли- на каких-то клочках бумаги, которые тут же в безпорядке ва
лялись и падали со стола. 

У этих у всех лица были человеческие, со вниманием, с улыб-
кой, только усталые. 

Один такой симпатичный спросил Игоря: 

- За что вас арестовали? 

Но теперь сам Игорь не размягчился, так набрался обиды за 
всю арестную дорогу, и вся обида выдавилась в горло. Сухим тон

ким ГОЛОСОМ ОН ОТВеТИЛ: 

- Наверно за то, что фамилия немецкая. И что стрелял с чер-
дака. 

-А какая именно фамилия? 

-Кривошеин. 

- Позвольте, какая ж это немецкая? -улыбался тот. 

- Такая ж, как стрельба с чердака. 

-Вы не родственник Александра Васильевича? 

-Сын. 

- Бож-же мой! 

Тут же, на клочке, написано было ему, что он прошёл проверку 

в Государственной Думе и не может быть арестован. 
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И уже без конвоира (тот с порога и потерялся) Игорь снова 

пробивалея через людской хаос - наружу. 

Но короткий арест как будто дал ему новое зрение: на множе
стве лиц он видел эту новорожденную обнажённую жестокость -
и не мог перестать видеть её. 

Что-то явилось новое в наш мир. 

193 

Кто из членов Исполнительного Комитета и уходил из дворца 

ночевать, а тем более кто перебьm тут, - не имел ощущения, что 

и ночь сегодня бьmа: одна непрерывная лихорадка, захватившая 
их вчера к склону дня, продолжалась и в темноте, и с позднего 

рассвета. А уж к 11 часам утра она всех их стянула снова в комна
ту N2 13 (и хорошо, что бьmа у них эта комната, отдельная от сво
его же сбродного Совета, - и удерживать её собственными тела
ми, и никого сюда не пускать). А как только собрались тут, так ещё 
властней затрясли их: изумление ото всего пронешедшего - и 

страх идущей расплаты - и разрывное переполнение политиче

скими задачами, которые нельзя бьmо откладывать. Ещё позавче

ра, в воскресенье, они жили каждый своею малой обывательской 

жизнью, ни к чему быстрому не готовясь, при поблекшей и забы
той революционной перспективе, а вот сотряслось, изверглось, 

вынесло их на вершину,- и шагали, и катили 8, нето 16 полков ге
нерала Иванова- а членамИКнадо бьmо именно в этих часах всё 
и решать: за рабочих, за солдат, за обывателей, за Петроград, за 
Армию, за всю Россию, решать сразу сто вопросов, и каждый из 

них главный и первоочерёдный, а все вместе их можно бьто на

звать - Судьба Революции! 

Даже только разобрать, разделить эти вопросы, установить для 

них порядок- уже не могло вместиться в один день, не то чтоб их 

решить. И может всего-то одни сутки и оставались у них до наката 

грозной карательной силы Иванова, эта нависающая угроза ужас

но мешала деловому обсуждению. Но у членов ИК оставался -
всего один единственный, может быть, час до открытия в соседней 

комнате N2 12 общего собрания Совета рабочих депутатов, куда 
должно бьто явиться сегодня гораздо больше людей, чем вчера: 
вчера приходили случайные, никем не избранные, а сегодня могли 
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по заводам навыбирать и несколько сот человек- а в ту комнату 
помещается битком двести. И что ж теперь: через час прерывать 
заседание ИК- и всем толпиться на собрание того Совета, кото

рого они и были ИК? Но это абсолютно безсмысленноl Совет сде
лал своё дело вчера, утвердив Исполнительный Комитет, а больше 

ничего путёвого он сделать не мог. 

-А как, товарищи, быть с солдатами? Солдат- что же, тоже 

включаем в Совет Рабочих Депутатов? 

- Ни в коем случае, товарищи! В оралетарекий орган не долж

ны войти мелкобуржуазные элементы! 
-А иначе, товарищи, мы рискуем изолироваться от масс. 

Ясно, что солдатских депутатов тоже выбирают по ротам, и 

ясно, что они уже npyr в Таврический и будуr переть и дальше. 
О, чёрт! 

На собрание Совета послать кого-то нескольких и тем отма

заться. Да ясно кого: Чхеидзе. Он подходил для этого и как предсе

датель Совета, а ещё и тем, что осоловел от происходящего, как 

будто крепко выпил, растеплился, расплылся, -и здесь, в ИК, сов

сем был не полезен для делового обсуждения. 

Но ещё же кого-то? Взгляды обращались друг на друга, кого 

бы послать, только не меня, малоприятная задача. Да собственно, 

члены ИК, только теперь впервые рассевшись вокруг стола пред

седатеяя бюджетной думской комиссии, -только теперь впервые 

и осмотрелись, и то не до конца. Они хотели бы увидеть туr, поми

мо лично себя, более прославленных и несомненных лиц,- но вот 

во всём Петрограде более прославленных не наскреблось. Кого-то 

из них вчера, кажется, избрали голосованием в соседней комнате, 

кто-то был кооптирован как «авторитетные лица левого направ

ления», кто-то, кажется, сел и сам, -во всяком случае, они все те

перь должны были считаться надёжными членами Исполнитель

ного Комитета. (А «Исполнительный Комитет» для публики дол

жен звучать страшно: как тот таинственный Исполнительный 

Комитет, который, убив Александра 11, писал ультиматум Алек
сандру III. И вот он снова выплыл и командовал!) Но хотя каждый 
присутствующий занимал точно один стул и стулья можно было 

пересчитать, - а членов ИК всё равно пересчитать было невоз

можно: одни сидели, другие выскакивали по срочному вызову или 

без него, третьи, помнилось, что уже введены в ИК, но почему-то 
не присутствовали, а четвёртые, как Канторович и Заславский, 

выдающиеся перья, очень хотели бы состоять и присутствовать, 
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но не находилось возможности их кооптировать - так что пред

стояло им перейти в соседнюю комнату и направлять Совет рабо
чих депутатов. Итак, даже твёрдо сосчитаться не могли члены ИК: 

то ли их было ещё 15, то ли уже 25, то ли уже произведена, то ли 
ещё только началась кооптация видных лиц партийных направле

ний,- во всяком случае, Шляпников уже привёл никем не избран
ных большевиков - Молотова, какого-то Шутко с дурацкой мор

дой, и от трудовиков уже уверенно засел Брамсон, а от межрайон

цев - юркий Кротовский, вчера опоздавший к дележу мест. 

То-то и оно, что они тут были многие юркие, умные, но все 

щупло-непредставительные, а кого же посылать на Совет? И мно

гие с надеждой взирали на рослого крупноплечего Нахамкиса -
вот он и пойдёт проголосовать на Совете уже принятые постанов

ления ИЮ .. 
Комната 13 имела два выхода: через 12-ю и непосредственно 

в коридор. И ещё тут была портьера, делящая саму 13-ю пополам. 

За портьерой, вокруг стола, теперь и уселся ИК. А перед портьерой 

собрались как бы привратники, недопускатели, даже один рослый 

лейб-rренадер, - останавливать напор из коридора. И появились 

первые секретарши- из своих, членов ИК, семей. 

Но и в осаждённости, но и в неясном составе, но и в постоян

ном перемещении- а призван был сейчас ИКрешить оборону ре

волюции! И в это входило - всё сразу, мераспутанным клубком. 
И призвать население не тратить патроны даром. И призвать сда

вать оружие в районные комиссариаты (вместо бывших полицей

ских участков). И создавать вместо прежней полиции новую мили

цию,- значит, напротив, и раздавать оружие. (Самим не упуская, 

что, может быть, этой милиции придётся воевать против воору

жённых сил Думского Комитета.) А что делать со всей Армией? 

Как и кто защитит от карательных войск Иванова, идущих неумо

лимо? А железнодорожное сообщение с Москвой? -надо восста

навливать, это уязвимое место столицы. А трамвайное движение в 

Петроrраде?- напротив, не восстанавливать, чтобы не вызвать 

недовольство забастовщиков. А почта и телеграф?- за ними надо 

же наблюдать, да взять их в руки! (С кем сносится царь? царица? 

Ставка? да и сам Думский Комитет? тоже не вредно нам знать.) 

- Товарищи! Товарищи! Но всякая деятельность требует де

нег! Кто будет нас финансировать? 

Со вчерашнего дня они почти не ели, не амортизировали сво

ей одежды, помещения брали безплатно и себе пока не требовали 
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заработной платы, так что не нуждались ни в каком финансирова
нии. Новот-им принесли и расставили по столу кружки со слад

ким крепким чаем и бутерброды с маслом и сыром. Стало расеуж

даться легче. 

Финансирование? Пусть Думский Комитет и финансирует дея

тельность Совета! 

Великолепная идея! Воспитанные на экономике мозги сразу 

разворачивают её: все государственные финансовые средства 
должны быть немедленно изъяты из распоряжения старой власти! 
Для этого немедленно революционными караулами должны быть 

заняты в целях охраны: Государственный банк! казначейство! мо
нетный двор! экспедиция государственных бумаг! Арестовать все 
денежные средства! (Гигантская идея Парвуса в Пятом году, Фи

нансовый манифест.) 

- Нет, товарищи, мы пока сами не в силах. А давайте: пусть 

Совет поручит Думскому Комитету это всё произвести! 

- Нет, товарищи, надо помягче, - возразил забредший 

Пешехонов. - Пусть кредитные и денежные операции текут нор

мально, а Совет с Думским Комитетом изберут наблюдающий 

финансовый комитет ... 
-Мало! мало! Не таким языком разговаривать с думцами! 

Они вон издают воззвания, а нас не спрашивают. 

- Поручить Чхеидзе и Керенскому потребовать, чтобы тексты 
воззваний согласовывали с нами! 

И вообще: выяснить формальные отношения с Думским Ко
митетом! 

И- ограничить их! 

Да, но солдаты, солдаты! Если будут выбирать по одному от ро

ты, то они тут захлестнут рабочих. А если создать отдельный сол

датский Совет- то это будет конкуренция! Да и вовлекать армию 

в политическую борьбу? 

А есть ли у нас ещё выбор? Они уже, наверно, поизбирали? 
Сходил Нахамкис на Совет, сказал: и рабочих и солдат пока 

ещё мало, лучшие силы- отсутствуют: ходят, стреляют, обыскива

ют. А присутствующие- сейчас согласно проголосовали за все ре

шенияИК. 

Имел значение сам морально-политический факт, что Совет
заседал. 

Но самому-то ИК бьmо работать всё невозможнее! За столом 

вопросы и так раекалывались между соседями. А каждые 5-10 ми-
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нут кто-нибудь прорывалея сквозь дверь, сквозь задержки, иногда 

и за занавески: курьеры и просители, делегаты учреждений, обще
ственных групп или просто чёрт знает кто. И каждый врывалея -
со внеочередным заявлением! экстренным сообщением!! делом 

исключительной важности!! не терпящим отлагательства!! свя

занным с Судьбой Революции!! 
И каждый раз опасно было бы не выслушать, раз именно от 

этого сообщения зависела Судьба Революции! И каждый раз ока

зывался вздор или мелкий эпизод. (Тут были и сообщения о грабе

жах, пожарах, погромах - и Исполнительный Комитет отдавал 

распоряжения, не рассчитывая, что они будут исполнены, посылал 

охранительные отряды, без уверенности, что они сформируются.) 

И отдельно требовали за дверь одного-другого-третьего члена 

ИК - и какие-то представители каких-то организаций или обще

ственных групп - адвокатов, врачей, фармацевтов, торговых слу

жащих, земско-городских, учителей, почтово-телеграфных чинов

ников, эстрадных артистов - требовали мандатов в Совет Рабо

чих Депутатов. И была только одна возможность -уступать и да

вать. 

За всей этой кутерьмой, дёрганьем, выбегавьем -какая была 

работа? Но кто понимал- самая важнаянезримая работа проби

валась выше всего: партийная группировка в ИК. Она - и была 

ключ ко всей будущей политике: кто захватит тут большинство

правые? или левые? От каждого кооптирования, или входа, или 

ухода - большинство чутко менялось. И несколько глаз больше 

всего и следили за этим балансом. 

Собственно, когда все оглянулись и рассмотрелись, то безна

дёжно правым тут оказался единственный только Гвоздев, хотя до 

вчера сидел в тюрьме за левость, а большинство левых- не сиде

ло. Ещё, пожалуй, Богданов был слишком оборонец, и Эрлих, хотя 

непоследовательно. А все остальные меньшевики хоть чем-нибудь 

далевые-или интернационалисты, или инициативники, или всё 

вместе. А уж Александрович -кто из эсеров его левей? 

Но, как считал IIIляпников, достойно-левыми являются одни 

только большевики. А таких хотя он уже и насчитывал тут пяток, 

а шестым присчитать межрайовца Кротовского, -но это не пере

вешивало сплотки меньшевиков. И теперь, пощипывая себя, чтоб 

не размаривал сон, он старался зорко следить за возникающими 

комбинациями. В этом и был смысл всех обсуждений: при каждом 

вопросе: какое решение за нас и какое за них. Солдат? - допус-
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титъ в один Совет с рабочими (они будут за нас и перевесят бла
горазумных меньшевиков)! В конце концов доспорились: вклю

чить солдат в общий Совет, но отдельной секцией. (И это успех.) 
Гвоздев - тосковал на заседании, чувствуя себя одиноким, не 

находя прямой работы и не надеясь ничего управить. А Гиммер, 
хотя и чаще всех выбегал, но просто изводился- от своей сча
стливо-несчастной особенности засматривать всегда на сто хо

дов вперёд. Ах, не то было важно, о чём они тут все толковали! 
Если не говорить об угрозе генерала Иванова, то сейчас не бьто 
более важного вопроса, чем составить общую политическую фор

мулу: как построить власть, чтоб она соответствовала инте
ресам демократии? и содействовала бы правильному развитию ре
волюции? и успеху международного социалистического движе

ния? И вместе с тем - не обжечься и не свалиться с достигнутой 

высоты. Прежде чем власть сама построится - надо этот процесс 

опередить активно! А значит: активно строить отношения с Дум

ским Комитетом, одновременно и заставляя его продвигаться 

против царизма, одновременно и ограничивая его во всём. И тут 

ключевой вопрос - о захвате армии. Думский Комитет конечно 

захочет перепять армию в свои цепкие плутократические лапы -
а значит, отнять реальную силу от народа. И вот надо так сманев

рировать, чтобы солдаты не попали в прежние офицерские ежо

вые рукавицы, - но создать внутри армии совершенно новые ре

волюционные отношения. Нельзя ни минуты верить Милюкову и 

Родзянке. Надо решительно вырвать армию из их рук - но как 

это сделать?? 

Ах, он сам бьт несчастный, что такой умный! Он сам бьт не

счастный, что всегда соображал раньше всех, точнее всех - но 

его не слушали. И здесь, на ИК, его не слушали, хотя в общем у них 
собиралось довольно хорошее циммервальдское ядро. Плюс трое 
их, внефракционных, - сам Гиммер с Нахамкисом и Соколовым, 
это уже основа левого большинства, если б увлечь за собой и 
болото. И если бы IIIляпников не вталкивал в ИК своих тупых, не
разумных ... - можно бьто бы какие политические комбинации 
проводить! 

А сегодня - ни о чём нельзя бьто договориться, даже соста
вить редакцию «Известий Совета Рабочих Депутатов>>. Большеви

ки потребовали: 100% большевиков! Тогда и меньшевики: lOOo/o 
меньшевиков! Вот и пытайся с ними работать, независимый умни
ца-социалист! 
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1)rr - опять Гиммера вызвали, и как раз по делу «ИзвестиЙ>>. 

Вызывал его Бонч-Бруевич, из-за занавески. 

194 

Пешехонов не поленился и не побоялся сходить пешком на Пе

тербургскую сторону и назад, зато выспался. И теперь, часам к 12, 
свежим пришагал к Таврическому назад. 

От вчерашнего здесь вечера осталось у него ощущение боль
шой неразберихи и не-то-делания, чего стоила одна их вымучен

ная многочасовая литературная комиссия. Ни за что б он не хотел 
вчерашних промахов повторять и тревожно чувствовал необходи
мость что-то исправить в общем ходе. Так неуправляемо и слепо не 

могли дальше идти дела, при большой внешней угрозе. 

Но уже войти во дворец было не так просто: приходил в пол

ном составе, чтоб заявить о своём переходе на сторону револю
ции, лейб-гренадерский батальон- тот самый, с Петербургской 

стороны, через который Пешехонов вчера прорывалея смело води

ночку. И неужели это было только вчера вечером? Как всё измени

лось! Вот они уже пришли приелгать революции! А теперь выходи

ли из дворца и залили собой весь сквер перед Таврическим. Они б 
не уходили и ещё б охотно слушали тут, неблизко они шли, и им в 
новинку бьто послушать речи - да солнце, лёгкий морозец, 

праздник! Но слышались звуки нового оркестра, подходящего по 

Шпалерной, - не одни гренадеры догадались сюда идти. 

Пока гренадеры нехотя вытекали из сквера, Пешехонов мог 

продвинуться к дверям, и вошёл бы внутрь, если б не объяснили 

ему, что вот подходит Михайловекое артиллерийское училище! 

А там - учился его сын! И хотя, по близорукости, Алексей Ва

сильич не надеялся увидеть сына в строю, но хотя бы послу
шать церемонию, чтобы потом обменяться с сыном. И остался на 
крьтьце. 

Теперь, рядом с ним, выступал громкий тучный Родзянко, ка

жется, однако, потерявший долю самоуверенности. И Керенский, 

взбудораженный, в своей новой роли. 

Между их речами бьт заметный угол. Родзянко говорил о вер
ности России, о военной дисциплине, о победе над врагами, Ке
ренский - ничего о том, будто войны нет, а - о торжестве рево-
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люционного народа и о наступившей долгожданной свободе,- но 

противоречий этих никто не замечал, или представлялось, что они 

друг другу не противоречат, -и с равным восторгом юнкера кри

чали «ура» тому и другому. 

А всё остальное свободное место внутри сквера было забито 

любопытствующей публикой. А ещё через неё должны были про

тискиваться конвои, ведущие арестованных. Долго белел в толпе, 

медленно двигался клобук митрополита, которого тоже арестова

ли и вели -уж эта крайность зачем? возмутительно. 

А уж внутри дворца народу было несравненно со вчерашним, 

вчера только гости, сегодня наводнение. Но не было в Купольном 

и в коридорах этого наружного радостного солнечного света, отто

го темно и неуютно. 

Пошёл направо, в ту комнату, где вчера заседал Совет. Сегодня, 

да уже сейчас должно было снова открыться его заседание; но сего

дня пытались проверять мандаты - бумажки с корявыми запися

ми, работа шла медленно. 

Втиснулся в 13-ю комнату на заседание ИК. 1ут к Пешех:онову 

подскочил меньшевик Соколовский и объявил ему, что на ночном 

заседании Исполнительного Комитета он назначен комиссаром 

Петербургской стороны, то есть полным её властителем и губерна

тором, -и ему надлежит отправляться туда и вершить власть. 

Пешехонов заколебался. Должность, по сути, прежнего поли

цейского пристава? ПостановлениеИКникак не было для него 

обязательным - хотя если все будут уклоняться от постановле

ний, то что же тогда получится? И он понимал так, что должен 

представлять здесь, в Таврическом, интересы и точку зрения своей 

народно-социалистической партии. А с другой стороны, не про

изойдёт добра, если каждая партия будет ставить свои партийные 

интересы выше интересов общих, -теперь-то и наступила та меч

таемая пора, когда все должны проявлять дружность и самоотвер

женность. 

И он решил: еду! Живое дело! В гуще народа! (К этому и всегда 

стремился.) 

Но для этого нужен был какой-то же с собой штат сотрудников. 

Во-первых, несколько рабочих с Петербургской стороны - таких 

он легко нашёл близ мандатной комиссии: все заводы присылали 

больше, чем им полагалось, одного человека от тысячи, - и те
перь избыточные, уже разохоченные к политическому действию, 

не хотели уходить. Вот их Пешехонов и подхватил. 
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Потом нужно было несколько интеллигентов - но эти на

шлись совсем легко. 

Затем как-то надо было законно разграничиться или соотне

стись с районными властями, поставляемыми Комитетом Государ

ственной Думы,- и Пешехонов отправился на думскую половину. 

'JУт, в кабинете рядом с родзянковским, он увидел Милюкова. 

Твёрдо поблескивали за очками его глаза, которые Пешехонов все

гда находил страшноватыми, другие этого не видели. 

Вопрос Пешехонава о власти на местах тот встретил с тяжёлым 

подъёмом бровей, как какой-тонековременный вздор. 

- Ну что ж, - сказал почти с презрением, - если вы находи

те это для себя подходящим- отправляйтесь. 

И понял Пешехонов, что Думский Комитет даже и задуматься 

не успел, что нужна ему своя власть на местах, - а значит, парил 

он в воздухе и ещё не держался ни на чём. Нельзя было не заме

тить, насколько Совет опережает. Ведь вот вчера в полночь, когда 

Думский Комитет только обсуждал, принимать или не принимать 

власть, Совет уже распоряжался и уже имел комиссии. За ночь он 

успел снестись с фабриками и заводами, вызвать делегатов. Про

кламации Совета уже с вечера разбрасывались и читались на ули

цах. Население начинает понимать Таврический как место выбор

ного Совета- а о Думском Комитете ещё все ли знают? Эта дело

витость Совета Пешехонаву нравилась, она была к несомненной 

пользе революции. 

Пешехонов нацепил на себя огромный красный бант, чтобы 

все видели издали. 

'JУт кто-то его надоумил, что надо же ему иметь свою военную 

силу для начала. Солдат сколько угодно он мог себе набрать перед 

дворцом на Шпалерной - но где взять хорошего офицера, кото

рый бы согласился пойти и которого бы солдаты слушались? Пеше

хонов направился в комнату Военной комиссии. 

Не так просто его туда допустили, охрана была многолюдна, и 

все с большим удовольствием проверяли. Пришлось назваться ко

миссаром Петербургской стороны. Внутри было несколько полков

ников, и создавалась обстановка штаба. Пешехонов не мог, конеч

но, разделять солдатского недоверия к офицерам- а что-то и его 

царапнуло, недовернем и опасением, что вот царские офицеры 

больших чинов берут на себя охрану революции от царя же. Но тут 
он заметил эсера Масловекого в военном мундире и без погонов, и 

сказал ему о своей нужде. Тот сразу с ним вышел, провёл ещё в со-
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седнюю комнату, где сидело несколько офицеров, и тут представил 

обаятельного молодого прапорщика, неприкрытый смелый взор, 

Ленартовича. 

Кажется, тот ждал другого назначения, пробежала тень по лбу, 

но тряхнул головой и согласился. И самый этот трях головы был 

очень симпатичный, устанавливал с прапорщиком сразу простоту. 

Ещё оставалось взять два автомобиля - эти в готовности на
птись. И мгновенно прапорщик скликал десяток солдат - то ли 

известных ему, то ли совсем новых. 

Поехали. 

Однако, по набережной не доезжая Троицкого моста, их оста

новили какие-то самозваные распорядители, не отличенные и по

вязками на рукавах, а только красные розетки, как у всех. Оказа

лось: выезжать на мост нельзя, его откуда-то обстреливают. С той 

стороны? Нет, кажется, из Инженерного замка. 

Ленартович, выпрыгнувший из второго автомобиля, был тут 

как тут, рядом с Пешехоновым, -и, даже не советуясь, с избытком 

военной решимости, тотчас скомандовал своим солдатам соско

чить, вывел из-за укрытия последнего дома, рассыпал в цепь, ско

мандовал ружья на изготовку- и повёл в наступление черезо всё 

Марсова поле на Инженерный замок! Сам он, на фланге, выхватил 

шашку и, стройный, затянутый, картинно нёс её над головой. Пе

шехонов залюбовался им - и растерялся, ничего не возразил. 

и они попти, пошли. 

Однако не близок же был путь, атаковать черезо всё Марсова 

поле и через Мойку! И что же можно было сделать с десятком сол

дат против целого замка? Да ещё- оттуда ли стреляли? Не может 

быть, чтоб Инженерный замок был до сих пор против революции, 
его б уже атаковали. А комиссару Петербургской стороны? Стоять 

с автомобилями у моста? Или ехать на место, растеряв свою воо

ружённую силу? 

Сообразя это всё, Пешехонов сам выскочил из автомобиля и 

штатски заковылял вослед своим вооружённым силам. А они уже 

порядочно продвинулись - и солдаты не выражали колебаний 

или заминки. Впрочем, и никаких пуль не было слышно. 

И на левом фланге так же картинно, красиво, с шашкою над го

ловой, легко ступал прапорщик Ленартович. 

Пешехонов окликал его - тот не оборачивался. Тогда нагнал 

его вплотную -тот обернулся, вздрогнув. 

Сказал ему, что не надо наступать, а надо ехать на место. 
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Но Ленартович весь пламенел подвигом и не мог спуститься 

к мелочным соображениям. 

-Да поймите же, что глупо получается, - убеждал Пешехо-

нов. - Это что ж мне тут, полчаса или час стоять у моста? .. 
Не внимал- шагал дальше, чтоб не отстать от своих солдат. 

И Пешехонов за ним: 

- Голубчик, но вы же согласились быть при мне, а я- комис
сар Петербургской стороны, Инженерный замок к нам не входит, 

тут кто-нибудь другой ... 
Ленартович, не полностью остановясь, обернул лицо изумлён

ное: 

- Как вы можете так рассуждать! - с упрёком воскликнул 

он. - Разве Революцию можно разделить, где своё, где чужое! Те

перь - всё наше. 

И-уходил дальше. 

И Пешехонов, рассердясь, прикрикнул на него: 

-Молодой человек! Извольте повиноваться! Я- комиссар! 

Раненый стон, как а-а-ах, вырвался из груди Ленартовича. Он 

замедлил шаг - и медленно, медленно стал опускать шашку к 

ножнам. И раненым голосом крикнул солдатам горько, разочаро

ванно: 

- Сто-о-о-о-о-ой ... Отставить атаку ... 

195 

В Государственную Думу попали братья Некрасовы с малень

ким Греве ещё совсем не просто. Красноповязочники с Эрикеона 

повели их троих по Сами соньевекому в их офицерских шинелях

и с тротуаров, и даже из оконных форточек кричали рабочие жен

щины: «Бей кровопийц!» 

Знавшие, в чём дело, вели их только человек семь - а вокруг 

стягивалась и сопровождала новая толпа, и все были возбуждены 

ненавистно. 

-Чего с ними возиться?- кричали.- Кончай их к такой ма

тери здесь! 

Толпа замкнулась, и эриксоновцы дальше идти не могли. Они 

спорили с толпой, но их не слушали. От самых казарм привязался 

какой-то бородатый пьяный солдат и всё совал штык, пытаясь ко-
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го-нибудь из офицеров пырнуть. Он ли, или ещё другой штык- но 

Сергея и подкололо сзади. А то мелькал замахнутый приклад, не 

дошедший до головы. Оттого что конвоирующие рабочие не отда

вали пленных и что-то объясняли- ярость толпы только увеличи

валась, - крики, ругань, размахивание руками, -да какая же не

нависть? да почему к офицерам? 

В любую минуту могли дотянуться и забить. И опять всё потем

нело, и опять эта обида- от своего же народа! Всё снова казалось 

конченным! -второй раз за короткий час. Конвой рабочих не мог 

ни продвигаться, ни защитить их. 

И вдруг, вдогонку, опять врезалось несколько московцев -
тех самых, что уже раз их спасли! Ах, ребята! Они резко отталки

вали приклады, кулаки, отводили штыки и враз громко кричали, 

что это - их верные офицеры, с ними вместе воевали, и один из 

них- калека войны. 

Не так это тронуло толпу или дослышалось здесь, как у двери 

причетника, - но всё ж наседающие остывали. 

Тут подъехал крытый брезентом грузовик. Моековцы и эриксо

новцы стали проталкивать офицеров через толпу - к грузовику. 

Встолкнули их туда - и рабочих пятеро взлезли как конвой. 

Так и не успели поблагодарить московцев или хоть узнать, из 

какой они роты. 

Если б не автомобиль - нипочём бы не прорваться до Думы, 

десять раз бы ещё остановили и растерзали. Даже и автомобиль не 

раз останавливался в толпе, так перелолиены бьmи улицы ярма

рочно-возбуждённым народом. Иногда конвой кричал через зад

ний борт или из кабинки шофёра: 

- Арестованных офицеров везём! -
и поднимался радостный рёв и крики «ура» с поднятыми руками. 

А под брезентом конвойные рабочие мирно и с любопытством 

беседовали с офицерами: 

- Как же так, господа офицеры, вот солдаты ваши говорят, 

что вы хорошие, -а почему же вы с народом не идёте? 

Всё в ОдИН час: жить или умереть - и тут же находиться спо

рить. Объясняли офицеры: 

-Устраивать революцию во время войны - преступление и 

гибель России. Вы просто не ведаете, что делаете. 

Съехали с Литейного моста - стояла трёхдюймовая пушка, 

дулом по набережной, и вокруг вертелись несколько солдат с крас

ными бантами- но непохоже, чтоб умели они из неё выстрелить. 
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Ближе к Таврическому толпа бьта такая же густая, но меньше 

простонародья, а больше интеллигентов. С чего-то подставленно

го, с парапетов и со ступенек- в разных местах горячо говорили 

ораторы своему ближайшему кругу. И очень много бьто солдат
свободных от строя, самых разных частей, как вольная публика. 
Улица и сквер перед дворцом бьти уже так плотно забиты, что гру

зовик совсем не мог ехать. Арестованных ссадили и, протискива

ясь, повели. 1ут окликали их, даже полудружелюбно: 

-Господа офицеры! Зачем же вы против народа? 

При входе во дворец и в его залах оказалось не просторней, а 

ещё тесней, арестованные и сопровождавшие бьти сжаты в малую 

кучку, а уж внимания на них и вовсе никто не обращал. Конвоиры 

допытывались, куда и кому сдать арестованных. Вместе пробива

лись коридором крьта. 

В большой комнате изгибалея в несколько линий хвост, хуже 

хлебного, - арестованных, ожидающих обыска. Это всё бьта по
лиция - приставы, околоточные, жандармы. Впереди, у столиков, 

несколько студентов, гимназистов и рабочих с повязками опраши

вали, записывали и потом, в углу, отгороженном скамейками, раз

девали до подштанников. Несколько солдат и рабочих, учась тю

ремному ремеслу, прощупывали, переминали снятые мундиры, 

брюки, обувь. 1}тда, к скамейкам, набралось много и зрителей, и 

все с интересом ждали, чт6 найдут. И эриксоновцы, теперь поки

нув свои конвойные заботы, тоже пошли смотреть. 

Офицеры стали в хвост, ожидая своей очереди позора. Конеч

но, и полиции эта процедура бьта нестерпимо унизительна, но их 

офицерская строевая гордость ломилась с болью: ах, зачем же они 

не сопротивлялись до конца? Ещё вчера бы сразу и умереть. 

1}'т появился какой-то быстрый, молодой, худощавый штат

ский господин, причёска ёжиком, в сюртуке, крахмальном ворот

нике со сбившимся галстуком, - а за ним пожилая сестра мило

сердия с подносом. Они пробирались к регистрирующим, сестра 

стала выдавать им,- только им, не арестованным,- хлеб и мясо, 

а господин что-то говорил, жестикулируя. И вдруг прекратили 

обыск, и уже раздетые ожидающие стали снова одеваться. 

Офицеры вздохнули облегчённо. Возвращалась сестра- спро

сили её, кто это такой. Ответила: 

-Член Думы Керенский. 

Тут возвращался и он сам. Лицо его бьто утомлённое - но 

и повышенно живое, быстрый взгляд и даже мальчишество. Все-
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волод Некрасов, наступая на палку, продвинулся к нему, задержал 

за рукав: 

- Господин депуrат! Мы вот здесь трое- офицеры лейб-гвар

дии Московского полка. Среди арестованных, как видим, мы толь

ко трое - строевые офицеры. Мы хотели бы знать: что, нас тоже 

будут раздевать? Что вообще нас ожидает? 

С быстрым вниманием молодой депуrат осмотрел их, увидел 
палку Всеволода: 

-Вы раненый? 

-Да. Ампутирована нога. 

-А вы- георгиевский кавалер?- это к Сергею, заметив 

крестик под расстёrнутой шинелью. 

Хотя депуrат не был выше окружающих, но, используя неболь

шой расступ вокруг себя, - уверенно обратился с речью ко всей 

гудящей комнате, да так, будто эту речь готовил всё время. И жуж

жание смолкло, все слушали. 

-Товарищи! Что за стыд?! - взносчивым, лёrким голосом 

кинул он. - Революционный народ - и арестовывает офицеров

ИНВалИдОВ, и георгиевских кавалеров? Офицеры - необходимы 

армии! Идёт война. Никаких эксцессов к офицерам быть немо

жет! 

Он чуть выждал возражений - те не раздались. Приведшие 

конвоиры не высунулись из толпы, как пропали. В колеблющемся 

море мятежа один уверенный звонкий голос сразу заменил весь 

закон. 

- Идёмте! - уже не сомневаясь, властно сказал Керенский 

офицерам и повёл всех троих. 

А выведши, в коридоре, - с оттенком даже царственного да

рения: 

-Вы - совершенно свободны, господа! Пойдите, получите 

охранные удостоверения. Но не советую вам сегодня выходить из 

дворца. 

И пока ещё рядом проходил с ними через толкотню, смешенье 

одежд и лиц, объясняя нужную комнату: 

- Господа! Ведь вы любите нашу родину! Присоединяйтесь к 

народному движению. 

Велик был соблазн поддакнуть спасителю от камеры и позора. 

Но Сергей ответил: 

- Вот именно потому, что любим родину, господин депуrат, 

мы и не можем делать революцию во время войны. 
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196 

Что же случилось?? Обрушилось именно то ужасное, что он из

мысливал избежать государственным переворотом, - то самое 

страшное, стихийное, то есть бунт черни. 

Гучковекий заговор - не успел. А теперь, когда революция 

всё равно уже взорвалась и всё сметалось прочь великанскою ру

кой, - теперь Гучкову второй день казалось, что трудности заго

вора были совсем незначительны, и в марте вероятно бы успели, 

надо было успеть. 

Вчера началось- и Гучков заметался: что делать? Началось

при нём, он- тут, в Петрограде,- и что же делать? Надо было 
одновременно- и как-то остановить народное движение, и мгно

венно вырвать уступки у царя. Гучков (ощущая себя военным че

ловеком) кинулся в Главный штаб и добивалея от Занкевича, ни 

по какому праву, - подавления! (Странная двойственность внут

ри: и ясно, что надо давить, и хочется успеха движенью.) Потом 

кинулся в свой дремлющий и перепуганный Государственный Со

вет. Кое-какие члены слонялись по Мариинскому, ни на что не 

способные, - Гучков стал сплачивать их и звонить по телефонам, 

и вместе послали телеграмму царю. 1ут Гучков со злорадством на

блюдал последние безпомощные метания министров. 

И вот- всё, что он успел вчера. 

А сегодня с утра отправился в Думу. (Если бы и хотел дома по

сидеть, то не мог бы: Марья Ильинична изощрилась и сегодня ут

ром устроить ему сцену- удивительная способность женщин ни

как не чувствовать общей обстановки, ничего не видеть за гребня
ми своих чувств, - выжгла из дому и сегодня. С тем б6льшим по

рывом поспешил в Думу.) 

Из утреннего телефона он уже знал - и что образован Коми
тет Государственной Думы, и что там же в Таврическом загнеэдил

ся, закурил Совет рабочих депутатов, собезьянничанный с Пятого 

года (а в Пятом придуманный революционными полуинтеллиген

тами же). Надо было спешить к событиям и активно вмешаться! 

(Ещё не понимая, как именно.) 

Ему идти было тут от Воскресенского всего два квартала. 

Хотя уже четыре года Гучков не принадлежал к Думе- но ме

сто его сейчас было несомненно там. Сохранялось за ним неглас

ное, неофициальное право состоять в одном ряду с думскими лиде-
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рами. Он спешил туда не по притяжению любопытства, но по это

мунегласному праву. Он бьт- из самых заслуженных в процессе 

обновления, и главный враг императорской четы, и теперь, когда 

всё зазыбилось, -естественно ему стать на рулевое место, без ли

цемерия и ужимок. Не метил он себя премьер-министром (хотя от

лично справился бы), к этому месту уже тянулась череда из Родзян

ки, Милюкова, ЛЬвова, но вторым-третьим лицом в государстве во 

всяком случае. По постоянной близости к военному делу, он назна

чал себя- военным министрам. 

Но что за тупая толпа! - тут надо ещё отстоять своё право на 

каждый следующий шаг. Привык считать Гучков, что его знает вся 

Россия, вся Россия слала телеграммы при его болезни, - однако 

вот здесь, перед решёткой Таврического и в сквере, его не узнал в 

лицо решительно никто, разве один-два студента. Его пропускали, 

но просто по солидному меховому воротнику, нахохленному виду 

и золотому пенсне догадываясь, что у этого барина важное дело в 

Думе. Однако сами-то они зачем здесь толпились в таком избыточ

ном, глупом количестве? Кто б это предвидел: что от революции 

все кинутся к Думе и бурут толпиться тут, как бараны, даже в из

рядный мороз. 

Но это что по сравнению с тем, что внутри: в дверях стискива

ли, в Купольном зале от входа сразу заворачивался круговорот, так 

что надо бьто с силой выбиваться локтями. Бюст Александра П, 

поставленный депутатами-крестьянами к 50-летию отмены крепо

стного права, -и к тому пристроили красный бант. Красные бан

тики, ленты, приколки торчали почти на всех прихожих. По всему 

Екатерининскому густо толпились, и в нескольких местах мельте

шили митинги. 

Всё же Гучков быстро нашёл и главных думских, и дознался о 

Военной комиссии, и понял свою задачу: взять её в твёрдые руки, 

сделать регулярным штабом и полностью перехватить к Думскому 

Комитету. Для этого надо бьто быстро насажать сюда если не ге

нералов, то расторопных полковников. При знакомствах и воен

ном авторитете Гучкова это бьто недолго. 

1'ут он застал подозрительных социалистов-желчного библи

отекаря Академии, нервного лейтенанта - и, обдавая их презре

нием, потеснил. Потеснил собою и Энгельгардта, совсем неухвати

стого. Там же вдруг нашёл незаменимого Ободовского, обрадовал

ся и поставил его фактическим старшим до прихода своих полков

ников. Тут же сел и без труда написал приказ командирам всех ча-
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стей петроградекого гарнизона ежедневно доносить ему о налич

ном составе. Представить списки офицеров, вернувшихся к испол

нению своих обязанностей. (Кто ж у нас остался?) Ни в коем слу

чае не допускать отбирания у офицеров оружия, нужного им для 

несения службы. С четверга 2 марта восстановить правильные за
нятия во всех военных учреждениях и заведениях. (С завтра было 

бы нереально.) 

А когда потом Гучков пошёл и пробивалея к Родзянке, то уви

дел над толпой его возвышенную полукуполом голову без шапки, 

как она передвигалась к выходу. Пробивалея к нему наискось, вдо

гонку. 

Снова через водоворот и скопление Купольного зала- выбра

лись на крыльцо. 

И увидели перед собой настоящее чудо: строгий строй юнке

ров Михайловского училища в четыре шеренги, протянувшийся в 

сквере, лицом ко дворцу, а остальные оттеснились. 

На чистых юнкерских лицах сверкала готовность, предан

ность, не то распущенно-боязливо-блудливое выражение, как на 

солдатских. Вот кто и будет опорой в ближайшие дни! 

И не только все офицеры были на местах (радостно видеть на

стоящий строй), но и генерал, начальник училища, и вот скоман

довал гулко перед Председателем Думы: 

- Смир-р-рна! На краулl Господа офицеры! 

И лихим движением нескольких сот рук винтовки были пере

кинуты от «К ноге» «на плечо» - и глухие перехваты рук об ложа 

слились в единый выразительный звук. 

И Родзянко, вспоминая молодость, выпрямился сам, с обна

жённой головой, выслушал рапорт, отдал нужное «вольно», вин

товки опустились снова к ноге, -и голосом, созданным для смот

ров, вынес навстречу юнкерской верности: 

- ... Я приветствую вас, пришедших сюда и тем доказавших 
ваше желание помочь усилиям Государственной Думы! Я привет

ствую вас ещё и потому, что вы, молодёжь, - основа и будущее 

счастье великой России. Я твёрдо верю, что мы достигнем той це

ли, которая даст счастье нашей родине. 

Он говорил как ни в чём не бывало, уж во всяком случае не как 

мятежник, да как будто революции никакой не произошло, он не 

слыхал. Такую речь он мог произнести и в присутствии Государя 

императора, да он вполне непридуманно и говорил, от сердца: 
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-Я твёрдо верю, что в ваших сердцах горит горячая любовь к 

родине и вы поведёте на ратные подвиги наши славные войска! Да 

здравствует Михайловекое артиллерийское училище! 

Всё - несомненно, и последний лозунг тем более. Шумное 

«ура»! 

Вдруг кто-то крикнул пронзительно, напоминающе, но не из 

юнкерского строя: 

-Будь другом народа, Родзянко! 

Но не унизился Председатель до такого подтверждения, а всё 

ломилсвоё: 

-Помните родину и её счастье! Ждите приказов Временного 

Комитета Государственной Думы! Это единственный способ побе

дить! 

(Ко-го? Разумелось: Вильгельма.) 

Раздались молодые обещающие возгласы. 

Так-то всё так, но и на ступню не продвинулся Родзянко по 

революционному полю, уж совсем не помянул ничто происшед

шее, это тоже ложный путь. 

Нетерпеливо топтался и вперёд выдвигался очень возбуж

дённый, с блистающими глазами Владимир Львов - и полез 

держать речь: 

-Да здравствует среди нас единство, братство, равенство, 

свобода! 

А прилично было бы выступить Гучкову, да и сказал бы он 

умное и соответствующее моменту. Он уже примерно сообразил, 

что скажет, и чуть заволновался. 

Но не пришлось ему отстраняться от глупого Львова и не 

пришлось делать шага вперёд: по другую сторону Львова вдруг 

вышагнул вперёд Керенский - вытянутый, с лёгкой вскинутой 

рукой, как артисты приветствуют публику, но не с войсками раз

говаривают: 

-Товарищи рабочие, солдаты, офицеры и граждане! -
взрывчато воскликнул он, юнкеров и вовсе пропустив, да и обра

щаясь, кажется, больше к толпе, чем к строю. -То, что вы пришли 

сюда в этот великий знаменательный день, даёт мне веру, что ста

рый варварский строй погиб безвозвратно. 

И так сразу шагнул через всё постепенное, промежуточное, 

спорное, -уже и весь государственный строй погиб, для него не

сомненно. Камня на камне! 
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Прошёл гул одобрения - опять-таки не по строю юнкеров, да 

и не громче, чем кричали «ура» Родзянке. Кажется, толпе всё рАв

но было к одобрению, лишь бы что-нибудь произносили. 

Какой опасный человек! что он нёсl - и это же не останется 

без последствий, уши людей привыкают слышать такое. И уже 

нельзя его перед всеми оборвать и заткнуть. А Керенский между 

тем влёк дальше: 

-Товарищи! Мы переживаем такой момент, когда должны 

спросить себя, будет ли Россия жить, если старый порядок будет 
существовать? Чувствуете ли вы это?- вскрикнул он, сам сильно 

вздрагивая. 

Что-то передалось, и откуда-то крикнули: 

-Чувствуем! 

И, получив этот отклик, он понёс дальше: 

- Мы собрались сюда дать клятвенное заверение, что Россия 

будет свободна! 
Откуда этот вертун всё брал? Из своей плоско-стиснутой го

ловы. Разве для этого собрались? На самом деле задача была: те 

солдаты, которые, выйдя из казарм, совершили революцию,- как 

бы теперь вернулись в них обратно и сдали бы оружие. 

- Поклянёмся же! - разговаривал Керенский, как с детьми. 

И кто-то готовно поднимал руки, да кажется и среди юнкеров: 

-Клянёмся! 

-Товарищи! - не насытился левый адвокат. - Первейшей 

нашей задачей сейчас является организация. Мы должны в три дня 

создать полное спокойствие в городе, полный порядок в наших ря

дах. Надо достигнуть полного единения между солдатами и офице

рами!- Наконец-то очнулся.- Офицеры должны быть старшими 

товарищами солдат! - (И тут выворот. ) - Весь народ сейчас за

ключил один прочный союз против самого страшного нашего вра

га, более страшного, чем враг внешний! -против старого режима! 
Что наделал! что наделал! Безумец перерубливал все сдержи

вающие канаты - и Гучков потерял желание выступать: он не 

знал, как это исправлять. В нём самом внутри как обваливалось. 

А Керенский нёс: 

-Да здравствует свободный гражданин свободной России! 
Ура-а! -тонким голосом. 

Но покрыто было дружным и долгим «ура-а-а!». 

Гучков возвращался с этого митинга - в чувствах его всё пе

рекосилось. События не только прыжком обгоняли всё предста-
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вимое, но они продолжали опасно расползаться - и он не видел, 

как их скрепить. 

197 

Что за рок? Принципиально не военный человек и даже нена

видящий армию, Ободавекий стал всё время попадать на военные 

доткности, то по снабжению, а вот уже и прямо - чуть ли не ор
ганизовывать военную власть. 

Да придя в Таврический - не заниматься же болтовнёй поли

тики. А кроме политики было одно практическое дело - вот тут, 
в Военной комиссии. В несколько вечерних часов вчера самолич

но отстояв Главное Артиллерийское Управление (кричал на сол

дат-грабителей и разгонял их), Ободавекий ночью пришёл сюда, 

чтобы добыть караул для ГАУ, и послал такой, а тут спросили, 

чем обезпечитъ броневики, выходят из строя, что надо затребо

вать из Михайловского манежа, он сел писать - магнето, инстру

менты,- а дальше следующее, следующее, достать смазочный ма

териал и пакли, то пушечные горфорды, то осмотреть прибывшую 

пушку, так и остался. А потом уже и дерзкие воинские распоряже

ния, какие начинал делать всякий, находящийся в этой комнате, 

подписывал: «За председателя Военной Комиссии». 

1Ут и провёл ночь. 

Сегодня в раинеутренние часы главный вопрос был: перегово

ры с комендантом Петропавловки, проявившим большую готов

ность к сдаче, -а это был ключ ко взятию всей столицы. Штурмо

вать Адмиралтейство не было сил, и решено брать его измором и 

разложением. После того как восстановили работу телефонной 

станции, следующая забота Ободавекого была - постепенно за

нять и охранить все электрические станции города: от перерыва 

света страдала бы революция и выиграли бы внешние враждебные 

войска. Затем, применив большую настойчивость и долго проспо
рив, Ободавекий настоял послать солидную охрану к зданию Хими

ческого комитета и к химической лаборатории военного ведомст

ва, иначе могли быть несчастные случаи от газов, а кроме того -
потеря секретных сведений, если проникнут немецкие шпионы. 

А пока он со всем этим хлопотал - пропустил, что тут же, на 

одном из соседних столов, выписали распоряжение какому-то 
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наезднику, чуть не цирковому, взять 50 человек - и пойти аре

стовать контрразведочное отделение штаба Округа, не разберясь, 

что оно не с революционерами борется, а со шпионами. Это бы

ло, кажется, состроено из неразборчивой ненависти исподлоб

ным Масловским, который тут расхаживал крадучись, истекая 

злобой. 

И как во множестве мест - на рудниках, в геологических ко

митетах, перед высокими бюрократами, - Ободавекому и тут 

пришлось нервно кричать, надрывать голос и сердце, требовать 
отмены распоряжения. И уж теперь настоял послать охрану к сек

ретному отделению штаба Округа. 

Ещё надо было занять телеграф и охранить на нём порядок. 

Ещё надо было в воемно-автомобильной школе организовать ре

монт машин. 

Но, много важней: Ободавекий набрасывал, какое бы издать 

публичное обращение к офицерам- куда-то назначить им прихо

дить для получения удостоверений, дающих им всюду пропуск и 

доверие солдат. Военная комиссия не могла приказать офицерам 

так сделать, но для их же пользы надо было их убедить, воззвать к 

офицерскому престижу и к военной опасности. 

А тем временем надо было какими-то несобираемыми силами 

прекратить в городе грабежи, погромы и стрельбу с чердаков. Жа

лобы на эту стрельбу были такие общие, единодушные, что сперва 

Ободавекий и все тут поверили в неё, и посылали рекогносциро

вочные группы- обнаружить эти стреляющие пулемёты, уже точ

но указанные, и С1ШТЬ их с крыш. Но шли часы- и ни одна группа 

не обнаружила ни одного пулемёта ни на указанной крыше, ни на 

какой-либо другой. 

Так как много было болтающихся штатских и студентов -
придумали ещё такую меру: надевать им на рукав белые повязки, 

давать винтовки и рассылать патрулями и постовыми в назначен

ные пункты. А автомобили под белым флагом объезжали бы их. 

Может быть, так остановятся грабежи, пьянство и стрельба. 
Достигло думских стен предположительное объяснение, что 

полки из Ораниенбаума и Стрельны движутся сюда не против ре

волюции, а одобрительно, на поддержку. 

И будто бы царскосельский гарнизон тоже переходит на сторо

ну революции! 

А издали на Петроград грозно катили войска Иванова. 
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Стрелка революции трепетно качалась, как и полагается ей 

вздрагивать и метаться. 

То казалось: сил обороны нет совсем, ничего не стянуть, не со

брать. 

То казалось: у противника ещё меньше того, совсем нет, всё 

разлагается. 

Вдруг в 11 часов дня поступило донесение, что на Николаев
ском вокзале уже высаживаются войска Иванова! 

Быстро же!! Вот уже!! А послать заслон- абсолютно не из 

кого. 

Осталось положиться на первый революционный батальон -
Волынский, тем более что казармы его были как раз по пути. Пос

лали приказ Волынскому: двум ротам с пулемётами выступить на

встречу. 

Опять возобновилась ночная нервность, все дёргались по ком

нате, а кто курит- курили. 

'IYr в несчастную для себя минуту явился стройный, отчётли
вый морской офицер от одного из флотских экипажей - с корти

ком, револьвером, ничего по пути никому не отдав, в блеске фор

мы и весь в крестах и орденах. Он делегирован своим офицерским 

собранием выяснить цели и намерения переворота, прежде чем 

выполнять распоряжения Таврического дворца. Политические це

ли переворота остаются неясными, и господа офицеры экипажа 

хотели бы иметь формальные гарантии, что события не направле

ны против монарха. 

И стоял в стойке «смирно». 

В самую нервную минуту! -когда ждали боя между Никола

евским вокзалом и волынекими казармами, и может быть через 

полчаса нужно будет самим отсюда улизывать! 

Под негодующими взглядами советских Масловекого и Фи

липповского, Энгельгардт залился краской по всему лицу и шее -
как бы его не заподозрили в измене! - и распорядился аресто
вать этого морского офицера: «Задержать до выяснения полно

мочий». 

И сразу вскочил дежурный унтер и несколько развязных сол

дат, теперь отобрали у офицера оружие и повели его на хоры двор

ца, где арестные камеры. 

А Ободовский, по своей непоследовательности, залюбовался 
этим моряком, как когда-то иркутским комендантом Ласточки-
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ным: всегда восхищает верность долгу, хотя бы и противному! 

Уж во всяком случае больше вызывал этот моряк уважения, чем 
болтавшиеся туr капитаны царской службы Иванов и Чиколини. 

Цели же переворота - Ободавекому-то бъши ясны, а тому же 
Энгелъгардту совсем не ясны, оттого он и краснел. И сам Родзянко 

ещё не понимал: что же будет с царём? Эти мысли не так легко 

вступают в голову, к ним надо привыкать десятилетиями. Что же 

требовать от морских офицеров? 

Но что ж под Николаевским вокзалом? Хоть раэорвисъ, ничего 

об этом нельзя бъшо узнать, прямых донесений не поступало. А в 

половине первого пополудни точно узналосъ, что волынцы даже и 

не подумали выступить на защиту революции, даже и не пошеве

лилисъ. В Военной комиссии раздались проклятья: за полтора ча

са, если б тот высадившийся полк не робел, он бы уже мог поход

ным порядком дойти до Таврического или соединиться с Хабало

вым и выручить его. 

Но и в этом бъша особенность революции, что полки реакции 

должны бъши робеть и разлагаться! 
Повторно приказали волынцам: выступить немедленно! 

Но они и в этот раз не пошли. 

Да наверно, никто на Николаевском и не высаживался? Похо

же, что так. 

Тем временем выслали квартирьеров для войск, подходивших 

из Ораниенбаума,-установить с ними обезпечивающий контакт. 
И что-то ж надо бъшо думать об охране военных заводов? 

Тем временем: что же делать с военными училищами? Вчера 

они бъши нейтральны, -но училища не могли состоять в неопре

делённости, они должны бъши вести учебные занятия для войны, 

хотя бы и в дни революции. И кто ж должен бъш приказать им про

должать занятия? Очевидно, Военная же комиссия, просто некому 

другому. (А впрочем- что в Главном Штабе? Ещё огромный Глав

ный Штаб с сотнями офицеров, раскинув кръшья свои на обшир

ную Дворцовую площадь, - молчал нейтрально.) 

Написали такие распоряжения начальнику Михайловского 

училища, начальнику Владимирского. А с Павловским бъшо поху

же: там произошли какие-то внутренние столкновения, обиаружи

лись какие-то контрреволюционные настроения? - никто точно 

не знал. Но если училища станут против революции - это страш

ная сила: они все с офицерами, вооружены, сплочены,- это един

ственная сила в городе. Их надо нейтрализовать! 
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Опыт с офицером из экипажа возбуждал вопрос и о Гвардей

ском экипаже в его казармах на Крюковом канале. Ведь им коман

дует великий князь КирИJVI - и до чего доброго докомандует? 

Революция питается и укрепляется только дерзостью, так бы

ло испоконь. И старший лейтенант Филипповский, тряхнув боко

вым начёсом, подписал и выдал бумагу поручику Грекову: по при

казанию Временного правительства (которого не существова

ло) - стать во главе Гвардейского экипажа, а заодно и 2-го Бал

тийского - то есть сразу в две генеральские должности. (А как 

воспримет оскорбление великий князь Кириm1? .. ) 
Затем появился Гучков, Ободавекий очень ему обрадовался, 

и тот Ободовскому: после работ в Военно-промышленном комите

те они были уже как бы в постоянном сотрудничестве. 

Гучков обладал неизменной представительной выдержкой -
постоянно помнил, что он известен всей России, все его видят, и 

вид имеет значение. Но сейчас и через это пробивалось, что он в 

растерянности; что таких взлохмаченных обстоятельств он не 

предполагал. 

Никем сюда не введенный, Гучков, однако, уже своим появле

нием предполагал стать тут центром. Энгельгардт невальна перед 

ним тянулся, и после короткого между ними разговора, а потом 

сходили к Родэянке, объявлено было на всю комнату, что теперь 

Энгельгардт будет заместителем, а председателем Военной ко

миссии- Александр Иваныч. 

Советская часть комиссии зашипела, но почти немо -уж они 

привыкали, что их тут ссаживают и ссаживают дальше. Библиоте

каря Масловского, как тот ни пытался вставиться с замечаниями, 

Гучков игнорировал принципиально. 

Он сел, и в общем разговоре ему представили распоряжения 

последних часов. Чему посмеялся, чему поразился. Впрочем, смеху 

было мало. 
При Гучкове прошло ещё несколько донесений и принято рас

поряжений: занять Аничков дворец; занять Собрание Армии и 

Флота - вот ещё что могла разнести солдатня; назначить комен

данта в разграбленную гостиницу «Астория» - не нашли никого 

подходней, чем профессор Боенно-медицинской Академии, сидев

ший тут. Ещё кого-то надо было назначить командовать 9-м за

пасным кавалерийским полком. Назначили и отправили ротмист

ра- но ровно через 15 минут явился возмущённый сам командир 
полка, и пришлось тут же выдать другое приказание - чтобы тот 
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ротмистр поступил в распоряжение командира полка. (Тем лучше, 

будет свой полковник.) 

Принесли приказание от Родзянки, и теперь только письмен

но надо было подтвердить, что некоему Эдуарду Шмускесу, кото

рый и офицером-то не был, а, кажется, студент, -принять коман

ду в 50 человек и занять министерство путей сообщения. 
Гучков сидел не грудью за столом, а с торца его боком, облоко

тясь, и только успевал следить, как в суетне Военной комиссии ка

ждые пять минут рождались, выписывались и выскакивали эти 

приказания. 

тут принесли такое потрясающее донесение: 

«Караул, стоящий на углу Кирочной и Шпалерной, сообщил, 

что по сведениям, доставляемым частными лицами, в Академии 

Генерального штаба собралось около трёхсот офицеров, вооружён

ных пулемётами, с целью нападения на Таврический дворец». 

Масловекий сразу же всунулся, что это вполне вероятно, что 

офицеры Академии настроены очень реакционно, только препода

ватели слишком дряхлы, чтобы браться за пулемёты, а вот некото

рые слушатели - вполне, хотя их числом не триста и даже не две

сти ... И кое-кого из них надо бы арестовать. 
Но Ободавекий захохотал нервно и почти закричал, что ника

кого угла Кирочной и Шпалерной не существует, они параллель

ны и даже не смежны, так что и квартала общего между ними нет. 

Да ещё седоставляемые частными лицами» ... 
После этого донесения Гучков уже, кажется, всё для себя ре

шил, он отсел в угол с Ободавеким и сказал ему тихо: 

- Пётр Акимович! Я - счастлив, что вы здесь, и на ближай
шие часы только на вас и надеюсь. Это здесь ... ,-он употре
бил неприличное слово, - а не военный штаб. тут один военный 

человек - это вы. Энгельгардт не виноват, что на него такое 

свалил ось ... Эту советскую шайку мы вообще вытесним. Продер
житесь тут, прошу вас, только несколько часов до вечера. К ве

черу я соберу сюда самых настоящих офицеров генерального шта

ба, устроим и военную канцелярию, - уже вечером тут будет 
штаб. 

Ободавекий принял всё как должное. Но и поспешил предъ

явить Гучкову набросок обращения к офицерам. 

-Александр Иваныч, один штаб ничего не спасёт. И общего 

вашего приказа мало. Ничего мы не сделаем, если не вернём офи

церского положения и доверия к ним. 
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Глаза Гучкова были желты, нездоровы. Он прочёл, кое-где по
правляя, - и понёс показывать Родзянке. 

198 

Командир Дагестанского полка барон Раден, возвращаясь из 

отпуска из Эстляндии в Действующую армию, утром 28 февраля 
прибыл на Балтийский вокзал. О безпорядках в Петрограде он уже 
был предварён слухами. А на перроне, едва выйдя из вагона, был 

окружён толпой, смешанной солдатеко-штатской и вооружённой 

револьверами, шашками, ружьями, - такие кучки по всему пер

рану ожидали подхода поезда и бросились ко всем дверям. 

Полковник Раден побледнел, выпрямился и ответил, что едет 

на фронт и оружия не отдаст. (Он не представлял, как мог бы тут 

сопротивляться, но думал рубиться.) 

Толпа заразноголосила. Одни стали кричать: «На фронт? Оста

вить шашку, ему нужно!» Другие требовали- отдать. Стали спра

шивать: когда едет, как? Полковник ответил, что переезжает на 

Виндавский вокзал и лишнего часа пробыть в Петрограде не наме

рен. Тем временем передвигались в здание вокзала, и там окру

жавшие согласились: сдать оружие на хранение вместе с вещами, 

иначе они не ручаются за его жизнь. 

Но кому было сдавать на хранение? Обычные вокзальные 

службы отсутствовали, и весь вокзал был-проходное возбуждён

ное разношерстное многолюдье. Согласились так: глубоко под 
стол поставил полковник свой чемодан, а на чемодан положил 

шашку и револьвер. 

Эта толпа разошлась. 

Оставив вещи, полковник пошёл по вокзалу. Встретились ему 

несколько офицеров - и у всех было насильно отобрано оружие. 

На площади перед вокзалом стреляли из пулемётов и ружей, лежал 

убитый городовой. Не видно было, каким способом отправляться 
на Виндавский. 

'IYr на Балтийский вокзал прибыла новая большая толпа воо
ружённых распущенных и частью пьяных солдат- и во главе яко

бы прапорщик, похоже, что переодетый. От полковника Радена 
эти тоже потребовали оружие, один же из вокзальных лакеев ука

зал им, что лежит под столом на чемодане. Тогда схватили это ору-
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жие и схватили самого полковника, выворачивая руки, приставля

ли револьверы к его голове и кричали, что он против народа. 

Когда сразу несколько дул приставлено к твоей голове, трудно 

разговаривать с живыми как ещё живой. Но ещё громким голосом 

ответил им барон, что едет на фронт. И опять распались мнения 

толпы, опять одна часть заступилась - а другая требовала убить 
его. В конце концов, помятого, полковника Радена отпустили. 

Но за это время утащены были и шашка его и револьвер. Одна

ко чемодан остался. 

И что ж было делать? Надежды на извозчика не было. Но как 
ни смяты были все жизненные отношения в городе, а всё же не 

мог полковник нарушать устав и сам понести свой большой чемо

дан - он должен был кого-то для этого найти, тут обрывалась не

зависимость всякого офицера. Какой-то человек назвался посыль

ным, взялся нести. 

Пошли пешком, через Измайловекие роты. По дороге солдаты 

отдавали честь, но не все, а чернь угрожала, поносила бранью и, 

стараясь напугать полковника, стреляла мимо его головы в воздух. 

Около казарм Измайловекого полка вся улица была полна солдата

ми-измайловцами, но без оружия и в большом возбуждении, что

то у них происходило непонятное. 

И такое же потом- около казарм Семёновского полка. 

Всюду шла стрельба, уже как обычное уличное явление. Разъ

езжали автомобили с красными флагами, пулемётами, вооружён

ными то солдатами, то матросами из флотских экипажей. Разъез

жали и конные солдаты, с красными лентами, вплетенными в гри

ву. Штурмовали подъезды- будто бы там засела полиция. 

На Виндавском вокзале также не было никакой охраны, желез

нодорожных жандармов. Так же всё связанный невозможностью 

переносить свои вещи, полковник Раден был оттёрт от них новой 

нахлынувшей толпою. А когда толпа поредела- оказалось, что ис

чезло его имущество, и остались на нём только шинель да папаха. 

Так и он стал наконец независимым и свободным. 

По такой анархии искать украденные вещи было бы безпо

лезно. 

Какие-то несколько обезоруженных офицеров подошли к пол

ковнику и предложили ему вместе отправиться в Государственную 

Думу, где заседает новое правительство. Полковник ответил, что 

там могут быть только узурпаторы, он не желает иметь с ними де

ло и не советует, это низость. 
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Пока ждал поезда на Могилёв, он видел, что офицеры оmрав

ляются в Думу многие. 

Одного из них полковник горячо убеждал не ехать - это 

слышали солдаты и чуть не убили его оiШТЪ. 

199 

Поездные переезды имели свою поэзию: особый убаюкиваю

щий отдых, недоступность для докладов, министров и генералов, 

сменные виды за окном, чтение какой-нибудь книги. Чтобы не бы

ло резких толчков, предельная скорость императорских поездов 

была установлена лишь 40 вёрст в час. Спокоен был тогда сон. 
Поездки делились на грустные (от Алике) и радостные (в сто

рону Алике). Сейчас была бы такая, если б не тревога за милых и 

не болезни их. 

Спал долго. Проснулся около полудня. И какое же яркое весё

лое солнце светило! -это ли не доброе предзнаменование? С удо

вольствием смотрел в окно. Под сугробами, под ~астругами нане
сенного снега- цельная, никак не мятежная Россия. Родные пей

зажи- холмы, перелески, под глубокими покровами ждущие вес

ны. На станциях полнейшее спокойствие и порядок. Перед станци

онными зданиями- рослые дежурные жандармы. 

И в этом ослепительно-снежном безмятежьи все городские 

безпорядки казались если не придуманными, то мелкими и пре
одолимыми. Чт6 безпорядки на нескольких улицах против вели

кой державы? 

И вереница непотревоженных мыслей, а частью воспомина

ний неторопливо проходила в голове. 

На сколько бы дней Николай ни отъезжал от семьи- каждый 

раз он возвращался к ней с такой обновлённой полной радостью, 

как будто разлука была годовая. Прежде всего - к Алике. Только 

прижав её к сердцу, всё рассказав и всё узнав за дни разлуки, он 

становился самим собою вполне. Но не намного меньше- и сын, 

в котором ощущал Николай загадочное физическое повторение 

самого себя, только перешибленное страшной болезнью, когда 

отец завидно здоров, - но оттого ещё настойчивей отцовский 

долг и связь с сыном. И четыре, четыре дочери! - из них уже три 

невесты с туманной судьбой, переросших своё детство, - как бы 
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в темнице из-за царского состояния отца. Вот кончится война -
выйдут замуж. Но при том не меньше же любил он и 16-летнюю 

Швыбзик Анастасию. Ко всем к ним рвался Николай, и не знал бы 
большего счастья, как жить с ними постоянно вместе и видеть 

каждый день. 

Но было и ещё одно женское существо, органически включён

ное в них во всех, -Аня Танеева. Постоянно здесь, постоянно ря

дом, постоянно третья при них,- она неизбежно срослась нежной 

связью со всеми, и с Николаем тоже. Отношения её с Николаем бы

ли неназываемые, им не было места в людских классификациях. 

Не восторженной подданной к своему Государю (хотя именно так 

писалось в письмах), не старшей дочери к отцу, конечно (хотя ше

стнадцать лет было между ними), - и не возлюбленной, потому 

что не могла бы в сердце Николая вместиться вторая любовь при 

пылкости его к Алике. И вместе с тем это было нечто нежное, не
отъемлемое, только им двоим принадлежащее, в полноте вырази

мое лишь во встречах наедине. 

Был опасный момент, когда это могло перейти и всякие грани

цы,- весной Четырнадцатого года в Крыму. Как всегда, Алике бы

ла прикована многими болезнями то к постели, то к креслу, все за

боты - о наследнике, а Николай, как всегда, много нуждался в 
движении, в теннисной игре, и в его дальних прогулках- автомо

бильных, конных и пеших, его неизбежно сопровождала эта небес

ноглазая красавица. Они - теряли голову, - но вовремя твёрдо 

вмешалась Алике. В тот момент (и после бурных сцен между жен

щинами) это кончилось изгнанием Ани из Ливадии и из семьи. Но 

и Алике почувствовала, что так-жестоко и неиереносимо для неё 

самой, Аня была возвращена в семейную и дружественную бли

зость, однако за режимом её отношений с Николаем теперь следи

ла Алике сама. 

И - все трое приняли этот порядок отношений. Маленький 

домик Ани был увешан увеличенными фотографиями Государя. 

Она приносила свои объёмистые письма Алике и предлагала 

сжечь, если государыне покажется, что письмо рассердит Госуда

ря. Алике передавала, разумеется, все, а уж он, прочтя, по обеща

нию жене, уничтожал их. А если телеграмма от Ани прямая - со

общал Алике. 

И в этих определившихся рамках, а во всяких других было бы 

и недостойно, - продолжало что-то нежно существовать и неж

но отзываться между ними. 'JYr ещё навалилась вся ужасная исто-
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рия железнодорожной катастрофы, Аня месяцами лежала больная 

и особенно нуждалась в ласке, и Николай навещал её, потом она 

стала ходить, но с костылём (но даже и костыль не мог обезобра

зить её бело-голубого обаяния). Иногда встречались коротко и на

едине. (И она хотела- чаще!) И всё это было окружено каким-то 

беззвучным звуком, неумолкающим тоном, доходящим до сердца, 

незримый цветок, постоянно цветущий. И всё это делало ещё неж

ней и дороже возвраты в Царское. И сегодня тоже этот мотив при

мешивался к остальным, бежал, бежал, как телеграфные провода 

вдоль поезда, - непрерываемый и недогонный. 

Провода тянулись, тянулись, свисая в серединах и подкидыва

ясь к столбам, переливало солнце и полутени по сугробам, - ка
кая же Божья красота, и как хорошо можно было бы жить нашей 

стране и всему человечеству, если б не было стольких злых помы

слов и нетерпений. 

И провода эти -хорошо - ничего сегодня не приносили, ни

каких новостей. 

Да может, в столице всё уже и успокоилось? Дал бы Бог. 

А нет, оказалось, что Воейков просто заспался, а все телеграм

мы всегда идут через него. Теперь он пришёл - и разрушил такое 

успокаивающее, ласковое отъединение. 

Во-первых, оказывается, ещё ночью, когда стояли в Могилёве, 

переслал Алексеев в поезд телеграмму Беляева из нескольких фраз. 

Но фраз -ужасных: мятежники заняли Мариинекий дворец, ми

нистры частью разбежались, а частью, может быть, арестованы. 

0-го-го. Это серьёзно. 

С мягким укором - голубым, почти и не укором, посмотрел 
Государь на дворцового коменданта: всё же как было не передать 

это ночью, ещё в Могилёве? 

Но тот и не покраснел. Его каменотёсное лицо и вообще не 

краснело. 

Что-нибудь ещё? 

Да, вот ещё - нагнала переелаиная из Ставки телеграмма Го

сударю от 15 членов Государственного Совета. 
Государь читал её и недоумевал. Эти люди затверженно повто

ряли, что народные массы доведены до отчаяния. Что глубоко в на

родную душу (они её знали!) запала ненависть к правительству и 

подозрения против власти. 

Николай читал это всё как бред сумасшедших. Он не встречал 

тут ни единого соответствия действительности, ни одного трезво-
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го слова. Просто понять бьmо нельзя, как серьёзные, образован

ные люди могут писать и подписывать такой вздор. Впрочем, кто 

там и подписал- всё тот же Гучков, да Гримм, да Крым, да Шмур

ло, да Вайнштейн, - всё тот же почти Прогрессивный блок. 

Как-то незаметно дали подменить себе и Государственный 

Совет: от общества выбирали туда ненавистников правительства, 
от Государя назначали туда всякую почтенную безпомощную рух

лядь- разных, кого надо бьmо утешить при отставке. И левые лег
ко главенствовали там над правыми. 

И прямо требовали эти пятнадцать: чтобы Его Императорское 
Величество решительно изменил направление внутренней поли

тики, нынешнее правительство отставил бы и поручил форми-

рование нового ... которое управляло бы в согласии с народными 
представителями ... То есть с Думой. 

Да кого же и мог иметь в виду упорный честолюбивый Гучков, 

если не себя самого? С настороженной ненавистью он не пропу
скал из своего угла ни одного движения императора. А когда-то ка

зался таким милым. 

В отчаяние приводило Николая, что в одной и той же стране на 

одном и том же языке -такая невозможность объясниться. 

А в народной душе - никак, нигде не видел Николай ни этой 

ненависти, ни этих подозрений. 

И- снова шла непрерываемая езда между солнцем и снегами. 

Только теперь глодала тревога: Мариинекий дворец? Что же там 

делается? Выйдя к завтраку со свитой, ощутил Государь, что они 

затемнены и тревожны. И правда, ведь он ничего не объявил им 

вчера за вечерним чаем о решении ехать в ту же ночь, и вообще не 

принято было объяснять свите мотивировки действий. Вот и сей
час за завтраком Государь не мог рассеять недоумений на их лбах, 

это бьmо бы шокирующе необычно, неприлично. Разговаривали о 
погоде, поездке, разных мелких событиях. 

А на станциях всё по-прежнему не было ни растерянности, ни

какого безпорядка, всё тот же аккуратный железнодорожный пер
сопал и поставленные власти. В Смоленске вышел встречать гу

бернатор. Все по линии знали о проходе императорских поездов и 
были подготовлены к безперебойному пропуску. 

На какой-то малой станции стоял встречный эшелон пехоты, и 

тоже знали: часть уже выстроена была на платформе, впереди ор

кестр, остальные выскакивали из теплушек и пристраивались, -
и все страстно заглядывали в окна, сопровождая поезд глазами, 
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никто не знал, в каком из д13УХ синих поездов, и в каком из десяти 

вагонов и у какого окна может находиться император, - но ор

кестр непрерывно играл «Боже, царя храни», и кричали непрерыв

но «ура». А тут Николай сжалился над ними, подошёл к окну- его 

увидели- и «ура» взМЫJiо невероятной силы! Все лица солдат бы

ли одушевлены, восторженны - вид царя придавал им высший 

размах радости и самопожертвования. 

И - что могли значить петроградекие безпорядки, безумство 

Думы и безумство членов Государственного Совета? 

Неподвижно и глядя светло Николай простоял у широкого ок

на до конца платформы, пока скрылся из виду ликующий полк. 

Из Вязьмы дал в Царское ласковую телеграмму: 

«Мысленно постоянно с тобою. Дивная погода. Надеюсь, вы се

бя хорошо чувствуете и спокойны. Много войск послано с фронта. 

Сердечнейший привет. Ники». 

200 

Собственно, было крайне обидно и никаких оправданий тому 

быть не могло, почему Владимира Бонч-Бруевича не зачислили в 

Исполнительный Комитет Совета Рабочих Депутатов? Если он не 

был представителем никаких рабочих, так и кто там заседал- то

же не были представителями никаких рабочих. А «Видным деяте

лем левого направления» он был, может быть, меньше Суханова 

или Стеклова, но никак не меньше Капелинского. Или чем изда

тель хуже журналиста для революционного управления? 1)rr силь
но виноват и Шляпников, он-то мог бы выдвинуть видного боль
шевика. Но последнее время отношенияБончас Центральным Ко

митетом большевиков были неважные, оттого и произошло. 

Обидно было ему, ещё пятнадцати лет отроду определившему 

себя как марксиста (а брат Михаил пошёл лакействовать на цар

скую службу), и с тех пор столько революционных заслуг, и науч

ная операция с Распутиным, как он прикрыл его сектантство, и да

же в последние дни заслуга: убедил казачьих сектантов не стре

лять, и чтоб те передавали другим казакам, -а теперь, в день тор

жества, оказаться не у дела? 

Вчера Бонч перепоясалея армейским ремнём по выпученному 

животу, нацепил огромный револьвер, ходил тут среди них, тол-
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кался - но избраться в Исполнительный Комитет так и не уда

лось. Хорошо, он стал комиссаром по типографиям. Пошёл захва

тил типографию «Копейки» на Лиговке- это оказалось очень про

сто, никто ему не сопротивлялся - и ночью выпустил первый но

мер «Известий» Совета. 

Начало было простое, но потом создался ряд осложнений и 

воздвигся ряд опасностей, из-за которых Бонч уже посылал в Тав

рический две самых решительных записки, наконец явился вот и 

сам и вызвал Гиммера с заседания ИК. 

Собственно, Гиммеру не была поручена опека над «Известия

ми», и он мог бы этим вопросом не заниматься. Но как самый 

дальновидный член ИКон не мог от себя этой обязанности откло

нить. Когда Бонч стал грубо нападать, что всё их заседание тут и 

все разговоры ничего не стоят без выпуска «Известий», что только 

то реально существует, что напечатано в газете, - Гиммер не мог 

не признать в этом большую правду. 

Бонч жаловался на такие обнаруженные трудности: хозяева 

не сопротивлялись захвату, но типографские рабочие, несмотря 

на революцию, хотят получать за свой труд оплату, и значит, нуж

ны деньги. Потом: ввиду непрерывности работы, он не может от
пускать рабочих из типографии - а значит, нужно их чем-то кор

мить. Потом: раз весь город знает теперь, где печатаются «Изве

стия», - возникает большая опасность нападения чёрной сотни. 

А поэтому- ему нужна охрана, не меньше сорока человек, и с пу

лемётами, расставить их по всему кварталу. Одновременно это бу
дет и железная диктатура против типографов. Но охрану тоже на

до постоянно содержать и значит кормить. И вот это всё Бонч про

сит Совет Депутатов ему обезпечить -всего на 100 человек. 
У Гиммера мелькнула эпиграмма, ходившая про Бонча: 

С своей бончихою голодной 
Выходит на дорогу Бонч. 

Ещё проверить надо - шестьдесят ли у него рабочих. Но так или 

иначе - проблему неизбежно решать. 

А уже почувствовал себя Гиммер представителем революци

онной власти. И как имеющий власть отвечал решительно: 

- Хорошо, Владимир Дмитрич. Денег - у Совета тоже пока 

нет, но и платить их не сию минуту. Поэтому можете обещать ра

бочим любые условия, лишь бы печатали. А продукты- будем до
ставать, сейчас я этим займусь. И охрану- тоже будем добиваться. 
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Но над маленьким юрким Гиммером Бонч-Бруевич возвышал

ся пузатой бочкой: 

- Не добиваться - а охрану надо прислать немедленно! Уже 

скоро стемнеет, а на тёмное время мы остаться так не можем! Нас 

чёрная сотня разгромит. 

Хорошо. Пообещал Бончу. Расстались. 
Действительно, что-то надо было делать. Но что? Трудность 

действовать, когда тебя никто не знает, ни по имени, ни в лицо. 

Гвоздева- многие знают, а тебя -никто. 
Где-то в дальнем углу Таврического дворца создаётся продо

вольственный склад революции. Но просто выписать наряд и по

слать- не могло помочь: там и читать его не станут, там и подпи

сей членов ИК не знают. И на каком бланке? И кому именно пи

сать? Значит, надо было идти на склад самому. 

А идти- это значило теперь в Таврическом: пробиваться лок

тями. И что за безумная, беземысленная толпа? Что они все сюда 

согнались? чего они хотят? на что они тут рассчитывают? Нельзя 

было не озлобиться, когда пробиваешься по делу, - а эти тупые 

спины и рожи всё тебе перегородили. Через сквозняки, по скольз

кой жиже, набравшейся на полах, - искать эту дверь, искать эту 
комнату. 

Так у Гиммера много ушло времени - добиться до склада. 

там какой-то неизвестный распределял продукты по своему усмо

трению, а все его дёргали. Ещё надо было вниманье его привлечь 

к себе, ещё надо было увещать. Наконец выписал ордер. Но заби

рать продукты не на чем. Теперь искать автомобиль и кто будет со

провождать. И охрану к автомобилю, чтобы не разграбили по до

роге. И подгонять его к складу. 

А само собой надо же было хлопотать главную охрану. Это уже 

надо добиваться до Военной комиссии. И Гиммер отправился туда. 

Каждый член комиссии (он же и заместитель председателя) 

действовал, как успевал, окружённый каждый десятком претен
дентов и жалобщиков, получал донесения, отправлял распоряже

ния, велел создавать команды и ни в чём не мог быть уверен. 

Гиммер добился внимания Филипповского, эсера, самого тут 

близкого к Совету человека. Но и энергичный Филипповекий уже 
измотался и отощал. Он согласился, что «Известия» надо охранять, 

но не только не было у него сорока человек с пулемётами, а даже 

начальника такой команды он не мог назначить. Какие-то офице

ры толпились тут, как будто спрашивая назначения, но когда Фи-
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липпавекий стал им предлагать начальствование над типограф
ской командой- никто не повиновался, ссьmаясь на другие более 
важные миссии или отсутствие людей. 

Гиммер отчаялся и пошёл сам толкаться меж праздных офице

ров, ища добровольца. Какой-то хорунжий зрелых лет согласился, 

но только чтоб команду ему представили, у него никого не бьmо. 

Назначение хорунжему подписал инженер Ободавекий- но отря

да так и не бьmо. 
Что ж, Гиммеру самому надо бьmо найти и отряд? выйти сей

час к солдатам и агитировать? Вот к этому он не бьm готов. Выйти 

и говорить перед толпой он никак не мог, он заранее знал, что бу
дет неуспех, предчувствовал, что несолидность фигуры и совсем 

уж не военная манера сразу подорвут его речь. 

Но бьm же человек, как раз для этого и созданный, - Керен

ский! Вот и решение задачи: во многотысячьи Таврического двор

ца разыскать теперь Керенского - и его убедить собрать отряд. 

Никого другого, пожалуй, найти бьmо в этой массе невозможно

но Керенского можно, потому что он бьm самый броский, самый 

популярный, и к нему вели следы. 

Он нашелся в глубине думского крьmа. В той комнате по край

ней мере двадцать человек одновременно требовали, осаждали и 

достигали его, и Керенский, быстро поворачиваясь, перебегая и 

обрывая собственные фразы, старался не только понять и удовле

творить этих двадцать, но - понять и обнять, насытить и обслу
жить всю необъятную Великую Революцию, которая разрывала 
ему грудь! Он - один бьm на это способен! Он - чувствовал так. 

Он бьm- в струне и на месте! Зложелатель со стороны мог бы 

придумать, что его худое, вдохновенное, горящее лицо несколько 

загнанно,- на самом же деле он переживал неисчерпаемый подъ

ём и имел силы совершить ещё тысячекратно. 

Гиммер оценил и пожалел, что в таком состоянии Керенский 

вряд ли может охватить все основные пружины стратегической и 

политической ситуации, - но свой конкретный вопрос он ринул

ся протолкнуть через него и для этого цепко схватил его за пугови

цу сюртука и уже не отпускал. 

Не только риск несвоевременно потерять видную пуговицу, но 

и отзывчивость Керенского услышать каждого из двадцати и ухва

тить проблему- помогли Гиммеру. Да он и воспользовался самы

ми грозными словами о Судьбе Революции - и острое сознание 

прорезало воспалённые глаза Керенского. 



:ZS ФЕВРАЛЯ, ДЕНЬ 133 

Едва вслушавшись - он немедленно согласился и сорвался с 

места, и вырвался ото всех остальных девятнадцати- и помчался 

вон, так что и Гиммер едва за ним успевал. Странно, Керенскому 

не приходилось расталкивать толпы, как всем остальным. Подоб

но метеору, он прожигал себе трассу - и Гиммер пристроился в 

его огненном хвосте и по пути прихватил своего хорунжего. 

Керенский влетел в переполненный Екатерининский зал, взле

тел, не подверженный силе тяжести, на какой-то стол или под

мост- и над морем голов, повёрнутых в разные стороны, без вся

кой подготовки понеслась его пламенная речь, что вся судьба ре

волюции на лезвии и зависит от сорока добровольцев, согласных 

на караульную службу, которых он доткен сформировать здесь, 

сейчас, сию минуту! 

Такова ли была сила его красноречия или сравнительная безо

пасность караульной службы- но ещё прежде, чем в дальних кон

цах зала сумели его услышать и повернуться сюда, -уже с разных 

сторон проталпливались добровольцы, и пожилой хорунжий на
чал их строить. 

201 

-А что, проголодал? 

- Нет, ты, рябой, погоди, ты сюда послушай! Сколько мы се-

рую шинелку носим, да и ране, - когда нам такой почёт бывал, 

чтоб собраться, вот, во палаты - и тут бы мы ... ? Второй день так 
живём, не нахвалимся, на ученье - не надо ... Только бы нам пи-
танию наладить, питании нет. Пусть эти тут, чем речи держать, уч

редят кормёжку всех солдат! 

- Ишь ты умный какой, кормёжку! Откуда тебе рабочие пита
нию возьмут? 

-Так забрать, где есть! 

- На складах и есть. У богатеев. Где-то есть провизия, куды ей 

деться? От нас прячуть. 

-Вот и говорю: забрать! Выбрать таку Комиссию: шла 

бы, забирала подчистую. 
-Чего Комиссию? А мы сами- безрукие, чо ль? Чем на етом 

Совете топтаться зазря- разойтись по улицам. И штыками прочё
сывать. И забирать! 



1З4 МАРТ СЕМНАдЦАТDГD- КНИГА 2 

Уже который час нагнеталея и нагнеталея народ сюда, в боль

шую комнату, где объявили Совет депутатов. И даже мало с 

мороза пришли, а сухонькие, тёпленъкие, видать здесь и ночева

ли. В казармы идти боязно, а тут попоили барышни чаем и хле
бу прикладали с колбасой,- а теперь чего будет, по глядеть. У две

рей задёрживали, требовали какой ни то бумаги иль хоть на сло

вах бы доказал - от какой части, от какого завода. Одни и дока

зывали, а другие напирали и проходили гуртом, солдаты мноmе, 

кто и с винтовками, как из казармы ушёл вчера, а куды её денешь? 

А в серёдке попачалу было вольготно, и даже зады рассажива

ли по стульям, по скамьям, а головка образованных из соседнего 

чулана, кому и грамота в руки, -та сидела за столом. Но и- пёр

ли, но и- пёрли новые и новые всё сюда, -и уже столько набра

лось народу стоячего, что сидеть стало невмоготу: ничего не ви

дать, половины не слыхать, всё застали, да спинами в рожу да

вят, - так стали из сидки приподыматься. И - ещё стало тесней, 

так что все колена об те стулья пообдавливали, да переломать их 

к чертям или повыкидыватьl Или вот что, кто поумней: на стул 

же тот и громоздись - во хорошо-то! во видать отсюда, хоть впе

рёд, хоть назад, хоть речь изрыгай, а хоть просто вылупляйся, 

диковинное сборище! 

И на головку напирали, напирали -уже их в стену втиснули, 

ничего им не видать, и полезли они тоже на свой стол стоймя. 

И теперь уж их ни с какого стула не перевыситъ. 

А внизу, в сжатьи, и папаху не везде сымешь, да и держать её 

несручно, так уж пусть голову парит. Зато - разбеседование, вот 

что! Где тесно, там солдату и место. За вчера, за сегодня тут на пе

реходах перезнакомились из разных батальонов. И тут, кто по со

седству оказался, - тоже беседа. С соседом поговорить - душе 

тепло. 

-Такие девки хожалые, строганые ляжки, там уж и шерхебе

лем и рубанком пройдено ... 
-Да питерские девки на нас, грязнопятых, рази смотрят? 

А со стола, руками размахивая, какой-то в кожаной куртке, 

из автомобильной команды: 

- Товарищи солдаты! Вы заслоняете светлый горизонт рево

люции такими несерьёзными рассуждениями! Сколько мы боро

ЛИСЪ с кровавым царизмом - об этом надо говорить! В девятьсот 

пятом году и в девятьсот шестом. И сегодня ещё идёт грозной ту

чей палач генерал Иванов, душить нашу свободу. И нам надо мо-
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билизоваться и организоваться. А мы что делаем? А мы только в 

воздух пуляем. 

-То не мы, то ребятишки. 

-А кто их приносит, патроны? А кто их в костры? 

-Да хва-атит тебе патронов! У нас этих патронов цейхгауз 

полный. Это раньше их по счёту выдавали, а теперь - бери, своя 

рука. 

А то на стол взлезал рыжебородый, здоровый, как мясник. 

И читал по бумажке иль на память говорил, за что надо голосо
вать. Голосовать - значит пустую руку подымать, поднял, опус

тил, не тягота, это мы можем. Тоже как своя присяга тут. Отменить 

полицию - хорошо. Захватить все места, где деньги делают или 

хоронят, -лады. Трамваев не пускать- не надо, мы и так пешком 

ходим. Поголосовали, поголосовали- окончили. 

А так-то подумать: что, эти учёные умней нас, что ли? Про

сто - грамота, наторели. А наша доля -для их сторонняя. И сло

ва у них какие-тось, нашему уху не милые. 

- Вот только бы, братцы, брюхо набить - а то ведь ноне на 
свободе и заживём же мы, а? 

Фуражки, папахи мохнатые, чёрные безкозырки с жёлтыми 

кругами выпушек, и безо всего открытые стриженые головы, у ко

го выгляд разомлевший, у кого пристигнутый, а тут и вольные в 

чёрной одёжке, они-то нас попривычнее, вот так сбираться да су

дачить, они нас и переговаривают: 

- Товарищи солдаты! Вам ли пояснять, что победа народа 

должна охороняться! Враги революции готовят нам ужасное кро

вопролитие, а мы не видим ваших стройных революционных ря

дов. 

Лево-руционных ... И чтой эт'они все на левую руку больше 
налегают? 

- Надо сокрушить гидру реакции - а что мы для этого де-

лаем? 

Но уже языки расплелись, ему и отзыв сразу: 

- Погоди, я тебе расскажу. Значит, в нашей казарме ... 
Но у кого чего в нашей казарме- на это охотников со всех сто

рон, заслушаться. Как во всех батальонах побываешь зараз. В пять 
голосов сразу. 

А кто - и просто расповедать хочет, до чего теперь все стали 

радыеда лёгкие. Уйтить отсюда не под силу, только брюхо подвело. 

Тому, вольному: 
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- Эй, слышь! Животами слободу отстоять- мы могём. Да гу

ще бы подкармливали. 

Тут- услышали все, и кричавшие и молчавшие: очередь пуле-

мётная! Да близко! рядом! 

И ещё- очередь! 

Вот тут же рядом где-то со дворцом! 

И - как ударило по народу! пулемёт!! - он не шутит!! Он -
знает, чего говорит! 

А их тут, в тесноте, хоть всех перебей, с одного пулемёту. 

Затаскались, заорали. То ль по нам стреляют, то ль от нас, но 

всё равно- бой!! 

А винтовки-то наши иные- и без патронов. А кто-то и в кори

доре посоставлял. 

И - задёргались к выходу, тиснулись -
- Да тише-то штыком, чёрт, не коли! -

как через дверь распахнутую кто-то крикни: 

-Казаки! 

Ай, сердечко моё разнесчастное, попался под резак, сейчас 

нам тут всем головы и порубят! 

И уж чего дальше творилось, никто не разбирал, а только куда 

глаза его ещё глядели: у одних в дверь, у других в стену, у третьих 

в пол, да и притиснумшись, а сверху топчут, а у тех- в окна: окна

то в сад, казаки-то с улицы в сад небось не заскачут? 

И зазвенели стёкла! Уже и сюда бьют, мамочки!? 

Ин это наши, прикладом стекло дробанули- а режет, не вы

скочишь- так ещё прикладом? -да и выскакивать на снег, а там 

дальше бегом? 

Первые-то минуты тяжельше всего бьmо, потом поразреди

лось. Но кто в залу выскочил - там тоже во все стороны давятся, 

куды выскакивать? 

И наверно, все кричали, но ничьих голосов не слышали. Мо-

жет кто и уговаривал, что пустое, - но после тех Казаков! 

И пулемётных очередей ещё несколько было. 

А наши, в ответ, вроде никто не стрелял. 

Так оно, мал-помалу, и утихло. 

Утихло, осмотрелись: казаки не скачут, из пулемётов не секут. 

Стали ворочаться - кто снаружи внутрь, через окна дроблё-

ные, кто и опять на Совет: где ж и поговорить? 

Головка- тоже разбежамшись. Собиралась теперь. 
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После прихода Гучкова понял Масловский, что его время 

в Военной комиссии подходит к концу, а этот лицемерный 

Ободовский, забыв своё революционное прошлое, готов услужи

вать цензовым кругам. Еольшое упущение было для Совета 

терять свои позиции в штабе революции, важнейшем плацдарме 

управления и власти. И прав бьm прошлой ночью Соколов, когда 

не пускал сюда Энгельгардта, - но не хватило у Совета своих 

военных кадров, и слишком заняты бьmи собственной организа

цией. 

Теперь, может быть последние безконтрольные часы здесь, на

до было успеть сделать как можно больше важных распоряжений. 

И Филипповский, так и не свалясь за сутки, подписывал на бланке 

Товарища Председателя Государственной Думы (надо бы такой 

блокнотик и утянуть) распоряжение за распоряжением, почти ка

ждые пять минут. 

Оказалось, что винтовки, свезенные в Государственную Ду

му, - кончились, и надо было привезти ещё откуда-то хоть пол

тысячи, так быстро они расходовались. И при снаряжении ко

манд многие добровольцы вызывались идти без винтовок. И на

до было в здание Думы привезти побольше револьверных патро

нов. (И как-то надо бы отделять особые запасы Совета.) И надо 

бьmо вскрыть контрреволюционный нарыв в Павловском учи

лище. И лейтенант Филипповский, выписывая потщательнее бук

вы, особенно заглавные, которые тут бьmи почти кряду, и в том 

весь смысл, написал всё на том же важном думском бланке рас

поряжение генералу Вальбергу: 

«Начальнику Павловского училища. Именем Временного Ко

митета Государственной Думы сдать вверенное Вам училище в 

распоряжение Военной Комиссии Временного Комитета Государ

ственной Думы ... » 

И послал на двух мотоциклетах. 

И продолжал собирать над бланками лоб, где ещё что взять 

или охранить, или подавить. В комнате Военной комиссии, несмо

тря на охрану в коридоре, была обычная толчея, всё время неруко

водимые, неизвестно с чем и зачем пришедшие люди,- и появил

ся Керенский, тоже кого-то куда-то потребовать, взять, послать. 
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И в этот момент совсем близко ко дворцу, но с другой стороны 

здания, раздалась отчётливая, гулкая пулемётная очередь! И ещё 

одна! Иещё! 

Пулемётный звук не требует разъяснения, особенно военным 
людям! Кто-то прорвался, и бой идёт у самых стен Думы! 

Все заметались! Все вдруг оказались не в твердыне штаба, но 

без оружия и в ловушке, откуда не так просто выскочить. 

Окна Военной комиссии выходили в сквер- и там, в неразбе
рихе автомобилей, мотоциклов, пушек, лошадей, людей, - воз

никла сумятица, всё завертелось водоворотом, куда-то хотело вы

пятить или выехать, автомобили заводились, не заводились, рас
талкивали и отпихивали друг друга, кричали - и только явной 

стрельбы не было, и видно было по скверу, что сами они против

ника не видят. 

Даже из сквера нельзя было выбраться, а отсюда пробиваться 
ещё до сквера через коридор, через вестибюль- невозможно! Че
рез каких-нибудь пять минут сюда могла ворваться расплата, ру

жья на изготовку- и застигнуты, арестованы, потом и петля! 

Безумно затосковал и заметалея Масловекий - ведь уже 

40 лет, и совсем же он не военный ... Всё ясно! - протопоповекие 

пулемётчики сошли с крыш и пошли в атаку. Теперь тут верная 

гибель! -или захватят в плен- и на каторгу. Ах, как ему не 

хотелось вчера сюда! и жена отговаривала, а Капелинекий застиг! 

И как его тянуло под утро исчезнуть на свою квартиру- но удер

жало ложное чувство революционного стыда. 

Из этих иеназванных офицеров, которые тут толпились, -
стали выталкиваться из комнаты. 

А пулемётная очередь- снова! и снова ещё одна! - невероят

но близко, просто вот тут же, под самыми стенами дворца! 

И неизвестно, чем бы кончилось всё тут, в Военной комиссии, 

если бы среди них не было Керенского. 
Но он был -тут! И все те же опасения, и все те же мысли, но 

только с ещё большей быстротой, решительностью и ответствен

ностью за всю судьбу революции, а не только за себя, пронеслись 

и в его голове - и он тут же принял решение, а верней - испол

нил его, потому что у него исполнение всегда было быстрей само

го решения: Керенский взлетел от пола, как на невидимых крыль

ях, и вот уже стоял на подоконнике, одной рукой держась за ручку 

шпингалета, другою распахнув форточку, впившись в обрез её 
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рамки, а узкую прямоугольную голову свою - втискивая туда, ту

да, в саму форточку, она вполне входила. 

И, глядя на водовертное безумие сквера, - он кричал туда, 

в форточку, своим голосом, таким прославленно звонким, резким 

на трибуне - а сейчас несколько осипшим: 

-Все- по местам! Все- по боевым постам! .. Защищайте Го
сударственную Думу! .. Это говорит вам- Керенский! Государст

венную Думу- расстреливают!!! 

Этот ужасный исторический рок, трагический конец новой ре

волюции кошмарно предстал перед побледневшей Военной ко

миссией. Таврический дворец уже тонул в крови! 

- Государственную Думу - расстреливают!! Это говорю вам 

я, Керенский! .. Защищайте вашу молодую свободу! Защищайте ре
волюцию! Все по местам! Оружие к бою! .. 

Но перед дворцом - не известны были каждому свои места, 

и оружие не у каждого, и не каждый знал, как с ним обращаться. 

Да в той суматошной панике, криках, мате, фырчаньи и рёве вооб

ще никто не слышал и не заметил, что какой-то человек кричал из 

какой-то форточки. 

Но здесь в комнате все слышали - и на военных смелость Ке

ренского произвела неадекватное впечатление. Кто-тонетактично 

заметил, что эта команда через форточку могла произвести эф

фект, обратный мобилизации. Керенский, уже спорхнувший с по

доконника на середину комнаты, убравши крылья в лопатки, 

взглянул на дерзкого осиятельно-гневно, ещё не вполне вернув

шись от своего взлёта к простому ногохождению, и закричал с 

произительными нотками: 

-Я прошу- не делать мне замечаний! .. Я прошу каждого вы
полнять свои обязанности - и не вмешиваться в мои распоряже

ния! 

Если бы то был реальный налёт на Таврический- пулемётной 

команды, пехотной полуроты или четверти казачьей сотни - не

известно, как пошли бы мировые события и многие ли спаслись 

бы из-под революционных руин. Но больше не раздалось пулемёт

ных выстрелов, и никаких других, и ни казачьего гиканья - и по

степенно стало успокаиваться в сквере, и в Екатерининском зале, 

и в коридорах, и в самой комнате Военной комиссии- а Алек

сандр Фёдорович получил безпрепятственную возможность уне

стись дальше по своим делам. 
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А причина стрельбы скоро выяснилась: какая-то революцион

ная команда в Таврическом саду проверяла, насколько хорошо 

бьют доставшиеся ей пулемёты. А казаков - и вовсе никаких не 

было. 

Хотя скоро уже почти сутки Военная комиссия непрерывно со

вершала только самые необходимые дела и распоряжения - те

перь тут должны были признать, что все принятые меры совер

шенно неудовлетворителъны и вот Таврический дворец никак не 

готов к обороне. 

Не была готова и вся столица: все эти полки, притекающие из 

окрестностей приветствовать Петроград во славу революции,

куда-то сразу же после приветствий растекались, терялисъ, им 

всем нужно было только где-то питаться и спать, а на защиту рево

люции этот поток не добавлял ни одного взвода. 

Филипповекий схватился и написал приказ: 

«Командиру 9 запасного кавалерийского полка. 
Немедленно привести возможно большее число эскадронов в 

полном боевом вооружении и пулемётную команду-для охраны 

Таврического дворца, при надлежащем количестве офицеров. 

ПредседателЪ ВоеННОЙ КОМИССИИ». 

Сам просилея командовать- пусть теперь отрабатывает. 

Даже если он весь кавалерийский полк приведёт- это никак 

не будет много для защиты Таврического. 

Советская и буржуазная части Военной комиссии дружно ис

кали ещё резервов. И куда же подевалея преданный Думе Преобра

женский батальон? вот недавно утром приходил приветствовать ... 
Впрочем, вся эта паника в Таврическом показала и другое: на

сколько же у царского правительства не осталось никаких сил. 

203 

* * * 
На главном шпиле Петрапавловской крепости поднялся крас

ный флаг. Все смотрят, радуются, передают, кто не видел. Вооду

шевление! Главная твердыня царизма! 

Раскидистый каменный крепостной многогранник над Невой 

пытал умы: сколько же обречённых политических узников томит-
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ся там? Толпа возбуждалась перед воротами, требовала выдать 

арестованных. Наконец впустили депутатов-понятых осматривать 

камеры. И те убедились, что все бастионы-равелины пусты. Вы

шли к толпе, покричали «ура••, стали расходиться. 

* * * 

После ухода правительственных войск из Адмиралтейства его 

постепенно затоплял сброд. Стали грабить морской Генеральный 

штаб и мастерские. Новая забота для морского министра Григоро

вича: стал просить у Родзянки караул для охраны. 

* * * 

На воротах и решётках Зимнего дворца орлы и вензеля кое-где 

завешивают кусками красной материи. 

А по городу взяли новую манеру: рвут трёхцветные флаги. 

* * * 

Громили дом графа Фредерикса на Почтамтской, толпа бу

шевала внутри, со второго и третьего этажа выбрасывали в окна и 

с балкона мебель, убранство. Большой рояль с тяжёлым звоном 

разбился о мостовую. Потом подожгли, и большая толпа не дава

ла пожарным тушить, а только отбивать соседние дома, чтоб не 

загорелись. (Рядом был и почтамт, с новой телеграфной аппара

турой.) 

Графиня Фредерикс впала в паралич, хотели поместить её 

в английский госпиталь, но было отказано. Очевидно, английский 

посол Бьюкенен не хотел делать демонстративного шага в пользу 

старого режима. 

* * * 

По Театральной площади две образины тянули маленькие сан

ки, и к ним привязанный труп городового на спине. Из встречных 

останавливались и со смехом спрашивали, как <<фараон» был убит. 

А двое мальчишек лет по 14 бежали сзади и старались всадить уби
тому папиросу в рот. 

Трупы убитых городовых сбрасывали и в помойные ямы. 
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* * * 
На Николаевском вокзале напирала, наnирала солдатня на бу

фет, требуя закусок. Потом вломились, разогнали поваров, что 

можно- съели, перебили все тарелки до последней, а столовое се

ребро и бельё унесли. Говорили: в Думу. 

Приходят поезда- на перроне солдаты не дают носильщикам 

работать, вместо них таскают вещи пассажирам, зарабатывают. 

* * * 

Ораниенбаумские пулемётные полки входили в город через 

Нарвскую заставу несколько часов, полдня, так растянулись. Что

бы пулемёты не замёрзли - несли их обмотанными войлоком. 
Ленты с патронами - крест-накрест, крест-накрест поверх шине

лей. И воротники шинелей, усы и бороды обелились от путевого 

дыхания. 

* * * 

Образованные петербуржане - как в возбуждённом бреду, в 

сомнениях, страхах, радостной решимости. Целый день кто-ни

будь сидит у телефона и собирает телефонные слухи. 

А домашней прислуге, если не стара, больше всего беготни: по

бежит по улицам, что-нибудь высмотрит, узнает, прибежит госпо
дам расскажет и опять убежит. Да почти у всех ворот кучки-клубы. 

В квартирах постоянно поддерживается самовар в окружении 

снеди - для приходящих знакомых и полузнакомых. Разговоры 

сладкие: переворот - самый респектабельный, Государственная 
Дума дала своё имя. Теперь у нас, очевидно, будет монархия анг

лийского типа. Уж раз Дума взяла власть, то всё пойдёт гладко, и 

война скоро кончится. 

Впрочем- где он, царь? И войска его ведь идут на Петроград? 

Против Думы?- не посмеют. 

А если сменится царь -деньги в банках не пропадут? 

* * * 

Резкий долгий рожок, чтобы все разбежались. Длинный синий 

роскошный автомобиль с золотыми императорскими орлами на 
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дверцах, с красным флагом у руля, весь наполнен вооружёнными 

матросами. Кричат, машут. 

Стройно идущая с барабанным боем часть- вдруг рассыпает

ся от случайного выстрела сзади. 

Солдаты без офицеров! .. 
Революционные солдаты- многие без поясных ремней, в рас

стёгнутых шинелях. Лица радостные, но и растерянные. Как укра

шенье на многих- пулемётные ленты: вкось через плечо, и по по

ясу, и просто в руках носят, безо всяких пулемётов. 

* * * 

По Лиговке к Знаменекай площади валит толпа - много сол

дат, чёрных штатских, мальчишек - сопровождают захваченного 

высокого жандарма в форме. И ещё, и ещё со всех сторон к толпе 

лезут, останавливают. Крики. 

Позади жандарма подымается винтовка прикладом вверх и тя

жело опускается ему на голову. Шапка с жандарма слетает. И вто

рой раз отмахивается та же винтовка - и опускается второй раз, 

по голой голове. В кровь. Жандарм оглядывается, что-то говорит и 

крестится. Его бьют ещё в несколько рук, он падает. 

* * * 

Вправление Путиловекого завода ворвалась куча вооружён

ных: «Выдайте кассу!» Оrказ. Схватили военного директора заво

да генерал-майора Дубницкого: «Едем в Думу!» Его помощник ге

нерал Борделиус: «Я вас не оставлю, вместе служили ... » От Нарв
ской заставы генералов высадили: «Нечего кровопийц возить!» 

Погнали штыками до Балтийского вокзала, избивая, - и утопили 

под лёд Обводного канала. 

* * * 

Это называется-снимать фараонов. По заподозренному до

му бьют из пистолетов, из винтовок, из пулемётов, лупят и в сте
ны, и выбивая стёкла. С охотой и весельем бьют сразу из ста ру

жей. (И с охотой позируют потом для фотографа: солдаты в папа

хах, солдаты в фуражках, автомобилист с очками, поднятыми на 

козырёк, и штатский в мягкой шляпе.) 
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А с кем там перестрелка? Лезут по лестницам на обыск, по пу

ти проверяя и все квартиры: не прячутся офицеры? а может где 

оружие? (Или часы, или портсигар.) Взбираются на крыши, ещё 

оттуда руками машут, по карнизам ходят - и только фараона 

никто нигде ни разу не снял и не нашёл. До того неуловимые. 

Говорили: в каком доме найдут пулемёт - будут тот дом сжи
гать. 

* * * 
Министра Барка арестовал собственный лакей и глумился над 

ним. 

* * * 
Уличный сбор на питательный пункт для солдат. Стол покрыт 

белой скатертью, ящик для монет, и две курсистки зябнут, руки в 
муфтах. 

По Невскому проскакала верхом женщина без шляпы, с обезу

мело радостным лицом. Отвевались её волосы. 

* * * 

Военные мотоциклисты! Они кажутся людьми будущего, людь

ми нового формирования. Их одежда особенная, долгие кожаные 

перчатки на руках и кожаный ремешок фуражки под подбородок. 

Они самоуверенны, могучи! 

И разве угадаешь, что скрывается за их вихрем? Один лётчик 

всё носится на мотоциклете: на Жуковской у него дом отца, а в 

«Астории» снимает номер для любовницы. 

* * * 

Толпа замечательна и тем, кого в ней н е т. И вчера, и сего

дня на улицах совсем не видно священников. В храме отслужат 

службу- и по домам. 

* * * 
Выпить и опохмелиться! - только б найти где. Пьяных - всё 

больше в толпе. 
Пьяные матросы флотского экипажа в Коломне врываются в 

квартиры домов, грабят. 
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Шайки подростков с револьверами и винтовками, солдатски

ми шапками. Много стреляют. 

* * * 
Дворник в жёлтой дублёнке с чистым фартуком подбирал дере

вянной лопатой комья кровяного снега. От снега шёл лёгкий пар. 

204 

Нелидовекого хозяина звали Агафангел ДИомидович, и это 

имя тоже почему-то внушало безопасность. 

Он пришёл звать к завтраку- после уличной проходки, свежий 

от морозца, крепкий, а уже с большой залысъю, и тёмен годами и 

металлической пылью. Никакой радости он не выражал, как те вче

рашние, с красными тряпками. Щёки его были сильно впалые, под

бородок и взгляд твёрдые. Сказал из-под чёрных длинных усов: 

- Не-ет, ваше благородие, и думать вам нечего идти: сегодня 

кипёт пуще вчерашнего. А вы не стесняйтесь. Только что теснота, 

не безсудъте. Отдыхайте. 

Позавтракали - варёная картошка с подсолнечным маслом, 

капуста да солёные огурцы, пост. Кружка чая без сахара. 

И опять хозяин ушёл, но не на завод- работы-то везде остано

вились. 

И капитан Нелидов остался в своей крохотной комнатке с од

ним окном. Когда хозяин утром отнял ставню- открылся закуток 

неширокий перед чужой кирпичной стеной, замётанный грязным 

снегом, с фабричной сажей. И всё. В городе могли кипеть, переме

щаться и кричать толпяные волны - здесь свисали с застрехи две 

сосульки, тоже уже грязные, не капало таяньем, не шевелился ве

тер, не залетал воробей - ничто. 

А Нелидов проснулся сегодня рано, ещё в темноте, - и сразу 

потерял сон, в отдохнувшей голове зароилосъ, зароилосъ: что про

исходит? И почему он сам не действует? И что за положенье у не

го- пленного? интернированного? раненого? дезертира? Ни од

на категория не подходила, ни на что не было похоже. 

Снова и снова его прожигало вчерашнее. Не опасность погиб

нутъ- но от русских солдат! И после такой сцены- как оставать-
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ся офицером? И в чём смысл погонов? И всей армии? Армия раз

валивается, даже если не исполнено одно приказание, - а если 

солдаты убивают офицеров? 
Если б он был здоров - он конечно бы тут не улежал, он по

мчался бы в батальон глухой ночью, когда толп нет, где-то бы про

рвался или отстреливался. Но он-пригвождён был своей онемев

шей ногой, он и четверть воина не был. 

День, кажется, был солнечный, но в этом закутке за окном не 

проявлялся. И теснота убогой чужой квартиры, как будто не в двух 

верстах от казармы, а где-то в другом городе, и говорить не с кем, 

никого своего, и бездействие, - такая тоска обняла Нелидова, не 
представить, как этот день протянуть. 

Кроме кровати, комода, грубо обделанного мягкого кресла и 

простого стула, тут и мебели не было, не помещалась. На подокон
нике малого окна, разделённого переплётом ещё вчетверо и без 

форточки, стоял горшочек с геранью. В углу висела небольшая 

тёмная икона Божьей Матери, под простым дешёвым окладом. 

А на комоде поверх белой кружевной дорожки стоял перекпдной 

календарь на двух плитах, календарь-то насажен Семнадцатого 

года, а всё устройство - к трёхсотлетию дома Романовых: на 

левой плите изображён был Михаил Фёдорович, а на правой -
нынешний Государь. 

Вот и всё в комнатке, и книги ни одной. Да и не читалось бы. 

Никогда Нелидов в тюрьме не сидел, но за этот день испытал 

тюремное: почти повернуться негде и смотреть не на что. И ле

жать тошно, и сидеть тошно. И в душе жжёт. Может быть, тогда 

тюрьма особенно и тяжела, когда сам себя держишь? 

И даже не от тишины могильной была тоска, нет, - а от того, 

что за тонкой стеной всё время напевала квартирантка хозяев, мо

лоденькая швейка. Когда работала машиной, то замолкала, и толь

ко слышалось постукиванье. Но как работа у неё была без маши

ны- так тут же и напевала. Иногда песни простые, это ничего. Но 

то и дело запевала что-то революционное - Нелидов и песен та

ких не знал, но нельзя не догадаться. 

Пыльной дорогой телега несётся, 

В ней по бокам два жандарма сидят. 
Сбейте оковы, 
Дайте мне волю, 

Я научу вас свободу любить! 
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И как привяжется к такому мотиву. А бодро напевала, с настрое

нием. При малом оконце в кирпичный закуток - этот денёк, 

видно, светлый праздник бьm у неё, и упорхнула б она на улицу, ес

ли б не срочная работа, так добирала пеньем. 

Этот весёлый голос и слова бунтовские через стенку- добав

ляли тоски. 

Но и тем она не удоволилась- а стала оббегать и в комнатён

ку к капитану. 

- Ну как, капитан, - называла она его развязно. - Кончи

лись старые времена? 

И льняной локонок спадал на незамысловатое, глуповатое 

личико. 

Сперва Нелидов понял так, что она издевается, и что она мо

жет сейчас побежать и привести сюда толпу на расправу. (Не боял

ся, как-то стало всё равно.) Но нет, она ему зла не желала, и не из

девалась вовсе - это она хотела общей радостью поделиться, и 

удивлялась его безчувствию. Растаращивала глазёнки и рассмат

ривала как диво, да странно и выглядели его золотые погоны в 

этой убогой квартирке. 

- А это что у вас? - дотрагивалась до синего косого креста на 

груди, Андреевского гвардейского. -А что это за буквочки тут, не 

наши? 

На концах креста стояли: SAPR- то есть Sanctus Andreas Pat-
ronus Russiae, - а кто это знал латынь? для кого писали, правда? 

- Святой Андрей, покровитель России. 

-А кто это тут на коне? 

- Георгий Победоносец. 

-А почему? 

-А это герб Москвы. 

-А почему Москвы? 

- А потому что наш полк стал Московским за Бородинскую 

битву. Перед самой наполеоновской войной император Александр 
Павлович построил наш полк из Преображенского батальона, но 

сперва он назывался Литовский. 

Швея взвизгнула радостно, как что-то поняла, убежала- и тут 

же вернулась с большим фасонным бантом из ярко-красной бязи: 

-А вот вам, дайте я приколю. 

Он в кресле сидел, недвижный, а она совалась приколоть бант 

Рядом с Андреевским крестом и хихикала. 
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Нелидов отводил, отводил её руку и всячески объяснял, что 

нельзя, что не может. 

Красный бант был ему как жаба. 

Швея обижалась, убегала за стенку- и снова весело пела: 

А что силой отнят6-
Силой выручим мы то! 

И снова, как ни в чём не бывало, впархивала и пыталась прикалы

вать капитану бант, глупенькая что ли. 

И кто ей это всё в голову вложил? 

Надрывала тоску, по нервам пилила. Старался не слушать её 

пения. 

Потом кончила шить -и ушла прочь, облегчила. 
Когда становился у комода - смотрел на календарь. Рассмат

ривал темноватое озабоченное лицо Государя. 

У Михаила Фёдоровича были, конечно, свои заботы, но всё 

это отодвигалось в картинку историческим боярским костюмом. 

А Николай Александрович совсем как живой выступал из кален

даря. 

И подумал Нелидов: он, всего лишь капитан, и то опустился в 

эту комнату чудом, странно сияли его погоны эдесь. А Государь -
был естественно, запросто вхож в каждый убогий дом. Вот был он 

свой и этому старому рабочему. 

Почему-то же дал он прибежище офицеру. Рабочий и в рабо
чем районе перехоронял его! 

А что ж? Рабочие - они серьёзные люди. Нелидов вспомнил, 

как в начале войны перед погруэкой с Варшавского вокзала отпус

кал своих мобилизованных питерских рабочих ещё раз попро

щаться с семьями - и все до одного вернулись в срок. «Нешто не 

понимаем? - братьев сербов идём защищать от германца». Они и 

воевали отлично. Они -верные люди, но вот дали их растравить. 

Часы тянулись, часы тянулись, такая тоска, будто и себя поте

рял, и всю жизнь потерял, и никогда уже ничто не вернётся. Уже 

хотелось любого худшего, только прорвать бездействие и плен. Не 

мог капитан Нелидов так закисать! В батальоне он хоть объясне

ниями помог бы порядку. 

К концу дня вернулся Агафангел Диомидович - и сразу при

шёл к гостю. Ещё вчера в привратницкой он явился такой чужой, 

из другого мира, - а сейчас вот сел на кровать, в тёмной сукон

ной косоворотке, проставатая стрижка его, грубые волосы, боль-
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шие залысины и укоренелая твёрдость, не поддающаяся возрасту 

и годам труда, -смотрел Нелидов на него с уважением и уже деля 

с ним общую часть. Как разгорожены и разделены сыновья одного 

и того же народа. Отчего? 

Агафангел Диомидович исходил весь город, и Литейный, и 

Невский, и дальше, всё смотрел. Бушуют. Властей никаких не оста

лось во всём Литере. Хоть грабь кого хочешь. Пожары, расправы, 
безпорядочная глупая стрельба, шальными тоже убивают. 

И никакая радость от виденного не освещала его. 

- Ох, неладно будет. - И, подумав: - Ох, настрадается на
род. -И, подумав: -Чего делают, никто не разумеет. 

А как, с чего это началось?- хотел понять Нелидов. 

-Поди не забастуй,- говорил хозяин.- Так выбьют гайкой 

глаз, мы сами их боимся. Их - кучка, а всем верховодят. Кто дер
зок, тот и верх берёт, это завсегда. Ишь, чего удумали - всякую 

власть прогнали. Будто без властей жить можно. 

Как же Нелидову выбраться? 
Сказал хозяин: и думать нечего, разорвут в клочки. Сегодня 

ещё ярей народ, чем вчера, крови отпробовал. И казармы Москов

ского уже всё равно сдались. А вот другие казармы, при конце 

Сампсоньевского, те отстреливаются. (Самокатный, сообразил 

Нелидов.) 

Но не может же их батальон перестать существовать, и зна

чит- не может там не быть офицеров. И-нужно Нелидову туда. 

Ладно, вечером после обеда послал хозяин соседского маль

чишку- поискать в Московском батальоне старшего и шепнуть. 

Поздно мальчишка вернулся: капитан Яковлев велел капитану 

Нелидову с утра прибыть в казармы. 

-Ладно,- смекал Агафангел ДИомидович.- Есть у меня тут 

ломовик знакомый. Запряжёт да отвезёт вас с утра потемну. А я вас 

в свою шубу укутаю до казарм. 
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Ещё по пути на Петербургскую, пока ехали, Пешехонов раз

дуМывал, в каком же помещении устроить ему комиссариат. Это 

должно быть просторное помещение, с лёгким входом и выхо

дом (он уже предвидел скопление, как в Таврическом),- и в са-
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мом центре Петербургской стороны. И выбрал он кинематограф 
«ЭЛИТ» - рядом с квартирой своей, на той самой wющади, где 

с Каменноостровским пересекаются Большой проспект и Архие

рейская улица, - там, где вчера вечером в новизне возбуждения 
он в толпе встречал первые революционные автомобили. 

Но сегодня этих автомобилей уже столько и по столько раз про

неслось по стольким улицам столицы, что вслед за восторгами ста

ли они вызывать у жителей недоумение и даже раздражение. И ко

гда автомобили нового комиссара подъехали к «Элиту» (он оказал

ся заперт, ещё дворника искать и слать за владельцем),- увидели 

они, что Каменноостровский дальше вперёд к островам запружен 

такими автомобилями, утыкалисъ один в другой и так стояли со 

всей своей празднично-революционной публикой. Прохожие ска

зали Пешехонову, что там впереди кто-то не пускает и проверяет. 

Это понравилосъ Алексею Васильичу- и вот было сразу пер

вое применение его военному отряду, пока всё равно делать нече

го. Он подозвал прапорщика Ленартовича и сказал ему: 

- Голубчик, пойдите со своим отрядом вперёд туда и помоги

те этому славному делу. Ведь со вчерашнего дня любая компания 

приходит к любому владельцу, требует ключ от гаража и шофёра, 

якобы для революционных надобностей,- и отправляется катать

ся по городу. Ещё и барышень с собой прихватывают, очень прият

ное занятие. Ну, куда, в самом деле, они сгрудились, все на остро

ва- что там делать? Так вот- помогите силой. Надо проверять у 

каждого удостоверение, и у кого нет настоящего права - тут же 

ссаживать и автомобиль отбирать. Именем комиссара Петербург

ской стороны. Кстати, и у нас появятся лишние автомобили. 

Хотя это задание не шло вровень со вчерашней задачей взять 

Мариинекий дворец и с сегодняшней возможностью атаковать 

Инженерный замок, но тоже в нём был большой революционный 

смысл, который Саше понравился. И он тут же звонко позвал свой 

десяток солдат, выстроил его в две колонны в затылок, винтовки 

на ремень, - и повёл за собой, иногда громко командуя своим, 

иногда командуя впереди разойтись. За все годы своего пренебре

жения военными командами и строем он брал насладительный ре

ванш именно сейчас - когда все вокруг стали строем пренебре

гать, ходить врассыпную, даже расстёгнутыми, и таскать винтовки 

как лишние палки. 

И с изумлением Саша заметил, какую силу имеет военная ди

сциплина против распущенности: тут были сотни солдат, на Ка-
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менноостровском, в этом заторе и на тротуарах, а Ленартович 

вёл всего десяток, -но им давали дорогу и смотрели с уважением. 

А когда они дошли до переда, то их появленье сразу изменило всё 

положение: там был какой-то настойчивый штатский с красной 

повязкой на рукаве (потом оказался с удостоверением Военной 

комиссии останавливать и отбирать бездельные машины), и бьm 

подпор публики, раздражённых автомобилями, среди них и от

дельные солдаты, может быть из зависти, - но у автомобилистов 

численность бьmа больше, глотки сильней, и бьmо что терять, они 

и матюгались сильней, и размахивали кулаками и штыками, и, 

наверно бы, вот-вот-вот прорвали, если б не отряд Ленартовича. 

Он же, быстро оценя обстановку, ввёл свой отряд в самую гущу, 

в линию перед первым задержанным автомобилем, звонко ско

мандовал своей второй колонне выйти в продолжение первой (ко

манды он точно не помнил, но солдаты поняли его), повернуться, 

взять ружья на изготовку - и так образовать цепь от сугроба до 

сугроба. 

И хотя их было всего одиннадцать, но решительность офицера 

и безусловная подчинённость невзбунтованных солдат сразу ока

зали действие: кулаки убрались, штыки отвелись, забияки снизи

ли голоса, стали пятиться, сперва сами, потом и с автомобилями, 

ругаться уже друг на друга, но не так легко было разманевриро

ваться и разъехаться этой шумной и трусливой ватаге. А Ленарто

вич с тем штатским спешили проверять документы, ссаживать гу

ляющих, а шофёрам вручать клочки бумаги - «В распоряжение 

Военной комиссии>>, «В распоряжение комиссара Петербургской 

стороны>>. 

Тем временем Пешехонов дождался хозяина кинематографа. 

Это был бельгийский еврей. Достаточно второй день видя петро

градскую обстановку, он уже хорошо понял, что много не поспо

ришь, а тут действовали именем Совета Рабочих Депутатов, -
и бельгиец без уговоров согласился безплатно предоставить ко

миссару свой кинематограф, на произвольное число дней, добав

ляя, что он как гражданин свободной и дружественной страны рад 

послужить, чем может, делу русской свободы. 

Итак, группа комиссара вошла в пустое помещение и за пер

вым же столом устроила совещание, как ей действовать. По су

ти - всё в распаде и брожении, и они тут- единственная власть, 

ближе Таврического нет другой власти. В кинематографе есть те
лефон- это хорошо. 
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Очевидно, надо бьmо разделить направления работы и каждо
му стать начальником отдела. Эпизод на Камеинаостровском под

сказывал создать автомобильный отдел, недостатки продовольст

вия - продовольственный отдел. Кто-то будет делать объявления 

населению - значит, отдел публикаций. (Его захватил социал-де

мократ, смекнув, что можно будет вести агитацию.) Итак, все на

чальники отделов будут называться товарищами комиссара и но

сить на шапках кокарду из красной материи. 

Достать письменных принадлежностей? Все лавки закрыты. 

Однако, увидав автомобили возле кинематографа, уже заходили 

любопытствующие - и скоро были доставлены чернильницы, 
перья, карандаши, бумага. Какие-то дамы соорудили из красных 

лент кокарды, накололи и Пешехонаву на каракулевую шапку. Од

на дама сбегала домой, притащила простыню, и, палочкой обма

кивая в чернила, стали крупными буквами выводить: К о м и с -
сариат. 

А Пешехонов сел писать объявление, что он, комиссар Петер

бургской стороны, имеет задачу водворить здесь свободу и народ

ную власть, и аресты и обыски могут производиться только по его 

письменному распоряжению. 

Тут откуда ни возьмись подъехал броневик - попросить у ав

томобилистов бензина. Объявили броневик мобилизованным для 

революции и назначили посьmать его против грабежей. 
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Великий князь Павел Александрович, младmий сын Александ

ра 11, с двумя детьми от греческой принцессы, рано овдовел- а че

рез 10 лет после того пожелал жениться на замужней Ольге Пис
толькорс, вследствие чего тогда же бьm устранён Государем от ко

мандования гвардейским корпусом, даже лишён личного имуще

ства (так строго - чтоб удержать от недостойного брака его пле

мянника Кирилла), - и вынужден был выехать за границу. Детей 

же его, ДМитрия и Марию, взялась опекать царственная чета. Раз

решено ему было вернуться в Россию лишь с войною, рвался в 

гвардию, но Государь медлил с назначением, а когда Павел вновь 

получил гвардейский корпус, то стал болеть - и бьm переведен в 

положение генерал-инспектора гвардии, уже не связанного с её 
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дислокацией на фронте, жил в Царском Селе, где вместе со своею 

супругой, теперь продвинутой в «княгиню Палей», устроил и свой 

дворец, с богатыми коллекциями искусства. 

Императрица Александра Фёдоровна, перезнакомясь, пере

бравши и постепенно отвергнув всю многолюдную династиче

скую семью, кроме государева брата Миши, которому благоприят

ствовала (не без надежды восстановить отношения со свекровью), 

и безхарактерного воспитанника Дмитрия, теперь запутавшегося 

в убийстве Божьего Человека, - в сердце всегда делала исключе

ние ещё для Павла, выделяла его из династии. После смерти своих 

братьев он был старшим в роде. Его нейтральность в семейных 

конфликтах вызывала уважение всей династической семьи, отче

го, правда, фамильный совет и поручал ему выступать перед Госу

дарем с ходатайством об изменении политики, уступках думской 

банде, увольнении Штюрмера и Протопопова. Но сам Павел при 

этом никогда не интриговал, бьm искренен, не помнил зла, не оби

жался за своё семейное неравенство, бьm лоялен Государю, ничего 

не искал для себя, а честно хотел только служить России. И если от

части иногда вмешивался то в пользу двуличного Рузского, то пря

мо против влияния Друга императорской четы, - это уравнове

шивалось его постоянным противостоянием Николаше, всегда за 

Государя, да и к Другу он не выказывал прямого недоброжелатель

ства, а его льстивая супруга, надоедавшая своими выражениями 

преданности в надушенных письмах, выпрашивала прощение у 

императора также отчасти и через Друга. Среди великих князей 

даже было обвинение Павла в принадлежности к партии Григо

рия. Когда Павел год назад сильно болел, испытал разлитие желчи, 

потерю веса, ему грозила смертельная операция, - государыня 

жалела его и для посещения больного даже переступала не вполне 

достойный порог дома княгини Палей. 

После вспышки первого гнева, теперь-то стало ясно, что Павел 

никак не ответственен за действия своего сына Дмитрия - даже 

не больше, чем сама царская чета отвечала за него как за своего 

воспитанника. И несправедливо было приписать Павлу ответст

венность также и за другую соучастницу - падчерицу Марианну, 

ненавистницу Друга. (А ещё Марианна распространяла по Петро

граду слух, что Государыня спаивает Государя. Не было меры всем 

клеветам, изрекаемым в двух столицах.) 

Перед сегодняшними обстоятельствами отступали второсте

пенные обиды. 
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Шестидесятилетний Павел, с прирождённым достоинством 

вида, вошёл в гостиную. Он бьш строен, высок, импозантен, даже 

обворожителен, - молодой красивый старик под седыми волоса

ми, в стильных высоких английских сапогах, ещё стройнящих его 

длинные тонкие ноги. 

За прошлое - царица запретила себе держать зло. Но за се

годняшнее - не могла встретить его иначе как сурово. Генерал

инспектор гвардии, военный человек - что же смотрел он, когда 

его гвардейские батальоны бунтовали в Петрограде и даже бьши 

в смятении уже здешние, в Царском Селе? Который уже день мя

теж- и что ж он предпринял? Выезжал ли он к войскам? 

Сели за круглым столиком в её бледно-лиловом кабинете. В ва
зочке держались совсем засохшие цветы. 

В лице Павла выражались и общая романовская породистость, 

и личная порядочность, и даже мужественная готовность, и он 

волновался перед императрицей, хотя пытался это скрыть. Но ни

чего разумного не мог ответить. 

Что, к сожалению, генерал Чебыкин, командующий петро

градской гвардией, оказался в Кисловодске. Что это вообще не 
гвардия - то, что сейчас в Петрограде. 

Это ясно бьшо, что не гвардия. В начале февраля Государь при

казывал перевести в Петроград из Особой армии две кавалерий

ских дивизии - но командующий Округом отказался найти им 

место в Петрограде или даже в окрестностях. Да и Государь не на

стаивал, чувствительный к тому, чтобы армия не обижалась на 

гвардию. Тогда и перевели Гвардейский экипаж в Царское Село. 

Но и явно бьшо, что Павел плохо понимал, что и где происхо

дит в городе. Государыня спрашивала его о подробностях, а он от

ветить не мог - он все эти дни просидел со своей женой в своём 

дворце! (А княгиня Палей сумела и двух своих сыновей выпросить 

с фронта в тьш ... ) 
Ах, сколько раз сама царица смотрела гвардейские парады! Ка

ким несокрушимым оплотом виделись эти все герои!- и куда ж 

они все подевались в грозную минуту? 

-Так почему же нет у вас настоящих полков?! -воскликнула 

она в отчаянии. 

- Не распорядился Государь ... 
Необъяснимо: по какой случайности, недоговорённости, среди 

пятисот важных государственных обстоятельств-упустили, не до

вели до решения это пятьсот первое? И сама она упустила настоять. 
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- Так почему не вызвать гвардию сейчас? 1 
- Ваше Величество, это не в моих правах. Как генерал-инспе-

ктор я заведую только хозяйственной частью гвардии. 

Да, вот, он носил великолепный гвардейский мундир, и состо

ял на службе, и был отроду военный человек, - а которые сутки 
спокойно оставался в Царском Селе? 

- Так езжайте на фронт! Так передайте им и привезите сюда 

преданные полки! - властно восклицала государыня. Она ждала 

мужской поддержки-но Павел сидел благородно-опечаленный, и 
мужская сторона опять оставалась за нею. 

Павел ответил, что было бы непростительным своеволием ему 

ехать на фронт за войсками, для этого есть Ставка. 
Но на лице его выражался стыд - и безсилия, и непонимания 

событий, да может быть и слабости возраста. 

И государыня, позвавшая его с импульсом прощения, сейчас 

опять испытала укол обиды. И сказала величаво: 

- Если бы императорская фамилия поддерживала Государя, 

вместо того чтобы давать ему дурные советы, - то э т о г о бы 

не произошло! 

Павел выпрямился, сидя, и отчётливей проступила породи

стость его благородного лица: 

- Ни Государь, ни вы не имеете оснований сомневаться в мо

ей преданности и честности. Но время ли вспоминать старые раз

молвки? Сейчас надо добиться скорейшего возвращения Государя. 

- Государь - возвратится завтра утром, - холодно ответила 

Александра Фёдоровна. 

-Так я встречу его на вокзале! -с пылкой готовностью вос-

кликнул Павел. 

Это правда, он обожал Государя. Это правда, он был лоялен. 

И только. 

Ещё и суетливость была за ним. 
Его можно было и не вызывать. 

Отпустила. 

Но - на кого же ей опереться? 

Ведь все покинули, и никто даже не телефонирует. 
Настроениеводворцепадало.Волноваласьсвита,волновалась 

прислуга. 

Как дождаться завтрашнего утра! 

Пришёл доктор Деревенка из лазарета, рассказал, что по Цар

скому бродят без строя растрёпанные солдаты, фуражки на заты-
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лок, руки в карманы,- и хохочут. (Да несколько казаков могли бы 

их разогнать!) Но офицеры жмутся или прячутся. А все железные 

дороги захвачены революционерами. 

И непонятно, как проедет Государь. 

Но тут доставили от него телеграмму. 

Из Вязьмы. 

« ... Надеюсь, вы спокойны. Много войск послано с фронта ... » 
Ну, слава Богу, выручка идёт! Переждать несколько часов. 

Дворец был сильно защищён постами и патрулями. 

А погода над Царским была изумительная: лучезарное солнце, 

голубое небо, безмятежный снег. 

В такую погоду не может совершиться злодеяние, Бог не допу

стит. 

207 

Межрайовцы - оказалась самая боевая, деловая, напористая 

партия изо всех социалистических. Она возникла как протест, что 

честолюбивые вожди в несколько раз раскололи, развалили неле

гальную социал-демократическую партию. Возникла - как «3-я 

фракция», «объединёнка», объединить партию снизу, принимать 

в себя желающих и большевиков и меньшевиков, кто признаёт 

нелегальвые формы работы, отметать только ликвидаторов под
полья. Межрайовцы не гнались за звучным названием, ни за мно

готысячиостью рядов (было их всего человек 150, хотя в плане 
имели стать всероссийской организацией), не имели даже своего 

ЦК, но зато - великие задачи. Для того чтобы делать большие 

дела - и не нужна многолюдная партия, а - энергичная. Очень 

r<Репились, когда в партию вошёл Карахан, с его помощью иска

ли связей с эмигрантскими вождями, с особенной симпатией от

нёсся к ним Троцкий. 

От начала войны их лозунг сразу был - «Долой войну», а за

тем и «Превратим империалистическую в гражданскую». Так что 

получалось даже, что в лозунгах у них с большевиками и противо

речий особых нет - но не хотели поддаться их расслабленному 

Петербургскому комитету и призрачному швейцарскому ЦК. 
Так что когда Матвей Рысс этой осенью перешёл от больше

виков к межрайовцам-он не испытал никакой измены лозунгам. 
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Правда, во главе партии Кротовекий никак не был светило, даже 

совсем слабая голова, и суетлив, но хорош был общий энтузиазм 
межрайонцев, хорошо поставлено типографское дело, много лис

товок, умели забастовки устраивать и деньги для них находить. Да 
как раз в те дни и большая группа студентов-психоневрологов по

валила к межрайонцам, друзья Матвея: «Вдохнём неврологиче

ский дух!» Все они обожали рабочий класс. 

Девиз межрайонцев был: качай, качай - когда-нибудь и рас

качается. Одной из главных задач они считали - вести пропаган

ду в армии, и проникали в разные части, расквартированные в Пе

трограде, а с Кронштадтом имели постоянную хорошую связь. 

В институте на лекциях Матвей не густо бывал, как и его при

ятели, -да институт был частный, руководство либеральное и за

жмуривалось, чем там студенты на самом деле заняты. От месяца 

к месяцу этой зимы всё больше овладевало Матвеем нетерпение 

действовать. Эта внутренняя страсть-нетерпячка изжигала его из

нутри, и была бы в Петрограде партия ещё боевей - он переско

чил бы туда. Этой зимой Матвей вошёл в такое состояние, что не

навидел всякую обычную жизнь, всякий кусок обычной жизни 
воспринимал как примиреячество с треклятым режимом. Он до

шёл до такой неистовой грани, что если не возникнет народного 

движения, то он должен сделать что-то сам или с ближайшими 

друзьями. Такие тяжёлые общие тучи разочарования и озлобления 

нависали над столицей и такая, например, всеобщая радость от 

убийства Распутина, - всё это не могло пройти безследно, он на
деялся на что-то крупное! 

А пока писал, писал листовки, вкладывая в них всю страсть: 

«Пируют во время чумы народного бедствия!» , «Сама царица тор
гует народной кровью и распродаёт Россию по кусочкам», «Долой 

преступное правительство и всю шайку грабителей и убийц!» 

Все дни февральских волнений Матвей Рысс носился - и не 

столько по поручениям Кротовского, который изрядно сдрейфил, 

не верил в успех движения и предлагал умерить пыл рабочих, -
сколько по собственной инициативе: то снимал рабочих на забас

товку, то сколачивал демонстрацию, то из толпы на тротуаре, как 

бы из городской публики, кричал оскорбления полицейским, бро
сал в них камни, а один раз и сам выстрелил из карманного ре

вольвера. Попеременно с другими молодыми межрайонцами вы

ступал и с речами (он говорил почти так же легко, как писал) с по

стамента Александра III на 3наменской, и с парапета у Казанского 
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собора, а когда разгоняли- бежал в толпе, и было весело. Он вы
крикивал всё те же лозунги: дайте хлеба! дайте мира! долой вой
ну! долой царя! - и всё же до воскресенья вечера никак не думал, 

что дело разовьётся, а только понимал как раскачку для будущего. 
А когда узнал о волнении павловцев - кинулся проникнуть в их 

казарму, но уже она была оцеплена войсками. 

И к волынцам тоже посылали листовки в казармы, и какие

то волынекие унтеры пару раз приходили на пропагандные заня

тия, но никакого особенного внимания им, кажется, никто не уде

лял, - и то, что они выступили и повлекли за собою других- это 

был просто подарок судьбы. 
И так выдохся Матвей за все эти дни, что утром 27-го как раз 

и заспался на отцовской квартире, на Старо-Невском. Никто его 

не разбудил, он почти полдня и проспал, пока уже начали очень 

сильно стрелять, и поблизости. Очнулся, умылся и, едва позавтра

кав, побежал в события. А события-то раскатались ого-го! И он из 

первых разгадал буржуазных подсыльных, зовущих революцион

ную толпу повернуть с приветствиями к Государственной Думе. 

Ещё чего! Безо всякой связи в этот час со своей партией отлично 

понял Мотя Рысс всё коварство этого приёма: не-е-етl уж сметать 

будем одним ударом вместе -и царское самодержавие и Государ

ственную Думу! 

И он кричал до надрыву, спорил- и две больших группы отго

ворил, повернул от Думы прочь. 

А тут сгустилась перестрелка с правительственным отрядом на 

ЛИтейном, и Матвей поспешил туда, как раз при неудачной авто

мобильной атаке революционеров. Правительственный отряд 

крепко держался много часов под командой высокого полковника 

с чёрной бородкой, много раз в него стреляли, да всё промахива

лись. По ту сторону командовал полковник, а по эту - никто от

дельно, и всё зависело- кто на каком участке что сообразит. Мат

вей так понимал, что военный перевес всё равно у отряда, по

скольку у них единое командование. А у нас перевес в агитации, и 

агитацией мы их сломим, каждого, кто с винтовкой против нас 

стоит, - надо кричать-агитировать. И своего горла он не жалел, и 

других призыв ал, были и другие студенты, -и каждый довод и ка

ждая насмешка ослабляли солдатские сердца в строю. 

Через несколько часов, к темноте, пересилили тот отряд на Ли

тейном, он сломалея и спрятался в здании Красного Креста. Теперь 

надо было довести победу до конца и выгнать их оттуда, а глав-
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ное - схватить и перед всеми на улице расстрелять этого зубра

полковника. Повстанцами - никто не командовал, командовал 

всякий, кто хотел, а слушался тоже только кто хотел, потому и раз

брод получался. Но всё же, после выхода оттуда солдат, обложили 

этот дом с нескольких сторон на всю ночь, установили посты и де

журства - и новым подходящим Матвей объяснял, какой тут 

зверь сидит, которого надо вьmовитъ. Сам он на несколько часов 

уходил поспать, и опятъ пришёл к утру. Кто ночью дежурил- уве

ряли, что никак ускользнуть не мог. Но когда утром собрали силы 

и вошли в дом с обыском- оружия много нашли, а полковника не 

оказалось. Значит, ускользнул, переоделся. Жаль. 

Так почти за одной этой осадой на ЛИтейном и провёл Матвей 

едва не всю революцию. 

А вот досада, что упустили! 

После этого отправился он сегодня на явочную квартиру в 

Свечной переулок - уже теперь расконспирированную - спро

сить Кротовского, что ему надо делать. Он слышал, что студенты 

создают городскую милицию, но и сам понимал, что это вздор, в 

буржуазных руках. Кротовекий сказал: 

-Товарищ Рысс! Поведение ваше бъmо правильным. Главная 

задача вырисовывается: борьба с офицерством и особенно с актив

ным. Мы можем углубить и продолжить революцию, только если 

подорвём офицерство. А иначе у нас не останется солдатской мас

сы, она опятъ подчинится им. Поэтому надо срочно дать - силь

ную листовку против офицерства, так чтоб им выбивали зубы и 

кололи штыками. Такая листовка - сейчас всего важней. Займи

тесь, вы лучше всех пишете. 

Это бъто и лестно, и правда. И хотя жалко бъто даже на не

сколько часов оторваться от живого вихря революции, но чтоб он 

вертелся ещё огненней -надо бъто посидеть над листовкой. 

Матвей пошёл домой, на Старо-Невский. Отец его бът присяж

ный поверенный, квартира бъmа из многих комнат, и родители 

давно привыкли к самостоятельной жизни сына, не вторгалисъ, не 

мешали. 

Уже по пути он чувствовал, что - сочиняет, что в нём подни

мается то яркое чувство, которое нужно для листовки. 

Особенно - для её вступительной части. В каждой листовке 

должна быть вступительная часть, которая сдирает кожу с нервов 

У читателей- и после этого они уже более восприимчивы к лозун

гу. И главный талант- написать вот эту вступительную часть, вот 
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это умеет- редко кто, а самый-то лозунг поставит любой партий

ный комитет. 

Начать так: Товарищи Солдаты! (и Солдаты - с большой бук

вы). Свершилось!! Восстали вы, подъяремные ... Даже сам вздрог
нул от этого замечательного слова- подъяремные, закабалённые, 

крестьяне и рабочие восстали! -и с треском и с позором рухнуло 

самодержавное правительство! 

Хорошо, прямо как разрыв снаряда! Остановился и в записную 

книжку записал, а то забудешь, пока дойдёшь. Поправил кашне, 

забрался к шее мороз, пошёл дальше. 

Ну, конечно, шайка слуг царского самодержавия- это тоже не 

упустить. Но поскольку солдаты - большей частью крестьяне, на
до развивать крестьянскую тематику. А крестьянская мечта из

вестна: чтобы бьто где пасти корову и курицу. Итак: в то время, 

как казна и монастыри (антиклерикальная струя всегда должна 

присутствовать) захватывали землю, в то время, как папы-дворя

не с жиру бесились, высасывая народную кровь, - многомиллион
ное крестьянство пухло от голода: курицы некуда выгнать обеззе

меленному мужику! 

Эта курица, от Толстого, очень тут пришлась: так пронзитель

но, жалостно звучит. 

Записал. Длинная фраза, пальцы тоже мёрзли. 

В увлечении он шёл, не замечая уличного. В нём совершалось 

важней. 

Солдаты! Будьте настороже, чтобы папы-дворяне не обманули 

народ! Лисий хвост нам страшнее волчьего зуба ... 
Ах, хорошо станут и хвост, и зуб! 

Горничная сказала Матвею в прихожей, что восстановился те

лефон и с тех пор два раза звонила ему Вероника. 
-Ладно, -ответил он. Велел подать обед ему в комнату и по

шёл работать. 

208 

Тройка молодых офицеров-самокатчиков, взятых в бою на 

Сердобольской, отдельно от батальона, находились в состоянии 
паралича соображения: им крикнуто бьmо, что их расстреляют, 
и это не вызывало у них сомнения: при обстоятельствах, как взя-
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ли их, при всей слышанной ярости толпы. И первые минуты они 

ехали в грузовике, мало оглядываясь и не соображая, что делается 

вокруг: это уже не касалось их жизни, революция или не револю

ция, это уже был другой, остающийся мир. 

Их спаситель, амурский казак, с ними не поехал, а везли их 

матросы и студенты. И матросы спорили, что нечего того казака 

слушать, нечего везти их в Государственную Думу, а хлопнуть тут, 

на пустырях Выборгской стороны. А студенты возражали, что дол

жен быть справедливый революционный суд. 

А мысль о побеге как-то не поднялась, устали, ещё гудело в 

ушах от утренней стрельбы. Да и вокруг - всё толпы, с флагами 

и штыками. 

У самого Таврического было полное столпотворение: стояли 

орудия, автомобили, горели костры, играли оркестры, толпились 

солдаты, произносились речи. 

Как не радовала эта чужая радость. Даже как особенно горько 

умирать при всеобщем ликовании. 

В самый дворец долго не могли их ввести: разгружались два 

грузовика- один с мясными тушами, другой- с несгораемыми 

кассами, и всё это таскали внутрь дворца штатские и солдаты. 

А тут из толпы, видя арестованных офицеров, угрожающе кри

чали, легко могли смять и конвой. Уж хотелось, чтобы ввели ско

рей внутрь. 

Ввели. Пробивзлись через толпу, мимо наваленных штабелей 

ящиков, по видимости оружейных, мимо столов, за которыми си

дели барышни при брошюрах, 

А дальше - под сильной охраной рабочих-красноповязоч

ников стояла группа своих же офицеров-самокатчиков, из Самп

соньевских казарм. Одни были сильно избиты, другие- в солдат

ских шинелях, видимо переодевались, чтобы скрыться. 

Пока толклись, стесняемые людскими течениями, переброси

лись с ними несколькими фразами. Узнали, что Балкашин убит, и 

ещё 8 офицеров и много самокатчиков. Те тоже сказали, что есть 
приказ Родзянки -их расстрелять. 

Упали сердца, угроза не пустая. Боже, как тоскливо! 

Тесвились дальше. Вошли в огромный зал со многими колон

нами, студенты растерялись, куда их дальше вести. 

И вдруг увидели и узнали сразу- и конвоируемые, и конвои

ры - по газетным портретам: Милюков! Шёл, тоже пробивался, 
мимо. 
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Его твёрдо-круглому лицу, усам и очкам обрадовались как род-

ному. И в один голос воскликнули два подпоручика: 

-Павел Николаич! 

Остановился. 

- Правда, что нас расстреляют??! 

Смотрел умно через очки: 

- За что? Кто вы такие? 

- Офицеры самокатного батальона ... 
Покачал, покачал головою с седоватым зачёсом набок: 

- Господа, господа! Как же так? Почему же вы так упорно со

противлялись новой власти? Все части гарнизона сразу признали 

новую власть, а вы ... 
-Да Павел Николаевич! - с надеждой и радостью возра

жали самокатчики, просто уже полюбили его за эту минуту.

Мы же не знали, что тут делается - в центре, в Думе. Откуда мы 

знали? Сообщение всякое было прервано. А мы - военные лю

ди, мы на службе ... Как же мы можем сдаваться неизвестным ли
цам? 

- Во всяком случае, расстреливать вас никто не собирается, 

кто это вам сказал? 

-'Iут наши товарищи стоят под конвоем, говорят: приказ Род-

зянки. 

-Да ну, что за чушь. Где стоят? 

-Вон! Что ж нам теперь делать, Павел Николаевич? 

- Если вы даёте слово, что не выступите с оружием против но-

вой власти, то вы, господа, свободны. 

-Ну конечно не выступим! Ну конечно даём! .. Спасибо, Па
вел Николаевич! .. Так отпустите и наших товарищей. 

- Хорошо, сейчас посмотрю. А вы получИте охранные пропус

ка у коменданта дворца. 

Вместе с подружиевшими студентами пошли искать комен

данта. Долго искали. Это оказался в терской казачьей форме, с ли

хим заносчивым видом депутат Думы Караулов. Он подписал им 

про пуска. 

Однако куда же деваться? Казармы все разбиты. Появляться 

там нельзя - всё равно расстреляют. 

Но теперь студенты пригласили их в Политехнический ин

ститут: 

- Будете обучать нас военной службе. 
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Прошлую ночь Ольда плохо спала, всё вламывалось в сон кош

марами, выпирающими углами. А уrром рано к ней прибежала 

Ниночка Кауль -и с блистающими глазами, в возбуждённом, ли
хорадочном состоянии жаловалась, что мама не пускает её по

ехать в Ставку, к Государю! 

-Да зачем же, Ниночка? 

-Его никто не защищает! Ему надо помочь!! 

-Да у него же там Конвой, все войска, да что ты! 

-Нет! Ему надо помочь! Я так чувствую! 

-Да чем ты ему поможешь? 

- Не знаю, там увижу! Я чувствую, что он в ужасном состоя-

нии! И - никто не защищает его! Пусть сядет на белую лошадь и 

въедет, как его прадед! 

-Да откуда ты взяла? Да он- в центре своих военных сил! 

Он- и въедет! 

-Ах, нет! - металась Нина, и из причёски её под узел без

помощно по-девичьи выбивались всегда плохо держащиеся пря

ди, завернулся манжет рукава. - Нет, я уверена, что он ничего не 

знает! 

-Да как же он может не знать? На это теперь есть телеграф. 

-Ах нет, наверно не знает! Здешнего ужаса! А почему ж ни-

чего не ... ? Ему, наверно, плохо докладывают! 
Её стремило, чуть не по воздуху: она там нужна! вот она по

едет! -и прорвётся к царю! и- убедит! Но -для этого прежде 

надо убедИТЬ маму! А это может сделать только Ольда Орестовна 
одна! 

Девятнадцатилетняя Нина окончила Смольнинекий Алексан

дровский институт для детей средних офицеров, совсем не знать, 

и была теперь медичкой-курсисткой. Ольда Орестовна хорошо 
знала всю семью. Отец Нины, подполковник, был убит в прошлом 

году на войне, брат уже на фронте, Нина осталась вдвоём с ма

терью. 

Как будто что вселилось в неё, дающее силу неежедневную. 

Она уже сейчас тут, наперёд, высказывала, как выскажет Госу
дарю, что бунтует только чернь, и надо скорей применить кру

тую власть! И прямо сейчас уrром Нина бы выехала, к вечеру бы-
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ла бы в Могилёве. Курсы прекратились, все зовут помогать рево

тоции- вот бы и она! Но мама ... 
Ольда Орестовна была отзывно и укорно тронуrа. А-что же? 

а-да? .. А разве не так проповедывала и она: слаб по рождению?
усилим его нашей верностью? .. Но она брала Нину за руки и удер
живала её, усаживала за стол, вливала чаю. Девушка была в таком 

взлёте, что не могло бы опустить её просто «НеТ»- надо было по

степенно представить ей все трудности и невозможности. 

Онаже-видела этих распущенных солдат? Они же, наверное, 

и на вокзалах, они и в поездах, - как же можно ехать одинокой 

барышне, обидят! И- разные патрули будут её задерживать. И

в самом Могилёве. Но даже если доедет благополучно - кто же 

пустит её в Ставку? А к самому Государю- и никак не пустят! По

чему можно надеяться, что он её выслушает? Так не бывает. 

У Нины было к Государю почти личное. Когда-то отец её, кон

чая петерrофскую стрелковую школу, представлялся царю. Там их 

была сотня офицеров, а за годы тысячи таких представлялись. Но 

вот в войну брат Нины, ещё тогда кадетик, разгружал раненых на 

псковском вокзале, подошёл царский поезд, Государь спросил фа

милию и сразу: «А твой отец кончал петергофскую школу в таком

то году? Будь как твой отец». И мальчик заплакал. А сестра верила 

теперь, что и её узнает. 

Ольда Орестовна сдвигала, сдвигала горы препятствий вокруг 

девушки -та гасла, никла. И заплакала, уронила голову на стол. 

Убрела разбитая, мёртвая. 

Жалко было Нину- но и презренно жалко саму себя. Что са
ма она, имея больше сил и ума, тоже не может ничего сделать. Что 

эти три дня? Только разговаривала со знакомыми по телефону да 

сокрушалась. Увлечь курсисток по пути и чувствам Нины? - не 

только было невозможно, а, позорно сказать: Ольда Орестовна бо
ялась своих курсисток, собранных вместе, в массе, почти как этих 

развязных уличных солдат. На своём-то университетском месте 

она меньше всего могла и сделать. Да Бестужевекие курсы и рассы

пались вчера. 

Стала сегодня звонить Маклакову. В самом центре вихря и с 

его проницательным взглядом, он должен вернее всех понимать 

ситуацию. С четвёртого раза нашла - не дома, не в Думе, а в ми

нистерстве юстиции. Устал, торопится, неловко и задерживать. 

- Василий Алексеевич, но есть ли надежда, что вы удержите 

движение в руках? 
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- Стараемся. Надеемся. Поручиться, однако, нельзя. 

Если и они не удерживают ... 
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Да что ж за заклятое такое положение, когда никто- ни пони

мающий, ни сильный - никак не может отвратить роковой ход? 

Вот это она, стихия, самое неизученное в истории. 

Силы порядка вне Петрограда - огромны, несравнимы со 

взбунтованным городом. Но уважая загадку стихии, но уже помня 

мгновенные параличи Девятьсот Пятого года - можно реально 

опасаться, что и силы порядка ничего не сумеют? Шестой день 

волнений, второй день настоящей революции - а что же Госу

дарь? 

И это- при войне! При- войне!!. 

На Петербургской стороне вчера ничего не случалось, лишь 

вечером прорвало сюда. Сегодня же - разлилось. И Андозерекая 

выходила по Каменноостровскому, сворачивала и на Большой. 

Великие события, больно не вмещаясь в отдельное челове

ческое сознание, чаще всего, вероятно, и кажутся отвратительны. 

Поражала даже не мгновенная распущенность солдат, но, 

при тысячах красных клочков, всеобщий слитно-радостный вид. 

В этой внезапно достигнутой всеобщности чудилась безповорот

ность. 

Хотя- как могла бы свершиться безповоротность? Куда же в 

два дня могла бы деться вся сила вековой державы? 

Стояла на краю тротуара, глядя на беснование разнузданных 

машин, - рядом высокая сухая дама с беличьей муфтой сказала 

тихо, как бы для себя, но и для соседки: 

-Умирает Россия ... 
Отдалась в глаза и слёзная горечь её. 

Андозерекая поддержала её твёрдо за локоть: 

- Dum spiro, spero. Пока дышу- надеюсь. 

Но-сражена была её словом. Уходя прочь с этих улиц, где осу

ждающий вид, и без красного банта, были особенно заметны, го

рячо перекатывала в голове: крайне выражено. И - неверно! Но 

и- очень верно. 

Действовать надо всегда до последнего. Но и: действовать тер

пеливо и неуклонно надо было гораздо-гораздо раньше, в эпохи 

мирные. 

Дано было нам- триста лет. 

И дано было нам- последних двенадцать лет. 

И значит, мы упустили их. 
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И наши сановники. И наши писатели. И наши епископы. 

А уж сегодня - и вовсе их нет никого. 

И что в этом безумии могла сделать Ольда Орестовна? Унизи
тельно сидеть дома и узнавать по телефону о новостях. 

К вечеру, однако, революция сама пришла в квартиру к Андо

зерской. Раздались одновременно резкий дверной звонок и резкий 

стук, значит в несколько рук. И едва горничная открыла, как, не 

спрашивая, а скорее толкая дверь, вошли несколько: два солдата, 

вооружённый рабочий - но и прапорщик, совсем с не зверским, 

открытым лицом, и даже весьма хорош собой. 

Вошли- и дальше шли- и Ольда Орестовна вынуждена была 
поспешить, чтобы преградить им дорогу в комнаты. Все, конечно, 

были с красными бантами, и прапорщик тоже. И не снимали шапок. 

-Чем я обязана? -спросила Андозерекая ледяно, она и оде

та была не по-домашнему, а строго. - Почему вы входите без раз

решения? 

Все они были выше неё ростом- да кто не выше! -и настоль

ко грубо сильней, и уже в движении, даже странно, что она могла 

их задержать. Прапорщик с чуть закинутой головой спросил: 

- Это не из вашей квартиры стреляли? Мы должны обыскать. 
-Вы не имеете права,- с холодным возмущением совсем ти-

хо сказала Андозерская. 

- Революция не спрашивает права! -звонко ответил прапор

щик, упоённый собой, своими обязанностями и звуком голоса. -
Она его берёт. Из этого дома очевидно стреляли, и мы должны най
ти виновника. У вас прячется кто-нибудь? 

Её холод и гнев не производили впечатления, оттенков её вы

ражений как и не слышали. Уже обтекали её или оттесняли, пошли 

в гостиную, в столовую. Уже были сумерки, сами поворачивали 

выключатели, кто умел. 

Андозерекая не воскликнула пустого- «как вы смеете?>>, она 

уже видела, что сила их, а захотелось ей как-нибудь ударить этого 

заносчивого прапорщика, он единственный ещё стоял перед ней, 

и она спросила его снизу вверх, с презрением: 

-Как же вы, офицер, и перешли на сторону бунтовщиков? 

Нисколько это не ударило его, он даже с победной весёлостью 
ответил: 

-Не бунтовщиков, а народа, мадам! Моё офицерское положе
ние как раз и обязывает меня- помочь народу, а не быть с его да
вителями. 
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Но лицо у него было умное, и стоило ещё сказать ему: 

- Давители, гасители - в истории этим слишком много бро

сались. Не будьте чрезмерно уверены, не пришлось бы вам когда

нибудь пожалеть об этих днях. 
Стоило сказать, но его молодые уши ничего этого не слы

шали. 

Прошли с ним кабинет. Прапорщик среди выставленных иг

рушек, безделушек, картин кажется серьёзно искал чего-то круп

ного - спрятанного человека или винтовки. И когда она заступи

ла ему дверь в спальню, он сказал непреклонно: 

-Разрешите. Я должен. 

С отвращением впустила его. 

И тут он тоже искал человека или винтовки, но не открывал 

шкафа и не заглядывал под кровать. А увидел на стене фотогра

фический портрет Георгия в форме, который Ольда этой зимой 

увеличила с карточки. 

-О! Этого полковника я знаю! -сказал. 

-Не можете вы знать! -осадила Андозерская. 

-Нет знаю! - веселовата настаивал прапорщик. Он очень 

легко держался, будто не вломился в дом, а был приглашён как 

гость.- Его фамилия- Воротынцев? 

Андозерекая обомлела. И почувствовала, что краснеет. Она 

презирала этого прапорщика, а он как будто застал её тут с Геор

гием- и странно, что ей стало как-то приятно. 

-Это ваш муж? Вот встреча! 

Дерзкий враг, но причастностью к Георгию стал как будто зна

комый. И такое счастливое чувство, что назвал его мужем, не ожи

даласама. 

-Откуда вы его ... ? -новым тоном спросила. -У него слу
жили? 

- Он - вывел нас, группу, из окружения в Восточной Прус

сии. А где он сейчас? 

- Вы много хотите знать, -потвердела она. 

-Да нет, я что ж ... -легко взмахнул он рукой. -Я только: 
если он будет противостоять революции и нам опять придётся с 

ним встретиться ... 
Вернулись в гостиную, где столпились обыскивающие. 

-Ничего? 

-Ничего. 

-Пошли в следующую. До свиданья, мадам, извините. 
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Ушли. 

Горничная кинулась ещё проверять. Как она с них глаз ни спу

скала, в столовой хотели серебро смахнуть в карман. Стала смот

реть и Ольда Орестовна и обнаружила: в кабинете на столике пус

той наклонный деревянный фуrлярчик- а часики с брелоком ис

чезли из него. 

Наверно и ещё что-нибудь. 

Нюра бросилась догонять их в соседнюю квартиру. 

«А где он сейчас? .. » 

Так поспешно, обрывисто уехал. Так плохо кончилось в этот 

при езд. 
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С утра неизбежно было Протопопову освобождать место спа

сения, уходить из канцелярии Государственного Контроля. Швей

цар принёс ему чаю с чёрным хлебом и гудел, что как бы его туr 

не нашли. Собирались служащие, потом пришёл и сам глава Конт

роля Феодосьев, спаситель, с напряжённым умным лицом. Он рас

сказал, что в городе полный хаос, война не война, ничего понять 

нельзя, но и власти нет. Поздно вечером мятежники ворвались 

в Мариинекий дворец и безпрепятственно громили его. А вчера 

к концу дня арестован Щегловитов, Александр Дмитрич не знает? 

и так и не отпущен, а посажен в Таврическом под замок. 

Боже мой, лучше бы не рассказывал! И так уж отмерло всё, не 

было сил двигаться и думать, даже для своего спасения, готов был 

Алексан Дмитрич туr же распростереться и умереть, всё легче, -
но ещё эта разящая новость: они арестовывают! И- кого же? 

Самых ненавистных обществу и было их два, Щеглавитов и Прото

попов, и вот уже один взят. А его ищуr, конечно, по всему городу

и через этот город он вынужден будет идти сейчас! 

А остаться ... ещё на сутки туr- никак не возможно? .. 
Боже, как всё мировое строение способно рушиться в какие

нибудь часы! Вчера он начинал yrpo всемогущим министром внуr
ренних дел - а сегодня ловимым преступником, который ёжится 

в шубе, подняв воротник. (А не так и холодно, заметят, почему под

нял.) 



:ZB ФЕВРАЛЯ, ДЕНЬ 169 

А государыня так надеялась на своего министра! Ах, Ваше 

Величество, простите, простите! Я упустил! .. 
Куда идти - одно он мог придумать: к брату. И там у него пе

рекрыться или дальше ещё куда-нибудь. Но брат живёт - на Ка
лашниковской набережной, надо пройти боком центр- а не избе

жать пересечь Невский. 

Но переходить Невский абсолютно немыслимо- его не могут 

не узнать! Там-то его и схватят. А схватят- вряд ли оставят в жи

вых. 

Только сейчас он понял, что сделал ошибку вчера, в слабости: 

именно вчера в темноте и надо было пробираться к брату. Уже те
перь он был бы надёжно спрятан, или вместе думали бы, как вы

рваться из города вовсе. А сейчас при полном свете он шёл одино

кий и на верное растерзание. 

Каждый нерв был напряжён. Каждую минуту он ждал- даже 
не что крикнут «Протопопов!», а что сразу схватят, просто вцепят

ся, как собака в бок. В тепле шубы он трясся мелкой непрерывной 

дрожью. И потел. 

Всё-таки, с угасающим сознанием, он имел способность обду

мать: Невского не иерееекать ни в коем случае! Взять далеко даль

ше за Московский вокзал и как-нибудь где-нибудь пройти просто 

по железнодорожным путям и так переспотыкаться в Александро

Невскую часть. Может быть, там заборы, искать калитку, обратит 

внимание- но простых людей, они его не узнают, и уж там-то нет 

революционной толпы. 

Вот истинный страх, вот самое страшное в мире - разъярён

ная толпа, которая тебя хватает! 

Он будет выбирать только тихие маленькие улицы - но всё 

равно не избежать иерееекать большие, и это самое опасное, где 

тысячи взглядов. 

Первую надо было иерееекать Гороховую. Чуть подальше от 

градоначальства, он пересек её у канала, сразу и канал. 

'!ут, на набережной канала, он увидел навстречу другого 

странного господина в шубе, невысокого, с воротником, поднятым 

чрезмерно. И покосясь глазами, узнал министра торговли и про

мышленности Шаховского. 

Прямо глазами они не встретились, узнал ли тот Протопопова, 

может быть заметил ещё раньше?- но разминулись, не обратив 
друг на друга внимания. 
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Ай-ай, царские министры пешком по улицам шмыгают друг 

мимо друга, не замечая,- это что? Революция? 

Но не было и желания разговаривать с кем-нибудь из минист
ров: предатели, и не хотел он их знать. Он будет просить Государя 

и государыню о других коллегах впредь. 

Он избрал самую простолюдскую дорогу, куда не то что ми

нистр, но и чиновник порядочного ранга не забредёт, - мимо 
Мучного рынка, так перейти Садовую, а потом мимо Апраксина. 

Конечно, шуба его здесь выделяется очень. 

По Садовой проехал грозный бронированный автомобиль. 

Когда умоляешь небо, чтобы тебя не узнали, то как-то стара
ешься и сам не смотреть, будто всё дело во встрече глаз. И поэто

му Протопопов мало что видел, он не оглядывался и не всматри

вался. Но на рынках, кажется, и торговали, везли и несли про

дукты так же, как и обычно, и очереди за хлебом стояли, кажется, 
а была и какая-то странная оживлённая возня, то ли растаскива

ли лавку, очень разнородное несли и поспешно, и возбуждённо 

толковали. 

Но, ах! До того ли было Алексан Дмитричу, чтобы вникать! Он 

только спешил пронести нерастерзанным своё уязвимое тело. Там 

и сям, на каких-то улицах, но не рядом, время от времени стреля

ли. Но даже от выстрелов не так вздрагивал Протопопов: если пу

ля попадёт- так и пусть, это не страшно, страшно, чтобы не схва

тили. Пока шло всё благополучно, никто его не задевал, но нужно 

было не ошибиться дальше. Думал взять левей, но сообразил, что 

это получится Чернышёв переулок, Чернышёв мост- прямо-таки 

мимо собственного министерства! Вот бы угодил! Вот уж где рас

терзали бы! 

Перешёл Фонтанку на Лештуков переулок, ОIШТЬ благополуч

но. Слава Богу. До сих пор не встречалось революционных шаек

но навстречу от Загородного проспекта неслось что-то бурное, 

многоmумное, - а надо было его переходить! По спокойному 

Лештукову шаг замедлил, глаза поднял, смотрел вполную, остано

вись перед углом. 

Проспект был переполнен. На тротуарах, да и на мостовой, всё 

запружая, стояли и смотрели, как на праздничную процессию, -
а пробирались в сторону центра несколько открытых грузовых 

автомобилей, на каждом торчали красные флаги, держали их и в 

руках, помахивая толпе. В каждом кузове было избыточно полно 
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солдат и штатских, и солдаты трясли винтовками и кланялись тол

пе- а толпа непрерывно кричала «ура», и многие снимали шапки. 

Не то что воротники у всех были отложены и руки разброса
ны - но они ещё снимали шапки. Уж как наверно виден был на

хохленный, задвинутый господин! - очень опасный момент. Спа

сало то, что стоял он в переулке, позади всех. А как автомобили 

прошли и весь проспект залился праздничным народом, - так 

Протопопов отложил воротник и решительно двинулся в толпу, 

тоже стараясь весело улыбаться. 

Это его и спасло, наверно, - улыбка, а она у него исполнена 

шарма, кого не покоряла, - его видели, ему тоже улыбались, и 

кто-то поощрительно что-то крикнул, и тогда Протопопов прило

жил руку приветственно к шапке, как бы передавая радость, едва 

не сняв шапку и сам. Напряжённый струной, а сам улыбаясь, он 

прошёл это жуткое море веселья, а когда, уже на той стороне, 

вдвинулся в тихую улицу - почувствовал, как вспотел и безко

нечно ослаб. Он уже вступал в привокзальный район, уже много 

было пройдено, но ещё больше оставалось, и неизвестно, сколько 

опасностей, - а силы отказали. Нет, он должен был где-то отдох

нуть, прийти в себя от напряжения. 

И тут счастливо вспомнил, не отказала же голова: рядом, на 

Ямской улице, жил портной, у которого он когда-то, ещё просто 

думцем, шил несколько раз. Отчего не зайти к портному? Порт

ной не знает, что он заклятый министр внутренних дел, но знает, 

что богатый исправный заказчик. 

Да! отдохнуть! Он не помнил номера, но зрительно помнил и 

дом, и подъезд, и как дальше. И, по мрачной петербургской лест

нице поднимаясь, вспомнил даже имя: Иван Фёдорович. 

Звонок был-дёрнуть толстую проволоку, а там отзывалея ко

локольчик. Сам Иван Фёдорович и открыл, неизменный: в домаш

ней куртке, сантиметр через шею, за ухом мелок, и повреждены 

губы, от чего улыбка неровная. 
Сразу узнал, память, и даже по отчеству- Алексан Дмитрич, 

и кинулся помогать шубу снимать. Подумал, значит, - с заказом. 

Мелькнуло у Протопопова - сделать заказ? Но не было душевных 
сил на игру, он почти рухался. И честно сказал портному с надеж

дой, как хватаясь за плечи его: 
-Дорогой Иван Фёдорович! Мне худо. Мне надо посидеть, 

отдохнуть, приютите меня на часок. 
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Промелькнуло по несимметричному лицу, но ничего не пе

ременил Иван Фёдорович, а так же готовно вёл и усаживал и, до

гадываясь, бранил бездельников, бунтарей- стреляют, лавки гра

бят и всю жизнь остановили. 

Надо было отвечать, и даже отвечал, хороший человек, ни 

тени робости от посетителя, великая душа в теле простолюдина! 

Насколько он ближе к Богу и правде, чем мы. И жена его подошла 

толстая: вам попить? покушать? О, безкорыстное радушие, о, про

стонародная теплота, но хотя ничего Протопопов не ел сегодня -
ничего и не мог, всё отбило, а больше всего хотелось не говорить 

и чтоб не смотрели, а голову обронить в руки, повиснуть на своих 

костях и как-нибудь отдохнуть, сил набраться. 

А они считали, что надо его разговором развлекать, и всё го

ворили невпопад, теперь про полицию что-то невозможное: будто 

полицейские имеют пулемёты и стреляют с крыш; будто они пе

реодеты в солдат; будто городовые осаждены в «Астории» ... Они 
не догадывались, как верно ему говорить: ведь образованные все 

против полиции. Он ещё слышал безсвязно, тоска брала от этого 
вздора, но не шевельнулся возражать. 

Не мог он сказать - не разговаривайте со мной, но, видно, 

очень плохо выглядел, и жена догадалась: не хочет ли он в спален

ке прилечь? да не вызвать ли доктора? На доктора и руками зама

хал, а прилечь - если разрешите. А если ... ? 
И решил им открыться. Вот, дал им адрес брата. Нельзя ли по

слать кого узнать: как там, у брата? Безопасно ли? 

Повели его в спаленку. Две никелированные кровати под бе

лыми покрывалами, всё окно заставлено цветами, две иконы в 

углу, лесная картина. Большой серый кот тут спал, его потрево

жили. И, сняв только ботинки, в изнеможении страдательном уже 

ложился Алексан Дмитрич поверх покрывала, головой на взбитый 

столбик подушек. 

Так всё горело в нём, что отняло слух: кажется, иногда доноси

лись выстрелы, и что-то говорили между собой хозяева, - но Але

ксан Дмитрич не внимал, всего этого как не было. Не один слух, 

отнимались у него и руки, и ноги, он не отдыхал, и не во вчераш

ней вечерней радости от безопасности, а почти умирал. 

Заснул сперва, очень крепко, парализованный. Потом не вы

плыл из забытья, но - как вышвырнуло его наружу, сразу освети
лось сознание - и безнадёжностью. Представилось ему собствен

ное крушение, и министров, и арест Щегловитова, и взбунтован-
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ный Петроrрад, солдаты, броневики, - ещё всё, конечно, исnра

вят здоровые части с фронта, но сколько дней до того и как дотя

нуть? Ведь он и сейчас должен вставать и идти, не мог же он те

перь остаться у портного ночевать, жить до общего вызволения? 

(А хорошо бы ... ) Спасение было бы- вовсе вырваться из Петра

града, но разве можно появиться на каком-нибудь вокзале, да что 

там, наверно, сейчас творится, ад революционный. 

Вшаркал портной, ввёл Wiемянника. Бегал он к брату Алексан

дра Дмитрича, ответ: к нему нельзя, ждут сами обыска. 
И ещё изнеможённей, безсильней откинулся Протопопов на 

подушках. 

Да, он полностью в их руках. Думской головки. Своих бывших 

приятелей. Сам ли он - не думская головка? Что он наделал, как 

мог он покинуть их? Ради чего? Мишура министерской дутой долж

ности, вот дунули- и в сутки её нет. А Дума- стоит, победитель

ница! А он -не оттуда? А он- чей же был 10 лет член? Он там 
был 10 лет- а министром всего 5 месяцев, разве это перевешива
ет? Он был такой почётный видный думец, лицо общественности, 

что его допускали на тайные заседания кривошеинекого кружка 

на Аптекарском острове. Он знал все интриm! В Прогрессивном 

блоке - не он ли был из лидеров? Да что там, да на сколько рань

ше - да Освободительного Движения не он ли был участник? Да 

как же он мог иренебречь этим славным прошлым- и ради какой 

жалкой иллюзии? Да кем бы он был сейчас в Таврическом двор

це! -это к нему бы и приводили арестованных, кого-нибудь там. 
О, какая жестокая, неисправимая ошибка! А теперь - он в их ру

ках, и с ним разделаются безжалостней, чем с кем бы то ни было! 

Его всё больше лихорадило, он заворачивал на себя покрыва

ла, чтоб угреться, одной подушкой пригрел между лопатками, ах, 

шубу сейчас сюда бы, но повешена в прихожей, и неудобно выйти 
взять. Да десять шуб навалить, такой внутренний холод, - о, как 

он попался, о, можно ли жесточе, -и какая чрезмерная будет pac
Wiaтa! Если б он всю жизнь был в правительственных кругах -
другое дело, совсем и не обидно, - но так непоправимо осту

питься! 

И что его несло, зачем он так дерзко, ещё нарочито задирал 

Думу? - чтоб их раззлобить, сам расnространяя слухи, что всё 
сделает без Думы, и землю раздаст крестьянам без Думы, и еврей

ское равноправие без Думы, и сам же хвастался, что это именно 

он арестовал Рабочую группу, хвастался, что подавит любую ре-
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волюцию безжалостно, - а зачем хвастался? А потому что - его 

самого раззлобили, зачем они так травили его? Разве нельзя было 
его назначение принять по-хорошему? ведь в первые минуты даже 

поздравляли! 

Да, я делал ошибку за ошибкой! Но и вы, мои товарищи, де

лали ошибки по отношению ко мне! И моё незлобивое сердце не 

надо было так сразу добивать - оттого в нём и родились дурные 

чувства! А что я оберёг Александра Иваныча при аресте Рабочей 
группы, не дал арестовать и его - этого вы мне в заслугу не ста

вите? А что портрет Александра Иваныча с его трогательной над

писью висел в моём кабинете до самого дня назначения в мини

стры- этого вы мне уже не зачитываете? Конечно, теперь об этом 
уже никто не вспомнит. Конечно, теперь все будут правы, а толь

ко я один виноват больше всех. Но, господа, но, друзья, но, това

рищи!- я просто заблудился в этом лабиринте! Я, конечно, вёл 

не ту политику, которую нужно было вести! Я совершил громад

ный промах и - поверьте, поверьте, Павел Николаич, это застав

ляет меня глубоко страдать! Я взял курс, который не подходил к на

строению страны, - о, как я в этом каюсь сейчас, если бы вы зна

ли! Да, я вёл себя исключительно вредно, я всё время эволюцио

нировал не в ту сторону, куда нужно, - но ведь я же ваш 1 я же 
ваш - плоть от плоти! Ведь вот, Михаил Владимирович на Новый 

год публично не подал мне руки- а чем я ответил? шуткой и заб
вением! Ах нет, я вижу, вы не вполне доверчиво ко мне относитесь, 

это меня сокрушает! Да, да, вы верно заметили - я хочу увиль

нуть? Я и сам это почувствовал, а вы каждый раз не давайте мне 

увильнуть. Что я пошёл в министерство - это была более чем 

ошибка, - это было несчастье! Несчастье всей моей жизни, те

перь я вижу! Но в тот момент во мне играло честолюбие, оно бе

гало и прыгало - и я всё поступал непродуманно, несознательно! 

А роковая моя ошибка была - поверить, что надо сохранять тот 

режим до конца войны. Ведь я - не твёрдого характера, вы знае

те, я сильно поддаюсь обстановке. Я попал в такую среду- и это 

моё несчастье. Сперва Распутин был мне неприятен, а потом я к 

нему привык. Ну, виделся раз пятнадцать, но дружен с ним я быть 

не мог. Да, трудно отрицать, во время министерства я поддер

живал правых - но, поверьте, всегда без восторга, это была для 

меня сделка с совестью! Мне совершенно несвойственно быть 

крайне правым, это противоречит моему существу. Да, я в сердце 

своём всегда оставался радикалом, неужели вы этого не чувство-
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вали? .. Да, я льстил и Маркову-Второму, о, какая низость, как мне 
это больно вспомнить! Да, я заискивал и перед князем Андронико

вым, но я должен был обезоружить всякое вредное влияние ... Рас
пустить Думу? Не буду скрывать, в душе колебался, но никогда не 

пришёл к такому окончательному убеждению. А от момента, как 

я стал министрам, - меня стали так поносить, меня стали так 

уничтожать, но ведь я тоже человек! Я был раздавлен! Или вам пе

редавали, что я в разных компаниях обещал, что спасу Русь право

славную и разделаюсь с революцией? Но это я для красного слов

ца. Уверяю вас! Хвастался? Ну, если хотите - хвастался. Но этому 

не надо придавать значения. Ах, Фёдор Измайлович, но вы всегда 

меня загоните в угол, да разве я брался когда-нибудь против вас 

спорить? Вы знаете, я не способен к связному изложению, я впа

даю в область предположений, меняющих смысл всего происходя

щего. Господа, я усердно прошу указывать мне, что я должен гово

рить, я опасаюсь промедленнем возбудить ваше неудовольствие ... 
Да, я чувствую страшную тяжесть того дела, которое я на себя 

принял. Денежных шашней? Никаких. Да неужели я грешнее всех? 

В чём мой грех? Против закона я не грешен, а против всей своей 

жизни грешен, ибо сам не понял себя, и меня не поняли. А в Думе 

было моё спасение! И был бы сохранён работникдля родины и сча

стливый человек. А теперь-то я болен, измучен. Я сделался каким

то чудовищем. О, вы всё, вы всё припоминаете мне ... Павел Нико
лаич, какой вы нехороший, Анна Сергеевна добрее вас, она бы так 

не стала ... Я сравнивал себя со Столыпиным? Ну что ж, не помню, 
но вполне допускаю. Ах, друзья мои, я сам за себя боюсь, но со 

мной иногда бывает, что я соскакиваю ... У меня бывают странные 
фразы, вы замечали это немного во время нашей парламевтекай 
поездки ... Но тогда вы относились ко мне дружелюбно. А вы- по

верьте, что я предан нашим общим прежним идеалам! Да, истин

ные задачи Думы - отвоевать права у монархии, и это расшири

тельное толкование я не смел попирать. В этом я- виноват, вино

ват. О, я всей душой чувствую ваше благожелательное ко мне от

ношение ... О, разрешите мне идти в окопы рядовым! О, пошлите 
меня в заразные бараки санитаром, а если я уцелею - то после 

войны судите! .. 
Что ожидает меня? Неужели- вечное заточение? .. 
Боже Всесильный, спаси меня! 

Бумаги? Все бумаги я отдал такому жандарму Павлу Савельеву, 

вы его легко найдёте ... Потому что это был мой самый доверенный 
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человек ... Ключи от несгораемого шкафа? Они-в столе, а вот, из

вольте, ключ от стола ... Да, я всё сказанное могу подписать. Да, 
охотно, если вы так желаете ... А почему 13-е число? Сегодня- раз

ве 13-е? Сегодняунас-двадцать какое? Ах, по новому стилю? .. 
Прокололо его и подняло. Сидел на кровати очумело. По ново

му стилю! - как же он не догадался? Астролог, конечно, говорил 

по новому стилю. И самые опасные дни его- 14-е, 15-е и 16-е

только начинались завтра! .. 
Значит, безполезна борьба, выхода нет. Надо идти- и сдаться 

на их милость. Сдать тело -но разгрузить измученную душу. 

Щегловитова арестовали- теперь пойдёт и он. Сам ... 
Но просить портного, и жену его, и племянника - сопровож

дать. Чтоб не растерзали по пути. 

211 

Не первый сам князь Львов назвал себя главою будущего рус

ского правительства: его назвала, выдвинула, короновала общест

венность, более всего московская, но и всеземская, изумлённая 

волшебной деятельностью Земского союза в эту войну. Гнёт все

российской популярности был возложен на его плечи единодуш

ным общественным восхищением, и, хотел князь Георгий Евгень

евич или не хотел, -он стал надеждой русского народа. Как и сам 

русский народ был путеводной надеждой князя. 

Разгромна была Японская война - а князь Львов воротился 

оттуда с приобретенной славой общеземского организатора. Воз

никал в иных губерниях голод - он только ещё прославпял орга

низацию князя Львова. В годы реакции теснили его из земства или 

обвиняли, что многими годами он не представляет отчётов о рас

ходовании казённых и частных сумм (поди собери их ото всех слу

чаев! действительно, смешивались те и другие, отчёты запаздыва

ли и были не вполне сбалансированы),- но ветер общественного 

одобрения поддерживал князя, и всё равно признавали все, что 

никто не умеет привлечь к благотворительности столько средств и 

так плодотворно их использовать. Его высший дар был - доста

вать деньги у государства, добывать их через визиты в сферы, его 

умение-тихие частные беседы, когда он обвораживал любого со

беседника и получал от него пожертвования и уступки. И князь хо-
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тел бы оставаться в этой практической сфере, но невольно попут

но влек его и политический жребий, хотя скромный: был ли князь 

в реакционной роли земского начальника или в прогрессивной ро

ли депутата бурных земских съездов 1904-05 годов, или даже де
путата 1-й Государственной Думы,- он ни на одном заседании не 

произнёс ни единой публичной речи, или даже предвыборной 

(произносили за него другие). Когда намечалась в 1905 земская де
легация к Государю - главой её предполагался всё тот же непре

менный князь Львов. А когда волей событий его затянуло в скан

дальный Выборг, то ото всей обстановки случилось с князем нерв

ное потрясение, и рука его просто физически не поднялась подпи

сать Воззвание, и его больным ввели в вагон. (И даже предпола

галея кадетский партийный суд над ним.) В московскую город

скую думу князь был избран по фиктивному цензу (никогда не быв 

москвичом) и не знал городского хозяйства, -но простившие ему 

кадеты избрали его городским головой, а правительство не утвер

дило избрания. Одновременно нельзя сказать, чтобы князь ЛЬвов 
был в опале у Государя: и в начале Японской войны, и в начале 

этой он получал аудиенцию, и в этот раз был поцелован. (И ещё: 

тайно уклонился от царского ордена, чтоб не испортить себе обще

ственного лица.) С 1914 у него в Земсоюзе бурно и широко поли
лись дела, у него работали десятки тысяч людей, - а князь Львов 

только ездил в петербургские канцелярии добывать необходимый 

миллиард- и отдавал его на траты. И в эти последние годы от об

щественного разгона князь чувствовал себя легко и удачливо. Так 

ощущал князь, что как бы весь трудолюбивый русский народ рабо

тает под его началом - и сам он возвысился в несомненного на

родного вождя. 

И возникло в обществе жадное желание окончательно затя

нуть князя Львова в политическую сферу. Вот уже больше года, как 

во всех гостииных Составлениях будущего русского ответственно

го правительства князя дружно вписывали на первое место пре

мьера, вместо Родзянки. И эта почётная обречённость - стать во 

главе России, уже переделывала и самого князя из незаменимого 

дельца и деляги, как он себя считал, -в гиганта политической оп

позиции. (тут была и мало кому известная справедливость: что Ге

оргий Евгеньевич происходил в 31-м колене от Рюрика.) 

А с осени прошлого года это давление общественного избра
ния вынуждало его совершать наконец и резкие политические 

шаги. Да ведь и негодное поведение царского правительства- ко-
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го не могло вывести из себя! Князь Львов в ноябре уже прямо тре

бовал от Прогрессивного блока принять меры к решительной пе

реконструкции правительственной власти. В таком состоянии не

терпеливой накалённости окружающих он согласился дать пору

чение тифлисекому городскому голове произвести рекогносциров

ку у великого князя Николая Николаевича: как он смотрит на воз

можность государственного переворота? И с таким же вопросом 

посещал этой зимою в Крыму генерала Алексеева. Как мог на это 

князь согласиться? Но и как он мог не согласиться, если все виде

ли в нём спасителя отечества? Какой патриот может стерпеть от

крытую наглую подготовку сепаратного мира? Да тут же и тайны 

особенной не было, о государственном перевороте судачила вся 

Москва и весь Петроград. И все уверены были, что переворот бли

зок, и все называли князя Львова будущим премьер-министром. 

Председатели губернских земских управ открыто выкликали кня

зя Львова. И князь - не мог не признать и не поддаться народно

му решению. Он вынужден был нарушить свою всегдашнюю 

скромность. И - созвал неразрешённый съезд Земсоюза 9 декаб
ря. И - подготовил первую в своей жизни публичную речь -да 

какую! -ничего подобного по гневу и резкости не произносили в 

Думе, тот же и Милюков. (Соперничество с Думой и разжигало 

Земсоюз.) От безгласия-и сразу напряжённую высшую ноту при

нимал князь Георгий Евгеньевич! Это было излияние- негодова

ния, ирезрения и ненависти! Отечество - в опасности! смертель

ный час его бытия! Власть уже отделилась от жизни страны, от 

жизни народа и вся поглощена борьбой против народа, лишь бы 

сохранить своё личное благополучие. Злейшие враги России, для 

того они и готовят мир с Германией. Когда власть становится со

вершенно чуждой интересам народа - пришла пора принять от

ветственность за судьбы России на самих себя! Страна стоит перед 

государственным переворотом! 

Все эти слова были подготовлены письменно, и может быть, 

князь писал их даже в трансе: так властно он был понуждён обще

ством сделать этот шаг, что даже не успевал осознать размеров 

своей дерзости, не успевал изумиться собственной смелости. Его 

так торжественно влекло в общественном разгоне, что он утерял 

присущее каждому человеку ощущение телесной связанности, со

противления предметов, -он шествовал к героической речи! Она 

должна была пройти через его мягкое горло, не привыкшее к вы
крикам,- и он был готов! 
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Народ должен взять своё будущее в собственные руки - и не

избежная линия пролегала через князя. 

Правда, съезд не удалось собрать, вместо речи князь занялся со

ставлением протокола с полицейским приставом, а собрание уrек

ло в другое место, и там другие произиесли свои речи, -но, одна

ко же, князь несомненно был готов 'iYГf речь произнести публично. 

И она пошла по рукам читаться, как если бы была произнесена. 

И только сегодня князь ЛЬвов впервые сам себе по-настоящему 

удивился. Вчера он был вызван - нет, призван - к своему свя

щенному посту телефоном из Петрограда в Москву. И из по койной 

ещё Москвы ему в самом лёгком состоянии удалось быстро сесть 

на поезд и нормально доехать до Петрограда, ещё весь поезд про

должая дивоваться и радоваться, как откликнулся великий народ 

на великий призыв, выявляя величавый образ своей душевной 

цельности. А на вокзале в Петрограде прежде всего не оказалось 

никаких носильщиков, ни извозчиков, но какие-то волны разнуз

данных солдат, иногда стрельба, перебегали какие-то шайки, ле

жал чей-то труп, оскорбляли офицеров, -и выручили князя толь

ко встречающие с автомобилем. Только так и удалось князю про

нырнуть через взбуровленные, суматошные улицы, переполнен

ные несдержанным народом, неуправляемыми солдатскими тол

пами без офицеров, есть пьяные, оружие само стреляет, и несколь

ко раз останавливали автомобиль, могла произойти смертельная 

расправа. Но - миновали, добрались и укрылись на покойной 

квартире барона Меллера-Закомельского, на Мойке, близ Мариин

екого дворца. 

Здесь, в квартире, шла обычная, привычная для нас всех 

жизнь, со спальней для гостя, с ритуалом завтрака, обеда, но даже 

и этот покой был обманчив, могли и сюда ворваться с обыском 

вооружённые люди, хотя, конечно, их можно было умягчить чело

веческим объяснением. 

Таких не было на земле людей, кого бы кроткий князь не мог 

бы умиротворить и расположить к себе в частном разговоре с гла
зу на глаз. Но- как бы он мог теперь вступить во взроенный, обе

зумелый многотысячный Таврический дворец, о котором расска

зывали ужасы? Или как бы он мог произносить речи перед тамош

ним нерегулярным собранием - гудящим, перевозбуждённым, 

машущим винтовками? 

Это так было непохоже на святой, трудолюбивый народ, полу

чивший святую свободу! 
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Уже того, что повидал князь из автомобиля по пути на кварти

ру барона (а его хотели везти и прямо в Таврический, но он имел 

успех благоразумно уклонить их), -даже этих виденных уличных 

впечатлений бьmо преизбыточно, чтобы теперь их перерабаты

вать. Вся уличная разнузданность хлестнула в лицо - и князь чув

ствовал себя как обожжённый, и должен был с душевными силами 

собраться. 

Атут-приехал из Таврического за князем автомобиль! -уже 

сообщили туда о его приезде. 

Нет, князь был слишком потрясён, чтобы ехать. Он просил пе

редать своим думским доброжелателям, что сегодня очень устал, 

никак не может, но приедет непременно завтра. 

Нет! - настойчив был посыльной, - там все ждут! нельзя от

кладывать, но - ехать сейчас же. 

Нет! - взмолился князь. Ну, хотя бы по крайней мере до вече

ра. Вечером. 

Князь таким разбитым себя чувствовал, что даже с бароном и 

его семьёй ему трудно бьmо говорить, поддерживать бодрое выра

жение лица и бодрый голос. Он охотно ушёл в отведенную комна

ту, сел в покойное кресло- и обвис, и выпустил дух. 

Как осадило князя ЛЬвова. Внутри себя, перед собою, искренно, 

он почувствовал, что управлять этим кипящим множеством - да

леко свыше его способностей. Так блистательна была вся граждан

ская карьера князя- но теперь он увидел, что его влекло выше ду

шевных сил, что не бьто в нём мощи для такого восхождения. 

Но и признаться в том никому нельзя, поздно. Победоносный 

жизненный путь обязывал так женепоправимо-и никому из вы

звавших его, избравших, назвавших, не мог он сознаться, что ощу

тил слабость, что тяжести этой ему не поднять. 

Он обезсиленно лежал в кресле, потеряв весь полёт последних 

лет. И возвращалось к нему- тоже когда-то привычное, теперь за

бытое, невыносимое сопротивление жизни, в котором Жоржинька 

жил всё детство, всю юность и молодые годы. Разорённое имение, 

на княжеском столе - чёрный хлеб да квашеная капуста. В нена

видимой гимназии звали его «цьщка>>, учился он- как воз на себе 

волок, туго, с раздражением, оставался на второй год, и не раз. Из

брал юридический факультет за то, что он легче всех. И вытаски

вали с братом хозяйство на клеверных семенах да на яблоках, и 

Москва в те годы знала ещё не самого Львова, - но «Яблочную па

стилу князя Львова>> (из падалицы). 
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Десятилетиями жил он - и привык, что жить трудно, еле тя

нешь. И наведывался к оптинским старцам- не уйти ли ему в мо

нахи: его благонравная скромная натура бьmа к тому склонна. 

А когда уже и начал государственную службу, совмещая её с 

левыми симпатиями (за что назван был «красным князем»), то 

узнал, каким ударом может прийтись общественное презрение: 

в 1892 году как непременный член губернского присутствия он 
вынужден был сопровождать губернатора в поездку с воинским 

отрядом: крестьяне не признавали решения судов и не давали в 

своей местности рубить леса. И на станции под 1)тлой губернские 

власти повстречали Льва Толстого - и великий писатель потом 

сотню гневных страниц написал о пособниках зла, имея в виду 

князя Георгия Евгеньевича, однако, слава Богу, не назвав его по 

имени. А если бы назвал? .. Пропала бы вся карьера навеки. 
Но сейчас- князь Львов уже был назван, признан, и скрыться 

и деться ему бьто некуда. Неизбежно идти в Таврический и при

нимать власть над Россией. 

212 

Во второй половине дня телефон в доме Мусина-Пушкина сно

ва задействовал - и просили подойти полковника Кутепова. 

Вот удивительно - кто и откуда узнал? Не проверяют ли вра

ги? Но подошёл. 

А оказалось: это узнал от сестёр всё тот же неуёмный поручик 

Макшеев, который вчера утром и впутал полковника во всю эту 

операцию. Теперь он звонил оттуда же, из офицерского собрания 

на Миллионной, что у них - необычайные события и глубокие 

нравственные переживания и они хотели бы повидаться и посове

товаться с полковником. 

- Повидаться не так просто. Скажите по телефону. 

Замялся. Неопределёнными фразами выговорил, что речь идёт 

о признании новой власти. 

И сомнения быть не могло. Кутепов ответил в трубку как про

диктовал: 

- Не позорьте имени Преображенского полка! Вы не имеете и 

права оперировать им, а каждый ваш шаг относят за счёт Преоб

раженского. Довольно того позора, какой я видел сегодня в окно, 
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когда ваш запасной батальон, а получается преображеiЩЫ, шёл в 

Думу. Но, слава Богу, я не видел там офицеров. 

- О, это требует особого рассказа ... 
Макшеев что-то мычал, куда делась его резвость. Что-то мы

чал - да кажется о том, что Государственная Дума - это парла

мент. 

Кутепав отрубил: 

- Такие же безответственные бунтовщики оказались, ещё да

же хуже простых рабочих. 

-Александр Палыч! Да приезжайте к нам в собрание прямо 

сейчас, поговорим! Мы все вас очень ждём. 

Поехать в собрание? Ему захотелось. Не куда-нибудь прятать

ся, а просто в своё собрание. Верно. И что ж в самом деле дальше 

сидеть в этом доме, если враждебные посты как будто сняты, а 

фронтовой черты в городе же нет. 

Обсудили с хозяевами. А что если попытаться выехать в сани

тарном автомобиле? - но не переодеваясь и не ложась на койку 

раненого! 

Надо было дождаться темноты, ещё часа два. Попасмурнело, 

пошёл крупный снег- и она приблизилась. 

От Управления Красного Креста Северного фронта составили с 

печатью удостоверение, что полковник - начальник санитарной 

колонны. С темнотою подали санитарный автомобиль во двор, Ку

тепов сел между шофёром и врачом. Быстро выехали, поrнали по 

ЛИтейному проспекту. 

Не так-то просто, останавливали почти на каждом квартале, и 

именно на Литейном эти остановки были опасны для опознава

ния. Но доктор всякий раз бойко говорил: 

-Товарищи! Мы вызваны подобрать раненых в Павловское 

училище, там только что был бой! Не задерживайте нас, прошу! 

И- пропускали. (Боя не было там- но слух.) 

Свернули на Французскую набережную, ещё раза два остано

вили их перед Троицким мостом, всё добровольные бездельные 
патрули с грозным видом, -и вот уже нырнули в Миллионную, и 

подъехали к кирпичным казармам. И Кутепав входил в собрание. 

Почти все офицеры были там, только без князя Аргутинского

Долгорукого, который уже окончательно заболел. И все были 

крайне расстроены, подавленный вид, и хотели начать разговор, 

но даже и не хотелось им рассказывать. Кутепав выслушивал как 

старший над ними, и принят был так, да и был же им - как по-
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мощник командира Преображенского полка. (На самом-то деле 

Кутепав был коренной армеец. Но на Японской войне он столь от

личился в 85-м Выборгском полку, что был переведен Государем в 

гвардию, случай редкий. И здесь ещё в Четырнадцатом был лишь 

командир роты, штабе-капитан, а за войну возвысился в полковни
ка. Конечно, подпоручик Рауш фон Траубенберг, с кадетского воз

раста определённый в гвардию, и другие баловни происхождения 

могли презирать Кутепава как гвардейца не коренного.) Ещё три и 

два дня назад, тут же, в вольных разговорах за завтраком, этих мо

лодых офицеров коробило отсутствие свободолюбивых мыслей у 
Кутепова, его скованность долгом, какое б там правительство ни 

было. Но сегодня они пережили крушение своих надежд, и даже 

стыдно и трудНо было им это рассказать, это вытягивалось по

немногу из одного, другого. Как заснули они, окрылённые своей 

поддержкой Государственной Думы, так и проснулись, готовые к 

новым шагам. Но произошло нечто немыслимое: солдаты заперли 

их всех, как бы арестовали в собрании, а сами без них пошли в Го

сударственную Думу! 

Хотя сердца офицеров рвались именно туда! Хотя вчера только 

цепь неудач помешала им утвердить именно власть Думы! 

Не то чтоб это арест был настоящий: сохранилось оружие, и 

можно было выламывать двери или выскакивать в окна- но раз
ве такое освобождение нужно было им? Слишком была глубока ра

на, унижение, нанесенное им солдатами. И так несколько часов 

они провели тут, сами между собой, в нелепом состоянии, и толь

ко один телефон оставался им в утешение, но и он как раз в те ча

сы прекращал работу. (А когда возобновился, то уже созрела 

мысль искать Кутепова, чтоб он их выручил.) 

ОдНако, входя сюда, Кутепав не заметил никаких признаков 

ареста. 

Да, уже после того как Макшеев нашёл полковника в санитар

ном управлении- внезапно прибыло два автомобиля из Думы, во 

главе их прапорщик с письменным предписанием - всем офице

рам Преображенского батальона в этих автомобилях явиться в Ду

му. И только по этому предписанию снят был солдатский арест -
и так они поехали туда. 

А там никакой особенной встречи не было, депутаты уже сби

лись от встреч, никто из главных не вышел, а второстепенный объ

яснил им, что весь вызов подстроили для их освобождения, - и 

спрашивал, как же они оказались в таком отчуждении от солдат? 
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Вот это и было для них самое мучительное и неясное: как это про

изошло при их передовых взглядах, при том, что они всей душой и 

всё время были за народ? Они хотели быть с солдатами! -но сол

даты не хотели быть с ними. 
Теперь вполне открылось Кутепову, что это несчастье было, 

что его послали с отрядом на Литейный. А был бы он вчера с глав

ными силами преображенцев и павловцев - он вчера же бы всю 

эту петроградскую заваруху и кончил, и во всяком случае не топ

тался бы на Дворцовой площади три-четыре часа без смысла. Да 

просто пошёл бы маршем и забрал Таврический. 

(Ещё они не рассказали ему, как вечером звонили в Думу, объ

являя о своей поддержке. И как потом ночью к нерасходившим

ся офицерам приехали из Думы депутаты Шидловский и Энгель

гардт, и благодарили преображенцев, зачисляли их в силы Думы, и 

приказали с утра атаковать Адмиралтейство,- но, выслав развед

ку, они сочли Адмиралтейство слишком сильно укреплённым. 

И после этой восхитительной ночи проснулись арестованными ... ) 
Но вот, офицеры не скрывали: что они в смятении, что они за

путались - и опасаются идти в собственные казармы к солдатам. 

И в незапертом собрании они оставались как в добровольном пле

ну и просили теперь Кутепава помочь им наладить жизнь в баталь

оне. Как же им теперь жить с солдатами? Какое-то неудобное, не

вероятное положение. А в других полках вчера и убивали. 

А чтоб что-нибудь понять -для того и надо было идти прямо 

в казармы. Кутепав звал их с собой - капитан Приклонский! ка

питан Холодовский! капитан Скрипицын! 

Да, они очень просят его пройтись по казармам, побеседовать 

с солдатами, внушить им порядок, исполнение долга. Но сами 

они ... сами они предпочли бы ... просто, так неудобно получилось, 
такое вывернутое состояние .. . 

С удивлением смотрел Кутепов, какая пошла образованная, 

рефлектирующая порода гвардейцев: к собственным солдатам в 

казармы им было идти боязно? 

Он же сам- вчера был в бою, только что был гонимой добы

чей, но вот пронёсся через черту огня и уже по эту сторону есте

ственно чувствовал себя в казармах своего полка. Мгновенная 

смена положений, такая типовая для фронтовой обстановки: то 

они крылом заходят, то мы. 

Так никто не шёл? Хорошо, Кутепав пошёл сам, свободно и 

охотно, не испытывая никакого замешательства. 
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В первую же роту вступил - перед ним появился дежурный и 

отчётливо к месту докладывал и отвечал на все вопросы полковни

ка, а все смирно стояли, застигнуrые командой. 

И во втором помещении- то же самое. И в третьем. Всё-таки 

держалась дисциплина, ничего. 

В нескольких местах громко о чём-то спорили, но при появле

нии полковника прекращали и становились смирно, как все. 

Только двух солдат государевой роты обнаружил он выпивши

ми. Но не попытался наказать, как бы не заметил. 

И нигде никто не пытался Кутепова оскорбить. 

Он просто не ожидал такого хорошего состояния батальона, 

когда уже во всём Петроrраде ... Хотя, конечно, чувствовалось на
пряжённое настроение. Но ничем ему не выдали. 

Нет, надо было удивляться, как ещё держится батальон. 

Воротясь в собрание, Кутепов передал облепившим его офи

церам свои впечатления, подбодрил их (безнадёжно скользнув по 

уклончивому лицу Скрипицына). Посоветовал: завтра с утра идти 

в казармы как ни в чём не бывало, - и до обеда побольше занять 

солдат, увеличить число дневальных, а после обеда отпускать же

лающих в отпуск в город, но с соблюдением всех правил. 

Тем временем был для Кутепова приготовлен автомобиль и 

пропуск, на котором стояла размашистая подпись председателя 

мятежной Государственной Думы (преображенцам дали в запас). 

Два кадровых унтера, хорошо знающие полковника, сопрово

ждали его в автомобиле на Васильевекий - опять черезо всё это 

красное беснование, уже и на Васильевеком острове озверенное. 

Спросили: 

- Что ж это будет, ваше высокоблагородие? 
Что будет? - Кутепов охватить не мог, не знал. 

Ответил: 

-До конца оставаться преображенцамиl 

213 

У либерального члена Государственного Совета Карпова, 

жившего на Дворцовой набережной, ужинал адмирал в отстав

ке Типольт. Хотя второй день бушевала в Петрограде революция, 

но квартиры Карпова ещё ничто, слава Богу, не тронуло, и ужин 
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был как ужин, отяrощённый только известиями, отчасти мрачны

ми, отчасти поразительными, так что ум не охватывал их. И даже 

из Государственного Совета был арестован Председатель, впрочем 

это понятно, он известный реакционер, и даже из членов один -
Ширинский-Пiихматов, тоже понятно, он известен своими правы

ми убеждениями. Присутствующим здесь такой ужас не грозил, но 

не могли же они быть равнодушны к судьбе отечества, и обсужда

ли разные слухи и сведения относительно событий в Петрограде и 

возможность прихода с фронта правительственных войск. 

И обсуждали, что если вот прервётся электричество, и водо

провод, и забьются клозеты- так никто и не поможет. 

Вдруг раздался очень резкий дверной звонок, как порядочные 

люди не звонят. Переглянулись, не без испуга. Однако что ж поде

лать иное, как не открыть. Все остались сидеть за столом, а гор

ничная пошла открыть. 

За дверью она увидела с револьвером маленького невзрачно

го электротехника, вчера проверившего у них этот самый звонок. 

Он без спросу вступил в прихожую, а за ним вваливалась целая 

толпа распущенных солдат, женщин и каких-то совсем уличных 

подозрительных типов. Горничная растерялась и вымолвить ниче

го не могла. 

Тем временем маленький электротехник прошёл в столовую, 

так же с револьвером перед грудью, и объявил хозяину: 

- Ваше превосходительство, вы арестованы! 

Онемели и тут, жена и дочь не сразу спохватились. Страшные 

догадки проносились в голове Карпова, почему именно его берут. 
Адмирал же сообразил, что о его присутствии здесь не знали, аре

стовывать его не могли, -и он поднялся от стола и позади солдат

ских спин стал пробираться к двери. Однако электротехник заме
тил этот манёвр и направил револьвер на адмирала: 

-И вы арестованы тоже. 

Тогда адмирал со всей важностью и вальяжностью запротесто

вал. Электротехник и слушать не стал, а скомандовал резко обоим: 

-Сдать ордена и патроны! 

Адмирал был без револьвера. Но стал отвинчивать ордена. 

У Карпова же, напротив, имелся револьвер с патронами, и, боясь 

сокрытия, он велел жене принести и отдать. 

Тем временем один из солдат с обнажённой шашкой прибли

зился к столу, лезвием её от большого окорока отрезал толстый ро

зовый ломоть, другой рукою взял и стал есть. 
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На застольную публику этот приём произвёл ошеломительное 

впечатление. Да как он шашкой на столе ничего не зацепил! 

Другие, обетуnя стол, тоже стали тянуrься и брать пальцами, 

кому что понравилось. 

Электротехник же ничего не брал, но, всё так же поводя ре

вольвером, велел арестованным побыстрей собираться и выхо

дить. 

Женщины захлопотали, просили подождать. Принесли Карпо

ву шубу на меху и высокие галоши, адмиралу - его шинель. 1ут 
же, в столовой, они и одевались, прихожая вся забита. 

Пошли по лестнице. 

Спросил адмирал: 

- Куда же вы нас ведёте? 

Электрик бойко ответил: 

- В Думу, ваше превосходительствоl 

-Пешком? - ужаснулся адмирал. Никогда он так далеко 

пешком не ходил, тут было три версты. 

-А как иначе? 

Сбегавшая с ними дочь Карпова подумала, что и отец не прой

дёт столько, и сообразила: 

- Подождите! Сегодня тут рядом с нами арестовали министра 

Штюрмера, а в гараже у него остался прекрасный автомобиль, 

возьмите до Думы? 

Революционерам понравилось: 

-А ну, где, ведите! 

Она повела их к Штюрмерам. Так же громко позвонили, по

требовали выдать автомобиль с шофёром немедленно - и те не 

смели возражать. 

Через короткое время усаживались в прекрасный этот авто

мобиль: арестованные сзади, а электротехник спереди, но обер

нувшись на них револьвером. 

Дочь крикнула, может ли она сопровождать. 

- Если прицепитесь. 

Но было поздно: весь автомобиль уже обцепили охотники, 

стояли со штыками и на подножках и на задке. 

Поехали. Револьвер всё был уставлен в груди арестован

ных, и, опасаясь, что он выстрелит сам от тряски, адмирал по

просил: 

-Послушайте, голубчик, мы же никуда не бежим, уберите 

вы револьвер, выстрелит. 
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- Не безпокойтесь, ваше превосходителъство! - весело и 

бойко заверил электротехник. - Он не заряжен, это так, для по

изира! 

Тем временем из квартиры жена Карпова спешила звонить 

Родзянке. Карпов был ему сосед по уезду, приятель, и даже писал 

ему некоторые речи. 

Родзянко встретил их в вестибюле, очень благодарил электро

техника и весь конвой - и отпустил, когда довели арестованных 

до его кабинета. 
Там уже человек двадцать таких спасённых сидело, и сенато

ры, -ждали, когда их мучители схлынут и можно будет по домам. 

ИЗ БУМАГ ВОЕННОЙ КОМИССИИ 
(28 февраля) 

ДОКУМЕНТЫ - 4 

- В 8 ч. вечера дана охрана погребов, вызывались егеря, 17 члв., посrы 
заняты в Удельном ведомстве. Моховая 40, попныА порядок. Быпи посrо
ронние во дворе с командоА 62 члв., выведывали. Оказалось, прошли че
рез квартиры сторожеА. При удалении их выwпо столкновение. Предвидит

ся eщii столкновение с 5 солдатами. Необходима смена. 

- Прапорщику Тафарову вменяеrся в обязанносrь оствнааливать всякиА 

грабiж магазинов на Кронверкском просп. и бпижаАших месrносгях. 
Пред. Воен. ком. Вр. Комит. Б. Энгепьгардr 

- Угоп СемiновскоА и Литейного, погреб Шипа разгромлен. Воскресен
скиА, угол КирочноА, магазин Баскава громят и пьm. 

ВопьноопредеnяющиАся Сергиев 

- Копоменекая 27. Топ па громит помещение. 

- СеАчас быпи на варшавском вокзале и узнали из достоверных источ
ников: с фронта двинуты 35 эшелонов сапдат в Царское Село и будуr там 
в 4-5 yrpa. Насrроение их неизвесrно. Потом в 6 yrpa прибываm два ли
терных поезда, один со свитоА, вrороА царскиА. Нужно обрапm. внимание. 

А. Коноваленко, член сrуденч. кружка 

- На КирочноА 12 громят часrную квартиру. Посnана разведка. 
Г. А. С. 
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Текли напряжённые дневные часы, важнейшие часы той 

скрытной подготовки, когда войска ещё не проступают въявь, но 

невидимо и неслышно стягиваются и перемещаются: одни - сни

маются с боевых позиций, другие движуrся к станциям, третьи 

грузятся, четвёртые уже epyr. И если только протекут безпрепят
ственно эти часы и полководец предусмотрит в них всякую ме

лочь- то наградой ему все войска в назначенный час окажутся на 

месте, слитны и готовы для удара. 

От исполнительного Беляева не преминуло прийти донесение, 

что, щадя Адмиралтейство, последние отряды вывели из него, а по 

своей неполной надёжности они распущены по казармам. В самом 

Петрограде сопротивление, стало быть, прекратилось, но это было 

ясно и раньше. 

Из Москвы от Мрозовского не поступило никакого ответа, и 

осадное положение не было им объявлено, - но, может быть, это 

и не нужно. Среди дня телеграфно проверили состояние Москов

ского железнодорожного узла - никаких эксцессов, никакого пе

ребоя поездов. Благоприятно. 

Какая-то ещё неполнота безпокаила генерала Алексеева. А вот: 

при нынешней обстановке нельзя полагаться на телеграфы и те

лефоны, Иванов должен иметь при себе радиостанцию. Приказа
ли- послать ему такую с Западного фронта, чтоб она нагнала его 

в дороге. И даже вот как: ещё одну промежуточную направить в 

Невель, чтоб она могла трёхсторонне связывать - действующие 
войска Иванова, Псков и Ставку. 
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Чудесная сохранность военного министра в Петрограде (кото

рая доказывала причудливость обстановки и что не всё в столице 

потеряно) обязывала Алексеева доложить ему о припятых мерах и 

о посланных войсках, раз недоступно такой доклад послать Госуда

рю императору. (Поезда царя как исчезли, станции не сообщали 

об их проходе.) И Алексеев к концу дня послал Беляеву в Главный 

штаб в Петроград подробную телеграмму с перечием всех посыла

емых частей, их командиров и сроков прибытия в столицу (пере

довой Тарутинекий полк должен начать прибывать туда завтра с 

рассвета), даже о снятии гвардии с Юго-Западного, даже предпо

ложения свои о дальнейших добавках войск. 
Сведения из Петрограда были настолько скудны, обрывчаты, 

что приходилось использовать даже доклады итальянского и фран

цузского столичных агентов своим старшим представителям при 

Ставке. Or них почерпнули снова, что тюрьмы распахнуты, граж
данские лица вооружены, офицеров, напротив, разоружают и аре

стовывают, «Астория» сожжена, Протопопов бежал. 

А с другой стороны, не подтвердилось существование какого

то якобинского правительства в Мариинеком дворце, по телефону 

поделушаиного Беляевым, - но в Таврическом образовался Вре

менный Комитет Государственной Думы, который заявил о себе 

вот уже второй телеграммой: что имеет цель взять в свои руки 

анархические события и временно осуществлять, по сути, прави
тельственные функции. 

Но это же были - разумные люди, они не могли освящать 

хаос. Умеренные люди, и вполне владеют положением, ничего 

страшного не случилось, только ушли никудышине министры. Не 

гидра революции пожирала Петроград, но брала его в руки груп

па либеральных, просвещённых людей. В условиях, когда исчезли 
и старая власть и командование Хабалова, появление Думского 

Комитета был факт положительный. Это всё были члены Думы и 
большей частью не социалисты, не кровавые какие-то разбойни
ки, а во главе их- монархист Родзянко. 

Алексеев стал задумываться и так: если мятеж успокаивает

ся- против кого же собираются и посылаются им войска? Не про

тив же Родзянки и Милюкова, что за нелепость? Если Петроград и 

сам по себе успокоится- против кого же войска? 

Но насколько этот Думский Комитет владеет столицей? Оче

видно, нет. И насколько миновала опасность, что зараза мятежа 

перебросится по железным дорогам? 
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Впрочем, хорошо, что послушался Кислякова и не стал брать 

хлопотной власти над железными дорогами. По путейским лини

ям разосланные телеграммы комиссара Государственной Думы 

Бубликова, очевидно за министра путей сообщения, были никак 

не дезорганизующие, но призывали железнодорожников произво

дить движение поездов с удвоенной беззаветной энергией, созна
вая важность транспорта для войны и благоустройства тыла. 

Да вся эта операция усмирения и с самого начала была Алексе

еву не по душе: войска нужны на фронте, и место им там, а не ид

ти на свою столицу. 

Всё это хорошо бы сейчас доложить Государю, и может быть, 

Государь отменил бы войска. Но через несколько часов он сам бу

дет в Царском Селе и там всё увидит. Алексеев же не имел права 

отменять государева приказа. 

И в появившихся сомнениях он не только не остановил, не из

менил ни одного распоряжения, но ещё довершал их в аккуратных 

мелочах. И даже телеграфировал на Северный и Западный фронты 

предупреждение, что, возможно, ещё придётся добавить кавале

рийских полков и конных батарей. 

Во всём этом скоротечном петроградеком мятеже самое зага

дочное было- причина возникновения его. 

И после 8 вечера Алексеев поделился с Главнокомандующими 
таким соображением: что в подготовке этого мятежа противник, 

возможно, принял довольно деятельное участие, а теперь ему, ко

нечно, известно, что революционеры стали временными хозяева

ми Петрограда,- и он постарается использовать это своею актив

ной деятельностью на фронте. Так надо подготовиться к частным 

атакам. 
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А Воротынцев- выздоравливал. Просто выздоравливал- це

лый полный день сегодня. 

Вчера он весь день передвигался в сплошном непонимании и 

мучении. Он был так разбит, так истрачен, - он себя не помнил 

таким опустошённым никогда. 

И только изумиться: откуда ж открылось это несчастье? Как он 

не замечал его? 
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Заснули только к утру, а проснулись уже совсем среди дня. 

День, видно, бьm солнечный, но на окне тёмная штора, да и солнце, 

может, не с этой стороны- так полусвет в комнате. И не вставали. 

Не-ет, никакое, никакое другое женское тело, не такое покой

ное, не такое обширное материнское лоно- и не утишило бы сей
час его тревоги, всей его внутренней изболелости - вчерашней, 

позавчерашней. Или даже очень дальней? Это тело естественно 

распростиралось, оно естественно сливалось со всем тем, что дер

жит и носит нас. Оно само и бьmо - родная спасительная земля, 
но только мягче, теплей, приёмистей обычной земли. Только к 
ней, к этой, прижавшись, влившись, он и мог избыть свою изболе
лость и возвратить здоровье себе - из неё. 

Но для этого - долго надо бьто лежать, очень долго, и почти 

не шевелясь, - и даже долго совсем ничего не говоря. Тогда ощу

тимо, во многих клеточках, черезо всю кожу тела, к нему возвра

щалось здоровье. 

Как когда-то в Грюнфлисском лесу он лежал на земле, и не бы

ло сил подняться, оторваться. Да вся спасительность бьmа: не от

рываться. 

Он только длительностью, непрерывностью, неподвижностью 

успокаивался и выздоравливал. Тайна этого успокоения бьmа в 

длительности: не час, не два, не три. 

И теперь-то - теперь он мог бы и рассказывать: и что же 

именно произошло, и с какой болью он пришёл вчера. Но сумел 

ли бы? Только что: нехорошо они жили с женой - и сам он того 
не знал. Да теперь - незачем бьmо всё это взмучивать. Калиса -
и так уже вьmечивала его. 

И с благодарностью, с нежностью он целовал её благоплотные 

руки в предплечьях. 

Днём стала рассказывать с открытой душой о себе. Как ведь 
выдали её сперва не по её выбору, а по воле родителей. А потом 

она привыкла к мужу. А потом и полюбила. 

И- случаи разные. Разные сказанные с покойником слова. Ге

оргий никогда к такому не прислушивался. А сейчас - то вникал, 

то отдавался этому журчанию, как лежачая колода в облегающем 

ручье, обновляясь в этих струях. 

Никогда не прислушивался, а как неожиданно она уводила в 

сторону, где, казалось ему, и нет ничего. А вот -лился вокруг не

го целый мир, обетрунвал потоками. И это же вокруг каждой жен
щины свой отдельный мир? 
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И куда делось вчерашнее разрывание, что просто жить не хо

чешь? 

Захотелось есть - она не дала ему подняться, а всё сама при

несла и тут разложила на низком столике. Разве больного в детст

ве так кормили его, - но не казалось ему стыдно-барски. 

Когда-то схватился: а какое же сегодня число? Двадцать вось

мое. Так надо же ехать в армию! 

Но в окне уже несомненно умалялось света - наполовину 

проспанный день уже и кончался, а Георгий так и не одевалея за 

весь день. Он было сделал такое движение, но Калиса была права: 

куда ж теперь? ведь к вечеру. Уж лучше с утра как угодно рано. 

Раньше встанешь -дальше шагнёшь. 

Так и проплыл этот день - без единого внешнего стука в 

дверь, без единого выхода, - и счастливо, что не было в квартире 

телефона. 

И электричества вечером почти не зажигали -так полно, так 

плотно в темноте. 
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Адвокат Демосфен спасал Элладу. Адвокат Цицерон спасал 

Рим. Но особенно - адвокаты были всегда сословием революции. 

А из кого ещё состоял Конвент?! 

Артист произносит чужие слова, адвокат - те, что сам выно

сил в сердце и сложил. В этом - его превосходство. Но в России 

только по уголовным и тем более политическим делам имеет адво

кат простор развернуть своё красноречие, потрясти чувства судей 

и вырвать у них нужное решение. В гражданских же судах, которы

ми и занимался Корзнер помимо юрисконсульства в банке, такой 

завал дел и такая сухая обстановка, что ораторские эффекты и 

фразы общего характера считаются даже неприличными, достоин
ство же адвокатской речи - в сжатости и в богатстве юридиче

ской аргументации. 

А новая революционная обстановка вдруг открыла неограни

ченный простор красноречию. И вчера вечером Корзнер горячо 

выступал в думском зале, и не его ли была решающей напорная 

речь, после которой отважились создать Московский Временный 

Революционный Комитет? 
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А затем сразу и покатилось: значит - и написать воззвание! 

(Корзнер вошёл в число составителей.) Значит - и распростра

нять по городу! 

И серый купчишка Челноков смекнул размах событий - и не 

сопротивлялся. А товарищ городского головы Брянский вызвался 

дать городскую типографию для воззвания. 

Но тогда и устроить в городской думе дежурство членов Коми

тета! 

Сегодня утром Корзнер отложил все свои приёмы, отменил де

ловые встречи, назначенные на сегодня,-да кому теперь до них?

и в первой половине дня отправился снова в городскую думу. 

Общая обстановка в Москве бьmа самая бодрящая. Газеты не 

вышли, забастовка типографов. Кто-то выпустил на стеклографе 
<<Бюллетень революцию> - сведения и слухи из Петрограда, как 

сообщали телефоны, так ли, не так, и листочки передавали из рук 

в руки. Трамваи за день перестали ходить. Передавали о фабрич

ных забастовках. В некоторых частях города отказал водопровод, 
но не в центре. На улицах в разных местах присутствовали усилен

ные наряды конных жандармов и казаков, и особенно на перекре

стках вокруг думы, и на Красной площади за Иверской, - но не 

было ни одного случая разгона толп или препятствия их движе

нию. Видимо и власть замерла, нейтрально ожидая, к чему идёт. 

А к думе проникали сперва даже не толпы, но, по робости, группы, 

кучки, - однако и к ним выходили ораторы из здания думы с 

короткими речами. А когда уже толпа стала погуще- то выстави

ли с балкона думы красный флаг и повторяли в речах главные 

лозунги воззвания: что в Петрограде революционный народ сов

местно с войсками нанёс решительный удар царскому правитель

ству. Но борьба ещё только началась! Московский народ должен 
тоже призвать революционных солдат- присоединяться! и захва

тывать арсенал и склады оружия! 

После этих речей некоторые группы отправились по казармам, 

обращать солдат. А к думе подходили всё новые, новые, уже и с ре

волюционными песнями, - и еливались в толпу, она густела. Пос

ле полудня она уже затопляла всю Воскресенскую площадь, выда

ваясь и на Театральную, в ней поднимались красные флаги, орато

ры, - и вся она превратилась в непрерывный сплошной митинг, 

который полиция теперь уже тем более не смела тронуть. 

А в самой думе собирались по одному- революционеры. Да! 
Никто их в Москве уже давно не видел, не слышал, не знал, и сами 
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они прятались за невинными обывательскими личинами, - а те

перь приходили на готовое, и громче заявляли себя хозяевами, и 

требовали, чтобы Революционный Комитет передал власть, ещё 
им не взятую, в руки Совета рабочих депутатов, ещё и не создан
ного! И выбирали свой Исполнительный Комитет! Довольно на

хально! 

Но там были и порядочные люди, меньшевики, которых всё

таки знали, - Гальперин, Никитин, Хинчук, Исув. И с ними дого

варивались о разграничении функций и чтобы существовать в ру
мевсем. 

А в городе события разворачивались. Рассказывали об обезо

ружении отдельных полицейских, вполне мирно, без убийств. По

сты городовых стали исчезать сами собой. Крупные же наряды мя

лись. Затем к думе привалила толпа студентов университета, чело

век четыреста. Очень смеялись, рассказывали, как на Большой Ни

китской удалили университетских служителей с контроля, сняли 

большие железные ворота и отнесли их внутрь двора. А другие фа

культеты продолжали заниматься. 

Потом пришёл слух, что рабочие и солдаты захватили Арсенал. 

А разве войска присоединились к нарору? - ещё никто их не ви

дел. Но вот на Воскресенской площади стали появляться и группы 

солдат, больше безоружных. Передавали, что одна революционная 

толпа ворвалась было в Спасские казармы, но была оттуда вытес

нена. Судьбу движения должны решить войска - но они всё не 

приходили на помощь революции. 

С прошлой ночи прервалась телеграфная связь с Петроградом, 

оборвались подбодряющие сведения на несколько часов. Ловили 

приезжающих с поездов, узнать. 

Но и власти московские вели себя неопределённо. Даже- ни

как. 

А между тем в саму руму набивалась масса нарору, и много де

ятелей, с именами или малоизвестных, - от Земгора, от купече

ского общества, от биржевых комитетов, от военно-промышлен

ных комитетов, от кооперативов, - и созданный вчера таким ге

роическим рывком Революционный Комитет как будто пополнял

ся всеми этими представителями? - а на самом деле разводнялся, 

расплывался, превращался чёрт знает во что: уже не называли его 

ни Революционным, ни Общественного Спасения, а больше -
Временным, а вот уже стали называть - Комитетом обществен
ных организаций. 



196 МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА 2 

Корзнер негодовал: с этими безнадёжными обывательскими 

растяпами потеряли знамя, потеряли звук, потеряли порыв! -да 

что вообще с ними можно пронести? 

А тянулась проклятая неопределённость, и неприсоединение 

войск, и неизвестия из Петрограда. 

В негодовании Корзнер ходил домой поесть. 

Когда же через полтора часа снова пришёл в думу, то застал Ко

митет ещё более расплывчатый, но непрерывно заседающий. И сре

ди них же раздались голоса, что их никто не выбирал, и разумнее 
передать первое слово самой городской думе, которая вот уже со

биралась перед вечером, очевидно без своего правого крыла. 

А в каких-то комнатах того же здания очевидно уже заседал 

этот Совет рабочих депутатов -и от него тоже ходили говорить к 

толпе. 

А Корзнер тогда как и не гласный думы - становился, что ж, 

пассивным наблюдателем? Досада! Как грозно вчера вечером за

сверкало- а вот расплывалось в какую-то всеобщую толкучку. За

то за эти сутки Корзнер узнал сам себя: до чего ж нужна разрядка 

для его энергии, сколько её накопилось под футляром адвоката и 

юрисконсульта! 

А Воскресенская площадь не расходилась, гудела! И вдруг рас

катился особый шум восторга, «ура••, шапки в воздух. С балкона ду

мы было видно уже в темноте, при фонарях, как от Неглиниого 

проезда появился строй в несколько сот солдат с ружьями на пле

чах! И кажется- при младших офицерах! 

Прошли через раздвиг толпы, стали - и прапорщик звонко 

объявил, что рота пришла на службу революции, отдаёт себя в рас

поряжение народа! 

Ура-а-а-а-а! .. 
У городской думы появилась первая охрана! 

Это подействовало на думу. Заседание её пошло смелей, и 

поздно вечером в обращении к московскому населению она уже 

слала горячий привет Государственной Думе и выражала уверен

ность, что будут устранены от власти те, кто творит постыдное де

ло измены, старый пагубный строй, и да не будет ничем омрачена 

заря, занимающаяся над страной. 

Но Корзнер находил, что в этих цветках декламации терялся 

тот явственный кулак, который надо было подсунуть старому ре

жиму под нос. За минувшие сутки революция в Москве не раскача

лась заметно. 
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Следующие часы пошло веселей. Боенно-автомобильные мас

терские захватили радио. Толпа от думы полилась к Сухаревой 

башне и к Спасским казармам и всё-таки взломала их! В здание ду

мы энтузиасты стаскивали, что может пригодиться для отражения 

контрреволюции. 

И вдруг, уже к полуночи, с Красной площади внезапно разда

лось громкое солдатское пение - слова непонятны, или что-то о 

вещем Олеге, а припев повторялся отрубистый, угрожающий, в не

сколько сот голосов: 

Так за царя, за родину, за веру 

Мы грянем громкое ура! 

А свои-то солдаты, своя охрана - куда-то подевалась за это 

время. А толпа - не защита, сейчас и разбегутся. А те - вот уже, 

мимо Иверской, заворачивают к думе, печатают шаг молодой, 

штыки в воздух один в один! 

В думе поднялся переполох. Иные уже убегали. Но и то - по

здно. Послали им навстречу подполковника запаса Грузинова, пе

ред тем гордо тут объявившегося. Он в волнении вышел на сту
пеньки: 

-Господа? Что вам угодно? 

Оказалось- рота из 4-й школы прапорщиков. Пришли «ПО

смотреть, что тут делается>>. 

-Может быть, вы голодны, господа?- уговаривал их Гру
зинов. 

Нет, они хотят посмотреть, что делается. И стали ходить по 

думе. 

А потом - возвращаться в казармы поздно, потребовали себе 

ночлега! 

Челноков придумал поместить их в «Метрополе>> - отдать 

им гостиные и биллиардную. 
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Увы, где-то должна была оборваться утишающая покачка это

го переезда. К шести часам вечера во Ржеве неугомонный Алексе

ев всё же настиг своего патрона тяжёлым известием, зашифрован
но переслал послеполуденную телеграмму Беляева, что последние 
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верные войска выведены из Адмиралтейства, чтобы не подвергать 

разгрому здание, - и распущены. 

То есть генерал Хабалов сдался, и в Петрограде больше не ос

талось верных войск и власти? 

Петроград оmал от России ... 
Но оставалось- Царское Село! Но о Царском Селе не поступа

ло тревожных известий, и генерал Иванов, по расчёту, уже должен 

был его занять и концентрировать там войска. Там- была семья! 
Там была- вся жизнь! '!Уда надо было спешить. 

Свита вместо этих получала другие известия. '!Ут, на вокзале, 

объявился жандармский генерал, вчера из Петрограда, и расска

зывал свите ужасные, даже неправдаподобные вещи: что уже вче

ра весь петроградекий гарнизон был на стороне Государственной 

Думы и ожидалось объявление нового правительства. Разгромле

но Охранное отделение, все полицейские участки, Гостиный Двор, 

магазины на Сенной, жандармов убивают, офицеров обезоружи
вают, иных тоже убивают, повсюду толпы, революционные крики 

и непочтительное об императрице. 

Свита была перебудоражена: что ж это делается? Что-то надо 

предпринимать! Не пора ли вступить в переговоры с мятежника

ми? Наконец, крайний час создать ответственное министерство! 

Да ведь там есть Родзянко, он становится реальным возглавите

лем, с ним и надо связаться! 

Мятеж был настолько всеобщ, что свитским вступил страх за 

свои семьи и самих себя. Нельзя было терять ни минуты, надо дей

ствовать! Но- кто бы это смел подсказать безпечному Государю? 

Все опасались вызвать у него раздражение или нетерпеливую 

складку выслушивания. 

А вопросов- Государь не задавал никому. Он оставался внеш

не всё так же совершенно спокоен. (Всегда: чем более встрево

жен- тем меньше подавал вид и говорил.) 

Лишь один человек по должности мог и обязан был доло
жить - министр Двора Фредерикс. Но его давно возил при себе 

Государь как устаревшее чучело, которое жаль выбросить, чтоб 

не обидеть. От чрезмерной старости Фредерикс не только ослабел, 

но проявлял старческое слабоумие: мог принять русского импера

тора за Вильгельма и опозориться перед строем войск. 

Ещё приближённым был зять его, дворцовый комендант Во

ейков, очень практического ума, но ни с кем не близок из свиты, 
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упрямый. Он мог доложить Государю только что сам бы счёл нуж

ным. 

Так и стемнело. И обед прошёл в натянутом, деланам разгово

ре, ни слова о петроградеком бунте. 

Впрочем, верили в успех генерала Иванова. 

И ехали дальше. Царский поезд шёл даже без Собственного 

Конвоя: ото всего Конвоя -два ординарца. Да десяток чинов же

лезнодорожного батальона. Мерно покачивался, убаюкивался, 

тёмно-синий, с царскими вензелями. И ехал в безохранную, без

глядную, неведомую темноту. 

Подбирался к восставшему Петрограду странным далёким об

ходным крюком. 

В девятом часу вечера в Лихославле Государя нагнала сильно 

запоздавшая телеграмма из Ставки. Это была копия телеграммы 

опять от Беляева Алексееву, но известия двигались попятно. В ней 

сообщалось, что верные войска под влиянием утомления и пропа

гаяды бросают оружие, а частью переходят на сторону мятежни

ков. Офицеров разоружают. Действие министерств прекратилось. 

И ещё странная фраза: министры иностранных дел и путей сооб

щения вчера выбрались из Мариинекого дворца и находятся «у се

бя». (Дома?) Какой-то ребус, тут не хватало: а где же остальные 

министры, само главное правительство? Ещё и о брате Мише сооб

щал Беляев, что он не смог выехать в Гатчину и находится в Зим

нем дворце. И просил Беляев- скорейшего прибытия войск. 

Что ж, они подходят. Их и собирает вокруг Царского Села ста

рик Иванов. 

В том же Лихославле узналось уже от местных, что в Петрогра

де образовано новое правительство во главе с Родзянкой. И что по 

всем железнодорожным телеграфам распоряжается никому не из

вестный член Думы какой-то Бубликов, причём называет власть 

Государя «СТарой» и «бывшей». 

Кроме этого, самого последнего, Воейков доложил Государю. 

Просто удивительное самозванство и наглость: какой ещё Буб

ликов? почему Бубликов? и фамилия шутовская ... Всё это походи
по на балаган. 

Быть может, следовало повернуть? Изменить план? 

Каково решение Государя и полководца? 

Воейков настаивал, что в Петрограде никакого серьёзного 

движения, а просто местный бунт. 
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'JУт, к счастью, подали и телеграмму от Алике, благополуч
ную. Слава Богу, какое облегчение! А вчера целый день от неё не 
было, какая тревога! 

И тут же телеграфировал ответ: «Рад, что у вас благополучно. 

Завтра утром надеюсь быть дома. Обнимаю тебя и детей. Храни 

Господь. Ники». 

Теперь-то - тем более, тем увереннее, тем необходимее - в 

Царское! 

Да Лихославль уже находился на двухколейной гладкой Нико

лаевской дороге. И решение могло быть только одно: скорее вперёд! 
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Для неисчеэнувших членов Государственной Думы находились 

дела, и самые необычные. Одни входили в сам Комитет и час за ча

сом, вперемежку с отлучками, участвовали в непрерывном его за

седании-обсуждении. Другим пришлось принять на себя (из не

вольного соревнования с Советом рабочих депутатов) грозное зва

ние комиссаров. Дело в том, что с саморазбежкой правительства 

почти все министерства остались без воэглавителей, - и вот Ко
митет решил посылать в каждое по два, по три члена Думы, кото

рые могли бы там наблюдать, влиять, разъяснять, помочь руково

дить. Правда, эти посылаемые и сами плохо представляли, что на

до и что срочно (один Маклаков в министерстве юстиции точно 

знал). И даже ёжились в своём новом и неопределённом эвании 

комиссаров. Да ещё и не во все те министерства легко было доб

раться по улицам. 

Третьим доставалось выступать перед приходящими войска

ми - то с крыльца, а то уже и в зале. Четвёртым - ехать в незна

комые им казармы, и произносить речи в обстановке и перед ауди

торией, к которой они никак не готовились никогда. Никакие тон

кости тут были не нужны, а только с надрывной силой уговари

вать: не спешить праэдновать, не выпивать, не кидаться в анар

хию, а подчиняться своим офицерам. 

Так и Родичев, несмотря на свой седьмой десяток, с молодой 

охотой ездил выступать: у него ведь дар был зажигать даже холод

ные сердца и натягивать нервы слушателей. И вдруг- открывша

яся возможность выступать прямо перед народом, -да можно ли 
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устать, господа? Блистало, сверкало его пенсне на долгом шнурке, 

и острым треугольником выкалывалась маленькая бородка. Весь 

народ открыто валит за Государственной Думой! - чего ж ещё 

ждать? Это даёт возможность овладеть положением, стать во гла

ве движения! 

Но и когда выступленья казались успешными, когда и тоскли

во безуспешными, - депутаты с облегчением спешили вернуться 

в свою Думу. Правда, уже не в свою, а сильно подпорченную. Уже 

перед дворцовым сквером автомобилями или напором народа сва

лили часть чугунной решётки и один гранитный столбик. В Ку

польном- штабели мешков. А дальше внутри- солдатский табор 

с беземысленной толкотнёй, где течение сшибалось с течением не 

в политическом, а в самом примитивном физическом смысле -
кто кого пересилит и пройдёт раньше. Сквозняки. За одни сутки 

уже подшарпаны колонны, попорчена мебель, сальные пятна. А уж 

в уборные заходить стало противно, так загажены солдатнёй, да 

ещё и очередь. И перестал существовать гардероб, а в бывшей ком

нате личных ящиков депутатов навалены пулемётные ленты и да

же взрывчатые вещества. 

Так вот- пробраться надо черезо всю эту толчею, где ради

кальные барышни ещё разносили засидевшимся солдатам бутер

броды и чай, -и даже с боязнью прислушиваясь к разговорам тол

пы, пробиться в те немногие последние комнаты, где ещё сохра

нялся дух Думы и были в основном свои, и подышать привычной 

обстановкой: рассказать о своей поездке в полк, послушать расска

зы других. И если удастся, как забытое счастье, - присоединиться 

к обсуждению каких-нибудь вопросов общего характера. 

Тут стекались и не члены Думы, а просто петербургские их 

друзья, кадетская публика. 

Что слышно о движении войск Иванова? Неужели достигнут и 

будут карать? Да ведь мы и не революционеры, господа! Почему 

мы и уговариваем солдат вернуться в казармы, почему мы и рады 

нашедшимся офицерам, - мы именно прекращаем революцион

ную ситуацию и восстанавливаем тот порядок, который нужен для 

ведения войны. (А может быть, царь признает их Комитет- и на

сколько всё сразу легализуется!) Ко всему этому кризису привели 

не мы, - привёл безвольный монарх, прогнивший режим. Боже, 

как мы при этом режиме жили! И мы так уже стерпелись со стра

даниями, которые он нам причинял, что могли жить как будто и 

счастливо. По видимости. 
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Но вот настал для них час расплаты? 

Ничего, солдаты быстро успокоятся, - зато в армии произой

дёт теперь патриотический взрыв, и война закончится победонос

но и быстро! 

Угнетал и перебивал поток всё приводимых новых арестован

ных - часто совсем случайных людей, - и всем добровольным 

конвоирам надо было выражать благодарность и отпускать их, за

держанных же перехоранивать по несколько часов, пока минует 

им опасность,- и всё опять же в этих нескольких оставшихся ком

натах. 

Наконец появилось публичное заявление за подписью Родзян

ки: что Думский Комитет до сего времени никаких распоряжений 

ни о каких арестах не производил (это была правда, вся эпидемия 

арестов текла мимо него) -и впредь аресты могут производиться 

не иначе, как по особому распоряжению Комитета. 

Но даже это заявление напечатать- неизвестно где искать ти

пографию, не придётся ли просить Совет рабочих депутатов. 

И тем более не имел Комитет мужества призвать население не 

подчиняться той второй, парализующей власти. 

Ужасно обидное положение! -все эти массы притекали в Тав

рический из симпатий к Государственной Думе - но утилизиро

вать эти симпатии было никак не возможно: массы растеклись по 

помещениям и только мешали, а вот вторая власть внедрилась и 

захватывала их. И без этой второй силы, кажется, уже и не восста

новить порядка, не собрать солдат в казармы. 

Надо как-то ладить. Как-то взаимно дружественно. 

Тут - вернулся Родичев, с какой-то по счёту своей поездки, 

уже вечерней. За один день узнать было нельзя, как он потерял ут

реннюю бодрость, и охрип, и постарел, и пенсне спрятал. 

Сейчас он был в Семёновском полку. И вернулся сильно рас

строенный и изумлённый. По вечернему времени солдаты собра

лись на его речь в большую казарму в одном белье и валенках. Слу

шали, хмурились- а «ура» совсем не кричали. 

Так и разашлись в белье, как и не слушали его. Первый раз в 

его жизни речь настолько не произвела никакого действия, где уж 

там восторга. 

А оказалось, ходит у них прокламация: революцию Пятого го

да украли офицеры, украдут и нынешнюю, если солдаты не дадут 

им урока. 
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Кто-то ж где-то эти прокламации печатает, для них типогра

фии не закрыты. 
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Весь сегодняшний день прошёл у Председателя как на пышу

щем болоте, где он пытался нащупать хоть какие-то твёрдые точки 

и установить поддерживающие связи. 

Лился поток арестованных, от городовых до министров, - и 

всё в Таврический, как будто это Родзянко руководил арестами, а 

многие сановники и генералы - прямо к нему в кабинет. И все 

взбунтовавшиеся войска валили куда? - в Таврический, и кто их 

приветствовал? - опять же Родзянко. И даже простые солдаты 

рвалисъ зачем-то в кабинет Председателя. Кто-то занял Петроград

екое телеграфное агентство- и вот посылали во все провинци

алъные газеты телеграммы о падении старого правителъства, и 

всё- от именно Временного Комитета. То есть опять Родзянко? 

И теперь если начнётся следствие - то он допустил кое-что неза

кономерное? 

А между тем Родзянко оставался предельно лоялен и патрио

тичен - и только так выступал пред войсками. О Государе, прав

да, он ни слова не говорил, тут создалась какая-то неясностъ, но 

он просто трубил во славу родины! (Делая усилия над собой- не 

замечать этого безобразия, строя, вида и позорного отсутствия 

офицеров. Призывал к возврату патриотической совести, созна

вая, что с такой армией нельзя будет прожить ни дня военного 

времени.) 

Ведь власть с а м а выпала из рук законных носителей - а 

Временный Комитет только подобрал её и хранил. И готов бът за

конно перелиться в новую законную власть. Да Комитет, по сути, 

уже и стал началом той конституционной власти, по которой из

нывало общество и изнывали союзники. И так легко и счастливо 

эта власть создаласъ! Но чтоб распределять министерские портфе

ли - не хватало санкции Государя. 

Да и не хватало единства и подчинителъства в самом Комите

те. Повиновение дерзко разваливал Керенский, не отчитываясь, 

где он и что делает, совершенно возмутительно и в мятежном духе 
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выступал перед юнкерами и перед батальонами - и на виду пуб

лики его невозможно было отстранить и обуздать. А в Комитете он 

анархически заявлял, что над ним тяготеет долг перед Советом де

путатов. А Чхеидзе и вовсе там пропадал все сутки. Между тем обо

их вводили в Комитет как дар левым, надеясь их этим осчастли

вить и привлечь, - но они не ценили этого дара. И так же усколь

зал из-под Родзянко свой думский заместитель Некрасов. А Милю

ков вёл себя так упорно-независимо и замкнуто - никакого под

чинения Родзянко в нём не ощущал. Да всегда чуял в нём полную 

чужесть, даже до того, что сомневался: для Милюкова существует 

ли Россия как живое целое, хотя он так и заботился о расширении 

её границ и о выигрыше этой войны. 

И с болью, с оскорблением узнал Родзянко, шепнули по секре

ту, что уже сегодня утром прибьm в Петроград князь Львов! Несом

ненно, что вызвал его интриган Милюков! -чтобы начать вытес

нять Председателя! Но- молчал ... 
Вот так-так! Да Милюков не сносился ли тайно и с союзни

ками? 

Но тут - Родзянко успел. Вернулся его тайный посланец, по

бывавший и у Бьюкенена, и у Палеолога. И верно угадал! - со

юзные послы, все эти годы сочувственные к борьбе русского об

щества против русского правительства, не могли не поддержать! 

Не на бумаге, пока ещё из осторожности устно, оба посла ответили 

Председателю, что они признают Временный Комитет единст

венным законным правительством России и выразителем народ

ной воли! (Ай, спасибо!) И ещё выразили своё иенаписанное та

кое мнение: что самодержавный строй может быть успешно заме

нён конституционным, лишь бы поскорей установился порядок 

и русская армия могла бы выполнить свой долг перед союзника

ми. Достаточно, сколько революция прошла, а теперь надо её огра

ничить. 

Так того же и Родзянко хотел. Очень хорошо, после этого отве

та он стал чувствовать себя увереннее. 

Да второй уже день Родзянко находился в настойчивом процес

се - доразумения. Этот процесс почему-то не мог произойти сам 

собою и быстро. Но должны бьmи течь часы, должны бьmи прихо

дить разные вести, должны бьmи обращаться по делу и без дела 

разные люди, думцы и не думцы, - и всё это не оставалось без 

пользы в процессе доразумения. И так на протяжении дня сами со-
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бой и силою обстоятельств возникали мысли, освещались предме

ты и принимались решения, -убеждали Председателя люди, или 

сам он додумывался. 

Всё-таки перед Государем ПредседателЪ чувствовал себя стес

нённо. Как ни дурны были их отношения последнее время, как ни 

дерзил Родзянко Государю - но никак не чувствовал себя мятеж

ником и не допускал им стать. Он просто спасал Россию от дрянно

го, гнилого прежнего правительства. А тут вот - изодранный 

штыками государев портрет в думском зале ... А тут ещё- эти аре

стованные министры, как будто Председатель Думы их посадил. 

Как ни дрянны эти министры - но не сажать было под замок ... 
Однако Председатель не имел власти их освободить ... И потом эти 
его речи перед войсками: как ни патриотичны, а при Государе бы 

их вслух не повторить ... 
Но и Государь! -почему он молчал? Почему он так надменно 

не отвечал на телеграммы? 

А теперь ехал сам, - на расправу? 

Это его движение было смутно, тревожно, опасно. Зачем он 

ехал? Как будто: ворваться в Петроград, топнуть здесь ногой, 

крикнуть на ослушников? .. Непохоже на него, но потому и страш
но, что непохоже. 

Расторопный Бубликов докладывал о движении царских поез

дов- и спрашивал, что делать? 

А что можно было придумать? 

Государь приближался- и нарастала неизбежность встречи и 

отчёта. 

Но настолько ли в виновном положении был перед ним Род

зянко?! 

В корзине из дому принесли Михаилу Владимировичу тёплый 

обед. У себя в кабинете он уже не мог спокойно пообедать, пошёл 
в укромную комнатушку, прикрыл измученную грудь салфеткой, 

как будто стало поспокойней. Чего в голодном виде он не мог со

образить - теперь в насыщенном понимал лучше, еда прямо шла 
на питание головы. 

Ведь он именно хотел правильной конституции, и ничего 

больше! Он был сейчас- самый миролюбивый человек в Петра
граде, а может быть и во всей России. Зачем ещё какие-то военные 

действия? Зачем они послали на Петроград восемь полков? Про

тив кого? 
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А услужливый Беляев сообщил по телефону и перечень полков: 

Тарутинский, Бородинский, уланский Татарский, Уральский каза

чий ... Восемь. А ещё возможен Преображенский и два гвардей
ских стрелковых ... Да уже и не восемь? И передовой полк уже мо
жет прибыть в Петроград на рассвете 1 марта. 

Да что ж они? Что ж они делают?! 

Только и надо было теперь Государю: признать кабинет Род

зянки, и всем примириться - и дружно работать для победы над 
злейшей Германией. А Государь? .. 
И- надумал Родзянко! и понял, как ему действовать против 

этих полков. 

И - не мог не действовать, ибо надо было устоять и против 

милюковекого подкопа и приезда Львова. 

Да всё та же мысль, а каждый раз приходит как свежая: самая 

надёжная поддержка для Председателя, никому другому не доступ

ная, - это поддержка Главнокомандующих. Его особенное значе
ние укреплялось такими, как вчера, ответами от Брусилова и Руз

ского. Сегодня он уже разослал всем Главнокомандующим теле

граммы о создании Временного Комитета, который выведет сто

лицу в нормальные условия, Армия же и Флот пусть продолжают 

защиту родины. 

Но тот предмет, о котором Родзянко думал связаться теперь,

не подходил для телеграммы, а должен был носить более конфи
денциальный характер. И связаться даже именно только с Алексе

евым. И именно сейчас удобно, когда Государь уехал из Ставки. 

Алексеев может стать и наилучшим посредником между Род

зянко и Государем. От Алексеева и от самого зависит много: ведь 

это он посылает войска. 

Вот что нужно сделать: сегодня поздно вечером, никому не 

объявляя, ни даже своему Комитету, устроить себе прямой теле

графный разговор с Алексеевым. Для этого, когда схлынут многие 
лишние глаза, поехать в здание Главного Штаба. 

Конечно, Алексеев умственно ограничен, у него нет широты 

даже военного кругозора, а государственного и не спрашивай. Но 

должен же он понять, если объяснить ему самые необходимые ве
щи. Что тут, в столице, может подняться гидра революции и всё 

смести. И только Думский Комитет, и только сам Родзянко являет

ся истинным против неё оплотом - и должны быть поддержаны 
всячески. Что Думский Комитет - это и есть многожеланное 

общественное правительство, оно уже вот создано. Что Родзянко 
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сейчас - единственная реальная сила в Петрограде, один он вла

деет ситуацией, и под его руководством налаживается полный 

порядок. 

Что поэтому посылка каких-то войск на Петроград-не толь

ко начало злостной, ненужной, вредной междуусобицы, но подор

вала бы целительные усилия Председателя задержать революци

онное движение и излечить Петроград. Такой приход войск бьт 

бы губителен для порядка, который уже налаживается. 

Надо, напротив, оценить монархическую верность Председа

теля и поддержать его нынешнюю полную власть в столице. 

Неблагодарный Совет рабочих депутатов делал что хотел, -
но на опасном направлении, против войск Иванова, предостав

лял действовать Думскому Комитету. Неблагодарный собствен

ный Думский Комитет плохо подчинялся. Неблагодарный Пет

роград ликовал, метался, стрелял, безпутничал. Но всех их, не

разумных, прикрыть от карательных войск Иванова мог толь

ко один Родзянко. И должен был безкорыстно и благородно сде

лать это. 

Он ставил себя жертвой за всех. 

Тут приступили к Председателю его комитетчики: а что же Мо

сква? Надо же и Москву валить! Нельзя же ей, первопрестольной, 

прогрессивной, оставаться в лагере реакции? 

Без Москвы- и мы не Россия. 

Верно. Тоже верно. Надо и тут приложить свою весомую руку. 

Что же опять? Телеграмму! Во-первых- городскому голове 

Челнокову, на поддержку. Во-вторых, командующему Мрозовско

му, в устрашение: 

Старого правительства в Петрограде не существует. Прави

тельственная власть принята Комитетом Думы под моим предсе

дательством. Предлагаю вашему высокопревосходительству не

медленно подчиниться. За допущение кровопролития будете отве

чать своей головой. Родзянко. 

Тут прибежали весёлые голоса: 

-Протопопова схватили!! 

-Да что вы?! - обрадовались думцы, а больше всех Родзян-

ко, падению изменника-предателя. И вставил в телеграммы: 

Министр внутренних дел арестован. 
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* * * 
Получив телеграмму самозваного комиссара пуrей сообще

ния Бубликова, начальник Северо-Западных железных дорог Ва

луев понял, что бьm ему смысл уехать из Петрограда и управ

лять своею дорогой вне его, особенно когда царские поезда дви

гались к столице и могли не найти себе пуrи. Он поехал на свой 

Варшавский вокзал. Тот весь оказался наводнён взбунтован

ною толпой и почти не управлялся, как ему уже и докладывали. 

Валуев отдал распоряжение приготовить себе локомотив с ва

гоном. 

Но и форма его генеральская железнодорожная, и барский 

холёный вид, нежная борода сильно отличали его, и не было 

возможности уехать незаметно. Это зависело от двух-трёх слу

чайных глоток, а потом уже и толпа пристрастилась: неизвест

но почему, но не выпустить этого человека! Его дважды ссажи

вали из вагона, затем потянулись терзать. Уже несколько само

судных ударов досталось ему. Священник железнодорожного 

госпиталя вышел с крестом и уговорил рабочих отвести Балуе

ва как арестованного в Государственную Думу. Посадили в ав

томобиль, облепили охраной, тронулись. Но на Измайловеком 

мосту показалось конвою, что кто-то обстрелял автомобиль - как 

бы не с целью освободить арестованного?! Тут же, за мостом, 

остановились, высадили Валуева - и к стене. Составилась ше

ренга из желающих солдат. Валуев снял фуражку, перекрестился 

и сказал, что умирает за Государя императора. Нестройным зал

пом всё было кончено. Убитого обшарили по карманам, взяли 

что бьmо. 

* * * 
Из 4-го гвардейского стрелкового Императорской Фамилии 

запасного батальона, квартирующего в Царском Селе, пришла 

своим ходом к Таврическому дворцу команда в знак того, что ба

тальон присоединился к народу. 

Гвардия царя! Ликование. 
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Присоединилась и Боенно-медицинская Академия в полном 

составе. 

* * * 

На Сенной площади броневики разбивают магазины с продук
тами. Городового привязали к двум автомобилям и разорвали. 

* * * 

В толпе толк, что кто-то выстрелил с колокольни Сергнев

екого собора. Вооружённый патруль пошёл проверять. Поднял

ся на колокольню - никаких и следов. Заподозрили двух цер

ковных сторожей, не переодетые ли полицейские. Обыскали их

нет. 

И ещё- поздно ночью второй раз пришли и бдительно осмот

рели храм. И опять ничего не нашли. 

* * * 

Порванные трамвайные провода. Сваленный фонарь. Валяют

ся бумажки, окурки, буrылки. Чей-то потерянный красный бант. 

Прохожие. 

По улице подскакивает легковой открытый мотор. В нём -
агитатор: смоляная бородка, фанатические глаза, фальцет на сры

ве. Кверху выкинута рука с кулаком, весь изогнулся. Что-то кричит 

о недобитой гидре, о змее. 

Покричал- махнул шофёру, помчали дальше. 

* * * 

Предлагают спирт, не денатурированный. 

-А может, из анатомического музея? На чьих-нибудь внут

ренностях настоян? .. 

* * * 

К вечеру всё больше громят частные квартиры. Стучат - и 

врывается, кажется, вся улица. С винтовками, пулемётные ленты 
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через мечо: «Отсюда стреляли! Прячете офицеров?» Бросаются на 

обыск. (Не дай Бог у кого - офицерское обмундирование.) Ба

рышня-хозяйка стоит в нервной дрожи. Ничего не нашли - «ещё 

вернёмся!» С гвоздика исчезли часы «Лонжин». 

А которые солдаты вежливые и не воруют, те, уходя, просят у 

хозяев «На чай» за свой революционный труд. 

У одной дамы в доме Лидваля за эту ночь было десять обысков, 

каждый раз всё новая партия солдат, требовали вина и еды. На

брав, уходили - но скоро стучали следующие. А направляла сол

дат- её бывшая при слуга: не поленилась всю ночь дежурить у до

ма снаружи. Она на днях была рассчитана и обещала барыне «при

помнить». 

* * * 

По мостам - автомобили всё жужжат, всё гудят, всё гоняют. 

И крики «УРа! ура!». 

С двух сторон Невы автомобили скрещиваются снопами света, 

вырывают чёрные толпы в тревожном движении. 

* * * 

Вечером в городской думе в большом Александровском зале

запись студентов, желающих вступить в состав городской мили

ции. Являться с матрикулами в подтверждение - а идёт и так. 

В кабинете городского головы дамы и барышни режут на полосы 

куски белого холста, сшивают в виде нарукавных повязок. Кисточ

кой, красной краской рисуют буквы «Г.М.». И прикладывается пе

чать городской управы. 

* * * 

Вечером пошёл большими мягкими хлопьями всё убеливаю

щийснег. 

Улицы мохо освещены: много фонарей побито или проводка 

попорчена. Окна домов все тщательно завешаны. Там и сям - ру

жейные выстрелы. Чокают пулемёты. 

К ночи сквер перед Таврическим опять совсем обезлюдел. Сто

ит несколько мёртвых автомобилей. Под снегом покинуты и охра

няющие пушки, никого нет возле них. 
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* * * 

Прошёл слух, что на Варшавском вокзале высаживаются фрон

товые части! И- всё вокруг дружно побежало, вооружённые бро

сали винтовки, смежные кварталы опустели. 

А на Балтийском вокзале, рядом- и действительно стали вы

саживаться: школа прапорщиков из Ораниенбаума и ещё доехав

шие пулемётчики. Слух понёсся - и у Таврического передавали: 

у Балтийского вокзала кровопролитное сражение. 

* * * 

Когда ж удостоверились, что прибывают части, поддерживаю

щие революцию, - Думский Комитет послал туда депутатов, 

встретить войска речами. Автомобиль для этой поездки дал депу

татам великий князь Кирилл Владимирович. 

Потом депутаты поехали ко дворцу Кирилла. Он встретил их у 

подъезда и обратился к ним, сопровождающим солдатам и кучке 

ротозеев: 

-Мы все -русские люди, мы все - заодно. Мы все желаем 

создания настоящего русского правительства. 

* * * 

В Москве к вечеру бунтующая толпа ворвалась в Спасские ка

зармы. Тогда потребовали сотню конных из артиллерийских ка

зарм на Ходынке, чтоб очиститься от толпы. 

Но и в расположение артиллерийских казарм проникли позд

но вечером городские агитаторы- и там тоже начался бунт. Неиз

вестные забегали в бараки и кричали, чтобы все выходили вон. 

Уложенные спать солдаты слушали вой- и не снимали сапог. Тол

па разгромила цейхгауз артиллерийской бригады- и теперь, воо

ружённая, стреляя в воздух, круче выгоняла спящих из бараков. 

Старые солдаты, бородачи, удерживали молодых не выбегать, офи

церам не удержать бы. Солдаты забивзлись под койки, освободи
тели их выгоняли. Но угрозная стрельба частила - и из одного, 

другого, третьего барака артиллеристы стали выходить. Дежур

ный прапорщик Зяблов, спрятав свой револьвер, с одной шашкой 
пошёл уговаривать толпу. А свои: «Не знаем, зачем нас выгнали», 

«И рады бы спать, да выгоНЯЮТ». Заводилы и сами, видно, не зна-
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ли, что делать дальше. Постепенно всех утишил трескучий мороз, 

и к двум часам ночи разошлись. 

Командир бригады приказал офицерской группе вынуть 

из орудий замки. 

221 

Пошутил профессор Ломоносов жене, что эти петроградекие 

безпорядки совсем не ко времени начались: во-первых, нарушили 

ему лечение зубов (к зубному врачу на Пушкинскую в назначен

ный час не стало возможно проехать); а во-вторых, хотя царский 

режим и давно пора кончать, это затянувшееся общее бедствие, 

но, пожалуй, во время войны не самый лучший момент. 

А зубы у него оказались запущены потому, что в Петроград он 

только что вернулся с Румынского фронта, где несколько месяцев 

пытался восставить и наладить железные дороги. С осени главная 

переброска войск и поставки снаряжения потекли в Румынию, но 

именно в этом направлении у нас были самые хилые дороги, ни по 

какой доктрине не намечалось там воевать. И состояние путей бы

ло развались (а у румын ещё хуже), а хуже всего с паровозами, -
и Ломоносов как один из ведущих паровозников, притом железно

дорожный генерал, и был послан. 

Молодым человеком, вскоре после окончания института, поч

ти одновременно, он начал опыты с паровозами, принесшие ему 

две дюжины книг и славу. Но и везде, где служил, не отказывал он 

в содействии революционно подмоченным, что естественно для 

всякого честного образованного человека в России. Иногда и мес

та служб ему приходилось выбирать не только из соображений па

ровозного дела и личных успехов, но и чтобы подальше от глаз 

Охранного отделения. Побывал он и начальником тяги самой да

лёкой и запущенной Ташкентской железной дороги, которую бы

стро поднял к доходу и расцвету. Но вскоре карьера его взмыла 

вверх, увлекла в Петербург, и до самых высоких должностей, а по

селился он в Царском Селе. 

Происшедшее теперь в Петрограде, в общем, можно было ожи

дать: думские бури последних месяцев приготовляли к крупным 

событиям. Но сегодня -у Ломоносова были лекции. Однако вряд 

ли соберутся студенты, а если и соберутся- стоит ли ехать в такой 
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день? действительному статскому советнику можно попасть в за

труднительное положение. И Ломоносов по телефону перенёс лек

ции на завтра, а сегодня и сам вовсе не поехал в город, даже и в 

контору, остался в покое Царского Села. 

Вероятней всего, безрассудны и безнадёжны были все эти 

уличные столкновения,- но колыхалось в груди радостное. И всё

таки часть солдат стала за народ! 

Придумали они с женой совершить перед обедом маленькую 

прогулку: ваяли извозчика и поехали вокруг Александровского 

дворца. Поехали - проверить подозрение: не сбежала ли царская 

семья? Об этом был слушок, и очень правдоподобный, потому что 

волнения перекинулиСЪ и в Царское - и это становилось опасно 

дворцу. 

Так оно, кажется, и было: очень мало стражи стояло, и совсем 

не видно шпиков в гражданской одежде, обычно шныряющих во

круг дворца. Впечатление такое, что во дворце вообще никого нет, 

как летом, когда царская семья в Петергофе. Да и удивительно бы

ло бы, если б они до сих пор не дали дёру. 

Возвращаясь домой, встретили на улице каких-то волынцев -
часть батальона и почти всех офицеров. Оказалось, часть батальо

на в городе перешла к восставшим, а эти, лояльные, пришли пеш

ком из Петрограда сюда. 

Ну и рабы! 

Едва пообедали - жену вызвали в лазарет: по слухам, ночью 

будут взрывать управление дворцовой полиции, как раз против ла

зарета, - и всем врачам надо быть на месте, возможны раненые. 

Странное время: как будто и многое происходит, каждый час 

что-нибудь где-нибудь, но всё это рассыпано по разным местам и 

не узнаётся. Не встретили бы волынцев-думали бы: весь баталь

он перешёл на сторону народа. 

Но сколько бы их ни перешло, хотя бы весь петроградекий гар

низон, это ничего не решает. Пришлют с фронта две дивизии с ар

тиллерией - и от всего восстания будет мокрое место. Восстание 

растёт себе на гибель, оно ничего не может принести, кроме жертв. 

А вместе с тем-стыдно и обидно безсилие нашего образован

ного класса. Все презирают режим, а не могут его столкнуть. 

Очень тягостно сидеть дома и в бездействии. Решил Ломоносов по

звонить по телефону в несколько бойких петраградских семей, 

где, конечно, близко касаются дела. 

Но телефон в Петроград уже не действовал. 
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Так и просидел вечер дома, в глуши. Уже поздно, к девяти ча

сам, вернулась жена. Рассказала много интересного. Этих волын

цев не приняли в казармах стрелкового полка, куда они шли. И не

сколько офицеров явились в лазарет - сами себя бинтовать, что

бы скрыться тут. Жена категорически попросила их уйти. Потом 

явилась и попросила убежища жена начальника дворцовой поли
ции Герарди с детьми, опасаясь взрыва в их управлении, - и по

носными словами ругала императрицу Александру Фёдоровну, что 

из-за неё должны теперь погибпуть столько хороших людей. 
Как же далеко зашло! -если и эта ругается. Положение дейст

вительно серьёзное. Нервы напряжены, и каждую минуту чего-то 

ждёшь. 

Сели пить чай - звонок во входную дверь. И кухарка, шлёпая 

босыми ногами по деревянному полу, поднесла служебную теле
грамму из министерства: 

«Военная. Инженеру Ломоносову. Прошу вас срочно прибыть 

Петроград министерство путей сообщения, где на подъезде прика
жите доложить мне. По поручению Комитета Государственной Ду

мы член Думы Бубликов». 

И по голове Ломоносова, гладко выстриженной под машинку 

от затылка до лба, побежали мурашки. Это что ещё такое за новое? 

Бубликова он знал хорошо. Но неужели Государственная Дума ос

мелилась - и зачем? - захватить министерство путей сообще
ния?! Дума решилась возглавить революцию? 

Или это великая страница русской истории, или балаган. 

Расписку о телеграмме Ломоносов подписал дрожащей рукой 

и передал телеграмму жене. 

Что делать? Всё- авантюра, всё-до первых войск. Они при

дут с фронта дня через два и покончат. 

Ехать?- просто на расстрел. Или в камеру Петропавловки. 

Уже поздний вечер. Уютно, спокойно в доме, дети. И покойно в 

снежном Царском Селе, ни выстрела. Ехать - безумие. 
Но кто уже бьm революционером в одну несчастную револю

цию -тому не забыть, и пораженье горит. И революционная вер

ность зовёт. И есть понятие общественной совести. Все думают
заодно. А тебя потом упрекнут, что ты испугался. Десять лет ты 

был - в запасе, тебя не трогали и не звали. 

А теперь - зовут! 

Сорок лет, расцвет сил, кому ж и идти? Так ходуном расходи

лось всё в груди - и опасность, и радость, и вера. 
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Да хоть поехатъ только посмотреть, это не опасно. 

Встал: 

-Собери мне сумку на тюремное положение. Еду! 

И вынул револьвер из письменного стола. 

222 
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Сдержал слово Гучков- и вечером в Военной комиссии стали 

появляться офицеры Генерального штаба: полковники Туманов, 

Якубович, Туган-Барановский. Никого их Ободовский не знал, но 

туr появился и знакомый ему полковник Пётр Половцов, началь

ник штаба кавказской «ДИкой» дивизии, - прямо с фронта, в лох

матой папахе, в черкеске с иголочки, с кинжалом и револьвером, 

высокий, стройный, с подчёркнутой выправкой и живым сметли

вым лицом. 

Половцова иредавно знал Ободовский: когда-то, ещё в Горном 

институrе, лет 16 назад, Половцов передавал ему своё казначейст
во в студенческой кассе, сам бросая институr и уходя в военное 

училище. Нельзя сказать, чтоб он к себе располагал, даже наобо

рот, была в нём холОДНая перебежчивостъ и расчёт, но считались 

знакомы, как-то виделись перед началом войны, собеседник он 

был интересный- и остроумен, и умён. С фронта? -нет, не сов
сем прямо, заезжал в Ставку хлопотать по делам дивизии. Такой 

парадокс: два дня назад был на приёме у царя, поехал через Петро

град, а туr ... И вот ... 
Генштабисты внесли в Военную комиссию истинную военную 

струнку, тон, даже весёлый. Они заговорили между собой в особых 

интонациях, на особом жаргоне. 1ут ещё выяснилось-да кого же 

Гучков и мог прислатъ? -что все они из .младотурок, той груп

пы офицеров, добивавшихся военных реформ до смены чуть ли не 

половины командного состава. Поэтому были у них общие клички, 

общие остроты, общие приёмы. 
А уж Ободовский-то тем более всегда был за решительные 

реформы. И с приходом генштабистов ему очень полегчало, спа
ло невыносимое напряжение, что если чего не сообразишь, то и 

всё может провалитъся. Последнее, что он самостоятельно под
писал, -это охрану Путиловекого завода, а теперь мог положить

ся на штаб-офицеров. 
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Но внутри возник и какой-то странный оттенок неодобрения 

к ним. Почему бы? Ободовский, придя сюда, ничего не нарушил в 
своём долге, его место- и было на этой стороне. А они все- что
то слишком легко переступили. Ну что это, два дня назад засмат

ривать в царские глаза - и вот, как ни в чём не бывало - здесь? 

Тот непреклонный морской офицер, арестованный тут днём, им
понировал Петру Акимовичу больше. 

А уж Масловекий от их прихода вовсе скислился, и сжался в за

висти и неприязни. 

Но с какой лёгкостью генштабисты сразу вошли в дело как в 
известное: и какие отделы учредить, и как классифицировать бу

маги, и кому чем заняться. Тем более что у них тут же появилась и 

батальонная Преображенская канцелярия с поручиком Макшее

вым, полковые писари с пишущими машинками, и Преображен

ский музыкантский хор-для связи. И всё это, и самих себя, пере

вели на 2-й этаж, и там устроились попросторней, хоть и с низки

ми потолками. 

А пожалуй, самое ценное было: генштабисты обладали как 
будто невидимыми антеннами, выставленными над городом, и 
могли догадаться, услышать такое, чего остальным бы и не при

думать. За один час загадочная враждебная громада Главного 

штаба стала как бы сотрудником Военной комиссии. Как-то ста
ло сразу само собой понятно, что генерал Занкевич, хотя вчера и 

командовал войсками Хабалова, но, конечно, никакой не непри
ятель и вполне может остаться начальствовать Главным штабом. 

(Сегодня после полудня Занкевич не зря прислал какой-то не

важный пакет на имя Председателя ВКГД -дал знак, что призна

ёт новую власть.) Так же и с генмором - Главным морским шта

бом- зазвучали телефонные переговоры, будто и не прерывались 
никогда, и всегда бьmа Военная комиссия Думы - лучший друг 
этих штабов. 

Сразу таким образом получились и сведения, которых иначе 
неизвестно, откуда бы брать. Во-первых, что Москва присоеди
няется к движению: от Мрозовского нет и не ожидается серьёз

ных распоряжений и сопротивления, воинские патрули не враж

дебны к толпам с красными флагами, а полицейские посты и вовсе 
сняты. 

Великолепно! Восхитительно! Петроград-не один! 

Во-вторых, что к революции присоединяется и Кронштадт. (Да 

скорей можно бьто удивиться, почему он не присоединился рань-
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ше, вместе с Ораниенбаумом.) Там воинские части ходят по ули

цам с музыкой - и комендант не имеет сил усмирить их. 

Петроград- всё более не один! 

Но ещё важнее: генштабисты одним усилием умов здесь, в го

лых комнатах, уже стали угадывать, как им спутать и грозную си

лу генерала Иванова. Тем же чувством армейского единства они 

смогли ощутить и эту силу как свой отдел. А память их хранила все 

армейские сослужения и взаимные знакомства. И кто-то сразу со

образил: в Главном штабе есть такой подполковник Тилли, слу

живший у Иванова под рукой на Юго-Западном фронте. Так взять 

теперь этого подполковника - и послать навстречу Иванову связ

ным: чтоб он объяснил положение в городе и что тут воевать со
вершенно не против кого! -и так обезвредить Иванова. Нет, ещё 

лучше, просто и гениально, это придумал едкий Половцов: к этому 

разъясняющему подполковнику' да пусть Главный штаб добавит 
полковника - в помощь генералу Иванову для лучшей организа

ции его штаба! (Или даже- начальником его штаба?) 

Действительно гениально! - очень смеялись. Ведь Иванов не 

выпадает из общей системы российской армии - и вот Главный 

штаб сотрудничает с ним, а он должен сотрудничать с Главным 

штабом! 

И стали телефонировать Занкевичу. 

А из этого анекдота - как слушатели Академии собирались 
сегодня атаковать Таврический, так очень просто было решено: 

завтра из этих слушателей сколько угодно наберём себе в Военную 

комиссию, не откажутся. 

Но как ни гениально всё это придумывалось, однако может 

быть, они по своей штабной замкнутости хуже понимали, чем 
Ободовский: все их связи, вся их стратегия и карты ничего не спа
сут, если не будет поправлен революционный дух в казармах так, 

что масса рядового офицерства сможет возвратиться на свои мес

та -и солдатское доверие встретит их. 

И он убеждал генштабистов думать об этом, непривычном для 

них: им кажется, что младшие офицеры обезпечены само собой,

но это не так. 

Тут пришёл от Родзянки сияющий Энгельгардт (ему стоило 

усилия держать себя выше этих несомненных военных): проект 

Ободовского обращения к офицерству подписан Михаилом Влади
мировичем: собираем их в зале Армии и Флота, будем регистриро

вать и нашим именем выдавать поручения в части. 
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Хорошо!- радовался и Ободовский. Но с вечно неуспокоен

ным своим вниманием: 

- Господа! А может быть начнём эту работу сейчас, в Тавриче

ском? Ведь тут - немало офицеров, от разных полков, они места 

себе не находят. Давайте соберём их на совещание сейчас же, вот 

тут, у нас? 
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Братьям Некрасовым и маленькому Греве в какой-то комнате 

с толкотнёй и суетой напечатали машинкой на полулистах бумаги 

удостоверения: «Предъявитель сего такой-то, чин, фамилия, про

верен Государственной Думой и должен безпрепятственно пропус

каться всюду по городу. Член Думы Караулов». И лихой пожилой 

офицер в форме терского казачьего войска поставил свою круп

ную энергичную жирную подпись, поплывшую по бумаге, и напут

ственно пожал каждому руку. 

Но уже отлично понимали наши московцы, что и с этими бу

мажками нельзя им из Думы даже и высовываться. Уже испытали 

они, как это бывает, когда никакое спасение не пробрезживает. 

Повидав, уже не могли они верить, что эти удостоверения выручат 

их, когда сомкнётся снова толпа расстрелять их и разорвать. 

До чего же дошло в одни сутки: как подозреваемых воров, офи

церов проверили, и вот разрешали свободно ходить по городу! 

Безопаснее, чем в Таврическом, нигде не могло им быть сегод

ня. Возвращаться в свой батальон нечего было и думать. 
Итак, оставались они полусвободными пленниками обширно

го, многолюдного, гудящего и доселе им неизвестного дворца, ку

да и в голову им никогда бы не пришло добиваться самим прежде. 

И вот они ходили и ходили, верней переталкивались, отдаваясь те

чениям, куда их несло. При свободном времени, как у них, тут 

много можно было посмотреть и услышать. 

В большом круглом зале под несветящим куполом, изощрённо 

отделанном по всему верху, куда не доставал человек, - внизу до 

того было намокрено и наслежено грязными ногами, что едва вы

знавались крупные паркетные клетки пола. А об лакированный де

ревянный футляр больших стоячих часов почему-то гасили цыгар-
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ки - и весь он стал в заляпах пепла, а кое-где и окурки пристали. 

Как, впрочем, и на стенах, на уровне плеч. 

1ут много было завалено вкруг стен безпорядочными горками, 

и ещё возили, выгружали и продукты, и военное, целые штабели 

свинцовых патронных упаковок. А два офицера с унтерами тут же 

разбивали ящики и на корточках собирали пулемёты из частей. 

В этой работе и Сергей и Всеволод могли бы им хорошо по

мочь,- но для кого это всё? против кого? 

В другом большом зале, тоже со стеклянным куполом, белом 
зале заседаний, - набиты были все возвышающиеся полукруги 

скамей солдатами: сидели втесную на думских местах, и на сту

пеньках проходов, курили и беземысленно глазели. Какой-то но

вый тип солдатского выражения был тут у некоторых, какого бра
тья за всю службу не наблюдали: тупо-довольное, но не радостное 
даже, и совсем без налёта готовности, офицеров они и не отлича

ли взглядом. И разительно было видеть столько солдат без строя, 

команды, организации- просто бродячих, свободных. ДИкое впе

чатление. 

А в высоченной дубовой раме за председательским местом 
свисал лохмотьями изорванный стоячий портрет Государя, аршин 

в пять высотой. А выше рамы резной венец с короной был не тро

нут- не достали. Жутко было смотреть, и чувствуешь себя соуча

стником кощунства. 

А между тем и другим залом - в ещё одном великолепном 

длинном зале, долготою наверно шагов сто, с четырьмя рядами бе

лых колонн и с огромными люстрами, - всё время кипели какие

то ораторствования, сразу в нескольких местах кто-нибудь гла

гольствовал, подмостясь или не подмостясь. 'Iут, в Думе, не было 

подозрения к офицерской форме, все здесь офицеры были как бы 

примкнувшие к революции, и могли без помех притискиваться к 

этим сборищам, хоть и сами выступать. 

Говорили до потери голоса. Где проклинали кандалы царизма, 

где вспоминали 905-й год. Совсем непривычные, неведомые речи, 

никогда такое звучащее не слышали. И не видели таких востор

женных курсисток, упоённо внимающих оратору, - совсем неиз

вестный мир, и неужели это всё существовало в России и раньше? 

А один оратор, молодой городской штатский, кричал, что вот 

царь, забывая о внешнем враге, стягивает силы для похода против 

народа. 
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- Мерзавцы, - ворчал одноногий Всеволод, - а сами они не 

забыли о внешнем враге, когда бунтовали? 

Но и ворчать надо было потише, опасно. Царило в массе такое 

нетерпимое единодушие мнений, которого даже в армии не быва

ет: достаточно было раздаться полугласу против, чтоб этого дерз

кого сразу осаживали с бранью. 

Безопасность безопасностью, но мерзко. И откуда так быстро 
создалось такое внушительное единство? От первых убитых. Веро

ятно же и здесь не все так думали, но все боялись возражать. 

Иногда протискивал через толпу конвой несчастных аресто

ванных полицейских - в мундирах или переодетых в штатское, 

иногда- в сопровождении жён и детей, не понять- захватили их 

вместе, или они сами пришли вослед. 

Уже достаточно здесь потолкалисъ наши московцы, чтобы за

метить, что арестованных уводили на хоры дворца, там были ком

наты, приспособленные под камеры, - и там бы сидеть и им тро

им, если б не встреча с Керенским. 

А каких-то видных вели не туда, но первым этажом, коридо

ром в обход зала заседаний. Проводили тут высокого представи
тельного господина в партикулярном платьи с почтенной седой 

бородой. И он оправдывался перед здешним прапорщиком: 

- Я ни в чём не виноват! Я только выполнял свой долг, но, 

поверьте, нисколько не сочувствовал этим приказам. И совершен

но напрасно меня привели сюда. 

И противно было от высокого чина слышать такие оправда

ния, как не мог он думать вчера. 

А в голове, повторяя круженье Таврического, кружилось и своё 

одурение - оттого что мало спали, и от двух расстрелов, и не ев

ши со вчера, -и так досадно было, что сегодня в комнате причет

ника не позавтракали уже принесенным. 

Кого-то в каких-то местах дворца кормили- курсистки и сту

денты, - в основном солдат, это множество одиночек из распав

шихся частей и живущее тут новой единой жизнью. То проноси

ли еду в бачках куда-то. Но офицерам было невозможно идти про
ситъ поесть. Да невозможно было и накормить всё это челове

ческое море. То кричали: «Хлеб привезли!»,- и все бросалисъ, 

душИЛИСЪ К ВЫХОду. 

Всё же какие-то расторопные бойскауты выручили наших 

офицеров, предложили с подносов по большому бутерброду с кол

басой и по кружке чая. 
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И всё же - безопасность была выше. И оставалось кружиться 
здесь и день, и вечер, и даже ночь - а перед рассветом, в самое 

глухое время, когда революционное ликование уложится спать, -
уйти по квартирам родственников. И даже разумнее было бы пере

одеться в солдатское или штатское, -но где же и во что тут! 

А пока - всё ходили, смотрели, толкались и всё более осван

вались в обширном здании Думы. Уже обнаружили они, побывали 
в левом крыле, где сохранялся ещё относительный порядок, про

стор в коридорах, думские служители в ливреях, охраняемые от 

посторонних комнаты, - здесь-то можно было посидеть, отдох

нуть, а то хоть бы и прилечь на пол, моековцы так опустилисъ, что 
готовы были, -но именно тут это было и неприлично. Можно бы

ло представить прежнюю жизнь Думы отчасти по этому коридору, 

отчасти - поднимая глаза ко взнесенным потолкам, карнизам, 

фигурным верхам колонн, орнаментам, лепке двуглавых орлов, 

многосвечникам, люстрам, всему ещё не испачканному шаркань

ем снеговых сапог, - прежняя думская жизнь как опрокинулась 

вверх дном замершей картинкой. Но и в ту красоту тянул и под

нимался табачный дым, густой человечий пар, запахи сапог, сукна 

и пота. 

Около четырёх часов дня раздалась гулко, близко пулемётная 

стрельба - и началась паника во дворце. Действительно, эту тол

пу, как баранов, можно было косить тут шутя. Наши моековцы об

радовалисъ: свои? надо к ним как-то пробиться навстречу через 

задние окна в сад. Но тоже пробиться не могли. А потом всё стих

ло и объяснилось ошибкой. 

Шёл вечер, спать хотелось- валилисъ головы, но нельзя пред

ставить, где ж в этой круговерти можно офицеру прилечь поспать. 

Дворец не обещал на ночь обезлюдеть: всё так же горели сотни 

электрических ламп, и тысячи людей толклисъ, толклисъ. 

А оказывается, уже стали примечатъ их характерную тройку 

как непременную принадлежиость здешнего кишения. А кто тут и 

зачем - знать никому было не возможно. И вдруг какой-то пору

чик остановил их: 

- Ну что ж вы, господа московцы, почему не идёте на заседа

ние? 

-Какое заседание? 

Оказалось, вот-вот открывается в 41-й комнате на втором эта

же собираемое Военной комиссией Думы совещание представите
лей частей петроградекого гарнизона для ознакомления с положе-
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нием в частях, - и о них трёх так поняли, что они и есть прибыв
шие представители. 

Переглянулись: почему ж и не пойти? Они вполне понимали 

себя как представители полка, и не худшие. 

Повели их ходом, который они раньше и не заметили: там бы

ла узкая лесенка наверх, и обычные низкие потолки и комнаты 

скромные. 

В 41-й комнате уже собралось две дюжины офицеров- сняв 

шинели на вешалку, сидели на скамьях и стульях как ни в чём не 

бывало, будто в городе нигде офицеров не растерзывали. Только не 

ото всех батальонов прибыли. 

Наши трое тоже разделись. Зарегистрировались. 

Лицом к собравшимся сидело три полковника Генерального 

штаба, чистенькие, неощипанные, как полагается самоуверенные. 

И ещё один, пожилой, видно, что не строевой, полковник Энгель

гардт повёл председательствование. Предложил представителям 

батальонов докладывать, что у кого делается. 

Преображенцы и егеря уверяли, что всё гладко. В Измайлов

ском были убийства офицеров. В Семёновском аресты. Штабс-ка

питан Сергей Некрасов без труда рассказал, чт6 в Московском: 

разгром караулов, разгром офицерского собрания, наводнение ка

зарм рабочими. (Только о расстреле своей тройки было бы не

скромно рассказывать.) 

Полковники кивали, что им это известно: Московский баталь

он более других захвачен рабочими, и в нём полная анархия. 

Но, горячо говорил Энгельгардт, нельзя представить себе та

кой обстановки, чтоб офицеры не могли вернуться к своим солда

там. Тогда кончена армия и кончено всёl Напротив, революцион

ный энтузиазм даст новую основу отношениям офицера и солдата, 

которых раньше быть не могло,- отношений, основанных на пол

ном доверии и гражданском единстве. Напротив, следует ожидать 

невиданного боевого подъёма у солдат, который принесёт нам ско

рую и лёгкую победу над немцами. Особенно в этих условиях 

внешней борьбы со злейшим врагом России Временный Комитет 

Государственной Думы намерен высоко поставить офицерское 

звание. Военная комиссия с распростёртыми объятиями принима
ет всех офицеров - и тотчас снабжает их полномочиями на их 

прежние или новые посты. 

Сергей покосился на брата. 
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Ещё слишком помнили они вчерашнее своё размягчение, как 

отдали оружие солдатам, - и сегодняшних два утренних расстре

ла. А что они знали об офицерах, оставшихся в батальоне, особен

но старших - капитанах Яковлеве, Нелидове, Якубовиче, Ферге

не? Ещё- живы ли они? 

0-о-о, произошло нечто хуже, хуже, невместимое в улыбки Эн

гельгардта и в бодрые призывы Временного комитета. 

Штабс-капитан Некрасов поднялся и сказал в тишине: 
- Господин полковник! Господа! Вы же слышали: в батальо

нах офицеров - убивают. Я вам рассказал: вчера днём мы в этих 

солдат стреляли и не могли не стрелять, по долгу. Какая ж мы к 

ним депутация завтра? Вообще, все мы - разве можем вернуться 

к тому, что было до мятежа? 
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Сегодня Гиммеру удалось не пропустить хороший обед - всё

таки товарищи думали о таких простейших потребностях, заботи

лись и друг о друге тоже. Революция - феерия, это замечательно, 

но покушать с закуской, первым, вторым и третьим - это мате

риальная основа для дальнейшей революционной инициативы. 

Главное, что удобно - совсем близко от Таврического, в начале 

Фурштадтской, пошли целой гурьбой. Там жил известный доктор 

Манухин, когда-то вылечивший Горького на Капри от туберкулё

за, -и сам Горький, совершивший маленькую экскурсию по горо

ду, тоже был на этом обеде. 

Правда, он же и испортил его. Ото всего виденного великий 

писатель стался не в духе. Он брюзжал на всеобщий хаос, эксцес

сы, проявления несознательности, даже на барышень, разъезжаю

щих по городу с солдатами на автомобилях, - и во всём этом ви

дел признаки нашей ненавидимой азиатеко-русской дикости, бу

дут вколачивать гвозди в черепа евреев, и это приведёт к провалу 

замечательно удавшейся революции, а вот европейцы давно бы 
всё организовали. Гиммеру были просто смешны такие политиче
ски близорукие выводы, и он осмелился спорить (независимый 

ото всех фракций, он и от Горького старался держаться независи

мо): что дела, напротив, идут блестяще, два неполных дня, а нет 
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уже ни царского правителъства, ни охранки, ни Петропавловки, 

это просто чудо. А все эксцессы, жестокости, глупость - без этого 

ни одна революция никогда обойтись не могла, такое теоретиче

ски немыслимо. (По сути, Горький - обыватель и судит с обыва

тельской точки зрения, вот и показал себя.) Но другие собеседни
ки поддакивали Горькому, что героев в России всегда было малова

то, -и Гиммеру пришлось смолкнуть. 

А в общем, обед занял много времени. Сговорясь, кто будет но

чевать у доктора Манухина, а кто у других знакомых поблизости, 
разошлись, -и Гиммер ещё часа на два пошёл в Таврический. Он 

вернулся в отличное состояние и не хотел пропустить ещё доли на

блюдения или доли участия в событиях. 
Был десятый час вечера. Дворец уже значительно опустел по 

сравнению с дневным временем, впрочем в Екатерининском сиде

ли на полу, располагались ко сну и уже лежали сотни солдат. Осве

щение дворца может быть было нормальным в обычное время, но 

при таком обилии людей теперь казалось недостаточным. 

Совет депутатов наконец разошёлся, прозаседав с полудня, но 

в его просторной комнате всё ещё сидело группками сколько-то 

раззяв-солдат, сколько-то штатских, всё не могли выговориться о 

свободе и успокоиться. 

В комнате NS! 13 тоже ещё оставалось несколько необедавших 
членов ИК- Гвоздев, Красиков, Капелинский, - и Гиммер энер

гично вошёл с ними в обсуждение всплывавших вопросов. 

Оказывается, за эти часы в Совет, почувствовав, что это новая 

власть, потянулись владельцы газет и владельцы типографий с жа

лобами на разорение: почему им не разрешают выпуск? Они дема

гогически апеллировали к принципам свободы печати, что её не 

может быть при революции меньше, чем до революции. 

Как сказать. Чисто теоретическое рассуждение может далеко 

завести. Гиммер активно вмешался, пошёл разъяснять недоволь

ным, что уже состоялось постановление Исполнительного Комите

та. Что здесь нужна осмотрительность, нельзя оступиться в контр

революционное болото. 
А типографский вопрос был острый, и все партии уже нацели

ли типографии, которые хотели бы себе конфисковать, и требова

лось только решение ИК, ещё сегодня не состоявшееся. 

Последние члены ИК расходились, а Гиммер обещал теперь по
дежурить до полуночи. 
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Без дежурного никак бьmо нельзя, потому что всё время кто

нибудь врывался. Например, какие-то самочинные группы, наме

тившие арестовать кого-нибудь из зловредных слуг старого режи

ма, но одни решались совершить это до конца сами (и не встреча

ли сопротивления), а другие приходили всё же за устным или пись

менным разрешением в Совет. 

Новое чувство это бъто для Гиммера, он изумлялся: ещё по

завчера, по сути, нелегальный, без разрешения жить на собствен

ной квартире, - вот он сидел в удобном кресле за массивным сто

лом и решал вопрос свободы или тюрьмы для какого-нибудь вице

адмирала - или сенатора Крашенинникова, председатеяя Петер

бургской судебной палаты,- а тем более, помнится, который при

суждал к трём месяцам думцев за Выборгское воззвание, -так ре

волюция это и есть - возмездие! Прежде всего - возмездие! 

Чувство всесилия наполняло революционной гордостью: как 

же всё перевернулось! И каков уже авторитет Совета Рабочих Де

путатов, если подпись одного неизвестного члена ИК - вот, выс

шая сила в Петрограде! 

Но если не обманываться, у Гиммера не бъто уж такой полно

ты власти: наличествовал разгон революционной стихии, и что 

Гиммер легко мог- это разрешить арест почему-либо назначен

ной жертвы, а что было почти безполезно, это - отказать: всё 

равно учинят сами или возьмут разрешение у кого-нибудь другого. 

Да и какие были у него основания отказать в аресте? Такой 

арест старательного слуги царского режима был а priori справед
лив, - и тем более справедлив, чем этот человек бьm умней и та

лантливей, а значит- возможный двигатель царистской реакции 

или вдохновитель монархического заговора. 

В министерском павильоне Думы уже сидело под строгой охра

ной несколько десятков этих высших сановников, и ещё бьmи мес

та для следующих голубчиков. А для тех, кто помельче, - отведе

ны бьmи комнаты вдоль хор зала заседаний Думы, и там уже бъто 

заперто, наверно, несколько сот. 

Отлично шли дела! 

Гиммер подписывал, группы убегали, приходили другие. 

И вдруг с большим драматизмом, с криками ворвалась груп

па солдат человек 8-10, одни со штыками, другие без. Гиммер ду
мал- тоже с арестом какого-нибудь генерала. Нет. Они просто 

клокотали от узнанного ими приказа Родзянки: возвращаться 
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всем по казармам, оружие сдать назад в цейхгаузы, принять офи

церов, а самим исполнять службу. Уже раскусив, где можно найти 

управу и защиту, солдаты ворвались в Совет в надежде получить 

приказ противоположный. 

Со своей исключительной интеллектуальной силой Гиммер 

во мгновение оценил, нет, узнал момент, который должен был 

прийти! Ах, как же просчиталась буржуазия! Им не терпится вер

нуть армию в руки офицеров - и они поторопились, они просчи

тались, они получат обратный эффект! Роковой момент, ожидаю

щий такого же громоносного решения Совета, а сейчас- его лич

но, Гиммера! 

Маленький, он- вскочил навстречу крупным солдатам, пожи

мал им всем руки, даже некоторым по два раза, благодарил, что 

они приПIЛи, благодарил за пролетарское доверие, приглашал их 

всех сесть, - и, только когда все уселись, опустился в кресло. 

А сам тем временем- соображал, как вихрь, в густоте полити

ческого сrтетения. Он как будто начал беседу с солдатами и всё 

время что-то подбодряющее говорил им, на самом деле при всей 

ясности вопроса он не имел права сейчас высказать вслух реше

ние, но просверливал его, чтобы представить товарищам по ИК. 

Ещё бы не понятно было это солдатское состояние! - боязнь 

уrерятъ мелькнувший призрак свободы и новой жизни. Конечно, 

оно обращалось недовернем и распалённым негодованием против 

офицерства. И это состояние надо было уметь использовать для 

хода революции! А-как? А- как? .. Вот не хватало практической 
политической хватки. 

Пока что Гиммер мог обещать солдатам только: всё тщательно 

расследовать и поставить об этом вопрос на заседании Исполни

тельного Комитета. 

А вскоре после их ухода ворвался- он всегда не входил, а вры

валея - Соколов. Он слишком задержался на обеде, но тем более 

был шумен и весел. 

Гиммер схватил Соколова за пуговицу и стал обсуждать с ним 

общую постановку армейского вопроса, как он вставал теперь пе

ред Советом. Не то чтобы Гиммер надеялся получить решение от 

безтолочи Соколова, но в беседе с ним думал отточить собствен

ное. Вот есть такое распаление солдат: не возвращаться в повино

вение офицерам! Такое настроение должно быть правильно кана

лизировано. Это же неповторимый момент! Маркс и Энгельс гово

рили: дезорганизовать армию - это и условие победоносной ре-
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волюции, и её результат. И установка Циммервальда - вырвать 

армии из-под буржуазного господства. Слышал ты про такой при

каз Родзянки? .. 
Раз в воздухе носится - конечно Соколов слышал, чт6 может 

его миновать! Правда, самого приказа никто в глаза не видел. 

Хорошо, пусть такого приказа даже нет. Может быть, его и нет. 

Но достаточно бьmо сегодня днём послушать возмутительные вы

ступления Родзянки и Милюкова перед приходящими войсками

там всё это и содержалось: «Возвращайтесь в казармы, повинуй

тесь своим офицерам!>> Но это есть лукавая атака на все достиже

ния солдатской свободы. Цензовые круги открыто и безстыдно 
призывают к порядку, к подчинению, послушанию - пытаются 

опять загнать революционных солдат в офицерские ежовые рука

вицы. «Восстановить порядоК>>! -так для этого самого и движется 

генерал Иванов! 

И вот какую тактику предлагал Гиммер. Конечно, не выбрасы
вать открыто антивоенных лозунгов. Мы их пока молчаливо при

прятали, и это совершенно верно: пока царизм ещё не побеждён 

окончательно, пока революционная власть ещё не освоилась и не 

укрепилась. Но вместе с тем не можем мы допустить, чтобы массы 

революционных солдат снова попали в плен к офицерству. Совер

шившийся выход их на свободу неповторим - и нельзя допустить 
простого возврата в казармы. Нужно нам, Совету, немедленно, 

завтра же, предпринять какой-то революционный шаг, который 

обновил бы все взаимоотношения внутри армии, создал бы в ар
мии - атмосферу политической свободы и гражданского равно

правия! 

Соколову- очень понравилось, он - со всем согласился. 

Что-то надо сделать, иначе какие ж мы циммервальдисты? 

225 

Ездил сегодня утром Милюков на Охту в 1-й пехотный полк

и зарёкся, больше по полкам не ездить, это не его работа. На боль
шом плацу пришлось лезть на высокую вышку и оттуда на мороз

ном воздухе кричать, надрывая себе горло- втолковывая неведо

мой солдатской толпе самые элементарные вещи: что обществен
ную победу надо закрепить, для этого сохранить единение с офи-
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церством, а иначе их полк рассыпется в пыль. Офицеров же призы
вал (они уже были готовы и рады тому) идти рука об руку с Госу

дарственной Думой и помочь организовывать власть, выпавшую 

из рук старого правительства, захлебнувшегося в своих преступле

ниях. 

И не только бьmо ему физически трудно, неприятно произно
сить эту речь, и не только не ощутил он реального эффекта от неё, 

но бьmо до безобразия беземысленно ему этим заниматься. Най
дутся лужёные глотки. Стихия Павла Николаевича бьmа публика 
университетская или даже западная. С армией что он имел обще
го? Только то, что сын его неразумный после гимназии кинулся до

бровольцем и погиб в Галиции. 

Милюкову ли сейчас ездить на эти речи низкого уровня, когда 

именно в его голове столько мыслей, сложностей, планов, и всей 

силой своего интеллекта и предвидения он должен безпощадно 

пронизывать быстропеременчивую ситуацию. 

Что видели все, что было доступно каждому? Что грозит анар
хия из-за подрыва офицерства. Что силы реакции ещё не разбиты, 

и движется извне карательная экспедиция генерала Иванова. И за 

этими внешними событиями упускали созидательную структуру: 

как же именно надо теперь организовать власть? Никто ещё, 

кажется, не понимал, какие напряжённые опасные двусмыслен

ности возникали даже в тех немногих нескольких комнатах, где 

затаилось последнее, что осталось от Думы. 

Первая двусмысленность и была - сама эта Дума. Хотя имен

но в её громких заседаниях, на крьmах её авторитета и вознеслись 

над Росснею все они здесь, хотя ещё вчера клялись Думою и ещё 

сегодня войска приходили приветствовать именно Думу, и Ко

митет бьm Думский, и сам Милюков именем Думы приветствовал 
1-й пехотный полк, и все раздували именно ореол Думы (как вид

но теперь - непомерно), да и сегодня среди думцев ещё никто 

не сообразил и не мог бы высказать сомнительного суждения о 
Думе, - лидер думского большинства и лидер кадетской партии 

отчётливо и холодно понял: Государственная Дума - умирает. 

Даже - умерла, где-то между вчерашним и сегодняшним днём. 

Думы - больше нет, это фикция, от которой пора отрекаться, ис

тинный политик должен отмечать подобные факты без сентимен
тального сожаления. 

Парадокс, какими богата история: более всего добивалась Ду
ма падения царского правительства. А едва добившись- сама ста-



28 ФЕВРАЛЯ, ВЕЧЕР 229 

ла ненужной. Дума- отыграла всё полезное, что она могла дать, а 

в нынешние часы вся суть перетекала к новой правительственной 

власти, которую ещё надо было организовать и взять в руки. Дума 

не может быть авторитетна в такой шаткий момент. 

К тому же авторитет Думы, в своё время заслуженно возвысив 

её лучших лидеров и ораторов, внёс и вредное наследство: тем, что 

непропорционально вознёс также и авторитет её председателя в 

глазах общества, но ещё непоправимей - в собственных глазах 

Родзянки. И теперь он не способен, да и не старается понять ис

тинного соотношения сил и своей ложной роли: из его раздутости 

ему кажется, что это по его санкции создался Временный Комитет, 

и по его санкции будет создаваться новое правительство, и сам же 

он его возглавит. И надо бы поскорей всё вскрыть и назвать, но не 

удаётся: вчера ночью Родзянку же ещё заставляли взять власть для 

Комитета, без этого не было пути. А когда Родзянко преодолел 

свою трусость и решился, - он тут же с первобытной простотой 

потребовал ото всех членов полного себе подчинения- какого-то 

неслыханного феодализма, которого не бьто даже в царских пра

вительствах. Все думцы и Милюков просто остолбенели. Для таких 

случаев бьта у них о Родзянке известная фраза: 

Вскипел Бульон, потёк во храм. 

Остолбенели: каковы же аспирации, ничего себе! Но в ту минуту 

возражать бьто ещё рано. А вслед за тем грянула новость о кара

тельных войсках, и тем более Родзянко стал нужен, чтоб остано

вить войска. Так и держался весь сегодняшний день невзорванный 

нарыв, и приходилось его толерировать. 

А тем временем по вызову Милюкова сегодня из Москвы прие

хал уже и князь Георгий Львов. И надо бьто принять Львова в Тав

рическом и не сталкивать их носом к носу с Родзянкой, тоже ди

пломатия. А Львов так жаловался по телефону на усталость и 

очень просил, нельзя ли отложить встречу на завтра. Это неприят

но поразило Милюкова: как можно настолько не чувствовать тем

пасобытий! 

Приехал. Сели беседовать с ним в одной из комнат. Милюков 

пытливо - так близко и так пристально, как ему ещё не прихо

дилось, смотрел на этого очень аккуратно причёсанного, волосок 

к волоску, очень чистенького, очень вежливого, очень мягкого 

князя, - может быть потому так отличного от них тут всех, тав

рических, что он не провёл безсонной ночи во дворце, а хорошо 

спал в поезде и ещё после поезда на частной квартире привёл се-
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бя в порядок. А может быть потому, что он московский? А может 

быть потому, что он земский и никогда политическими делами, 

если раздуматься, не занимался, кроме последних месяцев всеоб

щего ажиотажа? Да, вот парадоксально! Во все твёрдые глаза смо

трел Милюков на князя и удивлялся: как будто он не наш, из дру

гого теста, не из общего потока общественности, не возбуждается, 

не тревожится тем, что всех их возбуждает и тревожит. Он как буд
то не ощущает обжигающих событий вокруг или, во всяком слу

чае, опасается вмешаться в них. 

Львов высказывался осторожно, благостно-расплывчато, а ко

гда можно было вообще не произносить, а слушать, - то предпо

читал слушать. 

И засосала в груди Павла Николаевича самая тоскливая тоска, 

какая только может быть: тоска сделанной собственной ошибки. 
Как будто- не с той женщиной обручился, а свадьба вот уже под

катывает, - не вырваться, не исправить. Эту кандидатуру вместо 

прущего, давящего Родзянки Милюков сам же и предложил, и про

двигал, доверясь земской славе князя, времени не имев проверить 

самому. А теперь - все поверили и приняли, и Львов приехал, и 

поздно переигрывать. 

Да собственно, он- неизбежен, Львов. Только на такую нейт

рально-общественную фигуру и согласятся левые. А без левых в 

правительстве нельзя, надо восстановить с ними утерянный 

фронт. 

Да даже угадывал Павел Николаевич и раньше некую слабость 
князя Львова, но думал, что это-то и облегчит потом отстраненье 

его. Не рассчитал, что власть придётся передавать в такие бурные 

дни, как сейчас: никто не мог предвидеть такой мгновенной и ре

шительной катастрофы. 

А засосало, что на таком кандидате можно всё проиграть, даже 

и временно не продержаться. 

Подсели ещё несколько депутатов, разговаривали. Выглядело 

как пустой салонный разговор, а не приход вождя. И на тихий во

прос своего соседа: 

-Нукак? 

ответил Павел Николаевич тихо: 

-Шляпа! 

И это было то самое основное лицо доверия, на котором долж
на была теперь успокоиться вся Россия! 



28 ФЕВРАЛЯ, ВЕЧЕР 231 

Посидел-посидел князь Львов как в гостях, и даже в голову не 

пришло ему остаться бы в Таврическом на ночь, обсуждать состав 

своего же правительства, быть наготове к возникающим обстоя

тельствам, - посидел, откланялся и ушёл почивать на квартиру. 

Да Милюков его даже не уговаривал: подумал, что самому ве

сти торговлю о правительстве будет и проще. Он сегодня и на ка

детском ЦК, за завтраком у Винавера, также обошёл обсуждение 

состава новых министров, это бьто не нужно. 

Милюкову и вообще по-настоящему никто не был нужен или 

близок. Даже с самыми смежными товарищами по партии он избе

гал отношений личных: утомительно бьто распространять симпа

тию на частные стороны жизни и не менее утомительно встречать 

такую симпатию к себе. То ограниченное количество нежности, 

которое отпускается нам от рождения, естественнее и приятнее 

потратить на дам или единожды в жизни решиться даже на смену 

жены. 

Но сейчас попадал Милюков в изоляцию большую, чем даже 

привык и хотел бы. Шингарёв был - тень его, работник, но не 

вождь. С болваном Родзянкой он еле себя сдерживал. С Маклако

вым всегда была отдалённость и неприязнь. С Винавером- сопер

ничество, да он сейчас не в игре. С Некрасовым- стычки. С Гуч

ковым - глухая давняя вражда. Из тех, кто сейчас тут вокруг вра

щался, Милюков едва ли даже не предпочёл бы Керенского. Но! 

Но! Punctum saliens! Давно Милюков подозревал и замечал, 
его предупреждали, а в эти критические часы он даже и убедился, 

что между этими столь разными людьми, как кадеты Некрасов и 

Коновалов и квази-эсер Керенский, даже немыслимых, кажется, в 

соединении, существовала и вот явно проявлялась какая-то сокры

тая связь, неожиданное согласие в самых парадоксальных вопро

сах. Как будто они специально по каждому вопросу успевали сго

вориться втайне от Милюкова. 

Безсомненно, эта тайная связь не могла быть ничем иным, 

кроме так известного, но и так тайно и успешно скрываемого ма

сонства. Масонство- оскорбляло Милюкова. Ему предлагали всту

пать, даже не раз, он всегда отказывался. Не только его рациональ

ной натуре бьmа чужда, коробила всякая мистика, - но даже это 

казалось какой-то невзрослой игрой. А ещё и нечестной, ибо ма

сонство отменяло всякие личные таланты и заслуги, заменяя сго

вором членства. Это бьто бы подавлением индивидуальности. 
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Но, как в переплывающее тесто, - нельзя было в масонство 

твёрдо ударить, указать, критиковать. Мнимая пустота и мнимое 

недоумение. 

Так и сейчас при подборе кандидатов в министры- чем иным 

можно объяснить такое противоестественное единство их мне

ний: ввести в правительство - Терещенку, бездельного молодого 

миллионера, ничего не умеющего, ни к чему не приспособленного 

и никому не известного. Просто скандал, как это можно будет 

представить публике? Что за него были Гучков, Коновалов- ещё 

можно было понять, они дружили и вместе в военно-промышлен

ном комитете. Но почему - туда же и Некрасов, столько мотав

ший кадетскую фракцию своею левой оппозицией? Почему и Ке

ренский, вопреки всем своим партийным позициям -тоже за Те

рещенку? Только -сговор. 

Милюков изо всех сил старался их расколоть, играя именно на 

Керенском, но ничего не выходило. 

Керенский, в эти дни всеобщий кокетливый герой, вёл себя ис

ключительно непринуждённо. Он всё время вбегал и убегал, забо

тясь сыграть свою роль в обоих крылах дворца, а больше всего -
посередине, в массе, то где-то принимал арестованных, то прино

сил кем-то безтолково притащенные в Таврический документы, -
и во всём рисовал себя спасителем. То разваливалея рядом на ди

ване, готовый теперь уже до утра обсуждать состав правительства. 

То через пять минут вскакивал и опять убегал. 

Ещё не был принципиально решён вопрос, войдут ли в прави

тельство социалисты, - а они могли потребовать много мест. Пе

реговоры с ними ещё формально не велись, а приглашались пока 

переовально Керенский и Чхеидзе, они же оба не хотели согла

шаться без Совета депутатов. Но счастливо упоённые глаза Керен

ского выдавали его: здесь, на диване, обсуждение состава прави

тельства конечно были счастливейшие его минуты. Да иначе быть 
не могло, всегда Милюков был уверен в его политическом реализ

ме. Никакая социалистическая игра не могла же сравняться с уве

систым министерским портфелем. Каким именно? Для третьесте

пенного адвоката трудно было придумать что-либо, кроме мини

стерства юстиции. 

Но тогда окончательно оттеснялся кадетский кандидат Макла

ков. Но это было и неплохо: Маклаков всегда был кадет какой-то 

ненастоящий. 

А куда совать Терещенку? Совершенный ребус. 



ZB ФЕВРАЛЯ, ВЕЧЕР zзз 

1'ут вбежали с сенсационным известием: в Думу явился Про

топопов! 

Сам?? Потрясающе! Побеждающе! Какое возмездие! Уже ни

что не могло остаться на местах! - Керенский взбросился на по

ловине фразы и унёсся вершить власть. Многие любопытные по

спешили за ним. Зрелище было, конечно, пикантнейшее. 

Однако Милюков не пошёл. Во-первых, его положение было 

слишком солидно, чтобы выйти досужим зрителем. Во-вторых, по

литический противник имеет значение лишь пока он занимает 

позиции. А лично, - лично Павел Николаевич так же никого не 

ненавидел, как никого и не любил. 
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А происходило вот что. Протопопов, в дорогой шубе, пришёл 

в Таврический и вошёл внутрь, никем не узнанный. И может быть, 

мог так и дальше идти, хоть и в Думский Комитет, но растерялся 

в новой обстановке дворца, нервы его не выдержали. Он сам вы

брал и обратился: 

- Скажите, вы студент? 

-Студент. 

- Пожалуйста, проводите меня к членам Государственной Ду-

мы. Я- бывший министр внутренних дел Протопопов. 

Первый раз он назвался бывшим.. И тут же, неврастенически 

играя выразительными глазами, добавил, что желает общего бла

га и потому явился добровольно. 

И настолько это получилось частным образом, и настолько его 

не узнавали, -да кто его знал? солдаты его не знали, и фамилии 

не слышали, - что студент спокойно потолкалея с ним вместе до 

какой-то комнаты, где сидели беседовали члены Думы. 

Те- изумились (даже больше, чем возмутились). А Протопо

пов - мял меховую шапку в руке и с неврастеническим извине

нием улыбался, и пытался говорить приятные фразы. 

Тут, среди думцев, не нашлось железного человека, который 

бы распорядился, но, разумеется, никто не пригласил его и сесть. 
Так он стоял и мялся у дверей. 

Но кто-то мгновенно бросился с известием - и вот уже в рас

пахе двери показался струнно-гневно-неумолимый Керенский. Он 
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бьт вытянут, сколько допускали кости, строг, бледен и даже пре

красен. 

И обернувшийся Протопопов, со всем раскаянием, заискива

нием и надеждой, произнёс почти невозможное, никто ещё так не 

выражался: 

-Ваше превосходительство! Отдаю себя в ваше распоряже

ние. 

Да отроду не слышали! да не готовы бьmи услышать такое его 

уши! Но и этоже-отчасти умягчило его сердце. Хотя он такдра

матически звонко объявил, что слышали за дверью и все в густом 

коридоре: 

-Бывший! министр! внутренних! дел! От имени! Исполни

тельного! Комитета! - (непонятно бьmо, думского или советско

го) -объявляю! вас! арестованным! 

На крик стали толпиться за дверью и даже внутрь. Никто это

го облезлого барина не приметил, а он оказался самый главный 

враг, чоль? 

Арестованным? Протопопов, счастливо облегчаясь, будто это

го только и ждал, и желал! - имел однако безтактность под

шагнуть к Керенскому и пытался сказать ему что-то конфиден

циально. 

Но безпорочно недоступный Керенский отклонил недостой

ного властным движением узкой руки - и ею же взмахнул само 

собой появившемуся конвою, указывая вести. 

И, двинувшись вперёд, той же рукой трагически помавая, вос

клицал к толпе: 

- Не прикасаться к этому человеку! 

Коли б он не кричал - никто б того барина и не подумал тро

гать, а тут уже и руки сами вытягивались, время такое - укажи, 

кого рвать. Вот-вот на темя ему могла опуститься рука или при

клад. 

Протопопов бросал отчаянные взгляды, вымаливая себе отку

да-нибудь спасение. 

Может и пожалели. 

Как прокажённого, как ведомого на казнь или ещё что худшее, 

с ружьями наперевес, повели этого, в шубе съёженного, - и тол

па расступилась, отдавая его на расправу несомненную. 

Так и шли, через Екатерининский наискось, а потом коридо

ром до министерского павильона, и сквозь пару преображенских 

часовых. 
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И только за последней дверью Керенский, уже не так воплен

но, голосом уменьшенным, но всё ещё неподкупно строго объявил 

прапорщику Знаменскому: 

-Господин караульный офицер! Бывший министр внутрен

них дел желает сделать мне какое-то секретное сообщение. Потру

дитесь провести его в отдельную комнату. 

И сам снисходительно прошёл туда же. 

Протопопов, пережив спасение от толпы, с горячечно благо

дарными глазами за самую малую тень покровительства, повторял 

так пришедшееся: 

-Вот, ваше превосходительство ... вот ... 
И совал Керенскому какой-то ключ. 

Он так был нервически потрясён, слова не выговаривались 
чётко, - Керенский не сразу понял, что этот ключ - от ящика 

письменного стола в министерском доме на Фонтанке. А в том 

ящике найдётся другой ключ, уже от несгораемого шкафа. А в том 

шкафу в газету завёрнуты 50 тысяч рублей, принадлежащие графу 
Татищеву. 

- Зачем же там его деньги? 

Протопопов даже извивалея плечами, так ему было стыдно. 
Речь вернулась к нему, он говорил быстро и сбивчиво. 

Собственно, это уже деньги не графа, а министерства внутрен
них дел. Они принесены в вознаграждение за некоторую поблаж

ку. Но Протопопов, разумеется, не взял себе ни копейки. А так и 

бьто решено, что деньги эти пойдут на помощь семье убитого Рас
путина. 

А теперь Протопопов жертвует их новой власти. 
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Подхватистый преображенский унтер Фёдор Круглов, само

званый начальник караулов по Таврическому, быстро сообразил, 

что ни один из постов его, часто сминаемых толпою, не имеет та

кого значения, как этот - у входа во временную тюрьму бывших 
министров. 

Никогда Круглов не служил тюремщиком, вряд ли сидел и сам, 

но по наклонности быстро усвоил, может быть, слышанное урыв

ком, и сегодня с утра, когда стало подбывать высокопоставленных 
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арестантов, он толково применял тюремные правила: должны бы

ли все арестованные быть обысканы и всё из карманов отнято; 

должны бьmи все арестованные целосуrочно сидеть на стульях и в 

креслах, а не лежать на диванах (которых и не могло на всех хва

тить). И никто из них не мог встать пройтись, расправить ноги, по

ка не будет дана, в день раз или два, общая для того команда. И не 

подходить к окнам, иначе из сада будет стрелять часовой. Чтоб со

общить о своих потребностях, должен бьm арестант поднять руку 

и молча её держать. 

Несколько раз приходил сюда Керенский как главный шеф аре

стного дома. Он же объявил и порядок всеобщего гробового мол

чания: не должны были арестованные разговаривать между собой, 

даже обмениваться самым незначащим, а только отвечать на воп

росы караула и должностных лиц. 

Для уеледки за всем тем по комнатам у стен расставлены бьmи 

вооружённые солдаты. (На эти посты, по ротозейности их, добро

вольцы всё время находились.) Сам же унтер Круглов, отрываясь 

от других постов, всё чаще и чаще приходил сюда и прохаживался 

тут, вокруг сидящих, удивляясь судьбе, вознесшей его надо всеми 

вельможами. 

И Керенский так бьm им доволен, что властно положил свою 

лёгкую руку ему на погон: 

- Пришейте себе четвёртую нашивку, я вам добавляю! 

И хотя во всей русской армии ничего подобного не бьmо -
четвёртой унтер-офицерской лычки, Круглов сообразил, что это 

сильно его возвышает, - и к вечеру она бьmа вырезана и приши

та, удивляя сидящих тут генералов. 

У Круглова были углубистые глазаилаистый голос, он обры

вал попытки говорить или просить. И когда кто-то из обслуги об

ратился к сидящим «господа», он окрикнул: «Не господа, а аре

станты!>> 

Чем сильней давать перевес, тем крепче будет новая власть. 

И вот в этом одноэтажном павильоне, сбоку пристроенном 

ко дворцу, так и предназначенном для министров в перерывах 

думских заседаний, теперь собирались - частью министры по

следних правительств, частью разные сановники или видные дея

тели (иногда по случайному капризу обстоятельств или мститель

ности своих врагов). Большей частью они пришли сюда одетые 

тщательно, в крахмале и отутюженности, они вообще не одева

лись иначе. Некоторые из них, самые важные, попали за овальный 
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стол в зале министерских заседаний - как будто для важного за

седания. 

И они- всё и:rуtели в голове, без бумаг, для такого обсуждения. 

Тут бьто три премьер-министра, и много долголетних министров, 

и все они не раз писали весьма рассудительные докладные своему 

Государю и делали всеподданнейшие доклады - со значительным 

пониманием государственных проблем, гораздо более высоким, 

чем их обвиняли в Государственной Думе. И все они держали в па

мяти череду государственных дел, осуществлённые и упущенные 

возможности за много лет, - и так лучше многих членов Думы 

могли оценить всё происходящее, утешая или растравляя друг дру

га. Все вместе они держали в голове ещё цельный образ и смысл 

государственной России, -но обречены были никому его не пере

дать, и самый обмен мнениями был им запрещён. 

За соединительным коридором гудело многотысячное солдат

ское море, невообразимо переметивались лица, -тут люди одно

го слоя и тона были посажены каждый как бы в невидимую оди

ночную клетку- травить самого себя собственным бедственным 

жребием. В этой неподвижной затёклости и молчанке вокруг об

щего большого стола государственные соображения в их головах 

бьти затмены и утеснены собственной бедой. И всего-то они мог

ли ждать только - как бы им поесть, да разрешили бы ночью не 

сидеть, а прилечь, хоть и в этой одежде, хоть и мучение не менять 

одежды на ночь. 

Сперва через окна вливалея ярко-солнечный день, потом он 

перешёл в пасмурный, даже со снегом. Однажды сильно стреляли 

близ дворца, так что металась надежда на освобождение. Но кон

чилось ничем. И вот потянулся изнурительный долгий вечер при 

лампах. 

Самого последнего ненавидимого правительства, которое толь

ко что бьто свергнуто, как раз почти и не бьто: ни Беляева; ни 

Протопопова, которого, роя землю, искала вся столица, а числили 

уже в Царском; ни Риттиха, ни Раева; ни Покровского, ни Кригер

Войновского, ни Григоровича, - к трём последним благоволило 

общественное мнение, а главные разыскиватели на арест были 

студенты. Сидел тут только князь Голицын, столь же недоуменно

неуместный здесь, как и недавно во главе правительства; да старе

ющий эпикуреец Добровольский, наиболее комфортабельно по

павший под арест: сам позвонил о сдаче из итальянского посольст

ва, и Родзянко прислал за ним автомобиль; да более всех винов-
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ный Рейн, несостоявшийся министр здравоохранения, запрещён

ного Думой; да позже привели Шаховского, Барка и Кульчицкого. 

Зато были два предыдущих премьера- 77-летний хладно

кровный Горемыкин с опущенно-разведенными бакенбардами, не 

упустивший прихватить с собой и коробку сигар, сокращавших 

ему туr время. (А привели его, навесив д;ш глумления поверх шу

бы цепь Андрея Первозванного.) И 70-летний Штюрмер с помятой 

вялой бородой и дрожащей челюстью. Зато было несколько замес

тителей министров - иногда случайных, иногда известных твёр

дыми убеждениями. Зато памятливое общественное мнение вы

хватило сюда, вдобавок к Щегловитову, - врача Дубровина, пред

седатели Союза Русского Народа, и нескольких видных правых из 

Государственного Совета- Ширинского-Шихматова, Стишинско

го. (А митрополита Питирима, как он расслабился и заболел у са

мых дверей, так и не довели, отпустили.) Обман Хабалова не по

мог, арестовали и его. Несколько чинов градоначальства, во главе 

с Валком. Злополучный хлебный уполномоченный Вейс. Попался 

и Курлов, никак не ожидавший себе ареста и застигнутый дома 

утром, - сидел вот, низкорослый, с прищуренным одним глазом 

и сигарой в углу рта. Несколько генералов, начальник Боенно-ме

дицинской Академии, начальник военно-учебных заведений да 

начальник военно-морского корпуса вице-адмирал Карцев, да ад

мирал Гире, да начальник управления железных дорог. А осталь

ные - мельче, незначительней, и не все уже принимались в этот 

павильон, отводили их на второй этаж. 

Так, кроме нескольких сильных лиц уверенных убеждений, со

став собранных арестантов поражал своей незаконченностью: не
умело ли были проведены аресты? или некого было в император
ской России брать? 

Новые узники сидели в своих прозрачных одиночках по не

скольким смежным комнатам, иногда открывался вид из двери в 

дверь, можно было досмотреть туда и так догадаться, кто уже по
пал и кто ещё не попал. Сановные пленники ревниво оглядывали 

друг друга, с удовлетворением находя знакомых («не я один») и с 

завистью не находя известных одиозных лиц, как Николай Макла

ков или Протопопов. С обидой видели, что главный виновник всех 

последних месяцев - словчил и ускользнул! Но вся свобода узни

ков была- вертеть молчаливой головой да жаловаться про себя. 
Вся их оставшаяся свобода была- под столом подбирать ноги 

или отпускать их. Выход в уборную разрешался по одному, с вы-
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водным, не часто и не сразу, как старикам бывает и трудно. Вот 

только когда узнали они неоцененную степень своей бывшей сво

боды, даже в обиженной отставке: передвигаться, разминать ноги 

или давать хребту отдыхать в постели. 

Иногда несколько курсисток приносили им поесть: бутербро

дов и чая, так и ставили на столы перед ними. То и было всё разно

образие в их суточном сиденьи. 

Да с важностью входил Керенский, обходил комнаты напря

жённо-торжественной фигурой: 

-А, Стишинский! Однако вы могли бы встать, когда с вами 

разговаривает член Комитета Государственной Думы. 

Керенский привёл и прапорщика Знаменского, никому не из

вестного своего приятеля, объявив его начальником караула 

павильона, над Кругловым. Курсисткам Знаменский назвался, 

что- педагог, но прирождённая хватка у него оказалась тоже тю

ремная и сильный голос для окриков, хотя он обращался мягче 

Круглова. Однако весь установленный жестокий режим при нём 

не ослабел. Так же с зычностью поднимали призрачный мир са
новников: 

-На прогу-у-улку! Внимание, часовые! В случае неповинове

ния- применять оружие! Всем, всем подниматься! 

Но не приходилось им надевать пальто, шуб (да деть их было 

некуда, сановники так и сидели просто в них или держа их под со

бою в креслах),- а вставали, как были, иные пошатываясь, и, по

винуясь педагогической длани Знаменского, - шли гуськом в за

тылок вокруг своего стола, по-за стульями, по-за креслами своих 

коллег, раз в круг добредая минуть и собственный свой стул. 

И так брели они этой странной вытянутой вереницею, только 

пожилые и старики, чередуясь гражданские в белом крахмале и 

военные с тяжёлыми витыми эполетами, все дородные, все валь

яжные, многие ходившие в придворных церемониях, а вот теперь 

здесь,- отсиделыми ногами, а кто с кружащейся головой, без пра

ва поворачивать ею, лишь глазами коситься, - замкнутой оваль

ной чередой, как не ходят нормальные люди, и уже некоторые не 

зная вскоре, не лучше ли рухнуться в своё кресло, -пока не звуча

ла тем же густым голосом команда: 

- Са-дись по местам. 

Было ещё у стен поJЩюжины коротких бархатных диванов, и 

прапорщик Знаменский определял на глазок, кому разрешить на 

ночь лечь. 
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Молчали гробово. Только растравленный адмирал Карцев не
сколько раз за вечер вдруг вскрикивал сильно: 

-Дайте воздуха! .. Душно, дайте воздуха! .. 

228 

События кипели где-то, но к царскосельскому Александров

скому дворцу докатывались только слухами и более всего не че

рез должностных чиновных лиц, а через прислугу. Слух был, что 
в Петрограде убит камергер Валуев. Слух был, что пробрался в 
Царское начальник петроградекого Охранного отделения генерал 

Глобачёв, его отделение разгромлено со всеми тайными бумага

ми, - но это он рассказывал начальнику дворцовой полиции, а 

сам не сделал попытки доложиться императрице. Пришёл ужас

ный слух, что подожжён дом графа Фредерикса, а графиня отвезе

на в больницу. Похоже было, что в Петрограде и всё разгромлено, 

что могло стоять, что бъто властью, а новый думский комитет Род

зянки не владел положением. И даже, рикошетом от столицы, до

стиг слух, что и сам Протопопов- в Царском, и даже прячется 

здесь, во дворце, или у Вырубовой, - и из-за этого будут громить 
дворец. (А что Вырубова приносит несчастье - это вся прислуга 
почему-то считала так.) 

Ах, Александр Дмитриевич, надежда царской семьи! -отчего 

же он не спас ничего? .. 
И в самом Царском усилялось брожение. Говорили, что броне

вики подошли к Софийским казармам стрелков и поднимали их ку

да-то. Что в царскоеельекай ратуше собирались солдаты и офице

ры. Изредка издали доносились вы стрелы- как будто громко коло

ли дрова. К вечеру сгустилось ощущение подступающей опасности. 

Но ничего реально дурного не происходило близко, никакие 
мятежники на виду не появлялись - и свободен оставался проезд 

к Фёдоровскому собору, где в 7 часов бът назначен молебен о здра
вии цесаревича. Государыня поехала с единственной здоровой Ма

рией, а также немало офицеров Конвоя и Сводного полка. 
Чудный бът молебен, но душа не стала легка. ВозвратилисЪ во 

дворец так же безпрепятственно, однако здесь - то от баронес
сы Буксгевден, то от четы Бенкендорфов, мадам Шнайдер и от Ли

ли Ден, государыня узнавала жуткие новости, которыми уже бът 
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уrнетён дворец: в Царском солдаты разбили несколько винных 

лавок и погребов- и это были императорские стрелки?? Да и при 

закрытых окнах стала слышна безпорядочная стрельба, а при от

крытых форточках-и игра военных оркестров, то как будто гудел 

морской прибой или как изображают шум толпы в операх. Переда
вали, что освобождены арестанты из тюрьмы. Но самый страш
ный слух был, неизвестно как пришедший, но уже уверенный во 

всём окружьи: что из Колпина к Царскому валит огромная толпа, 

называли тридцать и триста тысяч, тамошних рабочих и всякой 

восставшей черни, - идуr сюда, громить дворцы! 

Но, правда, немалая же сила стояла и на охране дворца. Прямо 

во дворце, в его обширных подвалах и примыкающих казармах, 

были собраны: две роты Конвоя- терская и кубанская, одна рота 

железнодорожного полка, два батальона Сводного гвардейского
и уже пришли из Александровки две роты родимого Гвардейского 

экипажа, и ещё была батарея воздушной охраны во дворе, пушки 

которой теперь наклонили и направили к воротам. И несколько 

дворцовых генералов было во главе, а генерал Гротен - и воевав

ший, с фронтовым опытом. Вдоль дворцовой ограды вкруговую 

была расставлена цепь. Вне ограды разъезжали верхом казаки 

Конвоя. 

Сила была немалая, и все преданные, все верные, готовые к за

щите - и против них разрозненные, расстроенные солдатские 

толпы не должны бы иметь силы, да они не пытались и прибли

зиться. 

Но вдруг сами воинские начальники обнаружили, что их час

ти, так долго содержимые для лейб-защиты Их Императорских Ве

личеств, -как же могли быть применены? Если принимать бой и 

защищать дворец- то при перестрелке могут получить поврежде

ние члены августейшей семьи, да и сам дворец? 

Обратились за разъяснением к Ея Величеству. 

Александра Фёдоровна сохраняла всё мужество и наружное 

спокойствие, она словно совсем перестала испытывать в эти дни 

свои безпрерывные измучивающие болезни. Она была здесь сей

час как бы старший из генералов, первый комендант своей двор

цовой крепости, несомненный начальник этого пёстрого гарнизо
на. И власть была ей дана - пожалуй, впервые в жизни, не опо

средствованно, не через влияние на царственного супруга, не че

рез приказы послушным министрам, не влиять-уговаривать, -но 

прямая власть применять силу и открывать огонь. 
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И, всю 45-летнюю жизнь томившалея от невольной женской 

своей ограниченности, от того, что не открыта ей прямая власть 

над событиями, - в этот великий день событий и при собранной 

всей своей решимости, смелей и властней всех этих придворных 

мужчин и генералов, - императрица почувствовала, что уверен

ность решений изменяет ей. Все предметы вдруг задвоились, за

троились - и она перестала единственно верно видеть: как же 

следует поступать? 

Давать бой? .. 
Единовластие оказывалось совсем не прямолинейно, каким 

Александра Фёдоровна видела его всю жизнь. 

Угроза разгрома дворца, шальных пуль, залетающих в окна, 

может быть и к детям (может быть и к наследнику!), и возможные 

раны и смерти любимых чудесных конвойцев, которых знала она 

в лица и по фамилиям, и семьи их, и гвардейских матросов (столь

ко спутников яхтенных прогулок!), да и гвардейцев Сводного пол

ка, -да даже не только их, но и тех, наступающих, не известных 

поимённо, но тоже наших, императорских гвардейских полков, -
обезенпивали её приказать бой. 

А те колиинекие рабочие, которые только и рвутся для грабе

жа и мести и, может быть, подкатят сюда через час? К ним-у неё 

не могло быть жалости? 

Сколько травили её и кляли, что она - немка, что она - чу

жая, не считает народных смертей, а жалеет только немецких во

еннопленных, - от одного этого висящего обвинения, если не 

просто как христианка, воротившалея с церковной службы, -она 

не могла приказать стрелять! 

А стрелять в эту колпиискую толпу- это был бы ужасный по

втор ужасного 9 января, этот распад ума, когда, имея всё оружие, 
ты безпомощен что-либо сделать. 

Сколько раз в колебаниях и растерянности мужа императрица 

дрожала от порыва к действию! И вот - прямо к ней обращались 
генералы за приказом, а она ничего не могла повелеть, кроме сла

бости. 

Раселабились брови над её глазами и разжались губы. 
Порог решения. 

А ещё то, почему-то, добавило страшности, что вдруг погас 

электрический свет по всему Царскому Селу, кроме дворца, -
и ночной мятеж в этой мгле показался особенно затаённым и 

угрожающим. 
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1ут баронесса Буксrевден позвала её к окну. Там, на wющадке 

перед дворцом, освещённый фонарями и окнами дворца генерал 

Ресин выводил и расставлял две роты Сводного полка- очевидно, 

готовился к близкому бою. 
И действительно, ружейные выстрелы, казалось, приближают

ся. И кто-то сказал, что в пятистах шагах отсюда убит полицейский 

на посту. Вот-вот начнётся стрельба и здесь, и прольётся кровь на 

глазах! А ещё же - сколько беззащитных постов расставлено вок

руг решётки парка! Нет!! Этого нельзя допустить! Кровь - не 

должна пролиться, и тем более - на глазах! 

- Ради Бога! ради Бога! чтобы ради нас не было крови!! 

Но-какже? 

Государыня распорядилась: все войска ввести внуrрь дворцо

вой черты. И- снять посты за парковой решёткой. 

Но если не воевать - тогда неизбежны переговоры? 

Да, очевидно так. Да. Как-нибудь уладить, договориться. Пос

лать парламентёров. 

Кого же? куда? к кому? 

Придумали: начальника дворцового управления князя Путяти

на послать- куда же? -в ратушу, где мятежники собираются, и 

предложить нейтралитет: дворцовые войска не стануr стрелять, 

если не будет внешнего нападения. 

Повилась размытая черта между мраком города и ярким све

том дворца. Ожидание. Иногда оттуда надвигались, с криками или 

песнями. Отходили. 

Но нарушился строгий недопуск. Проникали какие-то неиз

вестные личности и в полутьме шептались с дворцовыми. Во дво

рец просочился и распространился расслабляющий слух: что если 

только вздумают защищаться, то артиллерия откроет по дворцу 

разрушительный огонь. И хотя комендант Царского ещё днём пре

дупредил, что царскоеельекая артиллерия не имеет снарядов, -
сейчас нелегко было убедить рядовых защитников, что это - дей
ствительно так. 

Возбуждение поднялось и на верхи. Во дворец собрались мно

гие придворные чины, жившие вне, как Бенкендорфы или Апрак

син, - а теперь им следовало оставаться здесь и помещаться едва 

ли не в комнатах прислуги. 

Усвоив и развивая примятое миролюбие, граф Апраксин ис

просил повеления государыни перевезти больную Вырубову со 

всеми её четырьмя сиделками и тремя докторами - куда-нибудь 
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вовне дворца, чтоб ослабить напряжённость и опасность для ос

тальных. 

Императрица изумилась: она сказала - миролюбие, но разве 

это значит предавать друзей? 

О! сколько бьmо пережито, изжито и подавлено в её отношени

ях с Аней за 14 лет! Не бьmо у государыни женской души довери
тельней, и капризней, и надоедней, и даже такого предмета рас

травной ревности, - но в голову бы ей не пришло пожертвовать 

Аней для благополучия остальных. Перевозить её в кори, когда де

тей она не решилась перевозить. 

Скорей, она видела теперь, ей придётся расстаться с этим гра

фом. 

Возвратился князь Путятин из ратуши. Перемирие принято,

но пусть на дворцовых патрулях будут белые нарукавные повяз

ки- в знак миролюбия. 

Хорошо. (Разорваны две скатерти на повязки.) 

И дворцовый гарнизон пусть пришлёт своих представителей в 

революционную комендатуру. 

Хорошо. 

И пусть пошлёт парламентёров в Государственную Думу в знак 

признания её. 

Ничего больше не оставалось. Хорошо. (Незаметно и без боя 

дворцовый гарнизон включался в бунтующий.) 

Но торжество бьmо в том, что избегнуто кровопролитие. 

1}rr - передали из почтовой конторы по телефону, несказан

но обрадовали государыню новой телеграммой от Государя, уже 

из Лихославля. Он подтверждал, что завтра утром надеется быть 

дома. 

Ну слава Богу! Ну слава Богу! Завтра будет сам, и кончится эта 

неизвестность. (Едва ли не впервые в жизни она воспринимала 

своего мужа как твёрдого повелителя.) 

Всего оставалось пронести бремя императорской власти -до 

утра. 

Но тут стали докладывать, что дворцовые части в смущении, 

на них подействовали вести и угрозы извне. Были даже глухие на

мёки- уйти из дворца. 

Офицеры обходили свои роты и подбадривали, что наступил 

момент доказать на деле свою преданность Государю. 

О нет, не так! 1}rr - знала государыня приём. Сколько раз, 

какое воодушевление, восторг испытывали все полки, которые 
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объезжал смотрами Государь, да ещё с наследником. Надо пони

мать -лу немудрёную народную душу: они - обожают царствен

ную семью и на царских глазах готовы на всё. 

И Мария Антуанетта сейчас пошла бы обойти строй своих 

швейцарцев. 

И решила императрица: сама обойти фронт своих войск в 

дворцовом дворе. Её предуnредили, что очень холодает. Но она как 

будто забыла свои безчисленные болезни, никогда она не двига

лась так уверенно, как эти дни. 

Вот сейчас они взглянут на неё, верные души, - и воспрянут, 

и выпрямятся, и будут готовы на любой смертный подвиг! 

Большой дворцовый двор был освещён сильным электриче

ским светом - и в нём выстроили в карре несколько рот. Мороз 

набрался - 23 градуса по Цельсию, и крупно вызвездило небо 
сквозь всё электрическое осиянье. Слышались постреливания и 

песни в тёмном Царском Селе. Выстроенных предуnредили не от

вечать на приветствия громко. 

На высоком крыльце распахнулись широкие двери. Вышли и 

стали по сторонам два нарядных лакея, над собою подняв серебря

ные канделябры с зажжёнными свечами, хотя и не добавлявшими 

света во дворе. 

В шубе и белом пуховом платке вышла высокая, ровная, жёст

ко-величавая императрица, на закинутой голове как бы неся неви

димую корону. 

Рядом с нею в меховой шубке шла полноватая миленькая 

18-летняя Мария, совсем без величия. 

Войскам негромко отчётливо скомандовали. 

Снег скрипел под ногами. 

Царица и царевна обходили ряды, кивали, улыбались - ведь 

они не могли ни взять к козырьку, ни скомандовать сами. 

А сказать солдатам что-нибудь отчётливо и громко - царица 

не нашлась, да и опасалась своего акцента. 

Можно было что-то говорить негромко офицерам, даже непре

менно надо было говорить. А- совершенно нечего, неудобно, не 

придумать и столько фраз. 

Разве: 

-Как холодно! Какой мороз. 

Or мороза или чего, но лица многих солдат были хмуры, никак 
не сиял всеобщий восторг, не прорвался в полугромких ответах 

рот, - и сама государыня уязвлённо заметила это. 
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Смотр- тоже оказался трудным императорским делом. 

Августейшие особы - обошли, ушли. Надо было бы ещё спус

титься и к тем частям, кто оставался в подвалах, но уже отказыва

ли ноги императрицы. Она уже падала. 

Со двора водили солдат- группами в коридор 1-го этажа и 

там поили чаем. 

Часовые при орудиях прыгали, чтобы согреться. 

В тёмном с заревами отдалении слышались пьяные голоса 

и редкие выстрелы. 

229 

Поезд со свитою, литер «Б», шёл на полчаса раньше импера

торского поезда, литер «А>>. Перед десятью часами вечера в Выш

нем Волочке от жандармского подполковника узнали: в Петро

граде Николаевский вокзал горит, новый комендант вокзала всего 

лишь поручик Греков приказывает всем начальникам станций 

сообщать ему обо всех без изъятия воинских поездах, их составе, 

количестве людей, роде оружия - если они имеют назначением 

Петроград. И поездов этих не выпускать со станции без разреше

ния Временного Комитета Государственной Думы. 

Это, очевидно, касалось экспедиции генерала Иванова -
о ней уже прослышали в Петрограде. Впрочем, опоздали: генерал 

Иванов уже, вероятно, в Царском, и верные полки стягиваются 

к нему. 

Но если так следили за воинскими поездами, то тем паче за 

императорскими? Каждый переход их от станции к станции отме

чался в мятежном Петрограде - и там что-то готовили против 

них? 

Но если так- надо же было что-то предпринимать, нельзя же 

было ехать так безоглядно! 
Что думал Государь? 

Однако не было указаний свитскому поезду останавливаться и 
ожидать. Единственно они могли- оставить на станции связного 

для Воейкова с изложением обстоятельств. 

Через полчаса после литера «Б» подкатил к Вышнему Волочку 

императорский литер «А». Воейкову были доложены все опасения 

свитских. 
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Воейков сумел поставить себя так гордо и независимо, будто 

ему одному принадлежало не только решение о пропуске или не

пропуске каких-то известий к Государю, но и само решение по 

этим известиям. 

Ничего не ответив свитскому и ничего не выразив надменным 

лицом, он перешёл по платформе и поднялся в вагон к Государю. 

Через несколько минут императорскому поезду было дано от

правление дальше. 

Светло-успокоенное настроение сегодняшнего солнечного 

дня, особенно после ликующих солдатских приветствий, - с су

мерками, с темнотою и с тревожными известиями угасло в Госуда

ре. Он курил по полпапиросы, вдавливал их в пепельницу. 

Унизительно, но на просторах и железных дорогах его страны 

распоряжался даже не Родзянко, не Гучков, - а какой-то Бубли

ков, какой-то Греков ... От этого одного заполнялась душа скучли
вым омерзением. 

Он- не понимал, как это могло происходить-да ещё во вре

мя войны? 

Лишь спокойно-упорядоченный, подчинённый вид проезжае

мых станций успокаивал, что всё остальное был налёт какого-то 

бреда. 

Если принять всё это всерьёз- что возникло противодействие 

Государю на просторах его государства, - то, может быть, надо 

было применить ещё более решительные меры? Привести в дейст

вие главные силы? 

(Да не вернуться ли в Ставку? .. ) 
Ни с кем, ни с единым человеком, однако, не мог он посовето

ваться! - ни меньше всего с Воейковым, о котором правду всегда 

говорила Алике, что он плохой советчик, что его надо осаживать, 

и даже -не настоящий друг, но держит нос по ветру. 

Как бы это вдруг: повернуть в Ставку? А Алике и больных де

тей покинуть на произвол судьбы? 

Что должна она испытывать, бедняжка ненаглядная, в самой 

близости разбойного мятежа? И он обещал ей завтра утром быть. 
Да и как такой поворот выглядел бы перед тем же Воейковым? 

перед всеми придворными? Потом и перед Алексеевым? 

Монарх бывает скован в движениях больше, чем любой под

данный. 

Окончательное решение он мог принять, только достигнув 

Алике. 
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Катили дальше. Г.Ладко шёл поезд по отлаженной Николаев

ской линии. 

Государь не находил, чем заняться до вечернего позднего чая. 

Не читалось. Много курил. 

Вспомнил свою безпричинную грудную боль позавчера на ли

тургии, так и не разгаданную, - боль при наиздоровейшем серд

це и всём теле. Не было ли это каким-то знаком или предчувстви

ем, угаданнем на расстоянии? 

В Бологом ожидался встречный фельдъегерь из Царского Села 

и новости от Алике. Но когда пришли в Бологое близ одиннадцати 

вечера- не оказалось фельдъегеря. Вместо этого свитские раздо

были ходивший на станции листок за подписью Родзянки: о созда

нии временного комитета Государственной Думы, который пере

пял всю власть от устранённого Совета министров в целях восста

новления порядка. 

При бушевании черни это могло быть и хорошо- но слишком 

давне было недоверие к Думе, всегда интригующей против Госу

даря. И редко кого Государь так упорно не любил, как Родзянку. 

В перенятин же власти от Совета министров было и дерзкое само

званство. 

А само Бологое - совершенно спокойно. И до Тосно, посколь

ку были сведения, повсюду охрана и никаких безпорядков. 

И уже так близко оставалось до Алике - к утру уже можно 

быть с нею! Как же не ехать дальше? 

Вперёд! 

Как любил про себя повторять Николай: сердце царёво в руках 
Божьих. 

230 

Положение конвойцев Его Величества было особенное, высо

кое, в родных станицах аж глаза закатывали: охраняет самого Ца

ря! И верно: раз уж зачисленный в Конвой (по виду, по лицу, по по

кровительству), казак становился если не членом императорской 

фамилии, то спутником её. Он много раз в простой обстановке и 

разных чувствах видел и царя и царицу, сопровождал их в поезд

ках, конно охранял парки, где они гуляли, стаивал вблизи комнат, 

где они разговаривали, передко и по-русски, был знаем ими по фа-
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милии, привыкал к их небожественности, а к своей, напротив, 

довечной обезпеченной поднятости над положением простого 

казака. Не приходилось ему томиться по смене обмундирования, 

по увеличению содержания, по праздничным подаркам, - всё 

это приходило неизменной чередой, как и рождественская ёлка 

конвойцев с непременным посещением царя, царицы и дочерей. 

А обязанности бьши: лихо выглядеть в своём страшном убранст

ве, чернолохматой папахе над красной или синей черкеской при 

белом бешмете, сапогах без каблуков, внушительно стоять на по

стах, весело-отчётливо отвечать на приветствия, а при свободе от 

дежурств и кончив утреннюю уборку коней - хоть прыгать в 

упругую чехарду с такими же застоявшимися товарищами. 

Собственный Его Величества Конвой со славою состоял при 

особах императоров уже 106 лет (ни разу не вступивши за них в 
бой), и в этом бьша гордая устоенность его. 

Пять сотен его в начале 1917 года распределялиСЪ так: по од
ной кубанской и терской сотне в Могилёве, при Ставке, по од

ной- в Царском Селе, при дворце, пятая сотня- частью в Киеве, 

при вдовствующей императрице, а частью - 37 человек, 2 офице
ра, денежный ящик, имущество Конвоя и запасные лошади - в 

Петрограде, в подворьи между Шпалерной улицей, куда выходили 

ворота, и Воскресенской набережной, куда выходило несколько 

офицерских квартир. 

Гой, беда! ворота выходили на Шпалерную! И так эта полу

сотня попала в самый вихревой захват революции- хуже нельзя. 

Находись она где-нибудь на улицах дальних, она ещё долго могла 

бы пересиживаться за запертыми воротами: провиант и фураж у 
неёбыли. 

В первый день, в понедельник, отсиделись благополучно- всё 

это чертобесие сновало по Шпалерной мимо, не озираясь по бокам. 

Даже когда солдаты вроде гуляли, руки в карманы, цыгарки в зу

бах, зрелище невиданное, - и то как будто всё гнали куда-то с по
спехом. Но уже с вечера вчера стали в ворота сильно и пьяно сту

чаться. А нонче с утра и вовсе жизни не стало: стучащая приклада

ми и стреляющая толпа по Шпалерной ломилась во все запертые 

ворота подряд, добиваясь, что за ними. Не то чтоб особно к конвою, 

который не имел же вывески, а ко всем кряду: что там прячут? 

Вывески Конвой не имел, но черкески, но вызывающие папа

хи- тут, посереди Петрограда, в такой день, не могли не привлечь 

зарьявшейся толпы: что-то особое, не как у всех. 
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А ворота открыть - не избежать. 

Так прибеднились, и офицеры тоже. Были у конвойцен такие 

«казачьи шубы», вроде лёrких полушубков нагольных, не имею

щие на себе никаких воинских отличий и надеваемые обычно под 

черкеску, когда холодно,- остались теперь все в этих шубах. И во

рота- открыли. 

И стали весь день засовываться прохожие, пробеглые. Видят
какие-то казаки при конях, никого не трогают. И сперва сходило. 

Но потом стали добиваться: а где ваши офицеры? вы ж не без 

офицеров? Перебейте своих, как мы своих перебили! 

Казаки отшучивались. Так начали их угадывать: 

-Ну, погодите, опричники! До ночи! 

И уже скоро вся Шпалерная знала, что туr засели - царские 

опричники. 

Плохо. Положение конвойцен становилось нестерпно: ведь так 

и нагрянут ночью! и разнесут! Или подожгут. 

И придумали, и с дозволения офицеров стали казаки к этим 

шастающим солдатам оборачиваться как тоже бунтари, отзы

ваться разными вольными и скверными словами. Двое-трое 

пошли в шествиях толкаться и даже речи говорили. Но и на та

кой манере если было дотянуть, то только день до ночи, а что 

завтра? 

А поддержка из Царского Села- к ним не шла. Не вызволяли 

их из этого ада, не забирали туда, во дворец, со всем местроевым 

имуществом и денежным ящиком, который тоже надо было от раз

граба охранить. И телефон с Царским занеработал. 

И тогда есаул Макухо, казначей, приодевшись понезаметнее, 

пошёл вечером в Государственную Думу: ведь недалёко, ноги не 

отвалятся, а сходить узнать. 

Узнал. Люди там как люди, не злые, не убивают, но дюже за

нятые, теснятся, толкаются. Тоже жить хотят, запасы большие де
лают. И офицеры там бродят, немало. А всем заворачивает там 

нашенский же человек, есаул Терского войска Михаил Алексаныч 

Караулов, да он по прежней службе некоторых и наших офицеров, 

надоть, знает. Издаля его видел - но к нему не протиснулся, да 

без формы он за своего и не признает, как и подойдёшь, о чём раз
говор? 

И рассудили казачкИ: а нам бы послать к нему своих выбор

ных, да в полной казачьей форме. По Шпалерной сейчас, по но-
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чи, як-небудь проберутся кучкой- а там у Караулова всё испро

сят, как быть, как в новой обстановке обращаться. 

Поладили. Семеро конвойцев во главе с урядником оделись в 

полную конвойскую форму. Ещё прикинули: а ведь без красных 

бантов теперь тоже идти нельзя? Прицепили на грудЯ по большо

му красному банту. И - пошли по Шпалерной размеренным ша

гом, сами над собой посмеиваясь: вот дожили-то! с бантами и в Ду

му. Нужда погнетёт- пойдёшь и к чёрту. А мы- и не в Думу, мы 

к своему хорошему земляку. 

К ночи враждебной солдатни на Шпалерной сильно поменело, 

никто их не задел. И перед Таврическим не так густились, всту

пить - вступили. 

И усередине, по забитому, залёжанному людьми дворцу найти 

Караулова не так бьшо сутужно: носился он в газырях быстро-ли

хо, да и был он не кто иной, а комендант Таврического. 

Подступили- увидел. Общупал конвойцев весёлыми глазами: 

-Ну что, старики? -хоть молодых больше. -Что скажете? 

Постояли, где встретились, потом в сторонку отошли. Карау-

лов всё посмеивался, а конвойцы переминались. Поведали ему, в 

какое стесненье попали, просто безвыходье, и как офицеров убе

речь? А из Царского Села никакой подмоги нет. 

-И не будет! -сказал Караулов. -Надо самим думать. 

Так вот, мол, придумать и не можем, головы наши к тому не 

приспособлены. 

Прищурился Караулов и посоветовал: 

- А вы вот что, земляки. Вы - арестуйте-ка своих офицеров. 

Верней, они сами пусть арестуются по доброй воле, им же и без

вредней. И их под арестом никто не тронет, и на вас укору нет: 

мол, сделали, что могли, мы - за новый строй. 

Совет понравился конвойцам. Чего ж?- меж своими, по-хо

рошему. 

Только вот нельзя ли какую бумажку охранную - ото всякого 

напору, кто налезет? 

Ещё посмеялся Караулов, повёл их на второй этаж, в такие 

комнаты, где офицеры бьши, полковники, и штатские, и какой-то 

Александр Иваныч, - и все на них пялились, улыбались, диви

лись. 

И дали целых две бумажки. 

Одну- от Караулова, что числится полурота Конвоя за ним. 
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Вторую - Александр Иваныч велел: что от Государственной 

Думы предписывается их начальству продолжать оберегать лиц и 
имущество, находящиеся ныне под их охраной. 

Так понять, что: продолжать охранять Их Величества? Пра

вильная бумажка. 

231 

А дачные поезда и под полночь ходили строго по расписанию, 

хотя почти никто не ехал- в вагоне 1-го класса Ломоносов ока

зался один. И как ни в чём не бывало шёл контролёр. И рассказал 

Ломоносову, что на сторону Думы перешёл уже и весь петроград

екий гарнизон, в Петрограде боёв больше нет. 

Поразительноl Интересно до захвата! 

На wющади у Виндавского вокзала, на Семёновском rmaцy 

ещё бьто два-три фонаря и люди, но близко сразу всё кончалось: 

надо бьmо шагать вдоль Обуховекой канавы в полной тьме, безлю

дьи - а неподалеку слышались выстрелы, то ружейные, а то и пу

лемётные. 

Сжимал в кармане револьвер. А на случай властей - что ж, 

вполне ответственная служебная телеграмма. 

А на Фонтанке оказалось светло. И близко наискось, у мини

стерства путей сообщения, видны бьmи солдаты на часах. 

Вышел прапорщик, Ломоносов показал ему бубликовскую те

леграмму. В вестибюле несколько солдат спало на лавках, кто и на 

полу. Озабоченный швейцар поспешил к знакомому железнодо

рожному генералу и, снимая с него пальто с зелёной генеральской 

подкладкой, пожаловался: 

- Вот, ваше превосходительство, до чего мы дожили. 

-А где Бубликов? 

- В кабинете начальника управления. Только к нему без про-

пуска нельзя. 

Сшщат повёл Ломоносова знакомыми лестницами и коридора

ми. Из приёмной вышел гусарский ротмистр с роскошными пыш

ными светлыми усами, и с какой-то игривой строгостью допраши

вал, ушёл, заставил ждать в коридоре стоя - а солдат тоже не от

пускал. Наконец, проходил знакомый экзекутор - он и доложил 

Бубликову. Впустили. 
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Кабинет был ярко освещён. А чтобы не светил на улицу -
сторожа прибивали к окнам занавеси из солдатского сукна. Буб

ликов сидел за столом начальника управления, ещё было двое 

штатских и знакомый путеец. Бубликов радостно вскинул ру
ки, вышел из-за стола. Глаза его бегали быстрей и острей обыч
ного, и движенья рук больше нормы, как если бы в подвыпитьи, 
что странно было при тщательности его причёски, усов, ворот

ничка. 

-А-а, Юрий Владимирович, как я рад вас видеть! Очень вас 

жду! Ну, так вы к нам присоединяетесь? .. 
Неосторожно, нетактично, никак не хотел бы Ломоносов такое 

объяснение вести вслух, при посторонних. Ведь он приехал пока 

только - посмотреть. А Бубликов, ничего этого не понимая, 

взвинченно-радостно объявлял: 

-Все бывшие министры- арестованы! Вся власть -у Дум

ского Комитета! Угодно ли вам предоставить себя в распоряжение 

нового правительства? 

Очень был вскипячён. Смотрел азартно. Среднего роста, при 

средней наружности старательного чиновника - кажется, откуда 

такой революционный размах? 

Ломоносов - почти того же роста, но - плотней, и животик 

округлён, и голая голова как круглый котёл, но с вьющейся бо

родкой, а глаза тоже- быстрые, острые, колкие. 

На Бубликова. На этих. Пожимал руки - а на всякий случай 

ничего определённого не отвечал. 

Бубликов порывисто снова сел на место начальника, Ломоно

сову указал певдали и так же азартно: 

-А я возглавил министерство, и беру в руки все железные 

дороги страны! Разослал телеграмму по всей России! А вот, рас

порядился: на 250 вёрст вокруг Петрограда воспрещаю движе
ние всяких воинских поездов!! И всё! И никакие подавительные 

войска не продвинутся! А? Яйцо Колумба! Железные дороги в Рос

сии- это всё! 

И правда. Оглушительно простое решение. Ломоносову по

нравилось. Так и правда перевешивает новая власть? Так быстро 

и определённо? И Бубликов- по сути новый министр? 

И этот новый министр объяснял, что посылает нескольких 

верных на разные дороги, чтоб утвердить новую власть и ускорить 

перевозки; в том числе и Ломоносова на Московско-Киевско-Во

ронежскую. 
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Э, нет, так Ломоносов не согласен. А за кого Москва? А что в 

Киеве? Делить шкуру медведя, когда он ещё гуляет в лесу. Э, нет. 

А где царь, что делает? 

Бубликов успел увидеть отказ на метуче-сметливом лице Ло

моносова, но не успел ничего ответить - из соседнего кабинета 

вошёл солдат глистового вида, с полуобразованным лицом, и до

ложил: 

- Императорский поезд прошёл Бологое и следует к Вишере. 

-Вот и первый ответ вам! -И переменил план: -Давайте-

ка, последите за императорским поездом. 

Ещё острей, прямо на нож сажали. Но Ломоносов понимал и 

даже любил такие перемёты, он в жизни делал их не раз: учился в 

кадетском корпусе - потом надумал в духовную академию - а 

поступил в институт путей. Играл с революцией - а сам выдви

гался в учёного и в генерала. Он любил приключения, ах, любил! 

Сейчас- всё на перевесе, но кажется на хорошем. А упустишь мо

мент, несколько часов- и тоже всё упустишь. 

-А что вы предполагаете с царским поездом делать? 

- Ещё не решено! - быстро ушаrивал Бубликов в соседний 

кабинет. - Сейчас об этом буду с Родзянкой по телефону. 

У оставшихся Ломоносов спросил: 

-А почему этот солдат? Кто это? 

-Член Государственной Думы Рулевский,- ответили ему.-

Помощник Алексан Саныча. 

Побиться об заклад готов был Ломоносов, что такого члена 

Думы не существует. Сообразил, что тут в шкафу может быть спра

вочник. Пошёл в тот угол, поискал, подтвердилось: такого члена 

Думы не бывало, ни в Первой, ни Второй, ни до сегодня. 
Вернулся Бубликов, подошёл сюда в угол, Ломоносов тихо 

спросил: 

- Алексан Саныч, откуда такой член Думы? 

-Да пусть, для солидности, ему распоряжаться надо. 

- Вы его хорошо знаете? 

- Только что в Таврическом прицепился. 

-Да как же так можно? 

-А что? Помогает, и ладно! - всё тот же азарт нёс Бублико-

ва. - Всех телеграфистов к рукам прибрал, хорошо! В русском 

народе ещё какой запас государственной энергии, батенька! Кто б 

ни пристал - надо пользоваться, переживаем исключительную 

минуту! 
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Да чёрт его знает, может быть. Этот вихрь закручивал и Ломо

носова! Уж он не спрашивал: а что за солдаты-семёновцы охра

няют министерство, кто их набрал? а переменятел в настроении, 

поднимутся сюда, и всех нас переарестуют? Пистолет-то хоть и 

принёс в кармане, а никогда по-настоящему не стрелял. 

Ещё удивительней было, что далёкие, даже сибирские линии, 

узлы и станции уже подчинялись ещё сегодня утром не слыхан

ному Бубликову? И за 250 вёрст останавливались воинские эше
лоны? 

Попробовать? приложиться? 

Царь, видимо, ехал в Царское Село? Ну, не в Петроград же. 

Но тем временем самозваный комендант Николаевского вок-

зала уже сам скомандовал: забирать его в Петроград! 

В плен! 

Царя! 

А мы? .. 
Звонил Бубликов Родзянке уже не раз, оттуда отвечали только: 

- Сейчас обсуждаем ... Ещё не решено ... Следите пока за по-
ездом. 

Разве с думцами сваришь настоящую раскатистую револю

цию?! .. 

232 

Генерал-от-инфантерии и генерал-адъютант Алексей Ермолае

вич Эверт обладал фигурой высокой, крупноглыбной, большими 

руками, большой головой и крупными чертами, прямым желез

ным взглядом из-под резких бровей,- и даже кто б не знал, что 

этот генерал командует Западным фронтом, по всему его облику и 

повадке должен был предположить такое. Каждым шагом своим 

несуетливым утверждал: я- Главнокомандующий! 

И почерк его на резолюциях бьт такой - не обычный челове

ческий почерк, буквенная вязь, но - громадные буквы, и почти 

одни палки, ужирняющиеся, как дубины. В себе он более всего це

нил здравыйум-и через этот здравый ум пропускал воинские ус

тавы и перелагая обширными приказами к войскам, уча и какая 

должна быть хорошая пехота, и какая должна быть конница хоро

шая - та, что, не боясь противника, не знает ни фланга, ни тыла. 
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Но и вместе с тем, хотя швед по давнему происхождению, он был 

генерал православный и не забывал, что стратегия лишь тогда 
имеет успех, когда благословлена Богом. Но и вместе с тем он бьт 
генерал послушный - и любил получать приказания от старших 

самые категорические. А когда не получал их, то сносился со Став

кой по проводу и всячески спрашивал советов. Сверху вниз- все

гда должна быть ясность. 

И поэтому особенно обезкуражен был генерал Эверт в поне
дельник утром, получивши, вне всяких диспозиционных расписа

ний, телеграмму от председателя Государственной Думы, которая 

ни по какому распорядку не могла быть послана Главнокомандую
щему фронтом. И почему именно Эверту? (Можно бьто догады
ваться, что и другим Главнокомандующим, но неудобно и не у ко

го спросить.) А сама телеграмма была тона недопустимого, дерзко 

отзывалась о правительстве и толкала давать Государю неприли

чествующие советы. За такой тон и такие советы этого мерзавца 

Родзянку можно было вполне посадить в тюрьму. 
Но часы текли, и Ставка же знала, что Эверт получил телеграм

му, - и не давала никаких указаний. Часы текли - и Эверт начал 

думать, что может так это и надо, по новому какому-то распоряд

ку и при смутных петраградских событиях. Или иначе: Ставка 

упустила, что Эверт получил такую, но сам он не должен бьт её 

утаивать. А значит - надо было по долгу верноподданного доне
сти о ней в Ставку же, то есть повторить туда её полное содержа

ние. А уж раз передавать, то, не вмешиваясь в дерзкий смысл теле

граммы, можно было и от себя подтвердить то, что в телеграмме 

было верно. И Эверт добавил от себя прямыми словами: я - сол
дат, в политику не мешался и не мешаюсь. Не могу судить, на

сколько справедливо изложенное в телеграмме. Но не могу не ви

деть крайнего расстройства транспорта и значительного недовоза 

продуктов продовольствия, что может поставить армию в безвы

ходное положение. А значит, надо принять военные меры против 

возможных забастовок. 

Так Эверт хорошо вышел из положения: и не смолчал, и, как 

хороший хозяин, защитил интересы своего фронта. И предложил 

твёрдые меры. 

И ещё прошло несколько часов. И он получил из Ставки при

каз о высылке четырёх полков против мятежного Петрограда. 

Итак, он угадал, всё правильно: принять твёрдые меры! Так он и 

думал. 
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С быстротой Эверт стал выполнять это разумное распоряже

ние. Он рассчитывал, что через суrки, в ночь на 1 марта, уже суме
ет доложить о полном испоJПiении. 

Но не мог он и послать эти полки просто так, без отеческого 

напутствия. Но и сам не успевал к местам погрузки, чтобы пред

стать солдатам своим могучим видом и словом. И решил воодуше

вить их пространным письменным напутствием через начальни

ков дивизий, идущих с ними в Царское Село. Что они, доблестные 

севцы, орловцы, павлоградцы и донцы, отмеченные выбором Глав

нокомандующего, идут на государево дело, в трудную для государ

ства минуту восстановить внутри России порядок, без которого 

невозможна победа над нашим жестоким упорным врагом, захва

тившим часть нашей родной земли и томящим в неволе наших 

братьев. Без этого сейчас успокоения нарушится снабжение наших 

храбрых войск, и каждый такой день идёт противнику на пользу. 

Без этого сейчас успокоения невозможен будет славный мир и сво

бодное широкое процветание нашей родины. А залог успеха пол

ков, идущих на эту задачу, - строжайший порядок, дисциплина и 

служить живым примером верных слуг своего царя и родины. 

И ещё тут же вослед послал трём своим командующим армия

ми телеграммы, что не может быть допущено никакое брожение 

среди войск Западного фронта, стоящих перед злейшим врагом 

России. 

И ещё, перерабатывая железнодорожные предупреждения 

Ставки, Эверт обезпечил чёткую охрану всех своих фронтовых пу

тей: приготовил подвижные резервы с пулемётами и под начальст

вом твёрдых командиров. 

И так- всё было совершено, в чём мог он проявить свой твёр

дый характер по отношению к мятежу. Его фронт, как и вся Дейст

вующая армия, становился крепостью против мятежного Петра

града. И оставалось только ждать новых известий, которые носил 

ему его начальник штаба генерал Квецинский. 

Генерала Квецинского Эверт держал за аккуратность и непро

тиворечивость. А вид у него был не военный-лысый, обрюзглый, 

обвислый, с чем-то восточным в наружности, казался как переодет 
в генеральское и с трудом выравнивается в мундире. 

И вот, не успел Эверт хорошо ощутить всё своё железное стоя

ние под волей державного Верховного вождя, как принёс Квецин

ский длиннейшую осведомительную телеграмму из Ставки. Сооб
щалось там подробно обо всех телеграммах, пришедших из Петро-
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града за двое суток, и какие известия, безрадостные и неверные, 

они приносили, кое о чём в Минске знали и сами,- и вдруг посре

ди того малозначащей фразой сообщалосъ: «Государь император в 

ночь с 27 на 28 февраля изволил отбыть в Царское Село». 
Как?? Что такое?? Верховный вождь не стоял во главе своей 

несокрушимой армии? И даже прямо поехал в пасть мятежа?? 

Эверт перекрестился. Как будто перестала поддерживать спи-

ну главная опора. 

Как же Государь мог рискнуть поехать? 

Не наше, конечно, дело судить. 

Но теперь во главе Ставки остался всего лишь Алексеев, -
и Эверт уже не мог быть таким уверенным и покойным. 

Опять потекли час за часом, по железнодорожным проводам 

из Петрограда катилисъ ужасные известия, распоряжался какой-то 

неизвестный наглец Бубликов, - а Ставка молчала. Но теперь са

мо молчание её было не доверительно-надёжно, а- тревожно. 

Только короткая пришла телеграмма с убедительным пред

положением, что весь петроградекий мятеж возможно подготов

лен противником - и теперь он может начать активные действия 

также. 

Верно! Этого следовало ждать. Требовалось всем фронтом на

сторожиться. Но тем более безпокоило бездействие Ставки. 
Терпел Эверт, терпел - и наконец, уже после часа ночи на 

1 марта, поручил Квецинскому поговорить со Ставкой, разведать: 
что же там предпринимается? 

Разговаривал по проводу Квецинский, а Эверт сидел рядом, но 

не объявлялся: не хотел своего ранга терять. 

С той стороны подошёл Лукомский. 

Квецинский пожаловался, что по всем станциям железных до

рог поступают дерзкие телеграммы некоего Бубликова, потом и 

поручика Грекова (они задержаны в пределах фронта): что ника

кой воинский поезд, имеющий назначением Петроград, не мо

жет двигаться без разрешения революционных властей! Такое 
распоряжение, буде оно выполнится, остановит движение всех 

посланных на Петроград полков, о которых Западный фронт со

общает военному министру в Петроград, - и кстати, правиль

но ли это? Где там военный министр, во власти ли он? Главно

командующий Западным фронтом интересуется знать, не при

знает ли Ставка необходимым изолировать боевые армии от про

никновения таких бунтарских телеграмм? - это невозможно осу-
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ществить в пределах одного Западного фронта. Благоволите сооб

щить взгляд наштаверха. И штазап не имеет своевременных сведе

ний - что может Ставка сообщить о нынешнем положении в Пет

рограде? 

Лукомский стал успокаивать, что телеграмма Бубликова ни

сколько не революционна, ибо призывает к порядку и даже удво
енной работе. Телеграммы же Грекова Ставка не знает, но такой 
надо было ожидать. Вообще же прекратить телеграфное и почто
вое сообщение с Петроградам невозможно, ибо это вызвало бы па

нику и общее замешательство. Необходимо лишь преподать указа
ния, что по долгу присяги мы должны повиноваться только закон

ным властям. Конечно, военные эшелоны должны следовать без

остановочно. 

Странное понимание присяги: пусть революционеры рассы

лают что хотят ... 
Да вот, вероятно, завтра, успокаивал Лукомский, все железные 

дороги на театре военных действий будут подчинены Ставке через 
Кислякова. А в Петрограде? - теперь спокойно: в управление 

вступило временное правительство из состава Думы. А бывший 

военный министр сидит у себя на квартире и, да, по-видимому, 

ориентирован не во всём. 

Прочтя ленту до конца, Эверт только плюнул и выругался. 
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Недалеко до полуночи, когда разогнанный маховик военной 

экспедиции совершал свои махи по двум фронтам и по нескольким 

железным дорогам, а завтра уже должны были проступать и ре

зультаты, - генерала Алексеева вызвал к прямому проводу неуто

мимый Родзянко. 

Уже простых телеграмм ему было мало. Он желал лично разго

варивать с военными властями, неизвестно по какой субордина

ции. И отношения между ними натянуты. А вот- вызывал. 

По телеграфному аппарату не доносился могучий голос Род

зянки, но во всём разлитии фраз проявлялось исключительное 

успокоение. Родзянко объяснял, что при руководимом им Времен

ном Правительстве всё в Петрограде послушно становится в свои 

берега. 
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(Вот как, уже не комитет, а правителъство? Ну да, и Бубликов 
же распоряжался как министр.) 

Но в каком состоянии гарнизон? Войска дезорганизованы, не 

подчиняются, бунтуют? 

Напротив, все войска непрерывной чередой восторженно при

ветствуют Временное Правителъство. Гарнизон в полном составе 

примкнул ко Временному Правителъству. 

Но офицеры арестованы, разоружены, преследуются? 

Ничего подобного, какие-то исключительные случаи. Офице
ры-при своих частях, руководят ими и ждут указаний от Времен

ного Правителъства. Да вся жизнь в столице быстро нормализует
ся. Вот например, банки и частные кредитные учреждения ввиду 

наступившего спокойствия населения решили завтра возобновить 
свои операции. 

(Но это был характернейший знак- банки! Да вообще вся 
картина оказывалась диаметрально не той. В конце концов, отку

да у Ставки были все сведения? От подавленного, растерянного 

Хабалова, от взвинченного Беляева, от случайных частных лиц, от 
напуганных иностранных офицеров в Петрограде. Как ни отно
ситься к Родзянке, к его постоянному всезнайству и апломбу, но 
всё-таки же он фигура, ПредседателЪ Думы, и камергер, и паж, -
он же взвешивает, что он говорит.) 

- Но всё это, Михаил Владимирович, слишком разнится от 

остальных сведений, которыми мы располагаем. 

- Михаил Васильевич, но на меня вы можете положиться 

больше, чем на кого-нибудь другого. И моё положение позволяет 
мне видеть и знать больше других. Все сведения стекаются имен
но ко мне. А если бы вы могли слышать мой голос, вы различили 

бы, что я - даже охрип. Это оттого, что полдня я приветствовал 
полки, приходившие стройными рядами в Государственную Думу. 

И вот почему я спешу пояснить вам, что войска, которые вы, как 

слышно, шлёте на Петроград, - исключительно вредны и могут 

снова опрокинуть нормализующееся положение в анархию, я уже 

не говорю - вызвать столкновение, страшное взаимное крово

пролитие, которого все, решительно все хотят избежать. 

(В самом деле, это страшно выглядело: всё успокаивается, всё 

устанавливается- Алексеев же шлёт войска на кровопролитие ... ) 
Временное Правителъство только и ждёт приезда Его Величе

ства, чтобы представить ему пожелания народа. В этих условиях 
присылка войск и открытие военных действий ... 
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(Опять-таки благоразумно. Сведения Родзянки меняли всю кар

тину, очень ободряли, а доводы его- просто душу поворачивали.) 

Официальное подтверждение, что правительство сменилось? 

Родзянко и посылал его сегодня, уже дважды, а разве Ставка не по

лучала? 

Но пришлите ещё раз. 

Хорошо, пожалуйста. 

После разговора Алексеев ушёл к себе и обдумывал тяжело. 

Восстание не восстание, что бы там ни было - но оно про-

шло, - и в каком же свете перед обществом представала Ставка, 

посылая карательные войска? И, действительно, зачем же теперь 

возбуждать анархию заново? 
А за отсутствием Государя- войска посылал лично Алексеев? 

Очень некрасиво. Взглядом общества - вся ответственность ло

жилась на него. 

Он хотел предотвратить избиение офицеров и администра

ции? Так ничего подобного в Петрограде, оказывается, не проис

ходит. 

По сути, вот образовалось то знаменитое правительство дове

рия или ответственное министерство, которому никогда не хотел 

дать пути Государь, - а теперь оно приплыло на революционной 

волне. И какое же моральное право имела теперь Ставка посылать 

на Петроград войска? 

Если бы Государь сейчас был в Ставке! - Алексеев пошёл бы 

к нему с докладом и ждал приказаний. 

Но Государя не было, и связи с ним не было, и вся лёгкость рук 

и вся тяжесть рук принадлежали Алексееву одному. 

Насажал здесь Гурко - Лукомского, Клембовского. Впрочем, 

Лукомский тоже за правительство народного доверия. А Клембов

ский с мненьем не выступает. 

Всё ясней виделась невозможность воевать против русского 

общества и его законных желаний! Да ещё во время внешней 
войны. 

А разве для армии это будет такая лёгкая прогулка? К чему мо

жет привести столкновение с собственным тылом? Расстроятся 

железные дороги- и армия перестанет получать продовольствие. 

А она живёт только подвозом, ничего не имея в базисных мага
зинах. 

Армия не сможет спокойно сражаться, когда в тылу идёт рево

люция. 
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Да всё это стягивание войск на подавление было глубоко внут
ренне против убеждений Михаила Васильевича. 

Но не мог же он и ослушаться государева приказа. 

Ах, как несчастно, что Государь уехал! В такую минуту. Бьт бы 

сейчас на месте - куда убедительней выразить голосом, рядом, 

чем знаками азбуки Морзе слать теперь вдогонку- и куда? .. 
Ну, уехал так уехал. Знал, что делал. Так тому и быть. 
Через несколько часов Государь должен быть в Царском. По

слать туда? 

Давно так не мучился генерал Алексеев в трудности выбора. 

Никогда бы он не взялся служить незаконному государствен

ному перевороту! Он из-за того сторонился Гучкова и князя Льво

ва. Но если - всё равно свершилось и новое правительство само 

собою благополучно установилось, - то надо ли ему мешать? 
Наконец решился Алексеев на такую полумеру: войск ни в чём 

не останавливать, и значит, приказ Государя будет строго выпол

нен. Но послать остановительную, предупредительную телеграм

му Иванову как самому переднему- чтоб задержать самое остриё 

движения, чтоб он не успел ввязаться в бой. Переложить главные 

впечатления от разговора с Родзянкой, но из тактичности не назы

вая Родзянки. 

Осторожно составили телеграмму вместе с Лукомским. Ника

кого приказа на остановку не давать, вообще ничего не приказы

вать, но советовать. Но- просить доложить это всё Государю по 

его прибытии (а значит- пропустить через свою грудь и внять). 
Это - хорошо было придумано. Это - очень хорошо приду

мали. 

В начале второго ночи эта телеграмма N!! 1833 потекла к Ива
нову по особой линии царскосельского дворца. И едва пошла -
как удачно успела! -линия прервалась. СПетроград прервал?) 

Наконец мог Алексеев вздохнуть после этой труднейшей теле

граммы и отправиться спать. 

Но засыпал он всегда не сразу, пока всё перерабатывалось и 
улегалось, - и не успел заснуть, как ему в постель принесли не

ожиданную странную телеграмму от Брусилова. 

Докладывал тот, что может начать посадку частей на поезда с 

утра 2 марта (не очень-то быстро) и даже 3 марта (очевидно, от 
снежных заносов, на юго-западе бушевали мятели). Однако: 

«Благоволите уведомить, подлежат ли эти части отправке те

перь же или по получении особого уведомления?>> 
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Поразила Алексеева и неуместность такого вопроса: какое ещё 

подтверждение и уведомление, если послан приказ? 

Но ещё более поразила своевременность этого вопроса: как 

мог Брусилов так почувствовать безо всякого намёка? 

Или Родзянко и ему тоже дал как-то знать? .. 
Вопрос не давал Алексееву покоя. И он поднялся, койка бьта 

за перегородкой, недалеко от рабочего стола, в одном белье по

шёл, засветил лампочку и нашёл свою дневную телеграмму Бруси

лову. Вот как? Там стояло: 

<<Как только представится возможность по условиям железно

дорожных перевозок ... Не откажите уведомить, когда обстоятель
ства позволят отправить эти войска». 

Ни о каком повторном уведомлении от Алексеева здесь речи 

не было. Но ... значит, это так звучало? Что тут почувствовал Бру
силов? 

Вот странно. Ничего подобного Алексеев не задумывал, не 

включал в приказы Главнокомандующим - но вот как будто это 

было написано - несомненно его почерком - и четырнадцать 

часов назад? 

Это - само написалось, между мыслями. 

Так с Юго-Западного фронта войска и не двинулись. 

ДОКУМЕНТЫ - 5 

ТЕЛЕГРАММА N2 1.833 
ЦАРСКОЕ СЕЛО, ГЕНЕРАЛУ ИВАНОВУ 

Сrавка, 1. марта, 1.ч.1.5 м. 

Частные сведения говорят, что 28 февраля в Петрограде настуnило 
полное спокойствие. Войска, примкнув к Временному Правительству в пол

ном составе, приводятся в порядок. Временное Правительство, под пред

седательством Родзянки, заседая в Государственной Думе, пригласило 

командиров воинских частей для получения приказаний по поддержанию 

порядка. Воззвание к населению, выпущенное Временным Правитель

ством, говорит о незыблемости монархического начала России, о необ

ходимости новых оснований для выбора и назначения правительства. Ждуr 

с нетерпением приезда Его Величества, чтобы представить ему всё из

ложенное и просьбу принять это пожелание народа. Если sтм сведения вер-
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ны, то изменяются способы ваших дейсrвий, переговоры приведуТ к уми
ротворению, дабы избежать позорной междуусобицы, столь желанной 

нашему враrу, дабы сохранип. учреждения, заводы и пусrить в ход рабо
ты. Воззвание нового минисrра nyreй Бубликова к жеnезнодорожникам, 
мною полученное кружным пуrём, зовёr к усиленной рабаrе всех, дабы 
неnадип. расстроенный транспорт. Доложите Его Веnичесrву все зто и убе
ждение, что деnо можно привесrи мирно к хорошему концу, который укре

пит Россию. Аnексеев 

234 

Премного был напитан Родзянко своим ночным разговором! 

Удачная была мысль поговорить со Ставкой! 

По недлинным и сперва неохотным ответам Алексеева он стал 

угадывать безусловный успех. Алексеев явно не имел никаких сво

их твёрдых сведений о Петрограде, потому- и твёрдых возраже

ний, ему нечего было выдвинуть своего. И ещё текла лента -
а Родзянко уже чувствовал, как его слова внедряются в Алексеева. 

В конце концов, хоть немудрящий генерал, но был он честный 

человек. Этим ночным разговором, Родзянко чувствовал, он силь

но поколебал посылку войск на Петроград. (А заодно прощупал, 

что они ещё и не на подступах, никакой полк, видимо, ещё не 

подъезжает.) Если давить в этом направлении ещё, то можно вой

ска и вовсе остановить. 

И так совершались все деяния героев, от Геракла! -в одиноч

ку и даже не на глазах толпы. В глуши ночи, единолично, при теле

графном аппарате - Родзянко своей широкой грудью прикрыл 

Петроград и спас, а Петроград спал и даже не знал этого! И только 

коллеги по Думскому Комитету смогут оценить, но и то -добро
желательные. Не Милюков. Не Некрасов. Не Керенский. 

Геройская ночь! 

И как тактично и как даже легко Родзянко этого достиг! Про

сто - силой своего желания. Не пожелал, чтобы войска шли, -
и они не пойдут. И кажется, ни в чём не покривил душой. Ну, мо

жет быть, чуть прибавил насчёт стройных войсковых рядов, глазу 

старого офицера это не так, - но и искупается же небывалым 

порывом этих войск идти в Государственную Думу! И в этом, 

можно сказать, проявлена их верность, так что и тут не преувели

чил. И эти войска действительно ожидают приказаний от Думы-
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а разве можно сказать, что они не подчиняются? Такого не было. 
Ну, может быть, несколько сильно выразился, что офицеров не 
преследуют, - так это и успокоится уже сегодня. Родзянко выра

зился - от своего большого горячего сердца, во что бы то ни ста
ло желая остановить войска, предупредить междуусобицу, которая 
подорвала бы воюющую Россию. 

А ещё чего достиг Родзянко этим ночным разговором: он назы

вал свой Комитет Временным Правителъством, а самого себя -
главой нового правителъства, и Алексеев это усвоил, и попросил 
уяснить добавочной телеграммой. И потому из Главного Штаба 
Родзянко поехал не домой, а опять-таки в Таврический. Хотелось 
ему и передать свою удачу коллегам. 

Но они все спали деревянно. И он распорядился послать теле

грамму в Ставку, что правителъственная власть перешла ... всё-та
ки к Временному Комитету Государственной Думы. 

После этой ночи Родзянко в своих глазах тем более стал главой 
правителъства. Перед Ставкой и Главнокомандующими он уже и 
был премъер-министром. И в глазах населения, подписывая воз
звания, - кто же он был другой? И перед своими коллегами фак
тически бът им и чувствовал теперь в себе сопротивление этой 
подстроенной кандидатуре Львова. И только- только перед Госу

дарем он ещё никак не был назначен. 

Что и надо бъто сейчас - получить от Государя утверждение 
Думского Комитета как правителъства. И притом- как прави

телъства ответственного, парламентского. И этим будет достиг
нуто последнее его превращение. И вся революция - благополуч
но окончиласъ. И всё станет на незыблемые места. 

Но пока Государь в движении - аппаратный разговор с ним 
невозможен. Да даже если б и аппарат бъm, то разговор такой не
возможен: Государь - не генерал Алексеев, ему не напечатаешь 

требование. Проситъ утвердить себя главой правителъства можно 
только на личной аудиенции. 

Не просто <<Лицо, полъзующееся доверием всей страны», но 
именно- Родзянко! А глухой упрямый Государь не хочет услы
шать! 

Конечно, тут и заминка, мешающее чувство. ПредседателЪ уже 

несколько раз откровенно обошёл Государя- в телеграммах Глав

нокомандующим, вот в разговоре с Алексеевым. И свою прямую 

телеграмму Государю тоже не держал в тайне, но вслух читал с 
кръmъца, и дал корреспондентам, и не мог отказаться от дивной 
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фразы, вычеркнутой зря: «Молю Бога, чтоб в этот час ответствен

ность не пала на венценосца». И во всех речах к войскам как ни па

триотичен был Родзянко- а всё время переходил строго закон

ную меру. И чувствовал это - и не мог не переходить, и даже са

мому нравился этот бунтарский размах, который, оказывается, 

всегда бьm в его натуре - и вот проявлялся теперь. 

За последние двое суток Родзянко уже привык к свободе- и не 

очень хотелось сгибать себя к прежней послушности. 

А в общем- надо им, надо им, двум первым людям государст

ва, встретиться. 

Уже так было поздно, ближе к утру. Поехал Родзянко скорей до

мой, лёг спать. 

Сон у него был богатырский. 

235 

В два часа ночи на станции Малая Вишера стояла безтревож

ная глубокая тишина. Сон, морозная ночь, станция пустынна, но 

ярко освещена. Нигде ничего опасного не совершалось. 

И по указаниям Его Величества, данным перед започиваньем, 

следовало неуклонно ехать дальше - на Чудово, на Любань, на 

Тосно. 

Но к подошедшему свитскому поезду литер «Б» по пустому пер

рану подбежал поручик Собственного Его Величества железнодо

рожного батальона: он только что сам пригнал сюда на дрезине, 

едва уехал от мятежников! Их в Любани уже две роты, и они оче

видно движутся сюда. Поручик Греков дал по линии телеграмму: 

комендантам литерных поездов направляться на Николаевский 

вокзал Петрограда! 

Свита заволновалась, кто не спал. Как обманчива эта пустота 

и тишина. Могло показаться, они движутся в тёмной ночи, неви

димые и неизвестные. Но начальники станций докладывали ново

му начальству - и мятежники Петрограда, и потревоженная Мо

сква, и телеграфисты мелких станций - все видели через ночь и 

через даль, как два тёмно-синих поезда несутся в приготовленную 

раззявленную пасть. 

А военной силы при императоре нет никакой. Даже, можно 

сказать, и простой охраны нет. 
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Через четверть часа после литера «Б» тихо, мягко подошёл и 

царский литер <<А>>. Стали рядом. Не решаясь подвергать опасности 
поезда на свою ответственность, комендант литера «Б» решился 

разбудить в литере «А» дворцового коменданта Воейкова. Воейков 
крепко спал, сердито проснулся, со всклоченными волосами. Од

нако, очнясь, обстановку сообразил быстро и решился идти будить 

Его Величество, испросить указаний. Постепенно и вся свита про

буждалась в тревоге. 

Только в сон и уйти от этих нелепостей, несоставностей, безпо

рядков, - но и оттуда, из нежного погруженья, вытягивает, вытя

гивает почтительный зов. Даже в излюбленном поездном покое не 
стало укрытия. 

Сперва, как всякому спящему, - Государю досадно, неоправ

данно, зачем? Потом серьёзней, встал с ложа, надел халат. Очевид

но, очень серьёзно. Смотрели с Воейковым карту. Кратчайшим пу

тём через Тосно в Царское можно не попасть. Успеть проскочить до 

Чудова, а потом свернуть на Новгород? Ах, удлиняется путь, ото

двигается встреча с семьёй. Но Воейков доказывал, что и до Чудо

ва двигаться опасно, что надо от этого места поворачивать назад. 

Совсем назад? .. 
. . . Назад! О, конечно! Заколдованный сон, отлети с моих вежд! 

В последний момент решенья мужского и царского - вскочить! 

и ноги в сапоги, уже потом доодевая китель: да, возвращаться! 

В Ставку, конечно! Сколько часов нам гнать туда? Сколько мы по

теряли? 22 часа сюда из Могилёва, 18 часов назад- сорок часов? 

Так ещё можно успеть! Остановки - только брать уголь и воду. 

Алексееву скомандовать: обезпечить безопасность линии. Даже не 
слать войска на Петроград - только выставить заградительные 

отряды по подкове, на всех линиях. Командующему Московским 

округом: не допустить заразы в Москву! Разобрать пути между Мо

сквой и Петроградом! Хоть ни единого хлебного эшелона не про

пустить в Петроград! Генералу Иванову- держать оборону Цар

ского Села. Составить ультиматум и объявить им из Могилёва: 
всему Временному Комитету и всем зачинщикам явиться с по

винной в Ставку Верховного! Все бунтующие бездельные части

в маршевые роты! Попляшет кто у них там сейчас верховодит! .. 
. . . Назад? Через Бологое и Дно, лишь тогда на Царское? А ведь 

царскосельский гарнизон малочислен, как бы мятежники не за
хватили императрицу? .. 

Воейков: никогда они этого не посмеют! 
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Да впрочем, там и Иванов. 

Ну что ж, назад. Обогнём через Дно. Снова в тёплую пододе

яльную нежность, в спасительный сон. Завтра в Царском станет 

ясно, там решим. А пока- спать ... 
Пока на поворотном круге разворачивали паровазы-пропшо 

ещё полчаса, и слух иришёл, верный ли, неверный, что мятежники 

уже в двух верстах от Малой Вишеры. 

Возбуждённая свита открыто гудела, ощущая плечами и горла

ми страшную хватку мятежников: надо сговариваться с Государст

венной Думой! уступать! давать ответственное министерство! Что 

же думает, наконец, что ж упорствует Государь? Мы так все погиб

нем. 

Но никто не посмел пойти высказать такое Государю. 

Да ведь он и почивал. 

А на перране было морозно-преморозно, все расходились. 

В половине четвёртого ночи первым отправили на юг царский 

поезд. Литерный «Б» - на двадцать минут позже. 

И снова скользили синие поезда через тьму, и снова просмат

ривались всеми телеграфистами и стоокай революцией. 

236 

Они отказались идти в батальон, - но как же они представ

ляли себе дальнейшее? Ну, на Петербургской стороне, при 2-м ка

детском корпусе, жил отец их хорошего друга-однополчанина, 

можно было следующий день провести у него. Ну, ещё второй 

день. А дальше? Всё равно им некуда было идти, как в свой Мос

ковский батальон. 

Вот что сделала с ними однодневная революция: выкинула их 

из армии, из полезных офицеров иревратила в ничто, в никчем

ных, опасных, иреследуемых людей. 

Да неужели так теперь и установится этот обезумелый круг? 

Не может и неделю так существовать петроградекий гарнизон, и 

вся армия, и вся Россия! 

Ах, как пожалели они после ложной паники, что это не правда 

подопша боевая часть разогнать сброд по местам! Вот что б им од

но сейчас- это помочь разогнать мятежную банду. Да где был тот 

генерал, который в них нуждался? Не звали их. 



28 ФЕВРАЛЯ, НОЧЬ 269 

После совещания в Военной комиссии братья Некрасовы и ма

ленький Греве стали, что ж? - искать себе ночёвку в Думе. Даже 

подосадовали, что пошли на это совещание: успели бы себе лучше 

место захватить, уже в залах лежали солдаты вповалку. Впрочем, 

офицерам и надо ложиться из последних, когда уже спят, иначе 

стыдно. 

Почему-то всем хотелось ночевать в Государственной Думе -
не только тем, кто спасался, но и кто революцию делал. 

Пришлось нашим офицерам проверять комнаты- так и загля

дывать во все комнаты подряд, как и другие делали. Решились ид

ти и в приличное думское левое крыло. Так же и здесь во всех ком

натах люди укладывались на столах, на диванах, на составленных 

стульях и на полу. И солдаты тоже. 

Наконец нашли не столь набитую комнату - «Секретарь 

Председателя Государственной Думы>>. Места были только на полу, 

рядом с солдатами. Ничего не поделать. У них же и научились: взя

ли от печки каждый по три полена и положили их под головы. Лег

ли все трое рядом, не снимая шинелей, лишь расстегнув, тепло бы

ло. Братья по бокам, Греве между ними. 

Одна лампочка оставалась светить на комнату. 

Днём так хотелось спать порой, а тут не сразу и заснёшь: и вну

три ещё всё ходит ходуном, и голод грызёт, и рёбра поленьев режут 

голову, и новое непривычное униженное положение. 

Полушёпотом ещё поговорили. Всё не укладывалось. 

Всеволод лёг на бок, деревянную ногу книзу, лицом к друзь

ям, - и тихо рассказал обоим: 

- А вот, живёт в Угличе такой старик Евсей Макарыч. Много 

он читал Священного Писания и прошлой осенью предсказывал 

так: скоро наступят для всей России горькие времена-бремена. 

Люди будут тем спасаться, что надевать лохмотья и уходить туда, 

где их никто не знает. И будет голод много лет. И людей будут опу

стошать и уничтожать многими тысячами. Сначала будет плохо 

одним, потом плохо другим, потом плохо всем. И только седьмое 

поколение будет снова жить хорошо. 

Да ... 
Теперь надо было заснуть, но не слишком надолго, не пропус

тить предрассветья, вовремя тихо уйти, иначе опять на сутки за

стрянут. 

Но в чутком сне ещё раньше проснулись от сильного вздрога 

Грев е. 
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Он - сидел, глаза его блуждали, отдышивался тяжело. 

- Что с вами, Павлик? 

Держался за бок, на лице страдание: 

- Приснилось: всадили штык. Вот сюда. 

237 

Из своих злонесчастных тяжких позиций всё близ того же Сто
хода, где прошлым летом и прошлой осенью столько гвардейских 

сил было положено и уложено на приречных болотах, сегодня ут

ром Преображенский полк получил приказ смениться: выйти из 

окопов в резерв своей 1-й гвардейской дивизии. 

Повеселели солдаты, повеселели офицеры - надеялись не

дельки три теперь поотдыхать, походить не гнясь, и по земле, а не 

ходами сообщения, не знать разведок, не знать сторожевого охра

нения, спать ложиться -как люди, и многие даже в домах. 

Но ещё не растянулись они поспать первую ночку, ещё и не 

стемнело - как командиру полка, флигель-адъютанту свиты Его 

Величества генерал-майору Дрентельну передали секретную теле

грамму из штаба фронта, перелагавшую секретную телеграмму 

генерала Алексеева из Ставки: Государю благоугодно вызвать в 

Петроград Преображенский, 3-й и 4-й гвардейские стрелковые 

полки для подавления безпорядков. 

Та-акl Дрентельн забывал свой окопный ревматизм. 

Команда грузиться была на ближайшую крупную станцию -
Луцк. В темноте полк был разбужен, поднят - и выступили по

ходным порядком на Луцк в непроглядную темень и снежную 

грязь. 

И месили её - 30 вёрст. 
Всё же какие ни молодцы-удальцы, но к утру выбились -

и пришлось трём батальонам дать привал, поспать часа три, в де

ревне Полоиная Горка в В верстах от Луцка. Сам же Дрентельн 

поехал вперёд, на станцию, куда 1-й батальон уже достиг и го

товился к погрузке. 

На вокзале Дрентельн обнаружил растерянность у комендант

ских и железнодорожных чинов, - а в зале близ кассы висел при

клеенный на стене, от руки написанный листок- принятая теле

грамма какого-то комиссара путей сообщения неведомого Бубли-
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кова, который передавал приказ Родзянки: старая власть оказа

лась безсильной, Государственная Дума взяла в свои руки создание 

новой власти. 

Что за бред? Как это понять? Кто повесил? 

Припятая телеграмма из Петрограда. 

Тут Дрентельна разыскал офицер связи из штаба армии и по

дал ему распоряжение Командующего Особой армией Гурко: по

садку полка временно отложить. 

Дрентельна зазнобило. Сочетание этих двух распоряжений бы

ло уже нечто очень тревожное. Если что-то делалось в Петрограде 

с властью -то как раз и нужна была там гвардия! К е м отстав

лен переезд? Самим ли Государем? Нет ли здесь недоразумения? 

Или даже измены? .. 
Особость момента и особость положения Преображенского 

полка дали Дрентельну смелость не выяснять через дивизию и кор

пус, а отправиться прямо к генералу Гурко: штаб армии был тут 

же, неподалёку под Луцком, в католическом монастыре. 

Проехал в автомобиле по пустым ночным плохо освещённым 

улицам, видя в фонарях только разбрызгиваемую снежную грязь. 

Потом по загородной дороге. 

Проверены в воротах- въехали во двор. 

Дрентельн просил дежурного офицера доложить Командую

щему, несмотря на то что было уже 4 часа утра. Но не удивился де
журный, - и генерал Гурко принял генерала Дрентельна за пись

менным столом в полной форме, то ли ещё не ложившись, то ли 

уже поднявшись. Всегда серьёзный, решительный, острый, он вы

глядел сейчас ещё впивчивей, сжатый рот, усы настороже, стяну

тые глаза настороже, сосредоточен, и маленькая голова поворачи

вается быстро. 

Никакого замечания не сделал за обращение не по команде. 

Приказ? Приказ, генерал, передан Брусиловым от самого Але

ксеева. Какое основание мы имеем сомневаться? Воля Государя и 

всегда передавалась через генерала Алексеева. Никому из коман

дующих армий, ни даже фронтов не дано сноситься с Государем 

непосредственно. Мы - обязаны выполнять. Мы не имеем права 

переспрашивать. 

Но это - не в упрёк Дрентельну. Живые потемнелые глаза ге

нерала Гурко смотрели очень тревожно, и глазами он, кажется, вы

ражал то же самое сомнение. 

Но отправить сам преображенцев в Петроград - не смел. 



Дрентельн ощущал себя, как паралитик, у которого голова ра

ботает, а пошевельнуться не может. 

Итак, в ожидании дальнейшего, полк останется в Полонной 

Горке, 1-й батальон устроить в бараках при вокзале. 
На том же вокзале, опять проходя мимо и косясь на мерзкую 

телеграмму Бубликова, сел пока ожидать и Дрентельн. 

Не просто он был командир полка, уже больше года, и не про

стого полка: в этом полку служил сам Государь, и Дрентельн был 

его сослуживцем тогда, и обласкан, и близок. И-годы в государе

вой свите, помощник начальника походной канцелярии, пока его 

не отлучила императрица из-за его вражды к Распутину. (И даже 

преображенцев хотела у него отнять.) Не имея никакого служеб

ного права-Дрентельн, однако, должен был и мог обратиться не

посредственно к Государю. 

Из 1-го батальона он вызвал доверенного офицера поручика 

Травина и велел ему готовиться ехать с тайным письмом к Госу

дарю. 

Пошёл к начальнику станции, достал хороший лист, чернил, 

сел, стал писать за столом под яркой лампой. 

«Ваше Императорское Величество, наш дорогой Государь! 

По первому Вашему знаку преображенцы будут подведены к 

подножию Вашего престола, какие бы препятствия их ни ждали ... » 

Одно облегчительна помнил: ведь есть же преображенцы и в 

самом Петроrраде, пусть и запасной батальон. Они-то! не стерпят 

и не останутся безучастны! 

111111111111 

ЧТО И СВАРИЛИ- В ПЕЧИ ЗАСТУДИЛИ 

111111111111 



ПЕРВОЕ МАРТА 

t:РЕДА 

238 

В вагоне были одни офицеры, человек сорок их ехало из Том

ска в Ораниенбаум для прохождения пулемётного курса в офи
церской стрелковой школе. В ТИХвине вошёл в вагон комендант 

и объявил: 

- Господа офицеры! В Петрограде бунт. Я не советую вам ту

да ехать. 

Недоумение: какой бунт? что за бунт? Комендант и сам точно 

не знал. Политические волнения? Да даже если революция, кото

рой ожидали, -так это нас не касается, мы- военные люди, мы 

относимся к фронту. Что нам грозит? Ничего, поедем посмотрим. 

Бывший студент Аксёнов, сын слесаря и казачки, про себя по

думал: если революция, то разве мы её враги? Даже интересно. 

А стоянка в ТИХвине - четверть часа, надо решать. Меньше 

половины быстро собрались и ушли из вагона, больше половины 

осталось. 

А поезд опаздывал. Он должен был прийти в Петроград поздно 

вечером, но вот уже ночью шёл, дремали, размаривались. Кто-то 

предложил спрятать револьверы в чемоданы. Так и сделали. 

К Николаевскому вокзалу подошли в третьем часу ночи, пер

ран тёмный. Но-движенье на нём, и сразу ворвались в вагон сол

даты с красными бантами. И при свете поездных свечных фонарей 

приставили штыки к грудям первых же: 

- Господа ахвицера! Сдавайте оружие! 

'IYr, в вагоне, в мерцаньи свечей, не видев Петрограда, ничего 
не узнав- и решать? и сдавать? Оттого ль, что дремали, час не

ковременный, как-то и сопротивления не было, - стали шашки 

сдавать. 

Странное чувство, как оголённые или оплёванные. Пошли с 

чемоданами- куда же? в буфет. 
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По вокзалу освещение скудное, не всюду. Бродят солдаты, по

сматривают. Офицеры тесной группкой, защищая себя числом. 

Буфет первого класса оказался нараспашку, но разнесен и раз

бит, осколки на полу, никого из буфетчиков, ни еды, ни посуды, 

часть стульев поломана, другая унесена,- а прямо на столиках си

дели солдаты, курили, шумно разговаривали, не обращая внима

ния на офицеров. 

Одно другого дичей. Безприютно прошлись по вокзалу -
уехать не на чем. Уставили все чемоданы вместе, столпились 

группкой. И так стояли потерянно, час или больше. Глупое, без

выходное положение. Поезда на Ораниенбаум всё равно не рань

ше утра, и не тащиться же сейчас на Балтийский пешком. 

ВдРуг со звонким весёлым разговором вошли в зал четыре 

студента и две курсистки. Они говорили громко, уверенно, как хо

зяева тут и будто ничего особенного не происходило. Они гляну

ли на офицеров, но вниманья бы не обратили и прошли - ес

ли бы Аксёнов, обрадовавшись своим, не вышел к ним сам. Заго

ворил, представился, что недавний студент, и другие офицеры та

кие же. (Несколько и было студентов, а те всё равно молодые, под

ходят.) 

И сразу переменилось. 

-Ха-а! Товарищи! Так пойдёмте, мы вас угостим хоть шоко-

ладом! 

-Г,Цежэто? 

-Да тут, на Разъезжей, не так далеко. 

- Да мы с чемоданами. 

Никакой камеры хранения, конечно, на вокзале не было, всю 

разобрали или разворовали. 

-Да оставляйте здесь. Мы вот солдат попросим. -И с уверен

ностью в расположении и подчинении - к солдатам, сидевшим 

недалеко: -Товарищи солдаты! Вы здесь побудете? Посмотрите, 

пожалуйста, за чемоданами. 

Уверенно говорилось-и солдаты, как переменённые, обещали. 

Рискнули, пошли. Между собой смешки: там-то револьверы. 

По дороге узнали от студентов, что в Ораниенбауме мятеж 

ещё сплошней, нечего туда и ехать: восстали оба пулемётных пол

ка и уже прибыли в Петроград. 

Воттак так. 

На Разъезжей во дворе была у них целая столовая, питатель

ный пункт для революционеров. Объяснили, что таких питатель-
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ных пунктов много сейчас открылось по Петрограду. Откуда же 

продукты? Начинали вскладчину, а сейчас - за счёт реквизиций 

частных складов. 

Как одна и та же жизнь в одни и те же минуты и рядом- для 

одних мучительно тянется, грозит опасностями, взбаламучена, не

понятна, а для других всё весело и легко! 

Ярко горели лампочки, скатерти, правда сильно замазанные 

посетителями. Сварили офицерам прекрасного шоколада, подали 

горячим да с бутербродами, со сдобными булочками. 

Отлично поели. Весело разговаривали. Не все. Какое-то опья

нение, хотя от шоколада ж не опьянеешь. В несколько часов- ва

гонное томление, отдача шашек, растерянность и этот шоколад. 

А что там с чемоданами? 

Не хотелось уходить, сидели б и сидели до утра. И - куда 

же теперь, если не в Ораниенбаум? Кто же властен сменить назна

чение офицеру? 

Возвращались по пуСТЬПiной улице без студентов - и как 

будто беззащитные. Вот перевернулось: студент - защита офи
церу! 

Но никого на Лиговке не было, самый глухой час. 

И чемоданы - оказались все целы! Те самые солдаты добро

душно доложили. Один из них, поразвитей, спросил: 

- Вы куда хотите пройти? - (Не добавил «ваши благородия» 

или «Господа офицеры».) 

-Да в какое-нибудь учреждение ... - Сами не знали в этом 

потерянном мире. 

- А вы пройдите в Таврический дворец, там наверно вам ука

жут, что делать. 

-Да мы и дороги не знаем, не здешние. И трамваи утром не 

пойдут? 

-Трамваи?- засмеялся.- Их не будет. Да мы вас проводим. 

Сейчас время такое, а вы офицеры, целой группой вместе идёте, 
чего подумают. Давайте проводим. 

А что ж, вещи опять оставить? Опять оставили. 

Пошли. Между тем рассветало. 

Около памятника Александру III лежал убитый в штатском, и 
густо-красный снег под ним. 

Улицы безлюдны, но начинали оживляться. Около хлебных 

лавок выстраивались хвосты. 

Перед Таврическим ещё было пусто. Караул впустил без труда. 
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За столиком подпрапорщик из вольноопределяющихся бьш 

очень обрадован: 

- Как хорошо, господа офицеры, что вы пришли! Вы поможе

те нам устанавливать порядок! 

Как приятно. Возвращались в нормальное состояние. 

Одним предложил помогать какому-то поручику выписывать 

удостоверения всем офицерам, кто явится. Другим ... А Аксёнову: 
- Будьте добры, господин прапорщик! Сейчас явится сюда 

взвод солдат гвардии Волынского полка. Возьмите их, пойдите на 

Исаакиевскую площадь, там грабят винный склад. Восстановите 

порядок, поставьте караул. 

Аксёнов потянулся пощупать пустое место на левом боку, как 

отрезанную конечность. 

-Шашку? -догадался подпрапорщик. - Господа, это у нас 

есть, пойдёмте выбирать. 

И в соседней комнате показал им груду сброшенных шашек. 

Выбрали, надели. Не своё, не так, а сразу-лучше, людское со

стояние. 

Тем временем взвод уже пришёл и ждал у крьшьца. Унтер по

дошёл с рапортом, правда не «ваше благородие», а «господин пра

порщик». 

Оказалось - надо далеко, и Аксёнов решил: пять минут ша

гом, пять минут бегом, всё время подсчитывая ногу, проверяя дис

циплину. И что ж? Держались прекрасно, как будто никакой рево

люции. 

Так ничего ещё такого страшного. 

Грабители разбежались, уже на виду их, завидев через пло

щадь. 

Забили склад досками. Поставил караул на час. 

239 

-А вы, Юрий Владимирович, смелый человек. Как это вы так 

сразу ко мне поехали? Действительный статский советник! Ведь 

вы же понимали, что похоже на авантюру? 

Бубликову хорошо лежалось в этом кабинете, а через день-два 

он перейдёт в кабинет министра Кригера. Проснулся, переполмен

но довольный своими вчерашними действиями. 
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Одна настольная лампа всё время горела на столе: рваная 

ночь, звонки да вскоки. 

Да было уже yrpo, скоро семь. 
С другого дивана басовитый смешок Ломоносова: 

- Взвесил, конечно. 

- Ведь революция что могла сделать - уже всё и сделала: 

свалила правительство, захватила Петроград. А больше у неё 

нет сил ни на что. Вы видите, что делается с гарнизоном? Гарни

зона сразу нет, остался сброд. Никакого отряда никуда выслать 

невозможно. И чем мы будем Иванова отражать -я не представ
ляю. В Думе, вы видите, полная растерянность, ни руководства, 

ни решительности. 

Бубликов так по-настоящему не думал, но- проверить. 

Ломоносов, так же помятый от лёжки одетым, как и Бубликов, 

рассматривал лепку на потолке: 

- Ну, чего-нибудь же стоит, Алесан Саныч, вся традиция сво

бодолюбия, в которой воспитаны три русских поколения. Она нас 

как-нибудь и выручит. Я и в генеральском мундире всегда был -
запасной рядовой революции. У нас каждый культурный человек 

на счету, мы не имеем права неглижировать собой. А то, позво

лительно спросить: на что рассчитывали вы, когда шли сюда и ко

гда меня вызывали? 

-А вот, - сам себе удивлялся Бубликов, - какой-то порыв! 

Я в Думе просто позорился от безделья, как они все там руки опу

стили. И подумал: ну как не использовать министерство пуrей 

сообщения, если мы туr как рыба в воде, а никто больше ничего 
не понимает? .. Вообще, для человеческой деятельности сущест
вует только три стимула. Любознательность. Стремление к славе. 

И стремление к комфорту. Первые два во всяком случае у меня 

наличествовали. 

- А освобожденческая традиция? 
- Не уверен. И смотрите, как оказалось легко: просто нахра-

пом начать приказываТЪ всей России - и слушаются. Россия -
привыкла слушаться, наш народ- никуда не годится. 

- Но мы пока ещё ничего серьёзноrо им не приказывали. 

- Ну всё-таки! Моя телеграмма пошла по всей России без со-
противления. Во всяком случае, я вам гарантирую, что вы будете 

У меня товарищем министра. Нынешних обоих придётся убрать. 
А вот если что, если что ... Так мы побежим с вами через Финлян
дию, успеем. 
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Ломоносов невесело: 

-Да кто ж не бегал через Финляндию. Не мы будем первые. 

Всё опять ходуном внутри. 

- Знать бы, насколько серьёзные эти войска у Иванова. Если 

хороших есть полка четыре -то они нас за полдня раздавят. 

Бубликов закричал с диванного валика: 

- Но я хочу знать, куда повернул царь? Куда он там едет? 

Ломоносов перекатил по валику голову, сощурил цепкие глаза: 

- Может, в Москву? Чтобы там укрепиться? 

- Не-ет,- ликовал Бубликов,- мой диагноз, что он в панике! 

Ломоносов спустил ноги и сидел, наклонив голостриженную 

голову с оттянутым мощным затьтком: 

- Надо не дать ему вернуться к войскам. 

-Верно! Да что, чёрт возьми, этот Родзянко не мычит не те-

лится? 

От самого поворота царского в Вишере они ему звонили - то 

не могли его найти, то не могли добудиться, наконец велел зака

зать с Николаевского вокзала поезд, поедет к царю сам, и вот уже 

звонят, -поезд готов, а Родзянко всё не едет, всё через полчаса, -
а царский поезд прошёл Алешинку, прошёл Березайку ... 

Дружно вскочили, пошли в соседний кабинет Устругова, на

чальника службы движения, откуда бьта связь по линиям. Устру

гова они домой не пустили, он спал где-то ещё, а при телефонах си

дел неусыпный костлявый Рулевский. 

Рулевский только что узнал из Бологого, что оба царских поез

да прибыли туда. 

-Уже? -метнулся Ломоносов.- Задерживаем сами, никого 

не спрашиваем! -Схватил линейную трубку. 

Бубликов - за городской: 

- Нет-нет, всё-таки надо спросить Родзянку, комиссар-то я -
от него. 

И опять, и опять ждать, пока там в Думе ищут, вызывают, сове

туются. Уже у Бубликова рука затекала трубку держать - ответи

ли: да, царский поезд в Бологом задержать, удостовериться, что те

леграмма Председателя передана ему. 

Как они боялись, страховались- задержать, и тут же оправда

тельная телеграмма. Нет, не будет из них революционеров! 

И когда это Бревно наконец сдвинется и поедет на вокзал? 

Зато Бубликов с Ломоносовым ощущали себя в полёте, какого 

не знавали в жизни. Или всё уже выиграно, или всё потеряно! Ни 
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умываться, ни чаю пить, - ходили, нервно потирали руки, пьша

ли в четыре глаза: небывалая охота! задерживаем Царя! 

Бологое что-то не отзывалось. Вместо того самая верная за 

эту ночь из дорог Виндавско-Рыбинская доложила: из импера

торского поезда поступило требование дать назначение на стан

цию Дно. 

Молниеносно: Николай хочет пробраться к армии?! 

- Не пускать ни в коем случае! 

- Слушаю, будет исполнено. 
Xop-pomo! Ещё потирали руки, похаживали, ещё изучали кар

ту, как шахматную доску. Значит, во всяком случае - не на Мо

скву. Движение царя на Москву опасно, хотя и там уже начина

ется. 

И вдруг с Бологого подали телеграмму: 

«Поезд литер "А" не получив назначения прежним паровозом 

отправился Дно». 

Бубликов взбесился! закричал! зачертыхался! затопал! - и к 
трубке -упустили, идиоты!! 

Jуда им: изменники! головы оторвём! расстреляем! 

Но что-то- делать? Что-то делать! 

Ломоносов впился десятью пальцами в карту на стене. Цедил, 

соображая: 

- Задержать его прежде Старой Руссы ... 
Но задержать - кем? чем? 

Взорвать мост? Разобрать пути? .. Можно попробовать, но Ду
ма совсем перепугается. 

Да и кто это будет, как этим на расстоянии управлять? 

-А вот что: забьём полустанок товарными поездами. Где два 
пути - поставить два поезда, вот и всё. 

Вызвали Устругова. Пришёл, исправный движенец, вялый от 

сна. 

Бубликов распорядился. 

У стругов вздрогнул, очнулся. И, чиновничья душа, отказно гля

нув на дерзких революционеров, заикаясь: 

- Нет, господа, этого не могу ... Такое распоряжение ... невоз-
можно. 

-Что-о? 

-Как? Оrказываетесь? 

Вдруг из угла выбежал длинный, худой Рулевский с револь

вером - и приставил прямо к переносице Устругова: 
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- Отказываешься? 

И Ломоносов присмехнулся: 

-Милейший, придётся подчиниться. 

ТЕЛЕГРАММА 

ВИНДАВСКАЯ Ж·Д, СТ. ДНО 

1 марта (окопо 8 ч. yrpa) 

ДОКУМЕНТЬI - 6 

Благоволите немедnенно аmравить со cr. дно в наnравлении на Боло
гое два товарных поезда, заняn. ими разьезд и сдепаrь факntчески невоз

можным движение каких-либо поездов. За неисполнение или недосrаточно 
срочное исполнение настоящего nредnисания будете отвечаrь как за изме
ну перед оrечесrвом. Комиссар Государсrвенной Думы Бубликов 
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Кажется, никогда так трудно не выбуживали -да ведь не мо

лодое офицерское время. Сперва Родзянко вообще ничего не мог 

разобрать-понять: смотрел на часы - шестой час? А лёг в три? 

И кто затеял требовать, почему? Ах, этот Бубликов неуёмный. 

Этот Бубликов вчера вечером ни с какой целью, просто из ре
волюционного озорства, предлагал: не остановить ли царский по

езд? Охладил его Родзянко, что цели такой нет. 

А сейчас он докладывал, что царь слизнул - так буквально, 

слизнул: от Малой Вишеры повернул назад! 

Вот так так! - пробуждался Родзянко. -Что ж это могло зна

чить? Намерения Государя переменились? 

Но оторванному ото сна так трудно уразуметь, ещё трудней 

что-нибудь решить. 

Да, хотели же повидаться. Куда он? 

Что-то надо ответить. 

- Вот что. Вы дайте Государю по линии телеграмму, что я про

шу у него аудиенции в Бологом. И приготовьте мне на Николаев

ском вокзале поезд, я скоро поеду. 
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Но хорошо - сказать. А не только сил нет подняться - а как 

же ехать самовольным решением? Ведь заругают. И - с чем 

ехать? Чего оросить? на чём настаивать? А если Государь- ни на 

что не согласится, тогда как? Надо с коллегами посоветоваться. 

А они спят хоть и в Таврическом- так тоже не добудишься, не до

сознаешься. 

И сам свалился ещё на полчасика. 

Разбудила жена через два: от Бубликова всё звонят, и поезд 

готов! 

Ну, теперь уже время человеческое. Голова прояснела -
и стукнуло в неё: да не в Москву ли?? Да не в Москву ли царь пока

тил? 

О, конечно! И там объявит свою столицу! И оттуда будет да-

вить мятеж. 

А мы- не успели Москвой овладеть. 

Плохо! 

Надо догонять! Надо удержать Государя от безумия! 

Ах, время пропустил! 

Скорей умываться! Скорей автомобиль! 

Покатил в Таврический. 

Под лежачий камень вода не течёт. Надо нагонять Государя! 

И остановить его от чего-то непоправимого. И окончательно пере

пять себе правительственную власть, ответственное министер

ство. 

Всё твёрже и увереннее наливалея Родзянко. Наконец при

шло время говорить с Государем не только в форме верноподдан

ной просьбы. Подошёл момент и потребовать. 

Ему рисовался разговор достойный, независимый, собствен

но - равный, даже с перевесом сил у Председателя. Разговор, на

чинающий новую эру в истории России. 

По сути, он хотел перепять власть из слабых рук Государя в 

свои сильные -для пользы родины. 

На февральском докладе почему-то так почувствовал, сказал 

Государю: это я последний раз у вас, больше не увидимся. 
А вот и увидимся. 

Но в Таврическом ещё никого он не успел созвать, как теле

фонировал Бубликов: царский поезд упущен! улизнул дальше из 
Бологого без разрешения на Валдай! 

На Валдай? На Старую Руссу? Куда ж это? Ну, хорошо, что не на 

Москву. И ещё лучше, что не в Ставку. 
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Ну, держите мой поезд под парами, скоро поеду! 

Куда ж он двинулся? Если на Петроград - то уже бьш совсем 

рядом, зачем же объезжать? 
'JYr недремлющий секретарь - у Председателя, несмотря на 

всю сумятицу в Таврическом, ещё бьши секретари - поднёс ко

пию записки великого князя Кирилла начальникам царскосель

ских воинских частей. Поскольку Гвардейский экипаж Кирилла 

приписан к Царскому Селу, то и сам он как такой начальник сооб
щал остальным, что он, свиты Его Величества контр-адмирал Ки

рилл, со своим экипажем вполне присоединился к новому прави

тельству- и уверен, что также все остальные царскосельские час

ти присоединятся. 

Здорово! Вот это- неожиданная поддержка! Удивил и изу

мил! Даже развеселил: уж если видные члены династии и сами 

при соединяются ... и ещё других зовут! Наша победа! 
Сильно взбодрился Родзянко, совсем другое ощущение. Наша 

победа! (Да что ж он сам, голубчик Кирилл, не докладывается, 

прямо?) 

А каково теперь ведьме в Царском Селе? 

Легка на помине. Комендант царскосельского дворца переда

вал просьбу государыни принять меры к водворению порядка в 

Царском Селе и в районе дворца. И ещё такая от государыни 

просьба: не может ли господин Родзянко приехать к ней этим ут

ром переговорить? 

Ну, дура форменная, не представляющая жизни! Как она это 

себе воображает, что Председатель поедет к ней сейчас с визитом? 

Как бы это выглядело в глазах революционного Петроrрада! Рань

ше даже не приглашала к завтраку, когда он ездил на всеподдан

нейшие доклады. А теперь- просила приехать? Как смирилась! 

А почему потеряла вчерашний день, и вечер, и ночь, иренебрегла 

родзянковским советом уехать поскорей? Ждала супруга? А он вот 

повернул. 

Ну, двух депутатов Думы послать на успокоение Царского 

можно. 

Кажется, день начинался неплохо. Рассвело. Вот уже скоро 

опять, наверно, станут подходить к Таврическому с музыкой и в 

дурном строю воинские части, желающие приветствовать Думу. 

И в общем, эти шествия лучше, чем солдатский бунт. Но сегодня 
пусть служит отечеству горлом кто-нибудь другой- а Председа

телЪ поедет на переговоры с царём. 
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Пора была известить Комитет о своей поездке, договориться о 

полномочиях да ехать на вокзал. 

Но туr почти вбежал бледный Энгельгардт. 

А такая обстановка опять была, посторонняя публика, не всё 
и скажешь вслух. Отошли в сторону. 

- Михаил Владимирович, страшная беда! - говорил Энгель

гардт, в военном мундире, но не с военным видом крайнего испу

га. - Откуда-то пошёл среди солдат слух о каком-то «приказе Род

зянко», которого вы ведь не издавали? Будто ваш приказ: всем воз

вращаться в казармы, сдавать оружие и подчиняться офицерам. 

Брови и лоб Родзянки выкатились. Такого прямого приказа он 
не издавал, но выеловлялея именно так,- а как же иначе? А если 

солдатам не вернуться в казармы и не подчиниться офицерам ... ? 
До каких же пор хулиганить? 

-Ужасное, ужасное недоразумение! - сокрушалея Энгель

гардт. - Вы не представляете, что заварилось! В казармах- но

вые вспышки! Вернувшихея офицеров- прогоняют, грозят убить! 

Говорят- будет массовое их избиение! И грозятся убить- вас! .. 
Вам не безопасно выходить сейчас к делегациям ... 

Родзянко почувствовал, как кровь отлила от головы и объяло 

её недобрым холодком. 

И это была ему благодарность за то, что всех их он спас этой 

ночью! 

ПРИКАЗ 

(1 марrа) 

ДОКУМЕНТЫ - 7 

Господа офицеры пеrроrрадского гарнизона и все господа офицеры, 
находящиеся в Пerporpaдel 

Военная Комиссия Государственной Думы приглаwаеr всех господ 
офицеров, не имеющих определенных поручений Комиссии, явиться 1 и 
2 марrа в зал Армии и Флта дnя поnучения удосrоверений на повсе
месrный пропуск и точной регисrрации, дnя испоnнения поручений Комис
сии по организации солдат ••• 

Промедnение явки господ офицеров к своим часrям неизбежно по
дорвАт пресrиж офицерского звания ... В данный момент, перед лицом 
врага, сrоящего у сердца родины и гоrового поnьзоватъся еА минутной 
сnабос:m.ю, насrоятепьно необходимо проявить все усилия к воссrановпе
нию организации военных частей ... 

Не теряАте времени, господа офицеры, ни минуты драгоценного вре
мени! 
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Георгий проснулся не в темноте по будильнику, как приго

товлено было, а падал через открытую дверь дальний непрямой 

свет. И Калиса стояла у кровати, будя его. 
Уже ждал его горячий завтрак. 

Теперь, как по тревоге, он вскочил, оделся, сапоги его ещё 

вчера с утра были начищены. Вот и сидел за столом. Калиса кор
мила и охаживала его со всей привязанностью, и угадывала, что 

быемуещё. 

Как жена. Нет, не как жена. Нет, именно как жена! - он толь

ко теперь узнавал. 

Смотрел на её капот в подсолнечной россыпи, смотрел на её 

добрую улыбку и поражался, и не верил: позавчера ещё сторон

няя, какая же она стала своя. Как успокоительным маслом на

тёрла сердце его. 

Раз и два поймал её руку и с благодарностью окунулся в ла

донь. 

Эти предрассветные утренние сборы прорезали напомина

нием о других сборах: как он уходил на эту войну. Тоже было ещё 

темно, проснулись по будильнику. И Георгий сказал Алине: «Да 

ты не вставай, зачем тебе?», зачем ей терять постельное тепло 

(а сам-то хотел, чтобы проводила). Но Алина легко согласилась и 

осталась лежать, натягивая одеяло, - то ли ещё заспать горькие 

часы, то ли понежиться. А он поглотал в кухне холодного и, уже 

в шинели, в полной амуниции, подошёл ещё раз поцеловать её 

в постели. Так он ушёл на войну и сам не находил в этом худого, 

хотя в те дни по всей России бабы бежали за телегами, за поез

дами, и голосили. 

И только вот сейчас, когда Калиса отчаянно обнимала его за 

шею, утыкалась в лацканы колкого шинельного сукна, вышла с 

ним во двор и ещё на улицу бы пошла, если б это было прилич
но, -только сейчас он обиделся на Алину за те проводы. 

Быстро пошёл по пустынной Кадашевской набережной. Ему 

надо было до вокзала неизбежно зайти домой. Но сейчас он впол

не мог и домой. 

Рассвет был туманный. Набережная была видна повсюду, а че

рез реку, ещё разделённую островом, туман уплотнялся так, что 

Кремль не был виден, только знакомому глазу мог угадаться. 
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У Малого Каменного стал ждать трамвая. Сколько дозволял 

туман - не бЪIЛо видно. Ни в другую сторону. 
Воротынцев стоял так, задумавшись, рассеянно наблюдая где 

дворников, скребущих тротуар, где разносчиков молока, булок. Не 

заметил, что, как ни долго не бЪIЛо трамваев, никто больше не под
ходил к остановке. 

И сколько б он так простоял, не очнувшись, если б не подошла 
баба с корзиной бубликов и сочным говором, жалеющим голосом 

обратилась: 

- Ваше благородие! Трамваи ить не ходят. Второй день. 
-Как?- обернулся Воротынцев.- Почему? 
-А- не знаю. Забунтовали. 

-Да что ж это? -будто баба знать могла. 

Могла: 

- В Питере, говорят, большой бунт. Вот и эти переняли. 

- Воо-от что ... Спасибо. 
Значит, в Петербурге не стихло. 

Взять извозчика? Но теперь Георгий понял, что и извозчик за 

это время ни один не проехал, и сейчас не видно бЪIЛо. 

Да что тут ехать? -глупая городская привычка. На фронте та

кие ли расстояния промахиваются пешком. Он быстрым лёгким 

шагом пошёл через Малый Каменный мост, и дальше на Большой 

Каменный. 

Теперь, хотя морозный туманец не ослаб, но вполне рассвело, 

и сам он ближе, -стала выступать кирпичная кремлёвская стена, 

и завиделись купола соборов, свеча Ивана Великого. 

Что же с ним, что в этот приезд он даже не заметил самой Мо

сквы, ни одного любимого места, - всё отбил внутренний мрак. 

Зато теперь, иерееекая к Пречистенским воротам, он внимчи

во, освобождённо смотрел на громаду Храма Христа. 

Стоит! Стоят! Всё - на местах, Москва - на месте, мир на 

месте, нельзя же так ослабляться. 

Да, действительно, так и не прозвучал и не появился нигде ни 

один трамвай. Один, другой санный извозчик прогнали поспешно, 

в стороне. И людей бЪIЛо мало. 

Чуть бы позже- газету купить, узнать, что это где делается, -
но киоски закрыты, и газетчики не бегут. 

На углу Лопухинекого булочная уже торговала, внутри виднел

ся народ, а снаружи хвоста не бЪIЛо. Булочная Чуева у Еропкинеко

го ещё бЪIЛа закрыта. 
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А сохранялось радостное ощущение - излечения. От али

ниных терзаний, претензий. Он освобождён был ехать на своё 
фронтовое место. Совсем без угнетения всходил на лестницу и, 

только когда дверь открывал, -хотя знал теперь, что она в отъез

де, что её быть не может, что не вернуться ей так быстро, - всё

таки сжалось на миг: вот сейчас она выскочит с раздирающим 

криком. 

Но не выскочила. Всё же- сразу обошёл комнаты и проверил. 
И посматривал на все места ножниц: не раздвинуты ли опять 

жалами? 

Но- не было Алины, и все ножницы лежали спокойно соеди

нёнными, как он их оставил,- когда ж это было? Только поза

вчера? .. 
Пошёл проверил почтовый ящик- тоже ничего. 

Самое главное- не было этой соединённой боли всей кварти
ры - и всей кожи - и всего сознания, острой боли от каждого 

взгляда на каждый предмет. Он смотрел вокруг и удивлялся, как 

всё надрывало его тут позавчера. Как он мог так мучиться? Сей

час- его не бередило, сейчас он бодро мог побриться, собраться, 

да и прочь, пока Алина не нагрянула. 

А уезжал-то он отсюда- не навсегда ли? Через месяц- вели

кое наступление, и Семнадцатый год по изнурению, по потерям 

не затмит ли три предыдущих? 

Пока расхаживал да брился, думал, написать ли ей письмо? 

Что-то надо было ей оставить, совсем короткое, простое? 

Но чувство вины ушло. Но и никакого другого, отталкивающе

го, к Алине тоже не возникло. Эта несчастная её способность всё 

превращать в громокипение. И когда ты под снарядами. 

За тем прошло, может быть, и больше часа, туман изник, день 

обещал ясность. Воротынцев услышал с улицы, несмотря на зама

занные рамы, шум многих голосов и обрывки пения. 

Подошёл к уличным окнам - не высунуться, плохо видно 

вниз. Пошёл к окну, смотрящему вдоль Остоженки, - и увидел в 

спину толпу человек в двести, скорей молодёжи, рабочей, не сту

денческой: нестройно, но весело они шли в сторону Пречистен

ских ворот- с красным вроде флагом на палке. Кто-то запевал, не 

подхватывали, а гулко говорили все. 
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Из шествия один выскочил, побежал к решётке Коммерческо

го училища- и там проткнул и рванул косой полосой наклеенный 

лист объявления, которого утром в сумерках Воротынцев не заме

тил. Но лист остался, так и свисла косая отдирка. 

Что-то творилось! Если с раннего утра такое шествие? Надо бу

дет газету достать. И пойти прочесть это объявление. 
Сбежал вниз. Привратница сказала ему, что никаких газет нет 

второй день, а в городе - «бушують». 

Быстро пересек Остоженку, подошёл к изуродованному объяв

лению, близ которого и читателей не было, и, придерживая ото
дранную полосу, что, наверно, выглядело смешно, прочёл: 

«Объявляю город Москву с 1 сего марта состоящим в осадном 
положении. Запрещаются всякого рода сходбища и собрания, а 
также всякого рода уличные демонстрации. Требования властей 
должны быть немедленно исполняемы. Запрещается выходить 

ранее 7 утра и после 8 вечера кроме случаев ... 
Командующий войсками 

Московского Военного Округа 

генерал-от-артИШiерии Мрозовский». 
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Сколько там было сегодня сна, и как государыня без него дер
жалась, ещё при расширенности сердца, слишком требовательно 

перерабатывающеrо все события? Ожидая приезда Государя, она 

поднялась и оделась в пять утра. Как сrоворясь, покинули её все, 

все болезни и боли, которые многомесячно и многолетне при

ковывали к постели, к кушетке, к возимому креслу, почти не да

вая появляться ни в обществе, ни в Петербурге. И - не отказыва

ли ноги. И даже - при испорченном впервые лифте, стало для 

неё вполне посильно подниматься по лестнице к детям на второй 
этаж. 

Стряхнулись все оправдательные помехи, не оставляя ей в 

эти дни никаких уловок, а только проявить всю волю, всю власть. 

Но теперь-то и оказалось, что - не через кого проявить: все ли-
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нии её власти обрывались на придворных и не продолжались 

дальше. 

Должны бьти доложить во дворец по телефону в ту же мину
ту, как поезд Государя прибудет на станцию. Но в пять часов его 
ещё не было. Ни в половине шестого. А близ шести доложила ка

меристка, что передали со станции: поезд Государя задержан, где, 

кем, почему- неизвестно. 

За-дер-жан??! Государь за д ер ж а н в своём отечестве??? 

Может быть - обстоятельствами? может быть - поломкой? 
вьюгой? А иначе -что же делала железнодорожная охрана? вла

сти? Ставка, генерал Алексеев? 

Генерал Алексеев - как же может допустить такое, со своими 

Главнокомандующими?! Ах, говорила Государю не раз: грязный он 

мужик, приелушивается к Гучкову, к дурным письмам, потерял до

рогу. Посьтал Господь эту болезнь, перетом указывал- отодви

нуть его. А Государь вернул. 

Однако всё, что она могла, - это с выравненным, окрепшим 

телом расхаживать по дворцовым переходам, опираясь на руку де

журного офицера Сводного полка Сергея Апухтина, - и швырять 

о стены свои отскакивающие вопросы, и смотреть в немые, тём

ныеокна. 

Она гневно спрашивала у стен - но внутренне уже подготов

лялась, что всё - возможно. 

Царское Село было черно, неподвижно. 

Не укрыла своей тревоги от рано поднявшейся ЛилиДен (она 

спала близ спальни государыни, чтоб не оставить её одну на эта
же). Обопии с ней детей. Анастасия- в жару, старшие две девоч

ки плохи. А наследник, напротив, легче. Но их всех оберегали от 

внешних известий, оставляя ещё в благой доле -лежать в полуть
ме с жаром, сыпями и каnтем и совсем ничего не знать, не пред

ставлять о творящихся событиях. 

Долги и мучительны были эти ночные часы до рассвета, не 

приносившие никакого разрешения и разгадки. 

На память о них императрица подарила Апухтину свой платок 

в слезах и пепельницу императорского фарфорового завода. 

От офицеров железнодорожного полка со станции пришёл слух, 
что- да, царский поезд где-то остановлен бунтовщиками! 

В 8 часов утра, уже в свету, пришёл доложить генерал Гротен: 
императорские поезда остановлены ночью в Малой Вишере и те

перь не поспеют раньше полудня. Но и он не знал причин остановки. 
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Но ещё несколько часов? Но как остаться безопасными эти 

несколько часов? Улсе вчера вечером бунтовал царскосельский 

гарнизон, улсе вчера вечером шла громить дворцы мятелепая толпа 

из Колпина, слава Богу не дошла, молсет быть из-за мороза. Но -
сегодня? 

Как не хотелось унилсаться перед этими скотами думцами! 

И перед этим гнусным Родзянкой, говядиной Родзянкой! Но

улсе посьтала к нему флигель-адъютанта за распорялсением охра

нять дворцы, - и теперь улсе легче был шаг: просить Гротена зво
нить немедленно Родзянке, спрашивать его - кто и почему смел 

задерлсать Государя?? И: молсет ли господин Родзянко сам прие

хать сюда для объяснений? 

Самый шумный из бунтовщиков становился единственной за

конной опорой. 

И не было от Государя никакой объяснительной телеграммы! 
У постели больных детей- ничего не знать об отце! 

Теперь слать телеграммы наудачу на разные станции по пути 

следования? 

Да, но где лее бьти- великие князья? Свора ничтолсеств! Их 

голоса только и слышны, когда делить доходы удельного ведомст

ва или хором защищать династических убийц. Сейчас они не толь

ко не неслись к императрице с помощью, не спешили ей телефони
ровать или приехать -но все затаились злорадно и ледали развяз

ки. Что делал Кирилл? Ничтолсный пустой хвастунишка, всегда 

она и видела его таким (но подсылал свою лсену с выговорами к го

сударыне!),- таким он и сейчас затаился. Ведь его гвардейский 

экипалс вот тут стоит- а где лее он сам? А милый безхарактерный 

Миша, весь в руках своей властной лсены, далее и на этой войне так 

и не ставший человеком? А повеса, развратник, опустошённый Бо

рис, только место занимающий казачьего походного атамана, ведь 

он не в Ставке сейчас, ведь он где-то здесь болтается, где лее он? Да 

перебирая их многочисленные мулсские ряды - императрица и 

вообразить и назвать не могла такого мулсчину, который мог бы 
представить защиту. Все - тряпки и трусы. Один стареющий Па

вел хоть похолс на мулсчину. 

Но - что лее он делал - не делал? - с гвардией? Но - что лс 

он придумал и сделал со вчерашнего дня? 

И ещё дололсили: уходившая из дворца ночевать рота лселезно

доролсного полка - не вернулась утром, как доллсна была. 

Охрана таяла. 
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Хам Родзянко передал, что не может быть речи о его приезде
и ничего он не знает о причине задержки Государя. 

Не может не знать, лжёт как всегда. 

Но обещал, что пришлёт в Царское Село для успокоения- де

путатов Думы. 

Этой Думы, которую всю давно следовало разогнать, а кого и 

обезглавить, депутаты - теперь явятся как ангелы-хранители 

царской семьи. Боже, до чего всё пало! Боже, куда это всё закручи

вается! 

Тем временем вернулась из Петрограда посланная вчера, по 

уговору, депутация дворцовой охраны. Им обещали, что Дворца 

не тронут. 

Только стоять им с белыми повязками на рукавах. Повязками, 

означающими что же? Что эта охрана не враждебна взбунтовав

шимся царскосельским войскам! .. 
Ну, может быть, всё и к лучшему, обойдётся мирно. Но где 

же Государь? Но как же узнать о причине и месте задержки? 

Повелела государыня запросить Ставку, по прямому про

воду. 

Августейших супругов разлучили на неизвестно какой срок

и вот она осталась единственной и отдельной старшей. Она зна

ла, что и рост и наружность её - царственные, все манеры при

рождённой повелительницы. А хмурый сбор её бровей выражал 

все её неизбежные 46 лет. Но одна способность отказала ей: уга
дывать и произносить правильные решения. 

Доложили: прямая проводная связь дворца со Ставкой - пре

рвана распоряжением Государственной Думы. Отныне такая связь 

может идти только через Таврический дворец. 

То есть через думское подслушивание, каково! Да будьте вы 

прокляты, чтоб ещё унижаться до вашего подслушивания! 

И - зачем теперь ей Ставка, если Государь неизвестно 

где? .. 

243 

В штаб Балтийского флота сведения из Петрограда приходили 
и ночью и утром самые наилучшие: Революция - в полном разга

ре. Всем распоряжается президиум Думы во главе с Родзянкой и 
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больше никто, нечто вроде Комитета Общественного Спасения. 

Разгромлены все полицейские участки! Выпущены все политиче

ские арестованные! Порядок постепенно восстанавливается. Толь

ко промелькнул очень печальный эпизод на «Авроре»: убили трёх 

офицеров. Но морской министр вошел в соглашение с Думой об 

охране Адмиралтейства, а Родзянко приказывает таюке и Главно

му морскому штабу. 

Только из Кронштадта ночью же поступили тревожные све

дения о безпорядках там, правда - в сухопутной части гарни

зона. 

Вице-адмирал Непенин не спал. Верный взятому теперь пра

вилу- обо всём объявлять открыто командам, он решил, что и о 

кронштадтских безпорядках здесь, в Гельсинrфорсе, команды 

должны узнать от самого адмирала. 

В 4 часа ночи он велел разбудить и позвать к себе Черкасского 
и Ренrартена. Составляли текст бодрого приказа по флоту- укре

плять боевую готовность, вместе с тем сообщали и о петраград

ских новостях и кронштадтских безпорядках. В девятом часу утра 

приказ уже и разослали. 

Непенин был очень твёрд. Вчерашние вечерние три визита де

кабристов к Командующему флотом имели наилучший результат. 

Старшему из них, князю Черкасскому, Непенин сказал, что на взя

той позиции он будет неуклонен. И если, например, Государь пой

дёт на такое безумие, как приказ о смещении Непенина, - то ад

мирал этому приказу просто не подчинится! 

Да в нынешней изумительной обстановке и странно было бы 
действовать иначе! 

Ещё и оттого Непенин был так смел и дерзок- в 45 лет он ис
пытывал вторую молодость: всего лишь в этом январе, вот только 

что, он женился на молодой вдове своего адъютанта, погибшего 
при взрыве крейсера. 

Утром же с опозданием пришли две вчерашних телеграммы 

Родзянки, где он призывал войска и флот к спокойствию, а Коми
тет Государственной Думы наладит порядок в тылу. 

Непенин вновь вызвал Черкасского и Ренгартена прочесть им 

свой ответ: что он считает намерения Комитета достойными и 

правильными. 

Но это получалось уже не просто вежливое подтверждение, но 

ОТКрытое заявление, что Балтийский флот фактически присоеди

няется к новой власти? 
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Тем лучше! 

Тут же, в девять утра, Командующий собрал у себя в салоне 

«Кречета» всех флагманов и капитанов. Прочёл им сведения из 

Петрограда, прочёл телеграммы Родзянки. И свой ответ. 

Затем - и свою телеграмму Государю, что все сведения он 

объявляет командам и только таким прямым, правдивым путём 

надеется сохранить флот в повиновении и боевой готовности. Бо

лее того- передаёт Его Величеству своё убеждение, что необходи

мо идти навстречу Государственной Думе. 

И чем же, правда, не благоразумный совет? И какой же, прав

да, иной выход? 

Черкасский и Ренгартен, стоя у стены, зорко поглядывали на 

выражения лиц флагманов и капитанов. Разные были выражения, 

но больше- непроницаемые. Нельзя было ясно определить, кто и 

насколько действительно принимает, а не просто вынужден под

чиниться. 

Но коренастый, сбитый Непенин и не спрашивал их согласия. 

Он обвёл всех тяжёлым взглядом (угадывая это сопротивление), 

протолкнул твёрдо, негромко, очень внушительно: 

-Требую от вас полного повиновения! Всё, господа офи

церы. 

И ни слова больше. Он и не предлагал им решения. Он всё 

решение самолично взял и произвёлl 

А декабристы чувствовали себя так, что каждый их нерв жи

вёт обострённой отдельной жизнью. 

Ренгартен открыл их план каперангу Щастному- и встретил 

его сочувствие. 

И лишь несколькими часами позже этого совещания дошли 

подробности из Кронштадта - ужасные: там разыгралась пол

ная анархия, адмирал Вирен убит и сброшен в овраг у Морско

го собора. Убит и адмирал Бутаков. И арестованы многие офи
церы! 

Какой кошмар! Какое ложное направление невразумлённого 

народного гнева! При чём адмиралы? при чём офицеры? 

Ах, будьте вы прокляты, все Протопоповы и гессенекие немки! 

Это всё - из-за вас! Это вы довели! Столетиями. 

Непенин обратился по телеграфу к Родзянке с просьбой вос

становить порядок в Кронштадте: тому - близко, отсюда через 

ледовые пространства- недостижимо. 



1 МАРТА, I:ITPD 

ИЗ БУМАГ ВОЕННОЙ КОМИССИИ 
(1 марrа) 

- Громят погреб Рауля на ИсаакиевскоА площади. 

- ФонарныА - погром. 8 часов yrpa. 
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ДОКУМЕНТЫ - 8 

- Из досюверного источника мы узнаnи, что к Зимн. дв. подано нескоnько 

автомобилеА с целью удраrь из посnеднего. Просим принять надnежащие 
меры дnя задержания посnедних. 

Подпор. Пашкевич 

-Угол ЖуковскоА и ЛиговскоА - разгром подваnов Соловьёва. Оrсrояли 
один погреб, а один разгромлен. Пьяные солдаты по трое ходят, один кара

улит- все пыаr. 

- На углу КирочноА и Воскресенского патрули просили прислаrь поддерж

ку, т. к. солдаты грабят магазин. 
Отряд Красного кресrа леАб-егереА 

-ЗаведУЮщему гаражом и складами ГвардеАсиого Экономического обще

сtВа. Имеющееся в погребах вино выпустить из бочек. 
Председатель ВоенноА Комиссии 

- Нужна военная охрана Зимнего дворца и Эрмитажа. Там правитеnьст

венных воАск неr, я сам обошёn один в сопровождении коменданта весь 
дворец. сам комендаtп просит охраны. 

244 

Крепко и долго поспал Гиммер на частной квартире, позавтра

кал на целый день вперёд, и с отличной головой шёл к Тавриче

скому, щурясь на разнообразные, красные и розовые, кто какие до

стал, банты, повязки и знаки на людях, идущих порознь или уже 

построясь в манифестацию, и все куда же? - к тому же Тавриче

скому. 

Всё казалось прекрасно, только - где генерал Иванов? Он всё 

может накрыть и уничтожить. 
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Итак, прошло уже два полных дня революции, начинается тре

тий, а никто не безпокоится о формировании власти,- каково! Во 
всяком случае, в кругах Совета заняты суетным верчением вокруг 

текущих разрывающих вопросов. Но Гиммеру- не пристало упу

стить вопрос о власти или недостаточно осветить для товарищей. 

Вопрос о власти бьт один из коньков его, изучен заранее, и сейчас 

он великолепно охватывал его головой, лучше, чем глазами-утрен

ние революционные улицы ещё и в десять утра мглистого города. 

Итак, снова и снова: абсолютно ясно, что демократия, даже 

оказавшалея хозяином положения в столице, даже и возглавлен

ная авангардом циммервальдски мыслящего пролетармата (как 

концентрат этого пролетармата Гиммер ощущал себя), -не долж

на брать власть в данной обстановке, но для успешного разгрома 
царизма, но для установления широкой политической свободы -
передать власть в руки цензовой буржуазии. Однако это значит 

передать её в руки классовых врагов? Так надо передать на опре

делённых условиях, чтобы врагов обезвредить. Надо поставить 
буржуазию в такие условия, чтоб она стала ручной, чтоб она не 
могла своею властью помешать дальнейшему развёртыванию и 

продвижению революции. То есть, короче, надо использовать 

врагов для своих целей. 

И этот солдатский гнев, который сегодня с утра вероятно ещё 

больше разыграется, нежелание возвращать оружие - эта стихия 
придётся очень на руку. Она верней всего и обезенлит буржуазию. 

Тем временем пробравшись через толчею Таврического в со
ветское крыло, Гиммер увидел Капелинского. Со своим быстро-хи

треньким и отзывчивым видом тот ему сообщил: 

- Ты слышал? Царский поезд задержан железнодорожниками 

в Бологом. 

-Ах вот как? Попался царишка? 

Новость бьmа превосходная, но Гиммер не придал ей слишком 
большого значения. Вопрос об отмирающей династии не должен 

заслонять вопроса о живой власти. Надо думать - кто и на каких 

условиях сформирует правительство. 

Тут, рядом с Советом, собирались теперь домочадцы членов 

ИК, помогали создавать делопроизводство, из других комнат Ду

мы тащили и пишущие машинки. Отвлекая Гиммера от важных 

мыслей, ему хотели подсунуть какие-то бумаги разбирать, но тут 

же, ещё раз отвлекая, передали ему, что его искал и очень хочет ви

деть Керенский. 
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Керенский стал за два дня уже такой важной фигурой, что не 

заставить его ждать, надо сходить. Гиммер снова нырнул в толпу, 

пробиваясь к Керенскому на думскую половину. 

Там было всё же попросторнее и потише. У некоторых комнат
ных дверей стояли юнкера и преграждали доступ. В одной из та

ких защищённых комнат оказался и Керенский, хотя всё равно и в 

ней народу порядочно. 

Керенский сидел - нет, был погружён, нет, упал - в мягкое 

кресло с толстым подлокотником, -упал так, что не поджаты бы

ли его ноги, а весь он составлял прямую от лакированных, но отоп

танных ботинок до короткого бобрика на голове, откинутой на 
спинку. Одна рука неизвестно где была, а другая через подлокот

ник свисала плетью, показывая всю изнеможённость хозяина, 

впрочем выраженную и лицом. 

Керенский и не пытался менять эту позу ни для Соколова, под

сунувшегося к нему на стуле, чтоб легче говорить, ни теперь для 

подошедшего Гиммера. Он ощущал, что ему простят теперь и вся

кую позу, и дослышат негромко высказанные слова, и наклонятся 

к нему, сколько это потребуется. Вот, объявил он Гиммеру, как уже 

прежде Соколову: предлагают вступить в образуемый цензовый 

кабинет. Парадокс! Что делать? Хотелось бы знать ваше мнение, 

вообще ядра ИК. 

Очень важно! Очень серьёзно! Это действительно был не пу

стой вопрос, он касался самого главного! Гиммер пошёл поис

кал стул, из-под кого-то высвободил, принёс и подсел, как и Со

колов, к Керенскому тесней, как к больному. Тот всё так же был 
вытянут павшей палкой, и так же плетью свисала неподвижная 

рука. 

Вот ведь! Всего три-четыре дня назад на квартире у Соколова 

Керенский не удосужился выслушать лучшие теоретические про

зрения Гиммера- а никуда не ускакал, всё равно сам же теперь и 

спрашивает. А Гиммер очень любил, когда его спрашивают о ка

ком-нибудь принципиальном вопросе. 

Так вот: сам Гиммер- решительный противник и того, чтобы 

власть приняла советская демократия, и того, чтобы она вошла в 

коалицию с буржуазными кругами. Кем стал бы официальный 

представитель советской демократии в буржуазно-империалисти

ческом кабинете? Он стал бы заложником, и только связал бы 
руки революционной демократии в проведении её поистине гран

диозных и по сути международных задач. 
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Лоб Керенского ещё более омрачился, взгляд его потускнел, 

потерял интерес. Не шевелились ни губы, ни пальцы. Новознако

мому бьто бы не понять- слышит ли он ещё. Но Гиммер хорошо 

его знал, и знал, что - слышит. 

Однако изящно повернул он теперь. Считая невозможным 

вступление Керенского в кабинет Милюкова в качестве предста

вителя революционной демократии, он находит объективно небез

полезным индивидуальное вступление Керенского как такового. 

Как свободной личности. Как человека, формально не связанного 

ни с одной социалистической фракцией. (Собственно, и Гиммер с 

таким же успехом мог бы войти в кабинет, но ему не предлагали.) 

А советские круги таким образом имели бы в правительстве заве

домо левого человека. Керенский не давал бы правительству за

рваться в реакционно-империалистической политике ... 
Если и оживился утомлённо-созерцательный взгляд Керенско

го, то лишь очень немного, только малый свет от потухлости, что

бы теперь иметь силы поискать, кликнуть ещё какого-нибудь со

ветчика, и не обязательно из ядра ИК, да и кто проведёт это разде

ление, где ядро, где не ядро? 

Гиммер горько усмехнулся (больше- внутренне, сам себе): 

конечно, Керенскому хотелось не такого ответа. Конечно, Керен

ский хотел быть министро.м. Но при этом честолюбиво (да и 

осмотрительно) хотел он сохранить роль посланника демократии 

в первом правительстве революции. 

Но по всем теоретическим основаниям это было полностью 

невозможно! 

Гиммер с Соколовым пошли на заседание Исполнительного 

Комитета. Пригласили с собой Керенского - он и не тронулся, он 

уже считал такую роль для себя недостойной. 

Он остался всё в том же утомлённо-изящно-тусклом погруже

нии. Размышлении. Предположении. 

245" 

(из бюллетеня петроградских журналистов) 

ПАДЕНИЕ АДМИРАЛТЕЙСТВА 

ВСЕ политические заключённые, томившиеся в казематах Петро

павловской крепости, в том числе и 19 солдат, выпущены на свободу. 
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ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ ПОЛК перешел в революционный лагерь со 
всем офицерским составом во главе . 

. . . Мало было вчера офицеров в революционной армии. Сегодня их 
уже много. Чувствуется настоятельная потребность в организации во

инских масс, исполненных лучших стремлений. Офицеры приглашают

си оказать всемерное содействие в этом тяжёлом труде ... 

Граждане, организуйтесь! -вот основной лозунг момента. 

В ЕКАТЕРИНИНСКОМ ЗАЛЕ воинские чины отдельных 

частей формируются в батальоны, получают вооружение и занимают 

свои места в частях города согласно установленной диспозиции. 

АРЕСТ А. Д. ПРОТОПОПОВА ... В отдельной комнате между ним и 
Керенским произошла беседа. О содержании её мы сообщим завтра. 

С И Б И РС К И Е ПОЛ К И. Депутаты от двух сибирских полков, при

бывших на Николаевский вокзал по пути на фронт, явились в Тавриче

ский дворец с предложением своих услуг Временному Комитету. Пред

ложение было принято с восторгом . 

... Список арестованных приелужинков старой власти растёт с каж
дым часом ... Полагают, что среди арестованных за последние дни мог
ли оказаться лица, в аресте которых Временный Комитет Государствен

ной Думы не видел надобности. 

ВОЗЗВАНИЕ группы СОЗНАТЕЛЬНЫХ СОЛДАТ ... констати
рует, что к прискорбию некоторыми лицами разгромлены лавки и раз

рушены помещения. Группа сознательных солдат считает, что эти экс

цессы дискредитируют великое движение к освобождению народа. Воз

звание обращается к солдатам с просьбой не принимать участия в раз

громе магазинов и винных складов, наоборот, содействовать убежде

нию громящих ... 

СОБСТВЕННЫЙ КОНВОЙ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА ПЕРЕШ~ НА СТО
РОНУ РЕВОЛЮЦИИ 1 -Сегодня в здание Таврического дворца явилась 
команда Собственного Его Величества Конвоя. Конвойцев встретил 
М. А. Караулов, обратившийсяк ним с приветственной речью. Он при
звал их примкнуть к восставшему народу для защиты своих интересов. 

Конвойцы встретили речь Караулова громовым «ура». По предложению 
депутата Караулова команда немедленно отправилась в казармы для 

ареста офицеров, оставшихся верными кровавому режиму. 

АРХИВ ДУБРОВИНА. В квартире небезызвестного председатеяя 

Союза русского народа доктора Дубровина произведен обыск. Все архи
вы и дела в огромном количестве доставлены в помещение Таврическо

го дворца. 
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КУДА ДОСТАВЛЯТЬ ПОЛИЦЕЙСКИХ 

... Распространяемые с провакационной целью слухи, будто обы
скиваются квартиры частных лиц, из домов которых не стреляли, лише

ны всякого основания ... 

ПРИСОЕДИНЕНИЕ МОСКВЫ 

ПРИСОЕДИНЕНИЕ КАЗАЧЬИХ ПОЛКОВ ... готовы в любой мо
мент стать на сторону Временного Комитета ... 

В ПОСЛЕДНИЙ МОМЕНТ- ОФИЦИАЛЬНОЕ ПРИЗНАНИЕ ВРЕ
МЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВААНГЛИЕЙ И ФРАНЦИЕЙ ... Французский 
и английский послы вступают в деловые отношения с Временным 

Комитетом Государственной Думы, выразителем истинной воли народа 

и единственным законным временным правительством России. 

246 

Ставка не прервала связи бунтарского Петрограда с Действую

щей армией- и на Западном фронте всю ночь и утро сотни теле

графистов, железнодорожных и военных, ловили и ловили поток 

бунтарских посланий и воззваний, передавали их по службе и не 

по службе, -и мятежный поджог разливалея и растекался. 

Но среди неведомых выскочек также и всеизвестный Родзянко, 

на всю Русь распоясавшись, слал и слал свои телеграммы- то во

обще в воздух, никому или к жителям, а то опять прямо Главноко
мандующим фронтами, как будто стоящая над ними инстанция,

и сообщал о взятии власти своим комитетом, и уже указывал, чт6 

делать армии. 

Как это всё может быть? Как он это смеет без воли Государя? И 

почему не одёрнет Родзинку Ставка? Хорошо, на Бубликова не об

ращать внимания, на Грекова не обращать внимания, - но Род

зянко? Ведь он же занимает государственный пост?! 

Но Ставка - всё утро продолжала молчать, как будто ничего 

не знала о самозваной власти в столице. 

И в одиннадцатом часу утра генерал Эверт сам сел к аппарату, 

назвал себя и вызвал Лукомского. По должности, по равным ора
вам и потому что ровесники, тоже шестьдесят, - он мог бы вы

звать и Алексеева, но не позвал, поскольку тот сейчас замещал и 
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Верховного. Эверт думал - может быть Алексеев всё-таки подой

дётсам. 

Однако не только не подошёл Алексеев, а и Лукомский заста

вил себя изрядно подождать. У Эверта терпение лопнуло, он под

ставил вместо себя Квецинского. Потом уже объявился сам. Наз
вал номера двух родзянконеких телеграмм, вероятно и Ставка по

лучила их? 

- Сначала я предполагал ничего не отвечать. Но это- может 

иметь вид, как будто я принял их к сведению или, ещё хуже, к ис

полнению. Поэтому, думаю, лучше ответить. Вот так: армия приел

гала своему Государю и родине. И её обязанность исполнять пове

ления своего Верховного вождя и защищать родину. Хотел бы 

знать мнение Михаила Васильевича. В трудные минуты нужна на

ша полная общая солидарность. 

Своим тяжёлым крупным корпусом, и решимостью, и тяжёлы

ми словами он как бы, со своей стороны провода, перевешивал всю 

Ставку вместе с маленьким Алексеевым и Лукомским. Ясней, пря

мей, даже грубей не мог он спросить: начальник штаба Верховного 

признаёт ли необходимым выполнять присягу, данную Государю? 

Но Лукомский не пошёл спрашивать Алексеева, а взялся про

странно отвечать сам: 

-Да, генерал-адъютант Алексеев- (не Михаил Василъич!) -
получил сегодня одну телеграмму от Родзянки, и смысл её тот, чтоб 
армия не впутывалась пока в дело. Генерал Алексеев хотел отве

тить, что подобными телеграммами вносится совершенно недопу

стимое отношение к армии и что необходимо посылку таких теле

грамм прекратить. 

Ну всё-таки, молодец Алексеев, не потерял разум. Темноватый, 

сощуренный мужичок, а не сдаётся. 

-Однако, - продолжал Лукомский, - эту телеграмму гене

рал Алексеев пока не послал. 

Да почему ж? 

- ... Он хотел прежде выяснить, прибыли ли в Царское Село 
Государь и генерал Иванов. 

При чём тут одно с другим? В огороде бузина, а в Киеве дядька. 

- ... А получить этих сведений до настоящего времени мы не 
можем потому, что по распоряжению Думы нам не дают прямого 

провода с Царским Селом. 

Что-о? Да это просто мятеж! От штафирок?? У Эверта сжима

ЛИСЪ огромные кулаки. Как же Алексеев это может терпеть?? 
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Видимо, ещё что-то есть. Ещё что-то, они не объясняют. Или
уязвимость Государя под самым Петроградом? Вот разве. 

- ... Генерал Алексеев вчера послал телеграмму генерал-адъ
ютанту Иванову об успокоении, наступившем в данный момент в 
Петрограде, и просит доложить Государю, что было бы желательно 
избежать применения открытой силы. 

Успокоение? .. А как же Бубликов, Греков? Им уже снесли голо
вы? А задержка военных эшелонов? А самочинная власть Родзян

ки вместо законного правительства? Чего-то здесь Эверт не знал 

или не понимал. 

Между тем добавлял Лукомский, что начинаются безпорядки 
в Москве и в Кронштадте. 

Так тем нужнее действовать! Какое тут рассуждение?- при
сяга!! 

А Лукомский добавлял дальше, что генерал Алексеев подписал 
телеграмму Его Величеству с просьбой издать акт об успокоении 
населения. Но пока, за отсутствием связи ... 

Ну, может быть ... Чего-то Эверт не ухватывал. 
- ... Ваше предположение об ответе Родзянке я сейчас доложу 

генералу Алексееву, который, к несчастью, чувствует себя плохо. 
Ну вот, остался в Ставке один - и раскис. 

Успокоение? .. Наверно, правильно. 
Эверт объяснил, что и его предлагаемый ответ Родзянке тоже 

имеет в виду необходимость скорейшего успокоения. 
Желательно вот эту телеграмму об успокоении, произошед

шем в Петрограде, тоже получить. 

Пожелал Алексееву выздоровления. 

И отошёл от аппарата тёмный, в растерянности, меньше пони

мая, чем знал до разговора. 

Конечно, главное - сохранить порядок. 

Но как же быть с этим потоком петраградских телеграмм? 
Скрывать их от населения Минска? Или, опять же для успокоения, 

публиковать? 

Не догадался спросить. 

Только часа через два передали Эверту телеграмму Алексеева 

Иванову NQ 1833, отправленную сегодня в час ночи. 
Эверт стал читать - и ещё более изумлялся. Тут говорилось о 

полном спокойствии, наступившем в Петрограде, где только что 
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был анархический ад (за эти часы подтверждённый и офицерами, 

вернувшимися в Минск из отпуска). И упоминалось ещё какое-то 

иное воззвание родзянковекого комитета о незыблемости монар

хического начала в России. Но сколько ни пересматривал Эверт 

полученные депеши, и поручил Квецинскому искать, - никакой 

даже тени такого воззвания они нигде не нашли. Могло ли оно 

проминуrь Минск? 

Был ли Алексеев введен в заблуждение? 

Или: с Государственной Думой тоже не надо ссориться? 

Нет, чего-то тут решительно не понимал обезкураженный 

Эверт. И не было сверху ясных приказаний. 

Правильно всегда говорилось: политика- не дело армии. 

Не может генерал-солдат вести свою политику. 
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Дворцовый комендант Воейков был очень самополный чело

век, сам для себя достаточный: наполненный своими личными ус

пехами, устройством, постройками, миллионами (недавно продал 

выгодно минеральный источник «Кувака» в Пензенской губернии) 

и всегда исключительно уверенный в собственном мнении. По 

старческой слабости своего тестя графа Фредерикса, Воейков стал 

главным лицом в свите, и поминутно давал чувствовать это всем 

остальным. Теперь и ближайшие свитские, едущие в поезде «А», 

проснясь и видя по просвечивающему солнцу странное направле

ние поезда, спрашивали у Воейкова, проходившего коридором, и 

получали загадочно-раздражённый ответ: «Не задавайте вопро

сов». 

Местность за окном проходила совсем неизвестная, не видели 

такой ни в одной из регулярных поездок. От этой новизны свита 

тревожилась теперь ещё больше. Тут от Граббе узнали, что идут 

кружным путём на Дно, чтоб оттуда в Царское по прямой могилёв

ской линии. И ещё от своих сопровождающих железнодорожников 

узнали, что паровозная бригада отказалась меняться в Бологом, 

чтоб не задерживать императора, но взялась везти его до Дна. Те

перь ехали по линии, не готовой к пропуску императорских поез

дов, ещё медленнее обычного, и сами станции узнавали о них ед

ва ли не на последнем перегоне. Такое несогласованное движение 
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тем более грозило задержками. Свита шепталась о неизбежности 

уступок, неужели Государь не согласится на ответственное мини

стерство, ну что ему стоит? А иначе, - сказал адмирал Нилов, -
все будем висеть на фонарях. 

Воейков, в шинели, крупной решительной фигурой соскаки

вал на каждой станции. В Валдае ему поднесли телеграмму от Род

зянки и потребовали расписки для телеграфного ответа. 

Прочтя телеграмму, вскочивши в поезд, и снова - никому из 

свиты, Воейков пошёл будить Государя. 

А Государь, долго не спав после Малой Вишеры, тяжело забыл-
ся следующие часы, проспал разворот в Бологом. 

Сейчас не вмиг и вспомнил всё. 

К Воейкову вышел в халате. 

И так же не сразу мог себе уяснить смысл подаваемой теле

граммы: от Родзянки? .. с просьбой аудиенции? 
Как-то -мысли у него не было о возможности прямого и ско

рого разговора с Родзянкой. После последней враждебной фев

ральской аудиенции, когда толстяк надменно пытался поучать 

своего Государя, -и вот снова с ним встретиться? 

Да ведь и Дума распущена позавчера, Думы- нет. 

Думы- нет, но Родзянко - есть. Из Петрограда, закруженно

го в бунтах, он естественно возвышается самой солидной, крупной 

фигурой. И даже больше того: он там самозваный комитет создал, 

чуть ли не правительство? Он чуть ли не перенял правительствен

ную власть? Но обстановка так переменилась, что- отчего же? 

Пожалуй, да, можно будет его принять. 

Это даже хорошо, что он обращается. Это даже выход. 

Да, как-то надо уладить. Министерства, кроме главных - во

енного, внутренних дел и иностранных, - можно, пожалуй, им и 

уступить. Отчего уж, правда, быть таким неуступчивым? Когда 

со всех сторон решительно все хотят одного и того же - это на

чинает угнетать. 

Реально императорское правительство сейчас не существу

ет- так естественный момент и заменить. 

- Хорошо, вызывайте Родзянку - куда же? На Дно. Я согла-

сен его там принять. 

И Воейков отправил согласие. 

Ехали дальше, к Старой Руссе. 

И тут Государя стало разбирать, разбирать сомнение: не слиш

ком ли он быстро согласился - с распаху, со сна? Он так легко со-
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гласился, -и вот через несколько часов встретится с Родзянкой

прежде чем встретится с Алике? А- что скажет она? А- как она 

отнесётся, что он такую уступку сделает без её совета? 

Ну, выход есть: разговаривать с ним твёрдо. 

Ах, Господи, в такие дни - и он оказался оторванным от 

Алике! 

Как- не ошибиться сейчас? 

Тревожно перебирал Николай цепочку у шеи своей- цепочку 

образка, повешенного женой. 

Это- он так страдал, а какже-она страдает? А каково же ей 

там сейчас, рядом с бушующей столицей? 

И на запутанном его маршруте Алике не могла найти его ника

кой телеграммой. 

О Боже, как разбаливалось, как разрывалось сердце после это
го несчастного витерекого поворота, удлинившего путь! 

Хотя нет, не попустит Господь: Иванов - уже там, и она под 

его защитой. 

А поезд-небыстро постукивал по боковой тихой, малоезжен
ной линии. Все должностные лица - жандармы, охрана, были на 

местах, и опять начинало не вериться в опасность. Углублялись на

дежды, что всё обойдётся,- и сегодня к ночи он достигнет мирно

го круга своей любимой семьи. 

Оттого что сбился маршрут, Государь не получал сегодня ника

ких телеграмм из Ставки. Да и вчера их было негусто. Он понимал, 

что в Петрограде - мятеж, но - ничего по сути, подробно. 

Что казалось Николаю благодеянием в начале их поездки -
отсутствие штабной связи, приносящей грозные депеши, - уже 

щемило и недостатком: семья была в острой опасности, и он не 

имел права так поздно и безполезно всё узнавать. 

На остановках он не выходил прогуливаться. Смотрел из 

вагонного окна. На ходу пытался читать, но не укладывалось в 

душу. 

Подошло время общего завтрака. Перекидывались самыми ни

чтожными замечаниями, пытались шутить над Мордвиновым. Но 

и самые выдержанные лица не могли скрыть тревоги, и немо вос

парялась ото всех к Государю мольба: уступить. Он чувствовал эту 

мольбу. 

Вскоре после завтрака пришли в Старую Руссу. На платфор

ме - толпа, и много монахинь. Народ снимал на морозе шапки и 

кланялся синим вагонам с орлами. 



3[]4 МАРТ СЕМНАДЦАТОГО- КНИГА 2 

1)'т Воейков получил и принёс сразу три телеграммы- все че

рез Ставку транзитом, но ни одна прямо от Алексеева, почему-то 

начальник штаба ничего не докладывал своему Верховному сам. 

И все три телеграммы были не о главном - не прямо о Петрогра

де, как будто расстроилось зрение и главное пятно расплылось. 

Рузский доносил в Ставку о перерыве всякого сообщения меж

ду Петроградам и Финляндией, отчего он уполномочил командую

щего тамошним корпусом располагать всеми сухопутными вой

сками от финского перешейка. 

Морской министр Григорович, не имея прямой связи с Его Ве

личеством, доносил в Ставку, что им получена телеграмма от ко

менданта Кронштадта о начале волнений вчера вечером. 

И наконец, наморштаверх (начальник морского штаба Верхов

ного Главнокомандующего) передавал телеграмму от командую

щего Балтийским флотом, что с 4-х часов утра сегодня прервано 

всякое сообщение с Кронштадтом, где убит командир порта и аре
стуются офицеры. 

Главное пятно не давалось глазу, но и от того, что по краям 

его -холодило сердце. 

Таким кружным путём - Государь получал столь сбивчивые 

сведения! 

Чем больше он их получал, тем меньше понимал, что тво
рится. 

А Алексеев почему-то не давал ясной сводки. 
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Чувствовал себя генерал Алексеев совсем неважно, хуже вче
рашнего. Но не было покоя и ночью. Да от этих забот он и разба
ливался. 

В ночном безсонном ворочаньи ещё ясней ему увиделось, как 

это было бы благотворно: если б Государь признал родзянков

ский комитет общественным министерством, и всё бы сразу успо
коилось, никакого конфликта, и армия терпеливо и без помех го

товилась бы к наступлению. И оставалось только - убедить Го
сударя. 

А утренние телеграммы ещё добавили. Пришла из Москвы 

от Мрозовского: что со вчерашнего дня бастуют заводы, рабо-
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чие манифестируют, разоружают городовых, собираются толпы

и нельзя дальше умалчивать о петраградских событиях. 

И тем более спешить о них разъяснить, раз в Петрограде успо

каивается! Ночные сведения из главного морского штаба подтвер

ждали, что в Петрограде порядок понемногу восстанавливается, и 

войска всё более подЧиняются Думе, однако необходимы реши
тельные акты власти, чтоб удовлетворить общественное мнение и 

так противопоставить пропаганде революционеров. 

Адмирал же Григорович, такой же сейчас больной, как и Алек

сеев, не имея сообщения с Царским Селом, чтобы прямо доложить 
приехавшему Государю, пересылал через Алексеева телеграмму 

кронштадтского коменданта, что со вчерашнего вечера гарнизон 

Кронштадта волнуется и некем его усмирить, нет ни одной надёж

нойчасти. 

Так всё сходилось! И потому, что в Петрограде наметилось ус

покоение, и потому, что в Москве и Кронштадте подымались вол

нения, - нужна, нужна была уступка Государя обществу! И Алек

сеев всё более чувствовал бремя убеждения на себе: тем более он 

должен был убеждать Государя, что тот в пути многих сведений не 

имел. 

И, даже чая не попив, начал раннее утро Алексеев с составле

ния уговорительной телеграммы Государю, чтоб успела она вскоре 

после его прибытия в Царское и сразу дала бы ему правильную 

ориентировку. Он привёл полностью тревожную телеграмму Мро

зовского. Предупредил, что безпорядки из Москвы несомненно пе

рекинутся в другие центры России. И тогда окончательно будет 

расстроено функционирование железных дорог, армия же губи

тельно останется без подвоза, тогда возможны безпорядки и в ней. 

Так звено за звеном неумолимо цеплялись, и Алексеев уже яс

но видел -и писал: революция в России станет неминуема, и это 

будет знаменовать позорное окончание войны со всеми тяжёлыми 
последствиями. И нельзя требовать от армии, чтоб она спокойно 

сражалась, когда в тылу идёт революция,- особенно при молодом 

офицерском составе с громадным процентом студентов. Поведут 
ли они свои части в таком столкновении? Прежде того - не отзо

вётся ли на волнения сама армия? 
Так и писал Алексеев в разраставшейся телеграмме: «Мой вер

ноподданнический долг и долг присяги обязывают меня доложить 

всё это Вашему Императорскому Величеству». Пока не поздно -
принять меры к успокоению населения. Подавлять безпорядки си-



Зс::Jб МАРТ СЕМНДДЦАТDГD- КНИГА 2 

лою- привело бы и Россию и армию к гибели. Надо спешить под

держать Думу против крайних элементов. Щiя спасения России, 

для спасения династии - поставить во главе правительства лицо, 

которому бы верила Россия. И в этом - единственное спасение. 

Другие подаваемые вам советы- ведут Россию к гибели и позору 

и создают опасность для династии. 

Давно уже так убедительно не составлял Алексеев ни одного 

письма. Испытал большое душевное облегчение, когда написал. 

И-скорей отправлять. Прямой связи с Царским Селом нет, но 

передать через Главный штаб, такую телеграмму в Петрограде 

никто не задержит. 

Передали. И попил генерал Алексеев чайку, подкрепился. 

И тут же пришла какая-то случайная дикая телеграмма, почему-то 

из Новосокольников: что литерные императорские поезда повер

нули из Бологого на Дно и в данное время прошли Валдай. 

Что такое?? Это почему?? 

Ничего нельзя было понять. И никаких сведений Государь не 

послал ни из Бологого, ни из Валдая, - куда же он ехал? Зачем? .. 
Но и часу не прошло, как донесли в Ставку перехваченную те

леграмму всё того же знаменитого Бубликова, разосланную по 

станциям Виндавекай дороги: двумя товарными поездами закупо

рить разъезд восточнее станции ДНо и сделать невозможным дви

жение каких бы то ни было поездов, - то есть несомненно импе

раторских. 

И подписано: комиссар Комитета Государственной Думы, член 

Государственной Думы ... 
Государственная Дума - мятежно останавливала император-

ские поезда? .. 
Родзянко? .. 
Ах, зря послушался Кислякова вчера? 

И как раз к этому, на горячее сомнение, - Эверт вызвал Став

ку к прямому проводу. Алексеев по болезни вообще не становился 

к аппарату, не пошёл, и ничего важного он от Эверта не ждал, -
а вышло важно. Принёс Лукомский неприятную ленту. В преде

лах допустимого генеральского этикета тот - что же? подвергал 

сомнению верность Алексеева присяге?? 

Чудовищно! Да именно движимый долгом присяги и давал 

Алексеев свои лучшие советы Государю. 

Да что на Эверта обращать внимание - он бы лучше не стру

сил вести наступление в 1916 году. Недостаточно коснувшийся об-
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щего образования и в грубой прямолинейности военной среды, 

Эверт полагает, что проще всего- подавлять безпорядки военной 

силой. И вот- рвался оскорбить Родзянку. 

Всего часом раньше - не обратил бы Алексеев внимания на 

Эверта. Но сейчас так пришлось, после этой жгуче-дерзкой попыт

ки Бубликова остановить императора, - и всё именем Государст

венной Думы? 

И то, что, оказывается, неясно зрело в Алексееве ночью и ме

шало ему спать: не слишком ли он вчера поддался Родзянке? не ус

тупил ли ему много? -и те наброски телеграммы к нему, которые 

Алексеев с утра уже намечал неуверенным карандашом, -теперь 

подтолкнулись укором Эверта. 

Хотя в остальных четырёх Главнокомандующих Алексеев не 

предполагал такой крайности настроения, однако и выступка 

Эверта обнажала спину Ставки, лишала её опоры говорить ото 

всей армии. 

Да, да! -яснело: необходимо несколько осадить Родзянку. Не 

повреждая открыто ещё хрупкому Думскому Комитету. Но - лич

но Родзянку, чересчур уже занесшегося. 

И Алексеев стал доправлять набросок в телеграмму, погнал 

своим энергичным бисером. 

Высшие военные чины и вся армия свято исполняют долг пе

ред царём и родиной согласно присяге, - напоминал он Самова

ру. И надо оградить армию от влияния, чуждого присяге, - так и 

повторялось больное слово. Между тем ваши телеграммы ко мне и 

к Главнокомандующим и распоряжения, отдаваемые по железным 

дорогам театра военных действий ... Думский Комитет не считает
ся с азбукой управления военными силами - и может повести к 

непоправимым последствиям ... Перерыв связи между Ставкой и 
Царским Селом ... И центральными органами военного управле
ния ... Литерные поезда не пропускаются на Дно ... Прошу срочно
го распоряжения о пропуске литерных поездов ... И чтобы никто не 
делал помимо Ставки никаких сношений с чинами Действующей 

армии ... И чтобы сношения Ставки не контролировались вашими 
агентами из младших чинов ... Иначе я вынужден буду ... 

Поток упрёков легко строился, он был верен. Но где бьm довод 

военно-убеждающий, тот, который окончательно уставляет весы в 

достойное положение? Только что рождавшейся народной свободе 

и начавшемуся успокоению - не мог же Алексеев угрожать при

менением грубой военной силы. Он мог сердиться лично на Род-
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зянку, но не так, чтобы подорвать его власть, единственно спасаю

щую сейчас столицу. 

И оставалось закончить слабою ноткой, что это поведёт к 

нарушению продовольствования армии и даже голоданию её. 

И пусть Родзянко сам судит о последствиях голодания армии. 

Угрозить, оказывается, было нечем. Голодом армии. 

Не аптекарские были весы, но с теми чугунными платформа

ми, на которых взвешивают возы с рожью, -у них была невозвра

тимая утягивающая сила. 

Телеграмму эту- послал. Больше для очистки души и для осад

ки родзянковской гордыни. Но не могло измениться решение- ис

кать всеобщего примирения, единственный разумный выход. 

А вопрос о посланных войсках всё неумолимее нависал: что же 

с ними делать? Остановить их, как разумно видел Алексеев, - он 

не смел своим решением. Но и откладывать решения было нельзя, 

потому что войска стягивались, продвигались, и вот-вот могло 

произойти непоправимое столкновение. Но никакое внешнее со

бытие не приходило на помощь. А Государь - всё далее путешест

вовал, всё более неуловимый для совета, в том числе и для послан

ной такой убедительной утренней телеграммы. 

Распорядился - звонить во Псков и узнавать об император

ских поездах, они там ближе. А Псков сообщал, что в Петрогра

де - порядок не восстанавливается, ещё добавились к мятежни

кам гарнизоны Ораниенбаума, Стрельны, Петергофа. Аресты про

должаются. По Петрограду шляется масса бродячих нижних чи

нов, много офицеров убито на улицах, срывают погоны. Много 

разбитых магазинов. 

Ещё поворачивалось по-новому ... Какое противоречие Родзян
ке! Кому же верить? Полное спокойствие начинало выглядеть 

призрачно. Уже голову больную ломило, не рад был Алексеев, что 

и узнавал. 

А между тем- уже обещана была Эверту вчерашняя успокои

тельная N21833 Иванову, нельзя было теперь не послать, хотя те
перь как-то и неловко она выглядит. (А сам Иванов до сих пор до 

этой телеграммы не доехал!) 

Но как это всё согласуется? 

Однако раз выбрал действие - надо его продолжать. 1833 ра
зослать и на все фронты. 

С Кавказа докладывали, что всё у них спокойно. 

От Эверта-что продолжают отправлять войска. 
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А что же с Юго-Западным? .. Да может быть проще всего: по
скольку войска ещё не начали отправляться - так пока и не дви

гать? 

И это - не будет остановкой войск. 
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* * * 
С утра - петербургская мгла. 1}'манно, сыро. И - холодно, 

13 градусов мороза. 
Расклеены по городу объявления к гражданам: сдавать ору

жие! Но кары за несдачу нет. 

* * * 

Стоит сожжённый Окружной суд- на высоком цоколе два вы

соких этажа, длинных и по Шпалерной и по Литейному. Все окна 

пустые, и подпалины, где вырывался огонь. И внутри на белых сте

нах полосы дымной копоти. Только на закруглении окно не выва

лилось - оно ложное. Во многих местах сохранилась благородная 

баженовекая полулепка. 

* * * 

И рано опять началась по городу безпорядочная стрельба. 
Бьют больше по крышам. «Фараономания», все смотрят на крыши 

и показывают пальцами. Там от пуль пылит штукатурка, а возврат

но падающие пули кажутся огнём с чердаков. 

-Ищите оконце! С какого стреляли. 

Столпились, головы задрали. 

- Как же ты вгадаешь, коли окна на сем6м етаже? 

-Я-то угадал, угадай ты. 

-А как? 

- А вишь: во всех оконах стёклышка целы, а в энтом блеску 

нет, знать стекольце вынуто. 

Или выбито уже. 

Слух, что городовые стреляют с Исаакиевекого собора. 
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* * * 

Толпа подростков, а с ними двое-трое взрослых ведут по улице 

арестованного городового в форме, саженного роста, вместо лица 

кровавая маска. Мальчишки на ходу дёргают его, толкают, щип

лют, плюют на него. Он, не пошатываясь, идёт. 

Завели в какой-то двор, и донеслось несколько выстрелов. 

* * * 

В доме жил и вчера арестован помощник пристава. Но и сего

дня время от времени подходят и стреляют по его окнам. А в до

ме- и другие квартиры. 

- На то и слобода: куды хочу, туды стреляю. 

* * * 

Плотными жадными группами сбивается толпа- и простона

родъе, девочки в платках, и картузы, и котелки, и дама в корабле

видной шляпе. Что-то прочесть из наклеенного на стене, - нет, 

послушать переднего громкого чтеца. 

-Ага-а-а! -чрезвычайно рада публика аресту Протопопова. 

Когда прочтено, что министр юстиции сперва скрывалея в 

итальянском посольстве: 

- А-а-а! Макаронов захотел! 

Про явку Конвоя Его Величества: 

- За царский счёт жареными гусями да поросятами обжира

лисъ, а вот ... 

* * * 

День светлеет, становится белым, и белое небо. И теплеет. 
Над Зимним дворцом вместо императорского штандарта -

красный флаг. 

* * * 

Везут по Фонтанке и так: грузовик-платформа, на ней сидят и 

стоят избитые чины полиции, окружённые штатскими с красными 

повязками на рукавах. 
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Из толпы кричат со злостью: 

-Куда их везёте? Давите гадов на месте! Поставить в ряд да 

из поганого ружья одной пулей! 

* * * 

Прислуга: «ОЙ, что это всё кричат -долой монахию? Знать, 

всех монахов хотят повыгонять?» 

* * * 

На Невском - меньше автомобилей, чем вчера, но ещё боль

ше пешей публики и развязных солдат, валят прямо серединой 

проспекта, празднично. На всех опять красное - банты, ленты, в 

обтяжку кокард, на погонах, вокруг пуговицы шинели, на георги

евских крестах, на медалях, на концах штыков, у барышень - на 

муфтах или на груди, кокетливо сшитые. Не всё из кумача, быва
ют- и из шёлка. 

А на перекрестках появились студенты-милиционеры, опоя

санные отобранными офицерскими шашками, с белыми повязка

ми на рукаве и буквами ГМ («городская милиция»). 

Возмущённые голоса: 

- Это что ж, мы и полиции опять дождёмся? Вот так сво

бода! 

Но - красные повязки на рукаве сильнее действуют, чем бе
лые. Красных- слушаются. 

* * * 

У Таврического- опять толкотища. На Шпалерной много лю

бопытствующих интеллигентов. И опять одни войска идут к Думе, 
другие из Думы, всё перемешивается, столпотворение. Говорят: 

вот приходил под марсельезу и петроградекий жандармский диви

зион. Автомобили гудят, шипят, проезда им нет. Один грузовик за

ехал на тротуар и пробирается. 

* * * 

С Владимирского проспекта пересекает Невский- Измайлав

екий батальон. К старому боевому знамени с регалиями прошлого 
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века привязаны красные ленты. Оркестр. Толпа приливает, вне се

бя от восторга: 

-Спасибо, измайловцы! Да здравствует свобода! 

А офицеры, с навязанными красными бантами, идут сосредо

точенные, задумчивые. В ответ толпе прикладыватт руку к ко

зырьку. 

* * * 

В исподних полушубках, без погонов, не узнаешь части, - по

брели по городу гулять и нестроевые конвойцы Его Величества из 

своей казармы на Шпалерной. Одного конвойца подхватили, дол

го возили на автомобиле в первом ряду, везде приветствовали как 

казака. На углу Невского и Владимирского заставили говорить 

речь. Сказать он нашёлся только: «Да здравствует Терское и Кубан

ское войско, ура!» И все закричали «ура» и замахали шапками. По

везли дальше, кормили в питательном пункте. 

* * * 

Шли матросы колонной и с музыкой. Вдруг - стрельба сбоку, 

неизвестно откуда. Сразу стали падать, бежать за угол, перемахи

вать через заборы. Только винтовки да матросские безкозырки ос

тались на снегу. 

* * * 

На Спасо-Преображенской площади перед семёновцами дер

жал речь с овсяного ларя депутат Государственной Думы Родичев. 

Вдруг- пулемётный обстрел, неизвестно откуда! Все повалились. 

Никого не задело. 

Но возникло среди солдат, что их нарочно подвели под этот об

стрел. 

* * * 

В толпе, по тротуарам- глядящих на войска много радостных 

верящих лиц. Богатый господин на краю паиели то и дело срывает 

с головы шапку, седого камчатского бобра, и кружит ею в воздухе, 

выкрикивая привететвин проходящим манифестациям. 
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* * * 
Из сумасшедшего дома тоже разбежались. 

* * * 

По всему Петрограду разгорается день повальных обысков. 

Вломятся в дом- и идут по всем квартирам подряд. 

Начался грабёж и на императорском фарфоровом заводе. 

* * * 

К памятнику Александру III пристроили красный флаг. Дер
жится. 

* * * 

Евгений Цезаревич Кавос, подъезжая к Петрограду москов

ским поездом, очень смеялся рассказу спутника, представляя себе 
сцены ареста министров. Но поезд остановился, сильно не доезжая 

вокзала. И Кавос застрадал, как же он потащит несколько своих 

чемоданов, да непривычными руками. Ведь не поднимешь. -
«Нет, это мне не нравится. Я скоро начну кричать - да здравст

вует Николай 111 » И верно, до дому по городу он добирался, пока 

все вещи, двое суток. 

* * * 

На петраградских улицах уже много испорченных и даже оп

рокинутых автомобилей. Но и ездят немало, на грузовых платфор
мах- свесив ноги, как с телеги. Ездят и в богатых легковых: за ба
хромой роскошных занавесок- винтовки и папахи. 

По улицам гарцуют всадники, да на лошадях дрессированных: 

из цирка Чинизелли, разграбили цирковую конюшню. 

* * * 

Шальною пулей с Марсова поля убило в своей квартире худож

ника Ивана Долматова, 9 лет назад получившего звание за карти
ну «Торжество разрушения». 
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Не только листовками по всей Петербургской стороне, но и 
объявлением в «Известиях Совета рабочих депутатов» оповещал 

комиссар Петербургской стороны Пешехонов о создании своего 

комиссариата в кинотеатре «ЭЛИТ» и обращался к населению с 

просьбой (чтоб не добавить сспокорнейшей»): во имя великого де

ла соблюдать спокойствие при развивающихся событиях. Дове

рять комиссарам, назначенным новою властью. Исполнять их рас

поряжения, равно как и обязанности, необходимые для населения. 

И присыпать представителей от заводов и фабрик по одному чело

веку от пятисот. 

Империя Романовых стояла 300 лет, и у чиновничества её 
были готовые, выработанные организационные формы и приёмы. 

И вот надо было в один день начать на неочищенном месте, в ещё 

не известных формах, с ещё не найденными приёмами и с ещё не 

осмысленными целями: ни сам Пешехонов, ни его сотрудники по 

комиссариату - то есть бывшей полицейской части - не могли 

представить и предположить, в чём же именно будет заключаться 

их деятельность. 

А переехав через Неву, он от Таврического дворца уехал как 

будто в другую страну: там оставил он решаться государственные 
вопросы - и сам для Таврического провалился как в тёмную про

пасть: назначили его и больше не вспоминали. 

Мечта всей жизни Пешехонава была народная воля, в обоих 

значениях этого великого слова: и в смысле народной свободы и в 
смысле народной власти. И он был переполняюще счастлив, что не 

только дожил до воплощения их в России, но вот теперь будет и 

лично участвовать в водворении свободы, хотя бы в небольшом 

уголке. 

На призыв его откликнулись стократно с тем, что комиссариат 

мог перенести. Довольно было только пискнуть этой первой твёр

дой точке- и уже через четверть часа к ней потянулись люди, а се

годня с утра обступали уже целые толпы. 

Одни являлись - чтобы поддерживать и помогать. Наугад на
значенные отделы комиссариата сразу переполнились доброволь

ными сотрудниками, и на первый взгляд - вполне беэкорыстны

ми. Преобладали интеллигенты, но были и всех званий, был гру-
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зин в форме классного фельдшера, а например обязанности куче

ров вызвался выполнять отряд бойскаутов. 

Ещё больше было помощников другого толка: они не записы

вались в сотрудники, но, не предупреждая и по собственному по

чину, совершали повсюду обыски, реквизиции, аресты - и потом 
с торжеством несли и катили захваченные трофеи в комиссариат и 

вели арестованных. 

К счастью, Пешехонов, ещё в Таврическом заметив, как много 

ведут арестованных, предвидел такое явление и сразу же назначил 

в составе комиссариата «судебную комиссию». Арестованных при

водила иногда целая толпа - но часто тут же и расходилась, и че

рез пять минут не у кого бывало узнать и спросить: на основании 

чего задержано это лицо. Среди них могли быть самые опасные 
преступники, но и самые невинные люди, - и что же делать с ни

ми дальше? Судебная комиссия и должна была кого освобождать, 

а о ком составлять протоколы, указывать свидетелей. 

Но никакая комиссия не успела сформироваться; ещё первое 

объявление о комиссариате не было прикреплено к стене, как 

уже привели трёх арестованных, и сам же Пешехонов должен 

был их разбирать. Двое оказались городовыми, уже снявшими 

форму, но опознанными. Арестовывать бывших городовых Пеше

хонов считал совершенно безцельным - и решил освободить их, 

отобрав подписки, что они ни в коем случае не будут исполнять 

приказаний своего прежнего начальства и немедленно сдадут 

оружие, если такое у них ещё есть. Третий же арестованный об

винялся толпой, что он высказал осуждение революции. Ему при

писывали какую-то фразу, сам он, бледный, отрицал, что говорил 

её. Пешехонов внутренне затрепетал и вознегодовал: отрицать 

революцию- право каждого, иначе какая ж это будет свобода? 

Этого-то -надо было немедленно освободить! 

Но не так это было просто! Тут толпа сгрудилась и ждала от ко

миссара строгого приговора. Оправдательные решения произве

дут на неё самое неблагаприятное впечатление. Итак, чтоб освобо
дить, да всех трёх подряд, должен был Пешехонов взять с обвиняе

мыми преднамеренно резкий тон, и самыми резкими квалифика

циями ругать старые власти, и высказать самые жестокие угрозы 

тем, кто ещё осмелится противиться революции! - и только так 

поддержать перед толпой свой авторитет как революционного де

ятеля, иначе и самого б его заподозрили в контрреволюции. 
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Комиссар Пешехонов объявил власть - и никто как будто её 

не оспаривал. Но быстро, в час и в два, понял он, ещё отчётливей, 

чем в Таврическом: никто не был власть в Петрограде сейчас- ни 

комиссар, ни Совет депутатов, ни тем более Думский Комитет, -
а вся полнота власти была у толпы. Власть её была- самоуправст

во, и сама толпа и все понимали так, что это и есть настоящая на

родная власть. 

Однако Пешехонов принять этого не мог! Как раз наоборот, с 

первого часа и с первого дня ему пришлось напрячься, как смяг

чить это самоуправство и как защищать единицы населения от 

проявлений народной власти! 

Но арестованных всё вели, вели - и, чтоб как-нибудь разгру

зить комиссариат, пришлось всю судебную комиссию перевести в 

другое помещение, рядом по Архиерейской, где в одной большой 

комнате устроили и собственную каталажку. Набралось туда рабо

тать пятеро юристов, потом десять, потом в две смены двад

цать, -и всё равно едва справлялись. 

Грянула - именно сегодня - эпидемия или вакханалия аре

стов! Показалось, что революция катится к гибели: она кончится 

тем, что все граждане переарестуют друг друга! И всё закружи

лось - вокруг Родзянки: всюду звучало его имя, он подписывал 

указы, он назначал комиссаров в министерства, он велел вой

скам возвращаться в казармы и подчиняться офицерам, - и во

круг имени Родзянки замятелила смута в умах и зажглись на ули

цах споры - до драки и до арестов, и какая где сторона оказыва

лась сильней - та тянула слабую на арест. И в судебную комис

сию тащили, тащили арестованных, а там на вопрос ссза что?» от

вечали: 

-Он- против Родзянки! 

а следующие: 

-Он- за Родзянкуl 

1)rr прибегали сообщить: на Песочной улице - квартира из
вестной черносотенки Полубояриновой, и туда стекаются черно

сотенцы! 

Собрали наряд, послали арестовать - но супруги скрылись и 
квартира пустая. 

А сам комиссариат хотя и разгрузился от привода арестован

ных, но в помещениях его никак не стало просторно. На Петер

бургской стороне с островами жило 300 тысяч жителей, и кажется, 
третья часть их добивалась в комиссариат. 
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Расnорядительностью прапорщика поставили стражу у дверей 

комиссариата, а вход в него установили только по пропускам. Вы

давали пропуск всякому, кто заяВJIЯЛ о надобности ему войти, но 

лишь бы предупредить вторжение целых толп и вовсе уже праздно
шатающихся. Запутались, сами не заметили: столик с выдачей 

пропусков вдруг оказался так, что к нему нельзя было пройти, не 

имея пропуска. И не сразу заметили, потому что каким-то образом 

ухитрялись получать, и все шли с пропусками. Тогда поставили две 

вооружённых заставы: одну перед столиками, где выдавали пропу

ски, чтоб только толпа не опрокинула, а вторую заставу уже при 

самом входе. (И перила бы поставить -да ещё надо всё найти, да 

их сломают.) 

Товарищи хотели устроить Пешехонову уголок в самой даль

ней верхней части кинематографа, за рядом барьеров, - но всё 

равно толпа теснилась и туда, да Пешехонов и по характеру своему 

не мог так усидеть, он рвался в толпу, в тиски. Где уж там руково

дить деятельностью отделов, и что они делали? и были ли они во

обще? - Пешехонов был теперь на целый день до вечера окружён 

и стиснут требовательной толпой. У него и вид был не революци

онно-грозный, и не барский, и не образованный, росту он был са

мого среднего и наружности самой средней, так, из мещан или ху

дой купчишка, голова стрижена под машинку, усы свисли и сnута

лись с бородой, и приём ко всем услужливый. Так весь день и слу

шал он, во все стороны поворачиваясь, говорили с ним сразу не

сколько, а другие тянули за пиджак, чтобы вниманье обратить, а 

третьи тянули, куда надо пойти и распорядиться. За целый день он 

не присел и стакана чаю не выпил. 

Может быть, можно было всё это лучше устроить, но никогда 

Пешехонов ни организатором, ни администратором себя стать не 

готовил, да и знал за собой недостаток находчивости, особенно 

чувствительный вот в такой обстановке. Дали б ему подумать, со

образить - он бы уладил всё лучше. Но слишком сразу всё нахлы
нуло - и действовать надо было немедленно. И он ли сам всё ре

шал и расnоряжался, или оно само решалось и расnоряжалось, -
этого нельзя было уследить. Но, кажется, так решалось, как имен

но и он был согласен, вместе с народом. 

Со всех сторон донимали добровольные горячие доносчики, 

кто по мнительности, а кто и по злобе, счёты сводя. Один тащил в 

сторону и шептал, что такой-то поп сказал контрреволюционную 

проповедь. Другой совал донос, что в таком-то учреждении такой-



318 МАРТ СЕМНдАЦАТDГD- КНИГА 2 

то собрал некоторых служащих в комнату, закрьш дверь и имел с 

ними несомненно контрреволюционное совещание. Всем, кто не 

успел поучаствовать в революции в начале, хотелось вложиться 

хоть теперь и захватить в плен ещё хоть одного противника. Так и 

звучало: 

-То бьша их воля, они нас сажали в кутузки, а теперь наша 

воля, мы- их ... 
Чуть не на каждого человека готовы бьши наброситься как на 

шпиона. Чуть не в каждом доме чудился спрятанный пулемёт. 

Пешехонов совал доносы в карман. (Вечером опорожнял, на

биралась их пачка.) 

Но больше всего сообщали о запасах продуктов в домах и квар

тирах (все запасы пазывались спекулянтскими по самым фанта

стическим признакам), совали списки квартир и лиц, у которых 

есть запасы, или предлагали спросить прислугу, та знает и пока

жет. Вокруг продовольствия бьшо особенно растравлено, и теперь 

исправляли, кто как понимал, а многие, очевидно, рассчитывали, 

и это удавалось, при реквизиции поживиться самим. А оставшую

ся часть несли или везли в комиссариат- и надо бьшо озаботить

ся местом для склада, охраной его и каким-то же распределением. 

Сваливать начали в самом комиссариате, а тут ещё и спиртные на

питки (толпа особенно охотно отыскивала и реквизировала имен

но винные запасы) -и в таком доступном месте! Нельзя бьшо по

ложиться ни на публику,.ни на самих солдат, поставленных стра

жей. Несколько подвод с винами Пешехонов сразу направил в со

седнюю Петрапавловскую больницу, рассчитывая, что её-то гро

мить не станут. Создавать надо бьшо продовольственный отдел, и 

какого-то случайного активиста туда назначили (потом оказа

лось- жулика). 

А по улицам - пёрли и пёрли вооружённые, неизвестно отку

да набравши винтовок. 

В комиссариат прибегали и жаловаться на самочинные обы

ски, начавшиеся погромы квартир: пришлите же защиту! оборо

ните! 

И кого-то посьшали. 

Свои солдаты таяли, надо бьшо где-то искать подмогу. И по

мощники Пешехонова отправлялись в питательные пункты: среди 

уже наевшихся солдат искать себе помощь. 

То- напирал безоружный бродячий солдат- просил винтов

ку или револьвер. 
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Вид его был подозрительный, и ему отвечали: нету. 

- А может, всё-таки? - мирно клянчил тот. - Со;щату без 

ружья как быть? 

-И ружей нет. 

-А пойдёшь с пустыми руками- фараон с крыши застрелит. 

Хучь бы тогда револьвер. 

- И револьвера нет. 

- Так нас здесь - трое, - мялся, плутовал со;щат. - Хучь 

бы на троих один. На каждом углу убить могут. Или, - мялся, -
с обыском идти придётся, как же без оружия? 

- Товарищ, не задерживайте, нету. 

Да! А что же с охранкой? Вчера говорили Пешехонову, что она 

сожжена, и он успокоился. Но она находилась в его районе, и надо 

бы проверить. Явился какой-то прапорщик и доложил, что в поме

щении охранки остались бумаги, и публика их понемногу растас

кивает. Пешехонов тут же назначил этого прапорщика комендан

том охранки, поставить там стражу, если бумаги уцелели. Прапор

щик съездил, поставил и привёз образчики бумаг со списками сек

ретных сотрудников. Это поразительно!- и такое сокровище про

падало! (Догадался прапорщик вступить в сношение с Горьким

и тот взялся разбирать архив.) 

Тут - новая атака на комиссариат: гимназист лет шестнадца

ти, рыжий как огонь, глаза выпученные, лицо безумное, и с ним 

несколько штатских, не все старше его, и такой напор, что сразу 

прорвали первых часовых и уже прорывали вторых. Пешехонов 

выставился им навстречу: что такое? 

Такой-то негодяй, назвал фамилию, живёт на одной лестнице с 

этим гимназистом, известный черносотенец - выписывает «Но

вое время>>! Как бы не открыл из окон стрельбу! Надо против него 

вооружиться. 

- Нет, нет, оружия лишнего у нас нет! -двумя руками им пе

регораживал, останавливал Пешехонов. 

За его спиной, по лестнице вверх, лежало на втором этаже 

больше сотни исправных винтовок, старинные кремнёвые ружья, 

два ятагана, несколько кинжалов, медвежья рогатина и австрий

ский дротик. Но - беда, если попадёт в руки вот таким. (А слух

очевидно их достиг.) 

Перегораживал руками Пешехонов, не слишком надеясь на 

своих часовых, совсем случайных со;щат, приведеиных с улицы за 

рукав. Они в любой момент и уйти так же могли. 
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Рыжий гимназист выразил демоническое изумление и пре

зрение: 

-Как? Как? -не хотел он верить, спазма сжимала горло. -
Ну, знаете, товарищи ... Ну, знаете, товарищи ... По-моему, вы все 
здесь - провокаторы! 

111111111111 

ПОПША БРАГА ЧЕРЕЗ КРАЙ- ТАК НЕ СГОВОРИШЬ 

111111111111 

ДОКУМЕНТЫ - 9 

Сего 1 марrа среди солдат пеrроградского гарнизона распросrранипся 
cnyx, будrо бы офицеры в полках оrбирают оружие у солдат ••• Как председа
теnь ВоенноА Комиссии Временного Комитвrа ГосударственноА Думы я за
являю, что будут приняты самые решитеnьные меры к медопущению подоб

ных деАсrвиА со сrороны офицеров, вмоть до paccrpena виновных. 
Член ГосударсrвенноА Думы Б. Энгеnьгардт 

251 

Судьба играет человеком, а человек играет на трубе. Такое qui 
pro quo получилось и с полковником Половцовым. 20 февраля он 
был в Гатчине на приёме у великого князя Михаила Александрови

ча, ещё ничего в Петрограде не было, 25 февраля - в Ставке на 
приёме у Государя, 27-го вернулся в Петроград в самую кашу, 28-го 

вечером присоединился к революции. 

Это вот как всё произошло. Начальник штаба Кавказской Ту

земной дивизии и вообще большой энтузиаст кавалерии, Полов-
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цов ... Кстати, был такой случай. О нём никто не знает, сверхсек
ретно, но если бы узнали - было бы изумление и хохот. В про

шлом году стало известно намерение Ставки резко сократить ка

валерийские части: мало используются в боях, несут большие по

тери, съедают много фуража. И вот Половцов гениально сочинил 

по-немецки и ночью на Румынском фронте безымянно пустил по 

радио телеграмму якобы фон Шметова, поздравляющего своих 

коллег немецких генералов по поводу сокращения русской кавале

рии, что означает отказ русских от наступательных операций. По

том ему удалось узнать, что телеграмма эта, перехваченная, была 

доложена Государю - и так было отменено уже начинавшееся со

кращение казачьих полков. 

Пётр Половцов вообще считался патентованный гений, Акаде

мию генштаба в своём выпуске он кончил первым. 

Но несмотря на это и на видное положение своего покойного 

папаши, служебное продвижение его было ниже ожидаемого, ни

же заслуженного. Да вот на этих днях, когда он ожидал производ

ства в генерал-майоры, он получил всего лишь «высочайшее бла

говоление», облизнись. 

Так вот, как энтузиаст кавалерии он и поехал в феврале про

талкивать через верхи преобразование своей дивизии в 'JУзем

ный корпус. По письмам с Кавказа была уверенность, что горских 

добровольцев наберётся на корпус, только кликнуть набор, они 

рвались (а мобилизации у них не полагалось). Великий князь 

Михаил, конечно, поддержал, но в Ставке было противоречие, ни

чего определённого пока не удалось, - и надо было Половцову 

возвращаться в дивизию, он решил - через Петроград, ещё раз 

провеяться. 

В Могилёве он останавливался у флигель-адъютанта Адама За

майского, с ним вместе и приехали в Петроград, а тут ... Замой
ский вскинул гордую шляхетскую голову и заявил, что в такую ми

нуту он как флигель-адъютант обязан предложить свои услуги и 

шпагу покинутой угрожаемой императрице. Половцов сдержал 

улыбку и остался в столице оглядеться, на квартире у знакомого. 

Его авантюрное сердце забилось в представлении, что такие со

бытия и минуты происходят не в каждое столетие раз. Он сутки 
проследил за происходящим по телефону, попутно телеграфиро

вал в свою дивизию, что вот, застрял в Петрограде, - и вчера ве

чером получил от Энгельгардта приглашение в Военную комис

сию. И тотчас помчался туда. 
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А так как шашку свою он ещё прежде оставил на хранение в 

Генеральном штабе, то теперь явился в Таврический с кинжалом 

и револьвером, в лохматой папахе, изумительной черкеске с сере

бряными газырями, высокий, стройный, как всегда поражающий 

выправкой, той степенью выправки и даже той английской отде

ланностью манер, когда можно дозволить себе и свободные жес
ты, -чересчур даже сильное, страшноватое явление для такой ко

мичной организации, какою была эта Военная комиссия. 

Как раз- офицеры генштаба собрались сюда, и всё знакомые, 

всё м.л.адотурки, собранные всё тем же Гучковым и многозначи
тельно-шутливо поигрывающие своею прежнею кличкой: от них

то и ждали когда-то государственного переворота, и он вот совер

шился, да сам. 

Но не смотри на кличку, а смотри на птичку. Офицерики-то 

были так себе, все эти "JУманов да 1}тан-Барановский, Энгель

гардт - пустое место. Все они здесь просто болтались, а кто был 

создан для штабного руководства - так только Половцов да, 

смешно, инженер Ободовский. 

А ещё и сами от себя целый день валили неизвестные офице
ры, предлагая себя для службы народу. И много их ... 

Но при такой неопределённости состава, обязанностей и, глав

ное, общего военного положения Половцову тоже было рано раз

ворачивать все свои способности, он пока полуиграл, отпускал шу

точки, болтал на подоконниках с одним, другим и третьим -и ко 

всему присматривался. 

Обсуждали пикантную историю с явкой в Думу Конвоя Его Ве

личества. Вспоминали, как верна оставалась Людовику XVI швей
царская гвардия: все были перебиты на ступенях Тюильрийского 

дворца, а не сдались. 

Военная комиссия перешла на 2-й этаж в более спокойные от

далённые комнаты, в бывшую квартиру коменданта Государствен

ной Думы, и его же печать присвоив себе за неимением лучшей. 

Провели какую-то всё же штабную организацию, учредили отде

лы - автомобильный, радиотелеграфный, технической помощи, 
санитарный, расставили несколько столов, пишущих машинок, 

расселись преображенские писари, нашлись и две девицы с лихи
ми причёсками, печатались удостоверения, заносились исходя

щие, в тетрадь записывались показания всех желающих что-то со

общить, раскладывались свеженькие обёртки дел, и адъютанты 

расхаживали с ними от стола к столу. 
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В течении дня лосьтали караулы в ещё не охранённые мини

стерства и департаменты. 

Презабавная бьmа эта Военная комиссия, довольно раскоря
ченная в своём положении. Связь между царём и Царским Селом 

переключили на Таврический, в Военную комиссию приносили 

копии всех телеграмм между царём и царицей, о здоровьи детей, о 

передвижениях царя, - можно было за ними следить как за увле
кательной игрой, но не приказывали стеснить, если он едет в Цар

ское, -а от Вишеры, жаль, собственной волей повернул, ушёл. Во

енная комиссия считалась подчинённой временному Думскому 

Комитету, а этот ни на что не решался, всё гнулся перед Советом 

рабочих депутатов- и в угоду ему особым постановлением зачис
лил в Военную комиссию также и полный состав Исполнительного 

комитета Совета, чушь какая-то, - хорошо, что у тех хватило ума 

или чувства юмора сюда не являться, только болталея от них кис

лый библиотекарь Академии Масловский. Но если кто оттуда яв
лялся, или слишком революционные солдаты в этих непрестанных 

депутациях, выражающих революции верноподданничество, -то 

приходилось полковникам рассыпаться перед ними в иронической 

любезности. С депутациями этими вообще бьто много возни и с 
сигналами тревоги тоже. Явился молоденький военный врач и за

явил, что в Сенате и в Синоде установлены пулемёты и работает 

контрреволюционная типография. И хотя сразу бьmо понятно, что 

это -чепуха собачья, но такова была обстановка революционной 

настойчивости и недоверчивости, что нельзя было посмеяться и 
нельзя было отказать, а пришлось Половцову с самым серьёзным 
видом взять этого врача, нескольких кексгольмцев и поехать на 

долгий обыск и по Сенату и по Синоду, ничего не найти и соста

вить о том протокол. 

Тут ещё много смешил и путал безудержно инициативный дум
ский казак Караулов. Сам ли себя или кто-то надумал его назна
чить с вечера 28-го на быстросменный пост коменданта Петрогра

да. И с утра 1 марта уже был распубликован и кое-где развешан 
••приказ N2 1 по городу Петрограду», счёт начинался с особы Кара
улова. А приказ бьm: безлощадно арестовывать пьяных, грабите

лей, поджигателей- и всех чинов корпуса жандармов, то есть по
следних ещё охранителей порядка. Разыскали чубатого казака, 

трясли его -что ж он делает? Нисколько не сумняшесь, он тут же 

размахнулся, написал, да успел же где-то напечатать, и расклеива

ли - дополнение к <<Приказу N2 1»: что чины корпуса жандармов 
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аресту не подлежат, и сразу же <<приказ N2 2»: что чердаки и крыши 
заняты сторонниками старого порядка, и дворникам предписыва

ется обыскивать и проверять. 

ТВорилось полное безначалие в самом Таврическом дворце. 

Да если бы только во дворце! С минувшей ночи по-новому бу

шевали казармы там и сям от слуха, что <<офицеры отбирают ору

жие», захваченное в революционной суматохе. Прорывались и сю

да: <<Что? На расправу нас затягивают? А дать окорот и тому же 

Родзянке! Хоть и самого арестовать!» Смертельно перепуганный 

Энгельгардт, не посоветовавшись с офицерами в комиссии, ни да

же с Гучковым, которому бьm теперь подчинён, но тот всё в раз

гоне, - с панической быстротой написал и тут же отдал в раепе

чатание ужасающий приказ, что он примет самые решительные 

меры к ведопущению разоружения солдат, в п л о т ь д о р а с -
с т р е л а о ф и ц е р о в. И когда члены Военной комиссии об 

этом узнали - остановить приказ уже не бьто возможности, он 

раздавался ликующим солдатам! Так сама же Военная комиссия 

и вызывала у солдат панику. 

Расстреливать офицеров за то, что они владеют оружием сво

ей части! 

Так что: и заманчивы были возможности революции для взлё

та, но и тут же грохнуться наземь также вполне возможно. Полов

цов усмехался, похаживал, сдерживался проявлять себя. Судьба 

играет человеком, а человек играет на трубе ... 
Думский Комитет с каждым часом показывал свою абсолют

ную безпомощность. В запасных батальонах творилось полное 

безвластье, особенно в Московском, где хозяйничали рабочие и 

убивали офицеров, полковые казармы были блокированы, и дос

тупа туда представителям власти не было. Из других батальонов 

офицеры передавали в ужасе, что сохранение порядка невозмож

но. <<Известия» Совета и прямо высказывались против восстанов

ления порядка. Для защиты Петрограда не бьто ни одной боеспо

собной части. Между тем отличный боевой Тарутинекий полк вы

садился на станции Александровской, рядом с Царским Селом, для 

действий против Петрограда. Но надеялись облапошить Иванова, 

принять его глупую генеральскую голову в объятье Военной ко

миссии, послали к нему офицеров. 

А ещё - разбуровливался Кронштадт, и отнюдь не в подмогу 

революции, как казалось прошлой ночью и радовались. С утра 

убили адмиралов Вирена и Бутакова, убивали ещё офицеров. Что 
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там творилось - чёрная буря, не дознаться, разверзалась пугачёв

ская бездна, это уже не игра. С полковничьими погонами на пле

чах воспринимались эти вести зябко, даже под защитной крышей 

Таврического. 

Всё зависело теперь - что предпримет адмирал Непенин. Се

годня из Гельсингфорса он приказал читать командам обращения 

Думского Комитета. Значит, Непенин присоединялся к револю

ции. Так. 

Да, большие возможности обещает революция, но лучше бы их 

обуздать. 

А-кому? 

Руки Гучкова, понимал Половцов, бьти для этого отнюдь не 

достаточны, слабы. 

Может быть- и зря кинулся он в эту Военную комиссию? 

Может быть -и зря заезжал в Петроград? Сидел бы у себя в диви

зии спокойно? 

252" 

(по «Известиям Совета Рабочих Депутатов>>) 

... Высказываются суждения, что вся задача только в том, чтобы 
«Восстановить порядоК>>. Такие суждения способны внести смуту в 

умы ... Мы намеренно пока не ставим все точки над «i>>. Но сделаем это 
в следующий раз. Старой власти возврата нет -и совершают 

престуrurение перед народом те, кто пытаются заключить с ней компро

мисс. 

ПРИЗЫВ К ПОЖЕРТВОВАНИЯМ. Драгоценная кровь народная 

льётся за дело свободы. Никакие следовательно жертвы материальные 

не должны вас останавливать. 

РОССИЙСКАЯ СОЦИАЛ·ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РАБОЧАЯ ПАРТИЯ 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЫ 

Товарищи! Петроград-в руках свободного народа. Ещё несколько 

ударов - и старый строй отойдёт безвозвратно в вечность. Враг, окру

жённый ненавистью и презрением, трусливо прячется в своих подзе

мельях, чтобы собрать свои чёрные рати. Уже полнеба охвачено крас

ным заревом свободы, но солнце ещё не взошло, и предстоят ещё жесто-
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кие схватки между народом и старой властью. Нужно с лихорадочной 
поспешностью приступить к созданию рабочих организаций. Оплетите 
неорганизованные массы густой сетью организационных ячеек! .. 

ОК РСДРП (меньшевики) 

АРЕСТОВАННЫЕ ВРАГИ НАРОДА ... 

РАСПРОСТРАНЯЙТЕ СВЕДЕНИЯ О ВОССТАНИИ ПЕТРОГРАДА 
Граждане! Чтобы нам не быть одинокими ... Наша борьба будет вы-

играна только в том случае, если с нами будет вся страна. Старая власть 
употребит все усилия, чтоб отгородить Петроград от страны. 

Следующее заседание Совета Рабочих Депутатов назначено на 
29 февраля. 

ОСТЕРЕГАЙТЕСЪ ПЬЯНСТВА! - Опасный враг достоинства рево
люции - пьянство. В погребах большие запасы вина и водки, револю
ционный народ находит их. Революционному народу они все не нужны. 
В историческую минуту революции надо быть трезвыми и чистыми. По
клянитесь в этом, товарищи, друг другу! -УНИЧТОЖАЙТЕ ВОДКУ! 

... Вооружённые жильцы каждого дома должны заняться очисткой 
своих домов от уцелевших убийц ... 

БЕЗЦЕЛЬНАЯ СТРЕЛЬБА И КАТАНИЕ НА АВТОМОБИЛЯХ. 

Товарищи! Не будем тратить безцельно ни одной лишней пули. Все 
они нужны для будущей борьбы с контрреволюцией и кровожадным 
преступным правительством. Не забывайте, что под покровом ночи 
правительство собирает опричников, чтобы потопить дело революции в 
крови народа. Для них - и нужны пули. Избегайте ненужных выстре
лов. Они лишь пугают мирное население и могут даже убить наших то
варищей-революционеров. Товарищи, не превращайте выступления 
дружин в увеселительные прогулки с ненужной пальбой. 

Следующее заседание Комитета Государственной Думы назначено 
на 12 часов ночи. 

НЕ НАДО ЖЕСТОКОСТИ. Народ разделывается в настоящее время 
с наиболее ненавистными представителями старого строя .... Непосред
ственных преступников, кто расстреливал наших братьев, если они со
противляются, надо уничтожать ... Нельзя однако быть жестокими с те
ми, кто сдаётся на милость революционного народа. Не надо надругать

ся и издеваться над ними. Они в большинстве безвредные подлые лю
дишки, в крови которых не стоит пачкаться. 

В распоряжение Совета Рабочих Депутатов поступили от неизвест
ного солдата золотые часы. 
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К РАБОЧИМ. Совет Рабочих Депутатов просит всех товарищей ра

бочих, у которых имеется оружие, сдавать его Совету. 

Студенческие группы с-д, е-р и Бунда призывают товарищей студен

тов энергично записываться в городскую милицию. Помните, товари

щи, что Совет Рабочих Депутатов -ваше Верховное начальство. 

ВОЗОБНОВЛЕНИЕ РАБОТ? -В городе появились слухи, что 

рабочие металлисты должны уже приступить к работам. Нет, забастов

ка может быть прекращена лишь полновластным постановлением Сове

та Рабочих Депутатов. Все обособленные шаги могут внести лишь демо

рализацию в великое дело революционного народа. 

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ! -Необходимо занять Государственный 

Банк, но помнить, что там, кажется, есть пулемёты. - Необходимо 

охранить Гостиный Двор и Апраксин рынок от хулиганов. 

253 

Ещё на прямой парадной мраморной лестнице под стеклян

ным колпаком Дома Армии и Флота, главного столичного офицер

ского собрания, и потом на окрУжных перильчатых галереях вто

рого и третьего этажа со множеством пилястров, зеркал, дверей, 

голубого, золотого и дубового, и в кольце гостиных- тёмно-розо

вой «дамской», кофейной, зеленоватой «мужской», буфетной, 

строгой мрачной столовой с витражами (ничем сегодня не корми

ли), и в самом концертном зале у крайних кресел- стягивались 

знакомые и незнакомые офицеры группками по трое, по пять, по 

десять,- и друг от друга надеялись получить объяснение? под

держку? 

Всех званий и всех полков бьти офицеры- все без оружия, но 

и без дам, но и среди буднего дня, -сколько служили они, кто год, 

кто четверть века, никогда бы не могли представить, что такое на

ступит в их жизни или вообще с какими-нибудь офицерами какой

нибудь армии. В один день все они были обезоружены, как бы раз

жалованы с чинов, уволены с должностей, а кто-то ещё и пригово

рён к смертной казни. 

И со всем тем они должны бьmи продолжать жить, ходить с 

офицерской выправкой, изображать офицерский вид. 
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Все обречённые, вот они согнались теперь вместе, в одно зда

ние на углу Литейного и Кирочной, здание, знававшее их блеск, 
успех и досуг, - в прежней полированности, при прежних брон

зовых группах и бра, кажется, последнее здание в Петрограде, ку

да ещё почему-то не врывались всевластные обнаглевшие солдаты. 
Согнались в ожидании начала- неизвестно чего начала и в какой 

час. В обрушенном мире было тоскливо, страшно- но и не может 

же офицер это выказать. 

И в одной группе в розовой гостиной, где подвески двух рос

кошных люстр мелодично позванивали от ходьбы по паркету, под

полковник с ярким золотым передним зубом находил способность 

шутить: 

-Теперь, господа, устанавливается черта оседлости, только 

наоборот: жить в столицах запрещается - офицерам, и на право 

проживании в виде исключения будут выписываться кратковре

менные свидетельства, как вот у этого штабе-капитана. Спешите в 

Государственную Думу, пока хоть выписывают. 

Выразительная дерзкая губа его с жёлто-белым усом изгиба

лась. 

У Райцева-Ярцева это была не роль и не бравада, а способ 
жить. Как в окопах шутят над Вильгельмом, над лётчиками, над 

толкущими вокруг снарядами врага- так отчего ж было изменить 

стиль и не пошутить теперь? Ведь всякий жизненный случай все

гда кому-нибудь смешон, это правда, - и когда офицеры бежали 
из петраградских казарм, то сами не замечали смешных подробно
стей, а многим солдатам это даже весело представляется. 

Когда вчера на улице Гоголя кучка солдат вдруг резко поверну

ла к нему, и один грубый с тяжёлой челюстью закричал ему сдать 

оружие - в какую-то секунду всё взвилось, провертелось как буд

то даже не в голове Райцева-Ярцева, а где-то выше, выше, откуда 

видно всё хорошо, и откуда к нему уже спустилось. Что вот- и его 

не минуло, а надеялся - не тронут. Что выход только: обнажить 
саблю и убить одного мастерским кавалерийским изворотом, вот 

эту огрузлую челюсть. Но тут же и - быть растерзаму самому. И 

вся нелепость: погибмуть на петербургской улице, убивая русско

го солдата. Вся нелепость- погибнуть, не дожив до сорока лет, со 

всем цветным, что теснилось в груди. 

А значит- не убивать. 

А тогда - и не убиваться. Тогда - отдать с лёгкой, косой 

усмешкой, видя, как это несомненно смешно. Подполковник Рай-
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цев-Ярцев, потомственный дворянин и кавалерист, всю силу му

жества своего вытягивавший в продолговатое тело сабли на её 

взлёте, -теперь отдавал эту душу-саблю как ненужный привесок. 

Отдать с косой усмешкой- и потом шагать дальше по ули

це - и видя навстречу другого такого же опорожненного, правой 

рукой приветствовать его к козырьку, а левой шутливо прихлопы

ватЪ по пустым ножнам на бедре. 

Прежде сам бы не поверил, что так усмешливо перенесёт, ко
гда его обезчестят. 

Не так всё в тонкости, но с той же усмешкой он рассказывал те

перь это всё своим собеседникам тут. 

'I)'т-то, в Доме Армии и Флота, они все на короткие часы ка

ким-то недоразумением были вполне безопасны. Может быть -
можно было дойти до квартиры и оставаться там. Но - день-дру

гой, а дальше? Ведь надо возвращаться в казарму? 

Но это теперь- это теперь невозможно!! 

А чем позже вернуться - тем хуже, укреплять солдатские по

дозрения. 

И как же вернуться, если оружие части держат солдаты, а офи

церам оно недоступно? 

Перевернулся мир. 

Новый опыт настолько неизвестен, посоветоваться настолько 

не с кем - непростительно давали украсить грудь красным бан
том, даже второй на папаху, и так шли с солдатским строем в Думу 

(а кстати: здесь, сейчас, почти ни у кого красных наколок нет - в 

гардеробной сняли? спрятали в карман?),- да ведь в Государст

венную же Думу! - таков был призыв Родзянки, это законный че

ловек. 

Но не становилось с солдатами доверительней. Те всё равно 

смотрели волками. 

Да ведь кто ж и остался в Петрограде, кроме Думы? И она зо

вёт восстановить в частях порядок. 

Но как восстановить, если вышибло из рук? И если нельзя за

быть? Тех минут страха. Тех минут оскорбления. 
Конечно, возврат в казармы неизбежен. Но и непонятен. Вер

нуться- значит потребовать, чтобы солдаты не шли разбойни
чать по городу, когда хотят, а спрашивали разрешения на каждую 

отлучку,- разве это ещё возможно? чтоб они сдали оружие и па

троны из разгромленных цейхгаузов? И это возможно? 

Нет, восстановить прежнего уже нельзя. 
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Или прилаживаться к тому тону, который за эти дни взят там 

без нас? Даже брать ноты ещё резче, чтобы никто не усумнилея в 

их революционности? 

Охватывает апатия. Последняя усталость -до неспособиости 

сопротивляться, до тупого безразличия ко всему. 

Рослый мрачный полковник, лицо из одних простых крупных 

черт, как будто вдесятеро меньше черт, чем бывает вообще у лю

дей, такие лица хорошо смотрятся перед полковым строем, - го

ворил вопреки очевидности: 

- Нет, господа, это всё зависело от нас. Это - мы сами упус

тили. 

Впрочем, он не гвардеец был и, видимо, даже не петроградеко

го гарнизона. 

Да и Райцеву-Ярцеву не надо было возвращаться в казармы: он 

в Петрограде в отпуску, его-то полк на фронте. Ему только пред

стоял позорный возврат без сабли, до первого полкового склада. 

А пришёл он сюда за охранным документом, чтоб не подвергаться 

новым оскорблениям. 

А между тем громко звенел по зданию электрический звонок: 

звали в большой зал. И тут в их группе к измайловцу подошёл взбу

дораженный другой и уверял, что час назад от думской Военной 

комиссии полковник Энгельгардт издал публичный приказ: офи

церов, которые будут заставлять солдат возвращать оружие, -
расстреливать! 

Что? Что-о?? Не может быть! 

Чушь какая: Государственная Дума именно и звала ведь ... 
Шли в зал рассаживаться. 

Непривычное для офицеров: публичное заседание. Но там уже 

сидели на сцене за столом - и все с красным на груди, правда не 

вызывающие банты, но скромные бутоньерки. Самочинно заняв

шие места. Называли председателя, секретаря, полковник Перетц, 

полковник Защук, полковник Друцкой-Соколинский. Испарения 

революции взнесли их туда. 

Они и начали говорить один за другим. И что несли! -
- .. .Лучшие из вас шли во главе солдат на штурм режима ... 
Ктоэтошёл? 

- ... Рухнули барьеры, и создаётся внутренняя связь между 
офицером и солдатом. Дух крепостничества навсегда исчезнет из 

военной среды! 

По залу шёл гул от разговоров, плохо слушали. 
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- ... Граждане офицеры! .. 
Вот ещё как, по-новому. 

ЗЗ1 

- ... скорей вернуться на свои места в строй, просветлённы
ми, возрождёнными, - и восстановить духовную связь с солдатом 

на началах равенства и братства. И при подцержке того коллектив

ного прапорщика, который вышел из рядов народа ... 
Рядом с Райцевым сидел молодой, с умным лицом моряк: 

- Собрание самоубийц. Разве тех умилостивишь? Никогда. 

Знаю я их. 

-Откуда? 

- Студентом тёрся с ними. 

А со сцены излагали замысел такой: либо всем сейчас идти 
отсюда шествием к Думе, и даже демонстративно через Невский 

(«Господа! Зачем же всем? разве нельзя обойтись делегаци

ей?»),- либо делегацией, но она должна понести резолюцию все

го собрания. Это должно быть приветствие Государственной Думе 

в её благородном деле возглавления народного движения к свобо

де. И - присоединение: что офицеры, находящиеся сейчас в Пет
рограде, все тоже идут рука об руку с народом. (Эта подручка сей

час тяжелей всего представлялась.) Что вот они, собравшись тут, 
единогласно (почему-то настаивали, чтобы только единогласно, 

как будто отщепление одного голоса могло всё испортить) поста

новляют: признать власть Временного Комитета Государственной 

Думы - впредь до созыва Учредительного Собрания. 
Загудели возмущённые голоса: что-то слишком уж чудовищ

ное! Не слишком ли большую цену спрашивают с них за возврат 

в казармы и за право свободно ходить по петраградским улицам? 
В России царствует Государь император, которому они все прися

гали, - и как же они могут теперь признать власть какого-то 

временного комитета из общественных деятелей? А Его Импера

торское Величество? 

Но ещё можно бы этих признать до прибытия Государя в сто
личный град (скорей бы они шли, эти эшелоны, где они там за

стряли?), ну до образования постоянного правительства,- но по

чему нужно признать до созыва Учредительного Собрания? Разве 
Россия - не существует, чтоб её заново учреждать? 

Да немногие и понимали, что это за выражение: «Учредитель
ное Собрание>>. 

А виделись и молодые сияющие лица - и среди ораторов, и в 
зале. 
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И сосед, корабельный инженер: 

- Разве наши офицеры подготовлены противостоять им? 

Чтоб их знать - надо в их драконовой крови искупаться прежде. 

Вот эти взрывы во флоте - «МарИЯ>>, да несколько под Архангель

ском, да пожары на складах, и вот в январе взорвался ледорез «Че

люскиН>>, -это кто работает, вы думаете? 

Он сам был сейчас - флагманский инженер в Беломорском 

флоте. 

Ничтожная кучка говорила со сцены, вот ещё какой-то полков

ник Хоменко, - а ужасный поворотный ход событий придавал си

лу их словам. Вот уже взывали откровенно- не к сердцу, а к само

сохранению: какие угодно имейте убеждения, но чтобы выйти из 

этого здания, но чтобы шаг ступить по улице, но чтобы сутки сле

дующие проносить свои погоны, - присоединяйтесь, и едино

гласно! И тогда получите регистрацию и удостоверение на повсе

местный пропуск. 

Тот рослый полковник, с простыми чертами отважного лица, 

сидел от Райцева наискось вперёд, у прохода. И басил для соседей: 

- Какая низость! Какое раболепство перед новыми правите

лями! И что же случилось с нами, господа офицеры? Неужели это 

не мы водили полки всю войну? Как быстро нас растрясли! Да 

сколько нас тут? - оглядываясь по залу. -Да тысячи полторы. Ес

ли на каждого считать хоть по 40 солдат- мы представляем 60 ты
сяч войска. 

- Солдат - отвыкайте считать, - отозвались ему из ряда 

впереди. 

- Хорошо, нас полторы тысячи. 

- Теперь безоружных. 

- Хорошо, почти безоружных. Но зато каких опытных. Да вот 

сейчас принять это идиотское предложение - и идти безоруж

ным шествием якобы приветствовать Думу. А как дойдём до самой 

или даже внутрь - хватать там солдат за винтовки, отнимать, из 

рук выворачивать - и стрелять. И разогнать к чертям их пьяное 

сборище, а второго у них нет. И вообще ничего больше нет. Да это 

верный успех! Если б вот сейчас встать, объявить своё, сговорить

ся - и пойти! Но ведь мы уже разложены, ведь тотчас побегут до

кладывать. Мы уже - как не одной армии офицеры, что с нами 

сделали, а? 

Крупно решительный, он встал, за ним те два измайловца, и 

пошли по проходу вон. 
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И молодой моряк, Гардении, посмотрел на Райцева: 

- Пошли? Не идёте? 

Резко встал -и тоже прочь, за теми. 

ззз 

Нет, Райцев-Ярцев остался. Хотя бы - оценить это всё с точ

ки зрения юмора. 

А на сцене появился сам Энгельгардт, очень благоприличный. 

Читал с приготовленной бумажки проект воззвания: 

- « ... К величайшему нашему прискорбию как среди солдат, 
так и среди офицеров были предатели народного дела, и от их пре

дательской руки пало много жертв среди честных борцов за сво

боду ... » 
Э-э-э. Это уже было недалеко и до расстреливать? .. 

254 

В городе Луге, в 120 верстах от Петрограда по железной доро
ге на Псков, гарнизон стоял такой. Предназначенная к отправке во 

Францию артиллерийская бригада - ещё без единой пушки, без 

единой винтовки, с неподготовленным составом. Запасный артил

лерийский дивизион - из новобранцев, неопытный, безпокой

ный, и тоже невооружённый. Автомобильная рота, как всякая ав

томобильная, набранная во многом из рабочих, и неблагонадёж

ная. И сборный пункт гвардейских кавалерийских частей из не

скольких команд. Во главе пункта стоял генерал граф Менгден, он 

же старший офицер гарнизона, весьма благодушный, хотя вспыль

чивый, его кавалеристы любили и называли «Наш старик». 

Старшим же адъютантом этого пункта был ротмистр Вороно

вич, после лечения от раны поступивший сюда несколько месяцев 

назад. Ротмистр этот был из молодых да ранний: из Пажеского 

корпуса, не окончив его, он успел удрать на Японскую войну волъ

ноопределяющимся и там получить георгиевский крест, правда в 

лёгком деле. Пажеский корпус не хотел принимать его вновь для 

окончания курса - и так Воронович застрял бы надолго армей

ским прапорщиком, но Государь распорядился принять его. Беглец 

отсидел месяц в карцере, а потом, вместе с пажом Макшеевым, 

успел кончить корпус из лучших, так что на последнем году они 

оба были произведены в камер-пажи императрицы и не раз де
журили в её покоях. Далее с георгиевским крестом Воронович ока-
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зался единственным таким среди юнкеров, так что все они обяза

ны были отдавать ему честь, - а затем и в гвардии, в Конно

гренадерском полку, его Георгий выглядел редкостью, ибо гвардия 

не была на Японской войне. А ещё, по быстроте, он успел приобре

сти и передовые взгляды. А ещё он вынес тяжёлое впечатление от 

1905 года, когда, на возврате с Дальнего Востока, тонул в сти
хийном море солдатских толп и вывел для себя, что нельзя 

оставлять солдат самим себе без правильного руководства. Отто

го усвоил самый доверительный стиль в отношениях с солдатами, 

а особо с теми, которые имеют революционные связи. Так и здесь 

в Луге, на пункте, у него был такой доверенный, рядовой Всяких, 

недавний студент-электротехник, связанный с эсерами. 

С 27-го февраля, при смутных известиях о петраградских со

бытиях, Воронович вызвал Всяких и тайно поручил ему ехать в Пе

троград и узнать как следует, что там творится. Затем велел вах

мистру созвать свою команду, триста старослужащих, и обратил

ся так: 

- Ребята! В Петрограде происходят безпорядки. Чем они кон
чатся- неизвестно, но нужно быть готовыми к:о всему. Я обещаю, 

что буду сообщать вам всю правду, что произойдёт в Литере. 

А граф Менгден поверх всех один оставался совершенно спо

коен: и что в Петрограде всё кончится благополучно и что вверен

ные ему кавалерийские команды останутся преданы Государю им

ператору при всех обстоятельствах. А с их помощью он в любой 

момент подавит в Луге любые безпорядки. Начальники команд 
предлагали ему меры, как отьединить кавалеристов от ненадёж

ных частей. Но генерал Менгден отменил всякие такие меры: 

- Я уверен, господа, что у нас, в Луге, опасаться нечего. 

И 28-го, вполне спокойный в Луге день, и когда пришёл слух о 

движении генерала Иванова, граф Менrден оставался тем более 

спокоен: вот Иванов и обнаружит тех мерзавцев, которые довели 

Петроград до восстания. Вот и будут приняты реформы, которые 

давно необходимо произвести. (Он возмущался некоторыми безо

бразиями на верхах.) 

Утром 1-го Всяких уже сидел ждал в канцелярии с выразитель

ным лицом. Ротмистр выпроводил вахмистра и писарей и остался 

с ним вдвоём. Всяких вытащил из-за обшлага шинели обтрёпан

ную газетку Совета Рабочих Депутатов и бюллетень петраград

ских журналистов с воззванием Родзянки о принятии власти Дум

ским Комитетом. 
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И понял Воронович, что революция - уже совершившийся 

факт. И почти не дослушивая рассказов Всяких - поспешил в 

управление пункта, к Менгдену. По обязанности старшего адъю

танта, он каждое утро подавал ему папку бумаг на подпись. Теперь 

поверх этих бумаг он вложил петроградекие листки, внёс генера

лу- а сам ждал в адъютантской. 

Через несколько минут распахнулась дверь генеральского ка

бинета, и старый Менгден, бледный от негодования, протянул из

мятые листки: 

- Возьмите от меня эту гадость. И потрудитесь просить на

чальника гарнизона немедленно собрать у себя всех командиров 

отдельных частей. 

Через полчаса в управлении все собрались, встревоженные. 

Командир автомобильной роты доложил, что у него и весь вчераш

ний день волнения. На вечерней перекличке солдаты отказались 

петь гимн, а сегодня в полдень намерены устроить митинг. 

Исправник принёс целую пачку тех самых листков, за которы

ми так тайно посылалея Всяких, - они уже сами притекли в Лугу. 

На этот раз генерал вынужден был их прочитать. И все читали, 

молча шелестя. Воронович следил за графом. На его открытом, по

родистом, благородном лице видна была вся борьба сомнений. 

- Господа ... Я вижу, события в Петрограде приняли такой ха
рактер, что прибывающим с фронта войскам придётся выдержать 

с изменниками настоящий бой. Я не сомневаюсь, что фронт оста

нется верным Его Величеству. И это всё решит. А наша задача 

здесь - только чтобы лужекий гарнизон не оказался на стороне 

мятежного Петрограда. Главное ядро гарнизона- вверенные мне 

кавалерийские части, конечно присоединятся к верному фрон

ту.- Он решил подавлять? Нет, по свойственному ему миролю

бию и великодушию: - А если какая-нибудь автомобильная рота 
желает присоединиться к мятежникам - мы ей мешать не будем! 
Если запасный артиллерийский дивизион захочет последовать её 

примеру- скатертью дорога! Они- не подкрепленье для бунтов

щиков, потому что у них нет оружия. И ещё, я не сомневаюсь, к 

нам подойдут казаки с фронта. Итак, я принимаю решение: всяче

ски воспрепятствовать кровопролитию между частями гарнизона. 

Исправник пришёл в ужас: значит, город оставался в добычу 
мятежным частям? 

- Так что ж, ваше превосходительство, вот митинг автомоби
листов- не мешать? 



ЗЗб МАРТ СЕМНАдЦАТОГО- КНИГА 2 

- Не мешать! -величественно держал голову старый граф. 
Вскоре - в управление кавалерийского пункта позвонили из 

полиции, что автомобилисты ранее своего назначенного митинга 

соединилиСЪ с запасным дивизионом, выкинули красный флаг и 
идут в город «подымать кавалерию». 

Генерал Менгден первый раз за все эти дни растерялся. 

- Так что же нам делать? -спросил он у Вороновича, вскиды

ваясь старыми глазами с краснотою. -Неужели стрелять по этим 

мерзавцам? Как не хочется проливать кровь. 

Вораиович был рад оказаться на месте у совета и спешил вы

сказать его, чтоб доклонить генерала, куда он уже клонился: 

- Ваше сиятельство! Что революция в Петрограде произо

шла - это уже несомненный факт. Во что она выльется на фрон

те - это пока неясно. Зачем вам спешить занимать резкую пози

цию? Ваше миролюбие вас не обманывает. Что могут сделать наши 

команды? Ещё неизвестно, согласятся ли все солдаты выступить 

против остального гарнизона. Но если ида-это будет безцельное 
кровопролитие, за которое потом жестоко поплатятся наши же 

офицеры. Нет, вы правы: надо во что бы то ни стало избежать кро

ви! Ну, пусть эти автомобилисты и артиллеристы придут к нам. 

Что они могут сделать? У них кроме шашек никакого оружия нет, 

придут, поговорят и уйдут к себе. Важно, чтоб наши кавалеристы 

знали, что их офицеры будут вместе с ними, - и тогда у нас внут

ри всё обойдётся благополучно. Не выступайте! -пожалейте соб

ственных офицеров! Я свою команду- берусь удержать от всяко

го выступления. Прикажите начальникам других команд ... 
Генерал сидел в изумлении и потерянности. Он дряхлел нагла

зах, на год в минуту: 

- Но не могу же я, верой и правдой прослужив трём Госуда

рям, теперь изменить своему долгу и присяге?! Конечно, я против 

кровопролития. Но ... Что же вы посоветуете мне делать? Я готов 
принести в жертву самого себя, пусть убьют меня, если только это 

поможет с честью выйти ... 
Вораиович умолял его только не выступать перед возбуждён

ной толпой. Уговорил отправиться на квартиру и спокойно ждать. 

А сам поспешил в свою команду. 

Тем временем снаружи уже слышался глухой шум приближе

ния толпы. Из окна Вораиович увидел, как к крыльцу команды 

подскакал верховой артиллерист с красной повязкой на рукаве. 

Прокричал: 
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-Выходи все из казармы! 

И поскакал к следующей команде. 

Воронович прошёл в команду и нашёл солдат в полном смуще

нии. Они не знали, что делать. Некоторые уже шли к выходным 

дверям, но заметили ротмистра, остановились. 

Теперь-то он и должен был оказать своё водительство. Вот при

шёл момент управлять массой! Он вышел на середину казармы и 

громко крикнул: 

-Кто хочет- иди на улицу, остальные- собирайся ко мне! 

Казарма загудела- и все окружили ротмистра. 

Тогда он громко сообщил им, что в Петрограде произошла ре
волюция, и почитал из воззвания и листков. 

Кричали нестройно «}'Ра», спрашивали, что им делать. 

Воронович предложил отправить по человеку от взвода, уз

нать, чего артиллеристы хотят. 

А сам срочно вызвал к себе в канцелярию Всяких и совещался 

с ним. Тот сообщил, что в автомобильной роте выбран «Военный 

комитет», чтоб руководить восстанием гарнизона. Воронович не

медленно послал Всяких установить с комитетом связь и начать 

переговоры. 

Между тем артиллеристы с красным флагом дошли до управле

ния кавалерийского пункта и звали кавалеристов «присоединить

ся к народу» и идти на манифестацию. Но кавалеристы мялись, а 

посланные от взводов вернулись недовольные: 

-Болтают, а чего- не поймёшь. 

Это даже превзошло ожидания Вороновича: кавалеристы не 

поддались! (Так они бы и бились?) 

Но прошёл час (Всяких не возвращался, только за смертью по

сылать), и узнали, что артиллеристы обезоруживают соседнюю 

конную команду, вошли в их казарму. 

Это уже через меру. Это не годилось. Надо было держаться. Во

ронович построил своих и выразил, что старым солдатам стыдно 

дать себя разоружить новобранцам. 

Ответили, что сраму такого не допустят. 

Усилили караул к оружейному складу, дежурный взвод постро

или в казарме у выхода, а строгий, стройный, высокий Воронович 

с дежурным унтером вышел на крыльцо. 

Вот подходили и артиллеристы, человек сто, и всё новобран

цы, лет по 18-19, а ещё несколько местных гимназистов и двое
трое подозрительных штатских. В руках толпы виделось штук 
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сорок винтовок, которые они без труда взяли в соседней ко

манде. 

Из толпы выступил вольноопределяющийся, взял под козырёк 

и предложил ротмистру немедленно сдать всё оружие, которое 

имеется в команде. 

Ротмистр спросил: по чьему распоряжению? Вольноопределя

ющийся ответил, что у них есть сведения о неподчинении кавале

ристов Государственной Думе, и поэтому решено их обезоружить. 

Это и было решено в том «военном комитете», от которого 

ждал сведений и прояснений ротмистр. Сложное положение, как 

ноги разъезжаются. 

Между тем из толпы, опьянённой успехом в соседней команде, 

раздались крики: 

-Да что с ним, золотопогонником, разговаривать! Дай ему в 

ухо и вали в казарму! 

тут на крыльцо высыпал дежурный взвод кавалеристов с вин

товками. 

Толпа поостыла. 

Сверхсрочный унтер спросил вольноопределяющегося, зачем 

пожаловали. 

Тот повторил. 

-Ах ты, щенок лопоухий! -закричал на него унтер.-Да ты 

с кем разговариваешь? Да ты ещё с голой задницей бегал, когда 

меня дяденькой величали! -и ты от меня винтовку требуешь? Да 

я тебе такую винтовку пропишу, ты до самого полигона катиться 

будешь! Ребята, -оборотился он к своим на крыльце,- а ну, по

кажите соплякам дорогу на полигон. 

И человек двадцать кавалеристов, оставив винтовки у своих, 

со смехом и шутками врезались в толпу и быстро отобрали у соп

ляков все оружие соседней команды. 

Штатские убежали, а новобранцы и гимназисты растерянно 

смотрели на своего предводителя. 

Но, конечно, это было не решение вопроса. Ротмистр подошёл 

к вольноопределяющемуся и стал его уговаривать. 

- Поймите. Если бы мы захотели действовать против вас, то 

несколько сот хорошо вооружённых старослужащих легко справи

лись бы со всем вашим безпушечным дивизионом. -Что была со

вершенная правда. -Но мы не хотим иенужиого и беземысленно

го кровопролития. Вот хорошо, что кончилось мирно. Отправляй

тесЪ к себе в дивизион и объясните там это ... 
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То есть «военному комитету>•. Хотел бы Воронович понять их 

замысел и цели. 

Петроградекая революция всё равно уже победила, беземыс

ленно и не надо с ней спорить, а повторить её в Луге наиболее без

болезненно. 

А его кавалеристы смаковали, как они сейчас бурут срамить 

соседнюю команду, отдавшую оружие. 

255 

Хотя в соседней комнате уже собиралось топтание Совета Ра
бочих Депутатов - Исполнительный Комитет не мамеревалея к 

ним туда выходить, занятый настоящей работой. Неизбежно толь

ко было послать одного на председателъствование. Самый под

вижный и неуёмный Соколов ушёл руководить толпой, а осталь

ные рассаживались вкруг своего стола за занавеской, установив 

сколько можно прочный заслон на дверях, чтоб хоть сегодня-то не 
мешали. 

Не сразу, но спохватилисъ: не нужно ли протокол писать? 

Большинство кричало -не нужно, опасаясь попасть в секретари. 

Но Капелинекий склонялся, и его упросили. 

А Чхеидзе начал председателъствоватъ тут. Но все видели, что 

уже и на это он не годится, состаревался рано. Ему было только за 

пятьдесят, в Думе он держался на крайнем левом фланге молод

цом, петушком, а в эти дни охрип и иссилился, выступая перед сол

датами, валящими в Думу. Но больше всего он изнемог от наплы

ва счастья: вся Дума оказалась неправа, а одна кучка социал-демо

кратической фракции права! - вот совершилась предсказанная 

им народная революция, и больше ничего он не хотел, не мечтал и 

не мог направить. От этого исполнения желаний, от этого полного 

прохвата счастьем он вконец обмяк. Не успевал замечать, кому 

дать слово, и не имел расположения да и могущества отнять у ко

го-нибудь, то блаженно кивал противоположным мнениям, то как 
будто засыпал. (А ещё ему подносили подписывать то пропуска, то 
какие-то другие клочки.) 

Соседи его пытались руководить собранием за него, потом всё 

смешалосъ, не слушали и заику Скобелева, а Керенский конечно 

не присутствовал, он даже и для вида не вбегал, уже открыто пре-
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зирая этот ИК, - и заседание пошло просто на перекриках и спо

рах, кто слово захватит. 

Вообще неотложных вопросов и сегодня было на целый день 

заседаний, но наконец не избежать было вопроса о власти: кто же 

и как устроит революционную власть? И большевики своей друж

ной группой настаивали: Исполнительному Комитету немедленно 

брать всероссийскую власть. А неугомонный Гиммер своим прои

зительным голосом ещё прежде объявил, что, как ему стало из
вестно, цензовые круги на полных парах подготовляют создание 

правительства,- он и не скрывал своего одобрения,- а Исполни

тельный Комитет, значит, вынужден разработать свою позицию и 

занятьеё. 

Вынужден так вынужден. Стали высказываться. 

Гиммер же поспешил и захватить общее внимание. Он так и 

открыл, что только этим вопросом постоянно и был занят и вот к 

каким выводам пришёл. Конечно, цель империалистической бур
жуазии, этих Гучковых и Милюковых, понятна: ЛИКВИдИРовать 

произвол только над самими собой и закрепить диктатуру капита

ла и ренты. Правда, для этого им придётся создать полусвободный, 

так называемый либеральный, политический режим и полновла

стный парламент. Но на этом подражании «великим демократиям 

Запада», а на самом деле диктатуре капитала, они хотели бы рево

люцию остановить, кроме того ещё обуздав её для целей нацио

нального империализма и «верности доблестным союзникам». 

Всякому мыслящему марксисту эта тактика насквозь и с железной 

необходимостью понятна. 

Выступление Гиммера затягивалось вроде лекции, но так на

зойливо режуще он говорил, и такая несомненно марксистская тут 

сквозила теория, что его слушали. 

Правые тут меньшевики, окисты, - поняли ли, куда ведёт 

Гиммер? Вряд ли. Уж только не Гвоздев, сидел с потерянным выра

жением, как будто и не слышал. Но обманулись и левые. Единст

венный тут, но пламенный эсер Александрович, единственный, но 

неуклонный межрайонец Кротовекий и Шляпников с верными 

большевиками всё больше сияли, что представитель болота Гим

мер говорит им на руку, прекрасное выступление! Если их левое 

крыло объединится с болотом, то вот сейчас можно будет и прове

сти постановление о взятии Советом депутатов всей революцион

нойвласти! 
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Однако болото вязко поворачивало дальше так, что демокра

тические массы в настоящее время не имеют реальных сил для не

медленного социалистического преобразования страны. 

У Кротовекого лицо было жирноухое, жирнощёкое, жирногу

бое, и он выражал им хохот: а кто же распоряжается всюду - на 

улицах? на вокзалах? в казармах?- разве Думский Комитет? Всю

ду командуют уполномоченные Совета или его добровольные со

трудники. Кто же ещё другой имеет сегодня авторитет в массах? 

К воззваниям Совета приелушиваются как к приказам. 

(Так-то может быть и так - а вместе с тем и страшен же этот 

шаг: взять власть самим, никогда не подготовленным,- как? что? 

И в какой момент? Когда старая власть вовсе не уничтожена и мо

жет опять нагрянуть сюда.) 

Нет и нет! - настаивал Гиммер: в данный момент демокра

тия не в состоянии достичь своих целей одними своими силами. 

Без цензовых элементов мы не справимся с техникой управления. 

А значит - надо использовать империалистическую буржуазию 

фактором в наших руках! Надо, по суrи: при буржуазном правле

нии установить диктатуру демократических классов! 

Это была захватывающая идея, которою Гиммер гордился, не 

все вожди мирового пролетариата могли такое придумать. И свои 

сверлящие пальцы он устанавливал попеременно в сторону собе
седников. Вот в чём особенность обстановки, и вот в чём должен 

быть ядовитый дар данайцев: предложить буржуазии власть в та

ких условиях, которые бы обезпечили нам полную свободу борь
бы против неё самой!! Ещё очень может быть, что они раскусят 

и не захотят взять власть в таких условиях. А пролетариат должен 

заставить их взять власть! 

Ну что-то слишком мудро, просто смех! Кричал буйный Алек

сандрович, и подавал басок IIIляпников: нам просто смешны ваши 

опасения, что буржуазия откажется от власти! да никакой класс 

ещё никогда добровольно от власти не отказывался! А что ж все 

эти годы толкало нашу буржуазию в оппозицию к царю, если не 

жажда власти? 

Но хоть они так и наскакивали, а не было в них настоящей на

стойчивости. Какая-то неуверенность была у левых. (Конечно спо

койней, если власть возьмёт Милюков, пусть они и голову ломают.) 

Шляпников, видно, очень непристроенно себя здесь чувство

вал, часто отвлекалея к своим приходящим, а то исчезал с заседа-
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ния. Большевики, они ведь главное видели не в Совете, а что за

хватывали тем временем Выборгскую сторону, и кажется Нарв

скую. А тут, на заседании, они только и знали голосовать дружно 

как один. По их примитивному представлению, восстание в Пет

рограде уже и было начало мировой социалистической револю

ции, поэтому и речи не может быть ни о каком цензовом прави

тельстве- но брать самим полноту власти! (Да они уже успели на

печатать в «Известиях» свой манифест как выражение общесовет

ской программы, что за нахальство!) 

Но тонко и сложно вёл Гиммер: суметь сохранить свои руки 

свободными, а власть направлять из-за её спины. 

Капелинекий зачарованно заелушивалея говорящих, то и дело 

забывал писать протокол - да и кому зачем он нужен, что он та

кое против живого дела? 

Шехтер ухватывал и поддержал главное: социалистам участво

вать в буржуазном правительстве ни в коем случае не допустимо. 

Это было бы изменой революционной социал-демократии. Если 
социалисты войдут в коалицию, то у рабочих создадутся иллюзии, 

что грядёт социализм, - а потом наступит убийственное разоча

рование. 

Так всё больше сходилось против оборонцев. Голоса тех звуча

ли совсем робко: что война всенародная и нельзя уклоняться от от

ветственности за неё. 

Так тем более они сплачивали против себя всех циммерваль

дистов здесь: участие в коалиции есть измена Циммервальдуl 

Гиммер проницательно предвидел парадокс, что большеви

кам, межрайонцам, эсерам придётся голосовать за его программу, 

никуда не денутся. Даже не оценив её красот и глубин, а всё равно 

проголосуют. 

Правда, тонко и умно один за другим защищали коалицию 

бундовцы Эрлих и Рафес. Они исходили из осторожности. Они и 

подводили известную теорию, что революция у нас - буржуаз

ная и должно пройти свободное буржуазное развитие, это целая 

эпоха. 

А других сильных защитников коалиции - Пешехонава и 

меньшевика Богданова- на заседании не было. 

1ут неожиданно для всех раскричался до сих пор всем доволь

ный и счастливый Чхеидзе. Потому ли, что дольше всех емууже до

сталось заседать с этой цензовой буржуазией в Думе, -но он стал 

сердито и даже неразборчиво кричать, что решительно не допус-
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титникакой коалиции! поломает её, а не только, что будет голосо

вать против! 

Столько прожив на краю парламентской оппозиции, он при

вык бояться малейшей причастности к власти - и для себя, и для 
друзей. Он считал: лучше будем снаружи подталкивать цензовую 

власть. 

И опустил утомлённую голову на грудь. 

И Скобелев, конечно, с ним заодно. 
Некоторые колебались, меняли мнения. 

Интересно, что никто из двадцати присутствующих не потре

бовал помешать созданию буржуазного правительства, хотя зна
ли, что каждый час оно движется к формированию. В этом-то и бы

ла неуклонность хода событий, предвиденная Гиммером. 

1ут выступил Нахамкис. Он по-разномуумел выступать, он умел 

и громить, он и очень, он очень умел быть осторожным. (Дошёл же 

и до него слух, что генерал Иванов ведёт на Петроград 26 эшелонов 
войск подавления, что с Карельского перешейка идёт 5 полков. А ка
кие силы защищали Таврический - все видели: никакие. В таком 

положении брать власть - значило просто совать голову в петлю.) 

Нахамкис теперь аргументировал, что революционная демократия 

в настоящее время никак не сможет нести обузы власти. Да и нет 

сейчас в её среде крупных имён, которые могли бы создать автори

тетное правительство. Да и совершенно они незнакомы с техникой 

государственного управления. Пусть цензовые думцы возьмут 

власть и довершат крушение царизма. Надо быть вполне доволь

ным, если революция восторжествует пока в форме умеренно-бур

жуазной, - а затем мы будем её подталкивать и раскачивать. Так 

что пока надо приветствовать решение Думского Комитета взять на 

себя ответственную роль. Он лучше всего и справится с царистской 
контрреволюцией. 

Итак, проступало три возможных решения. Крайних левых -
цельно-социалистическое правительство. Оборонцев и бундов

цев - разделить с буржуазией власть, войти в коалицию. И цент

ра, называйте его болотом, но тут вся гениальность: не брать вла

сти себе, но и не делить её с буржуазией, а остаться со свободными 

руками- и толкать! 

И уж кажется шло к голосованию - но не добрались. Да муд

рено было бы добраться, удивительно ещё, что столько времени 

могли поговорить на одну тему. В комнату N2 13 то и дело рвались 
по «Чрезвычайным и неотложным делам». Сообщали об эксцессах, 
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о стрельбе, о погромах, те жаловались на атакующих, те на оборо

няющихся. Из Кронштадта принесли слух, что убили двух адмира

лов, избивают каких-то офицеров, как будто тоже надо кого-то по
слать. Одни члены ИК выскакивали к вызывающим, другие воз

вращалисъ, третьи ходили поднаправить пленум Совета в сосед

ней комнате. 

А тут за занавеской раздался значительный шум, даже больше 

самого заседания, - и, решительно отклоняя занавеску, перед за

седанием ИК выставился какой-то представителъный полковник в 

сопровождении юного гардемарина с боевым видом. 

Ещё недавно многие тут, нелегалъные и полулегальные, ша

рахнулисъ бы в испуге от такого полковничьего у них появления. 

Ещё недавно и полковник мог только крикнуть им разойтись или 

напустить на них кавалерию. Но сейчас он вытянулся, как перед 

заседанием генералов, и отрапортовал. 

Что Исполнительный Комитет Совета Рабочих Депутатов об
ладает полнотою власти, только ему все повинуются, и он, полков

ник, прислан обратиться за содействием. 

- Что случилось? Почему вы врываетесъ? 

Многие стояли, заседание было нарушено, и вместо всемогу

щества члены ИК ощутили скорей безпомощность. 
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Но позвольте, что за военная наглость! Чего хочет этот полков

ник от Исполнительного Комитета, и как смеет он нарушать засе

дание?! 

Всё смешалосъ, говорили многие и не могли сразу понять. 

Полковник тоже объяснялся не по-военному, путано, с длин

ными добавочными фразами. Из его вежливых выражений не сра

зу поняли суть: председателЪ Государственной Думы Родзянко на

мерен выехать на свидание с царём, и заказывал себе для этого 

экстренный поезд на Виндавском вокзале, поезд уже был готов, но 
сейчас поступили сведения, что железнодорожники отказываются 

его отправить. Они говорят, что послушаются только Совета депу

татов. Так вот, покорнейшая просъба от Думского Комитета к Со
вету: разрешить отправку поезда. 
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Да что такое, почему ИК должен... (Ага, значит - наша 

власть!) Да почему прерывают без спроса? Да какие такие желез

нодорожники, мы ничего об этом не слышали! 

Но как уже всё покатилось кубарем, так теперь и этот подчи
нённый гардемарин, вместо того чтобы держаться немым адъю

тантом, - выступил с заявлением, голосом гневно-дрожащим, с 

глазами гневными ко всему Исполнительному Комитету: 

- Позволю себе спросить от имени моряков и офицеров: ка

кое ваше отношение к войне и к защите родины? Чтобы признать 

ваш авторитет, мы должны знать ... Если в такую минуrу Председа
теяя Государственной ... 

Маль-чишка! Ещё и этот! Он хочет знать! Тот самый вопрос, 

который нарочно все обходят третий день! 

- Нет, это слишком! Извольте удалиться, господа, мы обсудим 

без вас! 

-А какие железнодорожники? .. 
Скобелев выразил, что -знает, но когда эти уйдут. 

Выпроводили: ответ будет. 

Объяснил Скобелев: есть один надёжный человек, счетовод 
службы сборов Северо-Западных железных дорог Рулевский. В дви

жении революции он бросил своё счетоводство, а присоединился к 

штабу Бубликова в министерстве путей. И оттуда время от време

ни сообщает, что там делается, проверяет их. Он и позвонил, что 

готовится поездка Родзянки для сговора с царём, уже не с первого 

вокзала. Скобелев дал знать на Виндавский - остановить уже го

товый поезд, но не успел объявить ИК. 
Да что тут успеешь? .. (С бумагами и делами тем временем про

должали добиваться - разрешения, удостоверения, направле

ния ... ) 
Теперь все стояли на ногах, как будто надо было бежать на по

жар, так их перебудоражило. 

А в самом деле, зачем Родзянко едет? Скажите, Государствен

ная Дума! Хочет зацепиться за революцию! Какая у него может 

быть цель? Да разве мы можем доверять ему? Да и всему Думско

му Комитету? Ведь они ещё никак с революцией не связаны, возь

мут да и столкуются с царём. За наш счёт! А тогда они и всю армию 

повернут против революции? Да это губительно! 'JУт не может 

быть сомнений! Никакого не давать разрешения! Прав Скобелев, 
что задержал! Сам царь не может справиться с Петроградом, так 
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Дума ему поможет! (А вот так доверять им власть? Значит-нель

зя давать им власть?) Or этой поездки может зависеть вся судьба 
революции! Ни в коем случае не разрешать! Благодарить железно

дорожников за правильное понимание долга перед революцией! 

Кажется, других мнений и не прозвучало. Нет, было такое: 

пусть Чхеидзе сопровождает Родзянку для контроля? Большинст

вом решили: всё равно отказать! 

Садились. Сели. 

Но этот эпизод всколыхнул, что напрасно они все пренебрега
ли вопросом о судьбе династии, - им казалось, это отдалённо и 

почти уже сметено. А- нет! Очевидно, Совет должен выразить яс

ным актом, что династия Романовых не может оставаться! 

Но тут и ещё вопрос: а - Керенский? Ведь он - там, в Дум

ском Комитете, ведь вот он сюда и не является. Так он - знает о 

подготовке этой предательской поездки? Почему не помешал? По

чему- нам не сообщил? Вызвать сюда Керенского! 

Пригласить. 

Да надо же возвращаться к вопросу о власти! 

Заседание рассыпается на единицы: каждый куда-то идёт, сну

ёт. (Да надо же когда-то поесть и попить. Товарищи! Мы сейчас ор

ганизуем что-нибудь здесь!) 

Товарищи! Мы же должны переходить к голосованию по воп

росу власти. Товарищи! - (это Гиммер) -голосование тоже ещё 

не всё. Ещё мы должны обсудить и выработать условия, на кото

рых мы согласны допустить буржуазию ко временной власти, в ко

алиции или без коалиции! Ведь мы же условно её допускаем! .. 
А тут опять бегут сообщают: где-то офицеров бьют, терзают. 

И в Кронштадте ... (Хотя это- историческая неизбежность.) Надо 

что-то такое опубликовать, чтобы решительно и безповоротно за

ставить офицерскую массу примкнуть к революции! СНахамкис 

стал писать.) 

А тут- вошёл Керенский. 

Не вошёл- ворвался, бледный, полубезумный, истрёпанный, 

галстук набок, а короткий ёжик просто не сбивается, иначе бы ... 
На лице его было отчаяние, он знал что-то ужасное? .. 

(Подходили войска Иванова? Мы погибли все? .. ) 
-Что вы делаете! Как вы можете! -восклицал Керенский, не 

добираясь до более внятных фраз. Но и был же измучен как! -Вы 
отсюда, ничего не зная, мешаете Родзянке ехать. Да неужели вы не 

понимаете, что я - там, и если было бы нужно, я остановил бы 
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сам? -Он шатался, ему пододвинули стул. Он рухнул, привалился 

грудью косо к столу, и голова опустилась. 

Бросились ему помочь. Кто-то придерживал голову, кто-то рас

свободил галстук и расстегнул воротник. Принесли воду и опры

скивали его. 

Придя в себя - он нашёл силы говорить. Трагическим шёпо

том, но всем, однако, слышно: 

-Да неужели я нахожусь в том крыле, во враждебном окру

жении, для чего-нибудь другого, а не для защиты интересов де

мократии? Если появится опасность для нас-я первый её увижу! 

Я- первый её обезврежу! Вы- можете на меня положиться! Я

пронзительно помню свой долг перед революцией, как должен по

мнить каждый из нас! .. Но при таких условиях недоверие, которое 
вы выражаете к Думскому Комитету, есть недоверие лично ко мне! 

Это недоверие неуместно! Оно- опасно! Оно- преступно! .. 
Очень может быть, что поедет совсем и не Родзянко. Дело не в Род

зянке, а дело в поездке. Да он, может быть, получит отречение! Вы 

ничего не понимаете, а- мешаете! 

Его слушали так, как не слушали друг друга целый день. 

От-ре-чение?! .. Ну, так если ... Ну, другое дело ... 
Керенский, уже голосом отвердевшим, потребовал: разрешить 

поездку Родзянки, для окончательного утверждения новой власти! 

И появились голоса в его поддержку- сперва сторонников ко

алиции, потом и других. 

И потекли новые прения, совсем не короткие, и дело шло уже 

как будто не о поезде, а о взаимоотношении двух крыльев дворца? 

Да, так оно становилось! 

И произошло голосование: разрешить поездку. С поправкой, 

что Чхеидзе или кто другой должен Родзянку сопровождать. 

257 

В тоске проснулся Кутепов, в тоске провёл утро у сестёр. Ника

кого отпуска у него быть не могло, никакой частной жизни, если 

творилось такое. 

Но, полный сил и военных соображений, он и вмешаться в со

бытия не мог без подчинённой ему части, без своего несравненно
го Преображенского полка, сидящего по окопам далеко в Галиции. 
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Сделать ничего не мог - однако и в одиночестве не в силах 

был томиться. И хотя сёстры ещё в обмороке были от опасности, 

пережитой им на Литейном, и хотя рассказывали наперебой, как 

расправляются с офицерами на улицах, - почувствовал Кутепов 

унижение прятаться дома, невозможность так сидеть. Тогда надо 

бросать отпуск и на фронт уезжать. 

Да уже не мог он так покинуть и этот неудалый запасный ба

тальон. 

Телефон снова действовал. Позвонил в офицерское собрание

Макшеев обрадовался и очень звал, но автомобиля прислать не 

может, их почти не осталось в батальоне, и офицеры ими не распо

ряжаются, такое странное положение. 

Кутепов сказал: 

-Хорошо, я приду пешком. 

-Но как же вы придёте? 

Да вряд ли это было так опасно, как рисуется напуганным лю

дям. Вряд ли опаснее, чем идти в атаку под градом пуль или пеше

му встречать атаку кавалериста: здесь пули летают почти случай

но, всё в воздух, а встречные пеши, и шашкой владеют наверняка 

хуже тебя. 

Ему предстояло пересечь Большой проспект, пройти по Кадет

ской линии, потом по Университетской набережной, по Дворцо

вому мосту, мимо Зимнего - и всё. Держа пистолет без кобуры, 

с доведенным патроном в кармане шинели, а шашку - отчётли

во наверху, на левом боку, Кутепов шёл в большом напряжении, 

готовый к бою каждую секунду и с каждым встречным. Не смот

рел особо вызывающе каждому в лицо, но и не уводил глаз в зем

лю, а как бы прослеживал на уровне глаз вперёд от себя прямо
линейную узкую себе трассу, видя дальше вперёд, чем лицо 

встречного. 

Но при этом не мог он не замечать омерзительных красных ло

скутов на всех, какое-то необычное балаганное гуляние, овладев

шее всеми, как безумие. И на большинстве лиц клеились или пла

вали глупые улыбки. Радовалась толпа, сама не зная чему - кру

шению порядка, началу анархии, где не сдобровать никому. 

Какие-то ещё прокламации были расклеены по стенам, но Ку

тепов боковым зрением не охватывал даже их заголовка крупного, 

а уж тем более не подходил почитать. 

Много было отдельных бродячих солдат, вне каких-нибудь ко

манд, - и некоторые, проникнувшись грозно-утомлённым видом 



1 МАРТА, ДЕНЬ З49 

полковника, уверенностью его хода, отдавали ему честь, довольно 

чётко. Тогда и тотчас полковник им отвечал. А много было совсем 

распущенных, кучками, с оружием, и никаких приветствий не от

дававших, - таких Кутепов миновал как бы не замечая, а на са

мом деле сильно напрягшись. В любой такой кучке могли быть его 

знакомцы по Литейному, сторожившие дом, искавшие его крови. 

Шансов подвергнуться нападению у него было больше, чем у вся

кого другого офицера, проходящего по улице, -очень немного их 

было, почти не было, всё больше вертлявые прапорщики, уже 

примкнувшие к революции, с теми же красными бантиками и 

столпленные со студентами. 

Особенно густо и студентов и солдат стянулось как раз перед 

Университетом, толпа занимала половину набережной, в каких

то кучках произносились какие-то речи, а ещё из обрывков доле

тающего понял Кутепов, что здесь их кормят всех, потому и стя

нулись. 

Но как будто лучами посланного вперёд напряжения, беззвуч

ным волевым приказом «расступись!», полковник открывал себе 

дорогу. Он проходил как снаряд через облако дыма - и ни одна 

близкая рука даже сзади в спину не посягнула на него. Смотрели 

на высокого короткобородого железного полковника - и отодви

гались, пропускали, не крикнули оскорбления, не придрались, что 

он без красного. 

Конечно, это зависело от случайностей встреч, можно было 

попасть на столкновение и просто на смерть. Но вот- он прошёл. 

Прежде него по Дворцовому мосту и мимо Биржи прогрохо

тала пара броневиков. И успел подумать: броневики, уже два года 

позиционной войны как снятые с дела, не годные без дорог и по 

изрытой местности, - вот где теперь пригодились, по городским 

улицам, возить солдат революции и насмерть пугать безоружных 

жителей. 

На Дворцовом мосту движение было людное и свободное, ни

кто не преграждал. 1ут впервые заметил, какая сегодня погода. 

Никакая, утренний туманец рассеялся, но в просторе над снежной 
Невою, уже за Троицким, ощущалась пелена. Солнце проглядыва
ло, а не выступало полностью. 

Был бы мороз градусов 20 - никаких бы этих толп не было. 

Может, и революции бы не было. 

Ото всей и всеобщей распущенности как будто чем-то грязным 
вымазали душу. 
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На виду у строгого молчаливого полукруглого Главного Штаба 

было особенно отвратительно ощущать, во что превратилась сто

лица. 

В Преображенское собрание Кутепав пришёл как раз к завтра
ку. Все офицеры обрадовалисъ ему. Новости их были такие. Сегод

ня утром на трёх грузовых автомобилях приехала без офицеров с 

унтером большая команда 3-й роты преображенцев, с КИрочной, 

бунтарей,- и дежурному по 1-й роте предъявили распоряжение 

Военной комиссии Государственной Думы на осмотр помещений и 

отобрание пулемётов. Таких пулемётов в наличии было всего два 

учебных, их и забрали. Но кроме ротных помещений вооружённые 

бунтари оскорбительно прошли таюке по офицерскому собранию, 

делая вид или на самом деле ища пулемёты, или что другое, или 

только для угрозы. 

-И вы их не выгнали?! 

Не посмели. Можно допустить неосторожный шаг и всё поrу

битъ. 
А ведь были тут настоящие боевые офицеры, вот и Борис Скри

пицын с георгиевским оружием, которого хорошо помнил Кутепав 

по сентябрьскому бою. 

И они уверены были, что поступали правильно! Это вот чем 

подтверждалось: бунтари уехали без конфликта, а вослед привез

ли доверительное распоряжение Военной комиссии- выслать им 

в Таврический батальонную канцелярию на помощь. И выслать 
караулы на охрану близлежащих дворцов. И Макшеев послал: по

луроту- на охрану Зимнего, четверть роты- во дворец великой 

княгини Марии Павловны, четверть - во дворец Михаила Нико

лаевича, четверть - во дворец принца Ольденбургского. В таком 
направлении караулов преображенцы видели благоразумие новых 

властей и, скрытое пока, начало успокоения. Да и солдат занять. 

Ещё послали наряды на телефонную станцию, в министерство 

иностранных дел, выслали дозоры по Миллионной, по Мойке, по 

набережным от Летнего сада до Сенатской площади. 
-И что эти дозоры должны делать? 

- Военная комиссия вменила в обязанность разгонять сбо-
рища. 

- Это хорошо бы. Но никого они не разгонят. Не такие силы 

нужны и не такая решимость. Да первое такое сборище -Таври

ческий дворец, с него начинать. 
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Офицеры смотрели на полковника почтительно - и с недове

рнем. 

Они для себя вот что усматривали хорошее: что преображен
ские офицеры становились как бы на законную службу- и были 

освобождены от горькой необходимости тащиться в Дом Армии и 

Флота на офицерский митинг и там добывать себе охранительное 

разрешение. 

А что в Доме Армии-Флота? - Кутеиов ничего не знал. 

Показали ему обращение. 

-Боже! Боже! -только мог произнести Кутепов. Он предста

вил себе это массовое офицерское унижение. 

Кстати, наискосок от дома Мусина-Пушкина. В самом том мес

те Литейного, где позавчера он вёл безуспешное сдерживание, -
и тогда никто из этих сотен офицеров не пришёл к нему на по

мощь, а то бы всё и кончилось иначе. 

Как же быстро и без боя сломили всё столичное офицерство! 

И что же было делать? 

А вот что. Капитаны Скрипицын и Холодовекий имели идею и 

приступили к полковнику. В Военную комиссию теперь назначены 

офицеры Генерального штаба. Так вот идея: полковнику поехать 

сейчас прямо к ним и объясниться, что дальше так идти не может. 

Что надо немедленно и энергично спасать положение. 

- Вздор, - сказал Кутепов. - Они сами там отлично всё ви

дят. Каждый офицер императорской армии должен иметь ответ

ственность сообразить всё самостоятельно. 

Но походил, походил - опять получалось унизительное само

заключение, даже и тут, в собрании. 

-А что, в самом деле? - сказал Кутеиов Холодовскому. -
Давайте попытаем счастья. Чем чёрт не шутит. 

Автомобиль для их поездки был. С маленьким красным флаж

ком. А иначе к дворцу не подъедешь. 
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Что значит- не сделать дела сразу. Не поехал Родзянко реши

тельно ещё до рассвета нагонять в Болоrое- а потом уже поездка 

никак не налаживалась. 
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Милюков- сразу насторожился и сказал, что надо хорошо по

думать. И помешал собрать Комитет для решения: подумать, дес

кать, надо каждому и ещё поконсулътироваться. Есть и плюсы, 

есть и минусы, очень демонстративный шаг. 

Да, конечно, шаг был исключительно важный. Но и - по ха

рактеру Председателя. И в такой момент только таким шагом и 

можно что-то спасти. 

Но и ответа от Государя надо было дождаться. Всё же прилич

но было получить согласие, а не рваться самому. 

Шли телефонные переговоры с Бубликовым в министерстве 

путей. Не сразу добилисъ от них, что они, оказывается, совершили 

дерзкий мятежный шаг: приказали задержать поезда Государя, не 

доезжая Старой Руссы! Да сам Председателъ никогда б не решился 

на такое. 

Heтll Неблагородно. Встретимся и так. Родзянко велел отме

нить всякую задержку царского поезда. Но ещё и не был уверен, 

что эти плуты выполнят. 

А экстренный поезд Председателя на Николаевском вокзале 

давно уже был готов. Потом - задержан чуть ли не комендантом 

вокзала! Потом на вокзал поехали от Бубликова, и поезд опять 

стал готов. И даже открыта была ему дорога, задержаны пассажир

ские поезда, и Михаил Владимирович уже ехал домой переоде

ваться да на вокзал, когда задумался: что ж теперь гнать через Бо

логое вослед ушедшему царскому поезду? - короче встретить его 

по Виндавекай линии на ДНе. И велел отменить себе поезд на Ни

колаевском вокзале, готовить на Виндавском. 

А между тем он сам жил и двигался под смертельной угрозой: 

ведь его самого солдаты угрожали убить! И тут, во дворце, в толчее 

или прямо касаясь, и все с винтовками, - ничего и не стоило 

убить! Но презирал бы себя старый кавалергард, если бы испугал

ся этих подлых угроз. 

Впрочем, спешно издал Энгелъгардт успокоительный приказ о 

неразоружении солдат. Хотя к какому бардаку это могло повес

ти -даже и не представить. 

А тем временем солдаты - не угрожающие, но приветствую

щие, - всё текли и текли в Таврический - строями, частями, по

токами, кто только до крыльца, а кто и впираясь в Екатеринин

ский. А придя -все непременно хотели слышать к себе приветет

венную речь. 
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Однако желающих идти к толпе и кричать до хрипа - среди 

думцев и Време~n~ого Комитета становилось всё меньше, да мно

гие думцы вообще скрывались по квартирам, не появлялись в Тав

рическом. От этого же тёмного разбойничьего Совета депутатов 

желающие выступать перед делегациями всё время были- и Чхе

идзе со Скобелевым, и какие-то с ними неизвестные подвижные 

евреи,- и чего они могли нанести, наговорить? Чтоб не допус

тить окончательного разложения гарнизона - ничего не остава

лось Председателю, как влечь и влечь себя на эти выступления, 

чуть не один за всех, пока ещё не уезжал. 

Опять один за всех! - как и много раз в своей жизни. Как 

представлял Думу перед Государем в месяцы грозного их противо

стояния и непонимания. Как сегодня ночью остановил движенье 

войск на Петроград. Как держал на себе весь Временный Комитет. 

И в этих встречных речах - опять! Удел богатыреки наделённых 

натур, Родзянко и не жаловался. Кому много дано, с того много и 

спросится. 

И посылал Бог голоса! А вид был величественный, грозно-до

стойный, -и если были в толпе распущенные убийцы, то ни одна 

угроза не раздалась вслух. Целые тысячи солдат выволакивал Род

зянко своим трубным голосом - к сознанию долга, к сознанию 

опасности, в которой состоит отечество, и что надо победить лю
того врага Германию. И хотя уже десять и двадцать раз он говорил 

за эти дни одно и то же, вряд ли меняя даже и слова, -такая Wiа

менела в нём любовь к России, что хватит горячности и на восьми

десятый раз. Даже понял он теперь, что зал думских заседаний бы

вал для него мал и тесен- а вот такая нужна была аудитория его 

запорожскому басу, его необъятной груди! 

Конечно, хотелось бы высказаться похлеще, высечь этих под

стрекателей, мерзавцев из Совета депутатов, свивших в Думе своё 

хищное гнездо, никаких не патриотов, а прощелыг, если не раз

бойников, - вот уже захватывали они и Таврический, и весь Пет
роград. Да, весь Петроград! Хотел Михаил Владимирович ехать до

мой переодеваться в дорогу- доложили ему что-то невероятное: 

что на Виндавском вокзале какие-то железнодорожники отказыва

ются готовить ему поезд! - а требуют на то приказа от Совета де

путатов! -вот как! 

Значит, Председатель, взявший власть во всей стране, не был 
хозяином единстве~n~ого паровоза и вагона? Чудовищно! Пред-
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седатель обладал всей полнотой власти!- а не мог распорядить

ся таким пустяком? Поездку, от которой зависела судьба России, 
решали какие-то беглые депутаты! И к этим самозваным на

глецам приходилось кого-то посылать, унижаться до перего

воров! Унижение бъто оскорбительней всего гордой душе Род

зянко. 

Но - хватало ему одумки не произнести роковых слов. Везде 

звучало «свобода>> в смысле «никому не подчиняйся>>- и Родзянко 

молча обходил эту их свободу, но призывал подчиниться защите 
родины. Кричал, что не дадим матушку-Русь на растерзание про

клятому немцу, - и кричали ему громовое «ура>>. 

А столица как охмелела: шли во дворец уже не только воен

ные делегации, но и какие-то гимназисты, и какие-то служа

щие, - и перед ними тоже должен был кто-то выступать? Но уже 
Председателю бъто обидно. Надо было ему и за своим столом по

сидеть, разобраться, подумать, что важное не терпит ни часа, ни 

минуты. (Однако и в кабинете уже такое набилось постороннее, 

что куда бы и в малую комнату уйти?) 

А тут ещё новинка: не только весь Петроград знал и иревозно

сил Родзянку- но вся страна, из провинциальных городов, из раз

ных дальних мест железнодорожные служащие и чиновники, го

родские думы, земские собрания, общественные организации сла

ли на имя Председателя поздравления и заверения о поддержке 

Временного Комитета и лично его самого, что он стал во главе на

родного движения. 

Читать эти те.nеграммы - была музыка. И до слёз. 
Однако кроме приятных несли и срочные, мало приятные. От 

адмирала Неленина -две. Сперва: что он считает намерения Ко

митета достойными и правильными. Это отлично. Но вскоре во

след: что он просит помочь установить порядок в Кронштадте, где 

убиты адмиралы Вирен, Бутаков и офицеры. 

Эти кронштадтские убийства пришлись прямо ножом по нер

вам: они кровавыми пятнами омрачили светлые дни, и что-то на

до бъто делать- а что? а кого туда пошлёшь? .. Ведь некого ... 
Затем - от генерала Рузского. С явной претензией. По при

вычному праву наблюдать от Северного фронта за Петроградом, 
высочайше отобранному у него только этой зимой, или по праву 

помощника-сообщника в недавней телеграмме, Рузский теперь 
спрашивал, каков порядок в столице. И может ли ПредседателЪ 
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Думского Комитета обуздать стрельбу, солдатский бродяжий эле

мент, и дать гарантии, что не будет перерыва в железнодорожных 

сообщениях и подвозе припасов Северному фронту. 

Сам задаваемый вопрос уже предполагал сомнение. 

А что мог отвечать Родзянко о порядке в столице? Сказать, что 

нет его, -было бы унизительным признанием в собственном без
силии. Сказать, что он есть, - было бы ложью. 

Родзянко телеграфировал Рузскому, что все меры по охране

нию порядка в столице приняты и спокойствие хотя с большим 

трудом, но восстанавливается. А о железнодорожном сообщении 

что он мог сказать, вот сам лишённый вагона? Как Бог даст ... 
Всё же в этом обмене телеграммами было то положительное, 

что укреплялся прямой контакт с ближайшим Главнокомандую

щим (часть войск которого ещё шла на Петроград?). Это могло 

очень пригодиться в ближайшие часы. 

И - очень неприятная телеграмма от Алексеева, неожидан

ная после хорошего ночного разговора, просто телеграмма-выго

вор, не скрывающая выговорный тон, как бы старшего к младше

му. Алексеев упрекал Родзянко за телеграммы к нему и к IЛав

нокомандующим: что они нарушают азбучные условия военного 

управления. 

Да пожалуй что и так, Родзянко согласен. Но - исключитель

ные же обстоятельства! Но: что изменилось от ночи? Почему он не 

упрекал ночью? Вдруг как будто утратилось всё взаимопонима

ние, достигнутое в ночном разговоре. Какие-то там затемнения, 

изменения происходили в Ставке вдали- отсюда невозможно бы

ло их понять и трудно поправить. 

А ещё упрекал Алексеев за распоряжения по телеграфным ли

ниям и железным дорогам, перерыв связи Ставки с Царским Се

лом, попытку не пропустить литерные поезда на станцию Дно, -
всё то, что набезобразил Бубликов сам, не спросясь, а вот дошло 

до Ставки. Это, конечно, было безобразие, но не полезно было бы 

объяснять Алексееву, подрывая самого себя, что Родзянко и не 
успевал, и власти не имел всем управить. 

А чего совсем не было в телеграмме - это о войсках, послан

ных на Петроград: так идут они? не идут? задержаны? 

Хотя: если Алексеев об этом молчал-то это и неплохо. Во вся

ком случае- не угрожал. 

Расстроился Михаил Владимирович от этой телеграммы. 
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Но тут пришли и с хорошим сообщением: что Совет рабочих 

депутатов снял свои возражения против поездки. Только с услови

ем, чтобы ехал и Чхеидзе. 

Э-э-это всё портило: ну куда годится Чхеидзе? ну зачем Чхе

идзе? 

Однако: можно ехать! Так для равновесия взять с собой ещё 

Шидловского. 

От Государя с пути тоже пришло согласие на встречу. 

Прекрасно! Можно ехать! 

Теперь - ещё одну телеграмму, пусть пошлют по Виндавекай 

линии: 

Его Императорскому Величеству. Сейчас экстренным поездом 

выезжаю на станцию Дно для доклада вам, Государь, о положении 

дел и необходимых мерах для спасения России. Убедительно про

шу дождаться моего приезда, ибо дорога каждая минута. Родзянко. 

Дорога каждая минута, и больше никаких выступлений перед 

делегациями. Никаких больше телеграмм, бумаг, вопросов - Ми

хаил Владимирович уезжает! Ото всей России, ото всего народа он 

должен привезти Заметавшемуся императору простое ясное реше

ние: ответственное министерство. И во главе его - Родзянко. Ну, 

и какие-то поправки к конституции. 

Хотя ... Хотя размах событий таков, что стали тут тихо погова
ривать уже и о передаче престола Алексею. 

А что ж? Может быть, может быть уже и неизбежно. 

Хотя пришёл Чхеидзе и сказал, что не допустит никакой пере

дачи Алексею - только отречение. 

Ну вот, связались. То есть покинуть престол на произвол судь

бы? Такого я не допущу! 

Здесь, в немногих оставшихся комнатах думского крыла свои 

же члены Комитета явно избегали глаз Председателя и шушука

лись. Шушукаться они могли только против него -чтобы сделать 

премьером Георгия Львова. Ну так и ПредседателЪ не будет возить
ся с этими интриганами, и даже совещаться с ними. А, в своём ду

хе, сделает широкий шаг: вот, съездит на свидание с Государем и 

получит безповоротное утверждение премьер-министром. 

Отданы последние распоряжения, ключ от стола секретарю, -
но тут-то и набрались: Милюков, Некрасов, Коновалов, Владимир 

Львов, -как будто ПредседателЪ созвал их на совещание. 

-Позвольте, Михаил Владимирович! - говорит Милюков, 

натопорщив усы и напрягши безжалостные глаза. - Мы вот, чле-
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ны Комитета, посоветовавшись, находим, что ваша поездка сейчас 

несвоевременна и двусмысленна. 

И упёрся загораживающим, замораживающим взглядом. 

И Некрасов выставился в свою алчную волковатостъ, не при

творяясь, как всегда, добродушным. 

Чёрный Львов сморщился у переносицы, как изрытый. 

Пухлоносый, толстогубый Коновалов в золотом певсне как 

всегда мало что выражал, но место занимал по обхвату. 

Как будто ты разбежался- и кинули тебе палку в ноги. 

- Как? Почему? Кто находите? - несвязно спрашивал Род

зянко. 

- Вот мы,- отпечатал Некрасов. (Мальчишка! Допустили его 

в 35 лет товарищем Председателя Думы!) 
-А ... что- находите? 

-Мы находим, Михаил Владимирыч, - продиктовал Милю-

ков, -что ваша поездка идейно не подготовлена. Не только не об

суждена цель, задача и пределы ваших полномочий, но сомнитель

на сама необходимость такой поездки. 
Свои-и?? Не пускают?? 
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Так что ж, на том и скончалась наша слобода? Вот оно и всё? 

Винтовку в пирамиду поставь, и не тронь, и опять у офицерей 

в полной зависни? Третьего дня и вчера их как ветром выдуло, 

из казарм и с улиц, нигде не стало. А вот уже и ворочаются. 

Придут оглядчиво- а уже и тон берут на нашего брата? И

что теперь будет? Споткнулся ногою- платить головою. Одно

что слободу отведали, отдавать не хотится, а другое - что рас

плата? Не, мы не согласные! Надо нам, братцы, плечом к плечу 

устоять! Вот, бают, приказ какого-тось Родзянки, главного гене

рала: оружие у солдат дочиста отнять, и чтоб офицерам подчи

нялись. Не-е, братцы, надо заступу искать. А где нам заступа? 

А есть такая заступа, кто уже побывал, сам видал: С о в е т ! 
Там тоже-ть не наш брат, тоже-тъ господа, но - другого сорту, 

которые всему супротив. Мы в бунте по колено завязли, а они -
по пояс. Так что ежели кто совет нам и даст- так они. Вали к им, 

ребята! 
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И - валили иные с разных казарм, не зная ни прозванья того 

дворца, ни той комнаты, - а по памяти улиц да по наслыху- на

ходили и пёрли. 

Просто - пёрли, а что там и назначено в 12 часов дня в 12-й 
комнате собрание Совета рабочих депутатов - об этом мало кто 

знал. При дверях загораживали, спрашивали ман-да-ты-да сам 

ты такой! отодвинься, не дёржь! А кто из солдат: я- от такой-то, 

мол, роты, меня выбрали! 

А внутри - рабочих в их чёрной одёжке лишь вкрапь, а всё 

шинели да шинели серые. И набивались в ту комнату, и набива

лись - а там сидячих мест только у стен, на спроворенных скамь

ях, накладом досок, - а то всё стоймя. А потом и сидячим из-за 

стоячих ничего не видать, и не сидеть, а лезть на те скамьи. И ещё 

один стол впереди -уже весь затоптанный, и на него лезут по не

скольку, покричать, ещё и кулаками потрясти, вольнопёр какой-то 

из Финляндского: 

-Товарищи! Пока мы тут доверчиво беседуем, а контррево

люция не дремлет, собирает грозные силы! А цензовый туз Родзян

ко издал приказ: всем солдатам вернуться и подчиняться ! 
И кричат ему сjстречь, оттуда, отсюда: 

- Сже-е-ечь приказ! 

- Арестовать Родзянку! 

-Мал-мала стряхнули- и опять? Не доломали барску кость? 

-Мало их побили, покололи, надо б ещё! 

- Теперя, говорят: нельзя. Осаждают. 

-А кто говорит-то? Их же кумпания и толкует. А ты -
не внемь. 

А тот вольнопёр нажигает: 

- Не верьте, товарищи, офицерским притворным улыбкам! 

Они какие были дрессировщики и палачи, такие и остались. 

Всё гуще набивалось, уже и дверей не закрывали, и в дверях 

толпились, а теснота такая, даже сплюнуть некуда. Да такая лихо

манка берёт, аж руки трясутся, и цыгарки не скрутишь: вот ведь 

как задумано у их- посогнут нам шею горше прежнего. 

Задрожливый разговор, изо всех углов гуторят, затьmки во все 

стороны- а тут на стол и вьmезь из тех направителей один, из со

седней комнаты,- перекидистый, больно повёртливый, сам лы

сый, а бородка- лопатка чёрная. Взобрался и заголосил: открыва

ем, мол, заседание Совета рабочих депутатов. 

Кричат ему: 
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-А солдатские? А мы кто такие? Нас больше. 

Им кричат рабочие: 

-Так вы ж не выбранные. 

- А есть и выбранные, от рот! 

А через двери опять кричат, зарьялись: 

-А слыхали приказ Родзянки? - в казармах запирать? 
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В ка-зармах запирать? ЗавертелисЪ неузданные, буркалы вы

пученные: 

- Ка-ак? Где-е-е? 

Да може сейчас нашу казарму уже запирают - а мы тут зря 

горло дерём? Да там же и кухня, при казарме! 

А этот лысый чернобородатенький на столе, в расстёгнутом 
спинжаке, аж пляшет, такой радый от солдатского зла. И на высо

ком голосе выносит: 

-Товарищи! Открываем заседание Совета рабочих и солдат

ских депутатов. Нам надо срочно обсудить самые важные вопросы. 

Первое: как мы относимся к тем офицерам, которые не участвова
ли с нами в восстании, а теперь возвращаются в части? Не нам от

давать офицерам оружие - а допускать ли до оружия самих офи

церов? 

-Угу-у-у! - загудела солдатская толчея. Эти тут понимают 

дело, нас не предадут. 

- И кому теперь вообще подчиняются солдаты? Ясно, что не 
офицерам. Ясно, что подчиняются Совету рабочих и солдатских 
депутатов. А как нам относиться к Военной комиссии? В ответст

венный момент мы не видели в ней офицеров и представителей 

буржуазии. А теперь там собрались полковники, а солдат нет, а без 

них решать невозможно. 

- Разогна-а-ать! -кричат ему. Только вот из толкучки не вы

скочишь, а то бежать прям'щас, раздавить ихнее гнездо. 

Тогда этот лысый, товарищ Соколов, другую возжу потянул: 

- Однако во главе её стоит полковник Энгельгардт, участник 

Японской войны и наибольший знаток военного дела. 

- Ну, пущай стоит, - сразу отошли и солдаты. 

- Это всё только может решить наше собрание авторитетным 
голосованием. Если возникнет конфликт- придётся заявить, что 

Военная комиссия переходит в руки Совета. Благословите усилить 

авторитет демократических сил. Но пока мы не сломили оконча

тельно врага, надо умерять возникающие столкновения с буржуа
зией. А теперь слово имеет товарищ Максим! 
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А и Максим уже там рядом, тоже поворотистый, грамотный: 

- Поскольку Комитет Государственной Думы угрожающе себя 

ведёт по отношению к революционному войску - предложить: 

чтобы товарищи солдаты не выдавали оружия ни единому офице

ру! Офицер нужен только на фронте. Офицер пусть командует 

только строем. А строй кончился- и офицер такой же равноправ

ный гражданин, как и все. А оружия им - не выдавать. 

У кого голос дюж и рост удался, тот с места трубит: 

- Так! В строю без них не подравняться, не повернуться, это 

никакой команды не будет. А из фронта вышагнул- всё, в ровнях. 

А другие сумлеваются: 

- Совсем без офицерей нельзя, ить пропадём, братцы. 

- И тоже это не офицер, без оружия. И тоже-ть мы будем ста-

до негодное. 

-А честь - отдавать? Аль не отдавать? 

- Не-ет! - кричит один, раздирается. - Пущай теперь они 

нам первые честь отдают! 

А надо, учат со стола, избирать солдатские ротные комитеты, и 

всё оружие под его контролем. Кто ни вылезет

-Товарищи! .. 
Теперь - послед такой, все «товарищи». 

И опять тот вольнопёр Финляндского, имя ему Линдя, а сам 

обезумелый какой-то, руками махает, глотку рвёт до последнего: 

- Купец Гучков призывает солдат «забыть старые счёты>>. Так 

осёл будет тот, кто забудет старое! 

- Вер-р-рна! 

- Кто из офицеров в революции не участвовал - тех вообще 

в казарму не принимать, не допускать! Вместо них - выбирать 

других! А о полноте прежней офицерской власти и не может быть 

речи! 

Похлопали. Тоже теперь послед такой - в ладошки хлопать. 

'1ут семёновец на стол взлез: 

-Товарищи! Пока мы тут друг дружке рёбра мнём - а не

далёко, в другой комнате, заседает и та самая Военная комиссия. 

И куют супротив нас заговор. Как нас тут захватить и обезору

жить. 

Заколотились в толпе: ну бы, правда, выбраться туда! Но Соко

лов помахивает льготно: мол, не надо: 

- Уже мы постановили, товарищи: никакая воинская часть не 

подчинится Военной комиссии, если её приказ разойдётся с поста-
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новленнем Совета рабочих депутатов. И введём в Военную комис

сию солдат. 

А землячок один - с подоконника, стоя: 

- Не-ет! Нехай теперь офицером будет только тот, кого рота 

назначит. А кого не назначит -тот становись на левый фланг. 

- Нра-авно! -кричат ему. 

- А с погонами как? 

Разливается слобода, удержу ей нет. Кричат: 

-И погоны уравнять! 

-Тогда и без благородий! 

- А что по частным квартирам живут - это нешто равенст-

во? Так мы равенства николи не добьёмся. Пусть в казармах, с на

миуместЯх. 

- А где такие койки найдутся? 

-А на нарах! 

-Не-е, братцы! Всё ж офицеру поблажку надо дать. У его вос-

питания нежная, и вся тело. 

-Да как же нам без офицеров? А на войне? 

-А на что война? На позицию нас гонят, чтоб немец наши си-

лы поразредил. 

- Не, чего, на позицию мы не прочь. 

- А войну может до того времени прикончат. 

-Кто это? .. 
Разбрелись головы, рази ж нам сговориться? Одни одно кри

чат, другие совсем другое. 

Только Соколов, на столе, - не охрип, не унывает: 

- Товарищи! Давайте поручим Исполнительному Комитету 

доработать и записать все эти ваши предложения насчёт офице

ров. 

- А там у вас наших солдат тоже-ть нету! 

-Так давайте, братцы, наших солдат туда к им пропихнём! 

Предстоятель не согласен: 

- Нет, товарищи, это неудобно. Поскольку ещё не делегирова

ны солдатские депутаты от рот. И здесь не все уполномочены ... 
-Пол-помочены! Как муницию тягать, так полномочены! 

Верть-верть, юрь-юрь, на свою заднюю дверь оглядается- по

мощи нет. 

- Ну хорошо, товарищи. Давайте выберем - временно, на 

три дня. Трёх человек. 

Заорали: 
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-Пятерых! 

-Десятерых! 

И стали тут же руки подымать. А - кого выбирать? Это ж не 
своя рота, никто никого не знает. Кого слышали, видели, кто гром

че орал- вот тех. Вот- Линдю этого. Матроса одного. И Макси

ма туда? Так он же не наш, не сОJщат. 

Да и выбирали не счётом рук, их тут как сучьев в лесу, а то-

же-криком. 

Долго. 

А товарищ Максим тем временем с готовой бумагой: 
- Вот есть, товарищи, проект воззвания к гарнизону ... Офи

церам оружия не выдавать, а передать его в ведение батальонных 

комитетов. В состав Военной комиссии делегировать солдатских 

депутатов ... Исполнительному Комитету, в соответствии с выска
занными мнениями, издать обращение и разослать частям гарни
зона ... 

И Соколов забрал десяток депутатов и пошли они в заднюю 

комнату. 

А тут - не стало просторней, как и было - внабой. Но и рас

ходиться не в пору: ещё не каждый выразил, и не про всё. Нам эта 

беседа сейчас сытее каши. 
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Утром довезли капитана Нелидова в ломовых санях и закутан

ного в обиходный сторожевой тулуп к воротам Московского ба
тальона, тут он вьтез, распахнулся и снова стал в офицерской ши

нели и при шашке. Подъехали по Лесному- и первое, что увидел 

с болью: проломленные, сорванные ворота. 
Думали приехать в темноте, но извозчик завозился, и вот уже 

не только все были давно на ногах, но с плаца виднелся как бы вы

строенный батальон. 

Нелидов ждал, что у самых ворот его и задержат. Но никаких 

часовых не было, похромал дальше свободно. 

Да, батальон как будто выстроен был или строился поротно, но 
и притом же многие солдаты шлялись по плацу во все стороны -
или ещё не стали в строй, или уже вышли из него. А мелькали и 

чёрные фигуры рабочих, как будто здесь им и обитание. А капитан 
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Яковлев верхом на лошади пытался строить батальон или ожидал 

конца построения. Офицеров при строе бьmо видно мало - не

сколько молодых прапорщиков. 

Опираясь на палочку, Нелидов стал иерееекать плац к Яковле

ву. Тот заметил, подъехал навстречу и, склонясь с коня, объяснил, 

что тут произошли выборы командиров. Он, Яковлев, выбран ко

мандиром батальона, 1-й ротой- выбрали всего лишь подпрапор

щика, а 2-й и 4-й ротой утвердили Нелидова и Фергена. А час на

зад прибыл какой-то неизвестный прапорщик с бумагой из Госу

дарственной Думы, ирепоручающей ему вести наш батальон не

пременно к Думе, зачем-то обязательно приветствовать. В баталь

оне всё разорено, расстроено, не до радостных шествий, да и сол

даты не все хотят идти, -но есть такой приказ, приходится подчи

няться. Однако Яковлев не может отдать батальон иришельцу и ре

шил вести его сам. 

В груди так всё и повернулось: кого приветствовать? с чем 

приветствовать? И что это за порядок: капитан Нелидов и состоял 

командиром 2-й роты, зачем же его ещё выбирать? 

Нелидов пошагал к своей роте. Тут навстречу ему вышло из 

строя несколько солдат, не спрашивая разрешения выйти или об

ратиться, и объявили, что рота выбрала его своим новым команди

ром. И сказано это было не оскорбительно, но дружелюбно, как бы 

наградно. Среди них мелькали и его виноватые унтеры, которые 

бьmи позавчера в клинике. 

Рота стояла нестройно, галдела- и оттуда тоже выкрикивали 

капитану, что они его выбрали, верят ему и он должен их вести к 

Государственной Думе. 

А на многих были- безобразные красные лоскуты, невозмож

но смотреть. 

Нелидов ещё весь бьm сжатый от вчерашнего заточения в кле

тушке - и вдруг вот расширился на весь этот разбродный плац, а 

теперь ещё и комедия шествия к Думе? Не успевала равновесить 

ни грудь, ни голова. 

-Как же я, ребята, пойду так далеко?- ответил Нелидов, по

казывая роте на свою палочку. - Вы же знаете, у меня одна нога 

не действует. 

Рота загалдела разноречиво. И побороло: 

-Мы вам лошадь оседлаем! 

На лошади он ехать, конечно, мог, но не признался: 

- Нет, ребята, с лошади я свалюсь. Идите уж без меня. 
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Согласились. И скоро их шаткая колонна стала выходить на 

Сампсоньевский, и Яковлев впереди верхом. 

Опустел плац, сильно поредело в казармах. 

Только туr сообразил Нелидов: где же Ферген, если он выбран 

4-й ротой? И где Дубрава? 

В офицерском флигеле, рядом с собранием, была квартира Не

лидова. Но прежде чем туда, вошёл он в собрание, уже снаружи ви

/1!1, что была туr стрельба изрядная. 

Но что творилось внутри! Толпа мстительных чужих дикарей 

не могла наделать хуже. Не было ни одного уцелевшего портрета 

или уцелевшей картины, все изрезаны и исколоты, посрамлена и 

изгажена 106-летняя история полка. Хрустальные mостры побиты 

многими ударами каждая, и осколки на паркете. Вся мебель ис

порчена. На биллиарде сукно изорвали штыками, кии перелома

ли, а все шары исчезли - разворовали, наверно. Духовые инстру

менты раздавлены, изогнуты, а барабаны прорваны. Полковой му

зей смешали в кучу мусора, исторические полковые предметы, 

мундиры бородинекого времени, - всё растащено. Библиотека

рассыпана в книжные груды на полу. 

Дурпило от такого поругания- как будто не русские, не доро

га своя же слава. 

Тут подошли к Нелидову трое полковых писарей. Сперва среди 

этого разгрома, медленно хрустя под подошвами разбитым и ис

толчённым, потом ОТВеNJ в свою канцелярию, они рассказали ему 

много. 

Как позавчера шёл бой за офицерское собрание. А этот весь пе

ребив и погром был уже в ночь за тем. Били- солдаты 3-й роты и 

с ними многие рабочие. 

Полковник Михайличенко? Как уехал ещё до восстания в 

штаб, так в батальон и не возвращался. Но оттуда ушёл всего-то в 

свою квартиру на Васильевеком острове. Там его и схватили сего

дня утром, куда-то повезли на грузовике. 

Штабс-капитан Ферген? Он где-то здесь. Капитан Дубрава? 

Его хватил паралич, на носилках унесли в полковой лазарет. Но 

доктор не хотел его у себя оставить, тоже боялся - и перене

сли его в детскую больницу, рядом с казармами. Но и там он не 

остался - перевезли в Выборгскую городскую больницу. Но и на

шли его там: ворвалась толпа и поволокла прямо с кровати на 

улицу- плевали в него, издевались, били, собирались расстрели-
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вать. А подъехал какой-то автомобиль, спасли его, забрали в Госу

дарственную Думу. 

Всё перевернулось, в голове кружилось. 

А писари не без гордости рассказывали о своей стойкости: вы

бранному теперь батальонному комитету и от него приходившим 

уполномоченным не дали ни одной справки, не объяснили ни од

ного пути, как решать хозяйственные дела. Оттого-то за сутки сол

даты хватились и сегодня стали своих же офицеров выбирать на 

прежние должности. 

Да солдаты бы так не дурили, не бушевали, если б их не подби

вали штатские с Выборгской стороны. 

И опять в каком-то головокружении, потеряв всякую нить 

смысла, пошёл Нелидов бродить по собранскому разгрому, хрустя 

сапогами. 

И увидел другого такого же печального, одиноко бродящего -
штабс-капитана фон Фергена! 

- Алексан Николаич! 

Они не виделись с позавчерашнего утра, тёмного пред

рассветья, когда расходились со своими командами по разным 

местам Выборгской стороны. Всего с позавчера? .. 
Теперь встретились как в покойницкой. 

Глаза Фергена смотрели напряжённо-остеклело, как потеряв 

самого близкого. 

- А вас в Думу не заставляли идти? 

Ферген неколебимо: 

- Я им ответил: никуда не пойду и не буду вами командовать, 

пока вы не снимете красных тряпок и не примете настоящий 

строй. 

-А они что? 

- Заорали, рассердились. Я ушёл. 

Стояли на осколках. 

- А пойдёмте, Александр Николаич, ко мне, - вспомнил Не

лидов, что и сам до своей квартиры никак не дойдёт. - Отдохнём, 

подумаем, что дальше. 

Квартира Фергена была в городе. 

Дошли до флигеля близ полковой церкви. Стучали - не сразу 

Лука открыл. Встретил с лицом заспанным. Стал оправдываться, 

что ночами спать не давали, приходили обыскивать. Но перед на

лётом солдат успел золотые, серебряные вещи и что поценней -
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упрятать в печку, нечего бьuю им и брать. Если б и сегодня капи
тан не пришёл- он думал туда, к нему в укрытие, пробираться. Да 

Лука и правда предан. 

В комнатах бьmо нетшmено, Лука спал, хорошо укрывшись. 

Один миг, один миг- сейчас он и растопит и накормит. Доставал 

из золы подстаканник, ложки, чарки, кольцо - и вот уже растап

ливал, и дрова приятно потрескивали. 

Сели офицеры, опустошённые, мрачные, друг против друга че

рез пустой стол. Кто что пережил и знал за эти дни. 

Ферген рассказывал, как третьи сутки по разным местам Вы

боргской стороны никем не сменяемые караулы московцев про

должают и сегодня стойко стоять, не уходят. А здесь в батальоне 
такие же солдаты - и ... 

Потянуло теплом по обеим комнатам. 

А ещё и поевши горячего - вдруг почувствовали изнурчивую 

усталость. Ещё бьm день - едва за середину, и не сделали они се
годня ничего,- но как будто должайший, труднейший день их 
жизни подвалил к концу, они больше не выдерживали, устали са
мой душой, 

И Нелидов сказал: 

- Может, спать ляжем? А? 

Не раздевались - только сняли сапоги, накрьmись и заснули 

при белом свете. 

261 

1ут же, в начале Остоженки, бьт и штаб Московского военно
го округа, и Воротынцев сразу отправился туда: там должны бьmи 
всю ситуацию знать, и оттуда всё станет ясно. Правда, состав шта

ба сильно изменился от 14-го года, приятелей у него тут не оста
лось, но - знакомцы среди офицеров, да и толковые старшие пи

сари. 

Пошёл - лишь узнать, но пробыл там часа три - быстрей 

нельзя было собрать и осознать всю картину, да она всё время и 

менялась. 

Впечатление бьmо - ошеломляющее. Происходило нечто про
сто недостоверное - и в такие короткие сроки, что Воротынцеву 

не верилось вдвойне: как же он черезо всё это прошёл - и ни 
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обломком не был задет. В воскресенье, когда из Петрограда уез

жал, - совсем тихо. В понедельник в Москве - как будто покой

но, ничего не заметил. А вторник ... 
Узнавая от штабНЪIХ, что происходило в Москве вчера и что се

годня, Воротынцев, конечно, не открыл им, что сам-то здесь уже 

третий день, и что сам из Петрограда. Невозможно было признать

ся, что и там и здесь он всё пропустил. 

Да в Москве вчера своих событий никаких особенНЪIХ: ни 

столкновений, ни стрельбы, ни захватов зданий, ни арестов долж

ностных лиц. И сегодня - работает водопровод, освещение, теле

фон, банки, торговые и присутственные места, всё обычным по

рядком, нет только трамваев и газет. Всё - только отзвук Петро

града и волнение ожидания. Нонетерпеливые студенты и курсист

ки начали стекаться на Воскресенскую площадь. Члены городской 

думы выходили к ним с речами. А потом потянулись и рабочие, 

обыватели, гуще толпа, потом и другие сходки по городу. Однако в 

самой думе кипели речи всё законной публики, не революционе

ров, а благомысленной части населения,- как ей запретить? И на 

улицах ни полиция, ни конная жандармерия нигде ничему не пре

пятствовали, на всех заставах пропускали шествия с красными 

флагами. Близ думы топтался на конях жандармский эскадрон и 

не знал, что предпринять. Тогда почему же должны были действо

вать военные власти? Войска - были заведены в казармы и сиде

литам. 

Как будто правильно. 

Но вот что, студенты перелезли через забор Александровских 

казарм, прорвались в запасный пехотный полк, в школы ирапор

щиков -уговаривать солдат и юнкеров поддержать великие пет

роградекие события, -и никто им не воспрепятствовал? И так же 

врывались агитаторы в Спасские казармы. Но и это не побудило 

штаб Округа ни к каким действиям! А вчера поздно вечером и пря

мо уже пришла сбродная команда приветствовать бунтующую ду

му - и всего-то измыслил за ночь Мрозовский свой приказ об 

осадном положении? -уже сегодня утром всем на смех, без воен

ной силы его не установить. 

От Мрозовского, невылазно сидевшего дома, всё же сведенья 

перетекали к его помощнику-генералу, и дальше через полковни

ков- по штабу. Мрозовский- не хотел кровопролития и поэтому 

отказывался вообще от каких-либо действий войск! Начальник 

московского Охранного отделения Мартынов предлагал Мрозов-
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скому объявить блокаду Петрограда как захваченного врагами 

отечества и из надёжных частей создать заслоны между столица

ми- но Мрозовский не мог на это решиться без указаний Верхов

ного Главнокомандующего. 

И вдруг ночью узналось, что Государь сам поехал в мятежную 

столицу- так вот, всё и решено, замечательно, он сам там и при

мет меры, зачем же блокировать Петроград? А тут пришёл слух, 

что Эверт движется с войсками на Москву, - так и замечательно, 

Эверт придёт - и порядок сам восстановится. И этой же ночью 

пришла телеграмма из Петрограда в городскую думу, что Челно

ков теперь будет не городской голова, но назначается комиссаром 

Москвы- страшное слово, оно парализует, а Мрозовский не хотел 

ссориться с новым начальством. А сегодня с утра пришла грозная 

телеграмма от Родзянки самому Мрозовскому: что никакая старая 

власть вообще больше не существует! -перешла к Комитету Госу

дарственной Думы под родзянконеким председательством, и все 

петроградекие войска признали новую власть, и Мрозовскому так

же приказана подчиниться, иначе на его голову возлагается вся от

ветственность за кровопролитие. 

И действительно ополоумеешь. 

И Мрозовский, видимо, затрепетал. И стал звонить новому ко

миссару Челнокову, умоляя его приехать поговорить. Однако Чел

ноков не ехал. 

Генерал-заместитель, сидевший в штабе, сам очень склонял

ся - признать реальность и подчиниться ей, и даже побыстрей 

подчиниться, пока новая власть представлена уважаемыми име

нитыми гражданами, а не перешла в безответственные руки 

крайних левых. И вся тыловая бледнота, какая заседала тут, в 

штабе, - ещё желательней подстраивалась к этой успокоитель
ной позиции. По начальному часу обязательных занятий все при

были в штаб - и были настроены тем более ни во что не вмеши
ваться сегодня, когда в Петрограде ещё более определилась и укре

пилась новая власть, - зачем же конфронтировать ей? Обстанов

ка деликатная. 

Сила и слабость военной иерархии! Непобедимая сила, когда 

сверху твёрдая команда. И- раскислое тесто, когда сверху коман

дынет. 

Ещё эта поездка Государя в Петроград ... Что двинуло его из 
Ставки в такую минуту? Неужели - сам поехал навести порядок? 

Поездка лишняя, но эффектно: самому войти в гущу бунта! 
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Но нет, но нет. Он слишком кроток. Не может быть, чтоб он на 

это решился. Он - наверно поехал со всеми мириться, то на него 

скорей похоже. 

А уж сегодня - сегодня Москва и вовсе бурлила шествиями, 

час от часу- вот пока Воротынцев бродил по штабу, подсаживаясь 

там и здесь. Говорили: мятежниками занято градоначальство, гра

доначальник сбежал, губернатор объявлен под домашним аре

стом! Полиция вовсе исчезла с улиц, и будто городовых сажают под 

арест, неизвестно чьим распоряжением. А толпы - приветствуют 

новую власть, которую никто ещё не видел и не понимает,- и при 

неотменённой старой ... 
А Мрозовский прятался у себя на квартире, будто его не каса

лись события в этом городе и в этой стране. (Боже! и ведь бывали 
на этом посту какие решительные генералы, Малахов! почему сей

час так несчастно оказался Мрозовский, решительный только в 

грубости к низшим по чину?) А когда иные командиры частей про

сили разрешения действовать - из обезглавленного штаба им от

вечали: повременить, как-нибудь обойтись пока. И войска Округа 

распадались на осколки, отдельные казармы, каждая из которых 

управлялась своим отдельным разумением. А из каких уже текли и 

струйки солдат с красными флагами к думе. 

Да действовать же! действовать быстро и круто! Надежды шта

ба, что кто-то одумается или Эверт придёт выручать Москву,- это 

не военное: нельзя ждать, чтобы твой участок держали другие. В 

разгар войны разлагается и гибнет центральный гарнизон страны, 

вторая столица и центр транспортных путей, - по отношению к 

Действующей армии это прямая измена! 

Но - кому действовать и как? Тут никто не намеревался. А

как Воротынцев мог вмешаться? в каком качестве? Его никто не 

звал- и никому тут он не мог себя предложить. Здесь штаб насы

щен собой и не вмещает постороннего полковника. В Спасских ка

зармах или Манеже - там тоже везде свои командиры, при чём 

какой-то чужой полковник? Сила армии в том, что каждый на сво

ём месте, а дартаньяновская шпага никому не нужна. 

Ещё было своё родное Александровекое училище, звонил ту

да знакомому преподавателю - тот отвечал, что училищем при

нята задача: сохранить своих юнкеров от касательства этих со

бытий. 
Вот оказался Воротынцев: как будто у самого места, в разгар 

событий- и никому не нужен. 
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Да и правда, раздуматься: как действовать? Как можно дейст

вовать войску против миролюбивой толпы, когда никто не стреля

ет, все только радуются, и какая-то пехота тоже там радуется. Ка

кими силами и средствами кто бы взялся сейчас разогнать эту ра

достную толпу по местам её жительства и работ? Никто не обна

жает даже холодного оружия, никакого сражения нет. 

А может быть, всё и обойдётся спокойно само? 

Тут- все кинулись к окнам на Пречистенку. И Воротынцев за 

ними. И увидел: с Волхонки на Пречистенку медленно переезжал 

большой отряд жандармов, чуrь не дивизион? в полной парадной 

форме, в полном порядке,- но ничего не предпринимали, уезжа

ли куда-то из центра прочь. 

С тротуаров, с бульвара им улюлюкали - но не трогали. 

Покинули Манеж? Так в центре вовсе не осталось полицей

ских сил. 

А между тем подошло время перерыва занятий - и штаб спо

койно расходился на полуденный завтрак. Надо было и Воротын

цеву уходить. 

Но-кудаже? 

Да куда же, к себе, в Девятую армию? .. 
Ему нужно было ещё время для соображения. Он не мог ниче

го предпринять - но и уехать теперь уже не мог. 

Вышел - и просто пошёл в недоумении, как будто тоже хотел 

присоединиться ко всеобщему ошалелому ликованию. Пошёл -
по Волхонке. 

И погода была, как для всеобщего гуляния, наилучшая: солнеч

ный день, лёгкий морозец (в тени зданий и покрепче). 

На крышах трамвайных станций- красные флаги. 

Но не было ни трамваев, ни извозчиков. Иногда тянул ломовой 

на санях, а на нём - компания в складчину, кто и стоя. А то ехал 

перегруженный грузовой автомобиль, а в нём - натолиленные 

солдаты с винтовками, студенты, реалисты, гимназисты, и машут 

публике красным. И они - «ура!», и им с улицы- «ура!». 

Но - народом! народом были залиты улицы, и по мостовым, 

да больше всего по ним! Зимой тротуары дворниками чистятся, а 

мостовые нет, оттого они намащиваются выше тротуаров, и бле

стяще накатаны санями, белые, когда не порчены грузовиками. 

И теперь-то все валили по этой мостовой полосе, оттапливая снег 

и измешивая с грязью. То разрозненная, то густая толпа, будто ве

село расходясь после какого-то сборища. Вся Москва на улицах! -
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и барыньки в мехах, и прислуга в платках, и мастеровые, и солда

ты, и офицеры. Так дико видеть солдат с винтовками, а без строя, 
прогулочной розвалью, а кто и с красным на груди. Большинство 

отдавали офицерам честь, а иные как бы забыли. Но неуместно 
было остановить и призвать. Хотя каждый, не отдавший честь, -
как будто ударил, такое чувство. 

А то идут: солдат и студент обнявшись, у солдата - красный 

флаг, у студента- ружьё. 

А какой-то штатский- ошалело нараспашку, болтается шарф. 

И на всех лицах - радость пасхальная, умилённые улыбки -
и ни у кого угрозы. Если действовать вооружённой частью - то 

против кого? .. 
Воротынцев, с малым чемоданчиком в левой руке, держался 

больше тротуара. 

Всего странней было встречаться с офицерами: они так безу

пречно отдавали честь и так спокойно миновали, как будто ниче

го особенного не происходило вокруг. И оттого выглядело, будто 
офицеры - соучастники происходящего. 

И от этого офицерского равнодушия при нагулеиной радости 

толпы Воротынцев испытал ещё новый толчок проснуться: да 

что ж это происходит? Что за всеобщий морок, обаяние, измена? 

Почему никто не противодействует, никто не безпокоится? 

Но- и мятежа ведь нет никакого! Никто никому не перегора

живает дороги, а просто гуляет вся Москва!? А- после чего весе

лье? Никакой скорби не было заметно накануне. 

Все обыватели и прислуга - просто валили поглазеть, что де

ется. Там - мальчишка лезет на чугунный трамвайный столб. 'JУт 

на заборчике детвора поменьше уселась рядком и лупится. 

А ещё заметно, что заговаривают, знакомятся - незнакомые, 

и что-то радостное друг другу, и поздравляют? и даже обнимают

ся, даже целуются. (Это - публика, получше одетая, она больше 

всех и рада.) 

Не понимая ни пути, ни задачи, пошёл Воротынцев по Мохо

вой. 'JYr публика густилась ещё тесней, появилось много студен
тов, курсисток. Эти были особенно оживлены, сверкали зубами, 

хохотали, и около университета строились в колонну. 

На стене висел лист, отпечатанный на ремингтоне. Около 

него - кучка, читали. Подошёл и Воротынцев, достоялся, про

чёл. Арестован Щегловитов. Арестами врагов отечества заве
дует Керенский. (Такого не слышал.) Военное ведомство пору-
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чено полковнику Энгельrардту. (Это ещё кто такой? что за 

чушь?) 

А из Манежа свободно выходили и входили бездельные солда

ты, офицеров не видно, и понятно стало, что Манеж уже не сопро

тивляется. 

Конечно, если из Ставки пошлют войска на обе столицы- всё 

это московское гулянье и петроградекое самозваное правительст

во сдует как ветром. Да может уже и посланы? Но Государь зачем

то поехал в Петроград? - бросил мощную Ставку и поехал в плен 

к родзянковекому правительству? 

Нет, в голове что-то недорабатывало. Мимо Манежа толпа гус

то текла к Воскресенской площади. Воротынцев знал, что там -
центр и все туда собираются. И тоже свернул, тротуаром, еле про

бираясь в тесноте. А спереди сюда, к Александровскому скверу, до

носил ось особенное гудение площади. Отсюда начиналась едва не 

сплошная масса. А тут ещё, позади Манежа, подвалило большое 
чёрное шествие рабочих, тоже конечно с красными флагами. Они 

шли, взявшись в шеренгах об руку, - это производило впечатле

ние силы. И через толпу они проникали уверенно. И-длинно, ка

кой-то целый завод. 

И что-то не захотелось Воротынцеву идти к городской Думе. 

По Моховой прошёл до Тверской - и здесь не миновало его 

увидеть шествие пехоты, батальон: спускались по Тверской с орке

стром, с полковым флагом и с большим красным полотнищем на 

древке, - гонко спускались, строй разляпистый, но держали ногу, 

и вот что: на своих местах шли и младшие офицеры- по счёту не 

все, а бодро, уверенно, даже весело выглядели. 

Шествие этой оформленной воинской части более всего по

трясло Воротынцева: армейская часть шла в строю приветство

вать самозваную власть, когда и старая ведь никуда не делась! 

Нет, это они без хозяина рассудили ... 
Но- как же назвать то, что делалось? 

На Тверской на тротуарах толпилось столько зевак - и не 

пройдёшь. Поднимался Воротынцев по Тверской, выходя и на мо

стовую, с измешанным бурым снегом. Валила густо публика и 

вверх, и вниз. 

Вдруг послышалось сильное странное тарахтенье и гул. Публи

ка шарахнулась. Потом догадалась смотреть вверх. Вдоль Твер

ской-летел аэроплан! Все запрокидывали головы, всё останавли

валось. 
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Летел низко, саженей сто, хорошо виден, то ещё снижаясь, то 

повышаясь. Ничего не разбрасывал, а на крыле нёс красный фла

жок ... 
И- туда же, к Воскресенской. 

И ему с улицы кричали «ура» и шапки подбрасывали. 

Зато следом ехал опять грузовик- с солдатами, рабочими, сту

дентами - и разбрасывали направо и налево какие-то листовки. 

Прохожие хватали. Воротынцеву любопытно было бы прочесть, но 

не мог полковник нагнуться и поднять. Или проситъ у кого-нибудь. 

И ещё прокатили вниз две трёхдюймовые пушки - этим тол

па кричала особенно восторженно. Номера ходко шли рядом и по

махивали. 

Несколько штатских провели арестованного городового -
рослого, с полицейским самоуверенным лицом. 

С генерал-губернаторского дома тоже свисал красный флаг. 

Вот так-так. Суета подле него, автомобильная и санная, показыва

ла, что новая власть занимала места. 

А по ту сторону: на поднятой шашке Скобелева - торчала 

красная тряпка. У памятника возвышался оратор, на чём-то по

ставленный. Он не говорил, а выкрикивал - и сотни две любо
пытных густилось вокруг, и кричали ему одобрительно. (Разглядел 

Воротынцев, что кричит он с грузовика.) 

А в Гнездниковский сворачивали - там было разгромлено 

Охранное отделение, любые заходили туда, оттуда выносили бума

ги, читали, смеялись. 

Пока дошёл Воротынцев до бульвара - встретил ещё новое: 

два студента на двух палках несли какой-то фанерный щит, а на 

нём наспех, неровными буквами, с подтекшей краснотой: «Да 

здравствует демократическая республика!» 

И после этого показалось Воротынцеву, что он уже переви

дал сегодня всё мыслимое. И больше нечего ему ходить смотреть, 

больше нечего делать в Москве. 

Но он ошибся. 

Памятник Пушкину у начала Тверского бульвара был примет

но ощетинен. Одна палка с красным долгим вымпелом торчала от 

плеча его- и вверх, высоко. Другая- по согнутому правому лок

тю - и вперёд. Ещё два флага вЫдВигались из низа постамента. 

Сам поэт был перепоясан по плечу наискось красной лентой. А на 

постамент спереди прикреплена сплошная красная бязь, и на ней 

довольно тщательно выведено белыми буквами: 



374 МАРТ СЕМНАдЦАТОГО- КНИГА 2 

Товарищ, верь, взойдёт она, 

Заря пленительного счастья! 

Вокруг цепной обвески памятника стояли где дамы, где купе

ческого вида старики, старушки с обвязью платков поверх мехо

вых шапок. Несколько солдат, несколько -типа прислуги. 

Эти - глядели. И через цепи, на ту сторону, лускали семячки 

на снег. 

111111111111 

МОСКВА ЗАМУЖ ИДЁТ!- ЛИТЕР ЖЕНИТСЯ! 

111111111111 
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На подъезде к Таврическому шествия с параллельных улиц 

втискивались в Шпалерную, а с тротуаров махали им и кричали. 

Кутепов поглядывал с омерзением. Стоял будний день, среда, тре

тья неделя поста, 32-й месяц войны, на фронте сидели в собачьих 

норах, сторожили врага, ходы сообщения заметало снегом, и в них 

проносили стынущие котелки, Россия воевала, закопанная в зем

лю, а эта столичная развратная шваль ликовала от того, что пере

били полицейских и можно безобразить, пить и грабить. 

В сквере перед Таврическим была уже неописуемая давка, кру

говорот, и солдаты хотя большей частью с винтовками, но так рас

хлябаны и во все стороны повёрнуты, что производили впечатле

ние согнанных военнопленных. 

Однако Кутепов с Холодовеким крепко, очень уверенно шли

и проложили путь ко входу. 

В вестибюле Кутепов сразу узнал ящики винтовочные и с не

собранными пулемётами. А в следующих залах густилось ещё не

пробиваемей и безсмысленней: опять то же изобилие потерянных 
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людей, развёрнутых в разные стороны, а над толпою кой-где фи

гурки размахивающих ораторов и красное. 

Но возмущали Кутепова даже не весь этот отвратительный 

вид загаженного дворца, красные подделки флагов, когда рос

сийское государство имеет свои знамёна, - а как будто уже при

знанное право солдат не отдавать чести. Никто не проявил к пол

ковнику и капитану враждебности, не сказал дерзкого слова -
но скользили по ним равнодушными взглядами, как по равным. 

И вот это наглое равнодушие больше всего глушило Кутепова, как 
если б рухались колонны залов. Если нет почитания офицеров -
то нет армии. Сколько он жил, сколько служил - на этом всё 

держалось. 

У многих дверей стояли часовые - юнкера или преображен

цы! Спрашивали пропуска. У Кутепова никто не смел требовать

и он свободно входил, куда хотел, но так же быстро и выходил, не 
находя искомого военного штаба. 

В одной просторной комнате со столами под бархатом он за

стал как бы заседание, но безпорядочное, без правил, а собеседо
вание общее- человек сорок прилично одетых людей, без пальто, 
в сюртуках, в галстуках, может быть членов Думы, может быть об

щественных деятелей, и среди них несколько офицеров, они сиде

ли в креслах, на стульях, тоже довольно в разные стороны, и обсу

ждали не в единый голос- что же? .. На Кутепова с Холодовеким 
не обращали внимания, они постояли и вслушались. 

Спорили вот о чём: что лучше- монархия или республика? 

В России сейчас- но и вообще в мире всегда. И вспоминали Афи

ны, Рим, Карла Великого, и конечно Францию, Францию, в разные 

её столетия и десятилетия. 

Кутепов стоял и молча слушал. Слушал- и наливалея гневом. 

И почувствовал, что уже не может уйти смолчав. Но и публичной 

речи - да ещё перед такими слушателями, он не произносил ни

когда в жизни. 

И вдруг, пренебрегая очередным оратором, перебивая его, вы

ступил военным шагом на пространство, всем видное впереди, и 

повелительным басом сказал: 

- Господа! Стыдитесь устраивать диспут, когда гибнет госу

дарство! Что вам Афины, если в вашей квартире пьяные солдаты с 

обыском? Я удивляюсь вашим пустым разговорам в такое время. 
Столица- в разорении. В самом вашем дворце - базар. Говорить 
надо о том, как навести порядок и спасти положение. Если этого 
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не сделать сегодня же, сейчас- то потом будет поздно. И толпа со

трёт вас всех с вашими Афинами- с лица земли. 

От удивления - все слушали. Но подкатило Кутепаву к горлу, 

что - не стоит дальше говорить, ни к чему он их не склонит, это 

совсем безнадёжно. И остаться слушать, что они ему ответят, -
так же безполезно. 

И он- повернулся круто, зашагал военным шагом, пропустил 

вперёд Холодовекого и сильно хлопнул за собой дверью. 

Стали опять пробиватъся- и в коридоре натолкнулиСЪ на пол

ковника Энгельгардта. 

Это был довольно слабый когда-то академист, из гвардейских 

улан, зачем-то протаскиваемый через высшее ученье, затем рано 

ушёл в отставку и в сельское хозяйство, и хорошо сделал. Но из

брался в Государственную Думу, а вот теперь по революционным 

дням опять напялил мундир полковника? -и неважно в нём дер

жался. 

Обменялисъ рукопожатием, и Кутепав сразу спросил, какие 

меры наметил полковник принять для водворения порядка. Тот от

ветил, что за Петроград он больше не отвечает, градоначальником 

города Петрограда только что назначен доктор медицины Юре

вич, который и наведёт все порядки. 

-Кто? -не мог Кутепав поверить, что доктор медицины. 

Но именно так. Профессор Боенно-медицинской Академии. 

Посмотрел на него Кутепав как на безумного. Но всё же по-

пробовал дать совет: в запасных батальонах (он это почерпнул, 

приехав) есть солдаты, которые последний год постоянно де

журили вместе с городовыми на остановках трамваев, на пере

крестках, имеют опыт наведения уличного порядка. Надо сейчас 

их всех разыскать, надеть им комендантские повязки, поставить 

на знакомые обязанности. И толпа сразу почувствует, что на улице 

есть власть. 

Энгельгардт вспыхнул румянцем: 

-Прошу меня не учить! 

Кутепав посмотрел на него сверху: 

-Да я не то что учить, я даже разговаривать с вами не же

лаю. Но помните, что никакие доктора вас не спасут. 

Повернулисъ с Холодовеким - и пошли. Наружу, прочь. 

На крыльце они встретили толпу, несущую на руках тяжё

лого Родзянку в окружении красных флагов. 
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Разбередился Кутепов и решил, что отпуск свой обрывает и 

уезжает в полк. 
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Кто долго служил в армии или кто знает народную жизнь и пе

ренял её мудрость, тот и знает, что во всяком угрожаемом и неяс

ном положении, когда требуют от тебя невозможного, - не надо 

отрубать нетом, даже не противиться открыто. 

Не мог Иудович напрямую отречься перед Государем, не мог 

поколебать его милостивое к себе доверие, распахнуться простец

ки, мол увольте, Ваше Величество, ослаб, не могу, совсем я не тот 

герой, какого вы во мне видите, - не мог увидеть разочарование 

в глазах Государя, да не мог покачнутъ своего почётного генерал

адъютантского положения, без которого как же дальше ему жить? 

Ещё, может быть, он будет переназначаться на высокий пост? 

Да вот и пазначался- диктатором. 

Не принять такого поручения, не ехать на Петроград, спасать 

родину, - Николай Иудович никак не мог. Но в его возможностях 

оставалась оттяжка. 

Уж он собирал свой батальон, и уговаривался со Ставкой, и 

разведывал петроградскую обстановку - как мог долго. Уж ехал 

поздно - а поехал ещё поздней. А прицепивши наконец свой об

житой вагон-дом к поезду георгиевских кавалеров - он и в пути 

не метал громов на естественные задержки, не требовал к себе на 

разнос начальников станций и военных комендантов, а покорно 

подчинился всем замедлениям и сложностям железнодорожного 

передвижения, как мужик со своею работою пережидает ненастье. 

Вчера в семь вечера проехали Витебск- да и завалился Николай 

Иудович спать, на своей привычной мягкой постели, в своём оби
ходливом, прилажеином вагоне. Неизвестно, какие безпокойства 

и опасности ждали его на следующий день, а пока, в ближайшие 

часы, выгодность его положения была, что ни с кем он не имел свя

зи и никому не давал отчёта. 

И ночь прошла очень спокойно. А сегодня утром ждал дикта

тора тот приятный сюрприз, что за ночь вместо четырёхсот вёрст 

проехали только двести и находились всего лишь на станции Дно. 
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Это давало большую надежду ещё и весь день 1 марта никуда не 
доехать, не вступить в дело. А за этот день в Петрограде всё и без 
него должно прийти к какому-то концу. Иудович очень приобод

рился. 

А тут представили ему едущего через Петроград из отпуска 

командира пехотного Дагестанского полка барона Радена. И что, 
порассказал барон, творится в Петрограде - онемеешь: мечутся 

толпы распущенных пьяных солдат, отбирают у офицеров оружие, 

не глядя на чин и боевые заслуги. И приставляют дула к голове. 
И стреляют на улицах запросто, как разговаривают. 

Так много и живописно этот полковник рассказал, - распоря

дился генерал-адъютант, чтобы полковник тотчас написал подроб

ный доклад на имя начальника штаба Верховного. 
Пусть Алексеев почитает и поймёт, каково там, в Петрограде. 

А тем временем поднесли Николаю Иудовичу сильно запоздав

шую телеграмму из Ставки: что ещё вчера в полдень остававшие

ся верными части должны бьmи покинуть Адмиралтейство, чтобы 
не подвергнуть разгрому здание. Части эти распущены по казар

мам, а ружья, пулемёты и замки орудий сданы морскому мини

стерству. 

Вот так. 

Да и слава Богу, всё кончилось без лишнего кровопролития. 

Теперь ясно, что с батальоном нечего на Петроград и соваться. 
Приедешь туда командовать всеми войсками Округа- а тебе про
сто приставят дуло к голове, как этому барону. 

Там небось и пулемёты уже приготовили ко встрече. 

Но другая телеграмма подтверждала, что на помощь диктато

ру идут войска, посланные с Северного фронта и даже ещё подкре

плённые. 

Но можно бьто надеяться, что сегодня они никак не прибудут, 

самое раннее- завтра. А до завтра ещё, Бог поможет, как-нибудь 
распутается само. 

Однако и прекратить движение к Царскому Селу - тоже не

возможно. 

Ещё хорошо, что царские поезда ходят теперь кружным путём, 

по Николаевской дороге. Очень бьmо бы неловко Иудовичу по той 

же дороге от них отставать или на какой станции ещё встречаться 

с Государем. 

Двинулись потихонечку дальше. 
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Тут на станциях от комендантов и железнодорожной жандар

мерии стали поступать жалобы, что по этой ветке в поездах из Пе

трограда едет множество солдат вне своих частей, неизвестно ку

да и зачем, многие пьяные. И на станциях впереди - отбирают у 

офицеров и у станционных жандармов оружие и производят раз

ные насилия. 

Волей-неволею приходилось уже вступать в действие. Вёз дик

татор с собою грозное право военно-полевого суда- и мог бы тут 

же на станциях вершить суд и расстреливать. Но он никак бы не 

хотел этих жестоких крайностей, а надеялся усмирять по-отече

ски, что и приведёт к общему успокоению, хотя и задержит экспе

дицию в пути. 

На следующих станциях велел генералу Пожарскому осматри

вать встречные поезда. Да и сам со своею мининекой бородой 

толкнулся в один вагон, надеясь всех сразить и на колени поста

вить, - но в проходе даже пройти было нельзя, всё забито безби

летными и странной какой-то публикой: многие в штатском, и все 

молодые мужчины. Тут из пассажиров надоумили генерала: это в 

Петрограде грабили магазины одежды, вот солдаты переоделисЪ и 

теперь разъезжаются по домам, зачем им в частях оставаться? .. 
И ушёл генерал-адъютант из того вагона, так ничего и не пред

приняв. 

А дальше приходили навстречу поезда с выбитыми стёклами, 

давка на площадках, всё забито солдатьём. Стали георгиевские па

трули ходить по вагонам - стали пассажиры, где женщины, где 

старики, показывать, какие солдаты-забияки отбирали офицер

ское оружие. Тех забияк стали арестовывать в свой эшелон, а ору

жия офицерского отобрали назад до ста экземпляров. 

Тут, выскакивая из вагона, на самого генерал-адъютанта на

шибнулся солдат с тремя шашками -две в руках, одна на боку и 

ещё винтовка за плечами. Генерал размахнутую шашку успел отве

сти, а солдат успел укусить его в руку. Этого бы негодяя тут же ко

ротко судить и расстрелять. Но не хотелось масла в огонь подли

вать, и без того опасная обстановка. 

Обстановка- теперь видно в Петрограде какая. 

Да если сплошь порядок наводить, то и двигаться вперёд не на

до, только встречай эшелоны. Но Николай Иудович не забывал о 
боевой задаче - и поезд их продвигался. К сумеркам прибыли в 
Вырицу. 
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1Yr узналось, что в Царском Селе ещё вчера произошли безпо
рядки, войска вышли из повиновения- и там теперь мятеж. 

Вот так тАк: и царская семья, значит, в плену? Ай-ай-ай, ай-ай

ай! Государыня императрица! И сам наследник! 

Но если и Царское Село уже в их руках- то как же двигаться 

дальше генералу Иванову? 

Да донесли Николаю Иудовичу, что и Пожарский ещё в Моги

лёве говорил офицерам, что стрелять в народ не даст, даже если 

Иванов ему велит. 

Так тем более надо быть теперь осмотрительным. 

Но и не продвигаться к Царскому Селу тоже нельзя: ведь пол

ки собираются на той линии. 

Распорядился Николай Иудович: сзади к своему составу прице

пить другой паровоз, головой назад, чтобы в любую минуту мож

но было дать задний ход. 

С величайшей осторожностью -двинулись. 
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И куда же было деть себя военному министру, теперь уже оче

видно бывшему, но всё ещё не арестованному, а значит вынужден

ному принимать решения и распоряжаться своим телом? Вчера 

вместе с генералом Занкевичем вовремя ретировавшись из Адми

ралтейства от гиблого хабаловского отряда, генерал Беляев этим 

намного продлил своё свободное существование. 

Вчера же в Главном Штабе первые часы он ещё сидел у прямо

го провода, слал донесения в Ставку, отвечал на её вопросы, при

нимал её поручения, всё ещё надеясь на её силу и её спасительное 

вмешательство. Во второй половине дня приходили даже полные 

отчёты о движении войск на Петроград - но из медленности его 

стало ясно, что если Ставка и придёт спасти столицу, то для жизни 

Михаила Алексеевича Беляева уже будет поздно. (И около самого 

Главного Штаба так близко и гулко стреляли из пулемётаl) 

Какая удивительно быстрая, удачная, завидная карьера - и 
погибала! .. (Два месяца назад тоже был критический момент: по
терял пост при румынском короле и уже в отчаяньи ехал прини

мать дивизию - как Государь вызвал телеграммой в Петроград и 

назначил министром.) 
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И хорошо Занкевичу: он в Главном Штабе на своей службе, он 

может тут и дальше оставаться, он не был прямо связан с прежним 

правительством, и его несчастное участие последние сутки в дей

ствиях хабаловского отряда вообще могло утаиться. Он был нейт

ральный военный специалист, который мог теперь хоть и вступать 

в переговоры с новыми властями. 

И хорошо было морскому министру Григоровичу. Хотя и на по

сту вполне аналогичном беляевскому, он пользовался симпатиями 

Думы, даже срывал там аплодисменты, а вот весьма кстати забо

лел, вовсе не участвовал в последних действиях правительства, а 

вот сумел и отказать в гостеприимстве хабаловскому отряду. Всё 

это настолько укрепило его положение, что (Беляев с ним всё вре

мя сносился по телефону, ища решения для себя) адмирал Григо

рович просто позвонил в Думу и попросил прислать себе охрану! 

И ему прислали! 

Беляев был человек одинокий, неженатый (всегда преданный 

только службе, её приказам, циркулярам и предписаниям) -и это 

облегчало бы задачу его личного спасения, - если бы он имел та
кую хорошую общественную репутацию, как Григорович. Увы, 
нет. От Нового года, перейдя с безупречных нейтральных долж

ностей в военные министры, он опасно связал своё имя с этим 

последним обречённым кабинетом, а ещё, по должности своей 

ответственный за военную цензуру, - отвечал тут и за цензу

рираванне некоторых думских речей. Ужасное положение, ужас

ная ошибка! И кого и чем теперь убедишь, что всё его назначе

ние и продвижение произошло не по какой-то его особой пре

данности императору, а просто за то, что он говорил на ино

странных языках и имел опыт поездок за границу, что было важ

но в целях военного снабжения. (Ну, ещё перевёл сына Распутина 

из сибирского полка санитаром в Петергоф, и очень угодил им

ператрице.) 

Но так или иначе, всю вторую половину дня вчера его видели 

в Главном Штабе, это известие уже конечно потекло, и оставаться 

тут на ночь даже в квартире какого-нибудь генерала было опасно. 

(Так и оказалось потом: ночью приходили в Главный Штаб его аре
стовывать, искали.) 

Куда ж идти? Или на частную свою квартиру на Николаевской 

улице- но это далеко и опасно; или рискнуть, хотя казалось безу

мием, возвратиться в свою казённую квартиру на Мойке, в дав

мин, откуда он бежал прошлой ночью при стрельбе? 
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Так и постуnил, и это оказалось счастливо. Странности рево

люции: в самом центре известная квартира военного министра

и никто её не громил, только угнали автомобиль. Даже продолжал 
действовать прямой провод со Ставкой, и можно было разговари
вать с Алексеевым. Но, разумеется, Беляев не только не сделал такой 

попытки, а велел секретарю при вызове отвечать, что никого нет. 

Разгрома не было, но он мог нагрянуть - и Беляев решил ис

пользовать своё возвращение, чтобы жечь и жечь как можно боль

ше документов. Он мобилизовал и секретаря с помощником, и 

денщика, и швейцара, - и жгли документы сразу в двух печах и в 

камине. 1ут были и дела военного министерства, и Особого Совеща

ния по обороне, и Совещания по снабжению армии и флота, мноmе 

материалы без копий, в единственном экземпляре, мноmе секрет

ные, и секретные перечневые журналы, и сами секретные шифры, 

и переговорные ленты со Ставкой, и материалы ведавней союз

ной конференции в Петрограде, -в общем, очень много бумаг, -
и Беляев, всегда так любивший самую фактуру бумаг, саму их глян

цевость, и шорох, и чернильные петли на них, теперь и сам тоже 

заталкивал их в огонь с остервенением и облегчением, как бы 
освобождаясь от позорной связи с этим правительством. Чем боль

ше налохмачивалось этой сажи - тем он чувствовал себя белей. 

И так жгли до двух часов ночи - и никто не нагрянул. И уже 

стало так поздно, что можно было надеяться на покойный сон. 

Но утром позвонила родственница и сообщила ему горестную 

новость, что громят и грабят его частную квартиру на Николаев

ской. Ужасное терзающее состояние: знать, что грабят твою квар

тиру, и не мочь вмешаться! 

Опять он по телефону советовался с Григоровичем. Тот благо

получно отсиживался под охраной в морском штабе - и ему со

ветовал для безопасности всё-таки переходить в Г.Лавный. Это 

было верно! - тем более, что и на Мойке против ворот собирал

ся, кажется, подозрительный народ. А днём в Главном Штабе- не 

схватят. 

Надев попроще шинель без погонов, нахлобучив большую фу

ражку, Беляев через чёрный ход и другой двор ушёл - незамет

ный, маленький, ещё съёженный, никем не узнанный, - и по 

Морской быстро достиг Главного Штаба. 

А там он ощутил себя уже гораздо смелей и рассудил так: он

никакой не преступник перед новой властью, он - честнейший 

человек, но ошельмован в ходе общей политической кампании. Во 
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время войны он выполнял колоссальную работу на пользу родины, 

и это должно быть ему зачтено. Ему - 54 года, и он подлежит 
увольнению со службы с большой пенсией. Он даже очень охотно 

отрясёт от себя прах власти- и как бы хотел теперь начать жизнь 
частного человека! Если нужно- он может дать подписку о невы

езде. Но надо просить охрану себе и спасать квартиру на Нико

лаевской. 

И с таким настроением, с этими мыслями он сел после трёх ча

сов дня за телефон и стал дозваниваться в Государственную Думу, 

до какого-нибудь ответственного лица. Подошёл Некрасов. 

-Я бывший военный министр Беляев. Я никаких препятст

вий вам не чинил и не буду чинить. Дайте только возможность мне 
поскорей превратиться в частного обывателя. И защитите меня са

мого и мою квартиру, которую громят ... Я могу дать подписку о ... 
-Я вам советую, - ответил Некрасов, - как можно скорей 

самому отправиться в Петрапавловскую крепость. 

-Как? За что? Позвольте, я- честнейший ... 
-Там, в каземате, вы будете лучше всего и защищены. 

Всё упало. Но ещё успел пискнуть безсердечному насмешнику: 

- Тогда лучше арестуйте меня, пожалуйста, в Таврический 

дворец! 
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* * * 
Политехнический институт в Лесном. Над белым, как дворец, 

зданием - красный флаг. Вокруг толпа. Внутри у раздевалок уже 

нет больше служителей, не раздеваются, грязь по лестницам, ко
ридорам. На дверях аудиторий надписи: «социал-демократическая 

фракция», сссоциал-революционная» ... 

* * * 
Морской кадетский корпус на Васильевеком острове извне ка

зался мёртвым, все ворота и двери наглухо заперты, у окон нико

го. Толпа, однако, не уходила, шумела, угрожала. С той стороны 

ворот служитель узнал условия: корпус должен в полном составе, 
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с офицерами и музыкой, пройти по городу и тем показать соли

дарность с революционным народом. 

Условия приняли. Юнцы построились во дворе и выпmи с му

зыкой. Толпа весело приветствовала. 

* * * 

Схватила толпа невзрачного полицейского писца, а он кричит: 

«Я соединился!» С народом, значит. 

Отъехал от дома автомобиль с арестованным адмиралом. Го

ворили в публике: «Старик совсем». 

* * * 

Толпа окружила невысокого плотного румяного мужчину 

буржуазного вида в тёмном пальто с каракулевым воротником и 

такой же шапке пирожком. Кричат: «Он - министр!» Мужчина в 

испуге отрицает. На помощь приходит молодая дама: «Да что вы! 

Это мой сослуживец по магазину Блинкен и Робинсон». Толпа 

хохочет, опознаватели смущены. 

* * * 

Известному либеральному профессору Бернацкому, ссаживая 

его с автомобиля: 

-Буржуй! Привык на автомобилях ездить? Теперь пешком 

походи, а мы поездим. 

* * * 

В здание Технологического института солдаты привели пол

ковника 1-го стрелкового полка Четверикова- и требовали тут 

сейчас судить его за строгость к солдатам. С помощью студентов 

начали суд. Но вбежал ещё один солдат- выхватил шашку и зару

бил полковника. 

* * * 

Командира лейб-гвардии Московского батальона полковника 

Михайличенко целый день возили по городу на грузовике, показы-
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вая народу «этого кровопийцу>>. Поднимали его на руках - и бро

сали об пол автомобильной платформы. После нескольких таких 

часов доставили сильно избитого в Таврический. 

* * * 

В городской думе за столом начальника городской милиции 

сидел адвокат Кельсон. К нему вошёл дюжий штатский с саблей, 

винтовкой, револьвером, ручной гранатой и пулемётными лента

ми наискось через плечо. Он привёл двух арестованных старушек, 

перепуганных насмерть. Но едва начал докладывать, что они вы

ражались против нового строя,- разглядел Кельсона, смолк и сра

зу исчез. И Кельсон его узнал: как раз вчера, революция помешала, 

он должен бьm защищать его от 9-й судимости, по новой краже. 

Это бьm Рыбалёв, лишённый всех прав состояния взломщик и ре

цидивист. 

* * * 

Нет никакой инструкции, кто подлежит аресту и кто имеет 

право производить арест. 

Одни милиционеры арестовывают других как незаконно нося

щихоружие. 

На улицах- много пьяных. И на тротуарах кой-где уже евали

лись спящие оборванцы. 

Солдаты иногда надевают через плечо поверх шинели не пуле

мётные ленты, а широкие генеральские - станиславские, аннин

ские. 

* * * 

На Миллионной улице в квартиру генерала Штакельберга вор

вались революционные солдаты (он их долго не пускал, с денщи

ком оборонялись). Обвиняли, что на улице убит матрос выстрелом 

из этого особняка. Генерал высокого роста, ещё не старик, надел 

николаевскую шинель с бобровым воротником. Вывели. Закрича

ли: «Стой, генерал!>> Схватили за пелерину шинели, оторвали. «Кто 

убил матросов, генерал?>> - <<Я не обязан следить, кто тут шляет
СЯ>>, - с презрением. Голоса: <<Убить! Расстрелять! На набереж

ную!>>, - и потащили по Мошкову переулку. Часть толпы оспари-
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вает, перетягивает генерала к себе. Вдруг один коренастый сол

дат даёт прямо в генерала два выстрела из револьвера. Но ране

ний ещё не видно - и поток несёт уже раненого генерала к па

рапету набережной. 

Генерал взмолился о пощаде. Но толпа уже пятится от него 

назад полукругом. Мгновенное молчание. Кто-то крикнул: «Пли!» 

Генерал сделал ограждающий жест одной рукой. Залп. Упал на 

бок. 

Теперь, без команды, стреляли с азартом в лежачего. Рослый 

преображенец с румяным, почти девичьим лицом и улыбкой про

верял на упавшем бой новенького охотничьего ружья, украден

ного из магазина. 

Тут со стороны Троицкого моста подбегали матросы - рико

шетом от парапета двоих ранило в живот. 

Убитого обыскали, добыли из кармана массивные золотые ча

сы. Солдаты вчетвером раскачали труп - и перекинули его через 

парапет на невский лёд. 

* * * 

По Невскому перехлёстывает овация толпы. Это идут - одни 

офицеры, в несколько длинных шеренг, взявшись под руки, заняв

ши всю проезжую часть. (Идут после собрания в Доме Армии.) 

На всех- красные банты. Некоторые смеются и кивают при

ветствующей толпе. 

* * * 

Довольно, братцы!- кричит солдат с коня.- Теперя мы 

будем пить через соломинку! 

Энтузиаст, раздавая прокламации: 

-Надо чтоб и нам, и детям нашим было хорошо! 

* * * 

Околоточный когда-то выселил еврея, квартировавшего без 

права жительства в Петрограде. Эти дни околоточный скрывалея у 

себя дома, соседи знали, но не донесли, он смирный был. Сегодня 

тот еврей появился с милицейской повязкой и двумя солдатами, 

арестовал своего околоточного и увёл. 
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* * * 
Из Калуги приехала мать молодого измайловекого офицера, 

позавчера убитого у казарменных ворот. Она нашла его тело в чу

лане нагим: хорошо бът одет, всё содрали. 

И никто не помогал хоронить. Но улюлюкали из толпы. 

* * * 
В Кронштадте из ворот корабельного завода среди дня, в не

обычное время, выходили рабочие - в давящей тишине. 
Соединялись с матросами. 

Из винного погреба ресторана таскали ящики с винными бу
тьтями и били их во дворе, приговаривая: «Эта сивуха проклятая 

логубила нас в Девятьсот Пятом!>> Весь снег во дворе залился ви

ном, как кровью. 

Растеклись по городу арестовывать офицеров - сухопутных 

и морских, сперва - кто бът на суше. Ходили брать не стихийно, 

а по спискам -у кого-то заготовлены были списки офицеров. 
Некоторых убивали тут же, в домах или в казармах, где заста

вали. Других расстреливали на Якорной площади. Третьих водили 

на край оврага, так чтоб они в овраг падали, куда уже и адмирал 

Вирен. 

Штабс-капитан Таубе увидел среди пришедших солдат -
своих, и громко спросил: 

-Солдаты! Кто мной недоволен? 

Все промолчали. Тогда повели его не расстреливать, а в 

тюрьму. 
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Этого великого князя до сегодняшнего дня мало кто и знал -
только кто счёт им вёл, не путалея в их генеалогии. Зато сегодня 

узналось его имя по всей столице и ещё бежало впереди него: Ки

рилл Владимирович! Ещё колонна его шагала, не дойдя до Шпа

лерной, а уже в Таврическом знали и ждали: великий князь Ки

рилл Владимирович ведёт в Думу свой Гвардейский экипаж! (До 

сих не знали, чем он и командует.) 
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Да ещё и примелькалось глазу шинельное солдатское сукно, 

серый цвет его с рыжиикай заливал все улицы уже до надоедно

сти, - и радостно и грозно показалась чёрная матросская колон

на, в чёрном цвете особенно чётко видно ещё сохранённое равне

ние, только ленты безкозырок отвеваются самочинно, да на всех 

неуставно, неравно раскраплено красным - бантами, уголками, 

по грудям, по оплечьям. 

Великий же князь опередил колонну и в шикарном синем авто

мобиле с красным флажком прибыл в Таврический на десяток ми

нут раньше - высокий, черноусый, со строгим, очень напряжён

ным лицом, с подсобным адмиралом, с малым эскортом матросов. 

На груди его морского пальто выдавался большой красный бант. 

Родзянко (Кирилл телефонировал, что прибудет, и выводя ко

лонну из казарм- вторично) -вышел встретить его в Екатери

нинском зале. Была, правда, густая толкотня, портившая торжест

венность, все тесвились посмотреть. 

Великий князь не привык к такой демократической толкучке, 

несколько ощипывался, но всё же придерживался ревотоционной 

именинной осанки. И произнёс приготовленную тираду: 

- Имею честь явиться к вашему высокопревосходительству. 

Я нахожусь в вашем распоряжении. Как и весь народ, я желаю 

блага России! Сегодня утром я обратился ко всем чинам Гвардей
ского экипажа, разъяснил им значение происходящих событий, и 

теперь могу с гордостью заявить, что весь Гвардейский флотский 

экипаж в полном распоряжении Государственной Думы! 

Это всем понравилось, и нестройная публика вокруг крикнула 

«ура!». 

Родзянко держался как большое каменное торжественное из

ваяние, постоянно готовое встречать парады и произносить речи. 

Через несколько минут с крыльца, возвышаясь и над Кириллом, он 

уже громыхал к экипажу возгласами о родине, о верности, о побе

де над врагом, -фразы готовые были в нём и гулко выкатывались 

ядрами из жерла его рта. 

После этого экипаж, кажется, ушёл или частью остался, не так 

легко было расстаться с Таврическим тому, кто сюда уже при

шёл, - и то же чувство испытал великий князь, пожелав ещё за

держаться в здешней приветпивай обстановке. 

Сперва вместе с Родзянкой он прошёл в последнее тесное убе

жище Председателя. И там выказал себя совсем не радостным, а 

сильно потрясённым, в глубоких опасениях. И Родзянко тоже -
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уже не торжественно гордо, а смущённо, морщась и озираясь, чтоб 

не услъппали, сказал Кириллу неприятное: 

- Ваше Императорское Высочество, простите, ваше присутст

вие здесь при нынешних обстоятельствах весьма неуместно. Вы к 

тому ж и флигель-адъютант. Я не советую вам так открыто демон

стрировать ... 
Затем великого князя перехватили корреспонденты газет. Кор

респонденты? Да! Вообразить было нельзя, что они тут существу

ют, ни одна известная газета не выходила, не давал разрешения 

Совет рабочих депуrатов, но корреспонденты-то остались вжи

ве - и где ж было им находиться, как не в самом кипении Таври
ческого? И как же было им не кинуться на крупнейшую сенсацию: 

вслед за Конвоем Его Величества - на сторону ревотоции пере

шёл двоюродный брат царя!! Экипаж экипажем, эти воинские ко

лонны уже надоели, но- великий князь? но- кузен царя?? Он 

был важней всего своего экипажа: это был символ, что вся импе

раторская фамилия признала ревотоцию! И как же было не про

сить великого князя об интервью (уж там неизвестно, когда напе

чатают)? 

И как же было великому князю отказать им? Уже совершив та

кой безповоротный шаг, надо было хотя бы показать его презента

бельно русскому обществу и истории. Надо и всем и себе дать об
думать совершившееся. 

Великий князь Кирилл последовал за корреспондентами в их 

комнату- да, у них такая была здесь. 

Там, нервно и красиво куря папиросу за папиросой, он отвечал 

их любопытству. 

-Теперь-то я свободен и могу говорить открыто всё, что ду

маю. 

Революционные барышни принесли великому князю чаю с пе

ченьями. 

Да, перед его умственным взором проходит вся его трагиче

ская жизнь- и некоторые щемящие перипетии её он считает воз

можным открыть прессе. 

- Ведь я - из немногих, спасшихся после взрыва ссПетропав

ловска». Сколько интересных подробностей я мог бы сообщить 
верховному вождю армии и флота. Но он никогда меня не расспра

шивал. Очевидно, ему всё было некогда. 

Непростительный урон в государственном управлении. И так, 

по сути, всю жизнь. 
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-Я, кузен и шафер императора, осмелился жениться на кузи

не Виктории без разрешения царя. В Царском Селе рвали и мета

ли. Александра Фёдоровна подсказывала царственному супругу са

мые суровые наказания. Спешу туда сам- сообщить о переменах 

в моей семейной жизни, меня не принимают. На другой день рас

поряжение- на три года за границу с лишением чинов, орденов ... 
И так и пришлось бы жить в изгнании, если б не ... 

Да что говорить, сколько ошибок в руководстве страной: 

- Какое отличное министерство он мог бы себе составить, ес

ли б опомнился раньше. Сколько замечательных, достойных лю

дей в Государственной Думе! .. И даже совсем молодых, как та
лантливый Керенский ... 

Большая приятность - поговорить с прессой и совершенно 

откровенно. Но когда-то кончается и интервью. И великий князь 

спешит дальше. 

- Куда изволите проводить вас, Ваше Императорское Высо-

чество? 

-Я хотел бы- в Военную комиссию. 

Как военный человек, естественно. 

Но неестественно, что эта Военная комиссия вчера уже смеща

ла его с Экипажа, каково?! Да кто там правит в ней? Сейчас Ки

рилл надеялся увидеть тут Гучкова, подозревая, что Родзянко- не 

главное действующее лицо. А Гучков ему нужен, чтобы погово

рить ... Довольно деликатное обстоятельство ... 
Дело в том, что когда начались эти события- Кирилл весьма 

задумался о том двойственном положении, в которое попал. Он 

металея - то к Хабалову, то в собрание преображенцев - ища, 

каким ему правильно быть. Всеми ли силами поддерживать трон 

(он посылал учебную команду на Дворцовую площадь) или только 

сохранить свой Экипаж (он отзывал учебную команду) и своё по

ложение? 

А вчера уже стало ясно, что трон проиграл столицу (Кирилл 

предлагал депутатам свой автомобиль), что началось движение в 

пользу Думского Комитета, - и Кирилл поспешил не отстать в 

этом движении: уж е.му-mо, всегда обиженному, не оставаться 

было под обломками трона, уж ему-то первому надо было высво

бодиться! Одному самому? - мало! Со всем Гвардейским экипа

жем? - тоже мало. Он прекрасно надумал, как отомстить Алек

сандре: увести от неё весь царскоселъский гарнизон! И сочинил, 

разослал такую записку командирам царскоселъских частей. 
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Но хотя контр-адмирал КИрИJVI так быстро, предельно быстро 

переходил на сторону нового правительства - в его собственном 

Экипаже настроение перетекало ещё быстрее. Вчера шатнуло умы 

это известие, что великого князя сместили. А сегодня утром его 

разбудили новостью, что несколько офицеров его Экипажа уже 

арестованы матросами, другим угрожают, и всех зажигают слухи, 

как расправился с офицерами Кронштадт. И идти торжественным 

маршем в Думу- КирИJVI должен был уже не только по созревше

му своему желанию, но и чтобы спасти Экипаж от развала. 

Падение Николая КИрИJVI мог принять только с облегчением: 

тот всё это заслужил своими несправедливостями, промахами, дур

ными советчиками, небратским отношением. Но -кто же вместо 

Николая? КирИJVI узнал, что тайно происходят некие движения в 

пользу Михаила, сделать его регентом. Это известие укололо и 

обожгло КИрИJVIа, это было уже совсем непереносимо! Николай

на троне по наследству, и уже четверть века, какой ни есть, - но 

почему Михаил? Как ещё это ничтожество снести над собой? 

А известно было, что Михаил всё время тайно сносится с Род

зянкой (Родзянке- не верить ни минуты!) и скрытничает от дяди 

Павла и от КИрИJVIа, не говорит о своих намерениях, а засел в Пе

трограде -зачем? Выжидает занять пост? 

Так ещё потому и пришёл КИрИJVI в Думу, чтобы сшибить Ми
хаила с этой позиции, затмить его. 

И с деловым Гучковым он хотел поговорить об этом вполне от

кровенно. 
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Можно было сто книг прочесть о разных революциях и всё-та

ки лишь на самом себе испытать впервые: что такое революцион

ная густота событий, каких ни сердце, ни мозг не успевают пере

рабатывать, -именно в те самые часы отказывают, когда они все

го нужней. А потом - вздыхай хоть полстолетия. 

Ещё вчера вечером и сегодня утром казалось, что главное -
это отбиться от войск, направляемых на Петроград. Естествен

но: обратиться против старого, не дать старому задушить новое. 

И Гучков вместе с молодым князем Дмитрием Вяземским, излюб

ленным безстрашным своим помощником, кого узнал он на фрон-
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те год назад, в своих поездках по Красному Кресту, а за эти месяцы 

привлёк к живейшему участию и в собирании заговора, теперь ки

нулся объезжать полки. Где - речи говорил, и ему кричали «YJ>a», 
а лейб-гренадеры даже вынесли на руках; где - только выяснял 

положение и старался, чтобы обезглавленные, растерянные части 

попали снова в руки своих офицеров. Если не создать оборону го
рода, то хоть знать хорошо наличные силы,- это именно ему нуж

но было успеть, он считался среди думцев самый военный и лихой, 

наиболее знающий армию, в постоянной с ней связи. 

Но всё более Гучков видел, что офицеры сбежали из частей, во 
множестве прячутся в неизвестных местах и даже в Государствен

ной Думе, опасаясь растерзания. А батальоны, которые кричали 

Гучкову «ура», - часом позже или раньше кричали «ура» же и де

легатам Совета. Итак, пока Гучков собирал оборону от внешнего 
врага, за спиной Думского Комитета собиралась сила ещё горшая. 

И может бытъ надо было спешить обернуться, а нашлисъ бы си

лы -так и арестовать кого-нибудь из этого богомерзкого Совета. 

Но тем более не было сил таких. 
А пока он моталея в этих поездках- в его собственной Воен

ной комиссии его собственный помощник Энгелъгардт с перепу

гу вместе с Родзянкой издал дикий, немыслимый приказ, угодни

чающий перед Советом, перед распущенными солдатами, а офице

рам - грозящий расстрелом!! Бред! - но отпечатанный на лист

ках бумаги, он рассеивался по городу быстрей и множественней, 

чем успевал Гучков, - и всё губил безвозвратно: теперь и вовсе 
нельзя было вернуть офицеров в части, а части выставить на защи

ту Петрограда. 

Среди дня большое подбодремне своею явкой в Думу произвёл 

Кирилл. Хотя и пришёл он по определённому расчёту- удержать

ся во главе гвардейского экипажа, испугался, что заменят, и вооб

ще удержаться как великий князь в опрокидывающей стихии этих 

дней, но такое поклонение Думе видного члена династии оказало 

тут на всех на них резкое впечатление. И Гучков, принимая Кирил

ла у себя в Военной комиссии, и произнося лицемерно-вежливые 
успокаивающие фразы (этот великий князь, кажется, не против бы 

и сам сесть на трон), не мог сдержать торжества. Это- первый из 

династии, а потянется она, ничтожная, вся. То казалось - рушит

ся всё кругом, то - какая же сила Дума! 

И производило впечатление, что гвардейский экипаж не уте

рял выправки и пришёл с офицерами, - да не возъмётся ли вели-



1 МАРТА, АЕНЬ З9З 

кий князь охранять вокзалы против Иванова, хотя б на ночное вре

мя? А что ж! Взялся. (Пригодился.) 

Не один Гучков замотался в эти часы -и все члены Думского 

Комитета. Но все они мотались, куда звала их мгновенная необхо

димость, -то произносить речи, то спасать арестованных,- и та

кими затычками пробонн они утеривали способность охватить всё 

положение и отгадать, как его направить в главных чертах. 

Гучков, что ни делал, старался рассмотреть эти главные черты 

и использовать их, прежде чем они размылись. Были жертвы и 

сейчас, но если не решиться быстро, то будут жертвы несравнен

ные - начнётся гражданская война. 

Разворот событий завихривалея по самому опасному склону

и надо было спешить обуздать его через законную передачу вла

сти. Мысли Гучкова имели привычную колею и сразу занимали её: 

отречение и регентский совет. Он сформулировал это уже год на

зад, если не раньше (душою- раньше, ненавидя этого царя). 

Он - хотел этого, он - жаждал этого, он - вёл к этому, уж как 

умел. И если отречение так было необходимо минувшей осенью, 

уже тогда созрело, то теперь даже перезрело, -но тем более сроч

но необходимо. Надо решительно и быстро сменить ситуацию: Пе

троград будет не защищаться от царя, но сам совершит на него 

прыжок! Когда ноги Думского Комитета разъезжаются- от распа

да полков, от зреющей злобы Совета, -надо не скользить, а ирыг

нуть и овладеть троном. 

Регентский совет Гучков так понимал, что сам займёт в нём ре

шающее место. Гучков искренно любил Россию, он был - пат

риот. Но так понимал, что в nampuu должен занимать ведущее по
ложение, по своим политическим талантам. 

Однако не с кем, негде и некогда было присесть, обсудить -
что же делать? Всем им всё время надо было куда-то ехать, идти, 

кричать. 

Вот это и была революция. 
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От Старой Руссы до Дна невыносимо тянулась эта старенькая 

одноколейная дорога с разъездами, не знавшая экспрессов, а те

перь в неё втиснулись великолепные синие императорские поезда. 
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Дорога - не могла пропустить быстрей, но старались как могли. 

Железнодорожники и местные жители глазели на невиданные по

езда, робко переговаривались между собою, очевидно: где же тут 

царь? 

Наивны, милы и доверчивы были их простонародные лица. Го
сударь не показывался им, но из-за занавесок смотрел - и сердце 

его утеплялось. Вот такими он и представлял себе своих поддан
ных, для таких он и правил, - только никогда нельзя бьmо, как и 
сейчас, через двойные стёкла, услышать их и прямо им объяснить, 

а всегда слышались раздражённые, предубеждённые образован
ные голоса и крикливые газеты, которые всё извёртывают до неуз

наваемости. 

Очень тяжело бьто сегодня на душе, хотя и солнце иногда по

глядывало на снега. Не как сознательное мрачное размышление, 

но само по себе - грудь разбирало, разгрызало невыносимое со

стояние. Ещё вчера с утра мнившийся в поездке покой был весь 
вымышленный. Ничем невозможно было заняться, ничего читать, 

никуда отвлечься, мыслями не уйти. 

Нетерпеливо хотелось скорее достигнуть станции ДНо - во

первых потому, что это был уже прямой поворот на Царское. Во
вторых потому, что там сейчас предстояла встреча с Родзянкой, и 

она всё больше казалась облегчением, выходом: миролюбиво ула
дить, чтобы всё успокоилось и стало на свои места. С предполага

емой уступкой части министров Николай уже смирялся: от роко

вого несчастного 17 октября Девятьсот Пятого он так или иначе 
был наведен на цепь неотклонимых уступок. 

Уступка- уже как бы и была сделана. И давление на сердце ос
лабло. Полегчало. 

Но он- не отдаст главных министерств. И разумеется, мини

стры будут ответственны перед ним, а не перед Думой. Этот мо

нархический принцип-скала государства. Если министры ответ

ственны перед Думой - то что тогда монарх? Какое-то набивное 
чучело? 

В этом, уверен бьm Николай, Алике- горячо с ним заодно. 
У свиты бьто откуда-то сведение, что Родзянко уже в пути. 

На мелких станциях подхватывала свита и другие слухи, и Во

ейков иногда докладывал. То - будто есть наглое распоряжение 

всё того же юмористического Бубликова - задержать император

ские поезда!- каково? Но никто этого не выполняет, разумеется. 
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То - будто дорога уже перегорожена, но после поворота со ДНа, 
или какой-то мост повреждён на той линии. 

Подъехали ко Дну в пятом часу пополудни. Узловая стmщия 

тоже была в обычном порядке, ничем не взметена. 
Но тут сразу ждало много новостей, и все неприятные. 

Первое, что сразу узналось от станционного начальства: что 

генерал Иванов со своим батальоном прошёл ДНо не вчера, а лишь 

сегодня утром. 

Сегодня утром? Отчего же так медленно, Боже мой? На что ж 

он потратил время? Да тогда: достиг ли он Царского Села сию ми

нуту? 

На ком же государыня с детьми? 

Но и хуже знали на ДНе, ужасные известия: что гарнизон Цар

ского Села вчера вечером также присоединился к мятежу! 

Сердце Государя обронилось во мрак. Затмился свет, рухнула 

опора, державшая эти дни. Он выслушивал со спокойным выраже

нием, но внутри его заваривалось отчаяние. Только не имел он 

права и вольности выказать это видом и словами. 

А между тем Воейков принёс депешу от Родзянки на имя Его 

Величества, пришедшую менее часа назад. Родзянко сообщал, что 

сейчас (только сейчас?) выезжает на станцию ДНо для доклада о 

положении дел и мерах спасения России. Просит- дождаться его 

приезда, ибо дорога каждая минута. 

Да, но когда же он достигнет ДНа? Не ранее как ещё часов че

рез пять. И ещё, кажется, попорчен путь? 

Воейкову удалось переговорить с Виндавским вокзалом в Пет

рограде, и он узнал, что заказанный Родаянкой поезд стоит под па

рами - но и сейчас не выезжал. 

Горяча каждая минута, да,-но ещё горячей она в Царском Се

ле. И ещё мучительней-сидеть на этой захолустной станции- и 

жгуче не знать, что творится с семьёй! 

Что ж было делать, Боже мой? 

Маленькое глухое ДНо. Один железнодорожный жандарм. 

Один урядник на селе. Но - завод с фабричными, неподходящее 

место. 

Ощущение было ясное: что попали не туда. Что не на месте. 

И ещё удалось узнать Воейкову по аппарату: что перед Цар

ским Селом Виндавекая линия занята революционными войсками 

и генерал Иванов, не доехав, остановился с поездом в Вырице. 
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Николай нервно смотрел на карту. 

Четыре дороги скрещивались в ДНе. По одной из них при

ехали. 

Другая, налево, вела назад, на Могилёв. И не вызвала никаких 

мыслей. 

Направо -краткая, желанная, в Царское Село- была для не

го, значит, перерезана? По ней ожидался и Родзянко -и выгляде

ло бы несолидно ехать к нему навстречу. И если перегоражена -
так всё равно не попадёшь в Царское. 

А вот что: прямая - вела во Псков, и это уже близко. Там -
штаб Северного фронта, там есть с Петроградам связь по юзу, от

туда, может быть, удастся поговорить с Царским (да и со Ставкой), 

и вот уже скоро всё узнать? И оттуда, по двухколейной Варшав

ской дороге, нетрудно доехать до Царского через Лугу. 

Во Пскове- военные силы, и железнодорожный батальон. От

туда всегда можно обезпечить себе проезд. 
Вот и решение: ехать во Псков! 

И это даже хорошо, что Родзянко ещё не тронулся из Петрогра

да: дать ему теперь депешу, чтобы ехал прямо во Псков. 

А что могло его так задержать, почему он не спешил? Может 

быть, его задержка имеет резон: он удерживает Петроград, не от

даёт его разнузданным силам? 

Тут подали Государю ещё одну телеграмму, от 10 часов утра, и 
какую же окольную! Телеграфировал опять начальник морского 

штаба из Могилёва (почему-то опять не Алексеев), но не от себя, а 

сообщал пространную телеграмму командующего Балтийским фло

том адмирала Непенина- а тот тоже не от себя, но сообщал две те

леграммы, полученные им от Родзянки вчера, 28 февраля, - и вот 

только с каким опозданием, и вот только каким кружным путём 

подтверждалось Государю, чт6 читали в Бологом в случайном лист

ке: Родзянко вчера извещал все фронты, что его временный Дум

ский Комитет перенял всю правительственную власть ввидуустра

нения бывшего Совета министров. И что он приглашает Действу

ющую армию сохранять спокойствие и надеется, что борьба про

тив внешнего врага не будет ослаблена,- разумные слова. На ста

рое правительство он валил «разруху>•, но брался быстро восстано

вить спокойствие в тылу и правильную деятельность учреждений. 

А Непенин добавлял, что всё это объявил командам! - Боже 

мой, кто ему разрешил? -и докладывает Его Величеству своё убе

ждение о необходимости пойти навстречу Государственной Думе. 
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И в этом - Государь всё более убеждался сам. За несколько 

минувших часов Родзянко переместилея в его представлении и со

знании - вырос. И Государь уже не только бьm согласен его при

нять, но уже -хотел, чтобы он приехал, но уже досадовал, что нет 

его в Дне. 

Но что ж, во Псков так во Псков. Дали знать туда - и двину

лись. 

Свита радовалась: тихий губернский город и рядом надёжные 

войска. 

Пили тягучий вечерний чай. 

Ехали - пока что прочь от Царского Села, слишком затянув

шимся крюком. 

Смеркалось. 

Приезжал, бывало, Государь на свой Северный фронт - но не 

в таком положении. 

И тут ещё одно неприятное сообразил: на Северном фронте 

начальником штаба - Данилов-чёрный. Два года назад Государь 

считал его великим стратегом и сам же указывал Николаше взять 

в Ставку. А потом они там с Николашей сжились, и убрал его во

след Николаше, освобождая место для Алексеева- однако не сер

дясь, и всё считая его крупным стратегом. И ни Николаша, ни Але

ксеев - никогда не объяснили, чего Данилов стоит, только этою 

зимой Гурко открьm Государю, сколько жестоких кровопролитных 

ошибок наделал Данилов в первый год войны, во что обошлись 

нашей армии его ошибки. И так горько стало, что бьm -обманут, 

и ещё благодарил его, награждал. Например- Галиция ... А Ни
колай считал таким успехом. Стыдно, как плохо водили русские 

войска. 

И вот сейчас- предстояло встретить его, с тех пор первый раз. 

1111111111111 

ЛИХО ДО ДНА, А ТАМ ДОРОГА ОДНА 

IФIФIIIIIIIII 
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В комиссариат поступили сведения, что грабят особняк Кше
синской,- и Пешехонов послал прапорщика Ленартовича остано

вить грабёж и, если нужно, поставить там временный караул, пока 

толпа схлынет. 

Ленартович не знал особняка и не уверен был, кто именно 

Кшесинская, Пешехонов объяснил, что это - знаменитая балери
на, которая была любовницей царя в его молодости, а потом - по 

великим князьям. 

Оказалось, это - первый дом по Кронверкскому проспекту, 

начало его дуги, у самой Троицкой площади. Туда было близко, Са

ша с двумя своими солдатами быстро дошагал. Дом выдавался в 

сторону площади полукруглым крылом. 

Но сейчас- не грабили, и толпы никакой не было, да даже ни 

одного человека ни рядом, ни внутри. Окна двух этажей асиммет

ричного дома с башенкой и полуподвальные, выходящие прямо на 

улицу, были не побиты и все закрыты. На втором этаже- балкон

чик, тоже мёртвый. Да даже не поймёшь, как в этот дом зайти, -
двери в нём нет, ах вот, калитка во двор. 

Калитка была заперта, но в каменном столбе Саша увидел 

кнопку, стал звонить. Дом был приятно отделан цветной плиткой, 

и привлекательно, что несимметричный. 

Вышла прислуга, мужчина и женщина. Видя офицера и двух 

мирных солдат - впустили, но опасливо. Действительно, за эти 

сутки было уже два грабежа, оба под видом обыска. Не пустить -
силы нет, а пустить - озоруют, открыто грабят, в шинели кладут, 

за пазуху, - и что хозяйка скажет, воротясь! А вчера- из броне

вика пустили очередь по их дому. 

А хозяйка где? 

А хозяйка - позавчера вечером вместе с сыном, 14 лет ему, и 
гувернёром вышли из дому, малый чемоданчик в руках, - велела 

приготовить чай, скоро вернётся, так и не вернулась. И в ту же 

ночь два автомобиля из гаража увели, больше их и не видели. 

По парадной лестнице поднялись в холл с мраморным полом. 

Безпорядка особенного не было, наверно прибрали. 

Саша пошёл осмотреть дом, уже не из надобности, а из любо

пытства. Полуподвальный этаж был для служб. В бельэтаже в сто

ловой- потревоженность, но столовое серебро, сказала прислуга, 
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на месте, или почти. Мало покрали, и посуда не бита. Тут были гос

тиные с роскошной мебелью - и беломраморный залик, в кото

ром просторно дать и бал, снаружи не предположишь. Большие 

зеркальные окна зала выходили прямо на Петрапавловскую кре

пость, через Кронверкский. А тот самый полукруглый выступ, об

ставленный пальмами и с малым гротом в центре, и в нём текли 

струйки воды по голубоватому фону, - тот окнами выходил на 

Троицкую площадь и на Троицкий мост. Мебель в зале обита бе

лым шёлком под общий цвет белого мрамора, того же тона и ро

яль. 

Все эти фокусно-роскошные затеи не могли задеть сашиной ду

ши, даже напротив- вызывали раздражение. Но, пожалуй, -до 

революции. А сейчас- его отношение как-то повернулось. Хозяй

ка сбежала от своих забав, а - местечко большое и богатство 

большое, всё это надо бы сохранить, особенно от глупого пустого 

погрома. 

Решил Саша- караул здесь поставить и пока подержать. 

Пошёл наверх, уже один. А, вот здесь-то погром и был, и остал

ся хаос: в двух комнатах пол забросан фотографиями и бумагами, 

фотографиями и бумагами, все ящики столов и бюро выдвинуты. 

Висела, нетронутая, остеклённая большая фотография моло

дого царя в морской форме, и внизу надпись, да кажется и его ру

кой: «Николай, 1892». 
Другие портреты, великие князья, генералы, артисты. 

Мебель и обстановка пострадали мало. 

Под стеклянным футляром лежал венок, какая-то награда,

да не золотой ли? Саша снял колпак, вертел венок и внизу обнару

жил явную пробу: «96»! Грабители просто не сообразили. 
Да, караул придётся поставить. А потом - многое отсюда вы-

везти, спасти. 

Пачки писем, пачки писем - перевязанные ленточками. 

И стопка сафьяновых тетрадочек. 

Дневники ... За 20 лет ... О, тут читать и читать ... 
Сколько ж ей может быть лет? Уж за сорок? И ещё танцует и 

ещёчарует? 

В детской разбросаны были по полу дорогие игрушки, рельсы 

с локомобилем и вагонами. От кого ж её дети? 

Уже ясна была обстановка, и ждали его дела в комиссариате, 

надо было уходить. А он всё бродил по комнатам. 

Его затягивало. 
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В гардеробной отодвинул дверь - висело множество rтатьев, 

блузок, юбок,-двести, всех цветов, шерстяные, воздушные, вяза

ные, кружевные. 

Оглядясь - никого не было, тихо, - он медленно провёл ру-

кой по перебору этих rтатий. 

Как по струнам. И rтатья как будто зазвучали. 

И-пахли. 

Он открыл ещё дверь. 

Ванная комната. Но не просто с овальной ванной- а вели сту

пени вниз, в углубление - в мраморный бассейн. А на верхней 

ступеньке стояли маленькие-маленькие туфельки, непонятного 

назначения- балетные? купальные? 

Саша остановился над ними, замер. 

Отодвинутая этими днями - выступила перед ним ЛИканя 

прелестней всех этих балерин, - всё недосказанная, всё недопо
нятая, всё ускользающая. 

Мучительно, сладко потянуло к ней. 

И он долго стоял, смотря под собой на эти туфли. 
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Несколько часов не покидала Пешехонава забота: что делать 

с Павловским училищем? - заперлось, не выходило на поддерж

ку нового режима, но в любую минуту могло выступить против, -
а ведь оно на Петербургской стороне - и что тогда тут удержит

ся?! Но, к счастью, переговоры с ним взял на себя Таврический. 

Из Совета рабочих депутатов прислали приказ: комиссариату 

те.м или иным путё.м. обзавестись на месте необходимым числом 

автомобилей (какой они подразумевали тот или иной путь?),
а если окажется излишек, то передать его в Совет. 

Правильная, значит, была вчера его идея захватывать авто

мобили. Захват от захвата, конечно, отличается морально: это -
не корысть, но революционное право, питающее новогосударст

венные потребности. 
Тут - на замороченную голову Пешехонона евалились ещё 

квартирьеры 1-го пулемётного полка, немедленно требуя отвода 

помещений всему полку. 
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Их два пулемётных полка пришли пешком из Ораниенбаума 

в Петроград помогать делать революцию. Одну ночь они провели 

в чьих-то казармах на Охте, но там им не понравилось, и они же

лают перейти на Петербургскую сторону. 
Взвыть можно было. Сколько же их? Запасные полки раздуты, 

тысячи небось четыре? 

Как бы не так! - их оказалось 16 тысяч! 
И все они- уже шли сюда! 

Да почему же столько? 

Не квартирьеры могли ответить. (Потом объяснили Пешехо

нову: других запасных пулемётных полков во всей России нет, 

только эти два готовят пулемётные пополнения для всего фрон

та, - и вот они поднялись и кочевали.) 

А главное требование квартирьеров было: солдаты ни за что 

не хотят расходиться по разным местам, мелкими партиями -
а стать всем непременно вместе. 

Грозная сила! - и бедная сила. Их все боялись, а они боя

лись больше всех: как бы, расчленённых, их не настигла кара за 

мятеж. 

Но таких больших помещений на Петербургской стороне не 

было. Спортимг-палас рядом- всю зиму не отапливался, в нём не 

действовала канализация. Самое большое здание - Народный 

дом на Кронверкском -не мог вместить 16 тысяч. 
Кто-то из товарищей напомнил о только что отстроенном 

дворце эмира Бухарского на Каменноостровском. 

Пешехонов постеснялся: дворец- и в казарму? 

Но, объяснили, это - просто доходный дом с двадцатью боль
шими квартирами, ещё не занятыми. 

Квартирьеры поспешили навстречу своему полку, уже пришед

шему на Троицкую площадь и грозно стоявшему там. 

После переговоров и уговоров один батальон соблазнился 
жить во дворце и дал себя отделить от полка. Остальные пошли в 

Народный дом. 

Пока Пешехонов занимался с квартирьерами, немного отойдя 

от «Элита», показывая им направленья по улицам, -сзади близко 
раздалась сильная стрельба. За эти дни ухо настолько привыкло к 

выстрелам, даже и близким, что Пешехонов не слишком удивился. 

Но удивился он, что публика перед комиссариатом куда-то сразу 

вся исчезла, не толпилась, не ломилась. 
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И тут увидел, о ужас, что на площади перед комиссариатом 

залегли солдаты и обстреливают один из домов по Архиерейской 

улице. 

Оттого-то и вся толпа рассеялась! 

А в этом доме, куда стреляли, - сообразил Пешехонов, -
в этом доме помещался лазарет с увечными солдатами! 

Да что ж это, с ума сошли? Он бросился сзади к лежащим на 

снегу солдатам. Подбегал и хватал за плечи. 

-Что вы делаете?! 

Кое-как остановил. И ответили ему, что из того дома стреляли 

по комиссариату, и не иначе как там спрятан пулемёт. 

Рассердился Пешехонов: 

-Кто именно видел? 

Стоял в рост среди рассыпанной цепи, и ничей пулемёт его не 

поражал. 

Стали и солдаты приподниматься. Не нашлось такого, кто 

именно видел. И не было убитого ни одного на площади и ни одно

го раненого. 

Покричал на них, постыдил - и послал из них же наряд, ни 

офицера, ни унтера не было под рукой, - проверить, сами ли они 

никого не убили в лазарете? А если уж так подозревают- пусть и 

проверят, нет ли заклятого пулемёта. Сотни этих пулемётов из не

видимых рук со всех чердаков стреляли, а сколько нилазили-во 

всём Петрограде ни одного этого пулемёта не нашли. 

А уже - опять хлынула толпа к «Элиту» и внутрь, так что сам 

Пешехонов еле втиснулся. 

И опять осаждали его со всех сторон -доносами, требовани

ями реквизиций, обысков и предложениями новых видов общест

венной активности. 
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Приходили читатели, и немало, но никто ничего не читал, да

же если брали книги, а то и не брали. На главной лестнице, в про

сторнам над ней вестибюле, у книжных прилавков, у дверей залов 

и в самих залах собирались маленькие клубы - и, нарушая свя
щенную, присущую этим местам тишину, некоторые слышно гуде-
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ли, в полные голоса. Раздавались радостные женские аханья, смех 

мужчин и весёлые перебивы. А другие, верные дисциплине и при

вычке, и сейчас всю радость выражали только шёпотом и перехо

дили по залам на цыпочках. 

Остановилась выдача книг, остановилась библиография, и изо 

всех потаённых углублённых уголков вытягивались смирные сот

рудницы - сюда, на люди, в оживлённое обсуждение. 

Никогда Вера не видела- вне пасхальной заутрени- столько 

счастливых людей вместе зараз. Бывает, лучатся глаза у одного

двух- но чтобы сразу у всех? 

И это многие подметили, кто и церкви не знавал: пасхальное 

настроение. А кто так и шутил, входя: Христос Воскресе! Говорят, 

на улицах- христосуются незнакомые люди. 

Как будто бьm долгий не пост, не воздержание, но чёрный кош

мар, но совсем безпросветпая какая-то жизнь, - и вдруг залило 

всех нечто светлее солнца. Все люди - братья, и хочется обнять и 

любить весь мир. Милые, радостные, верящие лица. Это пасхаль

ное настроение, передаваясь от одних к другим и назад потом к 

первым, всё усиливалось. Одна с собою Вера не так уж и испыты

вала чёрный кошмар прежнего, но когда вот так собирались - то 

этот кошмар всё явственней клубился над ними, - как и сегодня 

всё явственней расчищалось нежданное освобождение. Дожили 

они, счастливцы, до такого времени, что на жизнь почти нельзя 

глядеть не зажмурясь. Отныне всё будет строиться на любви и 

правде! Будущее открывается - невероятное, невозможное, не

мечтанное, неосуществимое. Что-то делать надо! что-то делать в 

благодарность! Но никто не знал что. 

И Вера думала: может быть, действительно, начала братства

вот этого, уже ощущаемого между совсем чужими людьми, - те

перь законно вступят в жизнь, разольются, - и люди начнут без

корыстно делать друг для друга? И таким неожиданным путём по

бедит христианство? 

Вспоминали имена свободолюбцев, ещё от времён Радищева и 

Новикова, вспоминали декабристов, Герцена, Чернышевского, на

родников, народовольцев, - поколение за поколением отдавав

ших себя с верой в будущую свободу. Ведь вопреки всему- вери

ли, что- будет! И вот сбьmось! Какая святая вера, какое святое ис

полнение! 

У многих бьmи слёзы на глазах. 
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Так интересен был всем каждый штрих свободы и каждый 
штрих отмирания прошлого. Передавали имена арестованных де

ятелей старого режима - каждое имя как падающая мрачная ко

лонна. Последняя новость - что уrром сегодня арестован Нико

лай Маклаков. Передавали пикантную подробность: неистового 

антисемита Пуришкевича видели с красной гвоздичкой в петлице. 

Склоняют головы, склоняют, мерзавцы! .. 
Появился и новый сенсационный слух- а газеты не успевают, 

проверить негде: в Берлине - тоже народная революция, второй 

день! 

Боже мой, неужели начинается всемирное братство? Оборвёт

ся эта ужасная война? Преобразится Европа, преобразится вся 

планета?! 

И ещё слух- о крушении царского поезда. Неизвестно, уцелел 

лиСам. 

А само собой- какие-то войска движуrся на Петроград. 

Конечно, опасность контрреволюции ещё очень велика. Не 

может быть, чтобы старое было так сразу разбито и так оконча

тельно умерло. Оно, конечно, притаилось и выжидает, чтобы наки

нуrься на наш светлый праздник. Оно, конечно, ещё шмыгает 

шпионами в уличной толпе и прислушивается. Оно, конечно, ещё 

затаилось на чердаках с пулемётами и вот-вот начнёт обстрели

вать улицы. 

Но- безсильны они и обречены! .. Передавали с любовью и 
надеждой имена членов Думского Комитета, замечательных дея

телей, которые теперь поведуr Россию. Европейски образованный 

Милюков, подлинный учёный, он внесёт в управление методы на

уки! Вечный антагонист императора - неукротимый, воинствен

ный Гучков! А Керенский- с его страстною жаждою правды и со

чувствием к угнетённым! Да, это будет впервые на Руси - народ

ная власть, всё для народа. 

Так в этих растерзывающе радостных разговорах и прошёл 

счастливый, болезненнонерабочий день. Было Вере необыкновен

но тепло, светло, но грызло: а что же убивают офицеров? Наши за

щитники, герои нашей армии- в чём же и перед кем они винова

ты? (Хорошо - Георгий уехал.) 

Она робко пыталась выразить это в двух группах, её как бы и 

не услышали, даже не возразили серьёзно. Это не ложилось в об

щий поток восторга, выбрасывалось на сушу как инородное. Ну, 
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случайности, ну, какая революция без крайностей? К светлому бу

дущему невозможно вырваться без каких-то хоть малых жертв. 

Прошёл день, и опять пересекала Вера кипуче восторженный 

Невский, такие же сияющие лица культурного Петербурга на нём, 

переметаиные с самой простой толпой и с солдатами, и на всех 

красное, красное. 

А в Михайловский манеж, увидела, вводили группу арестован

ных, по одежде- обывателей. Кого-то, за что-то. И в полицейских 

мундирах тоже. И за некоторыми тащились женщины с детьми, их 

отгоняли. 

Она вошла домой, ещё сохраняя это весеннее, поющее настро

ение, ещё с той же невесомой улыбкой, - но мрачная встретила 

её няня и эту улыбку успела заметить, и сразу же согнала: 

- Пакостники! Слышать не хочу! 3лодыри! По всем этажам 

обыскивать шастают, глядят- где б спереть, что плохо лежит. Так 

и валят, кучка за кучкой, и морды-то колодников, небось из тюрем 

да попереодевались. Полное для них нестеснение. И ружья дер

жать не умеют, один во дворе чуть дитятку не застрелил, на палец 

не угодил. 

Приходили с обыском и к ним, но няня как стала на пороге, так 

никого не допустила, тряпкой в морды им махала. А какой дом по

лучше, вон у Васильчиковых, рядом, - так двери не запираются, 

всё новые на обыск валят, женщины так и бродят с ними, чтоб не 
стяпнули. А прислуга ихняя безстыжал - красные банты поиаде

вала и в город. Наконец нашли несколько хороших солдат, на кух

не их посадили, кормят, -так они эти банды отваживают. 

- Радуются! Дураки и радуются! И ты, дура, с ними. Разоре

нию- чего ж радоваться? А хвосты, вон, ещё хуже! Доживём те

перь - и нечего будет трескать. 
Правда, онемела Вера перед няней. Нельзя было серьёзно по

вторить ей хоть и самыми простыми словами того, что говорилось 

сегодня в Публичной: ни про заветную сказку, ни про мечты поко

лений, ни уж, конечно, про Христово Воскресение. 

Но оттого, что слова эти все оказались недействительны перед 

няней, - сразу стали они маленькими, маленькими и блеклыми. 

Уже и для себя Вера могла ли их сохранить? Это был какой-то гип

ноз, очарование говорящего общества. 

-А с Егором что будет, ты подумала? Да ведь у него если шаш

ку отберут- он же ведь убьётся! Он жить не будет! 
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Как свернулосъ, пошёл Воротынцев по Страстному бульвару, 

потом по Петровскому. Здесь - не было красных шествий, а на 

бульваре - неизменные няньки, коляски и детская беготня в раз
ноцветных шапочках и варежках, и тут совсем другой был тот же 

красный, не раздражал. 

Так значит, Гучков был прав: надо было спешить предупре-
дить? 

Или наоборот: вот это и значило, что- доигрались? 

Доигралисъ - если теперь это покатится по стране. 

И-кфронту? 

А между тем, если происходящее можно назвать р е в о л ю -
ц и е й? - вот это и есть революция? - нет, это ещё не рево

люция! - то ведь у неё совсем нет никаких сил. Сейчас - один 

хороший твёрдый полк может овладеть этой расшатанной Моск

вой. 

Но - где быстро взять этот полк? В Москве, видимо, не было 

такого. 

Но и какая тут может быть революция, если вся многостволъ

ная, штыковая и копытная сила в Действующей Армии? Если Ар

мия не признает- то никакой революции нет, это- пшик. 

Теперь в часы - всё может решить Ставка. (Только зачем же 

Государь оттуда уехал?) Несомненно стекутся и верные в Ставку со 

всех сторон. 

Кинуться в Ставку? 

Тем скорей он должен прорваться к какому-то действию, чем 

позорней провёл эти дни. 

Ехать в Ставку! - представилось вдруг несомненным и даже 

немедленным! 

Значит- на Александровский вокзал! А он- уже спустился к 

Трубной площади, только крюку дал. 

И-уже поворачивал. 

И тут увидел, как по Трубной бегут мальчишки-газетчики с 
восторженно раззявленными ртами, кричат и размахивают. К ним 

сразу бросилисъ, сгущалисъ вокруг них, просто рвали из рук. 

Бросился и Воротынцев, уж тут ему можно, это не листовки. 

Пробился, купил. А купившие прежде тут же и читали, восклица

ли, да и мальчишки кричали. 
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Кричали: что царь- на пути в Петроград- задержан?? 

Какая-то маленькая небылая газетка- «Известия московской 

печати». Но хотя маленькое, а rшотно шло только одно главное под 

жирными заголовками, перехватывающими глаз каждый к себе. 

Падение Адмиралтейства! .. Преображенский полк перешёл в рево
люционный лагерь вместе с офицерами! .. Та-ак ... Собственный 
Конвой Его Величества перешёл на сторону революции! .. Поездка 
царя Николая 11 ... На Николаевской дороге поезд задержан ... 

Неясно было сказано: что?- арестован? .. 
Кем? Когда? И где он теперь? 

Как раз то уязвимое путевое состояние царя, на которое и 

целился Гучков ... 
Воротынцев медленно вытолкнулся из толпы назад на буль

вар. С этой газеткой так и присел на оснеженную, морозную ска

мью. 

Эта отчаянная поездка Государя, оборванная неизвестно 

где, - поражала. 

И что тогда Ставка? Алексеев без царя? Без имени Государя 

Ставка иревращалась в немощь. Она не может принять решений 

и не может начать военных действий, если Государь в руках мя

тежников. 

В Ставку- ехать незачем. 

Но тогда что будет с Армией? (И со всей войной!) 

Голова никак не брала решения. 

Честь -требовала вмешаться. Разум- не указывал пути. 

А не первый раз в эту войну, и особенно в эти последние меся

цы, Воротынцев вопреки своей вере в силу единичной воли -
ощущал почему-то заколдованное, роковое безсилие: даже в гуще 

событий, в самом нужном месте, и сколько ни напрягайся - нет 

сил повернуть события! Почему так? 

Да не погнать ли назад по Николаевской дороге? И даже прямо 

в Петроград? Может там ещё что-то? .. 
Это была авантюрная мысль, от крайности, - но всё-таки 

центр событий там, но может не всё ещё так безповоротно, как пи

шут? Всё-таки возможны какие-то действия? 

Какой бы ты ни был воин, сто раз обстрелянный, - а вот под

ступит, обоймёт совсем неожиданное, и ты внутри своего мунди

ра- слабый и безпомощный человек, как каждый. 

Ехать или не ехать, - но на Николаевском вокзале можно уз

нать что-то чёткое от приезжающих. 
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И Воротынцев рванулся к Николаевскому вокзалу, отдавая 

ходьбе всё неизрасходованное: перетолкался, пересек Трубную, 

поднялся крутым Рождественским бульваром и, чтоб избежать 

возможного столпотворения Мясницких и Красных ворот, срезал 

по Уланскому и по Домниковке. 

В переулках не замечал никакой необычности. Пересекал на 

Садовой всё такое же растерянно-радостное многолюдье. Пока до

шагал до Каланчёвской площади, уже сам с собой стал применять 

слово «революция». 

Революция во время войны!! Даже если б она имела цель вый

ти из войны- это уже полный проигрыш войны. Это- ещё куда 

хуже, чем тянуть войну дальше. 

Такое же обезумевшее, восторженное и безцельное брадева 

охватило его и на Каланчёвской площади. 

А поезда с Николаевского вокзала - ходили как ни в чём не 

бывало. И через несколько часов можно будет уехать. 

Но именно тут углубилась нелепость: если во главе револю

ции Государственная Дума - то что же в Петрограде против неё 

можно делать? И с кем?- с петраградскими никудышиими за

пасными? 

А вот- пришёл из Петрограда поезд. Воротынцев стал при по

токе идущих и смотрел знакомых, особенно офицеров. 

Знакомых не увидел, но заметил, что все офицеры идут безо

ружные. И остановил одного капитана. И ещё один штабс-капитан 

потом сам набежал. 

Они были настроены отчаянно, не с той поверхностной расте

рянностью, как офицеры в Москве. Они рисовали, что в Петрогра

де - ад, убийства офицеров и погоня. Что ехать туда нельзя ни в 

коем случае: расправа наступит ещё на перроне. Ехать можно 

только в штатском и безоружному. Рассказывали разные случаи. 

Действительно, оторопь брала. 

Воротынцев привык, что опасность - зовёт. Но такая - не 

звала. 

А царский поезд? Не слышали, не встречали? Где он? 

Ничего не встречали. Нигде по дороге ничего подобного, заме

тили бы. 

Окончательно не понимал Воротынцев, что ему делать. 

Нет, возвращаться в Петроград конечно было упущено, это -
вздорная мысль. 
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И вздорная, непоiШтная, самоубийственная поездка Государя! 

Все эти дни ведь он знал о событиях с самого начала- и что же он 

решил? Куда поехал? .. 
И уйти с вокзала Воротынцев тоже ещё не решил. Недоуменно 

затерялся в вокзальной толпе. Пошёл в ресторан - и пообедать, 

и поразмыслить, выиграть время, остояться, не делать пустых дви

жений. 

И тут, над тарелками, вдруг подумал: а Государь-то едет -
просто-напросто к жене ... ? Всего-навсего ... ? 

Тогда он- погиб. 

И всё погибло. 

I11ли по вокзалу- два студента с винтовками, взятыми на ре

мень. И больно было - как ударило: и стрелять ведь, конечно, не 

умеют. А вот- они взяли оружие. А офицеры сдают своё. 

Разливанная Каланчёвская площадь была уже при вечерних 

фонарях. 

Нет, офицер вне своей части - ничто. Военный силён только 

на поставленном месте. Что может одна отдельная, одинокая шаш

ка, когда и её отбирают? Надо, не мудрствуя, просто возвращаться 

в 9-ю армию, на своё место. 

Вошёл в телефонную будку и стал дозваниваться до знакомого 

капитана в штабе Округа, который сегоДIШ вечером дежурил, -
узнать последние новости. 

Тот ответил: Кремль, Арсенал, все последние части- перешли 

на сторону революции. Генерал Мрозовский только что арестован 

у себя на квартире. 

Ну и дождался. 

273 

Трудный день выдался Исполнительному Комитету: после ко

роткого перерыва опять заседали во второй половине дiШ, под гул 

безпорядочного Совета за дверью - и под угрозой, что во всякий 
момент эта отчаянная солдаТIШ ворвётся сюда в поисках правды. 

СНеправильно разрешили выбирать по человеку от роты: слишком 
много солдат собирается.) Но нет, Соколов как-то всё справлился с 

ними, молодец: орали там, а сюда не врывались. 
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А между тем ИКсдвинулся обсуждать условия передачи власти 

буржуазии - и Гиммер вытягивал самую сладость из теоретиче

ской косточки. 

В новых условиях демократии, начиная борьбу против буржу

азии не на живот, а на смерть, не надо отнимать у буржуазии наде

жду выиграть эту борьбу. Поэтому нельзя уже при начале ставить 

ей слишком жёсткие условия власти. Наоборот, надо заманить её 
на власть. Главное условие одно: обезпечить в стране абсолютную 

и безкрайнюю свободу агитации и организации! Нам это - боль

ше всего нужно! Сейчас мы распылены. Но уже за несколько не

дель мы будем иметь прочную сеть классовых, партийных, профее

сиовальных и советских организаций, да если ещё полную свобо

ду агитации- то буржуазия нас никак уж не возьмёт, освобождён

ные массы уже не капитулируют перед имущей кликой. И формы 

европейской буржуазной республики не затвердеют у нас, револю

ция будет углубляться. 

А вместе с тем это требование- свободы агитации- настоль

ко общепризнанное демократическое, что буржуазия никак не мо

жет нам в нём отказать. И если ещё к этому добавить всеобщую 

амнистию? И, в принципе, Учредительное Собрание? Как же они 

могут отказать, сами это провозглашали с Пятого года! А нам -
вполне достаточно! И не надо пока больше ничего, даже о земле, 

даже экономические требования, - не надо пугать буржуазию! 

Даже не надо требовать объявления республики - это выйдет са

мо собой. А тем более не заикаться о политике мира- это спуrнёт 

их окончательно. Нельзя же от Милюкова требовать Циммерваль

да, это просто nonsense. Если открыть всю нашу программу ми
ра - то Милюков и власти не возьмёт. А если открыть только 

часть, то западные социалисты удивятся, какая урезанная наша 

проrрамма. Но безпокоиться нечего: при свободе агитации мы по

том достигнем всего нужного. 

- Кто не знает, товарищи: я сам всю войну пораженец и ин

тернационалист. Но сейчас я советую: помолчим об этом! Цим

мервальдистскими лозунгами мы можем отпугнуть даже обмо

роченную солдатскую массу, даже и в самом Совете: среди этих 

простаков ещё принято, что войну надо вести до конца. Нет, свер

нём пока циммервальдское знамя! - всё настойчивей вывин

чивался Гиммер в своём монологе, несомый великой мыслью, 

даже приподнимался на цыпочки перед столом заседаний. - От 

этого правительства нам нужно только одно: завершить и закре-
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пить переворот против царского режима! А потом-мы скинем их 

самих! 

Он сам вздрагивал от глубины своего провИдения. И как-то 

легко это выговаривалось, не боясь шпионов от думских кругов 

и что слышат многие за занавеской. У революционных истин есть 

великое свойство: обречённые, даже слыша их ушами, не пони

мают. 

Тут члены ИК - зашумели, в несколько голосов. Большеви

ки - всё долой, оборонцы, духовные карлики! - разделить с бур

жуазией власть? А дюжий Нахамкис, час от часу входящий в силу 

и влияние, косым внимательным взглядом примерялся: может и 

правда принять гиммеровскую платформу? И, волнуясь получить 

и этого сильного союзника, собрать вот-вот большинство, Гиммер 

с новой пронзительностью, надрывая своё слабое горло: 

- Нам не соглашение с буржуазией нужно сейчас, а только -
вырвать у плутократии ядовитый зуб против нашей классовой са

модеятельности! Их правительство тогда не выдержит и быстро 

лопнет под напором народных сил! Их правительство окажется 

скоро жертвой нашей углублённой революции! 

Гиммер не помнил, когда он говорил так убедительно и так 

проницательно. Он ощущал просто свой великий момент, взлёт на 

пик революции! Буревестник! 

А те не понимали, трусливые гагары: как это, в коалицию не 

входить, да ещё и никакого соглашения? Они хотели соглаше

ния! -и, Чхеидзе: 

-Мы будем их подталкивать. 

Кружительная сложность гиммеровского выступления состоя

ла в том, что все эти тонкости о власти, высказываемые вслух, 

были только первым планом его замысла, а позади таился вто
рой: несмотря на перевес болота и оборонцев в ИК - уже сей

час, по этому вопросу, и затем по каждому следующему искусствен

но и искусно создавать левое большинство - из небольтого цим

мервальдского ударного ядра и опираясь на левый фланг. Но эти 

левые - глупые, неумелые, они не понимали всей тонкости гим

меровского замысла: они хотели кричать о «Мире» в открытую и 

пугать буржуазию насмерть. Они хотели хватать власть, прямо 

сейчас. 

А с большевиками и вообще трудно кашу сварить, они слы

шат и видят только себя. В самый важный момент гиммеровско

го доклада Шляпников куда-то уметнулся, а потом вбежал и, тре-
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буя в порядке ведения, срочно, забубнил своим владимирским го

вором: 

- Да пока вы туr занимаетееЪ академическими вопросами, на 

вокзале конфисковали нашу партийную литературу! Исполни

тельный Комитет должен принять экстренные меры! 

Академическими вопросами! - глупец. У большевиков - ко

мичная исключительность, что только их партийная литература 

достойна внимания, только их воззвания содержат правильные ло

зунги, только их предложения могут приниматься. 

А за дверью- орали солдаты, ох, орали! вот сейчас ворвутся 

со штыками и руганью! Солдатский вопрос ревел- и требовал 

первоочерёдности. Однако, если ворвутся - что им говорить? 

Офицеры возвращаются? - так горчицей намазать им это воз
вращение! 

Да если требовать полной свободы агитации и организации 
народным массам- то значит и в армии, для солдат? А как же? 

Да это было несомненное, замечательное и плодотворнейшее по 
последствиям продолжение мысли Гиммера - и туr они с Нахам

кисом уже имели согласие. Распространить на армию полную де

мократию и свободу агитации- это создаст для буржуазии невы
носимые условия, парализует её, а нам развяжет руки. Распростра

нить на армию все завоевания гражданских прав, свободу союзов, 

стачек и собраний, ну, вне строя, свободу самоуправления -и ар

мия будет вся на стороне Совета! 

Но Нахамкис придумал и предложил и ещё специфический 

шаг - и Гиммер признал, что конгениально с его собственными 

предложениями, а без этой конкретизации все наши завоевания 
пойдут насмарку: н.евывод из Петрограда и н.еразоружен.ие во

ин.ских частей, прин.имавших участие в перевороте! 
Верно! Верно! Таким требованием мы окончательно привяжем 

столичный гарнизон к себе и к революции - и решительно отни
мем его у буржуазии! 

Всё более видели Гиммер и Нахамкис, что им двоим и надо 

взять в свои руки отношения с буржуазией, что остальной Испол
нительный Комитет только всё испортит. Оборонцы всё никак не 
могли решиться отвергнуть даже коалицию, уже сколько часов с 

утра над этим прели. 

Наконец, уже в шестом часу вечера, проголосовали и, 13 про
тив 7, приняли решение: в министерство Милюкова представите
лей демократии не посътатъ. 
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И меньшинство - осталось недовольно. И Рафес бурчал, что 

решение ИК - только предварительное, ещё будем консультиро

ваться со своими партиями - и ещё завтра перенесём вопрос на 

пленум Совета. 

Ещё чего!- такой деликатный вопрос переносить в безголо

вую толпу, вон они как орали за дверью. 

И даже до того договорилиСЪ правые, что решение ИК не мо

жет считаться авторитетным, потому что Исполнительный Коми

тет сам себя выбрал. 

Опасный довод! Опасный приём борьбы! Революционно-эти

чески недопустимо так аргументировать! 

И - это все почувствовали почти сразу: дверь из комнаты Со

вета вдруг распахнулась - и оттуда ввалился - нет, не весь 

Совет, не орда диких штыков, - оттуда вшагнул расстёгнуrый, 

распаренный Соколов, ещё возглавляя движение, а за ним - де

сяток самых простых солдат, весьма невыразительных физионо

мий. Что это? 

И Соколов уверенно объявил, что это с ним- новое пополне

ние Исполнительному Комитету- десятеро депутатов от солдат! 

Это было - самочинно! непредвиденно! невероятно! Как это 

так? - никого не спросясь, привести? 

-Но это очень неожиданно, Николай Дмитрич! Это меняет 

всю ситуацию! 

- Но так меняется вся партийная и социальная структура Ис-

полнительного Комитета! 

Но они - втопали, и вот стояли! 

Впрочем, стульев для них всё равно не было. 
Обстановка очень испортилась: как можно теперь что-нибудь 

серьёзное обсуждать? Во что превратится теперь Исполнительный 

Комитет? 

Ах, Николай Дмитрич, что вы наделали! 

Безповоротно погубил партийное представительство. 

Соколов, войдя сюда, и сам конечно почувствовал. И оправды-

Балея теперь: 

- Мы выбрали временно, только на три дня. И главным обра
зом решить вопрос о солдатских правах. Мы выносим на Испол

нительный Комитет пожелания пленума Совета ... Офицерам ору
жия не выдавать. И какие офицеры вели себя нелояльно к револю

ции - их к командованию не допускать. И обезпечить солдатам 
все демократические права ... 
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И Нахамкис оценил обстановку и сразу это принял: 

- Так прекрасно, Николай Дмитрич, прекрасно! Вот и берите 

вашу команду, пойдите займите какую-нибудь комнату- и выра

батывайте документ. А мы на Исполнительном Комитете- утвер

дим. Я к вам ещё приду. 

Переглянулись - ну что ж, хорошо, согласны, пусть идут. 

А солдатам -только это и надо, своя нужда. 

И Соколов- ещё не измотан, готов. Пошли. 

Ушли, все лишние. И остался ИК в прежнем составе заседаю

щих. 

Воз-му-тительно! От этого «пополнения» надо как-то изба

виться. 

Итак, коалиция с буржуазией отвергнута. 

А-переговоры? Or переговоров- болото и правые не смели 

отказаться. Надо зафиксировать советские условия к буржуазному 

правительству. И- предъявить их. 

Рафес: в первую очередь добиться отмены национальных огра

ничений! 

Нахамкис решил всё более брать дело в свои твёрдые руки и 

довести до конца, пролетариату бывает трудно организоваться. 

Он взял клочок бумаги и стал записывать, какие условия называли 

и принимали. 

Тут неожиданно мало и спорили. О земле крестьянам? о В-ча

совом рабочем дне? о войне и мире? и даже о демократиче

ской республике? - всё это можно перенести и на Учредитель

ное Собрание, если на него цензовики согласятся. Чтобы Милю

ков меньше волновался, можно назвать его Национальным Со

бранием, или Законодательным, как это всё уже бывало у фран

цузов. 

Но нужно отрезать им лазейку: не дать сговориться с царём! 

А значит: помешать им сохранить монархию. Запретить им мо

нархию! 

Гиммер: но мы напугаем Милюкова - и он откажется от вла

сти! И зачем так настаивать, если даже меньшевицкий ОК в сего

дняшнем воззвании не назвал республики? 

Ну, выразим это так: буржуазное правительство не должно 
предрешать форму будущего правления. 

Приняли. Хорошо. 

А личный состав правительства? Да в общем, пусть набирают 

кого хотят. Пусть дружки там делят портфели, всё равно не надол-
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го, в это мы не вмешиваемся. Ну конечно, если будут слишком оди

озные лица- мы отведём. 

А остальные требования, какие приходили на ум, - все были 

такие старые, от Девятьсот Пятого года, общие всему либерально

му и демократическому движению, - не могли кадеты настолько 

потерять совесть, чтоб от них отказаться. 

Вот только что там сейчас Соколов с солдатами готовит- это 

тоже придётся предъявить. 
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Днём по улицам Луги безвозбранно ходили толпы солдат, под 

предводительством неизвестно каких типов. У пожарного депо 

убили двух городовых. Разграбили несколько лавок. Среди солдат 

стали попадаться и пьяные. 

Но согласно избранной тактике кавалеристы не выходили из 

казарм на подавление. 

Ротмистр Воронович оставался в казарме своей команды, нерв

ничал, но Всяких не возвращался из <<военного комитета», и послать 

больше бьио некого, деликатное дело. 

Около б вечера ротмистру доложили, что граф Менгден об

ходит казармы и произносит речи. Значит, не усидел, решил вме

шаться. Что этот сумасбродный старик мог нагородить, ничего не 

понимая ни в обстановке, ни в чувствах солдат? Воронович по

спешил найти его, нагнал его свиту в команде Кавалергардского 

полка. 

Старомодный седой генерал, уверенный в неотразимости сво

их слов и снеостывшей горячностью, произносил солдатам призы

вы о славных традициях полка и о верности присяге. Солдаты вы

слушали молча, не раздалось «рады стараться», и так же молчали 

при уходе генерала. 

И Менгден хотел идти в следующую казарму. Но Воронович 

придумал просить его зайти в управление подписать срочные бу

маги. Генерал согласился, и вся свита повернула. 

Оказывается, за минувшие часы генерал уже был арестован 

на своей квартире артиллеристами и отведен этими мальчишка

ми в их дивизион, но там его освободили и даже извинились. Мо

жет быть, этот арест и встряхнул Менгдена. Настроение его было 
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снова бодрое, уверенное, как всегда. Входя в свой кабинет с Воро

новичем, он укорил его, глядя красноотечными, чуrь слезящимися 

глазами: 

-Я очень сожалею, что днём вы меня отговорили - выйти и 

крепко поговорить с этими мерзавцами. Это была ошибка, что я 
поддался вам. Нельзя бездействовать. Вот завтра-послезавтра вся

кие волнения в Петрограде будут кончены - и мы только осра

мимся перед фронтом за сегодняшний день. 

На этот единственный миг усумнилея и Воронович: может 

быть, и правда он предложил линию ложную, а старик прав? 

Но тут вбежали и сказали, что перед управлением собралась 

толпа солдат, которая хочет арестовать всех офицеров. 

Всех? Не разбирая? Ёкнуло сердце. Вот так попался, и зачем 
ушёл из своей казармы, сидел бы и дальше там. 

Из соседней канцелярии уже слышался стук прикладов. 

Высокий черноусый Воронович вышел из генеральского каби

нета и увидел, что канцелярия переполпена солдатами разных ча

стей, больше всё теми же щенками артиллеристами из дивизиона. 

Он силился сохранить спокойствие, хотя чувствовал, что пронима

ет дрожь - и негодования, да и опасения, чёрт возьми, это уже за 

пределами. 

-Что вам нужно, ребята? -ласково спросил. 

В несколько голосов ответили: 

-Арестовать всех офицер6вl 

Но тут Воронович уже заметил и нескольких солдат своей 

команды, которые старались к нему протиснуться. Появилась на

дежда. 

- Ну что ж, арестовывайте, если хотите. - Стал закуривать 

папиросу, руки заметно дрожали. 

-Нет, этого не надо! -уже кричали свои. - Этого не тро

гать! 

«Этого»! Ни ротмистра, ни его благородия ... 
- Кого же вы хотите арестовать?- уже с большей твёрдостью 

спросил Воронович. 

Из толпы выдвинулся подвыпивший чубатый унтер, кавале

рист Гусев, выпущенный из карцера толпой, и мрачно уверенно 

объявил: 
- Которые из немцев. Потому, много есть господ офицеров, 

которые немцы и шпионы. 
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Кто-то сунул ему записку, он стал читать. 

И первым в списке был граф Менгден. 
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Воронович потерял всю офицерскую уверенность. И не обор

вал и не отрубил, а осторожно промямлил о дОJП'ОЛетней службе 
генерала, о старости. Но выдвинулся мальчишка-артиллерист и за

явил, что «Военный комитеТ>> приказал арестовать генерала Мен

гдена за то, что он не признаёт нового революционного прави

тельства и призывает к этому своих солдат. 

Вот где он был, комитет! 

А Гусев с несколькими уже отправились грозно в кабинет 

Менгдена. 

Воронович подошёл к новобранцу, говорившему от имени ко

митета, и мягко спросил его, нельзя ли подвергнуть Менгдена лишь 

домашнему аресту, он никуда из своей квартиры не скроется. 

Но из кабинета донеслось громко: 

- A-a-al Тащи его! 
Гусев побежал туда. И уже снимал висевшее на вешалке тёп

лое генеральское пальто, с наглой усмешкой подавал его: - За

кутайтесь, ваше сиятельство, в шубку, а то в карцере холоднова

то будет! 

Он настаивал вести всех арестованных в карцер, где только 

что он сам сидел за буйство. 

Генерал безпомощно, расслабленно озирался, надеясь, что 

кто-нибудь вступится. 

Но не вступались ни свои кавалеристы, бывшие здесь, ни 

писари канцелярии, ни единственный здесь офицер - ротмистр 

Воронович. 

И тогда сам обращаясь к нему, граф сказал по-французски: 

- Ротмистр, передайте моей жене, что я арестован. 

- Не сметь по-немецки! - набросились на него. 

И повели. 

Ротмистр стоял непроницаемый. Всё шаталось на лезвии, одно 

неверное движение - и его арестуют тоже. События замахнули 

гораздо дальше, чем можно было ожидать утром. 

А Гусев вытащил ту записку и читал следующие фамилии: 

фон Зейдлиц, барон Розенберг, граф Клейнмихель, полковник 
Эгерштром, Сабир. 

Отряжали наряды - искать их, арестовывать, вести на гаупт

вахту. 



418 МАРТ СЕМНАДЦАТDГ[]- КНИГА 2 

Кавалеристы и писари погудели между собой и предложили, 

что они берут Зейдлица, Розенберга и Сабира на поруки. 

Артиллеристы согласились. 

Об остальных речи не бьuю. 

При первой же возможности Воронович осторожно выскольз

нул из канцелярии со своими солдатами. 

И хорошо сделал: оказалось, что Гусев подговаривал артилери

стов брать Вороновича: этот ротмистр как старший адъютант под

писал приказ о гауптвахте Гусеву. 

В своей казарме Воронович почувствовал себя в полубезопас

ности, но всё равно оставалось тревожно. 

1'ут вскоре вернулся Всяких и сообщил, что «военный коми

тет» действительно непрерывно заседает в автомобильной роте, 

но чувствует себя растерянно без единого офицера. Все офице

ры скрьmись, боятся показываться. Впрочем, часть их уже аре

стована. Комитет поставил было караулы к казначейству, к вин

ному складу, но караулы самовольно разошлись, и начался гра

бёж. 
Ах, так вот это же и чувствовал Воронович! -как он нужен ко

митету, а комитет- ему! 

Он сел и стал писать в комитет официальную записку, что, ес

ли комитет желает, он немедленно выведет свою команду в город, 

займёт все караулы, а с дежурным взводом обоснуется на вокзале 

как центральном важнейшем пункте. 

И послал с запиской проворнаго ординарца. 

Сам нервно расхаживал. 

1'ут прибежали перепуганные писари управления и рассказа

ли. Графа Менгдена, Эгерштрома и Клейнмихеля завели в ту са

мую камеру, откуда накануне вышел Гусев. Гусары команды 

Клейнмихеля и другие подХодили к дверям карцера и подсмеива

лись над арестованными. А больше всех - полупьяный Гусев. 

Граф Менгден молчал, а те двое отвечали. Эгерштром якобы ска

зал: «Подождите, мерзавцы, сегодня вы куражитесь, а завтра мы 

вас перепорем». 

Он не понимал, насколько серьёзно дело! 

Толпа вломилась в карцер и бросилась на арестованных. Гене

рал Менгден бьт убит первым прикладом по голове. Эгерштрома 

и Клейнмихеля взяли на штыки, а потом кинули на пол и добива

ли прикладами. 
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Кавалеристы в казарме слушали толпой, Мешдена жалели. 

Упрекали тех, кто бьш в управлении при аресте, отчего не взяли 

его на поруки. Поднялись голоса: разыскать сейчас убийцу ста

рика и с ним расправиться! Но Воронович удержал их: это неуме

стно, от этого только увеличится кровопролитие и безпорядок. 

После этого эксцесса тем более, тем более нужен бьш тесный 

контакт с комитетом, иначе через несколько часов начнётся об

щее избиение и всех остальных офицеров. 

Так легко беземысленно погибнуrь. 
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Меньше чем за час в Ставку донеслось две телеграммы от Мро

зовского. Одна - что войска переходят на сторону революционе

ров, и даже с орудиями, по Москве большие толпы забастовщиков, 

и нет надёжных войск обезоружить бунтующих. 

Вторая- прямо и кратко: в Москве- полная революция. 

Так полнозвучно бьшо названо всё не прорывавшееся, скрыва

емое слово: революция! 

Вот-иуже? .. 
А Северный фронт, получив успокоительную N21833, теперь 

с изумлением и нервностью переспрашивал: откуда у наттаверха 

такие сведения? Главкосев генерал Рузский просит срочно его 

ориентировать ввиду ожидающегася через два часа проследова

ния через Псков императорского поезда. По их сведениям, Петро

град прервал все сообщения и нельзя подбросить на помощь иду
щим войскам крепостной артиллерии из Выборга. А в Кронштад

те, как уже известно, убивают офицеров и адмиралов. 

А Алексееву так неможелось, что он и среди дня прилёг. И, лё

жа, поручил Лукомскому передать во Псков для подъезжающего 

Государя - московские новости, кронштадтские новости, гель

сингфорсские, и что адмирал Непенин не скрывает от флота теле

грамм Родзянки и признал Думский Комитет. И - снова передать 

для Государя всё уrреннее красноречивое уговорительвое письмо, 

отправленное в Царское. 

Ах, и отчего уж так упрям Государь? .. Через год ли, через два, 
после конца войны, но самодержавию всё равно придётся пойти 
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на самоограничение, не избежать дать ответственное министерст

во. Так отчего не уступить сейчас, зачем вызывать лишнее озлоб

ление и смуту? .. 
А сам Алексеев- ничего не мог изменить. Вот даже не мог от

менить уже беземысленного движения крепостной артиллерии из 

Выборга. 

Чередавались на передаче Лукомский и Клембовский. 

- Но что, Михаил Васильич, ответить им о телеграмме 

N2 1833? 
С той телеграммой конфуз, что и ответить? Стыдно признать

ся, что просто поверил, поддался Родзянке. Хотя, впрочем, были же 

подтверждения и из морского штаба. И от иностранных агентов. 
Видимо, слишком переменчивая обстановка. 

- Скажите, что сведения, заключённые в той телеграмме, по

лучены из различных источников и считаются достоверными. 

Измождала Алексеева и болезнь, и неподвижность, и невоз

можность отсюда достать во Псков, самому убедить Государя. 

А этим убеждением решилось бы всё. 

- Передайте, чтобы всё было доложено Государю немедленно 

по прибытии. А если литерные поезда буlJУТ задерживаться с при

бытием во Псков, то пусть пошлют навстречу офицера генерально

го штаба со всеми депешами. Экстренным поездом. А если будет 

неисправность пути - то послать железнодорожную команду для 

исправления. 

Пот безсилия выступал на лбу Алексеева. Вся судьба России 

стянулась к этому отрезку от императорского поезда до Пскова. 

Как их соединить, прояснить и помочь? 

Оттуда донесли, что генерал Рузский и Данилов уже выехали 

на вокзал встречать императорский поезд. 

Так просить штаб тотчас вдогонку им везти все телеграммы на 

вокзал! 

Прежде чем Государь повернёт на Петроград - он должен 

быть обо всём осведомлен! 

1УТ пришёл к Алексееву великий князь Сергей Михайлович, 

инспектор артиллерии, тоже едва оправившийся от болезни, су

хой, пригорбленный, жёлто-чёрный. И Алексеев - встал к нему. 

И показал ему все телеграммы. 

Сергей Михайлович среди ставочных офицеров держался про

сто. На тыловые дела давно смотрел пессимистически. А сейчас 
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был и схвачен тревогой за свою Малечку Кшесинскую, и дом в 

Петрограде, по слухам разграбленный. 

Сейчас он выразил полное согласие с уговорными доводами 

Алексеева об общественном министерстве. И дал разрешение пе
редать своё согласие Государю. 

Алексеев очень был рад поддержке и тем более укрепился в 

своей правоте. И тут же велел бритолицему Клембовскому теле

графировать во Псков, что великий князь Сергей Михайлович без

условно присоединяется к необходимости мер, указанных в теле
грамме наштаверха, и в качестве необходимого лица считает наи

более подходящим самого Родзянку. 

Не так Родзянко был хорош, как не приходила другая канди

датура. 

Иещё: 

-Выразите мою надежду, что Главнокомандующий Рузский 

придерживается тех же взглядов. И поэтому защита их перед Госу

дарем не представит затруднений, а будет успешна. 

Все разумные люди всегда соединяются доводами умеренно

сти. 

И Москва же своим восстанием перешла на сторону Думского 

Комитета. И Балтийский флот - на сторону Думского Комитета. 

И подошла крайняя пора Государю идти навстречу своему населе

нию, издать успокоительный акт. 

С Кавказского фронта пришло Алексееву лаконичное подбод
рение великого князя Николая Николаевича: «Ознакомился с те

леграммой 1833, вполне и всецело присоединяюсь твоему мне
нию». (Они были на «ТЫ».) 

Кружным, исхитренным путём достигла Ставки и телеграм

ма Брусилова - графу Фредериксу, то есть для прямой подачи 

Государю. По долгу чести и любви к царю и отечеству подвижный 
Брусилов горячо просил Государя признать совершившийся факт 
и мирно и быстро закончить страшное положение дела. Между

усобная брань угрожала бы безусловной катастрофой и для оте
чества и для царского дома. И каждая минута промедпения в кри

зисе влечёт напрасные жертвы. 

Ещё и эта новая телеграмма укрепила Алексеева в его миро

творческих усилиях. Он снова лежал на диване с температурой и 

взвешивал: что же складывалось? Миролюбивое направление 

вот уже открыто поддерживали трое Главнокомандующих фрон-
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тами и один Командующий флотом, четверо из семи, большин

ство. 

А попытку противиться сделал пока только Эверт. Важен, ко

нечно, не Эверт, но за ним стоит Западный фронт, он здесь ря

дом, тысячи офицеров, и все по местам. А сам Эверт - только 

по внешнему виду страшен. На самом деле - он не шаrнёт без 

приказа. 

Между тем Западный фронт не забыл и не дремал, но в семь 

часов вечера Квецинский опять вызывал к аппарату: хотел бы 

узнать ответ на вопросы главкозапа. Оповестительные телеграм

мы Ставки нами приняты. Но фронт наполняется телеграммами и 

слухами со всех сторон, и нельзя различить, где правда, где сплет

ня. Г.Лавкозап опасается, чтобы безпорядки не перебросилисъ на 

фронт, и полагал бы необходимым получить возможно скорее оп

ределённое решение. И- где Государь? и- где Иванов? и- где 

ушедшие эшелоны? 

Снова эти висящие, не остановленные эшелоны. События не 

ждали, правда. 

К аппарату пошёл размеренный круглолицый Лукомский. Во

обще, он раздражал Алексеева, и работать с ним долго не будет 

возможно. Но, не подходящий в военном деле, министерский 

снабженец, не знавший фронта, он очень укрепил Алексеева в 

эти кризисные дни тем, что весьма сочувствовал обществу, Зем

гору, реформам и искренно поддерживал последние шаги на

штаверха. 

Как-то он там отговорился от Западного фронта, пришёл груз

ной перевалкой к лежащему Алексееву и доложил: 

-Михаил Васильич. Невозможно не сообщить им вашей 

дневной телеграммы Родзянке. И вообще они настаивают на опре

делённом решении. 

Выговорную телеграмму Родзянке? Об опрометчивости его те

леграмм, перерыве связи с Царским Селом, задержке царских по

ездов? Вынести на обсуждение- значит омрачить отношения с 

Родзянкой, -но он сам на то нарывается. Хорошо, сообщите всем 

Г.Лавнокомандующим. 

В такой момент единство с ними должно быть упрочено, и без 
скрытностей, да. 

А определённое решение? Хотел бы Михаил Васильич сам его 

от кого-нибудь получить! 
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Едва в гущу Таврического ввели генерала Сухомлинова - три 

матроса, два солдата и интеллигент в очках с браунингом, - как 
весть прокинулась по залам. Возбуждённые солдаты потянулись: 
куда? куда его повели?? Угрожая и расправиться. 

Кого ещё все эти дни водили арестованными - солдаты не 

знали. Видели мундиры жандармские, генеральские, видели боб

ровые шапки, дорогие шубы, чужую кость. Видели, как с револьве
рами в руках вели какого-то архиерея, это уже и грех, он и идти не 

мог, ему подставили стул, он подкосился на него, дальше его несли 

на стуле, а он благословлял попутно. Но Сухомлинова- это един
ственное имя знали даже тёмные солдаты, о нём уже год писали 

все газеты и разъясняли читчики газет: что это и есть тот главный 

генерал-изменник, из-за которого гибло столько нашего брата на 

фронте, не было снарядов, из-за которого не кончалась война! На
конец-то поймали настоящего виновного и врага! (А кто и слы

шал, что его уже сажали в крепость - но потом освободили по ру

ке других таких изменников.) 

Успели его провести в крыло здания, в какую-то неизвестную 

комнату, - но солдаты настигли, крик рос, столпились жаркой 

стеной и требовали подать его сюда, и знали, что никак иначе не 
провести его в арестные комнаты, как через них и потом через 

большой зал. Кричали: 

-Выдать СухомлИна! 

К ним вышли два думца и успокаивали, что во всём разберёт
ся суд, что не должно быть расправы. 

-А сюда его! Изменник! 

Нехотя поддавалась толпа уговорам. Своими руками распра

виться -эх, хорошо бы, верно, быстро, без сумления. А то ведь -
спрячут, потом уведут, опять ослобонят, избегнет. Кому и развер

статься, как не солдатам, кто ж гиб, как не солдаты, не вы ж тут 
гибли! 

Ладно, кто догадливый выкинул: 

- А сорвить с него погоны и несить нам сюда! 

Погоны-то, золотопереплетенные, и были ненавистны боле 
всего. 

-Не! при нас сорвите! 
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- Всем унуrрь нельзя? Хорошо, вот при наших посланцах. 

(Посланец называется делегат, учили их тут в другом крьmе 

другие господа.) 

Пошли двое от солдат. Пошли в ту комнату, где сидел у стены 

этот лысый, вислоусый генерал, погорбился, мешок опущенный. 

Какой-то господин подошёл к нему с ножницами. Но генерал 

пожелал срезать сам. Проворно снял шинель на колени. Достал пе

рочинный ножичек. И ловко срезал, не портя погонов. 

Но тем самым открьmся мундир. 

-Давай и с мундира! -командовали солдаты. 

С мундира срезать ему помогли. 

А орденов на груди он не принёс, лишь георгиевский крест. 

Кто-то из здешних господ сказал, что надо снять и крест. Но 

конвоир-матрос вступился: 

- Ничаво. Георгий пущай останется. Снимут по суду. 

Солдатские посланцы понесли генеральские погоны и высоко 

подняли. В толпишке загрохотало ссура». 

-Сюда покажи! Сюда покажи! 

Всё ж таки бывает правда на земле! 

Кто стал расходиться. А иные всё стояли, ожидая, когда по

ведут. 

И думские в комнате не знали, как его безопасно перевести в 

министерский павильон. 

А генерал подрагивал. 

1'ут появился, ворвался, как крьmатый, вездесущий Керенский. 

Он и решил: везти генерала немедленно в Петропавловскую кре

пость, откуда он незаконно освобождён царём! И он же взялся его 

вывести. Пошёл впереди театральным шагом, сзади ещё двое-трое 

и матросы-конвойцы. Выйдя к растаявшей уже кучке, Керенский, 

сам тонкий, прокричал повышенно тонко-звонко: 

- Солдаты! Бывший военный министр Сухомлинов находит

ся под арестом. Он состоит под охраной Временного Комитета Го

сударственной Думы. И если вы в законной ненависти к нему доз

волите себе употребить насилие, то этим вы только поможете ему 

избежать кары, которой он подлежит по суду! И опозорите рево

люцию пролитием крови в стенах Государственной Думы. А со сто

роны нас вы встретите самое энергичное противодействие, хотя 

бы оно стоило нам жизни! 

И голос его дрогнул от переживаемой красоты. 
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Хотя по-учёному он это выразил, но поняли солдаты: ладно, не 

трожьте, будут судить. 

И никто рук не простягал. Только орали: 

- Изменник! Предатель! 

Бледный Сухомлинов набрался ответить: 

-Неправда. 

- Правда, правда! - кричали со всех сторон. 

И повели генерала, и в новом месте посадили неподалеку от 

крыльца, пока автомобиль разыскивали. И мимо него ходили сол
даты и штатские, вооружённые и с красными повязками, «това

рищ, как пройти к такому-то?», «товарищ, где информационная 

комната?». 

Странно звучали эти повсюду «товарищи». 

Сухомлинову арест бьт не внове, как другим сановникам: только 
последние 4 месяца он был под домашним арестом, а перед тем полгода 
просидел в Трубецком бастионе, в Алексеевеком равелине, единствен
ный там узник. Уже год имел он время размыiiiЛЯть и обижаться: вместе 
со столькими продвигались по увлекательной лестнице государствен
ных чинов, это длилось как нескончаемая прелестная игра, - и откуда 

же вдруг на старость лет так тяжело спросили с него одного? 

Сухомлинов долго продвигался, не достигая сияющих ступеней. 
Лишь на пятом десятке лет он стал генералом, и тут начались самые 

яркие счастливые его годы: генерал-губернаторство в Киеве с рево
люционного октября 1905 года, и, уже двукратный вдовец, в 60 лет он 
страстно влюбился в 23-летнюю замужнюю женщину и поставил жад
ной задачей - отнять её себе! В его высоком положении и при памя
ти, что и вторая покойная жена его была разведёнка, и при отчаян
ном сопротивлении нынешнего мужа - трёхлетняя борьба этого но
вого развода была сотрясательной, но чудесный приз стоил того, и 
Сухомлинов не унывал, боролся и с благодарностью принимал по
мощь ото всякого, кто её предлагал, - от австрийского консула в 
Киеве, от генерала Курлова, от жандармского офицера Мясоедова или 
начальника Охранного отделения Кулябки. Три года длился скандаль
ный процесс, и заветный развод был вырван подачей на высочайшее 
имя, когда Сухомлинов стал уже военным министром. Одержанная 

мужеская победа стоила потерь -неприятностей при Дворе, властных 
капризов жены, поездок на заграничные курорты, поиска денег, -
всё это не омрачало изумительной победы. 

В Киеве он научился совмещать несовместимое: быть популярным 
в обществе, нравиться образованной публике, театральному миру, ие-
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рархам церкви, помяrчать евреям и получать всё более высокие посты 
от Государя. Он умело избежал поехать на Японскую войну, предпочтя 
надёжное тьuювое выдвижение. Генерал-губернатором он умел не рас

сердить ни революционеров, ни либералов. Только правые сильно не 
любили его и в одной публичной речи выразились о своём генерал-гу

бернаторе так: «Крылья ветряных мельниц или, как их называют в 

здешнем крае, сухих млын.ов, осыпанные золотистой пылью, вращают

ся по направлению дующего ветра». 

Когда-то юному наследнику преетала Сухомлинов преподавал так

тику. В зрелые годы он сумел возобновить с Государем правильный тон: 

постоянную жизнерадостность- она так нравилась! Он всегда убеждал 
Государя в наилучшем течении военных дел. И так он напечатал в «Бир

жевых ведомостях» перед самой войной, что Россия - вполне готова 

к ней, что она совершенно забудет понятие «оборона», а её артиллерии 

никогда не придётся жаловаться на недостаток снарядов. (И это так бы

ло приятно Государю!) И в Четырнадцатом году Государь хотел назна

чить военного министра Верховным Главнокомандующим, но Сухомли

нов отклонил эту честь. 

Он и был таким на самом деле-жизнерадостным, жизнелюбивым, 

рассказчик анекдотов. (Оттого бывал и опрометчив: грозило столкно

вение с Австрией, а он размещал там военные заказы и туда же вёз на 

курорт жену.) Ветряная мельница в золотистой пыли, он все молол, 

молол, не беря на зубы твёрдого, и так не рискуя их сломать. И если ино
гда его охватывало страховатое чувство, что его всю жизнь принимают 

как будто не за того, кто он есть, и как бы не разоблачили, - он ещё 
оживлённей и цветистее молол. 3а этими весёлыми взмахами он к 

июлю Четырнадцатого упустил подготовить запасной вариант частич

ной мобили~ции. 

Он не был изменником. Но он был на самом высоком холме- вет
ряною мельницей, тоже замахнувшей нас в войну и прокрутившей впу
стую лучшую русскую силушку. 

277 

* * * 
Собрание печатников на Калашниковекой бирже решило: бур

жуазных газет пока не печатать. По постановлению Совета рабо

чих депутатов разрешён выход в свет только тех газет, которые не 

будут противодействовать революционному движению. 
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* * * 

Из Таврического выносят свежий номер «Известий СРД», не

сут к автомобилю, развозить и разбрасывать по городу. Публика 
накидывается, умоляя поделиться. Несущие начинают разбрасы

вать. В свалке один солдат кричит: 

-Да стойте же! Да тише же! У меня бонба в руках! 

Еле выбирается из гущины. И правда, бомба. Морская мина. 

- Ведь эка лезут, непонятливые! 

* * * 

Обстреливали с улицы высокий дом, ранили домовладельца: 

пуля вошла через подбородок, пробуровила лицо, вышла над глаза

ми. «ТЫ стрелял?»- «Нет!»- Солдат хочет его пристрелить, а 

штатский в чёрном пальто: «Зачем на такую скотину пулю тра

тить?»- Схватил полено от печи и пришиб его. Стащили убитого 
вниз, показать народу, бросили под ворота. И штатский рассказы

вает толпе, как убил, дико вращая глазами. 

Прибежала жена, плачет: «Невинной погиб!» 

* * * 

Великий князь Игорь Константинович позвонил из Мраморно

го дворца на Фонтанку княгине Лидии Васильчиковой. Но едва она 

трубку вЭЯJiа- к ней в дом ворвалась очередная солдатская банда 
«Проверять, откуда пулемёты стреляют», - и матрос выхватил у 

княгини трубку, сам спросил в телефон: 

- Откуда вы звоните? 

Ответил бы «ИЗ Мраморного дворца»- и княгине бы не сдоб

ровать. Но Игорь Константинович, услышав грубый чужой голос, 
сообразил: 

-Я хотел узнать, все ли у вас здоровы? 

Матрос оскалился: 

- Спасибо, .мы -здоровы! А вот как вы поживаете? 

* * * 

Все аптеки на Невском закрыты. А над каждой аптекой висит, 

как положено, двуглавый орёл. 
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И вот какой-то рабочий догадался, или надоумили. Сыскал 

лесенку, приставил и бил орла молотком. На тротуар сыпались 

осколки. 

Мимо IWIИ два иностранца, с очень довольным видом, разгова

ривали по-английски. Оглянулись, засмеялись, поiШiи дальше. 

* * * 

Нигде у ворот уже не стоят дворники, не охраняют порядка. 

Каждый волен делать что хочет. 

Лазаретные солдаты тоже сбегают в город, ночевать не воз

вращаются или поздно. Сёстры их просят: хоть по телефону сооб

щать о себе. 

* * * 

В красных лучах заката вдоль Дворцовой набережной мимо 

Летнего сада медленно движется грузовик. На нём -матрасы, уз

лы, вещи, вывезенные из квартиры жандарма, то ли арестованно

го, то ли убитого. Его самого мундир высоко торчит, надетый на 

подметальную щётку, и пустые рукава болтаются на ходу. Впереди 

вещей наверху в кузове -двое солдат без поясов, шапки кое-как. 

А между ними- пьяная девушка в яркой жёлтой косынке скатерт

ного материала, с красной перевязью наискось по пальто и с обна

жённой саблей в руках. Охрипшим диким голосом она поёт, уже 

видно не первый раз: 

Вы жертвою пали в борьбе роковой, -

и размахивает саблей в такт. 

Как раз проехали мимо того места, где Каракозов стрелял в 

Александра Второго. 

* * * 

Вечером солдаты 1-го пулемётного полка, ставшего в Народ

ном доме, сообразили, что это с умыслом их завели в такой стран

ный, на дома не похожий дом, стоящий настолько отдельно, что 

его можно легко и взорвать. Их завели, чтобы тут изничтожить. 

В большом зале для сидения в одну сторону они долго обсужда-
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ли, не уйти ли им. И пустили разведку обсмотреть подвалы. Так 

и есть! -там стояли какие-то машины, и от них куски пола прова

ливалисъ, а от одной начинался гром без молнии. Большой был пе

репуг, и бежали, душилисъ все наружу, хорошо много дверей. 

Всё ж остались. Но на 10 их тысяч с лишком не хватало отхо
жих очёк. Враз забила, завалила братва все дырки. Стали штыками 
дырки прочищать- трубы пробили, потекли, знать, нечистоты

и потолки стали мокнуть. 

* * * 
Вечером на петраградских улицах - полная темнота, фонари 

многие перебиты, дома наглухо закрыты, окна зашторены, мага

зины заколочены. Всюду жуrкая пустота, есть кварталы - ни 

встречного, только где промелькнёт испуганная фигура. 

Сильный свет и движение-лишь от фонарей автомобиля, ко

гда едет. А некоторые автомобили задрапировали по одному фона

рю красной материей- и так ездят, однокрасноглазые, с розовым 

пучком вперёд. 

* * * 
(Шлиссельбург) -Сегодня рабочие Пораховых заводов по

шли большим шествием вверх по Неве - с красными флагами, 
утаптывая по льду снег. В верхних открытых окнах Шлиссельбург

ского замка уже стояли арестанты, ожидающие освобождения, ма

хали, кричали. Охрана не пыталась сопротивляться и безиреко

словно отдавала рабочим свои винтовки и подсумки. В тюремных 

коридорах появились молотки, зубила- и каторжане сами сбива

ли кандалы, разбрасывая их по полу мёртвыми змеями. А кто-то 

брал с собой на память. В цейхгаузе меняли бельё, рубахи, но се
рые халаты и туфли оставались те же. По двору, нагрузя сани «Де

лами» в синих обложках, потащили их к жерлу котельной - и 

сбрасывали туда, а потом в топки. С других саней, где уложено бы

ло отнятое у охраны оружие, произносили горячие речи товарищи 

Жук и Лихтенштадт. И тронулись через ворота, по Неве - на тот 

берег, своих больных ведя под руку. 
В городе Шлиссельбурге перемешались с горожанами, снова 

речи. Люди несли арестантам тёплую обувь, шапки, перчатки. По-
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том потянулись долгим шествием к Пороховым заводам. Вечером 

рабочие разбирали арестантов по своим квартирам, угощали, кла

ли на лучшие кровати. 

Всего в этом тюремном бастионе нашлось 67 человек, полити
ческих и уголовных. Среди них- разжалованный за причастность 

к убийству бывший член Думы Пъяных, эсер. 

* * * 
(Москва) К вечеру Кремль сдался, и солдаты валили в Николь

ские ворота. 

Ночью из Бутырекой тюрьмы освободились две тысячи уголов

ников - и пошли гулять по городу. 

* * * 
(Кронштадт) - Полуэкипаж составлялся из худшего и даже 

уголовного матросского элемента, списанного с судов и не посыла

емого в бои. Они этой ночью и кинулись первые: врывались с мо

ла на пришвартованные суда и вязали офицеров. Гавань была яр
ко освещена электричеством- и видно было, как они выбрасыва
ют за борт убитых офицеров, и лёд окрашивается кровью. 

Мичман Успенский, уцелевший осенью при взрыве броненос

ца «Императрица Мария», был в феврале командирован на обуче

ние в минные классы в Кронштадт. В эту ночь он нёс вахту на мин

ном заградителе «ТереК>>. С берега ворвалась банда вооружённых 
матросов с ленточками Полуэкипажа. Успенскому скрутили руки и 

уже приставляли к голове револьвер, как вахтенный унтер остано

вил их: что этот- с Чёрного моря и учится в минных классах. Бро

сили его, связанного. Сами снимали с офицеров часы, кольца, бра

ли кошельки, грабили их каюты. И волна обыскивателей повто

рялась пять раз. 

Неубитых офицеров вывели на мол, срывали погоны (с куска

ми рукава), кокарды, повели на Якорную площадь, показывать 

трупы убитых офицеров и растерзанного адмирала, потом снова 

вывели на лёд: «Не хотим пачкать собачьей кровью кронштадт

скую землю, будем расстреливать на льду». Щёлкали затворами, 

целились - но потом повели в Морскую тюрьму, пустили в каме

ры без нар, спать на полу. 
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Да кого не перемелет эта изматывающая тупая перелопатка, 

колотушки по бокам! Как в этом месиве сохранить возвышенное 

состояние души? И все вокруг стали как пристукнуrые, потерян

ные, - но монархисту, но патриоту, но консерватору Шульгину 

подступило уже вовсе нестерпимо. ТВорилось что-то совсем не то, 

даже по сравнению с его вчерашней дерзкой, но успешной поезд

кой в Петрапавловскую крепость. Какие ещё вчера утром трепе

тали красивые лепестки - все безжалостно ерывались и затап

тывались. Шульгин и все они - попали куда-то не туда, и в голо

вокружении, в потере воли не могли найти себе ни места, ни при

менения. 

И - некому было кинуться на грудь, ужасаясь. Вокруг не ста

ло никого, с кем поделиться. 

Это был затянувшийся на день и на ночь, на день и на ночь, 

на день и на ночь кошмар: минутные вспышки просветления, ко

гда вдруг остро и безнадёжно осознаёшь происшедшее, а потом

тягучий серый бред, как это вязкое людское повидло, набившее 

весь дворец, связавшее все движения и наяву и во сне. Как нельзя 

было физически протолкаться по дворцу, так нельзя было и дей

ствовать, и невозможно придумать, что делать. Полутьма ночей, 

где фигуры истомлённых новых властителей России дремали в 

скорченных позах на кушетках, стульях и столах, сменялась круго

вращением серых дней, трещанием телефонов с жалобами, призы

вами, умолениями, вереницами приводимых арестованных, вы

ставляемых на какие-то проверки или заводимых в кабинеты для 

перепрятки, а потом выпуска; целой очередью приниженных, пе

реодетых городовых, закрученной на внутренний думский двор; 

бледными, потерянными, вопрошающими армейскими офицера

ми; и поручениями от Думского Комитета, и поездками в полки, и 

речами, речами, речами тут же, в Екатерининском зале, обращён

ном в манеж серо-рыжего месива, торчащего штыками, и в быв

шем Белом зале заседаний, где зияла теперь пустая рама импера

торского портрета; и «ура, ура» непрекращаемых митингов, пере

межаемых порчеными марсельезами, иногда команды «На караул» 

в честь Родзянки, но войскам уже не выдать себя за войска, а -
вооружённые банды, которым Чхеидзе поёт о сияющем величии 
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подвига революционного солдата, о тёмных силах реакции, поче

му-то старом режиме, распутинекой клике, опричниках, жандар

мах, о власти народа, земле трудящимся и свободе, свободе, свобо

де. И валят во дворец ещё какие-то гражданские депутации, толь

ко ленивый не произносит перед ними речей. Между испачканны

ми колоннами Екатерининского зала расставлены столики, и ба

рышни, по виду фармацевтки, акушерки, раздают листки и бро

шюры, до этих дней нелегальные. На красной бязи по стенам про
тянуты партийные лозунги. Много ремонта понадобится - вер

нуть всё в прежний пристайный думский вид. На комнатных две

рях - бумажки с надписями о каких-то «бюро», «бюро», «ЦК пар

тии эсеров», «Военная организация РСДРП», - оседают, завоёвы

вают Таврический дворец. 

А особенно больно зацепил ухо Шульгина этот «старый ре

ЖИМ». Хорошо, если бы под сменой режима они понимали бы рас

ставание со Штюрмером, Протопоповым, с безответственными 
министрами, с бездарными назначениями. Но ведь они включают 

в эти слова- расставание с самою монархией?! Со всею истори

ческой Россией? А- кто это определил? Кем это постановлено? 

И когда же, и как это повернулосъ? Шульгин и его единомыш

ленники всю жизнь боролисъ против революции. И пошли в Прог

рессивный блок, надеясь кадетов превраТИТЪ в патриотов, -и где 

же сами очутилисъ? Сами, сами же содеяли разрушительной рабо

те злополучного Блока. Под защитным прикрытнем государствен

ной власти красноречиво угрожали- ей же. А вот теперь, когда её 

наконец расшатали, не стало, - теперь все они оказались перед 

Лицом зверя из бездны. 
Шульгин оставался из немногих думцев, кто ни единой речи 

не произнёс перед этим приходящим стадом. Не потянулся за та

кою честью. Да и горло его было слабо перед этими торчащими 

штыками, немел независимый язык. Все лица толпы стали сли

ваться для него в одно гнусно-животно-тупое выражение, и хоте

лось не видеть его, куда-нибудь отвернуться, где его нет, и он сти

скивал зубы в тоскующем отвращении. 

Как это бывает, совсем забудешь в себе какое-то, уже тебе из
вестное, но не укоренённое впечатление,- и вдруг оно проступит 

вновь. Так теперь поднялось в Шульгине старое его ощущение не

нависти к революции, это дражное нутряное чувство киевского 

Девятьсот Пятого года. За многими годами воротившейся мирной 

жизни, за шумными думскими прениями, разоблачениями прави-
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тельства - он как-то совсем его забыл. А теперь час от часу оно 

вставало в душе, дорастая уже и до бешенства: пулемётов бы! Не

сколько пулемётов сюда!- только их язык поймут эти! 

Как им скачется! Свобода до одури и рвоты! Ах, прозревать на

чинал Шульгин, чему эта солдатня так рада: они надеются теперь 

не пойти на фронт! Для того они и насилуют, унижают, убивают 

офицеров -чтобы тогда не идти на фронт! 

Да где же тянулись эти пресловутые войска Иванова? -что ж 

они никак не идут? не войдут? 

Не то что батальона, а трёх решительных вышибал не было у 

Думского Комитета, чтобы хоть прочистить коридор в своём по

следнем думском крыле! Ведь не протолкнуться же через эти 

рожи! 

Впрочем, разве павшее правительство лучше? Куда же оно-то 

дело свои войска, свою полицию? Разбросали городовых по ули

цам по одному, по два, на побои и на убой. А надо было собрать 

всю полицию в один большой кулак и выжидать. Когда все части 

перебунтавались и потеряли дисциплину- вот тут бы и двинуть. 

Но кто это мог сообразить? Протопопов? Он первый сбежал. 

А где та гвардия, та легендарная гвардия, которая одна оста

ётся верна императору в худший и гиблый час, когда всё вокруг 

бунтует и пылает? Одно из двух: или гвардия нужна, или пусть её 

вовсе не будет. Если нужна, то нельзя посылать её перемалыватЪ 

на войну, и солдаты её должны отбираться не по росту, не по фор

ме носа, и не по месту жительства, близкого к запасному батальо

ну, а по верности и закваске. 

Но- нет такой гвардии. Но- беземысленно состряпана гвар

дия. И перемолота. 

И теперь - остаётся Бога молить, чтоб это всё сотрясение ро

дило лишь конституционную парламентскую монархию, но не 

дальше. 

Ибо это всё уже заворачивалось- дальше. 

Строил Шульгин: перед этим грозовым завихрением - что 

должен делать царь? Что делал бы на его месте Шульгин? 

Самое правильное - разогнать всю эту сволочь залпами. 

Или? Или уж тогда ... 
Не проговорить самому себе. Сползало в пропасть. 

У Государя не осталось сторонников, не осталось верноподдан

ных - последних съел Распутин. Мёртвый он ещё хуже живого: 

был бы жив - вот сейчас бы его убили, и отдушина. 
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Монархия- под угрозой! 

Как же в этом безумном повидле монархисту - спасти мо

нархию? 

Шульгин хотел найти какой-то высокий, красивый, стреми

тельный - и аристократический образ действий. Но -ничего не 

мог придумать. Он утерял свою обычную живость и слонялся в 

дурманном безсилии. 

Революция ждала от нескольких затёртых толпою думцев, 

чтоб они осуществили власть. Какую там власть! .. Думский Коми
тет оказался не только не власть, но не имел сил удержать за собой 

даже просторный кабинет Родэянки. Родзянко хотел за помещения 

спорить, но Милюков и иже сразу подались: Дума не должна всту

пать в конфликт с Советом рабочих депутатов! И вот Комитет пе

решёл в две крохотные комнатки в конце коридора, против библи

отеки, где помещались канцелярии, прежде неизвестные самим 

думцам. 

И тут, в той тесноте, и то лишь в промежутках, когда никто не 

рвался в дверь и никого не рвали наружу, Милюков и компания об

суждали состав нового правительства- то шепчась по углам ком

нат, по краям стола, то громко в несколько голосов. Нашли время 

и место! Сколько раз предлагал им Шульгин заранее твёрдо опре

делить и даже опубликовать список «облечённых доверием всего 

народа»- и всегда отвечали ему, что неудобно и рано. 

А теперь - как бы не слишком поздно. 

Милюков был- кандидатура самая несомненная, он уверенно 

и руководил переговорами, в его руках был и главный список. 

ТВёрдо заходил и Гучков. Хотя и не член 4-й Думы, но всегда такая 

громкая и воинственная была его позиция, что претендовал на ми

нистерство с основанием. С другой стороны, робея перед социали

стами, два портфеля- юстиции и труда, уже, оказывается, уступа

лись Керенскому и Чхеидзе. Да вдохновенный Керенский, бритый 

как актёр, стал настолько необходимым для всех в эти дни, что без 

него уже и не мыслили правительства. 

Но дальше начиналось загадочное: какая-то иеназванная тай

ная спайка вступала в переговоры, и всё гуще шептались, - и до

неслось до Шульгина, что министром финансов воюющей России 

станет не. ожидаемый Шингарёв, а почему-то - 32-летний наду

шенный денди Терещенко, очень богатый и прекрасно водящий 

автомобиль. Шульгин присматривался - и удивлялся. Как старая 
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власть губила себя, цепляясь за Штюрмеров, а ей тыкали вот эти 

самые люди, - так теперь эти самые люди на первом же шагу то

пили себя, нагружаясь ничтожествами Терещенкой, Некрасовым. 

Столетие «Освободительного движения» против надоевшей Исто

рической Власти принимало себе на финише призом - кабинет 
полуникчемных людей. 

Всё это неслось куда-то в пропасть ... 
Шульгину не предлагали никакого портфеля- он был слиш

ком правый для нового правительства, в новой обстановке. Да он 
и не тянулся за портфелем. Он и не знал такой государственной об
ласти, в которой мог бы руководить. Ни одно министерство ему и 
не подходило. По характеру он любил не материальную власть, но 

духовный авангардизм. 

С его постоянной живостью и остротою он был, во-первых, 

оратор. Может быть - писатель. Не работник политики, но - ар

тистеё. 

И сейчас, когда всё начало падать в пропасть, и отемнилась, и 

защемилась душа его, и может быть надо было готовиться к смер

ти, - Шульгин жаждал лишь проявить себя в некоем подвиге. 

Артистичном. Аристократичном. 

279 

Родзянко стал не только внешне каменным изваянием, но он 

уже и на самом деле каменел. Каменел от непрерывного глаша

тельства речей. Каменел от скорбных дум. От песочувствия вокруг 

себя членов Комитета и что лишили они его права действовать. 

Все вместе они восстали против его поездки - и он не мог разо

рвать этого кольца. И из его огромного тела утекала решимость. 

Не так было обидно, когда не пускал этот собачий совет депу

татов. Обидно, что не пускали - свои же. 

Бывало, с высоты трибуны озирал он депутатов Думы - как 

своих защищаемых, подопечных, едва ли не как своих сыновей. 

А они-вот ... 
Если он поедет - то будет премьером. Для того и не пускали, 

чтоб его обойти. И выставляли предлог, что Родзянку- «Не позво
лят левые». 
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Они второй день готовили самочинное правителъство - без 

Председателя. 

Он столько лет грудью защищал их свободу слова. Он сегодня 

ночью спас их всех от карательных войск. А они его- не пускали. 

Интриговали ... 
Уже всё было подготовлено! - историческая встреча! И не со

стаивалась! .. 
Из Дна от Воейкова прИIIШа телеграмма, что, не дождавшись 

там, Государь приrлашает Родзянко во Псков. 

А от Бубликова всё звонили: поезд на Виндавском под парами, 

когда же поедут? 

Лишали себя и лишали всех последней, единственной возмож

ности мирного посредничества. 

Догадка страшная: да нужно ли им мирное посредничество? 

Да нужен ли им мирный выход? 

В кошачье-злых глазах Милюкова прочёл Родзянко, что не ну

жен. 

Они вообще, кажется, не хотели переговоров с Государем, и 

ничьих? Они и хотели- разрыва? .. 
Но и в этот горький час надо быть благородным, подумать и о 

несчастном Государе, которому несладко вот так метаться, а его 

тем временем, как воришку, хотели задерживать. (СтЫдНо, что ут

ром не сразу успел пресечь.) 

Едва не зарыдав, Родзянко скомандовал Бубликову по теле
фону: 

- Императорский поезд назначьте на Псков. И пусть он идёт 

со всеми формальностями, присвоеиными императорским поез

дам. 

Голос дрогнул. 

-А между тем готовьте с Варшавского вокзала поезд на 

Псков. 

Может, ещё и поедет. 

Или кто-то другой? 

Решалось. 

А поедешь, получишь от Государя назначение, но здесь сочтут 

изменником и приелужинком реакции? тоже не годится. 

Да и со Дна слухи, что там жандармы арестовали ненадёж

ных железнодорожников. Небезопасно было туда Председателю 

и ехать, может хорошо, что не поехал. Смотри - и самого за

держат. 
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А ещё свободна ли дорога на Псков? Доносили о каком-то бун

те в Луге? Запросить Лугу. 

А тут пришёл Гучков и стал намекать, что ехать- надо, да, но 

не за утверждением ответственного министерства - а за отрече

нием самого Государя. 

Уже от-ре-че-нием?? 

Может быть, действительно, ПредседателЪ чего-то тут не пони
мал, отставал? 

Нет, за этим он ехать не может. Пусть кто-нибудь другой. 

Хотя после явления Кирилла - действительно, какая-то шат

кая ситуация. Династия - расколота. 

Раздутая голова гудела от трёхдневного круженья. От невоз

можного столпотворения в родном Таврическом дворце. И взне

сен ликующими криками полков. И уязвлен предательским пове

дением думских коллег. И оскорблён хамской дерзостью Совета 

депутатов. 

Какие-то солдаты искали убить Председателя. А Совет депута

тов - мог задерживать, значит мог и арестовать? (Узнал, что там 

сегодня резко выступали против него и Энгельгардта.) 

Всё это человекокружение было ненаправляемо. 

А поезд Государя - уже во Пскове, и Государь ждёт своего 

Председателя. 

Но уже видно, что его не пустят. 

И Родзянко телефонировал опять в министерство путей и про

сил телеграфировать: 

«Псков. Его Императорскому Величеству. Чрезвычайные об

стоятельства не позволяют мне выехать, о чём доношу Вашему Ве

личеству». 

Он- прощался со своим Государем. 
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Было бы удивительно, если бы революция не пришла, это бы 

значило, что народ уже безнадёжно пал. Но для народа, увы, ре

волюция - это только практическое средство, он не ощущает её 

внутренней красоты, как она разворачивается ото дня ко дню и 

от часа к часу. Эту красоту всю пропускает через себя сильный 
характер. 
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В стране, которую безликая правящая банда лишила характе

ров, Александр Бубликов бьш на редкость характером цельным и 
сильным. Вот он сам открьш, нашёл себе место и добился его: ру

ководить министерством путей сообщения. Не приди сюда Бубли

ков, не назначь его себе полем боя - и это министерство так же 

бы продремало и прокисло дни революции, как и десяток других 

министерств. Но он пришёл - и зажёг огонь в омертвевших пра

вительственных жилах, и отсюда, из нескольких смежных кабине

тов, совершил революционный акт большего значения, чем всё 

произошедшее в Петрограде: выпрыснул петроградскую револю

цию по всей России- только одними путейскими телеграммами, 

в одну ночь. 

Вслед за тем стали ловить и загонять в тупик царский поезд. 

Само собой по всем дорогам продолжали двигать продовольствен

ные поезда к Петрограду. А сверх задумал Бубликов ещё одну игру: 

как расставить ловушку на великого князя Николая Николаеви

ча - заставить его вступить в сношения с новой властью и при

знать её. Для этого он послал ему телеграмму, что необходимо сме

нить главного инженера по постройке Черноморской железной до

роги (как будто в дни революции не бьшо у министерства задачи 

срочней),- и комиссар Государственной Думы Бубликов испра

шивал на это назначение согласие Его Императорского Высочест

ва, кавказского наместника. Даст великодушное согласие - вот и 

признал новое правительство! 

Расхаживая нервно попросторным кабинетам, потирая руки и 

на дальних расстояниях достигая событий и людей- Бубликов за 

всю жизнь впервые почувствовал себя в настоящем просторе. Он 

всегда рвался к действию! Ему бывало душно в слюнявых интелли

гентских компаниях, вечно размазывающих о морали, но не спо

собных к мужским действиям - примуждать непослушных, пода

влять непокорных, направлять движения масс. Когда через не

сколько дней он будет назначен в это здание уже полноправным 

министрам, Бубликов знал, какие грандиозные преобразования 

он затеет: они поразят робких чиновников старого состава, но бу

/IУТ сокровенно революционны в своей инженерно-технической 

сути. Нашу интеллигенцию невозможно перевоспитать словами, 

идеологию индустриализма надо показать в действии. России 

предстоит путь титанического развития промытленного творче

ства, феерического развития капитализма, - и только этим избе-



1 МАРТА, ВЕЧЕР 439 

жать закланного пути социализма, так губительно близкого на

родным идеалам справедливости. Но народ надо уметь позвать. 

Первая телеграмма Бубликова и была таким зовом, и история оце

нит её когда-нибудь как начало творческой революции. 

Переполненный такими мыСJШми и восхищением от соверша

емого, Бубликов расхаживал и расхаживал по смежным комнатам, 

в промежутках между телефонными звонками, а между тем и зор

ко замечал, что происходит рядом. Наладились строгие дежурства 

Рулевекого (оказалось- он большевик) с подсменниками. Каждо

му из них в дежурство пристамялось на побегушки по 4 студента
путейца (им деться некуда, их институт занял пехотный полк, при

шедший из Петергофа). Ротмистр Сосновский, очень живой и при

ятный человек, тщетно добивалея для своих солдат-семёновцев 

питания из их батальона- ничего не несли, зато стали таскать из 

института путей сообщения. Сам же ротмистр повадился ходить 

наверх в пустую министерскую квартиру, убережённую им от сол

датского разгрома, и там министерская прислуга в благодарность 

поила его вином. Как начальник охраны Сосиовекий подписывал 

вместе с Бубликовым разные пропуски. Всех руководителей -
Бубликова, Ломоносова, Рулевского, Шмускеса и других, кормила 

жена одного из курьеров-латышка и социалистка. Обычных слу
жащих являлось меньше половины, но пульс революции в мини

стерстве ещё отчётливей бился и без них. Задержка царского поез

да не удалась в Бологом, не удалась и на всём пути до ДНа, а потом 

Родзянко - сдался, велел пропустить императорский поезд во 

Псков. 

Рыхлый ничтожный толстяк! Разве с такими делать револю

цию? Потерянный русский народ! Нет в России железных людей! 

Телефонные переговоры с Думой, официальные и по знаком

ству, отнимали у Бубликова больше всего времени и сил, вызы

вали и наибольшую досаду. В Думе царила полная неразбериха, 
растерянность и говорение. Чего стоили одни отмены родзянков

екай поездки, с трёх вокзалов. А потому и не мог он поехать, что 

явно не было власти ни у кого в Думе, но шло непрерывное гово

рение с Советом рабочих депутатов, который и пересиливал их 

всех. Это- бесило Бубликова, их всех там одолевала интеллигент

ская безпомощность, - но он не мог отсюда прыгнуть ещё и туда 
к ним, влить им всем горячего железа - и победить Совет рабо

чих депутатов. 
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Это говорение в Таврическом могло сгубить всю револю

цию - и действительно начало губить: вот стало известно, что 

Думский Комитет назначает комиссаров для заведывания всеми 

министерствами - и что же? - комиссаром путей сообщения на

значался не Бубликов, а Добровольский! 

Они совершенно там ошалели! Они не только забыли про Буб

ликова, отдавшего им всю Россию, не только забыли, что он уже 

туr сидит и правит министерством, и держит Кригера арестован

ным, - неблагодарно забыли даже, что самую идею комиссаров 

придумал именно Бубликов! Для себя лично Бубликов больше бы 

достиг, если б эти двое суток проболталея в беземысленной толчее 

Таврического! 

Он твёрдо решил: министерства не уступать! 

И для укрепления назначил Ломоносова Товарищем Комис

сара. 

С Ломоносовым отношения были сложные: тот когда-то в ко

миссии провалил бубликовекий проект. Но сейчас Бубликов вер

но выкликнул его на революцию. Конечно, он остроглазо и ост

рым нюхом следил только - чтоб оказаться среди победите

лей. Он не был боец. Но сейчас в этой обстановке прекрасно го

дился. 

-А когда стануминистром-хотите старшим Товарищем? 

Ломоносов молниеносно (уже думал): 

-А Воскресенский? 

- Не пойдёт. Ведь его прочили в министры, ему обидно. 

Есть красивые жесты: не хочу никаких наград за участие в ре

волюции! Или: я привык- работать, назначайте меня начальни

ком Николаевской дороги или начальником управления. Но в та

кой момент- и упустить? А потом Бубликов куда-нибудь перей

дёт, возвысится, - сразу станешь министрам. 

-Ну что ж, ваша воля, Алексан Алексаныч. 

- Вот сядем, обсудим списки первых назначений и увольне-

ний. 

А пока- мелькал, перекатывался по комнатам стриженый ко

тёл ломоносовекой головы, и уверенный баритональный бас его 

от телефонных разговоров вдохновлял всех туr: 

-А что там в Гатчине? 

-Двадцать тысяч лояльных войск. 

-Что значит- лояльных? 
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-Не революционных. 

-Усвойте себе раз навсегда, что это буитовщик:и! Лояль-

ные -это те, кто на стороне народа! 
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Эта война шла у генерала Рузского с гребня на хлябь, то возноси
ло его, то обрывало вниз. Удачей было уже начальное назначение на 
Командующего армией, тут же последовало триумфальное взятие 

Львова. Однако Николай Николаевич гневался, что Рузский не окру

жил, упустил австрийские армии, даже грозился отдать под суд. Но 

тут пришла благодарность самого Государя - и Рузский, перескочив 
Алексеева, сверкающе вознёсся в генерал-адъютанты и на Главно

командование Северо-Западным фронтом вместо Жилинского. (И в 

замкнутой глубине: кто мог ожидать или кто мог теперь вспомнить: 
Кревер, сын кастелянши дворцового ведомства, для всей служилой 

аристократии - чухонец, переменивший фамилию поблагозвучней.) 

Так две трети всех русских армий попали в его ведение. И сразу за 

тем-жестокие испытания в Польше, которые могли кончиться полной 

катастрофой, а кончились новой славой: Георгием 2-й степени (треть

им Георгием!) «За отражение противника от Варшавы». Затем потекла 

полоса неудач, особенно в Восточной Пруссии, разгром 10-й армии, на 

верхах возбудилось недовольство Рузским, интриговала императри

ца, - посчитали с Зинаидой Александровной, что лучше самому взять 

отпуск по болезни. И вовремя: всё великое отступление Пятнадцатого 

года прокатилось без Рузского, - и он мог из КИсловодска позволить 
советовать энергичное контрнаступление. Но тут Алексеев, приняв

ший фронт от Рузского и ответственность за всё отступление, - по
лучил не снижение, а повышение: начальником штаба Верховного, 

а при царе - фактически Верховным, - и уже непоправимо обошёл 
Рузского. Северо-Западный фронт разделили, и Рузский получил толь
ко часть своего прежнего - Северный фронт, и в тяжёлый момент, по

сле сдачи Ковно. И - ненадолго: тянулась опять цеiiЪ неудач, а тут он 

перенёс плеврит, действительно расстроилось здоровье - и он вто

рой раз за эту войну попросил отпуск по болезни. Его отпустили в де
кабре 1915 без уговариваний. Но когда к весне он уже и поправился, 
и вполне был готов вернуть своё Тhавнокомандование, и даже проби
валея к тому настоятельно,- его не хотели возвращать- стена! -им

ператрица, да и сам царь. Однако становился его отпуск уже вепри

лично долог, необъясним, и этих военных месяцев боевому генералу 
не вернуть! Пришлось прибегпуть к самым разным средствам. Во-пер-
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вых, стороною nопросить благожелательных статей в газетах, - и они 
nоявились: такие разные газеты, как «Биржевые ведомости» и «Новое 

время», со вниманием и симnатией всегда сообщали: как живёт генерал 
Рузский, как он выздоравливает, как nриехал в Петроград, nолон бодро
сти и готов nолучить новое назначение. И этот nохвальный хор отзы

валея даже и в Германии, и немецкая nечать тоже nисала о Рузском как 

о самом талантливом русском генерале. Во-вторых, nоискать застуnни

чества некоторых великих княгинь и князей и, совсем конфиденциаль
но, - молитв Расnутина. И они nомогли, может быть, более другого: в 
июле 1916 Рузский nолучил назад своё Главнокомандование, и даже с 
важным добавлением: теnерь nоnадали в его ведение Петроградекий 

военный округ, и весь живой киnучий Петроград, и, значит, цензура nе

троградских газет, -и генерал становился как бы шефом, защитником 
и отцом столицы. Но всё это он делал с таким тактом (с советами Зина

иды Александровны, nрекрасно знавшей nетербургскую жизнь и все фи
гуры тут), что сумел установить отличные отношения со столичными 

общественными кругами, и его очень любили и хвалили большие газе
ты. И даже, этой зимой, nриезжавшие во Псков деятели nолутуманно 

зондировали отношение генерала к возможным государственным изме

нениям, - и Рузский, в исключительно осмотрительной форме, nод

твердил им своё сочувствие. 
Эта натуральная живая связь с Петроградам была разорвана недав-

ним выделениемхабаловав самостоятельную единицу. Сnерва Рузский 

очень жалел, был обижен, - но когда на этих днях разыгрались nетро

градские волнения, то следовало nорадоваться, что не на Рузского лег

ла nалаческая роль давить их. 

Однако и не вовсе в стороне припmось удержаться. Ещё в вос

кресенье вечером Родзянко безтактно прикатил Рузскому теле

грамму, убеждая ходатайствовать перед Государем о создании 

министерства доверия. Положение создалось колкое: безпреце
дентно было военному чину, побуждённому гражданским лицом, 

обращаться к своему начальствующему с общественной просьбой. 
Но и- при размахе петраградских событий невозможно было та

кому общественно популярному генералу остаться безучастным 

ко взыванию Председателя Думы. 

Целый понедельник Рузский проколебался в этом выборе весь

ма мучительно: он понимал, что это- отчаянный жизненный 

шаг, и можно лишиться Главнокомандования, без чего ни он, ни 

Зинаида Александровна уже не представляли жизни. Но в поне

дельник же, часам к 8 вечера, к счастью припmа от военного мини
стра копия его телеграммы в Ставку. В ней прямо rоворилось, что 
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военный мятеж в Петрограде погасить не удаётся, многие части 

присоединилисЪ к мятежникам, а лишь немногие верны. Такой 

размах событий оправдывал вмешательство- и Рузский через час 

послал свою телеграмму Государю, где мотивировал, что события 

начинают отражаться на положении армии и, значит, перспекти

вах победы, отчего генерал дерзает всеподданнейше доложить Его 

Величеству о необходимости принять срочные меры успокоения 

населения, преимущественнее, чем репрессии. Рузский не повто

рил крайних слов Родзянки об общественном министерстве, но ка

кую-то подобную телеграмму он не мог не послать в этот час, ибо 

в эти же самые минуты его штаб принимал приказ из Ставки о по

сьmке четырёх полков на Петроград. И ещё до полуночи Рузскому 

пришлось эти полки назначить и послать. (Правда, отсылка пол

ков задерживалась недостатком подвижного железнодорожного 

состава- и хорошо.) 

И весь вчерашний день, вторник, события качались на тре

вожном перевесе: в Петрограде нисколько не успокаивалось, и 

сдались последние правительственные войска, и неслись оттуда 

победоносные телеграммы Бубликова, - но и войска против 

столицы собирались уже с трёх фронтов, и Ставка предупрежда

ла, что может попадобиться мобилизовать ещё новые полки, -
Рузский безупречно передавал все распоряжения и принимал все 

меры. 

Близость Северного фронта к Петрограду, прежде выгодная, 

теперь становилась исключительно невыгодной: Рузский неволь

но попадал в положение первого карателя, во всяком случае вслед 

Иванову. 

А сегодня с утра приходили телеграммы из Петрограда - от 

самого Родзянки и агентские, о том, что Думский Комитет принял 

на себя функции правительства. И Рузский ещё более защемлялся 

между Сциллой и Харибдой: против кого же готовил он военные 

действия, - против нового законного правительства? .. Но и не 
мог не подчиняться законному военному начальству. 

Давно уже так не изводился Рузский, как эти последние дни и 

как сегодня особенно. Бесчисленное количество он выкурил сига

рет и понюхивал кокаин, набирая сил. Никогда ещё, ни в какой во

енной операции его репутация и карьера так не сходились на еди

ное остриё и не шатались так. 

Тут стало известно, что императорские литерные поезда по

вернули от Бологого - и шли на Дно, и как бы не сюда, на Псков. 
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А затем пришла и прямая телеграмма от Воейкова, что - да, во 

Псков! 

Очень неприятно! И как несвоевременно. 

Во-первых, всякому военачальнику или офицеру неприятно, 

когда его старшее начальство приезжает в его расположение. 

Уж там как бы поверхностно и формально ни скользил импера

тор по военному делу, но легко мог сделать порицательное заме

чание или отдать приказ, круто меняющий весь заведенный по

рядок дел. 

Во-вторых, именно сейчас, когда в Петрограде совершзлись 

такие роковые события, а Комитет Государственной Думы перенял 

власть от императорского правительства, - именно сейчас даже 

короткое пребывание царя в штабе Северного фронта могло по

ложить пятно на общественную репутацию генерала Рузского: по

чему именно к нему поехал царь в тяжёлую минуту? нет ли здесь 

расчёта на какую-то особенную верноподданность Рузского? По

том трудно будет оправдаться, что и тени подобной быть не могло. 

Вот ведь, никак не лежал маршрут царских поездов через Псков

а почему-то шли сюда. 

В-третьих, неприятно было, что теперь, как бы быстро Царь 

ни миновал Псков, не избежать вести с ним тяжёлый разговор, по

сле этой телеграммы в поддержку Родзянки ... Не так трудно было 
послать её- заочно. Но теперь не мог себе позволить Рузский из

за личной встречи уrодительно отклониться от своей точки зре

ния, -нет, он должен был заставить себя высказать всё то же. Но 

это - большое душевное испытание, напряжённая, повышенная 
душевная работа. Показать свой характер. Впрочем, и Государь 

для такого столкновения- не сильный соперник. 

А в-четвёртых, это грозило тем, что снова утерять пост, уже 

дважды терявшийся, какое-то заклятье. 

До приезда Государя оставалось несколько часов, и надо бы 

предварительно укрепить свою позицию к предстоящему разгово

ру. Такое удобное подкрепление давала телеграмма Алексеева 

N21833, вчера посланная Иванову, а сегодня среди дня - в штаб 

Северного фронта. Телеграмма эта рисовала положение в Петро

граде как замечательно успокоенное и расположенное к умиро

творению и соглашению. Из собственных прямых источников Руз

ский знал совсем другое: что в столице безпорядки не прекраща

ются, а в пригородах и в Кронштадте только завариваются. Но та

ктически было выгодно аргументировать от официального доку-
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мента штаба Верховного. И распорядился Рузский - просить у 

Алексеева разъяснений, откуда у него эти сведения? 

Навстречу из Ставки текло извержение - за сутки запоздав

ших к Государю известий и собственных телеграмм Алексеева. Но 

на прямой вопрос Рузского ответ был уклончив: сведения об успо
коении в Петрограде-из различных (однако им не названных) 

источников и считаются достоверными. 

И понял Рузский, что Алексеев смущён и ответить ему нечего. 

Сведения эти были полным вздором, особенно при развернувшей

ся сегодня революции в Кронштадте и Москве. 

Рузский заказал личный аппаратный разговор с Алексее

вым- из Ставки отвечали, что Алексеев нездоров и прилёг отдох

нуть. Это могло быть и правдой, могло быть и формой избежания. 

Отношения между ними были почти неприязненные. Трудно было 

и не испытывать досаду: Алексеев был серая рабочая лошадка, 

только и бравшая сидением и трудолюбием. Рузскому для охвата и 

понимания достаточно поработать лишь два часа там, где Алексе

еву нужны полные сутки. И судьба была каждый день возобнов

ляться в обиде, получая от Алексеева приказы как бы от самого 

Верховного. (И даже уходя в болезнь, Алексеев интриговал и под

ставил вместо себя на Ставку не Рузского, а Гурко.) 

А сейчас через телеграфные провода ощущалось, как там вол

нуется Алексеев, спешит исправить свои просчёты. Из Ставки не

терпеливо добивались, уже ли прибыл Государь и уже ли переда

ны ему все эти устаревшие телеграммы. 

Алексеев был в явной растерянности и безсилии - но не та 

ситуация, чтобы Рузский мог сыграть противоположно ему. При 

сотрясении обеих столиц дошёл и во Псков этот тонко-дрожащий 

момент, когда мобилизуются все душевные силы - и нельзя по

терять равновесия. И Родаянке нельзя в эти часы не послать те

леграммы, что тряска петраградских волнений, разрушение вок

залов и бродяжный элемент, текущий оттуда, грозят спокойствию 

и снабжению Северного фронта. Алексееву же нельзя отказать в 

союзе: хаотическим поворотом событий они оказывались в союз

никах. И даже, вот, великие князья присоединялись к ним. 

Да надо же было ощутить наконец всеобщее сочувствие к пе

ременам. Теперь или никогда - сослужить безсмертную незабы

ваемую службу общественности? 

Но предпочитал бы Рузский, чтоб император почему-либо 
свернул, до Пскова не доехал. 
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А Ставка слала распоряжения - исправлять, если понадобит

ся, пути для следования царских поездов - чтоб они достигли 

Пскова и далее бы шли на Петроград. 

Да и скорей бы на Петроград. 

Увы! Перед самым подходом царских поездов пришло внезап

ное сообщение из Луги, что и там восстал гарнизон. И значит, царь 

не мог тотчас покинуть Псков, чтобы ехать через Лугу. 

Итак, Государь неизбежно застрянет во Пскове. И дело не огра

ничится мимолётным вокзальным провожанием. 

Рузский с усилием стягивал в себе душевное сопротивление. 

Надо было найти смелость отказаться от обычного этикета - не 

выставлять при встрече почётного караула. Весь приезд перевести 

сразу в другой тон, сопутно общим событиям. 
Да, царь вечно прятался за неодолимыми преградами. Но те

перь он должен ступить на землю реальности. 

Начальником штаба фронта сейчас, после того как Рузский не 

смог удержать своего любимца Бонч-Бруевича, был генерал Юрий 

Данилов ссчёрный». Человек он был тяжёлый. В начале войны, при 

Николае Николаевиче, он, игрою обстоятельств, по сути руко

водил всеми военными операциями всей русской армии, отчего 

сам о себе много понимал до сих пор как о несравненном страте

ге. В специально-военном отношении он, пожалуй, имел способ

ности, но в общем довольно туповат, упорно предвзят, лишён дара 

творчества, способности быстро оценивать обстановку, он испол

нитель, но не руководитель большого дела. А гуманитарного раз

вития уж совсем никакого. Поэтому для Рузского он не был ровня, 
собеседник или единомышленник. Однако был в прошлом один 

момент, который делал отношения Рузского с Даниловым неназы

ваемо трудными. Рузский не мог забыть, что Данилов, конечно, 

всегда помнит, как в одну ноябрьскую ночь 1914 года при лодзин
ской операции Рузский дрогнул и просил у Ставки- именно у Да

нилова-разрешения на следующую ночь крупно отступать. И по

лучил это разрешение, но оно не пригодилось: за день положение 

внезапно исправилось, и вместо грандиозного отката совершилась 

сносная операция. Однако это пятно перед Даниловым осталось

и заставляло Рузского быть осторожно предупредительным к сво

ему начальнику штаба. Вот и сейчас- позвать его с собой на цар

скую встречу. 

Данилов же был укоренённо обижен тем, что в 1915 году и 
Николай Николаевич от него отвернулся, и Государь сместил с ге-
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нерал-квартирмейстерства Ставки на корпус. И поэтому он подо

шёл сейчас по настроению: встречать царя без звонких почестей, 

всегда отдававшихся раньше, пригасить значение императорско

го приезда. Это будет прецедент в истории России - но обстоя

тельства подкреШIЯЛи их решимость. И не везти царя в штаб фрон

та, в город, но встретить на вокзале, свести приезд к проезду. И изо 

всех непременных лиц сообщили только, по неизбежному поряд

ку, псковскому губернатору. 

И так общественность не упрекнёт Рузского, что он слишком 

носился с самодержцем. 

Оцепили весь вокзал, никого не пускали и на платформах до

бились безлюдности. Станция бьта и вся темновата, фонарей не

много. Приехал губернатор с несколькими чинами администра

ции. 

Рузский, однако, очень волновался. И непонятно бьто, куда 

же теперь Государь поедет. И в таких текучих условиях- решить

ся? -добиваться от него тех уступок, которых требовало общест

во? Задача нелёгкая, если знать характер Государя: непостижимо 

безрассудное, неразумное упрямство. И боязнь точных формули

ровок. И боязнь определённых решений. 

Лишь в половине восьмого вечера подошёл первый из двух 

поездов. Ещё вот эта игра всякий раз: из двух неразличимых -
который? царский? свитский? Хорошо, что не унизился Рузский 

заранее выйти на тот перрон: оказался первый свитский, где не 

с кем и здороваться. 

Лишь через двадцать минут подошёл царский. Широкие окна 

его были затянуты шторами, лишь по щелям пробивались полос

ки света. Затем открьтась дверь освещённого тамбура, выско

чил высокий флигель-адъютант. Перед дверью приставили лест

ницу, обитую ковриком, и стали два казака. Это и бьт царский 

вагон. 

Генералы вступили туда. Скороход принял от них шинели. 

Пригбенный печальный министр Двора граф Фредерикс пригла

сил их в салон-гостиную с мебелью и стенами, обтянутыми зелё

нымшёлком. 

Государь вышел в тёмно-серой черкеске, форме кавказских 

пластунов. 

Лицо его поразило Рузского, - спустя два месяца, как видел 

его на совещании в Ставке. Всегда Государь был таким молодым, 

завидного здоровья, да ведь ничего не делал, каждый день гулял. 
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А сейчас бЪIЛо куда не молодо, сильно утомлено, тёмные глубо

кие морщины от углов глаз. 

Не умея скрыть тона неловкости (от стеснительного положе

ния, от смысла говоримого), но стараясь как можно обычнее, Го

сударь объяснил, что поезд его бЪIЛ задержан на станции Више

ра известием, что Любань захвачена мятежниками. А теперь он 

хочет проехать в Царское Село. Но не поехал прямой дорогой из 

Дна, предполагая безпрепятственней сделать это объездом через 

Псков. 

Он говорил - не как властелин. В его тоне бЪIЛо потерянное, 

если не просительное. Говорил - и нервно трогал рукою ворот. 

Эти мотания в загнанном поезде не прошли для него безследно. 

Рузский и всегда испытывал превосходство над этим венце

носцем. Но никогда столь большое, как сейчас. Как бы возвращая 
растерянного Верховного к правилам забытой им службы, Рузский 

монотонным, даже ворчливым голосом произнёс доклад о состоя

нии своего фронта и о событиях на нём, - последнее из того, что 

всех их интересовало, да и событий никаких не бЪIЛо, но Рузский 

этим укреплял свою позицию и сбивал Государя дальше в расте

рянность. 

А уж затем выразил сомнение, можно ли проехать через Лугу: 

там восстал гарнизон. 

Николай 11 бЪIЛ мастером самообладания, невыражении лицом 
своих чувств. Но и это покинуло его сегодня. При известии о Луге 

лицо его выразило уязвлённость и беззащитность: нигде не бЪIЛо 

ему проездаl Глаза, и без того уrлублённые, ещё подрезались на

искось по щекам. А усы и без того висели. 

Не только малоинтеллигентное, но примитинное лицо. 

Рузский ощущал, что набирается твёрдости. 

Собственно, - исправился Государь, - он и не предполагал 
сразу ехать. Он намерен во Пскове дождаться приезда Родзянки, 

как тот обещал. 

(«Обещал»! .. Он уже ждал милостивого приезда Родзянки!) 
Ах вот как? Это обрадовало Рузского. Тогда его задача облег

чалась: вместе с Родзянкой ... А царь между тем, кажется, вполне 
подготовлен для обработки под ответственное министерство. 

Впрочем, не так и прост! - карательный корпус Иванова тем 

временем стягивался. 

Не потрафляя себе уклониться к смягчению, Рузский застав
лял себя выдерживать твёрдый тон. И напомнить самое неприят-
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ное: получил ли Государь его позавчерашнюю телеграмму с под

держкой ходатайства Родзянки об общественном министерстве. 

-Да, да, - поспешно подтвердил Государь, даже смущённо. 

Не имея сил на порицание. 

Схождением обстоятельств и интеллектуальным перевесом ло
жилась на плечи и аксельбанты Рузского несравненная роль и за

дача: пересилить царя? Все были далеко, он - здесь, и вся обра

зованная Россия ждала, как неотклонимой стеной аргументов он 

вгонит загнанного монарха в последний тупик. 

Данилов-чёрный рядом всё подтверждал своей грузностью, не

подвижностью. 

Через простые свои очки Рузский смотрел на императора стек

лянно-блестяще: а есть ещё ряд сведений из Ставки. 

Их обоих пригласили к царскому обеду. Сведения из Ставки
после обеда. 

282 

Великий князь Михаил Александрович полагал сперва, вчера 

перед рассветом, что зашёл к Путятиным перехорониться всего на 

несколько часов. Но в городе разыгралось такое, что и думать 

было нечего выходить на улицу и добираться до Гатчины: всякий 
бы автомобиль отняли (и могли забрать, где он укрыт стоял сей
час на Фурштадтской) - и самого бы могли запросто убить. Ещё 

хорошо -удалось дозвониться в Гатчину, пока целы были прово

да, услышать наташин голос и успокоить её. Разумеется, и ей было 

в такое время сюда не ехать, оставив маленького их сынишку. 

Но даже и здесь, в частном доме, в частной квартире, не было 

безопасности. То ли потому, что улица эта- Миллионная, особен
но привлекала завистливое внимание толпы, -то и дело слышна 

была близкая ружейная стрельба, и узнавалось через прислугу о 
грабительстве в виде обысков в разных домах по соседству. Сегод

ня днём на Миллионной 16, через дом от них, ворвались с таким 
самозваным «обыском» на квартиру генерала графа Штакельбер

га, вывели его на улицу, там издевались и убили. А в следующие 

часы нагрянули и в их дом - в семью обер-прокурора Синода и 

в семью Столыпиных на третьем этаже, - наверно, привлечён

ные фамилией, но то была не семья убитого министра, - и раз-
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громили, разграбили их, - вероятно только тем и миновало Пу

тятиных. 

А сегодня как раз был грозный для династии день: в этот день 

террористы убили деда. И в этот же день едва не убили отца. 

Со своей кавалерийской «ДИКОЙ» дивизией Михаил, себя не 

щадя и не вспоминая о своём императорском происхождении, 

ходил в смертные атаки под шрапнельным огнём. Но сейчас и 

вся смелость, и все военные навыки были ни к чему, глупое за

жатое цыплёночье положение: сидеть и трусливо ждать, не во

рвутся ли. Безпомощное, беззащитное невоенное положение, это 

больше всего угнетало. И как же стрелять, рубить русского сол

дата? 

Гувернантка Путятиных была на набережной, и на её глазах 

среди бела дня и прогулочного движения - ни за что убили офи

цера. 

И пришлось-таки воспользоваться своим положением: позво

нить Родзянке и вызвать караул. Хотя рядом Преображенские ка

зармы, но там что-то стало сильно не в порядке - и караул при

был из школы прапорщиков. Пять офицеров поместились в каби

нете Путятина, двадцать юнкеров - на первом этаже, в другой 

квартире. 

Теперь, разговором с Родзянкой, уже обнаружился Михаил, 

где он есть, и не было смысла таиться дальше, да оно само по

текло. Телефонировал близким знакомым. Приходили. Через их 

визиты и телефонные сообщения открылось обозрение всего, что 

происходит в Петрограде, - и несчастная поездка брата, не про

пущенного в Царское Село. От Родзянки узнал, что тот готовит

ся ехать к Государю навстречу, добиться нового правительства 

и новой конституции, - и сердечно посочувствовал Михаил это

му намерению. Так правда хотелось, чтобы все друг с другом до

говорились и всё кончилось бы хорошо! Сегодня он так и надеял

ся, что к вечеру брат доедет до Царского Села, и будет благопо

лучен, и всё подпишет, утвердит Родзянку на ответственное ми

нистерство. 

Но пришёл Бьюкенен- пешком из посольства, оно близко. Он 

только что провёл 10 дней в Финляндии в отпуске, сам не наблю
дал нарастания петраградских событий, приехал уже на гото

вое сотрясение - но ничуть, говорил, не удивился, а так и долж

но было быть по его предсказаниям, и не могло благоразумно кон

читься, - и сейчас, он уверен, не кончится без смены Государя. 
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(0, упаси Боже!) Единственный способ спасти Россию- отказать

ся ото всей нынешней политики и повернуться сердечно к обще

ству. Английский посол рассуждал и чувствовал не как посто

ронний, но как убеждённый член нашего общества. И чем огор

чил и даже напугал: он убеждал великого князя, что ему надо го

товиться к принятию регентства над наследником в самые бли

жайшие дни. 

Но Михаил- никак этого не хотел! Снова? опять ответствен

ность, от которой так счастливо избавился 13 лет назад, при рож
дении наследника? Нет, не надо! Не готов. Это была бы- разби

тая жизнь. 

Потом пришёл - в простом армяке, переодетый в простолю

дина, - p;rp;~ Николай, хотя из своего дворца по ту сторону Милли

онной ему надо было всего только улицу пересечь. Дядя Николай 

только что вернулся из ссылки в деревню. Ничего другого он и не 

ожидал, кроме таких событий, раз не обуздали ведьму Алису, -он 

и предсказывал это Государю. Но, как страстный историк, он был 

не столько угнетён событиями, сколько обрадован ими: что он -
присутствует при них, и сможет потом описать. И часы не ждут, на

до действовать, и правильно действовать! и правильно потом ото

бразить в истории, чтобы потомки не переврали, как например 

жестоко переврали Николая 1, - и p;rp;~ Николай когда-то писал 

большое письмо Толстому, и стыдил его, что он поддался поверх

ностным сплетням, и тот благодарил, но это осталось неопублико

ванным. 

Хотя и сознавал p;rp;~ Николай всю ответственность перед ис

торией, но что делать-так и не придумал. С тем и ушёл, в армяке. 

Тянулись, тянулись бездейственные, смутные, томительные 

часы пленения. 

Да Михаил готов был помочь посильно Родзянке и Государст

венной Думе в чём-нибудь, в такую минуту и все члены династии 

должны чем-то помочь. Как ни был он годами наказан. 

Обидное угнетение от брата и от матери - как будто он не 
взрослый человек - живо стояло в памяти. И как в Гатчине рас

поряжением Мама через дворцовую телефонную станцию поделу

шивали его разговоры с Наташей, он долго и не знал. И сколько 

Мама стыдила его, что она - дважды разведёнка, что у неё дети, 
а брат назначал Михаила служить в Орёл, подальше от Гатчины. 
Четыре года преследовали его любовь, сами толкнули в спор-со
стязание. Обвенчаться в России и думать было нечего, так следили 
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и мешали. Поехали за границу- следил и там за обоими, не дава
ли соединиться. Но придумал Михаил, как обмануть догляд: по
ехал в автомобиле будто в Ниццу, а сам по дороге тайно пересел на 

венский поезд, а Наташа ждала в Вене, -и там в сербской церкви 
обвенчались наконец. И сколько бы лет ещё оставаться за грани

цей, если б не началась война! 

Да разве можно бороться с любовью? Есть такие силы на зем

ле? Ведь не мог же бороться и дед - и сошёлся с княжной Долго

руковой ещё при живой императрице, и держал любовницу рядом 

же, в Зимнем, и нажил от неё сына и двух дочерей. И не это же по

трясло династию! 

Да обида Михаила нисколько не была настойчивой, у него во

обще обиды не держались долго. Но как - помочь? Не знал он, в 

чём помочь. Сандро всегда считал, что помощь такая: великие 

князья должны занять все главные посты в государстве! Упаси Бог 

от такого жребия. 

Да вот-вот брат приедет в Царское, и повидаемся, и можно бу

дет поговорить. 

Но Родзянко торопил по телефону, просил содействия раньше 

того. И, перебарывая неловкость, сердечное сопротивление и всю 

неуместность нового вмешательства, решился Михаил послать 

брату телеграмму по ходу следования поезда, где застанет: 

«Забыв всё прошлое, прошу тебя пойти по новому пути, ука

занному народом. В эти тяжёлые дни, когда мы все, русские, так 

страдаем, я шлю тебе ото всего сердца этот совет, диктуемый жиз

нью и моментом времени как любящий брат и преданный русский 

человек. Михаил». 

Он уверен был, что Наташа бы одобрила. 

Больше всего ему не хватало сейчас наташиных советов! 

А затем позвонил из Царского liЩI!l Павел, тоже узнав, где Ми

ша. Дядя Павел говорил торжественно, что надо срочно спасать 

трон. Вот, Кирилл для этого ходил сегодня в Думу, истинный центр 

общественной жизни сейчас. Угроза трону! - и Михаил должен 

быть готов стать регентом. Но ещё прежде надо постараться спа: 
сти трон Государю. И намекал liЩI!l Павел, что скоро Михаил полу

чит, узнает. 

О, опять эта тень регентства! Тоска и дурное предчувствие 

сжимали нежную душу Михаила. О Господи, как избежать этой ча

ши, не брать на себя непосильное бремя! И как жаль брата! И как 
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это худо для России! О, если б можно бьто удержать Государя на 

троне! 

И вскоре пришёл молодой человек в штатском и принёс пакет 

от дяди Павла. 

А внутри бьт- проект Манифеста на пишущей машинке. От 
имени Государя. Оставлено место для его подписи. А в самом вер

ху: что сей акт, представляемый великими князьями на подпись 

Его Императорскому Величеству, ими вполне одобрен. И, пони

же - подпись дяди Павла. А над ним - подпись Кирилла. А ещё 

выше оставлено место для Михаила. 

Кирилл бьт рядом, куда ближе дяди Павла, но по обычной 
неприязни ничем не дал себя знать. Впрочем, и Михаил же его не 

искал. 

А проект Манифеста бьт составлен вот как хитро: будто Го
сударь давно уже решил ввести широкую конституцию и толь

ко ждал дня окончания войны. А правительство, теперь уже быв

шее, не хотело ответственности министров перед Отечеством и 

затягивало проект. А теперь Государь, осеняя себя крестным зна

мением, устанавливает новый государственный строй и предлага

ет Председателю Государственной Думы немедленно составить но

вый кабинет. И возобновить заседания Думы. И безотлагательно 
собирать Законодательное Собрание. 

Хотел дядя Павел скорее мишиной подписи, чтобы лучше убе-
дить Ники - и сейчас же отсьтать на подпись ему. 

Нельзя бьто задерживать. И посьтьной ждал. 

Да что ж, это хорошо! И спасти трон, и не быть регентом. 

Михаил быстро подписал. 

И подумал, что - нет, вот и Кирилл незлобив: вот и он не от
казывался помочь Николаю. 

А что новый сразу государственный строй- так теперь в чём

то надо уступить. Трудно определить в чём. 

И ушёл посьтьной, спрятав пакет во внутренний карман паль

то. Одна копия, ещё не подписанная Государем, сейчас пойдёт в 

Думу для успокоения. 

Ушёл, -а Михаил ходил-ходил в своём заточении, одиночест

ве, под уличную стрельбу - и что-то стал раздумываться: ах, его 

ли это бьто дело- подписывать? Его ли дело бьто мешаться в та

кие важные советы? Да зачем же ему вмешиваться в эту ужасную 

политическую суетню? И сразу- копия в Думу? 
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А с Гатчиной, вот, не было телефона. 

Ходил, ходил по комнате мучительно, даже костями пальцев 

хрустел. 

Не знал он, как правильно! 

И поэтому лучше всего: позвонить сейчас в Думу, у кого 

этот пакет, - и пусть его подпись снимут. Ни к чему ему туда 

мешаться. 

И телеграмму бы не посылать. Уже послали? .. 

283 

Хотел Соколов со своими солдатскими депутатами пристро

иться тут же, при ИК. за занавеской, -нет, будете мешать заседа

нию Исполнительного Комитета. Вернулись бы в большую комна

ту N!' 12, -нет, там не расходился народ- стояли, топтались, гал

дели, понравилось. Пошли ещё комнату искать. Нашли секретар

скую: стол есть, несколько стульев, остальные и постоят, ничего. 

А курить- везде теперь можно. 

Душно, да и распарился! - снял Соколов вовсе пиджак, на 

спинку стула за собой, в жилетке сел за стол, бумага есть, черниль

ница, проверил перо, ничего, сейчас накатаем. Рядом посадил то

варища Максима - социалист, журналист Кливанский из «Дня», 

самый нужный тут будет помощник. 

А солдаты почти все на ногах остались, стульев нет, среди них 

и этот вольноопределяющийся ЛИНде-высокий, худой, мешкова

тая шинель с университетским значком, и взор пылает. 

Сейчас накатаем- так-то так, так-то так, а вот сразу и не возь

мёшься: как писать? К кому обращаться? Необычность предпола

гаемого документа вызвала задержку даже у тёртого Соколова. 

Немало он составлял за жизнь адвокатских документов- про

шений, обжалований, протестов, да и социалистических разных 

немало. Но сейчас не совсем понимал форму: что оно такое будет? 

Постановление Совета рабочих депутатов? Воззвание? Обраще

ние к гарнизону? 

А пока не на бумаге - так и нет ничего, всё впустую наго

ворено. 

Высказал свои сомнения Кливанскому. Обсуждали, переби

рали. 
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Затопталисъ солдаты, уже не слишком доверяя, одолеет ли их 

вожатый всё теперь гладко на бумаге написать? 
Вдруг Линде, запрокинув голову, как птица пропускает на

бранную клювом воду, с полузакрытыми веками произнёс вполго

лоса, заклиная: 

-При-каз! .. 
По штатскости своей Соколов не воспринял: как может быть 

приказ? чей приказ? 

А тут вошёл увалисто Нахамкис, проверить их. Стал у стены, 

выше их всех, руки позади. Узнал, в чём затруднение, и сказал: 

-Как бывший военный человек поддерживаю: приказ. 
Солдатам понравилосъ, загудели: 

-На родзянковский приказ- и наш приказ! 

По их понятиям, только Приказ и исполняется, а что это- Об

ращение? Солдаты привыкли, что к ним обращаются - приказа

ми, верно. 

Что ж, неплохо, революционное творчество. Приказ? Но - от 

кого приказ? Приказы подписывают генералы. 

-А у нас подпишет Совет рабочих и солдатских депутатов, -
спокойно отпустил Нахамкис. 

-А как они пишутся, приказы? 

Нахамкис задумался. Его военная служба в якутской местной 

команде была лет сколько назад, хотя и был он в роте лучший 

«фрунтовиК», и офицер же помог ему из ссылки бежать. 

И не было больше тут ни офицера, ни старшего унтер-офице
ра, ни младшего. Но сами же солдаты помнили кое-что из прика

зов. И самый налезчивый, лицо в оспинах, отважно ткнул в бумагу 

грубым пальцем, грязным ногтем: 

- Должон быть номер у приказа! 

Какой же номер? Ещё ни одного не издавали. 

-Значит- первый. 

Соколов красиво крупно вывел: «Приказ N21». 
А солдаты- ближе, оспатый- грудью на стол и дышал махо-

рочным перегаром: 

- Число поставить! 

- Разве число в начале? 

Хорошо, какое сегодня? Ох, какое, столько пережито, а всё 

ещё, кажется, первое марта? 

А солдаты подымливали и из свежей памяти своей, как с печат

ного: 
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- По гарнизону Петроградекого Округа... Всем солдатам 

гвардии, армии, артИШiерии и флота ... 
Звучно, громко, но и это казалось мало. Свой приказ-первенец 

страстились солдаты сопроводить: 

-Для немедленного и точного исполнения! 

Они и сами знали, что так не писалось. Но слова такие - слы

хивали. А приказ этот- защищал их головы. 

Соколов потеснял того, что локтями навалился, уж очень терп

кий дух и дых, неприятно: 

-Не надо, товарищ ... А где же будут товарищи рабочие? К ра-
бочим ТОЖе ДОЛЖНО ОТНОСИТЬСЯ. 

-Не доложн6! 

-Ни при чём тут рабочие! 

А ещё бьт здоровенный солдат с усами, какие рисуют у Виль

гельма: 

-Приказ- это приказ! Это- по нашей части. 

Но - нельзя бьmо уступить солдатне пролетарских позиций. 

Кливанский стал объяснять им, что без рабочих никак не пойдёт. 

А солдатам жаль бьmо уступить форму Приказа. Поспорили, поспо

рили, ладно: 

... А рабочим Петрограда для сведения ... 
А что дальше в приказах пишется? А дальше пишется: прика

зываю! 

А- кто «приказываЮ>>? Кто это - «Я>>? 

1ут солдатам неведомо. Изо всех присутствующих не состраи

вался тот отец-генерал, который бы вот скомандовал в защиту буи

тованного солдата - и баста, всем отрезал. Замялись. 

А Нахамкис от стены продиктовал баритоном: 

- Совет Рабочих и Солдатских Депутатов постановил. 

Ну, ладно. 

А дальше - суть. Она бьmа подработана ещё утром на ИК, и 

Соколов и Кливанский её уже всю прокричали и проголосовали на 

шумном сборище в 12-й комнате. Да у Кливанского и на бумаге 

есть: как относиться к возврату офицеров, к Военной комиссии, 

как быть с оружием. Но начать надо- с солдатских комитетов, это 

рычаг Архимеда. Но- как это в Приказ? 

- Во всех ротах, батареях и эскадронах ... 
Линде, прикрыв веки, слушал как музыку и чуть улыбался. 

- Пишите: и батальонах. 

-Пиши: и полках! 
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-Ау моряков же как? 

Был туr один и матрос: 

- На судах военного флота . 

457 

. . . Немедленно выбрать комитеты из выборных представите-
лей от нижних чинов ... 
-А унтеры что ж? 

-А они тоже нижние. 

А комитетам этим ... чего делать-то? 
Да- всё им делать. Чтобы- всё дочиста было им подчинено. 

-Так не пойдё! А- строй, команда? 

-Да хоть и строй-команда! 

- Ну, не! Без офицера не сладится. 

И солдаты заспорили. Уже и цельный день прокричали-а всё 

непонятно. 

А Соколов пока, под шум, выводил для конкретности: 

... по одному представитето от роты ... с письменными удосто
верениями ... в здание Государственной Думы ... 2-го марта к 10 ча
самутра. 

Отнять армию у Государственной Думы. И отнять уже завтра к 

утру! 

Нахамкис веско добавил: 

- Николай Дмитрич, оттените: во всех своих политических 

выступлениях воинская часть подчиняется Совету депутатов и 

своему комитету. И больше никому. 

Соколов быстро писал, перо не кляксило, не задирало, уже пе

решёл на второй лист. 

А Кливанский со своей бумаги заботливо дальше: 

-А приказы Военной комиссии исполнять только если не 

противоречат постановлениям Совета Рабочих и Солдатских ... 
Нахамкис тихо ушёл. 

А солдаты, не мешая перу Соколова, между тем опять заспори

ли о главном деле, как они понимали: у кого ж будет оружие? В той 

комнате накричано: офицерам не выдавать. И для свободы - на

до б его забрать себе. Но речь не о револьвере, не о шашке, -
а ежели полковым оружием офицер не распоряжается, ни пушка

ми -так что за армия будет? на что она гожа? 

Но образованные от стола: 

-И спорить нечего! Офицерам оружия- ни в коем случае не 

выдавать. 

Да так-то оно и нам безопасней. А только- как же армия? .. 
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... Всякого рода оружие ... 
- Тогда уже особо пиши: пулемёты, винтовки ... 
- Гранаты, ничего не пропускай! 

- Бронированные автомобили тоже-ть ... 
- И - протчее! И вообще - всё протчее, а то чего пропус-

тим . 
. . . Должны находиться в распоряжении и под контролем рот

ных и батальонных комитетов и ни в коем случае не могут выда

ваться офицерам даже по их требованию ... 
-А на фронте? 
-То - на фронте. А ты смотри - тебя бы здесь не издыря-

вили! 

- Это- так, братцы, а чо ж? А то они нас опять заворожат. 

Там, в дневном перекрике, много чего наворотили: и офице
рам не жить вне казарм, и погоны с них снять, и которого рота не 

подтвердит- на левый фланг. А- как же теперь? 

И Линде - вытянув руку, как крыло, будто косо спускаясь к 

солдатам: 

-Да! Да, товарищи! Раз комитеты выборные - то офицеры 

тем более выборные! 
Сробели солдаты: эт'кого мы в офицеры себе сами возжела

ем? Вот- его для прикладу? 

Ну, не именно из солдат, объяснял Максим. Из офицеров же, 

но которые получше. А которые к вам плохие- метлой. 

Солдаты робели. 

А образованные за столом- нисколько. И вписали. 

Солдаты затоптались: не! не! всё ж таки совсем начисто отме

нить вониску дисциплину - никак не можно. Всё ж таки немец 

стоит на нашей земле - и как же в армии без порядку? Просили 

солдаты: дисциплину оставить. 

-Хорошо, - уступил Соколов, удивляясь пугливости стада. 

И вслух повторял, что писал: 

... В строю и при оmравлении служебных обязанностей солда
ты должны соблюдать строжайшую воинскую дисциплину ... 

Так, так, - улыбались. Без порядку- кака армия? 

-А как из строя рассыпались - так всё, свобода. И солдаты 

пользуются всеми правами граждан! 

Ну, ну, чего ж. Хорошо. 

Вписал: 
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... в своей политической, общегражданской и частной жизни 
солдаты ... 

- И - чести больше не отдавать! - Максим из своей бу-
мажки. 

Солдатам опять неловко: 

- Какая ж служба без чести? 

-Не отдавать! -весь задрожал Линде, голову вскинул, румя-

нец на бледных щеках. 

- Ну, можно так, - польготили городские за столом, -не от

давать вне прямой службы. Из казармы шаг ступил -и уже не от
давать. На улицах- не отдавать. 

Ну, верно. Как уже на улицах и пошло. Сами шашки поотнима

ли, признают. 

- А сила казалась, братцы, наши командиры, сила! А хлипки 
на поверку. 

-А «ваше благородие>>, - допрашивал Соколов: -Хоть и на 
службе- зачем оно? Отменить! 

-А правда, братцы, на кой это благородие? Чего оно? 
Записал: отменить! 

-И отменить обращение к солдатам на «ТЫ>>!- воскликнул 

Линде. 

-Как отменить? А чего ж говорить? 

- Безусловно отменить! - настаивал Максим. - Это униже-

ние вашего человеческого достоинства. 

Не чувствовали! Вот бараны! 

- А чего ж говорить? 

-«ВЫ». 

-А ежели он в одиночку? Что ж, вот я ему буду «ВЫ>> гово-

рить? Ажно челюсть сводит. 

Смеялись. Жил -я, был -я, и вдруг- «ВЫ>>? ДИвно ... 
А Максим погоняет, а Соколов пишет: 

... на «ТЫ>> воспрещается... и о всяком нарушении ... доводить 
до сведения ротных комитетов ... 

Да уж умаялись. Да весь день не емши. 

Ну, а кончать - это уж как положено. 1ут оспяной знал: 

- Настоящий приказ прочесть во всех ротах, эскадронах, 
батареях, экипажах и прочих строевых и н естроевых командах ... 

Совершил ось. 

И отпустил Соколов солдат. И собрал листы. 
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Тут - Гиммер прибежал. Попрыгал, посмотрел, проверил, те

перь понесли листы в ИК, на утверждение. 

-А там что ж? Отправлю в «Известия» к Гольденбергу, к утру 

катнём отдельной листовкой. И- пошло! 

А если не развалить старую армию - так она развалит рево

люцию. 

111111111111 

ПО-ПША СТРЯПIШ, 

РУ-КА-ВА СТРЯХНЯ! 

111111111111 
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Маклаковых-детей было восьмеро, и который-то из братьев насле

довал благородное глазное врачебство отца, но как бы не он стал про

должателем рода, а повсюду звучали только имена Василия и Николая, 

одно восхищённо, другое бранно. 

Редко бывает между родными братьями такое враждебное отчужде· 
ние, такое полное отдаление, как между ними двумя. Потерялось в дре· 

мучей темноте то детство, когда они росли в одном доме на ТВерской, 

при глазной больнице, и различались всего на год, гоняли по большо
му двору. Еще и в студенчестве нельзя было предсказать, что их так рас
кинет, Василий учился на юридическом, Николай на историко-фило
логическом, студенты как студенты, обучали барышень конькобежно
му искусству. Но Василий был развязанней и разыскливей на знаком

ства - и это он водил Николая на квартиры, где собирались свободо· 
мыслящие, а Николая там всё коробило, оскорбляло, -больше туда не 
ходил, отшатнулся от них ото всех, затем и от Василия. Увидели себе 

братья в России - разные смыслы и круги. Василий Алексеевич стал 

знаменитым адвокатом, любимцем петербургского общества, очарова
телем петербургских дам, известным умницей и даже первым оратором 
Дум. Николай Алексеевич не имел таких блистательных способностей, 
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но и со средними вполне бы преуспел, если бы пошёл по линии либе

ральной. Однако он пошёл по государственной службе и без протекций: 

начал податным инспектором в глуши, потом в казённой палате там

бовской, полтавской. Тут приехал Государь на 200-летие Полтавской 

битвы- и с радостным чувством упоённого монархиста Николай Мак
лаков так изобретательно украсил город и губернский приём, что был 
высочайше замечен и вскоре вознесен губернатором в Чернигов. (Мо
жет быть, это произошло не без контраста с дерзким Василием; «ведь 
вот, из одной семьи, брат того Маклакова», плохого, -не все в России 
испорчены.) А в сентябрьские торжества 1911 года так же восторженно 
встречал черниговский губернатор своего монарха, приплывшего по 
Десне,- это был самый день смерти Столыпина, и, как потом рассказы
вал Государь, в самый момент, когда он прикладывался к раке Феодосия 

Черниговского, ему вступила мысль, что министром внутренних дел 

надо будет назначить Николая Маклакова. И через год это совершилось. 
И молодой министр рьяно и неумело бросился наводить порядки среди 
располза, и неопытной грудью противостоять думским атакам, и сразу 

же вызвал на себя озлобление и насмешки, не сумел поставить себя. 
Дума вычеркивала ему все кредиты, без которых министерство не мог

ло работать, а по обществу привольно раскатывались анекдоты, что Ма
клаков держится на посту тем, что изображает перед царскою семьёй 

влюблённую пантеру в клетке, зверей, птиц, других сановников. Ва

силий Алексеевич между тем произносил в Думе свои отточенные эру

дитекие речи, разя всё вокруг трона. 

И каждый из них- стыдился иметь такого брата и самой фамилии 

своей стыдился из-за брата, брезгливо не желая быть спутанным с ним. 

Так и сейчас, может быть, Василий где и прохаживался по Тав

рическому своей умеренной походочкой, чуrь уrиной, - но толь

ко облегчение могла доставить ему весть, что арестован и сидит 

в министерском павильоне позорный Николай Маклаков. 

При аресте отбивалея (гимнастические навыки), был ранен в 

голову солдатским штыком и приведен сюда под сильным конво

ем, угрожавшим добить его по дороге. Уже в Таврическом наложи

ли ему на голову повязку. 

Арестован - и введен в душные, непроветренные комнаты 

министерского павильона, в фантастическую смесь заседания вы

сших сановников государства - и неустроенной тюрьмы. Увидел 

столько знакомых сразу, в жалком состоянии, и узнал, что разгова

ривать с ними запрещено. Увидел на столе неаппетитную сrрудку 

недоеденных бутербродов с сыром и рыбой, пустых чайных стака

нов и пепельниц. Увидел изнеможенного, стонущего Протопопо-
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ва, вторым на диване с Барком. Увидел Горемыкина с разведенны

ми баками, с усталыми глазами, всё так же хладнокровного и фи

лософичного. А кой у кого увидел в немых глазах облегчение: что 

вот и он, Маклаков, арестован. И увидел издали ещё одни немые 

глаза- Ширинского-Шихматова, с кем позавчера они составляли 

отчаянный план, а кажется - ничего невыполнимого, как бы бро

сить бомбу на этот Таврический, в один миг и кончить со всей ре

волюцией, -но далеко сидели теперь, и глазами много не погово

ришь. 

А у стен стояли часовые преображенцы с винтовками, пугая 

этих стариков не бежать и не разговаривать. И влитой походкой 

расхаживал прапорщик Знаменский с неподкупным лицом и гус

тым голосом. А курсистки-еврейки, разносившие подносы, кори

ли: «Вот, когда мы сидели в тюрьмах, то вы надевали на нас канда

лы, а мы вас угощаем буrербродами и папиросами». 

И томился Маклаков, что дал себя взять, что не справорилея 

застрелиться. 

И, как все, должен был встать при входе коменданта дворца 

полковника Перетца. Полковник этот- кажется, журналист из ка

детской «Речи», маленький, ничтожный, упивалея видом подняв

шихся перед ним вчерашних владык, ожиревших генералов и вы

сохших стариков. Он держал лицо не прямо к людям, но полуза

прокинутым к потолку и так отвечал. Что беседовать разрешить

никак нельзя во избежание сговора между арестованными. А по

чему Караулов сказал, что можно? Караулов уже не комендант 

дворца, этот вопрос не в его ведении. Но если мы не будем касать

ся внутренней политики? Сказано: нельзя. 

И напуганный пустоглазый, большеухий, сам маленький воен

ный министр спешил с жалким заявлением коменданту: что он, ге

нерал Беляев, не совершил никаких преступлений, состоял мини

стром совсем коротко и не понимает, почему его арестовали. 

Очевидно, теперь могло начаться между арестантами соревно

вание: кто меньше виновен перед новой властью. 

И ещё были все подняты на ноги и поведены вокруг стола шат

ким гуськом в затылок «На прогулку». И Горемыкин под его во

семьдесят. 

И ещё были все подняты на ноги перед заносчивым сморчком 
Керенским в окружении демократической свиты, которому благо

угодно было произнести, что они все арестованы потому, что он, 
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Керенский, хотел сохранить им жизнь. Иначе, при народном гневе 

против слуг прежнего режима, каждый из них рисковал оказаться 

жертвой народной расправы. 

И опять сидели в напряжении и в молчанке. Несколько раз ди

ко вскрикивал здоровенный адмирал Карцев: 

- Воздуху! Воздуху! 

Его лёгкие привыкли к свежему, но когда открывали форточ

ки, то старики жаловались, что дует в ноги, и закрывали опять. 

Доктор Дубровин для соседа генерала просил как врач при
слать немедленно лёд. 

В их комнату вдруг завели жандармского полковника, взятого 

при разгроме квартиры в невероятной одежде: в брюках, очевид

но, сына, щиколотки голые, из-под жилета видна нижняя рубаха, 

рукава не дают свести рук, стоячий воротник без галстука, на од

ной запонке. Но прапорщик вскоре закричал, что не сюда его при

вели, а нужно наверх, на хоры. И увели. 

А всё остальное время было - на мягком стуле молчание и 

размышление. 

Но не о трёх своих сыновьях, из них двое на войне, думал 

Маклаков. А: зачем Бог дал дожить до крушения всего, во что ты 

верил на земле? Присутствуешь при гибели государственного 

порядка- как при собственной смерти. 

А много ли помог сам? 

Да, был неопытен и не готов. И сам был во многом виноват, что ело

жились такие предвзятые отношения с Думой. Но не удивительна нена

висть общества, а: в самом Совете министров не встретил доброжелате

лей, даже среди правых министров чувствовал себя Маклаков одино

ким. Все скрытничали друг перед другом- а Маклаков был прям, горяч 
и только портил. Всеми презираемый, осуждаемый, он окрылялся толь

ко постоянной поддержкой Государя. Но что мог поделать самый моло

дой из министров- и в одиночку? 

После многихдокладов Государю, что внуrреннее состояние России 

обострено, нельзя дремать, надо действовать, в позапрошлом году на 
Страстной, в дни средоточия, Маклаков отважился на страстное пись

мо: честных русских людей смущает направление, которое приобретает 

правительство; сердце подданных чувствует беду, затемняется светлый 
лик монарха; ваше доверие ко мне, Государь, подорвано, все равно лю

ди и обстоятельства принудят позже вас к тому, чтоб уволить меня, -
так увольте меня сейчас. Государь - был взволнован и так же пылко 
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уговорил Маклакова остаться. Но в Думе Маклакова всё гуще травили, 

и через три месяца после трогательного порьша- Государь уволил сво

его любимого министра. 
Маклаков плакал. Не от потери поста- он не искал в службе лич

ного, и жизнь его принадлежала царю, и славу родины он видел толь

ко через величие царя, и обожал его до слёз, и видел от него только до
бро,- а вот плакал, что Государь пожертвовал им для Думы, что он по

кидает верных, если на них разгневано общественное мнение, что гиб
нет правое дело. Тяжело всем верным. Государевы решения принима

лись так ненастойчиво, всегда выливались в такую мягчайшую форму, 
от самого энергичного доклада оставалась всего лишь крупица. Забыва
лось Священное писание, что дается меч царю- на казнь злым, на по

кровительство добрым. От миролюбия и мягкосердечия сверху- Рос
сия шла к распаду. Думские отчёты, расходясь по стране, подрывали го

сударственный порядок. Россия сбивалась с толку: общество воспиты
валось в постоянной злобе к правительству, что русское правительство 

не просто ошибается, но оно - враждебно народу, и даже единствен
ное препятствие на пути к русскому счастью. При таких думских напад

ках как же армии стоять спокойно на позициях? 
Пусть и у Маклакова не хватало государственного ума, но сколь

ко мог, два с половиной года, он сдерживал этот разрушительный ход. 

А когда его убрали -разрушение пошло быстрей. Щербатов, младший 
Хвостов да Штюрмер - угробили внутреннюю политику. Внутренней 
политики, собственно, вообще не стало, никакого представления, куда 
идёт страна, а-движение закрыв глаза, как походка пьяного от стены 

к стене. Никакой системы и программы в управлении страной. 

Правые повсеместно настолько ослабли, что даже в исконном сво

ем Государственном Совете они уже не имели большинства. И Макла

ков, там тоже член, был один, кто посмел голосовать против вздорных 
Особых Совещаний, вырывающих уже и дело обороны из рук прави

тельства в руки общества. За то он получал грубые угрожающие письма 

от левых. Исповедывать правый образ мысли стало не только уже непо

пулярно, но даже небезопасно. Безнадёжно были удручаемы все, кто ве

рил в русское самодержавие и пытался его поддерживать. На правых 

безпрепятственно сыпались любые клеветы. Правых били, не давая 
встать, и опять били. Правая вера была в общественности поругана, ос

меяна, вышучена, замарана. 

В этом декабре Маклаков снова написал Государю порывно

душевное письмо. В сложную, небывало острую пору обязанность 

всякого верноподданного высказать Государю всю правду поло

жения. Направление занятий Думы и характер произносимых там 

с ноября речей - вконец расшатывают остатки уважения к пра

вительственной власти. Хотя страна не выражается Петраградом и 
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что волнует верхи - не касается России, но в столице, совместно 

со съездами и союзами, уже начался штурм власти, и он угро

жает самой династии. Трудно остановить близкую беду, но ещё 

возможно. 

Никогда не считал себя Маклаков умней Государя, с радостью 

признавал превосходство его души и его дальновидности, - но 

как было добавить ему силы воли и власти? 

Написал- и уехал на Рождество в деревню. И там только в ян

варе до него дошло, что на петроградскую квартиру приезжал цар

ский фельдъегерь вручить ответное письмо и будто бы Государь 

вызывал к себе. Но в Тамбовекую губернию вызова не послали: 

видимо, горели минуты. 

И действительно, на Новый год бьm назначен премьером Го

лицын - в тщетной попытке найти примирение с Думой. 

По известии о фельдъегере Маклаков воротился в Петроград 

смущённый и почти угадывая, зачем вызывал его и не дозвался 

обожаемый Государь. Он никак не рвался идти в правительство 

в столь проиграином положении. Но и не вправе бьm бы откло

ниться. 

Вскоре передали Маклакову пожелание Государя: написать 

царский манифест- на случай, если он остановится не на отсроч

ке Думы, но на полном роспуске её. 

Это было уже начало февраля, три недели назад, и последняя 

царская служба Николая Маклакова. Все свои скромные силы сло

га и всё своё цельное, никогда не прерванное монархическое чув

ство он вложил в трёхдневное писание этого манифеста. Он на

слушивал душой, как это должно бы грянуть для всякого русско

го уха, везде на просторе Руси! Он объяснял: внутренний враг 

стал опаснее, наглее, ожесточённей внешнего врага! Он призы

вал: смелым Бог владеет! Он благословлял взмах царской воли, 

который, как удар соборного колокола, заставит со страхом Бо

жиим перекреститься всю верную Россию. Он звал: всех спло

титься вокруг Государя. Он готовил документ для поворота рус

ской истории! 

Выборы новой, Пятой Думы назначались на 15 ноября 1917 го
да. Выигрывалось без раздоров, без поношения власти- время до 

осени. Если к осени победоносно кончится война, то в общем 

подъёме спасётся и всё. 

Ему дозволено было отвезти манифест Государю лично. Он пы

лал с ночи, с утра, - и таким поехал на вокзал. 
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А туr что-то случилось с поездами, все остановились- и Мак

лаков изводился в вагоне. Поезд опоздал в Царское на полтора ча

са. За это время у Государя уже истекало расписание, он куда-то то

ропился. Маклаков надеялся сам вдохновенно прочесть - Госу

дарь взял бумагу не читая, посмотрел своим обворожительным 

взглядом и легко - слишком легко! - сказал: 

- Это, Николай Алексеич, так, на всякий случай. Ещё надо со 

всех сторон обсуждать. 

То была последняя аудиенция. 

И последний иенепользованный шаг. 

И сейчас, озирая эту комнату с немощными стариками, -Ни

колай Маклаков остро жалел, что сегодня не отбился, что не мог 

уйти для борьбы. 

Или - что никакой отчаянный и сегодня не прилетит на Тав

рический с бомбой. 

285 

Последние часы до Пскова ехал Государь с восстановленной 

надеждой: и на скорое соглашение с Думой, отчего отвалится да

вящая душу тяжесть и весь кошмар последних дней, - и на быст

рый проезд в Царское Село. 

При встрече во Пскове не был выстроен почётный караул, про

мелькнул одинокий караульный солдат в конце Wiатформы. Так

ещё никогда не приезжал Государь не только в штаб фронта, но и в 

полк. И губернатор псковский был с двумя чиновниками, без сбо

ра местного начальства, как это всегда. Но и, однако, - Государь 

не обиделся, и не придал значения потере обряда: стояло мрачное 
время и ждали дела, верно. Он туr же принял субтильного Рузско

го и приземистого Данилова. 

Первым его удивлением было-что они ничего не слышали об 

ожидаемом приезде Родзянки. Затем удар - о мятеже в Луге. Ма

ло того, что делалось в Царском! -даже и проехать к ним нельзя! .. 
Пересидели обед - с генералами и губернатором, в полном 

воздержании от событий, ценою тягостных пауз. Покрывая их, Го

сударь подробно расспрашивал губернатора, как он живёт. 

Ах, скорей бы кончился этот обед и скорее бы что-нибудь уз
нать, хоть неприятное. Хоть и что Родзянко привезёт. 
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Нет, не ехал. А после обеда подали такую телеграмму из Петра

града: 

«Передайте Его Величеству, что председатель Государствен

ной Думы изменившимся обстоятельствам приехать не может. 

Бубликов». 

И опять упало сердце. (Последние дни такое хрупкое стало всё 

внутри.) Эти изменившиеся обстоятельства могли иметь много 

значений, но все зловещие. Измениться могло: или к тому, что Род

зянко более надмевал. Или к худшему мятежу, так что Родзянко 
уже не управлялся с ним. 

И всё тот же загадочный, никогда не слыханный, а всё сильне

ющий Бубликов, как стена на всех путях. 

Как изменилось за день: сегодня утром Государь ещё выби

рал- принимать Родзянку или нет. А теперь - только впусте жа

ждал его приезда. 

В этом отказе Родзянки бьшо какое-то зловещее отрезание. 
Николай ощутил, как с осени уже несколько раз: что неотвратимо 

катят события, уже не подчиняясь его воле, - и даже его самого 

увлекают как предмет - и ничего нельзя будет исправить. Рок. 

В такие минуты обрывалась его вера в свою миссию - а это грех, 

нельзя, нельзя подаваться! Надо перебороть и этот новый удар. 

Но- как добраться до Царского?! И что творится в Царском? 

Да не глумятся ли там над ними?? Всё существо, всё нутро, вся ин

тимная внутренность тянулась туда, жаждала воссоединения с 

родной Алике. Однако не только нельзя бьшо ехать, а даже не ока

залось телеграфной связи: всё забрал и прервал восставший Пет

роград. 

Нельзя даже бьшо простой телеграммы послать своим - что 

прибьш во Псков. 

После обеда Государь позвал Рузского к себе в поездной каби

нет, а Данилов-чёрный поехал в штаб за новыми телеграммами и 

сведениями. 

Только сейчас Государь дослушался, досмотрелся впервые, ка

кой самоуверенный педант этот Рузский. Не прежний - почти

тельный, искавший милостей, умолявший вернуть его в командо

вание Северным фронтом, - но назидательно выговаривающий 

свой длинный монолог и, перебитый, всегда возвращается закон

чить фразу. И в движениях, как и в речи, проявилась механическая 

размеренность, которой раньше не замечал Государь. И странным 

казалось сочетание седого бобрика и чёрных усов, наверно крате-



46В МАРТ СЕМНААЦАТDГD- КНИГА 2 

ных. Без живых чёрточек- мертваватое же у него лицо- какого

то небольтого зверька, но с нацепленными очками. И болезнен
ноепри том. 

Как странно в час-другой изменились отношения с подчинён

ным генералом. Возник какой-то неизбежный, неотклонимый со

беседник, - и Государь не знал средства против такого измене

ния. 

Правда, начал Рузский с оговорок. Что его нынешний доклад 

выходит за пределы должностной компетенции, ибо тут вопрос не 

военный, а государственного управления. Что, может быть, Госу

дарь не имеет к нему достаточно доверия, поскольку привык слу

шать Алексеева, а оба генерала часто не сходятся в оценках. 

Государь, разумеется, предложил генералу высказываться с от

кровенностью. 

И после этого развернулся монолог Рузского. Что Родзянко, и 

не приехав, ждёт ответа, - и ответ этот не может быть иным, как 
уступить и дать ответственное перед Думой министерство. И поче

му это нужно было сделать уже давно. И как все события, бунт в 

Кронштадте или успокоение в Петрограде, ведут к этому самому. 

И как со всех сторон все понимающие, знающие люди именно об 

этом и просят. Думцы. Земцы. Союз городов. Да вот - и генерал 

Алексеев, досланная телеграмма, второй день идёт. Да вот -и ге

нерал Брусилов, переслана через Дно, там не застала вас. Да вот

и великий ЮIЯЗЬ Сергей Михайлович, даже он, даже члены вашей 

династии. 

Увы -да. Увы - всё это было в наличии и вот разложено, да. 

За два дня блужданий Государь многого не получал, а теперь оно 

стеклось. От Алексеева. Старые вчерашние и совсем ещё не пло

хие сведения из Москвы. Всё страшное произошло в Москве сего

дня. И в Кронштадте сегодня. (Как больно и стыдно за флот, за 

любимую государеву гордость!) Убит начальник кронштадтского 

порта. И адмирал Непенин признал родзянковский комитет. 

Забота Алексеева, как он писал, - спасать армию: спасать её 
от агитации, в ней много студентов и молодёжи, и спасать её про

довольственный подвоз. Алексеев считает подавление безпоряд

ков опасным - прежде всего Д1Ш самой армии, - волнения пере

кинутся в неё, и это приведёт к позорному окончанию войны и да

же всю Россию - к погибели. Государственная Дума пытается во

дворить порядок, и надо не бороться с ней, но скорее помочь ей 
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против крайних элементов. В этом - единственное спасение, и 

медлить невозможно. 

Вот как ... Неужели так? .. Страшные слова. 
Но почему он так уверен, что это может перекинуться в Дей

ствующую Армию? 

А дядюшка Сергей Михайлович - тот уже не говорил «ЛИЦО», 

а прямо: назначить премьером Родзянку, и только его. 

(Сам-то сколько напутал в артиллерии.) 

И почему-то - от Брусилова. Никем не спрошенный, телегра

фировал на имя Фредерикса. Спасая армию- признать совершив

шийся факт и закончить мирно. 

Но больше всего поражало, что Рузский и Алексеев, всегда во 

всём песогласные и соперники, -вот, говорили одно и то же оба. 

Это было достойно, чтоб удивиться. 

Пусть не было доверия к Рузскому, - но почему они все заод

но? 

Однако могло ли быть так, чтобы всем легко была открыта еди

ная истина- а Государю закрыта? 

-А что скажет Юг России? А что скажет казачество?- опом

нился он. 

Да как же идти на такую ломку во время войны, не дождав

шись её окончания? Пока немец на русской земле - какие же ре

формы? Надо прежде выгнать немца. 

Разъяснял Рузский: именно. Для спасенья войны, для успешно

го её окончания и нужна реформа. 

Да разве Государь был против того, чтобы советоваться? Всег

да и охотно, но с людьми благожелательными и преданными Рос

сии, а не с этими озлобленными. Разве партии, узкие своим разу

мом, своими программами, - способны открыть подлинный путь 

народу и даже подлинную свободу? 

Сколько лет были прения и бои - и всё об этом «ответствен

ном министерстве»! Сколько непримиримостей столкнулось 

именно на этом камне! Сколько клевет и оскорблений родилось 

вокруг этого! Сколько совещаний с общественными деятелями, 

сколько скандалов в Думе. 

Но откуда это предположение, что при парламентском мини

стерстве Армия станет лучше воевать? 

А на последней зимней конференции ещё и союзники до

могались от Николая того же: «ответственного» министерства. 
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(Как будто их это было дело, им не нялось.) И Гурко - добав
лял туда же, не то потеряем расположение союзников. И анг

лийский генерал при Ставке, на правах государева друга, - пи

сал тоже. 

Всё - било в одну точку. 
Но! -за всё, что случилось с Россией, и за всё, что ещё случит

ся, - ответственен был перед Богом один Государь. 

Ибо, как сказано: Народ согрешит - Царь умолит. А Царь со

грешит- Народ не умолит. 

Только возвышенные эти слова не мог он выговорить Рузско

му вот так просто, через стол. 

А Рузский становился всё настойчивей и тоном поучительным 

разъяснял, что дело Государя - лишь царствовать, управлять же 

должно правительство. Что самодержавия - всё равно уже не 

существует с 1905 года, при Государственной Думе оно- фикция, 

и благоразумней пожертвовать им своевременно. 

При всём образованном лоске Рузского - проступало в нём 
что-то тупое. Такой прямоугольный лоб. И неживые накладные 

уши. 

Царствовать, не управляя? Прадед Николай Павлович гово

рил: могу понять республику, не могу понять представительную 

монархию,- двусмыслица. 

Возражал Государь, что этой формулы он не понимает. Навер

но, надо для того переродиться, быть иначе воспитанным. Само

му - ему нисколько не нужна власть, он не любит её, нисколько 

за неё не держится. Но он не может вдруг посчитать, что он не от

ветственен перед Богом. 

Рузский прикрыл за очками веки, как принято прикрывать 

при упоминании Бога, -кто искренно, кто в насмешку. 

И не может Государь сложить с себя ответственность перед 

русскими людьми. Да как бы он был вправе: передать управление 

Россией людям, которые к этому не призваны? Которые сегодня, 

может быть, принесут ей вред, а завтра-уйдут в отставку,- и где 
тогда вся их ответственность? .. Как же можно оставить Россию без 
верной преемственности? Как сможет Государь смотреть на легко

мысленную деятельность таких людей - и притворяться, что не 

он, монарх, отвечает перед Богом и Россией, но думское голосова

ние? Если он уже ограничил в Девятьсот Пятом свои права или 

ещё ограничит их сейчас- вся ответственность всё равно остаёт

сянанём. 
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А Рузский как будто открыто начинал выходить из себя- и на

чинал говорить тоном, будто перед ним не Государь вовсе. Он стал 
называть многие-действительно неудачные и несчастные назна

чения за последние годы на многих министерствах, - от внутрен

них дел, иностранных, юстиции до военных и обер-прокурора Си

нода, - и Государь слушал и сам ужасался, как много верного бы

ло в его упрёках и как много правда неудач. 

Но разве делил с ним когда-нибудь Рузский, или Алексеев, или 

любой громогласный общественный критик, или вообще кто-ни

будь, кроме верной жены и покойного Григория, -это мучитель

ное перебиранъе имён, жгучий многодневный поиск в людской 

пустоте, когда, кажется, голова уже лопается, а кандидатуры всё 

не приходят! Да наконец: а все кандидаты, которых предлагало 

общество, - чем они были способней, или приспособленней, или 

опытней, чем выбранные царём? Да ни в чём и никто. Государь 

тут же перебирал их перед Рузским и доказывал, как они неумны 

и неопытны. Нет в России сейчас таких общественных элементов, 
которые были бы приготовлены к делу управления страной и спо

собны исполнять обязанности власти. 
А Рузский утверждал, что - есть, и много. 

Но Рузский, кажется, не пытался ничего понять в глубину. 

Он- и не уговаривал Государя. Он просто- ставил перед ним со 

всех сторон, что никакого другого выхода- нет. 

Вот как ... Почему-то сложилось, что именно они двое, в одном 
разговоре, над столиком поездного кабинета, и во Пскове-долж

ны были решить судьбу России. 
Стеснённый Государь стал ощущать с неумолимостью, что и не 

уступая - он уже уступает. 

Он курил, курил, через свой любимый пенково-янтарный 

мундmтучок, и гасил половинные недогоревшие папиросы, и тут 

же зажигал новые. 

Да, вот как он соглашается: пусть Родзянко формирует кабинет 

и берёт кого хочет, но четырёх министров - военного, морского, 
иностранных дел и внутренних - будет назначать и контролиро

вать сам Государь. 

Ни за что! - возмущался Рузский как имеющий право на воз

мущение и с тем же тоном учительным: в таком виде - это не 

согласие. Растревоженная гудящая Дума воспримет это как 

оскорбление! Да и кто ж иностранных дел, если не Милюков? Это 

значит- прямой отвод Милюкову? 
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Да Государь готов был согласиться и с Милюковым, он- запас 

оставлял из предусмотрительности, чтоб не так уж сразу много 

уступить. Он строил загородки потому, что знал за собой эту сла

бость- слишком быстро и легко уступить. 

Хорошо, вот как он соглашается: пусть Родзянко формирует 
весь кабинет, но ответственный перед монархом, а не перед Ду

мой. 

Нет!- с властным оттенком голоса и уже повышенным тоном 

отводил Рузский. 

Тут приехал из города Данилов, ещё насупленней, чем при 

встрече (он открыто напоминал Государю свою обиду за смещение 

из Ставки). С новой телеграммою от Алексеева. 

Перед опасностью распространения анархии и тогда невоз

можноеТЪю продолжать войну, ради целости армии и России, Але

ксеев усердно умолял Его Величество соизволить на немедленное 

опубликование манифеста- проект которого тут же телеграф но и 
прилагал, они выработали его в Ставке. (Сидели и вырабатывали 
не порученное им!) 

А в манифесте стояло: для скорейшего достижения победы -
вот это самое министерство, ответственное перед представителя

ми народа. И чтобы сформировал его именно Родзянко - из лиц, 

полъзующихся доверием всей России. 

Как застенок обступал Государя, всё тесней. 

А если от этого именно и возникнет анархия? .. 
Но не согласиться с Рузским, не согласиться с Алексеевым, не 

согласиться с Брусиловым, - так что же надо делать: менять всё 

Главнокомандование? 

Тоже- в разгар войны ... И-тем более нет сил. 

Да, вот лежал вполне готовый манифест, очень понятно и даже 

трогательно составленный: о верных сынах России, объединив
шихся вокруг престола; что Россия несокрушима как всегда и коз

ни врагов не одолеют её. 

Оставалось только подписать. 

Манифест лежал тем убедительный, что уже составленный. 

Николай боролся с облегчительным искушением: сразу взять -
и подписать. Раз это нужно для блага России- как же не под

писать? .. 
О, с октября Пятого года знал Николай этот дьявольский со

блазн: такой по виду простой шаг, только подписать- и на миг на

сколько станет легче! Знал он, по 22-летнему царствованию, это 
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манящее блаженное облегчение, которое посещает всегда после 

уступки. Но только в первый момент. 

Да и ему самому при ответственном министерстве- насколь

ко меньше забот! Насколько легче станет собственная жизнь. 

Но и слишком же помнил Николай ту роковую уступку Пятого 

года: с тех пор всё и пошло худо. И именно э т о он и уступил то

гда. Ещё и сейчас болел в нём тот Манифест. 

О, где взять сил этому сердечному кусочку одному застрять на 

склоне и удерживать собой лавину? 
Только: откуда же у глупого Родзянки возьмётся такая прозор

ливость? Как же он будет искать этих лиц, каждое из которых 

пользуется доверием всей России? .. 
- Нет, - возразил Государь генералу мягко, даже робко. -

Нет. Не могу. - И скорее смягчил: - Пока ... 
Рузский сильно покислел. Но, с новой надеждой: может быть, 

можно пока сообщить в Ставку и в Петроград, что Государь, ещё не 

подписав, согласен на такой манифест в принципе? 

Нет. Пока нет. Подождём. Не сразу. 

Но об армии, духе войска и России - о ком же ещё? - хло

потал и Рузский. 

-Если нет, - жёстко выговорил он, - какие другие меры? 

На что вы надеетесь, Ваше Величество? Если нет- значит, надо 

и дальше вести войска на Петроград. И вы берёте на себя страш

ную ответственность: что впервые в истории нашей армии рус

ские войска вступят в междуусобицу? 

Государь содрогнулся. Верность и сила этого довода поразила 

его. О, только не это, правда! Уже довольно ему на памяти -
несчастной, непредусмотренной стрельбы 9-го января и липкой 

клички «Кровавый», которой метили его левые. После того дня 

он - не имеет права приказывать русским войскам стрелять в 

русских ... 
О Боже, какая мука и какая безвыходность! Пыточный засте

нок стискивал грудь Николая. 

Так может быть, - предлагал Рузский, видя успех, - пока за

казать на ночь прямой аппаратный разговор с Родзянкой? Сгово

риться, когда тот сможет прибыть к аппарату? 

Ну, что ж. Это можно. Это неплохо. Раз он не смог приехать 

сюда. 

Послали Данилова снова в штаб, уговариваться с Петрогра
дом. 
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А манифест- лежал перед Государем и звал к подписи ... 
А Рузский- безжалостно, не давая ни времени, ни отступа,

наседал. Требовал. Немедленно и честно объявить определённое 
решение, пока от безпорядков не всколыхнулась армия. 

И Верховный Главнокомандующий, император - векидом го-

ловы и стекшим, измученным лицом просил у него пощады: 

-Я должен подумать. Наедине. 

Рузский недовольно ушёл в свитский вагон, дожидаться. 

И остался Николай- над безысходным манифестом. Остался, 

никем не подкреплённый, незащищённый, один. 

И подпирал голову, чтоб не упала. И почти грудью рухнул на 

эту бумагу. 

Все- сошлись. Все, едино и вкруговую ... 
О, как нужна была ему голубка Алике сейчас - чтобы посо

ветовала. Чтобы направила. 
Да ведь она и писала уже в телеграмме, что нужны уступки? 

Поймёт ли она, что такая уступка была неизбежна? 

О, каково ей! Каковоей-переживать все эти события од
ной! .. 

Нет, нет! Подписать такую бумагу - значит изменить долгу 

императора. 

Подписать такую бумагу - значит отменить в России извеч

ный монархический принцип и кинуть страну во все зыбкие ко

лебания парламентарного строя. А то и прямо в анархию. 

А заодно - изменить и своему сыну. Нет, этого Алике не 

могла бы одобрить! 

Да что же такое произошло, что в один день он должен усту

пить монархию в России? 

А какой выход? Слать войска на междуусобицу? И уволить всех 

старших генералов? 

О Боже, какая пытка! - и ТЫ послал мне её в одиночестве. 

А когда в своей жизни Николай был волен решать? Всегда он 

был сжат обстоятельствами и людскими требованиями. 

А может быть - этого и требует благо России? И - прости их 

всех Бог? В доброй уступке- какое сердечное облегчение! .. 
Что ж, пусть эти умники составят свой кабинет? Посмотрим, 

как они потрудятся и как справятся. 

О Боже! Дай силы, дай разум. 
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Тонко отзывчивая ЛИли Ден, как помогающий беззвучный 

ангел, оказывалась то около больных детей, то близ государыни в са
мые нужные минуты. С Аней всегда были капризы, претензии, а сей

час, больной, ей не говорили о Петрограде, - эта была вся слух и 

помощь, только ей и могла государыня говорить как самой себе. 

- Итак, Лили, всё положение в руках Думы. Будем надеяться, 

что теперь-то они очнутся и сумеют что-то исправить. 

Навстречу ожидаемым двум депутатам выслали на станцию 

две придворных кареты. 

Но кареты воротились пустыми, депутаты иренебрегли двор

цовым приглашением и ожиданием, сели в автомобиль мятежни

ков под марсельезу и поехали в ратушу произносить перед гарни

зонным собранием речи- очевидно в духе революции. 

Кареты вернулись пустыми- но и это унижение приходилось 

снести. И императрица попросила коменданта Гротена - генера

ла-совершенство, все часы спокойного, уверенного, точного, под

линно военного человека и главную сейчас защиту, - поехать в 

ратушу и всё же просить депутатов приехать во дворец и подбод

рить охрану. 

Гротен поспел к концу собрания, где депутатов встречали вос

торженно. Депутаты разумно возразили ему: 

-Генерал, что мы можем сказать вашей охране? Что царско

го правительства больше нет, а надо подчиниться Государствен

ной Думе? Каково будет ваше положение? Если мы приедем к 

вам -это будет значить: вы подчинились Думе. 

И Гротен - не нашёлся, не уполномочен был, что ответить. 

Вернулся спросить государыню. 

Смысл приезда депутатов оказался совсем не обещанный. Из 

ратуши они поехали по казармам восставших полков - впрочем, 

кажется, с успокоительными заявлениями, что задача - сохра

нить фронт. 

Впрочем, уже и установился какой-то нейтралитет: мятежный 

гарнизон не подступалея и не трогал дворцовой охраны. 

Зато Гротен привёз петроградекий листок с совершенно неве

роятной вестью: будто вчера Собственный Конвой в полном соста-
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ве явился в Думу. Это был вздор, потому что - не только о благо

родных конвойцах, но и потому, что две сотни были здесь, во двор

це, верны, никуда не уходили, а две - в Могилёве, при Ставке, и 

не могли попасть в Петроград. В Петрограде была всего лишь по

лусотня и пестроевая команда. 

Однако! -подумала тревожно государыня: если эта изменни

ческая весть достигнет Государя, то ведь он может и поверить, 

ибо ничего не знает о царскосельских сотнях. О Боже, как быст

ро, за сутки, нарастает лавина невысказанного и непонятого! Ка

кой ужас! 

Тем временем - как метеор появился и пронёсся великий 

князь Борис. Он как бы ужасно торопился, и был бледен, и кусал 

губы, и всё сообщение его состояло в том, что его срочно вызыва

ют в Ставку, и оттого он ничего не может сделать тут, и все подчи

нённые войска его там. 

Трус. Государыня презрительно отпустила его. На этого сека

зачьего атамана» она даже не обиделась, от него и не ждала ниче

го доброго. Она даже удивиласъ, что он вообще приехал отме

титься. 

Но- Павел? Но куда же опять делся Павел? Ведь он обещал ут

ром встречать Государя- вот не встретил- отчего же не забезпо

коился, не приехал, и что ж он будет делать с гвардией? 

Он- не ехал, не давал о себе знать. 

Всё разъяснилось вскоре-уже вечером, но ещё перед обедом, 

Бенкендорф с Гротенам просили приёма. Великий князь Павел 

Александрович действительно утром ездил на вокзал и не встре

тил Государя, но ещё ранее того, прошлой ночью, он с семьёю вы

нужден был скрываться в чужом доме, опасаясь разгрома своего 
незащищённого дворца. Великий князь готов хоть сейчас ехать в 

Ставку и в гвардию на фронт- но не смог бы проехать через Лугу, 

где тоже начался мятеж. Однако более того, великий князь взвол

нован дошедшими до него слухами, что думские круги готовят ре

гентство Михаила. 

Это ещё что? Ничего подобного государыня не слышала! Что 

за вздор? 

И, подгоняемый такими слухами, все эти часы великий князь 

Павел изыскивает пути спасти трон Государю. 

Спасти?? Трон нуждается в спасении??? 

Великий князь составил и предлагает проект манифеста, кото

рый бы должен подписать Государь - и всё спасено, и все удовле-
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творены. Но пока Государя нет- бытъ может, для успокоения об

щества его подпишет государыня? Как бы для заверения? 

Государыня с изумлением взяла бумагу. Единственный ещё 

живой сын Александра 11, убитого террористами, - и один брат 
убит террористами, а ещё один едва избежал той же участи, -по

сле всего резкого, что он выслушал вчера от государыни, и вместо 

того чтобы ехать приводить подчинённую ему гвардию - как же 

он заглаживал? что же он предлагал? 

В возвышенных сбивчивых выражениях какая-то совершенно 

идиотская бумага: будто Государь всё время только и намеревался 

ввести ответственное министерство, но прежние министры пре

пятствовали. А сейчас, в скорби, что столицу постигла внутренняя 

смута, но уповая на помощь Промысла Божьего, - он единым ма

новением предоставляет государству российскому конституцион

ный строй и предлагает председателю Государственной Думы со

ставить временный кабинет министров, а дальше будет законода

тельное собрание и новая конституция. 

Но Александра Фёдоровна, несмотря на возбуЖДение, безсон

ницу и волнение, сохраняла государственную ясность ума, как все

гда. Ей сразу была видна и фальшь этого неуклюжего движения, 

ничем не оправданного, - и степень капитуляции, которую не 

смел великий князь приписывать Государю. Ни даже - сама бы 

она не решилась так посоветовать, хотя размах событий убеждал 
её, что какие-то уступки теперь неизбежны. 

С разочарованием она отложила бумагу. Не может быть даже и 

мысли такой глупой, чтоб она подписала. 

Однако она почему-то не рассердилась на Павла, а даже пожа

лела его. Бумага была - фальшивая, но порыв Павла - искрен

ний: он действительно хотел спасти трон Государю. Он - не сно

сился тайно с Родзянкой, как очевидно сносился Михаил, откуда и 

слухи о регентстве. Павел проявил себя неумно, но преданно, -и 

государыня больше не сердилась на него. Безумная затея - но и 

благородная. 
Ужасные текли часы- часы поразительного безвестья! Где 

находился Государь - неизвестно, и это самое ужасное. Где он, 

в какой точке, - она всегда знала. (И когда совершал поездки по 

фронтам - предупреждал её о маршрутах. Она даже по часам 
следила, что он может делать в течение дня.) Но сейчас- и свя

зи со Ставкой не было. Осталась единственная связь с Зимним 

дворцом - она ничего не могла дать. Установили только досто-
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верно, что толпою разгромлен и сожжён дом Фредерикса, а 

бедная семья его в конногвардейском госпитале, жена - без па

мяти. 

Всю жизнь Александра жила с Ники неразрывно, двадцать лет 

всё делили пополам, крупное и мелкое, утешительное и тяжёлое. 

Когда-то отъезд его в Италию на короткий срок казался кошмар

ной трагедией. Ей - всегда было неестественно, что он уезжает, 

буквально каждый его отъезд был ужасным терзанием, - видеть 

его большие грустные глаза при расставании. Она ненавидела 

быть в разлуке! (Сейчас она с содроганием проходила сиреневую 

комнату, где они так уютно сиживали вместе.) 

С тех пор как Государь возглавил Верховное Главнокомандова

ние- он часто должен был оставаться в Ставке, впервые на 21-м 

году они провели порознь и день сватовства и день рождения. (Од

но время она уговаривала его перенести Ставку ближе к Петрогра
ду, чтобы видеться чаще.) Да, эта разлука, цепь разлук- была их 
личная жертва, которую они приносили своей бедной стране в это 

тяжкое время. 

Но более, чем за себя, -Александра во время разлук страдала 

за него: она мучилась его одиночеством, как он переносит раз

луку, и особенно, когда ему выпадают тяжёлые испытания: он 

может размякнуть, потерять веру в себя, все вокруг там всегда 

дают ему дурные советы и злоупотребляют его добротой, а он 

истомляется от этих внутренних вопросов. У каждой женщины 

в её чувстве к любимому есть что-то материнское. Александра -
будто носила Ники в себе, в своей груди. Это Господь так устроил, 

Он желает: чтобы бедная жёнушка помогала ему. Что она сове

товала ему - она не считала своею мудростью, но инстинктом, 

данным ей Богом. Она - всегда была способна его подбодрить, 
всегда была способна вдохнуть в него веру. (Те, другие, потому 

боялись её влияния, что у неё упорная воля и она лучше других 

видит насквозь.) 

Так и сегодня: она, может быть, что-то могла бы предотвра
тить, -а вот вынуждена была метаться здесь, и даже не знала его 

точки нахождения, не то что обстоятельств, - и тоска глодала 

сердце. 

За обедом- с Лили и одной здоровой Марией- почти не ели. 

Уже становилось слишком мучительно притворяться перед 

детьми и скрывать от них. 18-летняя Мария достаточно уже и сама 

видела, урывками слышала, поняла. А старшим, лежащим в тём-
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ной комнате, да и Бэби надо было постепенно объяснять, подгота
вливать их. 

Ещё днём были какие-то глухие слухи, что едет сюда из Ставки 

генерал Иванов с войсками. Не верилось. Но поздно вечером вдруг 

сообщили со станции- что он приехал, уже здесь! 
Боже, какая радость, слава Тебе, благодарение Тебе! Боже, ка

кая внезапная радость! И -узнать про Государя! (Да может и сам 

Государь следом за ним?) И- помощь, защита. 

Как чувствовала! - как чувствовала, как она всегда любила 

этого генерала, называла его «Дедушкой», советовала брать в Став

ку, советовала в военные министры, - как бы он умел захватить 

сердца Думы! Как тактично было со стороны Ники послать имен

но Иванова! 

Государыня распорядилась мчать на станцию и звать генерала 

сюда! 
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До станции Царское Село поезд дошёл благополучно: никто не 

стрелял, никто не задержал. 

Уже давно стемнело, и было тем более опасно. 

Генерал Иванов распорядился георгиевскому батальону: нико

му из состава не выходить, всем быть в полной готовности, но вну

три. Сам же послал за начальником гарнизона и комендантом го

рода. 

Те явились весьма расстроенные, обезпокоенные, и подтверди

ли все худшие сведения: что гарнизон не подчиняется им, находит

ся в брожении, а слушается- своих комитетов. 

Вот как ... 
Однако и серьёзных мятежных выступлений тоже ещё не было. 

И сегодня были туr члены Думы, успокаивали. Все трактирные за

ведения разграблены- и в таком количестве, что не только хвати

ло гарнизону, но корзинами вина и питей встречаются разные но

воприбывающие части, группы, военные грузовики. Из Петрогра

да с Путиловекого завода приехали и броневые автомобили с пуле

мётами и солдатами, возможно -для враждебных действий про

тив Дворца. 

А что вообще в Петрограде? 
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В Петрограде никакого сопротивления уже с середины вче

рашнего дня. Все боевые действия закончились. 

Итак, с одной стороны высадка георгиевского батальона была 

безусловно опасна. А с другой стороны, поскольку явного мятежа 

в Царском Селе не было, гарнизонное начальство могло справить

ся и само. 

Царскосельский дворец? Но его охрана не входила в прямую 

задачу генерала Иванова, его задача была более общая. 

И потом: прямое столкновение близ дворца могло бы косвен

но угрожать царской семье. 

К счастью, революционные отряды пока не нападали на при

бывший эшелон. Но в темноте, в глубине, происходили какие-то 

перемещения, такое было впечатление, что станцию окружают. 

Слышались и пьяные песни издалека. 

Да Николай Иудович по своему опыту мог представить, что это 

значит, когда четыре вооружённых полка перепились. 

Чт6 предпринять- была головоломка. В такихнеобычных об

стоятельствах Николаю Иудовичу ещё не приходилось действовать. 

тут доложился генералу прибывший младший офицер Тару

тинекого полка: полк весь прибыл, в полном составе и в боевой 

готовности, находится в пяти верстах отсюда на станции Алексан

дровская. То есть по лужекой ветке. 

Вот как? И давно? 

Да уже с утра. 

- И никто на вас не нападал? 

Нет. Полк находится от Петрограда по своей ветке в двадцати 

верстах, готов двигаться дальше эшелоном, готов немедленно вы

гружаться и идти маршем. 

- Ни в коем случае! -решительно озаботился и запретил ге

нерал Иванов. - Ни в коем случае, не возбуждайте народ! До мо

его особого распоряжения всем оставаться в эшелоне. 

А как они проехали? 

Через Гатчину. 

И Гатчина их не задержала? Большой там сейчас гарнизон? 

Тысяч двадцать, все лояльные и тоже могут быть позваны на 

помощь. 

Так-так. Хорошо. Но пока оставайтесь в эшелонах. А ко мне 

прикомандируйте связь. 

Генерал раздумывал. Прибытием Тарутинекого полка и лояль

ностью гатчинского гарнизона его личная задача даже осложня-
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лась: ему как будто следовало бы передислоцироваться к своим 

главным силам - но это было пять вёрст в сторону по тёмной не

охраняемой дороге, - а как же бросить георгиевский батальон? 

Военные действия, когда их ведёшъ не против истинного не

приятеля, а в собственной родной стране, могут создать исключи

тельно сложное положение. 

Но! -у них есть и такая счастливая особенность: возмож

ность прямых сношений с так называемым противником. Не успел 

Николай Иудович достаточно нахмуриться над картой, как к его 

вагону подошли и просили быть представленными полковник До

маневский и подполковник Тилли. Вот как! О первом генерал слы

шал, тот служил в гвардии на высоких должностях, а второго Ни

колай Иудович и прямо знал по Юго-Западному фронту. И прибы

ли они не от себя, это не случайные были какие-то офицеры, - но 

через мнимую, так сказать, боевую линию они были присланы сво

им начальством- начальником Главного управления Генерально

го штаба генералом Занкевичем. 

-Генерал Занкевич- на месте?- обрадовался Иудович. 

Конечно, отчего бы нет. На месте и весь состав Главного 

штаба. 

Ну, тогда это совсем не было похоже на бунт. 

Генерал Иванов весь день сегодня ехал как бы навстречу тём

ному горизонту - события были непроницаемо заслонены от не

го, а он от них. Теперь же оказывалосъ, что о его движении на Цар

ское Село бъто прекрасно известно в Петрограде, -и вот полков

ник Доманевский послан к нему ни более ни менее как в качестве 

его начальника штаба, помочь генералу Иванову в его командова

нии Петроградеким военным округом и разъяснить обстановку. 

Так это замечательно! Отпадал заслон враждебности, по обе 

стороны оказывалисъ дисциплинированные офицеры одной и той 

же армии! 

Но более того и лучше того: эти два офицера одновременно 

присланы также и по поручению Временного Комитета Государст

венной Думы. 

Каким же образом? так это всё, значит, - одно? 

Да, да. При Думском Комитете действует Военная комиссия, и 

генерал Занкевич поддерживает с ней постоянную связь. И вот все 

они совместно прислали этих двух офицеров добросовестно разъ

яснить новоназначенному диктатору, каково состояние в Петро

граде, полностью ориентировать его в петроградских событиях. 
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Очень замечательно. 

Так вот, в Петрограде уже все полностью- за Временный Ко

митет Государственной Думы, никакой борьбы уже нет. Даже 

Гвардейский экипаж с великим князем Кириллом Владимирови

чем сегодня отдали себя Думе, и даже Собственный Конвой Его Ве

личества присыпал делегатов, и охрана царскосельского дворца то

же. Многие офицеры властью Государственной Думы уже верну

лись в свои части и безпрепятственно командуют ими. Хабалов и 

часть министров арестованы. Борьба вся окончилась, и восстано

вить прежний порядок военной силой уже трудно рассчитывать. Но 

это и не требуется, потому что Думский Комитет верен монархиче

скому принципу и продолжению войны. Поэтому, вот, все высшие 

штабы и военные чины столицы продолжают спокойно работать, 

признавая Думский Комитет. А всем распоряжается- Родзянко. 

Генерал слушал, изумлялся, одновременно и облеrчался: его 
сложнейшая задача вот уже почти перестала и существовать. Род

зянко? Ну, на поверхности Родзянко, а за его спиной, конечно, Гуч

ков, и председателем Совета министров станет, конечно, Гучков. 

(А у генерала Иванова с ним втайне весьма добрые отношения.) 

Так что, объясняли приелаиные офицеры, вооружённая борьба 

только испортила бы всё положение. А наиболее разумно для ново

го Командующего Петроградеким округом - поддержать умерен

ный Думский Комитет против непомерных претензий Совета ра

бочих депутатов. 

Ах, ещё и -рабочих депутатов? Нет, это всё было не так ясно. 

Нельзя было давать никаких обещаний - но и с другой стороны 
нельзя портить отношений с новой властью. 

Но и Его Величеству нельзя было не угодить. 

Ах, попал! Ах, сложное положение. 

Ясно, что Петроград-это силища, там чуть не 200 тысяч гар
низону, - чт6 можно сделать с одним батальоном, к тому ж и без 
боевого настроения, из парадной ставочной охраны? 

И больше того: оставаться на ночь в Царском Селе в пьяном ре
волюционном окружении тоже крайне опасно, генерал слишком 

высунулся вперёд. 

Наружно Николай Иудович не дал почувствовать своей трево

ги приехавшим офицерам - его широкобородое, широкалобое 

простодушное лицо прикрывало такие подробности. 

Но предусмотрительная мера гарантировала его: сзади был 

прицеплен паравоз головой назад. 
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Дворец? Прямых указаний защищать дворец он не получал от 

Государя. Да чем более тут узнавалось - раз уже и дворцовая ох
рана посылала своих депутатов в Думу, значит уже все помирились 

и никаких столкновений не предвидится. 

Но за всеми этими разговорами и выяснениями прошёл не 

один час. И слух о прибытии эшелона распространился по Царско
му Селу, достиг дворца, -и вот оттуда приехал офицер и подал ге
нералу Иванову телеграмму от генерала Алексеева, на дворцовый 

телеграф пришедшую ещё рано утром и лежавшую там. 

Телеграмма NQ 1833 была длинная, и генерал ушёл читать её 
в свой кабинет, да чтоб и обдумать спокойно. Телеграмма эта 
могла ещё очень осложнить положение. Но нет, но к счастью нет! 

Напротив, всё совпадало с тем, что доложили ему благоразумные 
полковник с подполковником. Алексеев тоже сообщал, что в Пет
рограде - полное спокойствие, войска примкнули к новому пра

вительству, а правительство - к монархическому началу. И если 

все эти сведения верны - а они бьmи верны, генерал Иванов уже 
убедился, - то изменяются способы действий: к умиротворению, 
избежав позорной междуусобицы. Дело можно привести мирно к 
хорошему концу, который укрепит Россию. 

Ну- совершенно же правильно! Ну- так и есть! Так и пред

чувствовал Иудович! Вот что значит боевая опытность! - как 

правильно он вёл себя, ни на чём не оступился, будто предвидел 
эту телеграмму. 

Теперь - всё было легко, переговоры вести - это не во

евать. 

А переговорам нисколько не мешает, если на эту ночь 

отъехать назад в Вырицу. 

И, ещё чуть выдержав характер, собирался генерал отдать та

кое распоряжение, - как приехал ещё один гвардейский офицер 
из дворца, передать: императрица вызывает генерала к себе. 

Ах, некстати! Ах, не успел уехать! 

И в новых обстоятельствах это может бросить на него пятно. 

А в старых обстоятельствах- не поехать никак нельзя. 
Да ведь не брать же с собой батальон - а как ехать по улицам 

Царского, пока эти пьяные разбойники спать не улегли, не успоко

ились? 

Надо было ещё немного повременить. 

Опыт полувековой службы подсказывал, что пока, прикрывая 

некоторую недостаточность своих боевых действий, неплохо со-
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ставить приказ. Что генерал прибыл в Царское Село и имеет здесь 

местопребывание своего штаба. 

* * * 
Товарищи Солдаты! 

•• .для того, чтобы вас не обманули дворяне и офицеры - эта романов

ская шайка, возьмите власrь в свои руки! Выбирайте сами взводных, рот

ных и полковых командиров ••• Все офицеры должны быть под контролем 
ротных комитетов. 

Принимайте к себе только тех офицеров, которых вы знаете как друзей 

народа. Теперь, когда вы воссrали и победили, к вам приходят вмесrе с 

друзьями также и бывшие враги-офицеры, которые называют себя вашими 

друзьями. Солдаты! Лисий хвосr нам страшнее волчьего зуба! 

... Ваши представители и рабочие депуrаты должны сrать Временным 
Революционным Правительсrвом народа, и от него вы получите землю и 

волю! 

Солдаты! толкуйте об этом по ротам, по батальонам! Усrраивайте ми

тинги! 
да здравсrвует Совет Рабочих и Солдатских Депуrатовl 

Петербургский Межрайонный Комитет РСДРП 

Петербургский Комитет Социалисrов-Революционеров 

* * * 
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Всю войну от самого начала, и от знаменитой Тарнавки -до 

января этого года штабс-капитан фон Ферген пробыл в строю 

лейб-гвардии Московского полка, во главе своей 14-й роты, пре

данной ему, не пропустил ни одного боя, ходил во множество атак, 

вьmазок, разведок, застигалея всеми обстрелами, обсвистывался 

всеми пулями, среди строевых офицеров не осталось ни одного не 

раненного, а он - ни царапины не получил. На суеверный фрон

товой глаз это бьmо уже прямое чудо, за пределами всякой вероят

ности. И в январе командир полка генерал Гальфтер вызвал Ферге

наи сказал: 
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- Не считаю себя вправе, голубчик, испытывать дальше вашу 
судьбу. Такого офицера я хочу сохранить. Поезжайте вы на не
сколько месяцев в запасной батальон, поучите там. Всё равно ко
му-то надо. 

И Ферген прибыл в Петроград, и получил 4-ю роту, в полто
ры тысячи человек. И даже эта неохватная текучая рота быстро 

узнала его невозмутимость, нераздражимость, непридирчивость 

по мелочам, даже и кротость. И немецкого не было в нём ниче
го, кроме фамилии. И так ничего враждебного солдаты не вы

сказали ему и в дни мятежа, когда он вернулся со своим карау

лом от Сампсоньевского моста, - приняли его ночевать в ротном 

помещении эти две ночи. И вчера вечером рота ещё раз избрала 
его снова своим командиром- и сегодня пошёл бы он с батальон

ным шествием в Государственную Думу, если б не ответил резко, 

что не поведёт роту, если солдаты не снимут с шинелей этих крас

ных тряпок. 

Но тряпки - оставались на солдатских грудях и рукавах, -
и что теперь было дальше? как? 

Только и оставалось, в разорении души, что забыться дневным 

сном. 

И проспали они с Нелидовым - в вечер, в темноту. 

Вдруг проснулись от грозного стука в несколько кулаков в 

дверь и непрерывного электрического звонка. 

Сразу поняли: плохо. И уже ничем не загородиться. И не от

крыть нельзя. 

Надели сапоги, Нелидов сам прохромал к двери и открыл. 

Ввалилась ватага солдат, с десяток, с ними и рабочие. И лиц 
знакомых не находили ротные - какой же проходной двор сдела

ли из батальона! 

Но те не вслепую пришли, знали за кем. Фергену сразу ткнули 

пальцем в грудь: отказался командовать ротой. 

Что ж, возражать, что не отказался? .. Смолчал. 
Сейчас отведут в Государственную Думу. 

Это ещё хорошо, в Думу. Но очень злобны бьmи лица и голоса. 
К Нелидову стали придираться так: а его - признала рота 

командиром? а почему он здесь? 

Выскочил подвижный денщик Лука: 

- Идите в роту, проверьте. 

Но они, толпясь, стали будто оружия искать по комнатам, и 

взяли нелидовекий револьвер СФерген оставил свой в роте), -
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а тем временем открыто хапали по карманам, что ценное где 

лежало. 

- Собирайтесь! -скомандовали Фергену. 

И что делать -придумать было нельзя. 
Нелидов и Ферген обнялись и поцеловались. 

-Прощай,- шепнул ему Ферген. -Меня- убьют. 

Он чувствовал, что губы его леденеют, будто он уже и кон

чался. 

-Прощай, Саша,- не оспорил Нелидов. 

Ничто не было объявлено, ничто не сказано прямо, -но ясное 

ощущение наступившего конца овладело Фергеном, как не бывало 

ни при одном подлетавшем снаряде. 

Да к концу он был давно готов- но почему же здесь? но поче

му от своих? 

Зацепился, споткнулся на пороге. 

А снаружи, при фонаре, завыла сплотка рабочих со штыка

ми -и не светло, и некогда лиц различить, а звериные маски. 

-Пошли! -показали ему к воротам на Сампсоньевский. 

И он пошёл в окруженьи безпорядочного конвоя- не военной 

команды, где подчиняются одному, а каждый вёл и кричал, как хо

тел, -и подправляли его штыками. 

На воротах не было ни часового, ни начальника караула, ни

кто не остановил их. 

Не боялся Саша Ферген смерти- но почему от своих? 

С небывалой скоростью проносились - отец и мать (а ещё он 

не женат был), неправдаподобные уцеленья на фронте, торжест

во производства в офицеры, поздравляющий Государь с любезной 

улыбкой, дальше, кадетский корпус ... 
- Так красные тряпки не нравятся, сволочь? - кричали. 

Остановились, уже никуда не вели. Штыками заставляли пово

рачиваться, поворачиваться-показать себя и всех увидеть. 

Сюда достигал свет воротных фонарей. Во все стороны была 

ровно-злобная оскаленная чёрно-серая толпа. Но ничего не сказал 
и не увидел больше - кольнуло внутри насквозь, как при просту

де в лёгких, - и оглушило по голове ударом. 

Его погасшее сознание уже освободило его знать, что тело, 

подпырнутое несколькими штыками, ещё подняли с земли на воз

дух, на показ - и толпа радостно гоготала. 
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Если вспомнить всю 58-летнюю жизнь Павла Николаевича, его 

славную научную деятельность, затем перенесенную на общественную 

арену; знакомство с Западом и даже с Америкой и сыгранную там роль 

провозвестника грядущей русской революции, успешные, сильно по

влиявшие там лекции - о неизбежности гибели русского самодержа
вия, - этот широкий западный кругозор, при котором особенно хоро

шо видны общие слабости России; и потом со славою «Неистового рево
люционера» возврат в Россию в самые зыбкие передвижные месяцы 

1905 года и сразу погруженье в политику (верно пророчили ему, что он 
станет историком падения русского самодержавия, но он рвался стать и 

участником этого падения!); и в русской первобытной политической 

недифференцированности нащупывание опорных пядей, очерчивание 
разделяющих границ, собирание единомышленников; и жестеющею ру

кой формование кадетизма как идеологии, как движения, как партии

той самой, которой предстояло держать на себе будущую конституцию, 

партии с твёрдой дисциплиной и самой левой из аналогичных ей запад

ноевропейских; и в ответ на уступки царского манифеста 17 октября 
найти удачное соединение либеральной тактики с революционной уг

розой, никогда не допустить публичного осуждения террора, быть гото

вым инещекотливо отнестись к физическим средствам борьбы, добива

ясь немедленного устранения государственной шайки, захватившей 

власть в России; и в том самом октябре 1905 выдержать вступительный 
экзамен на лидерство среди кадетов, а последние годы и лидерство в 

Прогрессивном блоке. Если всё это вспомнить, то можно сказать, что 
никто во всей России не был так подготовлен к нынешнему сотрясению 

страны, пониманию и управлению ею- как Милюков. 

Процессу русской политической борьбы он отдал всего себя. Всю 

свою личную жизнь он растворил в сизифовой работе политики (так 

что редко доставалось отдохнуть со знакомой в коротких европейских 

прогулках). И- никогда не менял убеждений. 

Уже и первая революция при своём конце стелила Милюкову путь 

стать министрам, если даже не премьер-министром. Уже приглашалея 

он на переговоры то к Витте, то к Столыпину на Аптекарский, уже ре

ально взвешивались его условия и докладывались царю, - и он тогда 

бы уже получил власть, если б не уклончивость царя, холодность Столы
пина, честолюбие Муромцева и болезненная чувствительность Шипо

ва, углядевшего в Милюкове самодержавные навыки и слабость религи

озного сознания,- тоже, оказывается, регулятив для занятия мини

стерского поста. (Заплесневелое славянофильство: «Не учреждения, а 

люди», «Не политика, а мораль» -подозрительные формулы, маскиру
ющие реакцию.) 
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Нечего и говорить, как вырос Милюков еще за последние годы, та
кое уникальное положение занял, что не бьто ему противников, сопер
ников, конкурентов, кто в комплексе мог соревноваться с ним и полити

ческой опытностью, и дискурсивным мышлением, и умением руково

дить. Маклаков мог посверкать в ораторстве, в юридизме, но не бьт 
приспособлен к практическим битвам, не имел ни железной груди, ни 
каменных ног. Огнестрастный оратор Родичев, впрочем губернского 
масштаба, насмешливый парадоксалист Набоков, отточенный форму
лист Кокошкин бывали незаменимы каждый на своём частном месте, 

на думской трибуне или за кропотливой подготовкой документов, но не 
могли бы претендовать на партийное лидерство. Пылкий Аджемов, тру
долюбивый Шингарёв бьти только отдельными лучами, идущими от 
Милюкова. Лишь Петрункевич и Винавер могли ещё претендовать на 

место лидера, но в результате Выборга вышли из колеи. (Да само Вы
боргское воззвание помогал им сочинять тоже и Милюков. Да и перед 
подписаньем это он убедил их не отступать.) 

Так всею своею жизнью, опытом многих манёвров, как нельзя луч

ше бьт подготовлен Милюков и ко всей наступившей теперь бурной си
туации и к держанию штурвала государственного корабля. Но - более 
всего и особенно он был подготовлен к переговорам с социалистами, 
какие предстояли ему сегодня ночью. Его главная книга, выпущенная в 

Соединённых Штатах, как раз и доказывала эту мысль: что только сбли
жение русских либералов с русскими социалистами принесёт России 
политическую свободу. Это была его излюбленная, давняя и даже ко
ронная мысль. Для осуществления её осенью 1904, во время Японской 
войны, Милюков отправлялся на парижекую конференцию совместно с 
русскими социалистами и террористами. Союз конституции и револю

ции! Его постоянной мечтою бьто- стать идейным руководителем ле
вых, высшим указателем их пути. Зорко следя за четкостью своих гра

ниц справа, Милюков всегда добродушен был к расплыванию границ 
налево: хотя бы и вовсе не было их, этим и достигалея бы прочный со
юз с социалистами для овладения государством,- они сольются в борь
бе с режимом. 

Увы, нетерпимость социалистов уже сколько раз эту надежду разру

шала! Даже благоразумные меньшевики, которые передко занимали 
конкретную позицию ну вполне же кадетскую, -все равно из предубе
ждения, из стыда всегда отшатывались как от буржуазии. Нечего гово
рить о большевиках, проектирующих геометрические линии в будущую 
пустоту. А эсеры, старые друзья Милюкова, со столыпинских лет всё бо
лее слабели, прибледнялись, растворялись. Выбор характера взаимных 
отношений почему-то всегда принадлежал левым- и они всегда выби
рали резкое обидное отталкивание. Перед фронтом левых всегда бьта 
опасность дискредитировать себя умеренностью, -но никакою смело
стью невозможно было заслужить у них похвалу. Однако Милюков ни
когда не уставал терпеливо убеждать левых и наводить мосты. 
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Тем обиднее и опаснее бьmа эта постоянная трещина недоверия ме
жду кадетами и левыми, что главная опасность всему обществу грозила 
всегда от правых и черносотенцев, и тут недостаточно государственно

го анализа, но только тот может понять силу угрозы, на кого самого под

нимались их грязные руки. В некий давний год, в окне, противополож

ном милюковекому кабинету, производились какие-то таинственные 
приготовления, которые объясняемы были приятелями как установка 
огнестрельного оружия для выстрела в него. Затем бьто получено теле
графное сообщение, что на германской границе задержан некий фельд
шер, чёрный боевик, ехавший с поручением убить Милюкова, Гессена, 
Грузенберга, - так что правительственные агенты приходили некото
рое время аккуратно высиживать на кухне, охраняя личность Милюко

ва. А затем таки на Литейном наскочил на Павла Николаевича плотный 
молодец мещанского типа, нанёс два удара по шее, сбил котелок и раз
бил очки. Серия покушений грозила продолжаться, но Павел Николае

вич отправился в заграничную поездку. 

И вот, 11 лет спустя, по-новому возникла в России всё та же 
ситуация и всё те же сгущённо-острые вопросы. И - революция 

с её бурным колыханием, - эта страшная и красивая гроза, в ко

торой рождается новый строй. И неповторимое соотношение сил, 

что в заслуженные руки кадетского вождя сами тянулись пра

вительственные возжи. И - правая царистская контрреволюция, 

наступающая озверелыми эшелонами Иванова. И - опять не

понимание, недоверие, настороженность левых! - тут же рядом 

занявших думское крыло, а не желающих соединиться! Между 

двумя крылами Таврического промелькивали какие-то случайные 

туманные контакты, летучие сведения, кто-то кому-то что-то ска

зал, шепнул, - но Совет рабочих депутатов упрямо держался в 

самодовольствовании, пренебрегая озабоченным думским кры

лом, что-то там своё решая и устраивая. (Хотя одну ночь Милю

ков спал на столе под одной шубой со Скобелевым.) И каждый 
час этого раскола был неимоверно опасен, повторяя собой тот 
раскол революционеров и конституционалистов, который погу

бил весь 1905 год. 
И вот этот раскол, это непонимание мучили сегодня Ми

люкова больше всех других озабоченностей дня, тем более что 
подошло реальное время подбирать упавшую власть: тут, в Пет

рограде, без всякой санкции негодного монарха, брать власть 
de facto. Временный Комитет Думы уже стал смешным, ничем он 
не руководил и руководить успеть не мог, и состоял-то наполовину 



49D МАРТ СЕМНАДЦАТОГО- КНИГА 2 

из трухи. (Другую, дельную половину Милюков брал в правитель

ство.) А тут ещё - неуклюжие замыслы увальня Родзянки, его 

потешные порывы стать диктатором русской революции, его 

прозрачные намерения сговориться с царём и с Главнокомандую

щими, ехать на неконтролируемую встречу - захватить себе 

премьерство в общественном кабинете. (Родзянко в эти двое су

ток стал отыгранной фигурой, устранялея почти шевелением 

пальца. Такие ли головы Милюков перерабатывал на своём ве

ку! Было время, Родзянко очень годился, чтобы стеснить правых 

в Думе, и последние двое суток он полезно поработал, но вот уже 

и отошло.) 

А князь Львов сегодня в Таврическом и не появлялся, вся фор

мировка правительства шла без него. Да и лучше. 

И второстепенны были все комбинации вокруг отсыхающего 

императора Николая, жалкий манифест трёх великих князей, ко

торый поднесли Милюкову под расписку, а он положил в карман, 

никому и не показывая. Этому императору, конечно, уже никогда 

не царствовать, а с большими шансами пойдёт комбинация Алек

сей-Михаил, и так сохранится монархический балдахин, без кото

рого народ был бы ошеломлён. 

Но безпокоило, безпокоило - вот это противостояние с Сове

том рабочих депутатов. Оно было беземысленно исторически, ибо 

первый петербургский Совет рабочих депутатов был выдвинут на 

поверхность односоюзниками Милюкова, ими перепрятывался и 

по квартирам. И - нелепо практически, в сложной бурной сего

дняшней обстановке. 

И когда узналось поздно вечером, что Совет рабочих депутатов 

предлагает переговоры, - Милюков взликовал: это и было созда

ние настоящего фундамента образуемому правительству! Прочней 

всего будет, если социалисты дружественно войдут в кабинет. Но 
если и не войдут, то такие переговоры - основа кабинета. 

Вот высший смысл ориентировки налево: при правильном об

ращении с левыми можно, опираясь на них, выйти к власти. 

А Милюков- умел вести переговоры! 

Он понимал, конечно, что они идут сюда опять с недовернем, 

опять с предвзятостью- не как к людям просто, не как к своим то

варищам, но как к цензовой буржуазии, перед которой нельзя про

явить слабости. 
Но и Милюков готов был их обхитрить! Он готов был на всё 

их недоверие, он заранее терпелив был ко всем предстоящим до-
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садным извивам, - важно начать диалог! Сколько пройдено с ни

ми общего в прошлом - это не может не сказаться на перегово

рах. И не беда, что наступает третья безсонная ночь, - за перего

ворами Митоков выдержит и третью, и без кофе даже. 

Столько пройдено с ними в прошлом, -но с крупными, ярки

ми вождями, а не с этими, которые вот пришли. Из них он давно 

знал лишь адвоката Соколова, ещё по Союзу Освобождения, -
бездарный, ограниченный, только и способный передавать пар

тийные директивы. А остальные были -так, вторая вода партий

ной публицистики. 

Даже разочарование, что против льва кадетской партии при

дут не видные социалисты - да откуда им в Петрограде взять

ся? -а так, какие-то. 

Ну что ж, не те это были вожди, но обстоятельствами постав

лены на место тех. Не именно этих он должен уважать, а вообще 

левых, вообще революционный подпор, без которого не может вы

стоять радикальный либерал. 

А уж переговоры он вести умеет! 

Вбежал в комнату Думского Комитета какой-то растрёпанный 

ошалелый солдат. И, не обращаясь, грубо: 

- Вот, нам тут надо приказ печатать. Кто это будет? 

Улыбнулисъ, вежливо ему отказали. 

Посмотрел, разинув рот, размахнул рукой: 

-Ну, так мы сами испечатаем! 

290 

Постепенно Исполнительный Комитет - сморился, растёк

ся, - и никто не получил полномочия вести переговоры с дум

цами, а просто кто при деле остался: Нахамкис, не выпускавший 

пункты из руки, - и Гиммер. Нахамкис, однако, очень осмотри

тельный: чего б никогда Гиммер не пошёл делать, а Нахамкис не 

поленился: сходил в полупустую 12-ю комнату и перед остатком 

неразошедшегося сброда прочёл свои девять пунктов, -и докажи 

потом, что они не утверждены Советом. 

Гиммер в малом теле имел избыток динамизма, он был мал, но 

прыгнуть мог выше любого большого. Именно быстротою сообра

зительности и действий он всех и обскакивал. 
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Сколько ни обсуждали целый день проблему переговоров с 

думцами- всё равно он бьm не удовлетворён, мозг его усверливал 

дальше, не обо всём договорились даже в узком кругу. Во-первых, 

не слишком ли перегнули в его собственной формуле поддержки 

буржуазного правительства? Он - ни в коем случае не имел в ви

ду классовый мир, вовсе не повторять 1848 год, когда рабочие та
скали каштаны для либералов, а те их потом расстреляли, - нет 

уж, лучше мы не упустим время и сами расстреляем либералов. Он 
и не предлагал отказываться от резкой оппозиции, это уже бьmо 

бы капитуляцией демократии, - нет! - он имел в виду только 

тайные контакты с буржуазией, только на эти короткие переворот

ные дни не мешать думскому правительству делать своё дело, при 

цензовом правительстве не будет и военного подавления от Став

ки, - а когти в запасе держать наготове и выпустить их вскоре. 

В девяти пунктах, которые записал Нахамкис, этот вопрос под

держки правительства никак не бьm отмечен, но опасность бьmа, 
что думцы на переговорах поставят его встречно. Второй вопрос и 

вторая опасность бьmа, что думцы, поклоняясь своей Государст

венной Думе, не захотят и слышать ни о каком Учредительном Со

брании рядом с ней. 

В последние полчаса перед переговорами согласились Гиммер 

с Нахамкисом: вопрос о поддержке всячески смазывать, а по во

просу Учредительного Собрания, если слишком упрутся, то и не 

настаивать. 

Быстрее всех Гиммер сносился и с думцами: как бы он ни 

бьт занят в Совете, а как в уборную выбегают, так успевал он 

всегда выбежать и протолкаться по Таврическому для осведомле

ния и для контактов. И за этот вечер он уже дважды или трижды 

успевал сообщить в думское крьmо, и ещё повторить и ещё на

гнести сообщение: что - готовится. Что - будут контакты. 
Что- придут на переговоры. Это требовалось и практически, что

бы встреча состоялась, не разашлись бы там, но и -для психоло

гического подавления противника: в несколько толчков повторяе

мое сообщение должно бьmо вызвать в них опасение: что ж это бу
дут за переговоры и что за ультиматумы им принесут? 

Здесь исюпочительно мог бы помочь Керенский, с его помо

щью можно бьmо бы разыграть этих думцев в прах, - но с ним 

случилось нервное заболевание властью, жажда стать министрам. 

И он потерял весь свой революционно-демократический рассудок, 

и ни о чём деловом советском нельзя бьmо с ним говорить, но ко-
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гда в эти последние пробеги Гиммер встретился с ним - куда-то 

вызванным, в шубе, готовым уехать,- тот rmoxo слушал и пони
мал, а нервно, отрывисто отвечал всё об одном: что руководители 

демократии проявляют к нему недоверие, что они желают поссо

рить его с массами, ведут подкопы, интриги, начинают травлю. 

Гиммер, сам один из главных руководителей демократии, смотрел 

с сожалением на своего бывшего приятеля: он определённо бьm 

безполезен в предстоящих переговорах. 

Но тем необходимее было для представительства вести с собой 

на переговоры Чхеидзе, хотя и он от переполненья событиями то

же выбыл из строя: бьm сонный, вялый, размякший, никакой. 

Да, вот кто ещё бьm такой же подвижный и неутомимый, как 

Гиммер, только по-глупому, - Соколов. Он сидел в первой комна

те думцев, в проходной, за чаем с бутербродами с новым градона

чальником Юревичем и обсуждал задачи градоначальства. А Гим

мер бьm с подведенным желудком - и тут же накинулся к ним на 

этот чай, сервированный с ложечками и сахаром, вмешался горя

чо, как разгромить полицейский аппарат и создать выборную ми

лицию. Потом Соколов прицепился, выведал намерение - и про

сил взять его на переговоры тоже. Затем Гиммер заговорил с Не

красовым. По нему уже видел, что Думский Комитет подготовлен, 

ждёт и опасается. 

- О чём предполагаете беседовать? - настороженно спраши

вал Некрасов. (Впрочем -тоже дурак.) 

А-а-а, вот это самое их сейчас там и грызло! Вот этого-то они и 

боялись, что им сейчас предъявят, например, циммервальдское 

«долой войну!>>. Вот это и нужно бьmо Гиммеру: напугать их и раз

мягчить заранее, в этом и бьmа его тактика. 

И перед Некрасовым он прошёлся фертом: 

- Придётся поговорить об общем положении дел. 

Некрасов прижался, пошёл за дверь доложить своим главным, 

вернулся: ждут представителей Совета рабочих депутатов к 12 ча
самночи. 

291 

Генерал Рузский вышел от Государя в напряжении и досаде, 

что не довёл дело до конца, хотя в некоторые минуты разговора 
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ему казалось, что он уже преуспел в доводах: царь нервничал, дёр

гался одной рукой и, кажется, брался за ручку. 
И куда ж было теперь идти в стеснительном состоянии ожида

ния, как не в купе кого-нибудь из свитских. Рузский попал в откры

тое купе дряхлого, согбенного Фредерикса со слезящимися глаза

ми - но кто-то был и внутри и в коридоре близко, и по коридору 

проходили. Между ними шли тут свои возбуждённые разговоры, 

стихшие при Рузском. 

Всю свиту вместе и каждого порознь Рузский безконечно пре

зирал: среди них не было ни одного полезного государству челове

ка и никто не был занят никаким полезным делом- дутая числен

ность, которая, однако, непременно должна окружать священную 

особу. Ему сейчас унизительно было сравняться с ними, невольно 

оказавшись в их обществе. А к тому ж и по характеру он был необ

щителен. Однако где ж ему теперь прождать? - нельзя и уйти в 

свой вагон на станции. 

Тут был сонливый Нарышкин. Молодой смазливый Мордви

нов. Суетливый глупый историограф Дубенский. Раз прошёл с 

грозным и непримиримым (очевидно к Рузскому) видом низко

рослый адмирал Нилов. И не удостаивал их, лишь твёрдо, гордо 

проходил самовлюблённый тупой Воейков. 

А остальные - очень хотели говорить с Главнокомандующим 

фронта! Остальные так и натеснялись к нему сюда из других ку

пе - ещё один молодой генерал, ещё один флигель-адъютант, ка

жется герцог, и ещё командир Конвоя, кажется граф, - узнать от 

него новостей, о чём там идут переговоры, или даже помощи его: 

-Ваше высокопревосходительство! Только вы один можете 

помочь! .. 
Хозяин положения, Рузский откинулся в угол дивана и смотрел 

на них на всех саркастически. Что оставалось ему сделать - это 

эпатировать их, оскорбить и раздражить до чрезвычайности. Ни

что они были раньше, тем более ничто после пронешедших собы

тий, объятые страхом за себя, и вся соединённая их враждебность 

ничего не могла причинить Рузскому, уже решившемуся на жесто

кий тон с самим Государем. И, откинутый на спинку дивана и при

крывая глаза в действительном утомлении, он выдохнул: 

- Да ... Довели Россию ... Сколько говорилось о реформах, как 
настаивала вся страна ... И я сам много раз предупреждал, что на
до идти в согласии с Государственной Думой ... Не слушались ... Го-
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лос хлыста Распутина имел больший вес. А потом начались Прото

поповы ... 
- А при чём тут Распутин? - вдруг услышав через глухоту и 

со внезапной силой, как проснувшись, возразил древний Фреде

рикс. -Какое он мог иметь влияние на государственные дела? 

-Как какое? -изумился, раскрыл глаза Рузский. 

Фредерикс отвечал с достоинством: 

- Я, например, никогда его не видел, не знал. И ни в чём не за

мечал его влияния. 

- Ну, может быть, граф, вы были в стороне, - уступил Руз

ский с уважением. (Тем большим, что сам бьт не без греха, в труд

ную минуту отставки хлопотали о нём и через Распутина.)- Но 

обязанность тех, кто окружал Государя, была: знать, что делается в 

России. Вся политика последних лет- тяжёлый сон, сплошное не

доразумение. Гнев народный не простит Щегловитова, Сухомли

нова, Протопопова, протекционизма при назначениях ... 
Он их же и имел в виду, придворных, но они нисколько не 

бьти эпатированы, а столпились вокруг, предлагали сигары, -
Рузский не курил сигар, держал свою папиросу. И сбивчиво наво

дили Рузского на дальнейшие объяснения. 

- Что теперь будет? .. Что теперь делать, ваше высокопревос
ходительство? - спрашивали в несколько голосов. - Вы видите, 

мы стоим над пропастью. Только на вас и надежда! 

Они уже знали от Данилова, что и Алексеев телеграфно просил 

ответственного министерства. 

- Теперь что ж, когда довели? - вздохнул Рузский, как бы с 

трудностью. -Теперь придётся сдаваться на милость победи

теля. 

- Победителя? .. - сбилась свита испуганно. - А кто побе

дил? .. 

- Кто же! -усмехнулся Рузский. - Родзянко. Государствен

ная Дума. 

О, о! Свита бьта не только не против ответственного мини

стерства, она, оказывается, ждала уступок Думе! Они тут- и бы

ли все за ответственное министерство. 

(Рузский не знал, что сердитый маленький адмирал Нилов, 

отозвав историографа, доказывал ему необходимость сейчас же 

доложить Государю: Рузского - сместить, казнить, а назначить 

энергичного генерала и идти с войсками на Петроград. Но - ни 
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тот ни другой не имели смелости прямо обратиться к Государю и 

не знали, кто бы обратился.) 

- Что ж? - вдруг откръmось за другими головами надутое 

ръmо Воейкова. - Я готов разговаривать с Родзянко по прямому 

про воду. 

Тут Рузский мог усмехнуться особенно ядовито: 

- Если он узнает, что разговаривать хотите вы, - он не по

дойдёт к аппарату. 

И гордый Воейков задвинулся. 

Курили, разговаривали - но Государь не вызывал Рузского. 

А стрелки уже подходили к полночи. 

И перешли её. 

Это становилось уже невозможным, унизительным - что за 

спектакль этого думанъя наедине, всё равно без советов, без теле

фона. 

Рузский склонялся- не уйти ли ему. Нет, последний раз пусть 

решительно доложат: уходить ему или ждать? Тут снова подошёл 

Воейков. И сказал прежде, чем Рузский ему: 

- Генерал, я имею телеграммы Государя для передачи, разре

шите воспользоваться вашим юзом. 

- Нет! - сорвался голосом, вскричал Рузский. - Здесь хозя

ин- я, и только я имею право посъmать телеграммы! 

Зря он вскричал, но и можно потерять равновесие: хотели 

обойти его с неизвестным результатом, и даже если успешным, 

то оттеснить, как будто не он этого всего достиг. 

Крупным шагом Воейков с телеграммами пошёл назад к Го

сударю. Но и Фредерикс поWiёлся туда же, взволнованный нару

шением этикета. 

(Так что ж, мы- Wiенники здесь?- передалось по свите.) 

Воейков возвратился очень недовольный и протянул телеграм

мы Рузскому. 

Рузский поправил очки и прочёл верхнюю: 

«Прибъm сюда к обеду. Надеюсь, здоровье всех лучше и что 

скоро увидимся. Господь с вами. Крепко обнимаю. Ники». 

Вздрогнул, переложил её в испод. 

А в открывшейся, главной, Алексееву, стояло: что - согласен 

на предложенный манифест и согласен на ответственное мини

стерство. 

Может быть слишком раздражённый предыдущим столкно

вением, Рузский теперь нашёл, что это недостаточно ясно выра-
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жено: хотя все одинаково понимали, что значит «ответственное», 

однако всё же - ответственное перед кем? Надо указать конкрет

но, что- перед Думой, перед народом. Не был ли это уклончивый 

хитрый манёвр царя, так для него характерный? 

И Рузский настоял, чтобы Государь принял его снова. Тот при

нял. 

Сколько не видел его Рузский? -минут сорок пять, пятьдесят. 

Представить нельзя, чтоб за эти минуты человек мог так осунуть
ся, потерять всё недавнее упрямство, как-то рассредоточиться 

взглядом, лицом, обвисли глазные мешки, и кожа лица стала ко

ричневая. 

Но тем уверенней был напор Рузского: в тексте телеграммы 
ошибка, это - не совсем то или совсем не то. Надо исправить! 

Государь посмотрел недоуменно. 

Спросил, как точней выразиться. 

И тут же переписал. 

Фредерикс сидел и дремал в углу, иногда вздрагивая. 

Государь поднял от бумаги большие глаза с надеждой: 
- Скажите, генерал, но ведь они- тоже разумные государст

венные силы, правда? Кому мы передаём. 

- Ну разумеется, Ваше Величество, - подбодрил Рузский. -
И ещё какие разумные. 

Теперь Рузский предложил, чтоб телеграмма была послана не 

только Алексееву, но и, для ускорения, сразу сообщена Родзянке в 

Петроград. 

Государь покорно согласился. 

А не угодно ли Его Величеству самому поехать на этот аппа

ратный разговор? 

Государь смотрел, плохо понимая. С чего б это, куда? Среди 

ночи? 

- Поручаю переговорить вам. 

Рузскому и лестно было, что такое громовое известие он сооб

щит Государственной Думе первый. 

Но уже столько сил положив за этот вечер, но уже достигнув 

столького, как никто не мог и мечтать в России,- как остановить

ся? Который раз за этот вечер всё изучая на пальце Государя пер

етень с продолговатым зелёным камнем, а на кисти рыжеватые во

лосики и коричневые пятнышки вроде крупных веснушек, - Руз

ский повёл сломленного собеседника дальше. Теперь, после этой 

главной принципиальной уступки - как можно продолжать без-
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смыслеиную операцию посылки войск против столицы? Войска 

вот-вот уже скоро могли накопиться, столкнуrься -и во имя чего 

же всё? И кровопролитие? 

Если примириться -то какие же войска? против кого? 

Размягчённый Государь тотчас согласился: войска, снятые с 

Северного фронта, - остановить. 

И выборгскую крепостную артиллерию, конечно? 

Да, тоже. 

Но- и ещё не хотелось Рузскому уходить! И ещё, он чувство

вал, можно что-то взять. 

Да, вот! -тогда и генерала Иванова надо остановить? 

Государь смотрел увеличенными, печальными глазами, не сра

зу понимая. 

Иванова? Да, и Иванова, конечно. Послать и ему остановку. 

- Но это можете сделать только лично вы, Ваше Величество. 

Он никому более не подчинён. 

Государь тотчас же сел. Тотчас написал собственноручно. И по

дал Рузскому телеграфный бланк. 

И тут вдруг черезусильная и стеснительная улыбка выказалась 
на его больших губах под густыми усами: 

-А как вы думаете, Николай Владимирович, теперь смогу 

я проехать в Царское Село? Ведь у меня, знаете, дети больны 

корью. 

-Так что ж, - согласился Рузский. - Вот подтвердится. Вот 

утвердится общественное министерство, всё везде успокоится, -
и поезжайте. 

Он вышел, цепко неся свою телеграфную добычу. 

292 

Летали эти шальные пули по всем направлениям- вверх, но и 

вдоль, но и вкось, и какая-то часть их должна была где-то застре
вать, впиваться. 

А Гучков с князем Дмитрием Вяземским всё ездили, всё гоня

ли по Петрограду, из батальона в батальон, из казармы в казарму, 

где успокаивая страсти, где собирая силы отражать правительст

венные войска, ожидаемые на город. 
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Хаотически движущиеся предметы имеют вероятность пере

сечься. 

Уже около полуночи проезжали мимо казарм Семёновского 

полка- и в обрывках света, криков и стрельбы увидели и догада

лись, что солдаты-семёновцы или чужие - грабят, потрошат офи

церские квартиры. Сами офицеры то ли скрылись прежде, а жен

щины кричали, протестовали, а седоков туr было в автомобиле 
четверо, и подёргался автомобиль - застрять ли в мелкой быто
вой потасовке или гнать дальше, -и в этот момент Вяземский ох

нул и схватился за спину: 

-Ох! Меня кажется ... 
Он сидел рядом с шофёром, а Гучков с адъютантом графом 

Капнистом сзади. 

-Попало? Зацепило? 

- 0-о-о! -застонал. - Кажется, крепко ... ТЬфу, пр6пасть! 
Как некстати! .. А когда оно кстати? Как на крыльях носи

лись - и остановило их. 

ДМитрий отнял руку от спины, вперёд- она в крови сильно. 

Кто стрелял -хоть смотри не смотри в темноту, целенная, не 

целенная, -не исправишь дела. 

Куда ж теперь? Домой? Всё равно Аси нет дома, она в отъезде. 

К матери на Фонтанку? Не надо её пока тревожить. В госпиталь? 

Да может, посмотреть, так обойдётся? Да вот в одну из этих квар

тир, что ли. Заодно и защитим ... 
Сгоряча ДМитрий сделал два-три шага, а дальше чуrь не 

упал, подхватили его с двух сторон Гучков и Капнист. И сообра
зить бы: вернуться назад в автомобиль - нет уж, как задумали, 

пошли. 

Вяземский вис на шеях, уже совсем ногами не перебирал. Шо

фёр подменил Гучкова. 
Через распахнутую освещённую дверь с крыльца уметнулись 

перед ними в темноту две солдатских грабительских фигуры. Гуч

ков крикнул на них, для острастки. 

Женщина стала в двери закрыть её - а на неё надвигалось 

строенное чудовище. 

Гучков назвался и попросился войти. 

Там ещё другая была женщина, обе возбуждены до дрожи 

рук, - а туr вносили раненого, сгромождение невозможное, всё 

на одну семью в короткие минуты. 
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Сняли шинель. Надо бьто осмотреть рану- но в нижней час

ти спины и так уже густо насочилось через брюки, через китель, 

видно бьто, что серьёзно. 

Надо бьmо раненого положить - и придумали, что ничком, 

чтобы кровь не так стекала. 

- Подстелите, пожалуйста, на диван клеёнку, найдётся у вас? 

Выдержанный Дмитрий сильно стонал, и со стороны бьmо вид

но, что положить его- будет ещё больней. Сам ли, или поддержи
вали ему ноги, назад оттягивали, -всяко хуже. Видно, что-то бы
ло повреждено в спине. 

Уложили - стало легче. Совсем потный, он уронил лицо. При

несли, ПОДЛОЖИЛИ ему ПОД ЛИЦО ПОдушку. 

'JУт сразу всё: что в квартире случилось, и что в Семёновском 

делается, и - где у вас близко телефон? 

- Александр Иваныч, - ещё не слабо просил раненый, - зво
ните Дильке, она дома и быстро что-нибудь. Но пусть не говорит 

Мама. 

Дилька-Лидия бьта единственная его сестра, очень решитель

ная, случайно родилась девочкой. Вся семья Вяземских бьmа в цен

тре общества, на пересечении с Воронцовыми, Вельяминовыми, 

старший брат Борис женат на Шереметьевой, сам Дмитрий на Шу

валовой, младший брат на Воронцовой-Дашковой, и все вместе 
дружны с молодыми великими князьями Константиновичами. Ли

дия сама ведёт фронтовой госпиталь, у неё много знакомых хирур

гов, сейчас она, правда, быстро ... 
Одна женщина накинула шубку, повела Гучкова. Он разгова

ривал с ней рассеянно. 

И как же Дмитрию не везёт! -уже третье ранение. Вот осенью 

у него бьта прострелена навьтет грудь, и с тех пор он ещё не до
лечился. По дефекту сердца освобождённый от воинской повинно

сти, он взялся вести санитарный летучий отряд рысистого общест

ва, самый передовой, всё время в пекле. 

И Дмитрия бьmо жалко, и не МОГ' скинуть досаду, как это не
кстати: потерять его в такие часы, когда он так нужен рядом, и са

мые эти исторические часы потерять, когда напряжённое текло и 

утекало где-то. 

Дмитрий Вяземский бьm его любимый и верный сподвижник 

по неудавшемуся перевороту. Он и по характеру напоминал Гучко

ву самого себя: Дмитрию радостна бьmа всякая опасность, он как 
будто искал её, выдвигался навстречу. (Так и с отрядом он лез впе-
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рёд, где другие не бывают, зато и подхватывал же раненых во

время.) От постоянного ли внутреннего безпокойства (как бы сно

ва и снова «Доказывая» себя), он был абсолютно безбоязен и с бы

стротою решений. А поскольку он не был под полицейским наблю

дением, как Гучков, а сам так подвижен и с широкими знакомства

ми в кругах гвардейского офицерства, - он был и лучший связ

ной, ездил по запасным частям вдоль железной дороги, выяснял 

настроение офицеров. (Правда, завербовал лишь одного ротмист

ра.) А сейчас, в эти петроградекие дни, смело входил в бушующие 

солдатские казармы. 

И вот вырван беззвучной глупой пулькой. 

До Лидии Леонидовны дозвонился сразу, та взялась найти луч

шего хирурга, Цейдлера, и устроить сейчас осмотр. 

Ах, зря они вышли из автомобиля, надо было сразу ехать в 

центр и в госпиталь. Понадеялись, что лёгкая рана. 

В Семёновском батальоне было очень неспокойно. 

А на Виндавский и Варшавский вокзалы Гучков так и не на

брал заслонов. Вечером ещё моталея во дворец к Кириллу Влади
мировичу- и оказалось всё у него хвастовство: послать отряды из 

гвардейского экипажа он не сумел, уже не подчинялись ему. 

Правда, и царские войска не подступали к городу. Один Тару

тинекий полк стоял весь день сегодня под Царским Селом, других 

пока никого. Сам Иванов был уже в Царском, известно, но от него 

Гучков ничего опасного не ждал. 

И всё равно, с каждым получасом необозримые события утека

ли во все проломы. 

Крови много натекло, но сам Дмитрий не видел, не подозре

вал. Раненое место обмазали йодом по краям, обложили бин

тами. 

Выходного отверстия пули не находили. Засела. 

Как же поднимать и везти его дальше? Послал Капниста к те

лефону- попробовать вызвать санитарный автомобиль. 
Дмитрий лежал щекой на подушке, повернув набок к Гучкову 

отменно длинную узкую голову, со своим всегда удивлённым ви

дом, а сейчас резче. 

Сильно избледнел. 

- Вот не везёт, -говорил тихо. - И от русской пули ... 
Больше всего досаждала сейчас вот эта случайность, ненаме-

ренностъ пули, -с чего? зачем- тут? Обиднее всего. 

И - бездействие. 
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А думать- не было основания дурно. Самому и всегда думает-

ся ободрённей. Однако ... 
- Если б знать, что никакой серьёзный орган не задет ... 
Но пуля где-то засела. 

И кровь не останавливалась. С клеёнки потекла в ведро. 

- Сейчас Лидия всё устроит, - успокаивал Гучков. Но сам 

мрачнел. - Как вы себя чувствуете? 

- Сильно в ушах звенит, говорите громче, Александр Иваныч. 

Только что они носились вместе, в одной сфере, в кругу одних 

мыслей,- но влетел кусочек свинца, и сферы их стали быстро раз

дваиваться. У Гучкова, кажется, ещё расширилась и напряглась, в 

тщетном усилии охватить упускаемое по задержке. Он сидел у го

ловы раненого и хмурился. А у Вяземского сфера действия стала 

разрежаться, облегчаться, стала вытягиваться в какой-то светлею

щий эллипсоид, всё менее омрачённый заботами этой ночи, всё 
менее запорошенный сором революции. Передний конец эллипсо

ида- в никому не известное будущее, задний - в светлое милое 

прошлое. 

- Как жаль, что вы у нас в Лотарёве не побывали, Александр 
Иваныч ... Кругом степи, а у нас каждая дорога - аллея. Как мы с 

Борисом любили ездить в табуны, на луга, сидеть там в траве ... 
Там он и вырос - на прикидке молодых рысаков на беговом 

кругу, на поездках в табуны, в дальний конец имения, - наезд

ник, лошадник, спортсмен. Взрастил и псовую охоту. Верхом по 

пахотным полям на полуарабе однажды взял в угон матёрую вол

чицу, проскакав за ней 25 вёрст, волчица кинулась на шею лоша
ди, процарапала куртку Дмитрия. А в лесах материнского имения 

Осиновой Рощи, тут, под Петербургом, в финляндскую сторону, 

охотился на рысей, и устроил зверинец: зубров, лосей, уральских 

козлов. 

Если с чем упускается время, то даже не с расстановкой отря

дов по вокзалам, даже не с подтяжкой запасных батальонов - но 
с отречением царя. Именно отречение всё введёт в русло. Именно 

отречение снимет опасность гражданской войны. Восставший Пе

троград и замерший фронт могут быть соединены только отрече

нием. И именно сейчас, когда так разгулялось в столице, - самая 

сильная позиция для ультиматума царю. Сейчас можно ставить 

ему любые условия и требовать уже не ответственного министер

ства, куда больше. И конечно Родзянке это не под силу, и хорошо, 

что он не поехал к царю, всё бы только испортил. 
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-Поймали мы однажды медвежонка. А осенью привезли в 

Петербург, отдали в зоологический сад. Он долго там рос, и звали 

его Мишка Вяземский. 

Клубнетей и гуще темнела, грузнела неразрешимая сфера 
вкруг мрачной головы Гучкова - светлей и наивней вытягивался 

овал у Вяземского. Как будто ранен был и угроза была- не Вязем

скому, а Гучкову. 

- А совсем ещё в детстве нас по парку отец катал на ослике в 

низкой колясочке. А старик-мужик косил в парке траву, и отец 

спросил его, знает ли он, что это за животное. Ответил: «Вестимо 

знаю, это -лев, на таком звере ехал Спаситель». 

И эта вдруг окунутость Дмитрия в детские воспоминания пу

гала. Ничего не зная, где пуля, какой орган, раненый сам о себе 

чувствует больше, чем может высказать учёный хирург. 

Неужели? .. 
А мог быть и Гучков на передНем сидении. Или чуть бы в сто

рону пуля. 

Столько раз почти с патологическим вожделением ища не про

пустить нигде на земле опасность, Гучков ли боялся смерти или не 

задумывалея о ней? Но всегда хотел умереть- красиво! Боялся он 

умереть ничтожно. И были случаи уже захода за безнадёжную 

грань - в Каспийском море, в жестокую бурю, в старой лодчёнке 

один, с запутавшимися парусами, не знал, как их выправить, и 

плавал плохо. В ярости моря испытал тогда первый настоящий 

полный страх. Но и в ту минуту не молился- и там, за гранью, не 

почувствовал Бога, не поверил в него. 

Дмитрий выговаривал светлым голосом: 

-А в соседНем Коробове, две версты от нас, отец построил 

больницу, не хуже петербургских. 
И подарил земству. И была там древняя маленькая церковь, 

прабабушка помнила, как в ней нашли татарские стрелы. Так отец 

построил крестьянам просторную новую церковь. А учить хор при

возили певчего из московского Архангельского собора. На колоко

ле гравировали из Шиллера: Живых зову. Усопших поминаю. В ог

не гужу. Добавили: В мятель людей спасаю ... 
- ... А под церковью поставили склеп для нашей всей семьи. 

Там - бабушка с дедушкой, отец, две тёти. Может быть, и мне ту

да первому, из молодых? 

-Да что вы, Митя, очнитесь, я вас не узнаю. Пролежите собы

тия в госпитале, да. Потом встанете. 
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Гучков старался в голос вронить как можно больше чувства, 

заставить себя ощутиться этим приrвождённым телом. Но нет, не 

ранено было его тело, и голову не отпускала цепкая, когтистая, 

клубистая сфера действия. Такой момент, такие часы! -а он был 
связан остановкой, сидением тут. А- гнать бы скорей в Тавриче

ский- жжёт, чт6 там происходит без него. 

- Вот досада, и Аси нет, детей бы привезла ... 
- Ну завтра привезёт, в госпиталь, Митя ... 
Сколько известно было Гучкову, и с Асей у него не так всё про

сто: Дмитрий считал, что Шуваловы поймали его на неосторож

ном ухаживании, - Ася же долго не знала, что он так думает, а 

когда узнала - охолодились их отношения. А уже и двое малень

ких есть. 

- Нет, серьёзно, - говорил Вяземский с растущим удивлени

ем на всё бледнеющем узко-длинном лице. - Если я умру, то ска

жите, чтоб наши знали: меня хоронить непременно в Коробове. 
Это совсем не безразлично, где человек лежит. 

Вернулся Капнист: такое везде творится, с санитарным авто

мобилем ничего не получилось. 

Тогда Гучков зашагал к телефону опять. 

Прибился Дмитрий к вождю всероссийской оппозиции - а 

как бы не с той стороны. Всегда был совершенный консерватор, 

всегда против всяких либеральных дерзостей, и никогда не стес

нялся это высказывать, в уездном земстве дразнил левое большин
ство. Прибился, чтоб не пошло всё прахом. 

Да ведь и Гучкова корили, что он монархист. Да ведь и Гучков 

после третьедумской декларации о Польше ждал себе смерти от 

поляков. 

Дозвонился опять до Лидии Леонидовны. Профессора Цейдле

ра она нашла на заседании городской думы, он обещал немедлен

но ехать в Кауфманскую общину и велел везти раненого туда. И 

Лари сейчас ищет санитарный автомобиль. (Князь Илларион Ва

сильчиков, муж Лидии, тоже был крупный чин в Красном Кресте.) 

Вот, хорошо. Теперь ждать недолго. 

(А даже можно Гучкову и не ждать?) 

А тем временем Дмитрий начинал грезить. Громадные, зага

дочно одиночные дубы в степи ... Цветенье степи жёлтыми, голу
быми цветами ... А канавы розовым миндалём, белым тёрном ... 
Красавица речка Байгора. И крестьяне, крестьяне ... И близкие -
и чуждые ... И какого-то другого языка -и главная живая часть 
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родного пространства ... Столетняя старуха просит у Дильки поце
ловать руку, и обижается, что не дают: «гордые стали» ... А в Пятом 
году в саратовском Аркадаке, на отгуле косяков, - взбунтовались. 

И Дмитрий в 19 лет ставил лошадь на дыбы и шёл на толпу. Смуть
яны снимали шапки ... 

-Вестимо знаю: это- лев ... 

293 

С тех часов, как Думский Комитет под напором толпы отсту

пил из просторнаго кабинета Родзянки в дальние комнаты своего 

крыла, он здесь был устроен очень некомфортабельно, всё более 

временно, - и сейчас для переговоров с Советом не было и ком

наты подходящей. Не было такого длинного стола, чтобы двум 

делегациям благопристойно сесть с двух сторон друг против друга. 

А стояли по-разному расставленные канцелярские столы (на них 

рядом с бумагами - неубранные пустые тарелки, бутылки, стака

ны), обыкновенные стулья, и ещё несколько кресел, но кресел са

мых неподходящих - низких и с сильно откинутыми спинками, 

так что севший в кресло никак не мог состоять на уровне перего

воров, зато, по всеобщей измученности и безсоннице, мог почти 

спать. 

Две революционных ночи пролежав на столах, Милюков был 

сильно помотан и, как все, очень нуждался в отдыхе в полночь 

третьей ночи. Но и, как никто среди думцев, он сознавал ответст

венность наступившей минуты - для целой новой русской эпо

хи. Да и для себя самого. Поэтому требовалось собрать всё упорст

во- а у него невиданное было упорство! -чтобы пересилить де

путатов Совета иреимуществом своего ума и опыта. 

Из присутствующих думцев никто не мог быть ему союзником 

в переговорах. Родзянко - лучше б вообще ни на слово не встре

вал, его время кончилось. Керенский - совершенно неиредеказу

ем и чуж. Некрасов - хищно высматривает, а способен только на 
подножку. Шидловский - подставная фигура, ноль. Шульгин -
имеет остроту, но выдержки у него нет, да и правый, чужой. Неза

меним был бы Маклаков - но нет его тут, и не надо. (Маклаков 

убыл в министерство юстиции комиссаром - направить первые 
законы революции.) 



SDб МАРТ СЕМI-\АдЦАТDГD- КНИГА 2 

Да никто и не мог и не должен был быть коллегой Милюкова 
в таких переговорах. Он один и должен был встретить их, сколь

ко пришло, и один перемолоть. 

Итак, вслух между собой не готовились, а вся подготовка IWia 
в голове Милюкова. Он ожидал сильного напора, даже их прямой 

попытки захватить все правительственные места. Ещё с Пятого го

да он знал, как трудно вести переговоры с левыми, как они настой

чивы и безкомпромиссны. Но и Милюкову не было равного в апо

диктическом диалоге. 

BoiWIИ. Четверо. Сонный, истомлённый, охрипший Чхеидзе, 

спотыкаясь на ровном полу,- он тоже был член Думского Комите

та, но все дни избегал их как чумы, сюда не приходил, а только ви

дели его оратором над войсками. Рослый красивый Нахамкис-Сте

клов, плотный низенький Соколов. И-но не и, а раньше их всех, 

как мальчик впереди взрослых, - тщедушный, острый, бритый 

Гиммер-Суханов. Бритый, или не росло, IWIИ голые взлизины ми

мо крупных ушей и высоко на темя, а ещё выше, как сдвинутый на

зад парик, сидела на нём полсть плотно скатанных серых волос. 

Кроме Чхеидзе, все не скрывали важности и удовольствия 

прийти сюда и вот обмениваться рукопожатиями с Думским Коми

тетом. Но Гиммер- особенно преобразился. Нельзя было узнать в 

нём того вертлявого субъекта, который попадался им в коридорах, 

иногда любил налезть с дерзкой репликой, а то всё время выве

дывал что-нибудь или сообщал, -теперь при той же фигурке, при 

той же заострённости в чертах лица и поворотах головы, - это 

был важный, многозначительный дипломат, с особой рассчитан

ной церемонностью пожимающий руку или наклоняющий голову. 

Пришедшие важно расселись на стульях, а для Чхеидзе нa

IWIOCЬ кресло, он ослабло опустился туда и больше не существовал. 

Не придумали, как начать, а тут ещё и рассадка выiWia неудоб

мая для переговоров, - и так не оказалось ни председателя, ни 

процедуры, а затеялся общий неторопливый - в половине перво

го часа третьей безсонной ночи! - разговор: как вообще идут де
ла в городе. Не произносилось великое слово «революция» или ка

кое другое значительное, а просто: как идут дела в Петрограде, 

вот- столкновения, недоразумения, эксцессы, вот развал в запас

ных полках, насилия над офицерами. 

Да это- не безразличная попалась тема, но самая удобная для 

думцев. Им - вот это и нужно было как раз от Совета депутатов, 
припугнуть советских и поиудить их же обуздать стихию. 
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Но - не это нужно было Совету! И видя, что беседа опасным 

образом пошла на распыление и затемнение центральных вопро
сов, - Гиммер резко завертелся и объявил, что желает получить 

слово. Некому было дать, но некому и не дать, вовремя было заяв
лено - и слово началось. 

Милюков не ожидал, что его противники бурут до такой степе

ни умно и тактично говорить. Для связи с предыдущим, но как о 

малозначимом, Гиммер сказал, что борьба с анархией - одна из 

технических задач Совета, да, она не упускается им, и вот сейчас 

печатается специальное воззвание к солдатам об отношении к 

офицерству ... 
-Ах, вот как? -приятно были поражены думцы . 
. . . но что нынешнее совещание должно заняться вопросом цен

тральным. Как известно, подготавливается создание нового пра

вительства. Совет рабочих депутатов не возражает, и даже предо

ставляет такое право цензовым элементам, даже считает, что это 

вытекает из общей наличной конъюнктуры. 

Прекрасное начало! Прямая борьба за власть сразу же отпада

ла. Советские не пытались захватить её в целом. Милюков чуть по

расслабился. Становились возможны переговоры bonafide. 
Однако Совет рабочих депутатов как идейный и организаци

онный центр народного движения, как единственный орган, спо

собный сейчас ввести это движение в те или иные рамки, единст

венный располагающий реальной силой в столице, - выставлял 

Гиммер, отлично понимая силу позиции,-желает высказать своё 

отношение к образуемой новой власти. Как он смотрит на её зада

чи. И (выразительно)- во избежание осложнений- изложить те 

требования, какие могут быть предъявлены от имени всей демо

кратии - к правительству, созданному революцией. 

Нельзя отказать, это умно было высказано: как будто не проти

воборство, не торговля, но посильное содействие. 

Хватка была холодная и крепкая, это сразу почувствовали и 

все думцы, но никому из них не предстояло спорить, можно было 

остаться зрителем. А Милюков напряг крепкую шею, ожидая уда

ров. Вот положение: Государственная Дума дала единство и силу 

перевороту, а приходят со стороны и имеют большую силу дикто

вать! 

Теперь голос перешёл к Нахамкису. Обстановка была неофи

циальная, выступающие не вставали. Но Нахамкис, доставший 

на колено свои пункты, написанные на неровном клочке случай-
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ной бумаги, стал говорить с большой важностью, даже торжест

венно. 

Когда-то юнец-революционер, исключённый из 7-го класса 

одесской гимназии, и якуrский ссыльный, потом в эмигрантских 

скитаниях, потом в первую революцию при Троцком, и арестован 

в этом же самом петербургском Совете рабочих депуrатов, и сно

ва, снова эмигрантские ничтожные годы, -не мог Нахамкис при

дать и вообразить себе такой высоты и значения, что вот он - по
ставляет правительство, что вот самые знаменитые буржуазные 

лидеры сидят и слушают его условия. Он не просто их читал одно 

за другим и даже не объявлял, сколько их, чтобы сильнее действо

вало, а прочтя один пункт спокойным сдержанным голосом, не то

ропясь разъяснял и мотивировал, как бы снисходя. 

И всё это вместе - получилось длинно. 

Но первый пункт, который мог быть сразу сокрушающим, был 

лишь - всеобщая амнистия. По всем преступлениям, в том числе 

политическим, в том числе террористическим, в том числе воен

ным восстаниям и погромам помещиков. 

По совести- ничего не мог кадетский лидер на это возразить! 

Программа всеобщей амнистии всегда была козырем Думы и Бло

ка против правительства, всегда была излюбленным лозунгом 

всей интеллигенции, ещё с 1-й Думы. 

И такой же несомненный, и такой же интеллигентски прием

лемый оказался второй пункт: свобода слова, собраний, союзов и 

стачек. Кто же мог против этого возразить! 

Правда, с некоторым расширением, - с расширением этих 

прав на армию. (Так ведь и демократизация армии всегда была 

в кадетской программе. И её выдвигали даже в 1906 на перего
ворах со Столыпиным.) 

Но на всякий случай Милюков тут стал возражать. Он счита

ет, что в нынешней обстановке это вызовет в армии хаос и она 

en masse потеряет боеспособность. Нахамкис, напротив, с боль
шим спокойствием аргументировал, что такое требование впол

не совместимо с сохранением боеспособности армии. Что от да

рования солдатской массе всех политических и гражданских 

прав армия только приобщится к задачам революции и её бое

способность, напротив, окрепнет. И приводил примеры из собст

венной службы рядовым и якобы из европейских армий, где-то 
надёргал. 
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Вступал и Гиммер, спор затянулся. Но со стороны думцев толь

ко Шульгин, почти не садившийся, а нервно похаживавший, 

встревал иногда, выкрикивая что-то возбуждённое. Все осталь

ные молчали, будто их совсем не касалось, Некрасов был абсолют
но невозмутим, он очень умел молчать, когда выгодно. И Керен

ский- совсем молчал. 

Родзянко пил содовую воду и вытирал пот. У него был груст

ный вид, как будто сильно болела голова или он весь заболевал. 
Милюков рассчитал, что ему важней узнать полный состав 

пунктов, чем спорить на очередном. И, оставив недоспоренным, 

просил дальше. 

Но третий пункт оказался: правительству воздерживаться ото 

всех действий, могущих предрешить форму правления. 

Фью-ю-уl Это значило - открыть путь республике! 

Тут он не мог не упереться! Тем более, что делегация Совета 

предполагала, что эти все пункты, после их принятия, правитель

ство должно опубликовать от своего имени - одновременно с за

явлением о своём создании. Каково? В сложных условиях начина

емое правление - начать ещё и с общего сотрясения основ? 

Надо было упереться! Вводить сразу и республику? Это вызо

вет в стране страшнейшую смуту! 

Но и нельзя открыто выложить все аргументы! Долгие меся

цы сами же кадеты штурмовали трон, и чем шире распростра

нялось мнение, что династия сгнила, тем это лучше было для их 

политического движения. Но всё-таки в программе кадетов стоя

ла- конституционная монархия. А сейчас, когда реальная власть 

уже втекала в ожидающие пальцы, - никакой более прочной 

основы для неё не было, чем наследственная династия. Да, всё вре

мя трон расшатывали, -и это было верно. Но сейчас, когда он за

шатался, - надо его поддержать. Вот это и есть диалектика. Для 

того, чтобы перепять власть, совсем не надо, чтобы предыдущая 

упала с грохотом: тогда наступит хаос, и кому достанется власть

уже совсем неизвестно. Перепять власть - но без падения преды

дущей, мягко. Проще всего- сменить только венценосца: нынеш

ний- очень уж упрям, и за 22 года научился упираться, с ним ра
боты не будет. Однако так уже было напряжено общественное мне
ние, и особенно у социалистов, что Милюкову стыдно было перед 

ними предстать с экспликацией этих аргументов, как бы защитни

ком всеми ненавидимой, проклинаемой и осуждённой романов-
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ской династии. Итак, надо было строить сложные фразы со слож

ными законоведческими и государствоведческими аргументами, 

чтоб этими призрачными бастионами окружить свою позицию. 

Поймите, господа, монархия нисколько не нарушит наш modus 
gubernandi. 

Верней, он мог бы сказать им понятно, но если б они были 

только вчетвером здесь -трое от Совета и Милюков. При много

численных тут думцах ему было неудобно совсем просто выгово

рить этот простой аргумент: «Поймите: наследник - больной 

мальчик, регент Михаил - совсем глупый человек, что же может 

быть для нас всех благоприятнее? Малолетний наследник при сла

бом регенте не будет пользоваться авторитетом полного держате

ля власти- и это даст возможность нам окрепнуть!» 

Однако, владея политико-юридической речью, он складывал 

это в те фразы, что персональная династическая ситуация наибо

лее благоприятствует укреплению у нас конституционных начал, 

которым и нужно время для укрепления. А монархия уже никак не 

реституируется в прежней силе. 

А ему возражали о всеобщей ненависти к монархии, что она 

дискредитирована в глазах народных масс. 

Да, Милюков понимал, как это со стороны позорно выглядит, 

что именно он выступает защитником этой династии. Но как пра

ктический политик он не мог уступить этой опоры под своим же 

будущим правительством. 

Ну, кажется все поняли его иносказания, да, кроме Соколо

ва,- не глупые ж люди. 

А Николая? Николая Милюков и не защищал. 1ут теперь неиз

бежна абдикация. 
Керенский был угрюм и даже демонстративно пренебрежите

лен. При думцах и при советских ему важно было сбалансировать, 

не показать, на чьей он стороне. Он - вообще выше всех сторон. 

Родзянко посасывал из стакана, совсем уже больной и несчаст

ный, платок ко лбу. 

А Шульгин испытал как бы истерический приступ. Ему пред

ставилось, что в этих переговорах вырастает нечто двуглавое, но 

не привычный двуглавый орёл, а две головы новой власти, -и та, 

вторая голова очень ему не нравилась. А вырастала она, кажется, 

и надо всею Россией? Кто были здесь думцы? - всероссийские 
имена, прославленные политики. Кто были эти пришельцы?- ни

кому не известные писаки, и неизвестно кем сюда выбранные, -
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и вот они пришли диктовать условия, даже свержение династии! 

И сила была- у них, это чувствовалось. И всероссийские деятели 

должны были их умолять? 

Один раз Шульгин ещё сдержанно упрекнул их, что они ведут 

подкоп под Государственную Думу, надежду всего народа. Это их 

не провяло нисколько. Другой раз он крикнул им: 

-Хорошо! Арестуйте нас всех! Посадите в Петропавловку! 

И правьте сами! Или, напротив, дайте править нам, как понима

ем мы! 

Рыжебородый Нахамкис со спокойным великодушием и, что 

возмутительно, с барской интонацией ответил на его нервный 

крик: 

- Мы - не собираемся вас арестовывать. 
Но так получилось: не собираемся, а разумеется - можем. 

Вдруг, никто не ожидал, из своего чернобородого и глазогоря-

щего молчания вырвался Владимир Львов. Он вломился в паузу, 

никого не спросив, и заговорил бурно, едва не взрываясь от 

чувств. Что же? 

Гиммер смутно числил его каким-то сильно правым и был по

ражён: этот смешной, лысый, диковатый и глуповатый, из своего 

глубокого кресла, где, оказывается, не спал, заговорил, нахлёсты

вая фразу на фразу, что он- республиканец! Что возврат царизма 

он считает хуже смерти! И новое правительство ни за что его не 

вернёт! Но- но! -но: вернуть царизм хочет именно Совет рабо

чих депутатов своей безумной политикой разложения армии во 

время войны: наступит военное поражение - и Вильгельм наса

дит нам царизм. 

Столько было вздора наворочено, что никто серьёзно ЛЬвова 

не принял. Но всё же он и Милюкова сбил. 

'1}'т вошёл Энгельгардт и напомнил Родзянке, что пришло вре

мя ему ехать к прямому проводу на переговоры со Псковом. 

Родзянко убрал платок, взбодрился, надел шубу, шапку, вы

шел. Но очень скоро воротился, опять с несчастным видом: 

- Пусть господа рабочие депутаты дают мне охрану! Или едут 

сами со мной! А то меня по пути, или там, на телеграфе, аре

стуют. 

Нахамкис заколыхался добродушным и довольным смехом. Те

перь- не он, а Гиммер, с ехидной улыбкой и даже вкрадчиво, стал 

успокаивать Председателя Думы, что никак они не собираются его 

арестовывать. 
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И поручили Соколову пойти найти Родзянке провожатых. 

Но надо ж было двигаться дальше по пунктам. Гиммер и На

хамкис переглянулись: сейчас и был тот пункт, по которому они 

соглашались сразу уступить Милюкову: Учредительное Собрание. 

Хоть назвать его иначе, хоть и вообще снять. 

Произнесли: принять немедленные меры к созыву Учредитель

ного Собрания на основах всеобщего, равного, прямого и тайного 

голосования. 

А Милюков- кивнул. 

Кивнул?! 

Записал и кивнул, как лёгкому пункту, ожидая следующего. 

Как это надо было понять?? Гиммер иНахамкис снова сметну-

лисЪ взглядами. Только что полчаса проспорив против непредре

шения образа правления-как же он так легко уступил Учреди

тельному? Оставлял образ правления висеть, пока Учредительное 

решит, -и конечно не в пользу монархии! Когда революция рас

катится достаточно широко - республика обезпечена. 

Просто кивнул? Уступил сразу?? 

Гиммер ещё пронзителъней видел теперь правильиость своей 

тактики. Если бы высунулось требование о немедленном прекра

щении войны, об отказе от территориальных приобретений, от 

верности союзникам, да даже жёсткое навязывание каких-нибудь 

внутренних мероприятий, -Милюков мог бы их оттолкнуть сей

час. А завтра - неизвестно что будет, ведь царские войска идут к 

Петрограду, да в самом Совете непримирённые меньшевики стали 

бы оспаривать действия самозваной делегации и ещё не оконча

тельные пункты. Нет, надо было именно спешить посадить цензо

виков на правителъство. 

Но почему такое спокойствие об Учредительном Собрании?? 

Или уж очень что-то хитро, или отказал знаменитому парла

ментарию ум. 

294 

Обязанность начальника штаба- не только подать своему ко

мандиру идею, но и оформить её готовым документом, чтоб оста

валось лишь подписать. В течении дня всё неотвратимей склады

валось в генерале Алексееве, что не избежать Государю дать ответ-
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ственное министерство. А к вечеру сложилось, что надо составить 

тут, в Ставке, и нужный манифест- и, пока Государь ещё во Пско

ве, спешить переслать ему туда на подпись. 

С помощью дишюматической IGUЩелярии при Ставке сочи

иялея нужный манифест, а тем временем Алексеев составлял Госу

дарю ещё последнюю решительную, убедительную телеграмму, в 

которую готовимый манифест включался как составная часть. Ес

ли в прошлую ночь проленилось генералу, что издание такого акта 

вытекало из установившегося успокоения в Петрограде, то вот оно 

всё более вытекало из опасности распространения анархии по 

стране и армии. Для спасения армии и продолжения войны ника

кого более выхода нельзя было придумать, как призвать общест

венное министерство и поручить его Родзянке. И- спешить, что

бы думские деятели успели охранить порядок от крайних левых 

элементов. 

Нервно было, пока составляли манифест,- ещё нервнее стало 

после десяти часов вечера, когда уже передали манифест во Псков. 

Не ясно было, там ли ещё царь, не ясно было, сохраняет ли с ними 

контакт Рузский. Как реагировал Государь на все предыдущие пе

ресланные ему дневные телеграммы? И как воспринял он эту по

следнюю? 

Но трудно было узнать что-нибудь толком: там всё начальство 

уехало из штаба на вокзал, в штабе оставался только генерал-квар

тирмейстер Болдырев, потом и он перестал подходить к аппарату, 

а-штабные полковники. Они сами были не в курсе, что делается, 

а когда и узнавали - небрегли тут же докладывать в Ставку, как 

им велели и как их просили. Несколько раз запрашивали Псков о 

судьбе телеграммы с манифестом, настаивали срочно везти её на 

вокзал Государю. Она там шла через дежурного офицера, через 

генкварсева Болдырева, через наттасева Данилова- и наконец к 

одиннадцати вечера достигла на вокзале главкосев а Рузского, а уж 

он лично доложит Государю. 

Ещё и к одиннадцати часам не было известно в штабе Северно

го фронта, когда Государь намерен покинуть Псков. 

Алексеев места не находил от волнения - прилегал и опять 

поднимался, и сидел за столом, шинель накинув на плечи и пы

таясь заниматься очередными бумагами, - но не было покоя на 

душе, вся судьба России и фронта повисла сейчас на манифесте. 
А тем временем из Петрограда подтекали новые, весьма заме

чательные известия. Что Конвой Его Величества с разрешения сво-
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их офицеров сегодня в полном составе явился в Государственную 

Думу! Что императрица сама добивалась встречи с Родзянкой! Что 

великий князь Кирилл Владимирович лично прибыл в Государст

венную Думу приветствовать её! И какие крупные сановники аре

стованы в Петрограде. И петроградекое офицерство постановило 

признать Думский Комитет! 

Такие важные сведения должны были как можно скорее на

стичь Государя, чтоб успеть повлиять на его решение! После полу

ночи Клембовский всё это передал во Псков. 

Когда начинаются крупные события, они обязательно почему

то стягиваются на ночь или, по крайней мере, так, чтобы воена

чальники должны были бы все решения и все действия произво

дить ночью. 

Обнаружил Алексеев упущение, что уже сутки не информиро

вали Иванова обо всех событиях в Петрограде, Москве и о шагах, 

предпринятых наштаверхом, - а Иванову-то знать острей и важ

ней всего, там-то и может завязаться. Стал Клембовский готовить 

ему телеграмму. 

После часа ночи телеграфировал Псков - ещё не о решении 

Государя, но что Его Величество уполномочил главкосева говорить 

по аппарату с Председателем Государственной Думы и разговор 

этот начнётся в половине третьего ночи. 

Вот там всё решится, значит. Хоть не спи и ожидай. 

Ещё телеграфировал Псков, что восстал гарнизон Луги, пере

шёл на сторону Думского Комитета, и возникает вопрос о возвра

щении посланных войск Северного фронта, о чём главкосев будет 

иметь доклад у Государя. 

Ого! Решение назревало серьёзное, гораздо большее, чем мог 

бы вызвать один лужекий гарнизон, где и ни одной боевой части 

толковой нет: к Петрограду дороги есть и другие. Но, значит, Руз

ский пользуется случаем убедить вообще прекратить выдвижение 

войск. 

И это - правильно. Это облегчало тяжесть и Алексеева. Уже 

полных двое суток методично развивалея его приказ о посьmке и 

движении войск, и Алексеев формально ни в чём его не нарушил, 

кроме остановки Юго-Западного фронта, но он и сдвигал те полки 

сам, без Государя. Формально ни в чём не нарушил, а всё меньше 

ощущал сочувствия плану: немыслимо посылать войска против 

своих же русских! 
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И Лукомский питал его сомнения. Лукомский считал, что по

сылать войска на подавление восстания крайне опасно: малым 

количеством действовать безсмысленно, а большие войска соби

рать - понадобится, может быть, десять дней, уже все города и 

весь тыл будут охвачены революцией. И так пришлось бы вести 
войну и против немцев, и против своего тыла, а это невозможно 

одновременно. Оголить фронт- значит тогда не довоевать с нем

цами? Затратив столько жизней на эту войну? .. 
Вот и сходилось, что революцию надо прекратить мирно. 

То есть уступками. 

А малые уступки- уже опоздали. 

А- где начинаются большие? А- что такое большие? 

Это -не выговаривалось между ними тремя, возглавителями 

Ставки, но что-то мучительно тяжелело в мозгах. 

А во Пскове- сразу удача! Не сообщили прямо о решении Го

сударя, но в половине второго ночи прислали сюда копию теле

граммы Данилова своей Пятой армии, где, по высочайшему соиз

волению, он распоряжался: вернуть в двинский район войска, на

правлявшиеся к Петроградуl А Ставку просил - сообщить, если 

можно, Иванову: штасеву не известно его местопребывание. 

Так быстро и, очевидно, легко было получено высочайшее со

изволение! 

Алексеев через немоготу и горбясь, в накинутой шинели, стал 

похаживать. Теперь и Иванову пойдёт уже совсем дРугая телеграм

ма. Хотя он Ставке не подчинён, ему не прикажешь. 

Но теперь, если Северный фронт отзывался, -то как же мож

но двигать Западный? 

Однако о Западном - не было распоряжения. Государь вооб

ще, как уехал, за эти двое суток не отозвался своему начальни

ку штаба ни единым словом. Рассердился за что-нибудь? .. Алексе
ев так чувствовал, что - да, он уехал недовольным. Но сейчас -
сейчас надо ковать железо, пока горячо. Надо немедленно (уже 

распоряжался Лукомскому) испросить высочайшего указания: не 

будет ли призвано возможным вернуть также и полки Западного 
фронта? 

Лукомский пошёл телеграфировать, но Алексеев остался в чув

стве, что ответа ему от Государя не будет. Ответа не будет,- а пол
ки Эверта двигались к неиоправимому столкновению, -и это ви

село теперь на совести одного Алексеева. 
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Пока это ещё нигде не выстрелило. Но надо же успеть пре-

кратить. 

Но и не смел же он остановить войска самовольно! 

Но и не мог допустить кровавого столкновения! 

А тут совали ему ещё какую-то телеграмму. Что ещё такое? Со

общал тревожно заместитель Родзянки Некрасов, что поезд Госу

даря, по сведениям Думского Комитета, находится во Пскове, и от

правка его в Царское Село, по-видимому, не состоялась. 

Свежие новости! Они в Думе ещё меньше знали о событиях, 

совсем ничего. Но что радовало - дружелюбность самого факта 

этой телеграммы. Что они обращались к Алексееву как к своему, 

как к союзнику. 

И это - верно. Это надо поддерживать. 

А бьто уже два часа ночи. Телеграмма во Псков пошла, но там 

заняты другим: вот-вот начнётся разговор с Родзянкой, не могут 

они сейчас гнать на вокзал к Государю, да и- примет ли их Госу

дарь так поздно? Вероятно, уже и спать лёг. Так что ж- до завт

рашнего утра? 

А войска не ждут, а эшелоны идут и ночью -и вдруг в неожи

данный час в неожиданном месте кто-то где-то столкнётся, проль

ётся русская кровь, -и вот уже гражданская война! И допустил до 

неё -генерал Алексеев. 

Много же досталось ему на эти двое суток. Воспалённая грудь 

дышала тяжело. Сколько служил он, сорок лет, никогда не посту

пал самоуправно, без согласия начальства, - а вот сейчас должен 

бьт решиться сам? .. 
Но ведь он уже сам- и не тронул с места Юго-Западного? Но 

ведь он же и сам предлагал эти все полки Государю, мог предло

жить и другие, меньше числом? 

Сердце - как раскалывалось от небывалого напряжения, от 

своей дерзости. И - торопясь нагонять ночные минуты, вызвал 

опять румянощёкого, но холодного Лукомского и велел ему теле

графировать на Западный фронт: все войска задержать! Какие не 

отправлены - не грузить. Какие в пути - задержать на больших 

станциях. Затем последуют дополнительные указания. 

Он- не совсем вернул. Но- остановил. 

И бьmо ощущение- правильного шага. 

Придётся ответить перед Государем? .. Но и Государь покинул 
его без руля, без ветрил. 

Теперь- только бы Иванов не вломился в бой! 
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Такие испытания, как евалились в этот день, могли изму

чить и не такого гиганта, как Родзянко. Целые сутки то в жар, то 

в лёд. Эти долгие сутки начал с того, что грудью остановил во

семь полков. И потом вместе с Энгельгардтом спасали Петроград 

от нового солдатского мятежа. (А кто угрожал убить Председате

ля - тот и сейчас ведь помнил.) И в каждый час могло опять 

вспыхнуть. И пять раз тремя поездами он выезжал к Государю -
и всё не мог выехать. Под чьими-то чужими волями целый день из

под его ног осыпалась почва. И пока он приветствовал солдат

ские строи как главный тут - а неслышными грызунами за его 

спиной подтачивалось его старшинство и единственность. И при 

всей своей могучести он не мог придумать, что же ему пред

принять. 

Но копали не только под него, а и под Государя. Сперва Гуч

ков, потом и другие объясняли ему, что Николаю Александрови
чу видимо больше на Руси не царствовать. Это - какими-то 

подземными силами было решено, без Председателя. 
И сперва это было - невместимо. А потом, если подумать и 

всё перебрать - Распутин, Протопопов, злая царица, неуважение 

к Думе, -так, пожалуй, шло и неизбежно. 

Но и на этом не кончились прижигания этого дня. А докона

ли Председателя ночные переговоры его Комитета с Советом ра

бочих депутатов. Весь день от часа к часу говорили думцы о Сове
те с опаской, так всё оглядывались, что наконец и сам Родзянко 

стал побаиваться. А тут ночью пришли со Чхеидзе три «рабочих 

депутата», слыхом не слыханные, видом не виданные, ничем в 

России не известные, никакого значения не имеющие, -и сидели 

как равные против известнейших членов Думы, не говоря уже о 

Председателе, -он с ними и слова не сказал, сидел в стороне иди

ко смотрел. Его схватило как судорогой, не разведёшь: что нашло 

на Россию некое великое Помрачение. (Как и сказано было, кажет
ся, у кого-то из пророков, но об этом в Государственной Думе не 

разговоришься. ) 
И сидели эти депутаты - один рыжий развалясь, а другие два 

всё дёргались, и нисколько не стеснялись своей неименитости, 

своего появления из праха, - только тут, на ночном заседании, и 

рассмотрел Родзянко этих разбойников и раселушалея их. Ничего 
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они не стеснялись, а выкладывали Милюкову с насмешкой и снис

хождением, и с уверенностью, что их сторона возьмёт. 

А какие разбойничьи пункты они выдвигали - просто невоз

можно слушать. 

И в тех переговорах не упоминалась ни Государственная Ду

ма, ни даже какая конституция, а уж Государя и вовсе подразуме

вали как умершего. 

Ещё три дня назад второй человек в государстве, Председатель 

сидел тут, при этих переговорах, как отметенный в сторону, - и 

впервые осознал своё безсилие. Не днём сегодня, когда Милюков 

с Некрасовым не допустили его ехать на Дно, а вот сейчас. 

И что стоило этим бойким бандитам в любую минуту хоть и 

приказать арестовать их тут всех, думцев? 

И даже самого Родзянко. 

Как вот арестован же Председатель Государственного Совета, 

и ничего поделать нельзя. И бывшие министры. Уж там какие ни 

плохие, как с нами ни ссорились, - но всё ж они не убийцы. А ме

жду тем их держат под замком, со свирепыми предосторожностя

ми, скопом, и даже не дают кроватей, хуже чем в тюремной каме

ре. А дальше собирались отправлять в Петропавловку. 

Так и самого Родзянко разве не могут в любую минуту аресто

вать? 

И даже повесить. 

И нельзя бьmо домой уходить. И нельзя вырваться из этих ком

нат. И каким облегчением пришёлся переданный вызов от генера

ла Рузского - на телеграфный переговор из Главного Штаба. 

Это замечательно! И это будет как замена поездки во Псков. 

С той даже разницей, что поехав - ты станешь там гостем и 

даже пленником генералов. А отсюда - ты разговариваешь как 

глава революционного Петрограда. 

На душе ещё царапины от выговора Алексеева, бьmа потреб

ность загладить. Да уехать от этих ужасных пунктов, от этого 

мерзкого совещания. Еле дождался назначенных двух часов 

ночи. 

Уже пошёл- и вдруг подумал: а как же он поедет? По этим ли

хим улицам, ничем не защищённый, когда кто-то ищет его растер

зать. Свои русские люди - а вот остановят посреди улицы, и не 

знаешь, как с ними говорить, на каком языке. 

Ничего не поделаешь, вернулся на совещание - и просил тех 

проходимцен дать ему какую-то охрану, именно от них, - чтоб 
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его не арестовали по дороге. Не просто с винтовкой, а om н.их 
человек, тогда не тронут. 

Да, надо признать, что вся сила неожиданно перекинулась 

к н.им. 

Дали. Какого-то горлопана, унтера. И двух матросов. 

Вторую ночь подряд ехал Родзянко в Главный Штаб. Как под

рядился. Сегодня - ещё позже и безлюднее. 

Ехал, презирая своих сопровождающих. 

Бьmа такая морщинка: спросит Рузский, почему Родзянко до 

сих пор не сформировал министерства. 

Но надо выше смотреть. Этот разговор - чтоб окончательно 

остановить войска. И всё умиротворить. И всех спасти. 

Ещё раз - спасти всех. 

А Государю- уже вряд ли в чём помочь. 

Да теперь, когда решено, что не Родзянко будет правитель
ство, - спасти уже, видимо, ничего нельзя иначе как отрече

нием. 

Ах, Государь, Государь! Во многом вы виноваты сами! Сколько 

раз верный ПредседателЪ вас остерегал и предупреждал! 

Главный Штаб - огромный, полукруглый, тёмный от зашто

ренных окон, наполненный военными людьми, офицерами, де

журными, - перестоял дни революции нейтральный и не трону

тый ни той стороной, ни этой. 

И в этом - всеобщее уважение к войне. Символ того, что Оте

чество всё перестоит, и эти сотрясения тоже. 

Шёл по электрическим паркетным безконечным изгибающим 

коридорам Штаба и думал: даже и он. - что же один может поде
лать против всеобщего потока? не погибать же ему теперь, защи

щая грудью перазумного Государя. 

Ну что ж, будет при наследнике регентом Михаил. На Михаила 

ПредседателЪ имеет большое влияние. 

Стояла бы Государственная Дума- устоит и Россия. 

296 

Встретили генерала Иванова во дворце два графа - средних 

лет Апраксин и старый сухой Бенкендорф, с большой надеждой и 

радостью. 
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Чем настойчивей к тебе подступают - тем важней себя надо 

держать, чтоб не уронить. И говорить поменьше. 

Пока, минут десять, ждали приёма, ничего им генерал не вы

ронил. А от них услышал, что гвардейцы Сводного полка и казаки 

Конвоя собраны в обширных дворцовых подвалах, чтобы быть вы

званными по тревоге в любую минуту. Но вокруг дворца, по угово

ру с мятежниками, образована нейтральная зона, куда не ходят с 

оружием ни те ни другие. А вечером бьmа паника, что соседнее 

здание Лицея захватила банда неизвестных солдат и будет обстре

ливать дворец. Затем послали туда разведку, и выяснилось, что 

слух пустой, никого нет. 

Оба графа, с двух сторон от Иудовича, наперебой волновались, 

что будет с ними и со дворцом, и с надеждой засматривали гене

ралу в глаза. Но генерал был - главнокомандующий столичным 

Округом, и даже диктатор, и не мог давать им частных пояснений. 

Государыня относилась всегда к генералу Иванову крайне одо

брительно. Очень ласково принимала его и прошлой осенью. Че

рез неё он иногда косвенно ходатайствовал к Государю, чего не 

мог прямо. Николай Иудович должен был быть ей чрезвычайно 

обязан- и это тем более стесняло его в нынешних сложных обсто

ятельствах. 

Государыня приняла его в тёмно-сером платьи и в косынке се

стры милосердия, лишь с ожерельем из крупных янтарных камеш

ков в несколько петель на груди. Лицо её бьmо измято-усталое, но 

вместе с тем сохраняло напористую энергичность, даже гордо-хо

лодную свою красоту, при больших глазах. 

Нецеремонийно быстро она прошла через комнату - как бы 

кинулась к Николаю Иудовичу, как бы готова была обнять его. По

дала ему сразу обе руки, в две руки: 

-Генерал! Какое счастье! Какое счастье, что вы прибьmи, из

бавитель наш! - говорила она по-русски, почти вполне правиль

но, но напряжённо, как иностранцы. Бьmа очень приветлива, но 

улыбка не трогала её губ. - Как мы ждали вас! А я уже боялась, 

что вы не доедете! 

Иудович знал за собой подкупающий вид, подкупающий голос, 

он всем умел нравиться своим добродушием. Его всегда любили за 

царскими столами. К его авантажному виду да ещё из широкой 

груди широкий бас: 

-Что вы, Ваше Величество! Как же б я не доехал? Приказ. Но 

были препятствия, да. 
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- Садитесъ! - порывисто указала она ему на мягкое кресло, 

а сама невдали села на банкетку, как будто не нуждаясь в присло

не своей ровной высокой спины, - и за ручки банкетки держа

ласъ, как за морские поручни, как всходя по кораблю, и ещё подра

гивали её руки: 

- Государь мне телеграфировал, что посылает войска. Много 

войска у вас? И конница из Новгорода? Где они собираются? 

Этак быстро говорить- скоро ни о чём не останется. Николай 

Иудович растягивал: 

- Войска изрядно, Ваше Императорское Величество. По пе

шей бригаде и по конной бригаде с каждого фронта. Но пока все 

соберутся ... 
Он знал, что принял воинственный вид. Только стратегиче

ские препятствия ещё могли удерживать отважного генерала от 

наступления. 

- Когда вы в последний раз видели Государя? - ещё нетерпе

ливее спрашивала императрица, обгоняя сама себя. 

-Да когда же? .. По-за ту ночь, Ваше Величество. 
-Это - когда? - перебросилось нервно по её прямому вы-

ставленному лицу. На лице он разглядел теперь покраснелые мес

та, как большие пятна нерадостного румянца. 

Генерал вытягивал из глубины седеющей бороды: 

-В позапрошлую ночь. Пошла жизнь больше ночами. 

Она не заметила упрёка, или быть его не могло: 

- В каком он был настроении? Как он смотрел на события? 

-в спокойном. 

- Перед той ночью, позавчера, я послала ему три отчаянных 

телеграммы о положении в Петрограде. Неужели он их не полу

чил? .. Как мог не ответить? Неужели их уже тогда перехваты
вали? 

Заслонённый завесою лопатной бороды, со лбом широким не

возвышенным, генерал не спешил отвечать. 

Пытливым жёстким взором обгоняя его не идущие слова, вся 

выдаваясь вперёд с поручней, ещё с длинным римским носом, она 

нетерпеливо вырывала: 

- Скажите - где Государь сейчас? Он должен был приехать 

сюда прошлым утром! -и не приехал! .. Он-не идёт за вами сле

дом? Отчего ж ваши поезда не пошли вместе? 

- Никак нет, Ваше Величество, Государь изволил отправиться 

другим маршрутом, через Бологое. 
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- Так он задержан! -блистали r.лаза имnератрицы. -!Де он 

задержан? Кем? У меня нет с ним связи! 

- Не могу знать, Ваше Императорское Величество. Я ехал сю

да- полагал найти Государя здесь. Да кто ж посмел бы его задер

жать?- искренно удиВJIЯЛся Николай Иудович.- Разве и там по 

дороге везде бунт? 

Струннасть государыни ослабела. Она взялась одной рукой за 

сердце: 

-Ах, я теперь уже ничему не верю. Ничего не знаю. Если кто

то смеет остановить Государя- я ничего уже не понимаю! 

Сказать ли, не сказать? 

- Начальник станции Вырица говорил мне, будто у него све

дения: имnераторские поезда сегодня проходили Дно. 

-Дно?? -с новой надеждой острупилась государыня. -Но 

тогда он должен быть уже здесь? уже подъезжать? 

Николай Иудович развёл большими мужицкими ладонями: 

- Не могу знать. А может куда иначе поехал? 

-Но куда ж иначе? -дрожало горло под властным длинным 

лицом царицы. -Куда ж иначе, если он едет к семье? 

- Ну, может быть, в Ставку?- невозмуrимо рокотал Николай 

Иудович. 

-В Ставку? -задумчиво повторяла царица. - Но ему надо 

ехать сюда! 

Старый генерал был горько озадачен: 

- Но я не представляю, чтобы посмели задержать Государя. 

Как будто сами кости государыни омякли. Ей стало трудно си-

деть без прислона-она поднялась- (вскочил и генерал) -пере

шла не слишком уверенным шагом и села в кресло- (генерал опу

стился). 

-Ах, генерал! - сказала она. - Мы давно страдали от то

го, что нас окружают неискренние люди. Так мало осталось вер

ных! 

Николай Иудович преданно смотрел на государыню. 

- Не хочу верить, - говорила СИIIЬНЫМ низким голосом. -
Но нам принесли известие, что сегодня великий князь Кирилл Вла

димирович с гвардейским экипажем ходил в Думу на поклон! Если 

великие князья так ведут гвардию - сами посудите, на кого нам 

надеяться! 

Старый генерал отемнился, бедняга. Такого предательства он 

не мог даже вообразить. 
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Но подтвердил, что и он имеет такие грустные сведения о 

Гвардейском экипаже. 

-А я не верила! И невозможно поверить! Мы Гвардейский 

экипаж так любили всегда! И две их роты сейчас тут, во дворце, 

нас охраняют! 

В выразительных её серых глазах вспыхивали искры, но пога

сающие. Её строгое решительное лицо только и жило верой. А с по

терей веры теряло форму. 

Однако честный генерал ничего не мог поделать с этими из-

менниками. 

Уже менее волнуясь, переходя к деловому тону: 

- Когда же, генерал, вы думаете вступить в Петроград? 

Николай Иудович сильно вздохнул богатыреки-широкой гру-

дью: 

- Затруднительно сказать, Ваше Величество. Ведь со мной 

сейчас восемьсот человек, чт6 я могу? Я приехал командовать вой

сками Округа- а меня просто арестовать можно. 

Проставатое лицо генерала выражало расступленье ума. 

-Да, но к вам же идут полки! -Императрица уже сидела не 

напруженно, откинувшись на высокую спинку и придерживаясь за 

сердце, это не был жест чувства, а, кажется, прямой боли, но не

умирающие глаза её пылали снова: - В Петрограде -ужасы тво

рятся! Грабят квартиры, разоряют дома, вот Фредерикса жгут, пе

репились, убивают офицеров. Всё это надо остановить немедлен

но! Но- не проливая крови. 

- В Петрограде, - благообразно и светлооко возразил Нико

лай Иудович, -уже всё успокоилось. 

-Как успокоилось? Когда?- изумилась императрица.- От

куда у вас такие сведения? Я например знаю ... Вот только что ... Да 
даже у нас в Царском ... 

- Никак нет, Ваше Величество, - качал широким лбом гене

рал. - Нам известно, что в Петрограде всё успокоилось. 

-Да откуда же?! Совсем не так! 

- Изволите видеть, я только что получил телеграмму из Став-

ки. В Петрограде - новое правительство, прежних министров, 

правда, поарестовали, это сугубо прискорбно, но и новое прави

тельство примкнуло к монархическому началу- и мне приказана 

вступить в переговоры. 

- Ка-кие переговоры?!- ахнула императрица.- Там- раз

бойники, воры, враги Государя! - какие с ними переговоры? Это 
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пьяная банда или изменники отечества, надо немедленно её разо

гнать!переарестовать! 

Она- чётко это бросала, и такое решительное, жёсткое выра

женье взялось на её лице, подпрыгнули нити ожерелья на груди,

кажется, сама бы сейчас повела войска. 

-Но Ставка ... 
- Да что может оттуда понимать Ставка? Государя нет, Алек-

сеев ещё больной, что он может решить?- гневалась царица, гнев 

очень шёл к её лицу. 

Однако в Иудовича никак не вкинулось её возбуждение, он 

оставался совсем покоен: почтителен- а не согласен. 

- Изволите видеть, Ваше Императорское Величество, - при

каз. Приказана-не открывать междуусобицы. -Он даже с гру

стью отвечал ей, что не давали ему проявить свою генеральскую 

власть. Но ведь и не свой же народ укладывать, когда такая война 

идёт. 

- Междуусобицы? Конечно не надо! Кровопролития? Ни в ко

ем случае! Но вы соберите все свои полки и торжественным мар

шем с музыкой вступите в город! И всё! И одни - сразу разбегут

ся, а другие сразу подчинятся и успокоятся. И всё. Лишь бы был 

проявлен авторитет власти! Кровопролития- конечно не должно 

быть, ни в коем случае! 

Ну, так это же самое и генерал говорил. Так же ему и приказы

вали. 

-Но -какие переговоры? Какое «новое правительство»? -
поднялась государыня в досаде, - и тотчас же поднялся гене

рал. Она пошла по комнате, а он поворачивался в ту сторону, где 
она. 

Это «новое правительство» досадней всего её и прижигало, 

она знать его не хотела (хотя вынуждена была просить у Родзянки 

защиты),- самозванцы, думские мерзавцы! 

Она безсильно выхрустывала кистями. Акцент её стал силь
ней: 

- Но ведь этот же приказ- не Государя?! 

- Начальника штаба Верховного Главнокомандующего, 

почтительно напоминал генерал. - А с Его Величеством у меня 

связи нет. 

Да! Всё возвращалось к тому же! - нет связи с Государем! На

до искать и вызволять Государя! 

Остановилась. И сплела руки на груди, как бы молитвенно: 
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-Вы правы, генерал. Прежде чем действовать- сейчас самое 

важное нам: найти и освободить Государя. 

Самое важное сейчас - государыне соединиться с Государем. 

Сейчас под защитой генерала можно бьшо бы всей семье поехать к 

нему. Но - нельзя вырывать больных из постелей, превратности 

пути, да и неизвестно, куда ехать, и отряд генерала- не больший, 

чем у них тут защитники во дворце. 

- Надо выручить Государя! - решила она окончательно. -
И открыть ему путь сюда. Можете вы привести поезд Государя -
сюда? 

Вздохнула широкая испытанная грудь богатыря, колыхнулась 

сивая борода: 

- Ваше Императорское Величество! Я - с полной готовно

стью! Если бы мне удалось прорваться до Дна- я бы там дальше 
поискал бы поезд Его Величества, высвободил бы его - и он смог 

бы приехать к вам! 

Генерал стоял- не колебнулся, смотрел- не моргал, мудрый 

старый полководец. 

(Тогда освобождался он - не только от похода на Петроrрад, 

но даже и- штаб обосновывать в Царском.) 

Ему, правда, бьшо жалко государыню при больных детях и в 

двух верстах от взбунтовавшихся полков. Но тут - охрана бьша 

неплохая. 

Государыня смотрела с надеждой и благодарностью на милого 

старика, постепенно уразумевшего положение. Просветлилась от 

новой мысли: 

- Генерал! У меня - письмо для Государя, которое нельзя, 

чтобы попало в их руки. Я там откровенно пишу об обстоятельст

вах, о планах ... 
Договаривала уже на ходу. Чуть приподнимая долгую юбку, 

быстро вышла из комнаты. Из-за портьеры послышался шорох, 

разговор по-английски. 

Иудович быстро соображал. Упаси Бог брать такое письмо. 

Ведь его, как самого простого офицера, могут в любой момент 

захватить, обыскать, да хоть вот сейчас, в пустынном Царском 

Селе, ещё до вокзала. За такое письмо не погладят: участник за

говора. 

Государыня возвращалась с письмом в руках, одаряя улыбкой. 

И протянула- пальцами в перстнях и с обручальным кольцом Го

сударя -конверт. 
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Иудович, всё с тем же старо-генеральским благородством, пре

данно и проникновенно отрапортовал: 

- Ваше Императорское Величество, это никак не возможно. 

Я могу пасть в бою. На моих руках- отряд. И я не уверен, что так 

быстро достигну Государя сам. 

-Но пошлите кого-нибудь! - ещё всё не отняла она протяну

того конверта. 

- Никак нет, Ваше Величество. Не имею такого надёжного че

ловека, с кем бы послать. 

Государыня вскинула голову породистым движением, в царст

венном недоумении. 

Иудович искланилея весь, объясняя: 
- Ваше Императорское Величество, моя офицерская служба, 

чуждая искательств ... Сорок семь с половиной лет ... Ведья-не 
из-за себя. Как же можно вашим драгоценным письмом риско

вать? Как же можно ваши августейшие планы допустить в руки ка

кого-нибудь негодяя? .. 

Генерал Иванов очень спешил прочь из дворца, но в ярком ве

стибюле его нагнал дежурный офицер - и подал ему с дворцово

го телеграфа ещё новую телеграмму в сером запечатанном конвер

те с дворцовым гербом -только что пришедшую. 
Досадуя, что не успел уйти, генерал вскрыл. 

Такая же была, с дворцовым гербом, толстая бумага, и на ней 

красивым каллиграфическим почерком выведено: 

«Псков, О ч. 20 мин. Надеюсь, прибыли благополучно. Прошу 
до моего приезда и доклада мне никаких мер не принимать. Нико

лай». 

Ну! Последние оковы спадали с рук обременённого генерала. 

Не надо вступать в Петроградl Не надо собирать войска! Даже не 

надо принимать никаких решений. И Государя вызволять тоже не 

надо, он приедет сам! 

Отлично! Отменно! Всё предусмотрел Николай Иудович -
и всё правильно! Хорошо, что не начал стрелять, вот бы влип. 

Хорошо, что не совался в Петроград. 

Весёлый ехал он по перепойной или напуганной безлюдности 

Царского Села. Нигде не было ни толп, ни патрулей, ни часовых, 

ни прохожих, всё убралось в дома и казармы. Да морозец! Проехал 

до станции благополучно. 
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На плохо освещённом вокза:ле стоял его тёмный эшелон в по

лусотню вагонов. Иванов приказал готовить отъезд. Оба паровоза 

уже были прицеплены назад. Для лучшего сосредоточения ясно, 

что ему нужно оттянуться назад. 

А начальника станции прихватить с собой как заложника -
чтоб не произвели чего со стрелками или со сцепами. 

И велел немедленно трогать в два паровоза - назад, на Вы

рицу. 

111111111111 

БОРОДА МИНИНА, А СОВЕСТЬ ГЛИНЯНА 

111111111111 
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Но и во весь день не мог себе Эверт найти места. На фронте со

бытий не было, а в спину дула тревога - и ничего не оставалось, 
как сидеть и перечитывать, перечитывать ворох этих необъясни

мых телеграмм, и пытаться их уразуметь. 

А уразуметь их- невозможно. 

И Алексеева к прямому проводу не вызвать - то болен, то 

вместо него Лукомский. 

Невозбранно и нагло разливалея по России мятеж - а Став

ка не препятствовала. И сообщала об успокоении. 

И поражала внезапность изменения: что- хрустнуло? что 

сломилось? Три дня назад всё это было уголовно наказуемо,

а вот текло, и никто не препятствовал. 

И сидел Эверт над этими лентами, поддерживая неразумею

щую большую голову большими руками: вот никогда не думал, 

что ему придётся заниматься ещё и политикой. Всю жизнь он 

прослужил в императорской армии, уже третье царствование и 
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уже третью большую войну, и знал, что служит ирестолу и роди

не, и все вокруг служат ирестолу и родине, и не бЪIЛо трещинки, 

где б усумниться в ком-то, в чём-то. А теперь что ж это творилосъ? 

и что надо делать? 

Он-то сам по себе, Западный центральный фронт, Вторая, Тре

тья и Десятая армии, бЪIЛ огромная сила, - но сам себя не знал, 

как использовать. Широченными IШечами стоял Эверт от Запад

ной Двины до Пинских болот и, кажется, мог повести IШечами да 

и всё повернуть? Но ослаблен бЪIЛ ощущением полного одиночест
ва. Если б он имел прямую связь со своим правым соседом Рузским 

или левым Брусиловым? Но и связи такой не бывало, и совсем бы

ли ему чужи оба, и не мог бы он прямо обратиться к ним даже за 

действием в пользу престола. 

Вот если бы Государь приехал сюда, в Минск, и приказал бы 

действовать, - Эверт бы и действовал. 

А за пределами прямого приказа научила Эверта долгая служ

ба: лучше не брать на себя самому лишнего. Служить надо вер

но - но и не колебать опрометчиво своего положения. Так в про

шлом году можно бЪIЛо браться наступать Западным фронтом, 

можно не браться, - Эверт и не взялся, указал, что позиции про

тивника очень сильны, и предпочёл дать часть своих войск Бруси

лову. НастуiШение -дело очень неверное, можно и большую сла

ву собрать, можно и сильно провалиться. 

Так за целый полный день Алексеев и не стал к прямому про

воду. В семь часов вечера велел Эверт Квецинскому узнать из 

Ставки ещё раз: что же делать с наводняющими фронт телеграм

мами, сведениями, слухами, очевидцами, сплетнями со всех сто

рон, - ведь так не может фронт стоять. Да и сама Ставка в толь

ко что разосланной телеграмме Клембовского подтверждает пол

ное восстание в Москве, в Кронштадте, переход Балтийского фло

та на сторону Родзянки, и пока генерал Алексеев просит у Госуда

ря успокоительный акт, - а для фронта промедление может быть 

роковым. Дайте указания, как нам действовать! Благоволите сооб

щить: где Государь? где генерал-адъютант Иванов? где ушедшие 

от нас эшелоны? 

Отвечал опять не Алексеев, - Лукомский. Извинялся, что ка

кую-то важную телеграмму Алексеева к Родзянке не передали на 

Западный фронт- напутал штаб-офицер. Сейчас будет передана. 

А просил генерал Алексеев Родзянку - не распоряжаться поми

мо Ставки. И вы увидите, что проектированный ответ главкозапа 
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Родзянке не противоречит взгляду наштаверха. А Государь - во 

Пскове, а генерал Иванов от Царского Села уже в трёх перегонах. 

И эшелоны Западного фронта проходят, по-видимому, свободно. 

А решения - опять никакого. Указаний - опять никаких. 

И так- до глубокой ночи. Всё кружилось, тряслось, перевора

чиналось - а указаний не было. 

Обстановка - как ходишь по ножу, и самому ни на что не ре

шиться, слишком многое неизвестно. 

Наконец во втором часу ночи распорядился Эверт Квецинско

му дать ещё одну телеграмму в Ставку: что нельзя ж допускать про

никновения в войска этих разрушительных телеграмм! Что гене

рал Эверт по своему району отдал пресекательные приказания, но 

считает необходимым единство мер на всех фронтах - и просит 

указаний! 

Кто там в Ставке прочёл, или спали - ответа не бьто. Но нет, 

не спали, потому что через полчаса оттуда прикатила на имя Кве

цинского телеграмма от Лукомского - совершенно изумительно

го содержания. Что вследствие невозможности продвигать далее 

Луги (там тоже мятеж) эшелоны войск, направляемых к Петрогра

ду; и вследствие разрешения Государя императора вступить Глав

нокомандующему Северным фронтом в сношения с председателем 

Государственной Думы (отъявленным изменником!); а также 

вследствие высочайшего соизволения вернуть назад посылаемые 

войска Северного фронта, - начальник штаба Верховного просит 

также и Западный фронт распорядиться: не грузить те части, кои 

ещё не отправлены, а кои находятся в пути - задержать на боль

ших станциях. 

Вот это грохнуло! Вот это так перевернулось! 

Однако дозвольте: если Государь распорядился повернуть вой

ска Северного фронта- он же не распорядился о Западном? А мо

жет они должны подравняться? В эти решающие часы движения 

полков - генерал Алексеев останавливал их собственным реше

нием, по аналогии? 

Легко ж он обращался с присягой. Изворотливая формули

ровка. 

Но и- некуда бьто пробиться: Государь- у Рузского, и с ним 

связи нет. 

А начальник штаба в отсутствие Верховного является Верхов

ным. 

Что творилось, Боже мой? 
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И не выполнить невозможно. 

И политики Эверт не понимал. 

И надо быть осторожным. 

Его собственный фронт уже трясло и клевало сзади. 
Думал-думал Эверт- ничего не придумаешь. 

И в три часа ночи Квецинский стал останавливать посланные 

полки. 

А они- только пошли как следует! .. 
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От пункта к пункту переговоров Милюков успокаивался. Чего 

он более всего боялся - чтобы социалисты не передумали и не 

взялись формировать правительство сами, - они вот и не собира

лись. О войне, о союзниках- не говорили. Очень хорошо. Учреди

тельное Собрание?- так это самый расхожий лозунг интеллиген

ции от начала века, от него никак нельзя теперь отречься, это вы

глядело бы открьпой изменой самим себе. Учредительное Собра
ние - это любимый мираж для всех. Но Улита едет - ещё когда

то будет. Важно получить реальную власть сегодня и укрепиться 

кадетскому правительству, - а там Учредительное может и не по

надобиться. 

Не возникало никаких страшных пунктов, и так это приятно 

поразило Милюкова, что он не выдержал и сказал: 

- Ну что ж, условия ваши пока в общем приемлемы и могут 

лечь в основу соглашения. Я слушаю вас и между прочим думаю: 

как далеко вперёд шагнуло наше рабочее движение со времени 

1905 года. 
В его памяти ещё не загасли те невыносимые наглые левые, хо

тя бы в Союзе союзов, с которыми из рук вон невозможно было 
разговаривать. Но и- нарочно он это сказал, чтобы польстить им 
и смягчить. Ведь всякие переговоры и сговор есть не только взаим

ная борьба, но и взаимная поддержка. На Петроград идут войска, 

защищаться некем, третий день нет никакой власти, - обе сторо

ны находятся в положении рискованном. Надо укатать поскорей 

переговоры к успеху. Надо скорее получить власть, и притом не 

дать подорвать армию да и монархию как принцип - тоже, для 

удобства переходиого периода. 
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Милюков начинал себя чувствовать всё лучше. Правда, Гим

мер оставался ему несимпатичным, но Нахамкис-Стеклов - про

сто располагал к себе, какая положительная личность, он, вероят

но, выдвинется среди социалистических вождей. Милюков старал

ся быть предельно любезным с ним. Наконец он запросто попро

сил Нахамкиса передать ему этот листок их требований - чтобы 

видеть своими глазами и для обработки. 

Тот ещё сам почитал, потом отдал. Милюков положил рядом 

чистый лист, переписывал пункты себе и продолжал обсуждать. 

Как ему показалось, он выспорил этот пункт- о непредреше

нии образа правления, ему дали вычеркнуть его. Сталопунктовне 

девять, а восемь. А чтобы не менять нумерации -сюда, на почёт

ное третье место переставили с конца отмену всех сословных, ве

роисповедных и национальных (по суrи - еврейских) ограниче

ний,-да это просто музыка, а не переговоры! -этот пункт Совет 

рабочих депутатов мог бы и не выдвигать, кадеты и сами называ

ли его всегда прежде всех остальных. 

Не стал оспаривать и пункт о замене государственной поли

ции, подчинённой центральной власти, - рассредоточенною на

родной милицией с выборным начальством: конечно, в каком-то 

смысле это временное разрушение охранной системы страны, но 

это уже и происходит стихийно: полицию уже иреследуют и разго

няют; а с другой стороны, это же прямо из старой программы ос

вобожденцев и кадетов 1905 года: чтобы в руках правителъства не 
было централизованной силы против народа. Постепенно уладит

ся и разумная охрана. В конце концов, ведь мы все, мы все из од

ной и той же интеллигенции. 

Это удивительно и так приятно, что между ними не столько 

спора, сколько согласия. И выступило Милюкову, не ошибку ли дал 
в своё время, создавая Прогрессивный блок направо, вместо Лево

го блока. 

Был ещё пункт, имеющий частное, временное, совсем не госу

дарственное значение, но, видимо, важный для Совета депутатов, 

зависящего от своих солдат: не выводить из Петрограда и не разо

ружать воинские части, находившиеся тут в момент революции. 

Немного странно, конечно: что ж, для этих запасных война уже и 

кончилась? Конечно, тут petitio principii, можно оспаривать, но 
реально в данный момент с этой распущенной солдатской массой 

и действительно ничего нельзя поделать, так что легко этот пункт 

и принять, тем более что он поставлен как бы условием передачи 
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власти. Да и самим министрам как же оказаться без гарнизона пе

ред лицом царской кошрреволюции? 

Однако замыкался список пунктов- бомбой: самоуправлени

ем армии! выборностью офицерства! И это в разгар войны! Такое 

сумасшедшее требование не могуr выдвигать нормальные тоди. 

Очевидно, делегаты Совета не подумали хорошо и не понимали 

всего значения. 

Но они- настаивали непримиримо! 

Вот как? УжМитоков доказывал им, что выборного офицерст

ва ещё не бывало никогда в мире. 

А Нахамкис брался доказывать, что только та армия сильна, 

где офицер пользуется доверием солдат. 

Керенский по-прежнему мрачно не участвовал в дискуссии, а 

туr- вообще ускочил. 

Чхеидзе дремал в безпомощности. 

Соколов как ушёл, не возвращался. 

А эти два социалиста- сомкнулись на своём. 

Думцы отвалились. Владимир Львов отдал всё одному взрыву, 

больше не взрывался. Шульгин очнулся, взбрыкнул, что от выбор

ного офицерства всё окончательно развалится, и снова впал в про

страцию. 

Шёл третий час ночи. Уже никто не мог выдержать. Но Милю

ков знал про себя, что выдержит и пересилит. Ничего лучше он в 

мире не умел, чем вот это медленное перетирание собеседников. 

Он знал это искусство: вдруг покинуть основное место разногла

сий и начать перетирать, перетирать челюстями какое-нибудь по

бочное втораважное место, - но оттуда пережёв постепенно вер

нётся на главное. А ещё в запасе у него было искусство находить 

примиряющие словесные формулы, которые дают удовлетворение 

оппоненту, а себе открывают свободную линию действия. 

Милюков уже заметил, как плохо и повторительна составлен 

список Совета: пункт о гражданских правах народа, распростра

нённый на армию, и пункт о самоуправлении армии - в разных 

местах и в общем друг друга повторяют. Он принялся за первый и 

настаивал, настаивал, пока добился переписать, что на военнослу

жащих политические свободы распространяются, но в пределах, 

допускаемых воемно-техническими условиями. Тем самым и 

пункт о самоуправлении армии начал уже обкусываться с краёв. 

А если обкусывать его дальше, то и он принимал форму, уже при-
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емлемую: при сохранении строгой воинской дисциiШины в строю 

и при несении военной службы ... 
Умно спорил и Гиммер. Он не говорил, что это - они, вожди 

Совета, придумали и настаивают так. Но что таковы крайние тре

бования масс: солдаты потерпят офицеров только выборных, а Со

вет как может умеряет и сдерживает в рациональных рамках. Но 

если вовсе пренебречь требованиями масс, то размах движения 

сметёт и все правительственные комбинации. И напоминал: 

- Не забывайте: реальные силы - только у нас. Стихию мо

жем сдержать только мы! 

(Он уже заметил, что цензовые этому верят, здесь это сильный 

конёк, и нажимал. Они-то с Нахамкисом знали, что «Приказ N2 l» 
уже пошёл в печать и отступать некуда.) 

Да, Милюков это уже понимал: что без Совета массами не 

управить. И не отразить внешней контрреволюции. Но как будто 

не слыша этих угроз о стихии, не продрогнув ни ухом ни глазом, 

а сам напоминая им об опасности генерала Иванова, он методи

чески откусывал и откусывал с краёв. Ему говорили, что требова

ния и так уж минимальны,- а он их откусывал. 

И как только выборность офицерства откусил и, как ему каза

лось, об образе правления пункт выигран, он, по высшим прави

лам переговоров, в ту же минуту неутомимо и неожиданно пошёл 

и сам в наступление: 

-Это- ваши требования к нам. Но: и мы имеем к вам свои. 

Так, так! -подумал Гиммер про себя. Сейчас их свяжут обяза

тельством поддерживать новое правительство и войну - и так 

скуют всю инициативу Совета и загубят демократию. 

Не совсем так, но в этом роде. До того напугала цензовиков 

солдатская анархия, что все мысли их были про солдатскую анар

хию. Милюков, действительно, просил о встречной декларации 

Совета, которая должна быть напечатана одновременно с деклара

цией правительства, примявшего пункты Совета, а Совет пусть 

подтвердит, что правительство образовалось с его согласия и 

должно быть законно в глазах масс. 

Кажется, ещё шаг- и участие в правительстве? 

(О войне -не догадался! .. ) 
Нет, прямого соучастия Совета Милюков не запрашивал, а 

просил: ещё заявления о доверии к офицерству. И осудить грабежи 

и врывания в частные квартиры. 
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Опять об этом? Мало того, чтоб не выбирать нового офицер

ства, но ещё и доверять старому? А оно- контрреволюционно? 

А оно- верно царскому режиму? .. 
Тем временем вернулся, ворвался Соколов, по-новому взвол

нованный. Он вот где, оказывается, пропадал: он узнал, что от Во

енной комиссии Думы готовится прокламация к войскам, и сейчас 

читал её корректуру. Так вот, там говорится: о так называемом 

«германском милитаризме», о «полной победе» и о «войне до кон

ца»! .. Каково? 
Это было возмутительно и коварно со стороны цензовых кру

гов- издавать такую прокламацию за спиною Совета! (У Соколо

ва однако хватило ума не выказывать, какой они сами подготови

ли «Приказ Nl' 1».) Это было по крайней мере непорядочно с цензо
вой стороны: Совет тактично обошёл в переговорах вопрос про

должения войны - а цензовые круги лезли на рожон! Совет при

нёс тяжёлую жертву, поставил себя под удар европейского демо

кратического мнения, - а что же делали думцы? 1 
Правда, это делал - Гучков, которого здесь не было. Милю

ков - сразу и не одобрил его безтактностъ. Милюков - ценил то 

соглашение, которое они почти уже достигли среди трупов спя

щих. 

А кстати спросили советские: кто же такие правительство, пер

сонально? Не очень сильно это депутатов Совета интересовало, ну 

а всё-таки? Например, Гучков - будет? Он вызывает большое не

доверие. 

Даже Милюков, его известный неприятель, должен был отве

тить: при своих организаторских способностях, при своих обшир
ных связях в армии, Гучков в нынешней ситуации незаменим. 

Посмеялись Терещенке. Но Милюков и сам косился, через ка

кую щель этого Терещеяку затолкнули. 

1Ут принесли и корректуру гучковекой прокламации- огром

ными буквами, для расклейки на улицах. Пробежав её, Гиммер 

про себя нашёл, что, пожалуй, она и не страшна: вполне нормаль

ное обращение к воюющей армии во время войны. Но - нельзя 

было спускать. И он заявил, что если думцы её не остановят- Со

вет остановит своею силой. 

Упрямый Милюков в этот раз как будто и не упрямился. Он 

возвращался всё к тому же: надо составить встречную декларацию 

Совета. 
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А между тем членам будущего правительства надо было при

вести в порядок и оформить проработаиные пункты. 

Всё это могло завтра, то есть сегодня же утром появиться в 

«Известиях» Совета. 

Был четвёртый час ночи. Решили - на час разойтись для ре

дактирования и снова сойтись. Уже ни у кого не было ни сил, ни 

соображения, и охотно оставили бы на завтра. Но, настаивал Ми
люков, откладывать ни в коем случае нельзя: у населения создаст

ся впечатление, что правительство никак не может образоваться, 

какая-то есть роковая помеха. 

Да без такого соглашения у обеих сторон не оставалось и вы
хода. 

299 

ЭКРАН 

Тщательная красная бутоньерка, как готовят её из шёлка 

терпеливые пальцы мастериц, даже в эти сумасшедшие 

дни-

цветок или розочка, совершеннее природных,- шесть? во

семь? десять лепестков?- так строго-точно симметрич

ных, такие одинаковые лепесточки с парными отворота

ми,-

медленно-медленно вращается вокруг оси, как любуясь са

ма собою или давая полюбоваться нам. 
Но совершенство нигде не длительно, и мы видим бутоньер

ку уже только четырёхконечную, и не столь уже тщатель

ную, кой-где неровно прихвачены края, 

и вращается она тоже не совсем ровно, то медленнее, то бы

стрей, как будто мешает ей что-то. 

Крупнее. 

= Это - красный бант двуконечный, перехваченный чуть по

средине, где пришпилен случайной поспешной булав

кой, а в две стороны разлаписто, 
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нарочито-крупный бант, какой прикалывают рядом с орде

нами офицеры, примкнувшие к революции, чтобы видно 

было за квартал. 

И- сдвинулся боком, и - сдёрнулся боком, 

нет, это он начал вертеться, 

и быстрее, хотя всё различаем бант. 

А в самом вращении он меняется, теряет форму

крупнее 

да это большой рваный красный лоскут, отхваченный как 

попало, лохматый как огонь, приколотый где пришлось, 

вокруг точки прикола вращается своими углами, отрывами, 

лохмами. 

Во весь экран 

шальное кружение, 

и почему-то страшное. 

300 

Никогда генерал Рузский не чувствовал себя таким сильным и 

гордым, как после растянутых вечерне-ночных переговоров с ца

рём. Он никогда бы и вообразить не мог, что посмеет так разгова
ривать с монархом. Неожиданный перевес своей силы, в глубине 

он знал немало поражений, превосходство иных других. 

А гордым- потому, что Рузскому одному досталось в несколь

ко часов выполнить десятилетнюю задачу всего русского образо

ванного общества, что не удалось многим сессиям Думы, сотням 

призывов, петиций, резолюций, - а Рузский мог теперь поразитъ 

Родзянку и весь Петроград. 

Со своим ограниченным здоровьем едва вынес всю эту уже 

ночную растяжку, и в аппаратной штаба фронта с удовольствием 

погрузился в глубокое кресло. Он так устал, что и разговор вёл из 
откинутого кресла, от аппарата же к нему поддерживал ленту Да

нилов. 

Была половина третьего ночи. Можно представить, насколько 

же в Петрограде сейчас нет ночей. Что там вообще творится! .. 
Родзянко появился на том конце, аппарат простучал об этом. 

Однако и смущала Рузского отмена уже назначенного приезда 

Председателя - да когда он был приглашён Государем. И чтобы 
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верней понять соотношение лиц и предметностей, Рузский сперва 

попросил объяснить, почему Родзянко не приехал во Псков, как 
обещал. Причём генерал хотел бы, с полной откровенностью, 

знать причину истинную. 

Родзянко, с откровенностью же: первая причина - что по

сланные с Северного фронта войска взбунтовались в Луге, присое
динилисЪ к Государственной Думе и решили не пропускать даже 

царские поезда, и Родзянко озабочен теперь открыть им путь. 

Лента текла- и Рузский соображал, что это- безсвязно. Вол

нения в Луге- местного гарнизона, не посланных войск, -и оче

видно направлены в пользу Думы, они не мешали Родзянке ехать. 

Нет, он не подготовился к ответу, скрывает что-то. 

Но лента текла, и Рузский не возражал. Недостаток аппаратно

го разговора- не видишь лица собеседника. Преимущество- не 

видят и твоего. 

А вторая причина: получил Председатель сведения, что его по

ездка во Псков могла бы повлечь межелательные последствия. 
Вот-вот, так - какие же? .. Что-то тут было, конечно, Рузский 

верно почувствовал! 

- Невозможность остановить разбуmевавшиеся в столице на

родные страсти без личного присутствия, так как до сих пор верят 

только мне и исполняют только мои приказания. 

Ну, вот это уже было вполне понятно. Равномерно стучащий 

юз подавал только ленту с буквами, не было приспособпения услы
шать и самого Родзянку- но кто его хоть однажды слышал и ви

дел, тот почти и не нуждался в повторении. Выше слов своих вы

растал этот гигант, наконец-то получивший силу соответственно 

своим возможностям. Воображался этот бушующий Петроград

но и толстые руки Родзянки, удерживающие бразды. 

Что ж, среди указанных причин не было отказа или передума, 

и значит, Рузский мог доложить свою великолепную новость. 

- Государь император первоначально предполагал предло

жить вам составить министерство, ответственное перед Его Вели

чеством. Но затем ... 
Неудобно прямо говорить: в результате бесед со мной. Но это 

и само станет понятно ... 
- Отпуская меня, Его Величество выразил окончательное ре

шение и уполномочил меня довести до вашего сведения об этом: 

дать министерство, ответственное перед законодательными пала

тами, с поручением вам образовать кабинет! 
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Рузский воображал по ту сторону обалдело-радостное лицо 

Родзянки. А между прочим, никогда не забывается и тот первый, 

кто приносит радостную весть. И, уже несколько кокетничая: 

- Если желание Его Величества найдёт в вас отклик, то спро

ектирован и манифест об этом, который я сейчас вам передам. 

Свершил ось. 

Разговор безголосно протягивался при мерном постукива

нии. 

Но лента от Родзянки что-то не несла ответной радости. 

- Очевидно, Его Величество и вы не отдаёте себе отчёта в том, 

что здесь происходит. Настала одна из страшнейших революций, 

побороть которую будет не так-то легко. 

Потом - как он два с половиной года предупреждал Государя 

о грозе. Как теперь, в самом начале движения, стушевались мини

стры, не приняли никаких мер ... 
- ... И мало-помалу наступила такая анархия, что Государст

венной Думе вообще, а мне в частности оставалось только попы

таться стать во главе движения, чтобы не погибло государство. 

Ещё раз порадовался Рузский, что теперь не отвечал за Петра

град. 

- К сожалению, мне это далеко не удалось, народные страсти 

так разгорелись, что сдержать их вряд ли будет возможно. Войска 

не только не слушаются, но убивают своих офицеров. Ненависть к 

государыне императрице дошла до крайних пределов. Вынужден 

бьт во избежание кровопролития заключить всех министров в Пе

тропавловскую крепость. 

0-о-о, картина выходила далеко за рамки воображённого. Но 

энергично же справлялся Родзянко! 

- Очень опасаюсь, что такая же участь постигнет и меня. 

Как?? Не вмещалось в черепную коробку!! - Рузский заскрёб 

её пальцами, и непроёмчивый Данилов тоже заволновался. Каков 

же размах небывалой революции, если единственного человека, 

которому верят и чьи приказания исполняют,- вот-вот готовы 

бросить в Петрапавловскую крепость!!! 

А Родзянко двигал и двигал глыбы: 

- Считаю нужным вас осведомить, что предлагаемое вами 

уже недостаточно и династический вопрос поставлен ребром. 

Сомневаюсь, чтобы возможно было с этим справиться. 

Все усилия, вся победа Рузского и гордость его- были оттолк

нуты в прах! .. 
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Изнеможение его прошло, он приподнялся, сидел в кресле 

ровно. 

- Ваши сообщения, Михаил Владимирович, действительно ... 
Это прежде всего отразится на исходе войны ... А надо её довести 
до конца, соответственного великой родине .. . 

Не забывал генерал Рузский, что эту ленту не миновать ему 

завтра показать Государю, да может и Алексееву послать, выра

жаться генерал-адъютанту следовало очень осмотрительно. Но 

нельзя же было игнорировать и упустить того, что происходит в 

Петрограде. Там им - всё понятно, нам ещё нет. Между бездной 

оказаться изменником и бездной оказаться реакционером - как 

бы это выстелить неопасно, но допытчиво: 

- Не можете ли вы мне сказать, в каком виде намечается ре

шение династического вопроса? .. 
Нелегко и камергеру императорского двора: 

- С болью в сердце буду вам отвечать. Ещё раз повторяю: не
нависть к династии дошла до крайних пределов. Но весь народ, с 

кем бы я ни говорил, выходя к толпам, решил твёрдо довести вой

ну до победного конца. Все войска становятся на сторону Думы, 

и грозное требование отречения в пользу сына, при регентстве 

Михаила Александровича, становится определённым. Со страш

ной болью передаю вам об этом, но что же делать? В то время, как 

народ проливал кровь, - правительство положительно издева

лось над нами. 

И опять - заклятые имена, Распутин, Штюрмер, Протопопов, 

стеснение горячего порыва, непринятие мер, розыски несущество

вавшей тогда революции ... Эти все знакомые повторения Рузский 
пропускал в пальцах и мимо глаз, он горел понять, как стоит во

прос с династией, чтоб не ошибиться ступить самому. Единствен

ный человек, владеющий Петроградом, говорил: до крайних пре-

делов .. . 
- ... Тяжкий ответ перед Богом взяла на себя государыня им-

ператрица ... А ещё присылка генерала Иванова только подлила 
масла в огонь и приведёт к междуусобному сражению, так как 

сдержать войска решительно никакой возможности ... Кровью об
ливается сердце. Прекратите присылку войск, они не будут дейст

вовать против народа ... 
На крайности против императрицы Рузский не смел ответить 

ничего в печатаемой ленте. Он - о несомненном: нужно быстрое 

умиротворение родины, надо, чтоб анархия не распространилась 
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на армию. Указанные ошибки не могуr повториться в будущем. 

Предполагается ответственное министерство, подумайте о буду

щем. А войска в направлении Петрограда, Рузский рад разъяс

нить, были посланы не им, а по директиве из Ставки, но теперь 

уже отзываются: 

- Иванову два часа тому назад Государь император дал указа

ние не предпринимать ничего ... Равным образом Государь импе
ратор изволил выразить согласие, и уже послана телеграмма два 

часа тому назад, вернуть на фронт всё то, что было в пути. 

Два часа назад - значит, это Рузский добился, понимайте! 

И- снова к своему главному достижению: 

- Со стороны Его Величества принимаютел какие только воз

можно меры ... И желательно, чтобы почин Государя нашёл бы от
зыв в сердцах тех, кои могуr остановить пожар. 

Безупречная лента генерал-адъютанта и Главнокомандующего 

фронтом. Достаточно узнав для себя (и в новой прочной позиции 

по отношению к императору), удержался Рузский в позиции вер

ноподданного, не дав ни сомнительной фразы. 

А ещё- передал полный текст проекта государева манифеста. 

-Я, Михаил Владимирович, сегодня сделал всё, что подсказы

вало мне сердце. Приближается весна, мы обязаны сосредоточить

ся на подготовке к активным действиям. 

И прикатило оттуда: 

- Вы, Николай Владимирович, истерзали вконец моё и так ис

терзанное сердце. По тому позднему часу, в который мы ведём раз

говор, вы можете себе представить, какая на мне лежит огромная 

работа. Но, повторяю вам, я сам вишу на волоске, и власть усколь
зает у меня из рук. 

Вот это всё-таки никак не поддавалось воQбражению: Родзян

ке грозила Петрапавловская крепость? 

- ... Анархия достигает таких размеров, что я вынужден был 
сегодня ночью назначить Временное Правительство. 

Ах вот оно что! Какие ходуны! Приберёг на конец! Да, конеч

но, зачем ему тогда ответственное министерство из рук царя, если 

он сам уже назначил правительство! .. В этом отдалении от столи
цы постоянно отстаёшь и попадаешь не в тон. 

- ... Манифест запоздал, его надо было издать после моей пер
вой телеграммы. Время упущено, и возврата нет. Повторяю, на

родные страсти разгорелись в области ненависти и негодования. 

Надеемся, что после воззвания Временного правительства кресть-
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яне и все жители повезуr хлеб, снаряды и другие предметы снаря

жения. 

А запасов хватит, так как об этом заботились именно общест

венные организации и Особые совещания. 

- Молю Бога, чтоб Он дал удержаться хотя бы в пределах те

перешнего расстройства умов и чувств, но боюсь, как бы не было 

ещё хуже. Желаю вам спокойной ночи, если только вообще в эти 

времена кто-либо может спать спокойно. 
Не то что спать, но отойти от аппарата трудно было спокойно. 

Что значит «ещё хуже»? Генерала Рузского протронуло дурное 

предчувствие. 

- Михаил Владимирович! Но имейте в виду, что всякий на

сильственный переворот не может пройти безследно! Что если 

анархия перекинется в армию и начальники потеряют авторитет 

власти- что будет тогда с родиной нашей? 

Этого они и оба, и даже отдалённо представить себе не могли. 
И Рузский ещё убеждал, так жалко ему было расстаться сдобы

тым: ведь цель всё равно - правительство, ответственное перед 

народом. Так если вот открыт к этому нормальный пуrь ... ? 
Что-то пугался генерал этого отречения, неожиданного для 

себя. 

Но Родзянко - нисколько. Родзянко там, в революционной 

стихии, уже с этой мыслью сжился: 

- Не забудьте, что переворот может быть добровольный и 
вполне безболезненный для всех. И тогда всё кончится в несколь

ко дней! Одно могу сказать: ни кровопролития, ни ненужных 

жертв не будет, я этого не допущу! 

Эта уверенность властного человека начала передаваться и 

Рузскому. Если в несколько коротких дней и безо всякого крово

пролития - отчего, правда, и не ... ? 

Не светало ещё, но было уже скорее утро, когда они кончили 

свой медленно текущий аппаратный разговор. 

Можно было ехать будить Государя и докладывать ему, что ни

какого примирения не будет, Председатель Государственной Думы 

намеревается свергнуть его -и, может быть, остановленные вой

ска надо снова послать на Петроград? 

Ни-как. Даже мысль не повернулась-доложить такое Госуда

рю. (Да ведь он же и почивает.) Даже ни в чём не сказав Родаянке 
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«Да»- генерал-адъютант Рузский уже как бы вступил с ним в сго

вор. Он уже был задет и увлечён новым оборотом. 

Кому нужно было немедленно обо всём донести- это Алексе

еву. 

А там посмотрим. 

Ставка и так уже волновалась, теряя приличие. Всё просили 

ориентировать их почаще, что будет важное. 

Велел передать: распоряжением Государя манифест об ответ

ственном министерстве должен быть опубликован. 

И - конспект своего разговора с Родзянкой. 

В четыре часа отправился спать. 
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И от сегодняшнего ночного разговора, как и от вчерашнего, 

снова был Родзянко воскрылён. Опять удача! Опять успех! 

По полукружным коридорам Штаба он нёсся легко, как будто 

тело его громадное не весило и закручивал его лёгкий ветерок. 

Двойной успех! Тройной успех! 

Так верно: именно его назначал Государь, именно на него воз

лагал формировать ответственное министерство! 

Немного поздно. 

Немного поздно, но всё равно почётно, и признание заслуг. 

Манифест, который он нёс теперь в скрученной ленте, -не мог не 

польстить! 

Немного поздно. 

А может быть- взять да ещё и принять? 

Милюкову и всем интриганам -утереть нос? 

Но уже сказал: я назначил временное правительство. Значит, 

сам не вошёл. 

Да и действительно его составляют. 

Потом: Родзянко убедился, что окончательно остановлены все 

войска! И остановлен Иванов, под самой уже столицей! 

Это - его личная победа! В два ночных разговора Родзянко 

спас свободолюбивый Петроградl 

Хорошо выразился Рузскому: что петроградекие войска сдер

жать нельзя, так рвутся в бой на Иванова! (А нету- ни одной бое

способной роты.) 
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Вообще, кое-где он невольно преувеличил- и о крайних пре

делах ненависти к династии. Но хотелось ярче передать Рузскому, 

какая ужасная тут обстановка. 

Печатать ли теперь манифест? Так и сказал под конец Руз

скому: 

-Я, право, не знаю, как вам ответить. Всё зависит от собы-

тий, которые летят с головокружительной быстротой. 

Право, не знаю. 

Немного поздно. 

Ах, зачем вы так медлили, Государь? 

Уже ничем таким- не насытить мятежа. 

Увы, неизбежно - отречение. 

Но почему-то оно и не пугает. Да легко пройдёт. Быстрая заме

на на регентство Михаила. 

А кровопролития, а жертв, а безпорядков - ПредседателЪ не 
допустит. Защитник народный. Надежда народная. 

Боже, помоги России! 
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Соврали думцам на переговорах, будто в Совете составлено и 
печатается успокоительное воззвание к солдатам. На самом деле 

печатается воззвание возбудительное, «Приказ N9 1>>, и через не
сколько часов, свежеотпечатанный, в полмиллионе экземпляров 

он потечёт по столице, принесут его и сюда, в здание Думы, и тог

да вся ночная работа переговоров может разрушиться. Сейчас же 
обстановка бъта благоприятна, вот остановили патриотическое 
воззвание Гучкова, - и надо спешить закончить и закрепить ре

зультаты переговоров. А чтоб их совсем не сорвать, придётся пой

ти на такую уступку: из «Приказа N9 l>> успеть выбросить пункт о 
выборности офицеров - раз уж уступили на переговорах. И На

хамкис пошёл звонить Гольдембергу в типографию. 

А Гиммер уселся в проходной комнате думского крыла, с лис

том бумаги и мусоля во рту карандаш, спешил набросать декла
рацию Совета, которую с них требовал Милюков. И даже уже на

писал что-то: 

«Товарищи и граждане! Приближается полная победа русско

го народа над старой властью. Но для этой победы нужны ещё 
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громадные усилия. Нельзя допускать разъединения и анархии. 

Нельзя допускать безчинств, грабежей, врывания в частные квар

тиры ... » 

Ещё несколько слов он проковылял неоточенным карандашом, 

но вдруг почувствовал полнейшее истощение мозга - и от пусто

ты желудка, и от безсонья, и от перенесенного спора. 

А тут вошёл Керенский, уже пободрей и порадостней, и опять 

привязался, что вот предлагают ему портфель министра юстиции, 

и как же ему быть -принимать или не принимать? За своей лич

ной министерской проблемой он совсем утерял все революцион

ные принципы и соображения. Гиммер смотрел на него с упрёком. 

Да и не в рекомендации он нуждался, он явно решил пост брать, но 
волновался, как отнесутся товарищи по Совету депутатов. 

Нет, декларацию писать Гиммер был не в силах и, сунув нача

тое в карман, пошёл на советскую сторону, может быть сочинят 

там вместе. 

В Екатерининском зале спало гораздо меньше солдат, чем в 

предыдущие ночи: уже не опасались спать в казармах, раза

шлись. 

В пустом коридоре увидел Гиммер навстречу себе Гучкова в 

шубе - ага, шёл к своим цензовым коллегам. Гучков Гиммера не 

знал конечно, ни в лицо, ни по имени, но Гучкова-то знала вся Рос

сия. Можно было молча мимо пройти, но захотелось зацепить: 

-Александр Иванович! Ваше, Военной комиссии, воззвание 

к армии мы вынуждены были остановить. Оно наполнено такими 

воинственными тонами, которые не соответствуют революцион

ной конъюнктуре. 

Гучков был глубоко мрачен и сперва, кажется, даже вообще не 

заметил, что кто-то встречный мимо шёл. Услышал слова, остано

вился, отвлечённым взглядом посмотрел. То ли понял сказанное, а 

то ли даже и не понял, рассмотрел встречного или скорей не рас

смотрел, не спросил ни кто он, ни-кто это «МЫ»,-шевельнул гу

бами странно, ничего не произнёс, пошёл дальше. 

Гиммер с неприязнью проводил Гучкова в спину: вот из таких

то бар и надо дух вышибать, в этом и революция. А они- ещё к 

революции подцепляются. 

Несмотря на 4 часа ночи, неспящие находились везде. А в ком
нате Исполнительного Комитета Нахамкис рассказывал эсеру Зен

зинаву и меньшевику Цейтлину о том, как шли переговоры с дум

цами. Рассказывать - это хорошо, и поддержка лишних двух чле-
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нов- хорошо, но надо из последних сил писать декларацию Сове

та, -подбивал Гиммер Нахамкиса. Но и тот что-то не брался. 

Вдруг вбежал молодой эсер Флеккель, потрясая ещё какими-то 

бумажками и с возмущением крича о новой провокации. 

Что ещё такое? Это была ещё новая прокламация, уже отпеча

танная и подписанная межрайонцами и несуществующим петер

бургским комитетом эсеров, который представлялся одним Алек

сандровичем. Уже была вчера их совместная листовка о рабочем 

правительстве - а теперь эта. 

Да-а-а, пожалуй, с этим воззванием не явишься в думскую ком

нату. Оно написано в пугачёвских тонах- не только против само

державия, но против дворян, что они бесились, высасывая народ

ную кровь, против казны, монастырей, затем и против офицеров, 

романовской шайки, призывая их не признавать, не доверять, 

гнать, только не прямо что уничтожать. 

И где ж эта листовка? Уже расходится по городу, а здесь в Тав

рическом - кипы их на складе большевиков. 
У большевиков с межрайонцами- всё время взаимная под

держка, и это осложняет дело. 

Действительно неудовлетворительна - и по погромно-техни

ческим причинам, и ещё более потому, что в самый ответственный 

момент расстраивается контакт с думскими кругами. Они там 

ждут успокоительной листовки, а получат «Приказ N2 1», - а ещё 

раньше вот эту, хуже. 

Кто был, четверо-пятеро из Исполнительного Комитета, нача

ли совещаться. Вопрос был очень сложный. Остановить листовку 

ещё удастся ли, ещё успеют ли, но и принципиально: это будет на

ложение запрета на свободное слово социалистической группы -
имеют ли они на это право? (Иное дело шовинистическая листов

ка Гучкова.) А с другой стороны, и распространение этой листов

ки по городу сейчас действительно взрывоопасно, ещё поддать ог

ня такому настроению, и сам Совет полетит вверх дном, а уж но

вого правительства, конечно, никакого не создать. Разумеется, 

неприятно было им, нескольким тут, брать на себя всю ответст

венность и ссориться с межрайонцами и большевиками, конечно 

лучше бы подождать дневного заседания, - но ждать нельзя, это 

сейчас утром уже полетит по городу. Днём на заседании можно 

будет поставить во всей полноте вопрос: насколько же имеет 
право каждая партийная фракция действовать без ведома Совета. 

Но сейчас ... ? 
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Решились бы они или нет, но тут, к счастью, влетел как буря 

Керенский. Он просто кидался по комнате, кидался на каждого с 

яростью. Ярость бьmа об этом самом листке, он только что его про

чёл и обвинял Кротовекого и Александровича в провокации, в на

следовании царской охранке, - а когда ему стали возражать, что 

нельзя так резко о партийных товарищах, о своих же революцион

ных демократах, - он стал нападать и на членов Исполнительно

го Комитета, обвиняя их в пособничестве. 

- А что вы скажете сейчас на переговорах? С каким лицом 

придёте писать декларацию об успокоении? 

Своей ругнёй Керенский поддал им мужества: рискнуть пока 

остановить до дневного заседания Исполкома. 

Да тюки-то с листовкой бьmи сгружены тут, через комнату, со

всем близко. Гиммер, как всегда самый быстрый в заскоке, отпра

вился на разведку, посмотреть, какие там у большевиков и меж

районцев силы. 

А оказалось - там оставили сидеть одного Молотова, мешко

ватого растяпу. На этого Гиммер смело стал наскакивать, подоспе

ли другие, тот сперва возражал, но потом потерялея и уступил тю

ки без скандала. 

Флеккель с помощниками тут же их захватили и унесли под 

арест. 

Распространилось пока мало, захватили в последний час. 

Фу-у-уф, перевёл Гиммер дух от этой беды. Но час перерыва 

кончался, а декларация так и не написана. 
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Гучков, хоть и в штатской меховой шубе, вошёл в думский ка

бинет поступью полководца. Здесь были все распростёртые или 

размяклые, осовелые, самый выносливый Милюков и тот уже 

сильно одурел за столиком, все были без воздуха, - Гучков све

жий, с мороза. 

Невысокий, коренастый, остановился вскоре после двери на 

пустом пространстве, протер запотевшее пенсне, осмотрел, кого 

здесь нет (из Думского Комитета не бьто, к счастью, ни вертуна 

Керенского, ни селёдки Чхеидзе), и спросил, довольно грозно,-
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всех вообще, но главным образом своего извечного врага, бодрст

вующего Милюкова: 

- Что ж, отдаёте армию на разбой, на разлом? И сами думае

те удержаться? Да полетите вверх тормашками! Сколько уже усту

пок вы дали по армии? Что ж это будет за правительство?- иг

рушка рабочих депутатов? Я в таком правительстве участвовать 
отказываюсь! 

(Он и правда готов был отказаться, предпочитая стать членом 

регентского совета, а потом преэидентом России.) 

Несмутимый Милюков опешил: он понял так, что Гучков гово

рит об их достигнутом соглашении с Советом, и поразился, откуда 

Гучков, ещё не раэдевшись, едва вступя в Таврический, уже всё 

знал? Но и не мог Милюков сшибиться внезапным толчком со сво

ей отстоянной за вечер позиции, он гордился проведеиными пере

говорами и что держал Совет в примирительном настроении: 

- Вы, Александр Иваныч, подвергаете нашу позицию - де

трактации. А мы армию отдать никак не думаем. Напротив, пунк

ты об армии сформулированы весьма удовлетворительно для нас. 

Гучков (шапка в руке, а сам в шубе) схмурил брови над пенсне: 

-Какие ещё пуюсты? 

И тут выяснилось: он- о своём эапрещённом возэвании к ар

мии,- эапрещённом? Чьею властью? Совета? 

А Милюков и думать забыл об этом воззвании, он уступил его 

как малоэначное, стоило ли портить отношения с Советом по вто

ростепенному вопросу, когда достигалось такое важное общее со
глашение! 

Соглашение?! Где оно? 

Гучков резким движением сбросил шубу на пустой стол, а сам 

быстро сел через стол против Милюкова. Он вёл себя энергично 

по-дневному, а не как в четыре часа ночи. 

Как раз на тот стул он сел, где сидел перед этим Нахамкис, бар

ственно улыбаясь на возражения кадетского лидера. 

И новой оппозицией через стол Гучков представил Милюкову 

его достигнутый проект в новом и неприглядном свете. 

Он хотел прочесть своими глазами, но это были малоразборчи
вые наброски Милюкова, списанные с бумажки советских, и при

шлось читать Павлу Николаевичу вслух. 

И когда он стал читать перед напряжённым, требовательным 

постоянным своим противником, то даже и «военно-технические 
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условия» уже не показались ему самому таким достижительным 

ограничением политических свобод военнослужащих. 

Ненадёжным показалось и выборное начальство милиции. 

Сковывающим- невывод из Петрограда революционных час-

тей. 

И совсем непонятно, как будут солдаты неоrраниченно пользо

ваться всеми общественными правами. 

А как же это представилось Гучкову? Да он еле скрывал отвра

щение. 

Милюков ощутил себя в крайней досадности: именно вместе с 

Гучковым, а не с кем-нибудь, увидеть слабые стороны своего про

екта. 

Сколько ж они сталкивались в жизни -товарищи по универ

ситету, потом навсегда разделённые. Сколько спорили, начиная с 

польского вопроса в Девятьсот Пятом! И когда Витте звал их в ка

бинет. И когда создавали две соперничающие партии кадетов и ок

тябристов. И состязания в Третьей Думе. Вечный его соперник, 

вечная преграда на его пути - перед ним одним Милюков тайно 

робел. Когда-то уже и дуэль между ними была назначена, и Павел 

Николаевич в самых мрачных предчувствиях уже напевал арию 

Ленского -да удалось отделаться оправдательным объяснением. 

И диаметральные позиции вокруг деятельности и смерти Столы

пина. Всегда как-то так выдвигала и ставила их судьба- друг про

тив друга, на виду всего русского общества, что не оставалось про

стара для нейтральности, для равнодушия, а всегда надо было со

перничать. 

И в этом соперничестве Милюков знал за собой устойчивость, 

терпение, методичность, прочную связь с западными симпатия

ми, - а Гучков накатывался и откатывался каким-то диким сла

вянским шаром, то с думской трибуны в Монголию, то назад, 

мстителем за Столыпина, то позорным провалом на выборах в 

Четвёртую Думу, то отъявленным мятежом октябристов против 

правительства. И в этих непредвиденных диких накатах столько 

было силы, что он чуть с ног не сбивал крепконогого Милюкова. 

Так вчера днём неудержимо вкатился он в Думский Комитет не

состоящим четырнадцатым членом, в формируемое правительст

во - военным министром, забрал в руки Военную комиссию, -
а вот ворвался аннулировать соглашение. На изматывающих пе

реговорах его не было, Милюков должен был опинаться один про-
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тив трёх советских, - а сейчас Гучков ломился всё опрокинуть 

и развалить. 

Именно так! Он повысил глухой голос, будя неразумных дрем

лющих, и со всею горечью недоспоренных разногласий, резкие 

морщины у глаз, выкладывал теперь оробевшему Милюкову, что 

это- чёрт знает что, а не соглашение! Если Совета так бояться, то 

они конечно вырастут в силу! Надо их теснить, пока не стали си

лой. Сколько же можно уступать им? саму армию! что ж остаётся 

опорой правительства?! 

А иные в комнате летаргически дремали. 

И соглашение - было сорвано. Во всяком случае - отложено 

на завтра, до следующих переговоров. 

Да впрочем, те должны были ещё писать декларацию от имени 

Совета. Но вот принесенный проект оказался никуда не годен. Ми

люков, не стесняясь, взялся уже сам писать эту декларацию от име

ни Совета, - но благовидно было под этим отложить и перегово

ры на завтра. 

Керенский не возвращался, можно было по-прежнему гово

рить открыто, -и Гучков будил Шульгина, Шидловского и других: 

- Господа! Положение ухудшается с каждой минутой. Анар

хия не только не успокаивается, но растёт. Можно ожидать сплош

ной резни офицеров! Совет распоясывается, таких соглашений за

ключать нельзя. А между тем на Петроград идут войска извне, ко

торые нам нечем отражать. Нам надо немедленно, сейчас же вот 

тут, принять важное решение! Новое правительство нельзя осно

вывать на песке. Надо совершить нечто крупное, что дало бы об

щий исход, произвело бы впечатление, спасло бы наше положение, 

спасло бы офицерство и- монархию! 

Он сохранял перед ними, размякшими в безсонной духоте, всё 

преимущества бодрого, очень уверенного человека. 

- Выйти из грозного положения с наименьшими потерями и 

даже с победой. Установить новый порядок, но без потрясений. 

Спасти монархию, даже утвердить её!- но ценой отречения Госу

даря. Николаю всё равно уже не царствовать. Но очень важно, 

чтоб он не был свергнут насильственно, а добровольно отрёкся бы 
в пользу сына и брата. Именно по требованиям Совета вы видите, 

что надо спешить с отречением. Не дожидаться той, уже близкой, 

минуты, когда этот раззявленный революционный сброд сам нач

нёт искать выхода. Юридически - окончить революцию. 
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Отречение Государя! Кто об этом не думал, не шушукался. Но 

странно, в суматохе этих дней Думский Комитет ни разу не сел об

судить это отдельно и серьёзно: смели прежнее правительство, -
а царская власть существовала, никем ещё не отвергнутая (и по

чти никем уже не признаваемая). И всё не собрались- принци
пиально и технически этот вопрос решить! От встречи войск, от 

речей и приветствий члены Думского Комитета уже переставали 

себя сознавать временными, самовыдвинутыми, а ещё и не видя 
подхода карающих войск, уже и менее считали нужными какие-ли

бо переговоры с Верховной властью. В воспалённом Таврическом 

новое и новое подкатывало как важное, а старая власть отодвига

лась как бывшая. Все повторяли вокруг об опасности реакции, но 
уже и сами не верили в то. В головах уже поворачивалось, что 

власть- вся должна перейти к общественным деятелям, конечно, 
что Николай II должен уйти, но как-то ожидалось это подобно па
дению зрелого плода. 

Они все, может быть, не думали, но Гучков только об этом иду

мал всё время. Это -забитый гвоздь был в его голове: император 
Николай. Ещё сегодня днём было рано настаивать- ещё собирал
ся Родзянко ехать за ответственным министерством. Но - не пус

тили, не поехал, упущено, -и вот с нынешних вечерних часов ни

чего не могло быть другого, как отречение, и каждый упускаемый 

час бьm невозвратен. Родзянко не поехал- и Гучков теперь требо
вал полномочий себе. Он - поедет! 

С перевесом уверенности, энергии, он не сомневался, что сей

час получит от этих заспанных полномочие. 

Милюков, смущённый разносом своего соглашения, жевал гу

бы и не имел силы возражать. 

А тут как раз возвратился от провода Родзянко, неузнаваемо 

весёлый. Но на его возврат, занятые бодрым проектом Гучкова, 

как-то мало обратили внимания. Его разговор с Рузским казался 
чем-то побочным, задерживающим. Родзянко доставал ленты раз
говора, хотел читать их, - не стали его слуша~ъ. Что узнал он но

вое, совсем новое от Рузского? 

Манифест об ответственном министерстве! 

Только фыркнули: поздно собрался царь. 

Родзянко это и сам понимал. Но - другая потрясающая но

вость: войска Иванова остановлены Государем. 

А вот это- замечательно! Вот это великолепная новость! 
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Но! - если царь остановил карательные войска - то тем бо-

лее ясно, что он слаб. И сознаёт это сам. 

И значит- тем более прав Гучков, об отречении? 

Родзянко сел в сторонке ещё одним слушателем. 

Итак, Гучков предлагал немедленно уполномочить его ехать 

за отречением. 

Всё-таки - жались. Всё-таки - слишком решительный шаг. 

Надо ли? так ли срочно? А прямые сношения с царём не опорочат 

ли их Думский Комитет и зарождаемое правительство? Как это ис

пользует Совет рабочих депутатов? 

Решительнейшие ораторы думской оппозиции, рассыпавшие в 

прах и пыль государственный строй, - вот не могли решиться на 

первопростое действие, без которого и смысла не имело всё ос

тальное. Если правительство мы составляем вот тут сами, незави

симо ... 
Или важней казалось - кто какой портфель захватит? .. 
-Хорошо! - твёрдо объявил Гучков. - Если Думский 

Комитет не имеет смелости меня уполномочить - я еду на свой 

страх и риск! F,цу- как частное лицо. Просто- как русский чело

век, желающий дать Государю спасительный совет. Я-давно убе

ждён в необходимости этого шага, и я решил предпринять его во 

что бы то ни стало! 

Давно- чтобы не сказать, что- раньше их всех и непреклон

ней их всех. И конечно, - он был первый кандидат получить это 

отречение. Он - не просто делал какой-то очередной политиче

ский шаг, - он так ощущал, что приблизился к вершинному мо

менту своей жизни. 

А это - уж совсем поворачивало дело: согласятся думцы, не 

согласятся, - Гучков ехал! 

Да кому же и ехать? Кто же лучше связан и с армейскими гене

ралами? 

Но всё-таки: а Совет рабочих депутатов? Допустят ли они ка

кие-либо наши переговоры с Государем? допустят ли посылку де

легации? Разве Совет захочет мирного отречения, сохранения мо

нархии? 

Гучков принизил голос, по-боевому: 

- Конечно - действовать только тайно. Ни в коем случае не 

ставить их в известность, никого не спрашивать. И Керенскому 

тут ни слова! Соглашением с Советом мы только свяжем себя и 
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всё испортим. А - поставим их перед совершившимся фактом! 
Чтобы через день Россия проснулась уже с молодым Государем! -
и под этим знаменем быстро начнём собирать отпор против Со
вета и его банд. И пока Государь во Пскове - это недалеко, это 

быстро. 

И псковский штаб - под сильным влиянием Думы. Это не

сравнимо лучше Ставки. Псков- отличное место. И пока Государь 

не уехал дальше. (И тайно сообщить Рузскому, чтобы задержал? .. ) 
И, видя, что всех встряхнул и Милюков тоже растерян: 

- Господа, нечего больше и обсуждать. Я- еду! Кто-нибудь со 

мной ещё, второй. 

И тут молодой Шульгин, уже давно вырванный изо сна, всё бо
лее захваченный, зачарованный этим мужественным голосом, 

этим мужественным проектом, да ещё в обход и в обман ненави

стного Совета депутатов, воскликнул звонко, восторженно ухва

тился: 

-Господа - я поеду! Господа, разрешите! - Даже молодая 

просительность бьmа в его голосе, как бы старшие не отказали. Он 
стоял на ногах и бодро поворачивался ко всем. Да возьмёт ли Гуч

ков? -к нему. 

Он оживился - пружинно. Он уже - нисколько не был уста
лым. Какое неповторимое историческое событие - присутство
вать при отречении всероссийского императора, даже брать само
му это отречение! 

Можно бы удивиться, что вызвался такой отъявленный монар

хист? Но - некому удивляться, устали удивляться, устали заире

дельно. 

Гучков не возражал: пусть так, неплохо. 

Итак, им поручается? - привезти отречение? Временный Ко

митет Государственной Думы считает единственным выходом от

речение? При наследнике- регентом Михаил. 

А сам текст отречения? 

Ну куда ж в такую позднь, головы падают, отказывают. 

Ну, составите по дороге. 

А как же устроить поездку? Через Бубликова связаться с желез
нодорожниками. 

Все- сваливались доспать. А Гучков с Шульгиным поехали на 

Сергиевскую, домой к Гучкову. 

Тёмные и безлюдные стояли улицы. Тот короткий предрассвет

ный час, когда и Революция смаривалась. 
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Наступила ночь, но никто в казармах лужских кавалеристов и 

не думал ложиться спать. 

После полуночи ротмистр Воронович решился действовать: 

построил свою команду и, взяв с неё обещание безпрекословно по
виноваться, повёл строем по городу. 

Обыватели все забились по квартирам, не высовывались. По 

главной улице разгуливали толпы солдат в весёло-погромном на

строении. Но вид трёхсот вооружённых рослых гвардейцев в об
разцовом строю, взводные подсчитывали ногу и покрикивали, 

произвёл на гуляющих солдат огромное впечатление. Они остана

вливались, смотрели в расплохе. В иные окна стали высматривать 

обыватели. 

Воронович с отрядом достиг вокзала. Здесь он застал формен
ный содом. Буфет, залы всех трёх классов и даже никогда не откры

вавшиеся парадные «царские>> комнаты были набиты солдатами. 

Большинство их были - новобранцы артиллерийского дивизио
на, с винтовками, отобранными прежде у других кавалеристов. 
Стояли, сидели, лежали на полу, на стульях, на столах, даже на бу
фетной стойке. В парадных комнатах оркестр пожарной дружины, 

окружённый толпой, непрерывно играл фальшивую марсельезу и, 

окончив, начинал тотчас снова. 

От этих звуков по всему вокзалу разливалея безсонный празд

ник. 

Тут моталея и солдат-автомобилист в кожаной куртке, оказа

лось - член «военного комитета>>. И ответил, может быть от себя 
самого: 

- Мы получили вашу записку, ваше благородие, и очень бла
годарны. Комитет просит вас вступить, хотя бы на время, в долж

ность начальника гарнизона. 

Он сказал, что ждётся в Лугу какой-то важный экстренный по

езд из Петрограда с членами Государственной Думы, а тут такой 

безпорядок. Ротмистр - единственный здесь офицер, и на него 

надежда. 

Воронович задумал, как очистить вокзал. Прежде всего он вы

вел на платформу оркестр пожарной дружины - и толпа солдат 

вся устремилась за ним. Тем самым парадные комнаты опустели, 

были заперты и к дверям приставили часовых. 
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Теперь ко всем на платформе ротмистр обратился с речью, что 

сейчас будут готовиться к торжественной встрече, и он просит же

лающих построиться в порядке, а остальных - отойти в сторону, 

не мешать. 

Все - и оказались желающими. Но старослужащие кавалери

сты построилисъ быстро, а новобранцы только пытались: неумело 

волокли винтовку, тут же выходили из строя, присаживались на 

платформу, закуривали. Вместо оркестра заиграли гармонъи. 

Вораиович придумал: стал подавать команды, репетиции 

встречи, «слушай, на краул!>>. Вооружённые новобранцы растеря

лисъ, они не знали ни одного ружейного приёма. Тогда он начал 

обучение, вызвал вперёд унтеров, затем и старослужащих солдат, 

показыватъ и выполнять приёмы. 

Уставшие новобранцы охотно отдавали им свои винтовки и 

так оказались все разоруженными. 

Теперь, когда все винтовки бъmи у кавалеристов, Вораиович 

предложил новобранцам идти домой и ложиться спать. 

Они зашумели в протест, что теперь - свобода и новобранцы 

должны пользоваться теми же правами, что и старослужащие. 

Старослужащим это не понравилосъ, и они попросили у рот

мистра дозволения погнатъ молодёжъ в казармы. 

И в сопровождении патрулей из кавалеристов новобранцы бы

ли отправлены. 

1Ут выяснилосъ, что поезд из Петрограда отменён. Но хуже 

смятение: прибыл весь «военный комитет>>, и председателЪ его, 

унтер Заплавский, объявил Вороновичу, что получена телеграм

ма: сейчас в Лугу прибудет головной эшелон лейб-Бородинекого 

полка, идущего на усмирение Петрограда. Так вот: как остановить 

бородинцев? 

А в эшелоне, по сведениям, было 2000 человек и 8 пулемётов. 
А во всей Луге вооружённых солдат насчитается 1500, но не со
брать на вокзал больше, чем их тут сейчас есть, триста-четыреста 

лучших. А к пулемётам нет лент. В бригаде, назначаемой во Фран

цию, нет вообще ни одной пушки, ни винтовки, да они и к револю

ции не присоединилисъ, просто бродят. А в артиллерийском диви

зионе все пушки учебные, ни одна для стрельбы не годится. 

Но одно из орудий и два бездействующих пулемёта, из озор

ства притащенные артиллеристами, стояли сейчас на плат

форме. 
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В :пу тревожную ночь, сотрясённый переживаниями вечера, 

сохранял Воронович ясную голову. Задача бъша та же: отметно по

служить ревотоции. Голова работала. Нужна дерзость и дерзость. 

К военному комитету автомобилистов пристали, предложили свои 

услуги ещё два офицера - поручик и прапорщик. С ними и стал 

Воронович изобретать. 

Это притащенное орудие будет их грозной артиллерией, -
скорей, вручную, поставить его стволом вдоль подходящего эше

лона, наискось. 

Кавалеристов укръши в вокзале и позади него. 

Уже виден бъш ослепительный треугольник белых паровозных 

огней. 

И всегда грозный в ночи, сейчас эшелон вступал особенно 

грозный, оттого что вёз сокрушительную силу. 

Три офицера, разделясь по платформе и накачиваясь отвагой, 

пошли мимо подошедших вагонов и громким начальническим то

ном кричали солдатам не выходить из вагонов, потому что поезд 

сейчас отправляется дальше. 

Если бы бородинцы тут высыпали- то всё бы развалилось, то

гда неизвестно, что делать. Но бъша такая глубокая ночь, к четы

рём часам, и никто из спящих не проявил намерения въшезать из 

теплушек. 

Эти минуты военный комитет блокировал выход из офицер

ского вагона, но те тоже спали, не выходили. 

Воронович с помощниками вернулись с обега поезда - и те

перь уверенно пошли в офицерский вагон, за ними военный ко

митет. 

Часовые у входа и у знамени видели, что входят офицеры, и 

пропустили безпрекословно. 

Военный комитет забил проход. Офицеры нашли командира 

полка и предъявили ему ультиматум не от себя, но от Государст

венной Думы: весь 20-тысячный гарнизон Луги примкнул к Петра

граду, и всякое сопротивление будет безцельным кровопролити

ем. Здесь стоят орудия и откроют по эшелону огонь в упор. Пред

лагается полку сдать оружие. Оно будет возвращено полку во 

Псков, как только он туда вернётся. 

Полковник лейб-бородинцен Седачёв возмутился. Но перед та

кою численностью и видимым контуром пушки согласился усту

пить превосходству силы. 



Лужские офицеры тотчас попросили лейб-бородинских сдать 
револьверы - а холодное оружие можно сохранить. Эта уступка 

успокоила бородинских офицеров, и некоторые были готовы идти 
объяснять своим солдатам - сдать оружие. 

(А тем временем подогнали маневренный паровоз к хвосту по

езда, отцепили последний вагон с пулемётами и ручными граната

ми, быстро угнали его в темноту.) 

Солдаты отнеслись очень спокойно: ведь свои же офицеры 
приiiiЛи им объяснять. Стали сносить винтовки кучами на плат

форму. 

Воронович вызвал своих, поставил у куч караулы. 

Вот и всё. Эшелон был обезоружен. 

Вот так побеждает революция! Она всегда имеет особенную 

хитрость против прежних установившихся правил. Воронович бьm 

горд, как это он всё сумел! 

Солдаты YIIIЛИ к себе в теплушки. Их паровоз поворачивали и 
перецепляли к хвосту. 

Командиру полка предложили оставить тут малую группу со

провождения оружия на возврат, а остальным уезжать во Псков. 

Вот-вот забрезжит, и увидят бородинцы единственную пушку 
без замка, два пулемёта без лент и никакой силы при вокзале. 
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В начале четвёртого разбудили генерал-квартирмейстера Бол

дырева, вызвали в аппаратную. Всё было в табачном дыму. Руз

ский сидел в кресле изнеможённый, в расстёrнутом кителе. Тяже

лоiШечий, широколицый Данилов стоял у аппарата, сосредоточен

но принимал ленту, читая вслух Главнокомандующему, или пока

шивалея на телеграфиста, когда тот печатал с утомлённого голоса 

Рузского. Кивнул Болдыреву, что надо срочно составить для Став

ки конспект переговора. 

Болдырев взял первую часть ленты и пошёл с офицером в каби

нет Данилова. Потом приносили и продолжение. 

Сразу открылась историческая важность разговора, и минова

ла досада, что разбудили. Под погонами генерал-майора и аксель

бантами генерального штаба Болдырев всею душой сочувствовал 

событиям, как и всякий развитой человек, и втайне хотел, чтоб 

они катились быстрей, грозней, неотвратимей. Его очень порадо

вало, что петроградекие события превзоmли их здешние представ

ления, и даже ответственное министерство стало для революцион

ного Петрограда уже ничто. 

Но, как ни сочувствуя, генерал-квартирмейстер постарался из

ложить разговор по возможности безпристрастно. Уже пришли 

Рузский и Данилов и при последних строчках наседали ему на пят

ки. Рузский захотел выкинуть всякие подробности по династиче
скому вопросу, исправить и в главной ленте: 

- Ещё подумают, что я был посредником между Родаянкой и 

царём. 

И попросил рельефнее выразить в изложении то, что не совсем 

удалось в разговоре: что вот - посланные войска уже возвраща

ются на фронт, и желательно, чтобы почин Государя наmёл в сто

лице отзыв у тех, кто может остановить пожар. 
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Острейший разговор о желательном отречении провёл Главно

командующий так, что и ярые легитимисты не могли бы подко

вырнуть. Всё вполне оставалось на месте, а Петроград слишком 

много сразу хочет. 

Застраховался. 

Однако вот он вышел из разговора, отдалялся от него, и сей

час, не скованный записью на ленту, стал понимать ситуацию 

шире, чем час и полчаса назад. 

Во вчерашней вечерней телеграмме Алексеева, где было на

горожено всех ужасов и гибелей, говорилось ... 
- А ну-ка, ну-ка, где этот текст? 

Да, говорилось прямо об опасности для династии. Значит, 

и в Ставке, неэависимо от Родэянки, тоже уже думали т а к? 

А Рузский в вечернем разговоре с Государем - как-то совсем это

го не акцентировал, упустил, да просто не воспринял это реаль

ностью. Но это- так? 

-А какие ещё были ночные телеграммы о положении? 

Рябоватый Болдырев с бородкой «буланже» готовно поднёс. 

Уже после полуночи принятую им от Клембовского: известно ли 

штабу Северного фронта о том, что и Конвой Его Величества в пол

ном составе прибыл в Думу и подчинился Комитету? И государыня 

императрица тоже как бы признаёт Думский Комитет? И Кирилл 

Владимирович пожелал лично прибыть в Государственную Думу. 

И сколько арестовано министров и сановников. 

Руэский внимательно прочёл, послушал ещё добавление Бол

дырева о Кирилле - и на его усталом, болезненном лице глаза за

сверкали с задоринкой, и улыбка чуть тронула вялые губы. 

И Болдырев охотно перенял улыбку. 

В самом деле, несмотря на тяжёлую безсонную ночь, какая-то 

веселоватая лёгкость овладевала ими. 

Да что за Верховный? Разве не был для всех них троих Николай 

Второй - посредственный полковник, даже не кончавший Акаде

мии Генерального штаба? 

И Данилов уловил. И сказал в тон: 

- Да вот Ставка очень безпокоится о свободном движении 
литерных поездов. 

Руэский вздохнул измученно: 

- Ну, мне надо же поспать. Мне скоро на доклад к Государю. 

Разошлись. Болдырев сел передавать свою сводку в Могилёв. 



2 МАРТА, I:ITPD 559 

Затем- оговорку, что, поскольку царский манифест об ответ

ственном министерстве признан в Петрограде устарелым, а Го

сударю о ночном разговоре будет доложено только часов в 10 ут
ра, - было бы более осторожным не публиковать подписанного 
манифеста до дополнительного указания Его Величества. 

И пошёл досыпать, был уже шестой час утра. 

Но на первом же засыпе адъютант разбудил его. Срочно требо

вал приёма военный цензор. 

На этот раз до того каменно не хотелось вставать, не хотелось 

одеваться, -так и пошёл к цензору в ночных чувяках и в шинели, 

накинутой прямо на бельё. 

Не успел извиниться за свою одежду - стал извиняться цен

зор: 

- Простите, ваше превосходительствоl Но бывают случаи, ко

гда и простой солдат вынужден потревожить генерала. 

Он не без иронии это сказал. Он и военный чин имел не ниж

ний, а в гражданской жизни был статским советником. 

И от этой его шутки к Болдыреву вернулась та веселеющая лёг

кость, ирерваиная забытьём. При таких событиях, право, грешно 

обижаться, что спать не дают. 

А срочность цензора была та, что местная «Псковская жизнь», 

свежий номер был у него в руках, пользуясь отсутствием предва

рительной цензуры, вот напечатала все агентские телеграммы из 

Петрограда и все воззвания Думского Комитета. 

И как же теперь быть? 

Этого прорыва известий, конечно, следовало ожидать: извер

галея рядом целый общественный вулкан - как же он мог не на

бросать в соседний Псков искр и пеплу? Уже и во Пскове возникли 

какие-то дикие слухи, что под Поганкиными палатами сидят 20 те
лефонистов и что-то передают, пето царю, нето Вильгельму. Но 

вот газета уже была отпечатана. Можно было запретить её, цели

ком всю. Или- всю оставить? 

Но тогда революционные известия начинали победно и откры

то стуnать по России? 

Застигла полная неопределённость. Вообще-то, во Пскове все 

уже знали, что существует Временный Комитет Государственной 

Думы, - но не было официального признания его со стороны во

енных властей. А вот великий князь адмирал Кирилл - признал. 

И- императрица? .. 
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Никакими предварительными распоряжениями случай не был 

предусмотрен. В Риге штаб 12-й армии Радко-Дмитриева своею 

властью запретил всякие новости из Петрограда. А как теперь 

штаб фронта? 

Тем, что Главнокомандующий только что разговаривал с Род

зянкой, Думский Комитет уже как бы получил признание и Север

ного фронта. А так как разговор был с разрешения императора, -
так и императора? .. И к тому же воспрещение печатания новостей 
неизбежно вызовет во Пскове общественное негодование против 

штаба фронта. 

Болдырев сам склонялся, что несомненно надо разрешить. Но 

взять на себя дозволения не мог. 

Оставил цензора ждать и пошёл будить Данилова. 

Данилов тяжело кряхтел, мычал, никак не просыпался. Когда 

же сообразил остроту вопроса - и минуты не захотел рисковать 
сам, пошли вместе будить Рузского. Данилов тоже не одевался, 

окутался одеялом. И так сел на стуле подле кровати Главнокоман

дующего. 

Рузский проснулся легко, но не поднялся из постели. Взял очки 

со столика, стал читать газету лёжа. 

Уже вполне проснясь, перекинулись фразами, взглядами, -на 

выручку им подоспел уже найденный ими весёлый, облегчающий 

тон. Небывало интересная газетка. 

-От самого падения псковского веча такой не было!- со-

стрил Болдырев. 

И зачем же её давить? 

И Главнокомандующий так понимал, они сходились. 

- Только не надо и официального разрешения, - проурчал 

Данилов. -А просто как будто не знаем, не доглядели. 

-Согласен, - подхватил Болдырев. - И тем не менее надо 

отважиться сообщить и в Ставку: не знали, но вот -узнали, и ду

маем ... Пусть и они там в затылке почешут. 
Понравилось. Данилов, знающий служака, понял это как за

щитную загородку. Согласились. Рузский остался досыпать, уже 

наступал на него доклад у Государя. 

Болдырев отпустил цензора, оделся- и пошёл помогать Дани

лову составлять телеграмму в Ставку. Уже и Данилов сидел за сто

лом в кителе и в сапогах и сочинял. 

Писали так, что главкосев не видит причин препятствовать 

распространению тех заявлений Временного Комитета Государст-
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венной Думы, которые клонятся к усnокоению населения и к при

ливу продовольствия. 

-Юрий Никифорович,- веселился Болдырев,- а к чему, на

пример, клонится сообщение об аресте бывших министров? 

- К приливу продовольствия, - гулко прохохотал Данилов, а 

Болдырев громче. 

306 

В эту перевозбуждённую короткую ночь и вовсе не сnалось ге

нералу Алексееву. Он лёг с камнем, что первый раз за всю свою во

инскую службу принял самовольное решение огромной важности: 

остановил полки Западного фронта. Самое мучительное было в 

его положении даже не сложность необычных, как бы совсем не 

военных задач, осложнённых ознобом и смутой болезни, но то, что 

в такие часы он был покинут и присутствием Государя и даже теле

граммами Государя - и должен был действовать самоуправно, не 
мог не действовать! Да всё бы он легко подсчитал, доложил и рас

порядился, был бы только над ним человек с решающим «Да» или 

«НеТ>>. 

Лежал он, не раздеваясь, и всё ждал, что придёт от Государя со-

гласие на разрешённую им остановку полков Западного фронта. 

Не приходило. Должно быть, лёг Государь спать. 

И Иванова не нашли- а Иванов, не дай Бог, набедокурит. 

И ходил Алексеев, шаркая сапогами, в аппаратную: может 

быть, есть телеграммы, да ему не донесли? 

Нет, всё было недвижно: дежурные офицеры и телеграфисты 

на месте, а аппарат молчал. 

Молчал и о самом главном: манифест об ответственном мини

стерстве- подписал Государь? не подписал? 

И опять ложился. И чиркал сnичками из постели к своим вы

ложенным на столик карманным часам. И было без четверти че

тыре - и всё не шли будить, не шли с известиями. А ведь с поло

вины третьего Рузский разговаривал с Родзянкой - и что ж, до 

сих пор? 

И было двадцать минут пятого- и не шли будить Алексеева. 

Уж так ждал тихих шагов с легчайшим позваниванием. 

И было без десяти пять- и никого. ТИшина. 
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А потом наступила напряжённая безсвязица, и куда-то Алексе

ев не успевал, и шёл на карачках в отчаянии, и какие-то невидан

ные рожи выставлялись и говорили беземысленные загадочные 

фразы, и все горько упрекали Алексеева. И наконец спасительно за 

плечо, за плечо - вытянул Алексеева из этого тяжёлого сна-

Лукомский. Со свечой. 

Алексеев отряхнул голову, с облегчением от рож, и, ничего не 

спрашивая, зачем-то на свои часы. 

Шесть часов ровно. 

- О полках? - с надеждой спросил Алексеев. 

- Всё здесь, - ответил Лукомский, протягивая скруток теле-

графной ленты. 

И Алексеев со сна взял его, как бы тут же в постели читать, -
но пальцы, ещё неловкие, обронили скруток на одеяло солдатско

го сукна, хорошо что не дальше, скруток не стал далеко разворачи

ваться и путаться. 

Спустил ноги, натянул сапоги. К столу. 

Отдельно подал Лукомский телеграмму изо Пскова, что Госу

дарь разрешает опубликовать манифест об ответственном мини

стерстве. 

И отдельно - совет штаба Северного фронта: воздержаться. 
Читать много, Лукомский ушёл. Алексеев привычно-пригорб

ленно сел за стол, на плоскости которого протекала вся его жизнь, 

надел очки и стал терпеливо перекручивать ленту в пальцах. 

Вот вкратце суть разговора Рузского и Родзянки. Эшелоны, вы

сланные в Петроград, взбунтовались в Луге, присоединились к Го

сударственной Думе ... 
Что такое? Взбунтовался не хилый лужекий гарнизон? -

а эшелоны? Какие?! Там мог быть только один Бородинекий 

полк ... И он - взбунтовался?? Ого-го ... Тогда - на кого ж можно 

положиться? Ну конечно, да, эта игра с посылкой войск на свою 

же столицу не могла довести до доброго . 
.. . Разбушевавшиеся народные страсти ... В Петрограде верят 

пока только Родзинке и только его приказания исполняют ... 
Да, вот посмеивались над ним, а он оказался мужественный, 

твёрдый человек, и с властной силой над толпой, над анархией . 
.. . Рузский передал Родзинке текст манифеста... Но в ответ: 

наступила одна из страшнейших революций, и даже Председате

лю Думы не удаётся ... Ненависть к императрице дошла до край
них ... 
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Это можно понять. Государыню императрицу и Алексеев сам 

терпеть не мог, кто её мог ... Но что ж, общественное министерст
во, в таких муках добытое, отпадает не появясь? Что же тогда? .. 

И лента отвечала страшно: династический вопрос поставлен 

ребром. Толпа и войска предъявляют требование о т р е ч е -
ни я! .. 

Похолодели руки, и опять развернулся скруток больше надоб

ного. Пока распутал, подровнял ... Затаённое в шёпотах и тёмных 
углах, это слово прорезалось в служебную ленту Ставки! Мысль, 

может быть, и курилась во многих грудях, - но вот её выдуло 

сильным дыханием Родзянки . 
. . . О т р е ч е н и я в пользу сына при регентстве Михаила Алек

сандровича. 

А Родзянко- в гуще событий, ему видней. И при этом: 

... Толпа и войска решили твёрдо войну довести до победного 
конца ... 

Так- разумная толпа. Разумные войска. Чт6 мы обязаны спа

сти при всех обстоятельствах- это армию и победу . 
. . . И требовал Родзянко: прекратить посылку войск на Петра

град! И Рузский отвечал, что по Северному фронту уже сделано та

кое распоряжение. 

Немного легче стало с собственным распоряжением Алексее

ва. Да! Воевать против своих тыловых городов - недостойно ар

мии. 

Но всё же хотелось бы получить подтверждение от Государя. 

Лента была- вся. Подпись -Данилов, 5 часов 30 минут. 
Но - та же больная смешанность расстилалась в голове. И та 

же тьма на улице, при лампе не видно рассвета. 

И -что теперь делать? И -что решать? .. 
Да, военному присяжному человеку невозможно такую мысль 

к себе припустить. ДИко-необычная, мятежная эта мысль у кого-то 

в грудях вылёживалась, вытепливалась, - а вот и прорвалась че

рез Председателя Думы. 

Военному человеку невозможно такую мысль ... Но она и пред
ложена не ему, а самому Государю. 

Государю решать, - а что другое ему решить, если такое на

строение двух столиц, и Кронштадта, и Гельсингфорса, - а Госу

дарь уже отказался от посылки войск? 

Какие бы государственные сотрясения ни были нам сужде

ны - задача в том, чтоб они произошли как можно глаже, не со-
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трясая фронта. Если уж изменениям неизбежно быть - то как 

можно глаже. 

Боже, сохрани Россию! 

Этот выход всегда остаётся у верующего человека, и Алексееву 

он очень был понятен и доступен: молиться. Он опустился на ков

рик перед иконой- и молился. 

Просил Господа послать вразумление Государю, чтоб он при

нял наилучший спасительный выход. Сохранить державную силу 

нашей армии перед врагом. И рабу Михаилу послать облегчение, 

освобождение от неразрешимости. 

Встал с колен - успокоенней, легче. Но - один, сам по себе, 

не мог он дальше быть и думать. Пригласил Лукомского через ор

динарца. 

А тот пришёл уже не сонный, а свежий, дневной, румяный, 

плотно здоровый, со своим единственным в русской армии орде

ном Владимира на георгиевской ленте (за мобилизацию), вид да

же довольный, и даже глаза поблескивают. Как раз в здоровьи 

больше всего и нуждался сейчас изнеможённый Алексеев. Спро
сил с мучением: 

-А что думаете вы, Александр Сергеич? 

-Я? -уверенным, плотным голосом отвечал Лукомский. -
'!ут, Михаил Васильевич, по-моему, и думать нечего. И никакого 

другого выхода быть не может. Раз так уже подошло - значит от

речение! 

Так прямо и сказал. И от этой его лёrкости куда легче стало и 

Алексееву. Передатчивая мысль! Никогда он такого не задумывал, 

никогда такого в себе не носил, - а вот уже эта мысль и усваива

лась им. И виделась - спасительность её. 

- И как можно идти на конфликт с общественными сила

ми? - добавил Алексеев встречно. - Ведь Земrор, доброволь
ные организации могут лишить нас всякого подвоза, всё в их ру

ках. 

-О конфликте- не может быть речи! -воскликнул Луком

ский со своей комичной утвердительностью. Когда он хотел ска

зать особенно авторитетно, всегда получалось смешновато. -
Конфликт уже отменён отзывом войск. Так и нет другого выхода, 

как миролюбивое соглашение. А у Государя - тем более выхода 

нет: ведь царская семья - в руках революционеров, что ж ему ос

таётся делать, ну посудите! 
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-А если начнётся междуусобная война, -кивал Алексеев, -
так Россия погибнет под ударами Германии. 

- И погибнет династия! - воодушевлённо возглашал Луком
ский. -Династию- всё равно он не спасёт. Так разумно уступить 

сейчас только своё место- и спасти династию! 

Да. Получалось так, со всех сторон, удивительно кругло. Дейст

вительно, какой выход! - и лёгкий, безболезненный. И быстрый, 

всего несколько часов, одна тихая подпись - и армия стоит, не 

трогается. И война продолжается как ни в чём не бывало, и Герма
ния не выиграла ничего. 

Но тогда, была следующая мысль Алексеева: что же делает Руз

ский? Начал ли он действовать? доложил ли Государю? 

Уже нет сомнения, что и Рузский думает так же, как они. Но 

надо, чтоб он действовал. Надо ускорить события во Пскове. Госу

дарю тоже потребуется время привыкмуть к этой мысли. 

Лукомский пошёл к аппарату- будить Данилова, будить Руз

ского, чтобы тот поскорее будил Государя и докладывал бы ему 

ночной разговор, - этикеты должны быть отброшены, нынешняя 
неопределённость положения хуже всего, и грозит армии анар

хией. 

Так и передал от генерала Алексеева, что просит действовать 

безотлагательно. А потом, не имея такого поручения от наштавер

ха, но уже убеждённый в его согласии, напечатал Данилову: 

- Это официально. А теперь прошу тебя доложить генералу 

Рузскому от меня: что, по моему глубокому убеждению, выбора 
нет и отречение должно состояться. 

А передаваясь от уст к устам, эта мысль незаметно крепла. Род

зянко говорил только, что грозное требование отречения стано

вится всё определённей, он не говорил ещё, что непременно и не

избежно. 

Но конечно неизбежно, передавал Лукомский: если царская 

семья уже в руках мятежных войск, царскосельский дворец занят 

ими, опасность грозит царским детям. И династия же погибнет 

при междуусобице. 
- Мне больно это сказать, но другого выхода нет. 

Подхваченная мысль Родзянки - сильнела, крепла, уже ре

вела. 

Данилов, с той стороны, оберегал Рузского: не станет будить 

его, он лишь недавно лёг, и скоро ему вставать, доклад у Государя 
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состоится в половине десятого. Да и выражал Данилов большое со

мнение, можно ли такое решение вытянуть из Государя, - едва 

ли! Если даже ответственное министерство вытягивали до двух ча

сов ночи. Время будет только тянуться и тянуться безнадёжно. А с 

другой стороны - нельзя и рассчитывать, чтобы Государь сохра

нился на троне. 

Как всегда, к главному событию припутывались и другие. 1Ут 
же Данилов жаловался на посылку генерала Иванова, ослож

нившую всё положение. И сообщал, что Рузский распорядился по 

Северному фронту не задерживать извещений Думского 

Комитета, которых потоки всё равно остановить нельзя, - да ес

ли они клонятся к сохранению спокойствия и приливу продоволь

ствия. 

Лукомский отправился с результатами к Алексееву. 

Уже не раз замечал Лукомский за Алексеевым такую особен

ность: если возникало сразу несколько вопросов, то Алексеев ки

дался уладить сперва мелкие, он нуждался в упорядочении общей 

картины. Так и сейчас, прочтя ленту разговора, он ничего не доба

вил по дрожащему вопросу об отречении, - впрочем, от них сей

час ничего и не зависело. Но с большой тревогой и хлопотливо

стью отнёсся к пропуску известий из Петрограда и к задержке Ива

нова, -впрочем, тут только и можно было действовать. 

Насчёт революционных известий лежала у них с ночи совсем 

противоположная телеграмма Эверта: весь этот поток задержи

вать! А Рузский теперь вот - всё пропускал. Надо было избрать 
линию. 

В духе доброжелательности к Думскому Комитету и если ожи

дать от Государя дальнейших уступок и даже отречения - конеч

но, прав Рузский. 

И велел Алексеев дать тотчас распоряжение на Западный 

фронт и на Юга-Западный: пропускать и разрешать к печати те за

явления Комитета Государственной Думы, которые клонятся к ус

покоению, порядку и усилению подвоза продовольственных при

пасов. 

А Иванов? .. Хотя Иванов подчинялея только Верховному Глав
нокомандующему, но по положению Полевого Управления войск 

начальник штаба в случае болезни Верховного управляет воору

жёнными силами его именем (а в случае смерти и заступает его 

место). Нынешняя отлучка Верховного была как бы похожа на бо
лезнь. И во всяком случае, если Иванов где-нибудь что-нибудь упу-
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стит или вступит в столкновение - Петроград, Дума и общество 

не простят этого именно Алексееву. 

А Иванов - грозно исчез, без следа, не прислал ни одного до

несения, неизвестно где находится- и может быть, уже предпри

нимает непоправимое. 

Но найти и остановить Иванова можно было только с помо

щью штаба Северного фронта. И Алексеев этим тотчас занялся, и 
собственноручно написал телеграмму Данилову: командировать 

офицера через ДНо для установления связи с генералом Ивано

вым. 

А Северный фронт не отвечал за действия Иванова- и не спе
шил выполнять, и даже выразил сомнение в полезности такого 

действия. Тогда Алексеев доедчиво распорядился послать вторич

ное распоряжение. Тогда Болдырев, оттягивая, запросил: а в чём 

должно выразиться поручение офицеру? А если он не сможет до

тичь генерала Иванова? 

И тогда третий раз послали из Ставки: командировать офице

ра! и найти генерал-адъютанта Иванова. И получить от него все 

сведения о его намерениях и обстановке. 

А ещё распорядился генерал Алексеев проверить странное со

общение Родзянки, что будто Луга захвачена отрядами посланных 

с фронта войск. Разве не взбунтовавшимся лужским гарнизоном? 

307 

Политические карьеры складываются не так, как жизнь ремеслен

ника, учёного или писателя. У всех тех вид деятельности не меняется в 

начале и в конце жизни, идёт от изделия к изделию, от книги к книге. 

Они могут быть более удачны или менее, принести своему автору день

ги, славу или нет, но уже в юности видно, чем этот человек будет зани
маться, как он будет называться: жестянщик, ботаник или поэт. 

А вот рождение политических карьер, кроме несправедливой на

следственной монархии, совершенно непредсказуемо. Не может сам 

мальчик заявить: «готовлюсь быть премьер-министром», ни в семье не 
могут сказать: «будем готовить из него депутата парламента, лидера оп

позиции». Многие неведомо начинают даже совсем не с политического 

направления, а с какого-то смежного, постороннего, - но вдруг, зага

дочно, отчасти благоприятным стечением обстоятельств, а больше, ко
нечно, личными качествами кандидата и его внутренней предназначен

ностью, - стёклышки судьбы калейдоскопически перекладываются-
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и человек почти внезапно (для других, не для себя) становится извест
ным политическим деятелем. 

Мальчик может расти в семье безудачливого архитектора; бывать 
свидетелем, как мать бросает в отца тарелки; вырасти безо всякой ду
шевной связи с родителями, так что потом смерти отца почти не заме

тить, а с матерью не повидаться и не примириться. Школьное прозвище 

мальчика может быть «Кенгуру», он мало сойдётся с одноклассниками и 

даже будет фискалить на родного брата (с братом тоже чужд). Когда ему 
запрещают играть с детьми бедных соседей - он не играет, когда его 
сверстники лазят через забор трясти яблоневый сад- он благоразумно 
держится по ~ сторону забора. Наш мальчик может писать в детстве 
стихи и охотно учиться на скрипке. На короткое время его даже может 

привлечь церковный обряд, и он без принуждении зачастит в церковь 
Иоанна Предтечи на Староконюшенном, - но, никем не поддержан

ный, вскоре и бросит, тем более что справку об исповеди и причастии, 
нужную гимназическому начальству, получить совсем легко: батюшке 

слушать грехи некогда, и он накроет епитрахилью в кредит. В гимназии 

нашего мальчика потянет классическая древность, он будет иреуспе

вать в ней, хотя и кончит лишь с серебряною медалью. Неотразимее же 
всего на него подействуют ирония и сарказм Вольтера и помогут ему ос

мысленно-отрицательно отнестись к формальностям религии. Ещё и 

Спенсер увеличит его сомнения в традиционной религиозности. Жизнь 

интеллекта приподымет его над жизнью чувства, и юноша мало будет 

замечать соседствующие женские существа. На какое-то время он раз

делит и всеобщественное увлечение освобождением южных славян -
и в турецкую войну побудет на Кавказе санитаром тылового госпита

ля. Он - никак ещё не склоняется к политике, он, кажется, никак ещё 

не занимается политической деятельностью, - однако за речь на сту

денческой сходке в 22 года исключён на год из университета. Внутрен
не он просто рад, что при Александре III прекратилась политическая де
ятельность студенчества: она жестоко мешает заниматься научной ра

ботой. Усвоенная классическая и западная струя, однако, по мнению 
его руководителя профессора Ключевского, мешает нашему юноше 

проникнуться духом русской истории, - и остаться при университете 

по кафедре русской истории молодому человеку приходится вопреки 
своему учителю. За молодые годы не насыщенные сердечные волне

ния -так и засохли, почти не завязавшись, молодой человек женится 

по сходству свободолюбивых и скрипичных склонностей, а затем в пору 
рождаются у него один сын и второй, мало замечаемые. При первых 

своих уроках в гимназии, при первых лекциях в университете молодой 

лектор волнуется, его лицо ещё вспыхивает густым румянцем,- потом 

это качество стирается. Все годы он очень много покупает книг по исто

рии, и квартира его похожа на лавку букиниста. Ему- 35 лет, кажется 
навсегда установился регулятив его частного мира, и теперь всё будет 

варьироваться лишь в том, какие именно и насколько оригинальные ис

следования ему удадутся. 
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Но нет! И в треть столетия мы могли не nрозреть сами в себе наших 
политических амбиций. А стёклышки калейдоскоnа ещё ведь даже не 
начинали складываться. Да будучи историком, как уберечься от сравне
ний, от оценок, от nрогнозов, уже nолитических, -особенно nеред та
кой nолитически жадной nубликой, как русская интеллигенция в nро
винции (Нижний Новгород, выездные лекции). И начинается следст
вие, и только nоднявши на ноги в защиту весь либеральный Петербург, 
удаётся nолучить для ссылки тихую, но губернскую Рязань,- а nрофее
сорекие «Русские ведомости>>, самая умная и nередовая газета России, 

теnерь оценивает изгнанника, nредлагает ему nостоянное сотрудниче

ство и фиксированный оклад. Мирные, счастливые два года рязанской 
ссылки. 

А тем временем элементы судьбы цеnляются друг за друга и nере
кладываются. Оконченное следствие угрожает годом тюрьмы, но разре

шается выбрать вместо тюрьмы два года заграничной nоездки. Разуме
ется так. А изгнание только начни (лекции в Софии, nоездки по Бал
канам, за океан, лекции в Чикаго, в Бостоне, исследования в Англии) -
и меняешься ты сам, и меняется nовсюду взгляд на тебя: Соединённым 
Штатам ты открываешь глаза, что Россия - в кризисе, и даже назрева

ет в ней катастрофа, что культура в ней nримитивна, слабые стороны 
России неисчислимы, славянофильство умерло, идея национальная раз
ложилась и не воскреснет. Также и с английскими коллегами ты делишь 
этот взгляд: что русский nуть только тем и отличается от евроnейского, 
что задержан. 

ТЫ nлывёшь в nолюбившуюся Америку ещё раз и ещё раз, ты ино
гда возвращаешься и в Россию, - а здесь за время изгнания и отлучек 

ты, оказывается, nриобрёл громкую славу nолитика, и уже никак тебе 
не стать nрежним скромным nрофессором. Да уже и самому не замк
нуться рядами коричневеющих книг, тебя уже слишком волнует обще
ственная арена, на которую ты вышел, и ты уже ищешь себе точное на
звание: в свободолюбивой устоявшейся Англии можно разрешить себе 
быть либералом - но в катастрофической России неизбежен радика
лизм. А ещё ты обнаруживаешь в себе качество, которым никак не вла
деют твои единомышленники и сnодвижники: твою nочти обречён
ность быть вождём. Где бы ты ни nоявлялся- nочти без усилий выдви
гаешься в nервый ряд и на nервое место, nервый лектор, nервый дисnу
тант, nервый организатор. Никогда не быв земцем - ты вдруг стано
вишься идеологом революционно-nреображённого земского движения. 
Никогда не быв революционером - заседаешь и с ними. (Да разве не 

революционному движению мы обязаны всеми важнейшими завоева
ниями свободы?) Не кого другого, как тебя, nервый съезд кадетской 
nартии nоднимает на стол с бокалом шамnанского, ожидая чествования 
Манифеста 17 октября,- а ты вьmиваешь на слушателей ушат холод
ной воды: что не изменилось ничто и война с nравительством nродол
жается. И вот - ты из nервых, кому Витте nредлагает nринять мини

стерский nост. ТЫ - безсменный nередовик кадетской «Речи». ТЫ -
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первый докладчик на кадетских съездах, и лишь административной 
уловкой лишён попасть в 1-ю Думу. ТЫ ещё никто в 1906 и 1907 году
а тебя снова и снова зовут на тайные переговоры о создании правитель

ства, - и ты с превосходством объясняешь деятелям реакции: «Если я 
дам пятак- общество будет готово принять его за рубль. А вы предло
жите и рубль- его не примут за пятаК». 

И уже казалось: чудо - произошло! Непредвиденное - определи

лось! Стёклышки сами еложились если не в премьер-министра, то в ми

нистра иностранных дел! Но ... 
Но тем же неизъяснимым капризом истории помазок с блинным 

маслом, едва пройдя по губам, - исчезает, и нет ни сковородки, ни 

первого даже блина. Всё исчезает, и ни много ни мало - на полных 
десять лет. 

В такие десять лет другой, случайный, непризванный, давно поте

ряет мужество, надежду, сойдёт с круга. Но тот, кто истинно рождён по

литиком, хотя б и узнал об этом в поздние годы, тот будет самыми ма
лыми шагами, терпеливыми ногами переступать, переёрзывать или пе

рестаивать, не брезговать работою думских комиссий, скучнейшими 
темами речей, в соперничестве с коллегами по партии удержит и браз
ды лидерства в партии, и станет лидером Прогрессивного блока, и це
лой Думы,- и ... 

И снова может ничего не состояться! Уже подходит 60 лет, уже не
далеко и возрастное слабение. Все твои усилия, все таланты, всё тер

пение - всё может так и прогрохотать впустую, такова пучина поли

тики. Всё может лопнуть, исчезнуть, стереться - если в роковой мо

мент не вздунет тебе под плечи и в спину внезапный порыв благопри

ятного ветра. 

Такой красный порыв и рванул 27 февраля - и уже к первой 

ночи Милюков был почти во главе Временного Комитета Думы, 

своим настоянием заставил его взять власть. А три минувших но

чи и два минувших дня, осторожным боковым движением выходя 

из-под защитной спины Родзянки, только и думал, как взять все

российскую власть. 

Он с несомненностью понял, что наступили высшие дни его 

карьеры, венец всей жизни, теперь или никогда. А сегодняшний 

день, 2 марта, проступал и определялся как самый великий день 
жизни Милюкова. Для этого дня он и жил 58 лет! 

Начавшаяся революция могла быть подавлена внешними вой
сками - но когда этого не случилось к концу третьего, вчерашне

го дня, можно было определить, что уже и не случится. Противо

действие можно было ожидать от старого правительства в самом 
Петрограде - но оно сдунулось, рассыпалось в первый же день. 
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Губительный раздор мог возникнуть с революционным советским 

крылом- но на сегодняшних истязательных ночных переговорах, 

хотя и не оконченных, Милюков пробился, ощутил, что настояще

го сопротивления нет. 

В пятом часу утра он пал на стол, на подстеленную свою шу

бу, -даже его железная выдержка больше уже не брала. 

После восьми он проснулся - и ещё полежал, притворяясь 

спящим, чтоб не сразу вступить в разговоры, - а в проснувшуюся 

голову вошла ясность: с этой ночи, с этого утра ничто уже не меша

ет ему создать всероссийское правительство! Это не важно, что 

они не кончили переговоров: формированию самого правительст

ва уже не мешало ничто. Все препятствия отпали. Осталось толь

ко: уладить состав министров. 

Только! Это и было из самых замысловатых задач, в непрерыв

ном перевитии кем-то тайно подуманного, кем-то открыто выска

занного, кем-то предположенного, намёкнутого, допущенного, -
и между всем этим надо было проскальзывать, где-то обрубать, 

где-то поддакивать. Да можно сказать, что все эти три дня, от на

чала революции, ничем другим и не была занята голова Павла 

Николаевича, а только: как составить правительство? как этот 

весь хоровод кандидатов правильно разместить и кого на какое 

место посадить? Внешне участвуя с думцами и в других обсужде

ниях, внутренне Павел Николаевич стянулся только на этом од

ном. И ночные переговоры с Советом он так легко пересидел 

именно потому, что советские не претендовали ни на один мини

стерский пост. 

Прежние проекты правительства народного доверия, проекты 

времён Прогрессивного блока, - были составлены к абстрактной 

обстановке и не могли пройти неповреждёнными через револю
ционные дни. Все силы, по новому разбросанные, по-новому же 

каждый час тяготели, тянули и отталкивали, - и это каждый час 

меняло предполагаемый состав правительства - до того офи

циального часа, когда оно вдруг будет объявлено и станет суще

ствовать. 

И все эти непрерывные изменения и все прожигающие проек

ты и кандидатуры жили и двигались в голове Милюкова- и толь

ко о них он шептался эти дни, а о некоторых решал молча. 

Самым несчастным наследием прежних проектов был тут, ко
нечно, князь ЛЬвов: и потому, что уже сейчас, с его позавчерашне

го приезда, было отчётливо видно, что он шляпа, и потому, что 
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именно законное премьерское место Милюкова он занимал. Но 

было бы большое общественное неудобство теперь его менять: да

вление общественного мнения, традиция Земского союза и то па

радоксальное обстоятельство, что именно Милюков-то и выдви

нул его кандидатуру, вышибая Родзянку. Ну что ж, с этим следова

ло мудро пока смириться, всё равно решающее место в правитель

стве будет занимать Милюков, а через несколько месяцев он, веро

ятно, и совсем отодвинет Львова. 

Уж во всяком случае эти дни - бывал ли туr, в Таврическом, 

князь ЛЬвов, мелькал отчасти, -он не имел влияния на подготов

ку правительства, и с ним Милюков не советовался, только из веж

ливости что-нибудь цедил. 

Родзянко тоже отыгрывал до конца свою роль, очень небезпо

лезную в прошедшие дни, и с каждым часом оттирался на второй 

план. К счастью, благодаря своему природному незлобию и неспо

собиости к интригам, он не был Милюкову ни противником, ни 

препятствием. 

Затем: уверенный вход Гучкова. Гучков пришёл в Таврический 

и входил во власть, собственно никого об этом не спрашивая, но 

как исторический борец против старого правительства, а также, 

всем известно, - в пяти минутах от несостоявшегося дворцового 

переворота. Извечный антагонист Милюкова и даже личный враг, 

Гучков обещал быть трудным компаньоном в правительстве, но, 

может быть, туr были и свои плюсы. Два сильных антагониста, как 

два магнитных полюса, они могли создать правительству устой

чивость. Милюков - реальный политик, и когда это нужно для 

дела - он может изменить и свои привязанмости и свои отталки

вания. 

А неизбежность принять вереницу Коновалов-Некрасов-Тере

щенко-Керенский оборачивалась и облегчением для умелого по

литика: теперь с глубоким огорчением он должен будет отказать

ся от своих дорогих товарищей по партии - не приглашать Мак

лакова, Винавера, Родичева. Никак нельзя было бы отказать сорат

никам, придя с ними вместе на гребень победы, - но если тако

вы непреодолимые обстоятельства? Пока кадеты боролись против 
прежнего правительства - каждый такой оратор, деятель, борец 

был на вес золота. Но сейчас, как ни обдумывал Павел Николаевич 

этих лиц, он почти не мог увидеть их на правильных правитель

ственных местах, а скорее видел в них помеху своей будущей дея-
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тельности: каждый из них слишком индивидуален, со своими 

странностями, каnризами или отклонениями, со своими претен

зиями блеснуrь, сверкнуrь, собрать популярность (и это очень им 

удаётся), - но в правителъственной упряжке такой разнобой по

пулярностей может только ослабить, привести к избыточным 

спорам, взаимным убеждениям, на которые не останется времени. 

И так внуrри правителъства скорее создастся шаткость и разно

бой. Конечно, эффектно было бы придать будущему правительству 

блеск введением этой плеяды, но функционирование его не выиг

рает. А тут - клин вышибалея клином: не по капризу, а принуж

дённо принимая этих чужих, - приходилось потеснить своих ка

детов. 

Да вот даже для безотказного Шингарёва оставалось ли место? 

Он предполагался министром финансов - но Терещенко, все до

стоинства которого, кроме знания балета, сходились именно к его 

богатству, какой же мог занять пост, кроме министра финансов? 

Шингарёва отставлять было жалко, потому что изрядный работ

ник, но с трудом ему что-то выкраивалось. 

Для новосоздаваемого правителъства Керенский становился 

даже как бы ключевой фигурой: в его лице правительство вырыва

ло себе от революции её главаря, а само, расширившись на рево

люционное крыло демократии, приобретало устойчивость. Тем 

более был необходим Керенский, что Чхеидзе отказался. 

Переговоры с Керенским были самые секретные, он очень 

скрывалея от своих товарищей по Совету. То мрачно предсказы

вал, что ему не позволят войти. То пылко обещал, но требовал тай
ны до последнего момента. И до самых последних часов вся карти

на зависела от окончательного решения Керенского. 

Именно сегодня утром он позвал Милюкова к телефону. Он до

ночёвывал где-то, не дома, и теперь бодрым голосом говорил отту

да, что вот- согласен безповоротно! Но и по-прежнему просит не 

говорить никому до последней минуrы, пока он ещё не обезвредит 

своих противников. 

Оставалось теперь - ещё этого подождать. Будет сигнал. 

Освободилась голова от последнего расчёта - и посмотрел 

Милюков на себя в зеркало. Мят, небрит, рубашка несвежая, никак 
не подходил он к своему великому дню. Надо сходить пока домой 

на Бассейную, помыться, переодеться. 

На улице стоял ярко-солнечный, морозный, весёлый день. 
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308 

Мало того, что генерал Алексеев остался за Верховного Глав

нокомандующего - но и всю общероссийскую суррбу он должен 

был отомкнуть или помочь отомкнуть. А он никогда не готовился 

к этому. 

Да ещё больной. Может быть в здоровом состоянии он ухватил 

бы ясней. 

Сейчас там, во Пскове, уже началось уговаривание Государя

и, конечно, будет долгое, нудное, как предсказал Данилов. 

И Алексеев чувствовал на себе бремя что-то предпринять, по

мочь делу из Ставки, помочь благополучному разрешению. Но 

как? Бурр Государь сейчас здесь -Алексеев ходил бы к нему в дом 

с телеграммами, а между ними в чём-то помогал бы советами, ос

торожно и внушал. Но Государь уехал- как дезертировал. И оста

вил всё на плечах Алексеева, обязывая его на собственные дейст

вия по каждому событию. 

Алексеев же, хотя каждый день делал всё, как усматривал, и не 

встречал возражений от Государя, а вот, оказывается, совсем 

один- не мог. 

С кем-то нуждался он разделить эту тяжесть. 

С кем же? Самостоятельны и равны наттаверху по должно

сти -только Главнокомандующие фронтами и флотами. 

Это - мысль! Да за последние дни Родзянко уже и обращался 

непосредственно к Главнокомандующим, он уже и втянул их в об

суждение государственных дел. Так естественно было именно с 

ними это обсуждение продолжить? Вот и облегчить свою задачу. 

Рузский - всё равно уже знает, и что ж таить от других? 

Мысль очень понравилась Алексееву. Она разгружала его от 

невыносимого давления ответственности. 

Когда к Главнокомандующим апеллировал сторонний штат

ский Родзянко - это было возмутительное вмешательство в ар

мейскую иерархию. Но если так обратятся из самой Ставки, это бу

дет только - почёт и уважение к Главнокомандующим. Отчего, 

правда, и не обратиться к ним сейчас с назревшим роковым вопро

сом? Из Главнокомандующих получить тот синклит, тот высший 

совет, тот особый военный парламент, чьё соединённое мнение и 

поможет Государю советом в трудную минуту, и в какой-то степе

ни обяжет его не колебаться безконечно. 
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А по вчерашним переговорам и выражениям Алексеев мог 

быть уверен, что и Брусилов, и Рузский, и Непенин смотрят на по

ложение трезво, без избыточной верноподданнической робости. 

Задумал так Алексеев- и сразу принял. Сказал Лукомскому

тот очень поддержал. И закипела у них работа: составлять цирку

лярное письмо Главнокомандующим. Составить и убедительное, и 

быстро. 

Мощный голос Родаянки в задышке петраградских страхов 

вдохнулея в это письмо. Мысль умнейших людей столицы переда

ла ставочным генералам провальную безповоротиость отречения. 

Да и как они сами до сегодняшнего утра не видели, что уже не об 

ответственном министерстве речь, но ребром поставлен династи

ческий вопрос? Что войну до победного конца теперь только и 
можно будет продолжать, если выполнить народное требование 

отречения. 

И, смешивая свой голос с голосом Родзянки, Алексеев, неза

метно для себя, теперь разъяснял, добавлял ещё и от себя, что об

становка, по-видимому, не допускает другого решения. Что само 

существование Действующей армии и работа железных дорог на

ходятся фактически в руках петроградекого временного прави

тельства. И чтобы спасти армию и спасти независимость России
нужны дорогие уступки. 

Прихмуренный, даже выздоровевший, Алексеев быстро-быст

ро исписывал лист, - он и всегда быстро писал и не слишком за

труднялся в подборе выражений. А Лукомский облокотился рядом 

о стол и удачно, к месту, подкреплял его советами. И с каждой на

писанной фразой Алексеев не только всё больше сам уверялся, но 

даже и загорался этой идеей: как легко можно выйти из ужасной 

трудности, и не проливши ни капли крови. 

И под его пером ночной взбрык Родаянки преобразовался по

чти в военный приказ: не благоволит ли Главнокомандующий те
леграфировать весьма спешно свою верноподданническую прось

бу непосредственно Его Величеству во Псков, копия наштаверху? 
И ещё снова, боясь, что документ не вполне отчётлив: потеря 

каждой минуты может стать роковой для существования России, 

между высшими начальниками Действующей армии нужно уста

новить единство мысли. Такое решение избавило бы армию от 

возможных случаев измены долгу, от искушения принять участие 

в перевороте, - который, однако, может безболезненно совер

шиться решением самого Государя. 
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Теперь так. Рузскому - первому готовую телеграмму, он всё 

знает. На Кавказский фронт и во флоты, по трудности связи, -те

леграммы. А три оставшихся фронта разделить между нами тремя, 

чтобы не терять времени, и одновременно всем троим провести 

убедительный аппаратный разговор с самими Главнокомандую

щими. 

Но так устал Алексеев, что предполагаемых тяжёлых собесед

ников- Эверта и Сахарова- передал своим помощникам. А себе 

избрал лёгкого Брусилова. 

И Брусилов с первых слов поддержал надежду: 

-Имею честь кланяться. Что прикажете? 

Передавая текст, Алексеев следовал единому для всех написан

ному, но кое-где добавлял и от себя, как в живом разговоре. Зап

нулся в одном месте, изменил: 

- ... Обстановка- туманная ... Но, по-видимому, не допуска
ет другого решения. И каждая минута дальнейших колебаний 
только может повысить притязания ... 

И ещё доверительно добавил, что опасается козней исчезнув

шего Иванова, который может испортить весь миролюбивый за

мысел. 1Ут как раз поднесли бумажку, что Иванов возвращается в 

Ставку, но наттаверх не очень этому поверил. 

И -потекло от Брусилова в ответ, так и слышался его бодрый 

тонкий готовный голос: 

- Совершенно с вами согласен. Колебаться нельзя. Время не 

терпит. Немедленно телеграфирую всеподданнейшую просьбу. Со

вершенно разделяю все ваши воззрения. 1Ут двух мнений быть не 

может! 

-Да! - обрадовался Алексеев. - Будем действовать соглас

но. Только в этом возможность пережить с армией ту болезнь, ко

торой страдает Россия, и не дать заразе прикоснуться к армии. 

Лёгкий человек Брусилов! 

-Да, между нами должна быть полная солидарность. И!- не 

забыл ввернуть тот, - считаю вас по закону Верховным Главноко

мандующим, пока не будет другого распоряжения. 

Ну уж, слишком дальновидно. А Алексеев не успел с утра и 

подумать: ведь если отречение - то как же будет с постом Вер

ховного? .. Но всем этим действием вовсе не искал себе Алексеев 
поста. Даже больше: не разгибая тут спины многие месяцы, он 

внутренне был вполне и с тем примирён, что когда наступит по-
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лоса боевых успехов- его сменят кем-нибудь более видным и бле

стящим. 

Когда возвышались другие - он сохранял спокойствие духа. 

111111111111 

ОЙ, ЖГИ, ГОВОРИ, ДО-ГО-ВА-РИ-ВАЙ! 

111111111111 

309 

Ночь - неполная и обманно покойная. На короткие часы сон 

обмыкает футляром, и спится так, будто ничего дурного не проис

ходит. Но уже при первом пробуждении грудь беззащитна, как вы

грызена, как будто нет у неё передней перегородки до горла, а вся 

она - рваная ноющая полость. И хочется спастись, уйти назад в 

сон,- а он уже не принимает. 

И даже, пока окончательно не проснёшься, ещё разрывней и 

мучительней, чем на полном яву, с открытыми глазами, перебирая 

уже точными вопросами: что- в Царском? Алике и дети в опасно

сти. Невозможно к ним доехать. Вчера капитулировал и дал ответ

ственное министерство. Но даже (шевелится боязливое предчув

ствие) ещё хорошо, если всё на этом успокоится. 

Хотя ночной разговор с Рузским как будто пришёл ко всеобще

му примирению, а к утру выставилась из него безнадёжность. 

Подниматься ещё потому так тяжело, что день не приводит 

близких людей, с кем бы можно посоветоваться. Свита- пустота: 

нет в ней близкого человека. Как он с такой свитой жил годами? .. 
И от Алике - никаких сведений. Поездкою думал соединить

ся, а разорвался. 
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Молитва. В покинутости, в безвыходности одна она укрепляет. 

Стоишь и чувствуешь, как она возвращает силы, растекшиеся 

ночью из опрокинутого тела. 

Сколько уже было несчастий в его жизни? К чему ещё он мо-

жет быть не готов? 

С утра погода ещё мутна, не определилось, будет ли солнце. 

А под царский поезд на запасном пути за ночь намело снежка. 

Против окна, через две платформы,- водокачка. Рядом с ней-

серое каменное служебное здание. И отцепленная бочка-цис

терна. 

Проглотил безо вкуса кофе. 

На станции, поблизости от царских поездов, всё оставалось 

мирно: никаких угрожающих сборищ, никакой и дополнительной 

охраны. Приходили поезда из Петрограда и уходили на Петроград. 

Только рассказывали приезжающие из столицы (свита перехваты

вала), что там разоружают офицеров, иногда стрельба, масса 

войск на улицах и многие идут к Думе. 

А по другую, не станционную, сторону от царского поезда про

ходили длинные деловые товарные, таща свои грузы, такие всем 

необходимые. 

А сам фронт не чувствовался во Пскове: город был далёк от 

двинских передовых позиций. 

Хотелось бы Государю погулять по перрону, но было неловко 

обращать на себя внимание. 

Удел его оставался: сидеть в вагоне и ждать новостей. 

Уже и недолго: вот приехал с докладом Рузский. 

Как всегда сдерживая всякое выражение, сдерживал Государь 

и выражение надежды, с которым встретил этого странного гене

рала с оловянными глазами и остро выставленной мордочкой, а 

вместе с тем - интеллигента по Чехову. Бушевал ли Родзянко от 

радости за ответственное министерство? Да не прикатит ли скоро 

и сам толстяк с причудным составом Совета министров? 

Рузский держался важно и берёг слова. Представил Государю 

на листах расклеенную ленту ночного разговора. (И удивился, как 

царь за ночь ещё покоричневел и ещё прорезалисЪ овальные глаз

ные подводы, как рытвины, в сером свете вагона.) 

Сели. Государь стал про себя читать. Медленно, так медленно, 

фразы не укладывались. Простая работа грамоты -читать печат

ные буквы, вдруг стала ему трудна. 

- Нет, - попросил. -Читайте вы, Николай Владимирович. 
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Рузский взялся читать- монотонно и с перерывами, как учи
тель, чтобы его усваивали. 

Ах, так Николай и предчувствовал, так теперь и осел: его выс
шая жертва, ответственное министерство, - отвергнута! Опоз

дало ... 
Одна из страшнейших революций?! Вообразить ли, что там 

творится! 

И что в Царском? .. 
Но подкреплял себя, что этот шут Родзянко может всё и наво

рачивать, по своему размаху. Такого-то ужаса может и нет, а доба

вляет, чтобы добавить себе потом заслуг, как он справился. 
Но когда Рузский прочёл, что династический вопрос стал реб

ром, -и колко выговорил это слово, -это ребро кривым сверлом 

прошло наискось через государеву грудь. 

И не оставалось долго загадкой, тут же и разъяснение: отречь-

ся в пользу сына при регентстве Михаила. 

Отречение??? 

Вдруг от него ждали - отречения?! 

Это никак не помещалось. При живом здоровом отце- искус

ственное регентство? Зачем? 

Что-то стало ещё труднее вникать. Однако смысла уже и не 

могло добавиться,- куда же дальше? 

Государь встал. (Встал и Рузский.) 

Прошёлся к окну. Смотрел на беземысленный перрон. 
На водокачку. На серое здание. Одинокую цистерну. 

Вдруг - как бы ознобляющая сень необъятного просторного 
шатра распахнулась над ним. Полное отречение? Боже, да ведь в 

этом есть даже святость. 

Вам так хочется давно? Вам так надо? Ну, возьмите. 

Правьте. Если вы думаете, что это сладость. Кого так манит 

власть. Кто до неё так жаден. 

Отречение? Взмах щедрой руки. Это -не мелкая торговля об 
ответственном министерстве, не сгибание монаршей шеи под хо

мут Думы. 

Отречение - освобождение. Других - от себя. Себя - от не
подымного бремени. 

Уж теперь-то, согласясь на ответственное министерство, - ес

тественно и отойти? 

И - отшатнулся: нет, это - искушение. Блаженное искуше

ние. Он - помазанник, как он волен? 
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Что ж - Михаил? Куда Михаил? Вся его безпутная история с 

Брасовой, неспособиость бороться со страстью. После смерти Ге

оргия и до рождения Алексея считался наследником, но никогда 

серьёзно не готовился к трону. А в эти последние дни кто-то нау

чил его вмешаться. 

Георгий! Как несчастно и рано! И в грузинских горах, как и не 

на родине, в Абастумане, где он упал в удушьи, стоит на черном 

мраморе часовня, с золотой славянской вязью под куполом: «Бла

жени чистiи сердцемъ, яко тiи Бога узрятъ». Тоскливая одинокая 

смерть. Но и светлый удел. 

Блаженны чистые сердцем ... 
И давно уже свыклись с его смертью, и не вспоминаем. А вот 

когда проступило: ах, отчего ж его нет? Он и старше был Михаила 

и серьёзней, и может быть, ему бы удалось то, что не вышло у Ни

колая: управлять не в ссоре с обществом. 

Если бы было кому передать - разве бы Николай держался? 

Он бы охотно передал. Чт6 в этой власти, кроме вечного безпокоя? 

Но: спасётся ли Россия от его отречения? .. Не пошатнётся ли в 
глазах народа трон? 

-Для блага России, - выговорил он пересохше, -для блага 

народа я - всегда отошёл бы в сторону. Но если вдруг сейчас объ

явить о моём уходе -да разве народ поймёт? Разве примет? 

А генерал Рузский - этого и не говорил. Он - ничего подоб

ного не сказал- ни сейчас, ни ночью с Родзянкой. Он? Он только 

ленты принёс, это в лентах написано. 

После вчерашнего изнурительного выматывания с ответствен

ным министерством- Рузскому и в голову не могло вступить, что 

Государь согласится обсуждать ещё большее- отречение. Но если 

он, вот, отозвался, то ... Сказать? .. 
Генерал Рузский может добавить, что утром телеграфировал 

Лукомский. И он ... 
Лукомский сказал - от себя. Но это не выглядело как «ОТ се

бя». И не могло быть «от себя». И ничего бы не значило «ОТ се

бя» ... Тут нужен более прочный рельеф . 
. . . И Ставка настоятельно думает именно так: отречение- не

избежно. Никто не хочет кровопролития, и все хотят спасти ар

мию от этой анархии. Спасти для победы. 

Да разве хочет кровопролития Николай?! О Боже, чтоб не до

пустить пролития дорогой русской крови! .. Или меньше их он хо
чет для России победы? 
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И ещё вот: новости, переданные Ставкой ночью для Его Ве

личества. Арестованы многие бывшие министры и председатели 

Совета министров- Горемыкин, Штюрмер, Голицын. 

Бедные невинные старики. 

И в Москве по всему городу митинги, и генералу Мрозовско

му предложено подчиниться новой власти. В Петрограде - не

прерывный поток приветствующих Думу, и в том числе - ве

ликий ЮIЯЗЬ КирИШI Владимирович во главе гвардейского эки

пажа, представился лично и отдал себя во власть Думского Коми

тета. 

Государь вздрогнул. Болезненная измена. Не КирИШI - зави

стливый, злопамятный, всегда живший в соревновании двух вет

вей династии, в обиде, -не удивительно. Но - Гвардейский эки

паж! - особенно любимый. Но эти чудесные моряки, бывало со

провождавшие на императорской яхте. 

Государыня императрица выразила желание иметь перего

воры с председателем Думского Комитета. 

Ах, Солнышко! Ах, родная! Как ей безвыходно! Как унизи

тельно. 

И ещё: вчера в Государственную Думу явился Собственный 

Конвой Его Величества - и тоже принял сторону восставших. 

Просил арестовать своих офицеров. 

Как?? И-о н и? .. 
И-Конвой? .. 
Вот этого удара Николай не ожидал и не мог скрыть. Он изме

нился в лице, в голосе, не устоял на ногах, сел. Всё вместе про

исходящее в обезумевшей столице за все дни так не потрясло его, 

как это маленькое довесное известие. Накануне он стойко снёс 

измену царскосельского гарнизона: туда неразумно были вставле
ны и случайные части, много запасных. Могли изменить ему хоть 

все великие ЮIЯзья (это почти и было так), всё дворянство (это 

было совсем не прежнее благородное дворянство, но опустившие

ся корыстные люди), весь Государственный Совет, наполовину на

значенный самим Государем (а Государственная Дума и вся была 

из врагов), - но к а к мог изменить Собственный Конвой, эти 

чудесные отважные и добродушные кубанцы и терцы, которыми 

так гордился их Государь?! Они, жившие почти семейно с авгу

стейшей семьёй, - их каждого знали по имени, засыпали подар

ками их семьи, устраивали с ними общие ёлки, на Пасху с каж

дым христосовались, - к а к они могли пойти кланяться Думе? 
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что их туда погнало? (И что же теперь с семьёй? Она в руках бун

тующей черни? .. ) 
Опало всё внутри. Стал угрюм, как оглушённый, хшохо по

нимая. 

'JYr передали Рузскому привезенную из штаба телеграмму 
от Алексеева. Естественно, он и не мог не прочесть её Государю 

вслух. 

Вот как? Его начальник штаба, не спросясь у него, советовал 

всем Главнокомандующим его отречение? А почему? Кто его упол

номочил? 

Очень можно было удивиться, но Николай почему-то не уди

вился. Уже привык он за эти дни, что события катятся, его не спра

шивая. 

Обстановка, по-видимому, не допускает иного решения ... 
Потеря каждой .минуты .может стать роковой для существо

вания России ... 
Боже! Неужели- так?! 

А может- и действительно? .. 
Боже, как думать тяжело. И не хочется. 

Догадался спросить у Рузского: 

-А что думаете- вы? 

Рузский? А разве он что-нибудь подобное осмелился высказать 
хоть ночью, хоть сейчас? Он- ничего своего ещё не сказал до это

го момента. 

В неожиданности резких слов алексеевекой телеграммы Руз

ский теперь мучительно искал такой ответ, чтобы не оступиться

но и не упустить колебаний царя, которых никак не ожидал, а вот 

заметил! 

- Ваше Величество. Вопрос слишком важен и даже ужасен. 

Я прошу разрешения дать мне обдумать его. 

Государь был тронут волнением генерала. Любезно предло-
жил: 

мы. 

- Так останьтесь позавтракать со мной. 

Но Рузский отстранёнными глазами застеклел позади очков: 

- Ваше Величество, в штабе накопились доклады, телеграм-

И Государь отпустил его думать. С тем, чтобы он приехал пос

ле завтрака. Рузский просил разрешения прийти не один, с други

ми генералами. Хорошо. 
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Раз так, раз послана Алексеевым такая телеграмма, - будем 

ждать ответов Главнокомандующих. Это даже облегчение - ду

мать не одному, соборно. 

Остался Государь один - ещё больше заныло в душе. Даже с 

механическим Рузским разговаривать было легче, чем опять ос

таться одному. 

Сердцу было важней всего: что скажет Николаша? 
А что, правда, всё-таки: может- и уступить? Какое облегче

ние и себе и им. 

Ведь отречения просят - не от принципа монархии. И не за 

династию. Отречение- личное. Это- личный шаг. 

Признать, что был царём-неудачником. 

Отречение личное- это не значит парламентский строй. Про

сто будет другой царь. Алексей, прежде времени. 

Сам Николай - легко мог посторониться. Лишь не имел он 

права дать короне обрушиться. Поэтому вчера было куда трудней 

и опасней согласиться на ответственное министерство, чем сего

дня- на отречение. Вчера- всё было против совести, всё против 

чувства. 

Да даже: если он сейчас отречётся, так вчерашняя уступка от

ветственного министерства - отменится сама собой? Так это хо

рошо! 

Трудно только переступить первую допускающую мысль. А по-

том- сразу облегчение. 
Ах, как трудно вынести всё одному! 

В таком решении есть светлое. 

Это решение - по совести. Отойти от зла. 

310" 

(по «Известиям Совета Рабочих и Солдатских Депутатов») 

МОЖЕТ ЛИ ОСТАТЬСЯ ДИНАСI'ИЯ РОМАНОВЫХ? 

... Если власть будет вручена монарху, хотя бы и конституционно
му, -он может заковать народ в цепи рабства ... 

О&ЪЯВЛЕНИЕ. Сего 1 марта среди солдат Петроградекого гарнизо
на распространился слух, будто бы офицеры в полках отбирают оружие 



584 МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА 2 

у солдат ... Заявляю, что будут приняты самые решительные меры к не
допущению подобных действий со стороны офицеров, вплоть до рас-
стрела виновных. 

Энгелыардт 

ПОМЕНЬШЕ СЛОВ, ПОБОЛЬШЕ ДЕЛА. Кричать «ура» и «браво» ещё 

рано. В 1905 все слишком много говорили, ждали, совещались, уверяли 
друг друга и себя самих, что всё идёт благополучно ... И теперь прави
тельство, его слуги и несколько тысяч диких помещиков не дремлют, а 

организуются вокруг Петрограда, чтобы повернуть всё вспять и прежде 
всего насладиться кровожадной местью. 

СУДЬБА ЦАРЯ НИКОЛАЯ 11. По сведениям Совета Рабочих 

Депутатов между станциями Бологое и Дно остановлен царский поезд, 

позади него устроено крушение, а впереди - революционные войска. 

Идёт вопрос об арестонании Николая. По другим сведениям Николай 
отправлен во Псков. Государыня всё время в истерике, у наследника-

39°, корь. 

ПРИКАЗ N\!1 
1 марта 1917 По гарнизону Петроградского ... 
Совет Рабочих и Солдатских депутатов постановил ... 

НЕОБХОДИМО ОТКРЫВАТЬ МАГАЗИНЫ. Победивший народ доткен 
иметь всё необходимое. Магазинам не грозит никакой опасности. ДНём 
магазины могут спокойно торговать, а ночью необходимо их хорошень
ко охранять. 

ТАКСЫ. Установить таксы на все предметы потребления по ценам, 
существовавшим до момента революции. Спекуляции немедленно дол

жен бьггь положен конец! 

ПЕТРОГРАДеКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ БУНДА приглашает всех чле

нов на общее собрание ... 

. . . сгорели бумаги охранников, народ расправился с этими язвами. 
Уничтожать всё, что может помочь приспешникам старого режима! 

СFРЕЛЬ&А. Кровавое правительство всё ещё не хочет примириться 
с победой народа. Приспешники его, провокаторы, полицейские, жан
дармы и шпионы попрятались на крышах домов, на чердаках- и рас

стреливают народ. Революционная армия и народ легко справляются с 

этими попытками тёмных сил. 

С ТЕЛЕГРАФА -

В БЕРЛИНЕ 3-й ДЕНЬ ИДЁТ КРОВАВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 
Кро~адтвовластиревоmюциоввойармии 
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НЕ ДОПУСКАЙТЕ ГРАБЕЖЕЙ! - ... шайки хулиганов, которые гра
бят лавки и имущество обывателей ... бросают тень на святое дело сво
боды ... 
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Каждый нерв отдельно жил в капитане Ренгартене, и было та

кое напряжение и расщеWiение, что невозможно ни сосредото

читься, ни успокоиться. Минувшей ночи у него не было совсем: 

он еле мог забыться в семь часов утра, а уже в половине восьмого 
проснулся толчком. Потом, сморенный усталостью, ещё задрёмы

вал позже утром - и опять на полчаса, и дремотой болезненной. 

Всё- перекипало в нём. 

Непостижимей всего была быстрота идущих событий, за кото

рой не могли поспеть ни поступки, ни Wiаны, ни замыслы. Ещё два 

дня назад они обдумывали, как подталкивать, - куда-а! Пока 

что-нибудь задумывалось и начинало делаться- а уже оно стано
вилось опозданным и безсмысленным. 

И постоянная смена настроения, от последнего известия: то 

радость, то тревога, то надежда, то безпокойство. 

Утром пришла телеграмма от коменданта ревельекой крепо

сти о волнениях в городе и что комендант опасается грозных ос

ложнений, если он не объявит демонстрантам категорически: на 

чьей стороне он с гарнизоном. 

Непенин уже так укрепился в принятой линии, что думал не

долго, тотчас продиктовал ответ: «Если положение требует во что 

бы то ни стало - объявите, что я присоединяюсь к Временному 
Правительству и приказываю вам сделать то же». 

И тут же просил у Родзянки помощи: послать и в Ревель дум

ских депутатов, чтоб они успокаивали население. 

Утром же опять было собрание флагманов, и Непенин переда

вал им новости, - ужасные новости из Кронштадта, но и утеши

тельное вмешательство Гучкова: посылаются туда депутаты Думы, 

один из них примет комендантство, да Кронштадт уже как будто 

начинает успокаиваться. Даже уверен адмирал, что порядок уже 

водворён. 

Но если и водворён, - то совершенно невместимо, что анар

хия вспыхивала, это ясно тут всем! Говорят, убито 60 офицеров! 
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Что ж это делается? - бьют подряд всех нас! какие тёмные силы 

взвихрены! Это - конец флота! 

Но Непенин владеет и лицом, и твёрдым голосом, и положени

ем. Не надо истерики, без эксцессов не бывает революций. Это всё 

произошло от закупорки корабельной, где любой дикий слух и 

призыв может всё взорвать. Но при широком безстрашном разъяс

нении событий, при открытом объявлении обо всём происходя

щем - ничего подобного не произойдёт больше. 

А если вспыхнет и в Гельсингфорсе? Не следует ли нам сменить 

линию? Может быть, мы делаем хуже? Может быть, надо ... 
Косные флотские кости! Реакционная затянутость и засты

лость! Непенин дышал уже другим воздухом- свободы. Но сохра

няя свободолюбие в общем мировоззрении, он в эти дни как бы 

ожесточился в характере, разговаривал с флагманами ирониче

ским тоном и не допуская обсуждения: 

-Мы не должны вмешиваться во внутренние государствен

ные дела. Надо признать, что действия Государственной Думы -
патриотичны. И если обстоятельства потребуют, я открыто заяв

лю, что признаю её Комитет. И всем вам прикажу то же. Я ... -
чуть задержался, но не в колебании, а в поиске веса, - буду отве

чать один. Я буду отвечать головой, но я решил твёрдо. Обсужде

ния этого вопроса здесь- не допускаю! Готов выслушать ваши 

мнения- но по отдельности, для чего пожалуйте ко мне в каюту. 

Капитан 1-го ранга Гадд, командир «Андрея Первозванного», 

имел убитый вид. Контр-адмирал Небольсии успел вставить: 

- Но наши матросы совсем не так простодушны: много полу

образованных, это опасный элемент. И много рабочих. 

Прочие флагманы и начальники сохраняли вид сосредоточен

ный, мрачный, замкнутый. 

Само собою распорядился Непенин дать командам очередное 

подробное объявление о событиях. Только полная откровенность 

может поддержать прочное положение офицерства. 

После совещания к нему пришли и всё остальное время у него 

провели декабристы. Перебирали, кто из званных на совещание

в безнадёжной консервативной позиции, как Гадд. Много их. Но 

мы пересилим! Перебирали весь ворох режущих новостей, кото

рые продолжали сыпаться по телеграфным проводам. Очень тяжё

лое впечатление произвёл манифест ЦК социал-демократической 

партии (так называемых большевиков) с воззванием кончать вой

ну, делить землю и устанавливать демократическую республику. 



Z МАРТА, I:ITPD 5В7 

Оставшись среди близких, адмирал помягчел, высказывался более 
открыто. Перед тем на совещании на заданный ему вопрос - не 

заключается ли в действиях Думского Комитета уже определённое 

предрешение образа правления, - Непенин с той же давящей тя
жестью голоса уверенно ответил, что- нет. Теперь же, между сво

ими, и он, и все признавали, что конечно уже зашатался столп ди

настии, если не рухается в эти самые часы. 

И сердце сжималось снова и радостью и тревогой. Какая ост

рая новизна! Какие неизведанные просторы! 

А как теперь надо было им понимать свою присягу? Ведь её ка

тегоричность, однозначность не допускали вдруг перехода на сто

рону Думского Комитета? 

Но и нельзя формальные мёртвые слова присяги ставить выше 

интересов Родины! 

Черкасский, Ренгартен восхищалисъ твёрдостъю Командую

щего флотом. Один раз переступив, что не признает своего смеще

ния царём, он не проявлял движения отступить, но скорее смело 

шагнуть вперёд: не пора ли сместить и самого царя? 

312 

Члены Исполнительного Комитета хотя и собирались в своей 

комнате, но никто не ощущал сил не то что на окончание перего

воров с цензовиками, но даже на простое совещание между свои

ми. Утерян был ночной горячечный разгон, а теперь, приглушён

ные, они вяло двигались, сидели вразброс на стульях, кто брал те

лефонную трубку, пытался на что-то ответить. 

Что только всех подживило и вернуло свободу языков - это 

скандал в «ИзвестИЯХ>>: собственная газета Совета писала совсем 

не то, что вчера решил Исполнительный Комитет!- и уже пол

миллиона её разошлось по всему городу, нельзя было остановить. 

Сплотившееся вчера левое большинство ИК постановило и прове

ла, 13: 7, что в буржуазном цензовом правительстве революцион
ная демократия участвовать не будет! Но это нигде ещё не было 
опубликовано, это перетрясывалосъ в торгах с Милюковым - а 

тем временем коварное соглашательское меньшинство в хитрой 

ловкой статье меньшевика Базарова понесла на весь Петроград и 

всю Россию прямо противоположное: что демократия должна 
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вступать в буржуазное правительство. Это просто возмутительный 

и безобразный факт! - не взяли голосованием, так берут подсов

кой. Как же смеет редакция печатать актуальнейтую статью, не 

спрося позиции Исполнительного Комитета!? 

Одни были возмущены Базаровым, Бончем и Гольденбергом, 
другие смущены, третьи уклонялись от подозрений, четвёртые от

крыто насмехались над большинством. Гиммер мучительно пере

живал эту неудачу: он был как бы лично и публично посрамлёнl 
Были в «Известиях» и другие неожиданности для некоторых 

членов ИК: например «Приказ N21» не все вчера видели. А сооб
щение о революции в Берлине?! Да тут бы просто захлебнуться, 
сердце бы выскочило, но уже звонил Бонч из редакции, что это -
досадная опечатка. 

Заседать - никакой физической возможности не было. Да со 
вчерашнего дня в самом ИК числился ещё десяток этих непроше

ных солдат - и вот они с утра явились, не забыли, ожидая своего 

участия, сидели чужеродными пнями, -и как при них обсуждать, 

как с ними работать, как сформируется большинство? Чудовищно! 

Да уже скоро- в час дня или там с опозданием, должен был возоб

новиться тут же, за дверью, галдёж всего громоздкого Совета: ес

ли вчера в нём уже числилось под полтысячи депутатов, то сегодня 

можно ожидать и тысячу. И куда их впихивать? 

Конечно, не на общих собраниях делается политика, все эти 

многолюдные пленумы не имеют практического значения. Но се

годня этот Совет нельзя оставить без внимания и руководства: 

предстоит через него формально протолкнуть весь вопрос о вла

сти, а он становится шатким и недоказуемым перед диким, шум

ным сборищем. Сама идея какого-то мирного сговора с буржуази

ей может попасть под крик и бой безшабашно левых демагогов 

вроде Шляпникова, Кротовского, Александровича, перед тревож

ной солдатской массой могущих применить уличные методы борь
бы, возмутительные, когда они направляются против своих же со

циал-демократов. Будут кричать: а что эта буржуазия делала в ре

волюцию, почему ей отдавать власть? 

А меньшевики, а бундовцы - хотят же входить в правитель

ство. 

Нет, надо сегодня, большинству Исполнительного Комитета 

самим лезть на столы и направлять необузданное собрание, чтобы 

левые не уклонили его. 
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А вот что! Многое зависело от докладчика Нахамкиса- и Гим

мер отсел толковать с ним. 1)'т оба они понимали дело одинаково: 

надо просто сократить прения и не дать всем противникам выска

заться. А сам Нахамкис как раз и склонен говорить длинно - так 

надо ещё длинней! ещё полней! надо захватить под доклад часа пол

тора времени! два часа! - а толпа нетерпелива, и стоит на ногах, 

тесно, душно, за это время устанет- и уже прения не развернутся. 

1)'т - не пришёл, но внёсся в 13-ю комнату Керенский, в со

провождении своего оруженосца Зензинова. Как-то он умел опять 

выглядеть полным сил, да не только поспал, но успел и в парикма

херской побывать!- очень аккуратным, стоячим от висков пря

моугольником подстриг свой бобрик. Но не попахивал туалетной 

водой и не в крахмальной сорочке бьm, а вовсе без белого ворот

ничка, в стоячем вороте тёмной тужурки. Вид его был торжествен

но-возбуждённый: и все дни революции бьmи великие, но, кажет

ся, сегодня ожидал Александр Фёдорович особенно великого дня! 

Он не показал, зачем пришёл, не вступил в громкие обсужде

ния. Он пришёл сюда по праву, как заместитель председателя Со

вета, - но и не для того, чтоб выполнять какие-то функции. То он 

резко сел (и Зензинов сел) - и смотрел на всех. То резко встал (и 

Зензинов встал) - и прошёлся нервно. Потом стал по одному от

зывать в угол самых влиятельных. 

Гиммер -догадался, о чём это он: конечно, опять советуется 

о министерстве юстиции. Ах, как хотелось ему быть министром! 

Да, так и есть, дошла очередь и до Гиммера. Конфиденциаль

но, чуть-чуть смущённо, спрашивал Керенский, есть ли какая-ни

будь возможность на сегодняшнем заседании Совета получить 

одобрение ему войти в правительство. 

Нет, такого - советский митинг может и не переварить. 1)'т 

же в ответ выскочит какой-нибудь большевик или межрайонец и 

потребует, чтобы народ брал всю власть в свои руки. Мы потеряем 

все достигнутые комбинации! Нет, это невозможно! А пусть Ке

ренский действует как частное лицо - и тогда ничего не надо об

суждать на Совете. 

Нет, не иравилось так ему! И, резко взглянув, закинув узкую, 

длинную голову, он сам стал обвинять при подошедшем по знаку 

его Зензинове, что Исполнительный Комитет не туда направляет 

внимание: что он мелочно трясётся, как бы не появилось ни одно

го социалистического министра, а между тем вчера в переговорах 
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совершенно сдали Милюкову саму республику! В этой горячейшей 

точке оставили недоразумение -и Милюкову допущено вести се

бя так, что остаётся монархия!? 

Керенский стал молненно быстр и ветром унёсся с Зензино

вым. 
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* * * 
День в Петрограде начинался сероватым, но растянулся в 

легкоморозный с ярким солнцем. А оттого что не тянулись на го

род фабричные дымы - воздух стоял небывало, празднично 

чист. И не слышно фабричных гудков, и трамваи не идут- празд

ник! И стрельбы стало мало, почти тихо. 

Повсюду висят красные флаги - на жилых домах, на присут

ственных, на Мариинеком дворце, а на Таврическом несколько. 

Российские национальные флаги исчезли, нигде ни одного. 

* * * 

На стенах, на заборах - «Приказ N21» Совета Рабоt{ИХ и Сол
датских Депутатов. И по казармам, в большом множестве, читают 

вслух. 

Но офицерам на улицах- безопаснее, чем в те дни. 

Хотя кое-где висит и другая листовка, полусорванная: «Солда

ты! до сих пор вы не слышали, будет ли отнята земля у помещи

ков ... Паны дворяне с жиру бесились, высасывая народную кровь ... » 

* * * 

Бешено мчащихся автомобилей стало куда меньше (может 
быть попортились?). А людей на главных улицах, кажется, ещё 

больше! И на малых улицах- кучки народа. Но красные ленты и 

банты на всех примелькались, уже не кажутся чем-то необыкно

венным. 

Около хлебных лавок- прежние хвосты. Магазины - закры

ты, заколочены, кой-какие робко открываются. В некоторых лав-
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ках кучки горластых, угрожая, вынуждают торговцев продавать по 

немыслимо низким ценам. 

А дворники небрегут, во многих местах не счищен снег с тро
туаров, бугры да ямки. Спотыкаются люди. 

* * * 
На узкой улице- разбитый автомобиль. Колёса его искорёже

ны, стёкла прямоугольной кареты разбиты. Любопытные стоят, 

подолгу смотрят. 

* * * 
На уличных постах- неумелые милиционеры: юнкера, даже 

старшие гимназисты, скауты по 10-15 лет, с белыми повязками на 
рукаве. С улыбкой- слушаются их. 

Кто бы ни просил- получает плакат: «Этот дом находится под 

охраной милиции». И многие дома украсились им. 

Но это мало кого останавливает. По всему городу вооружён

ные солдаты продолжают обыскивать и грабить частные кварти

ры. И учреждения тоже. 

* * * 
По Невскому - с какими широкими жестами радости самая 

состоятельная публика, и чиновники, и дамы - читают «Изве

стия Совета Рабочих Депутатов» и «Известия» петроrрадских 

журналистов, -и обсуждают, ликуют. 

Длинный хвост всех званий за свежей газетой. 

* * * 
В «Известиях СРД» в части тиража кто-то, видимо опасаясь 

выдать военную тайну, из сообщения о кровавой революции 

изъял слово Кронштадт. А кто-то в пустое место набрал- Берлин. 
(Получилось: в Берлине - революция, убит адмирал Вирен.) 

И понёсся по городу упоительный, взмывающий слух: в Бер

лине -тоже революция!! Везде революция!!! Конец войне!!! Гре

мят сияющие небеса. 
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А навстречу- другой слух: наследник Алексей умер от скар

латины! 

* * * 
Ликующая толпа! Необузданная радость: если так легко пал 

несокрушимый строй, то как же дальше пойдёт легко и счастливо! 

Долой старых, безумных, безсловесных правителей, да заменят их 

люди энергичные, мудрые, честные! Общее восторженное состоя
ние, все безпричинно надеются только на одно хорошее. Валят по 

мостовым, а из окон им машуr платками. 

3. Гиппиус: ангелы поют на небесах. 
П. Врангель: дикое веселье рабов, уrративших страх. 

* * * 
На Сампсоньевском проспекте, против фабрики Ландрина, вы

строены две роты инженерных войск, уже немолодые солдаты. По

дошёл командир части и несколько офицеров: 

- Поздравляю вас, братцы, с великим счастьем! Ненавистное 

всем правительство свергнуто. Теперь нам осталось достойно по

бедить врага внешнего. Новое правительство просит вас по-преж

нему подчиняться господам офицерам. Прошу по местам в ка

зармы. 

Ответили солдаты: «Рады стараться!» 

Но рядом из зевак вылез юркий шпень с дураковатым лицом 

(большевик Каюров). Втесался звонко: 

-А позвольте мне слово, господин командир! 

Тот не ожидал, смутился. Разрешил. 

Каюров шагнул вперёд петушком да уверенно (уже весь Мос

ковский батальон обработали): 
- Товарищи солдаты! Вы слышали? вернуться в казармы и 

опять подчиняться офицерам? Да разве лилась в Петрограде 

кровь три дня ДJШ этого? Да разве ДJШ этого гибли тысячи про

летарских борцов? Нет! Пролетариат Петрограда не пойдёт на за

воды, пока не отвоюет у помещиков землю. Товарищи офице

ры! ПрисоединяйтеСЪ и вы к нам, если желаете счастья народу! 

Нет, молчат, видите. Значит, у них другая цель. Так я предлагаю, 

товарищи, их арестовать и избрать вам новый командный со

став! .. 
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* * * 
По Шпалерной - очереди частей, пришедших приветство

вать Думу. Солдаты в ожидании рассыпалисъ из строя, составили 

ружья в козлы. 

Перед самим дворцом - давка, как в церкви во время боль

шого праздника. Все беснуются - попасть бы внутрь, посмот

реть. А на крьшьце требуют пропускЭ.. 

В Таврический кто только не добивается! Мать хочет найти 

так своих детей. Делегат тюремного надзора сгоревшего Литов

ского замка пришёл со списком своих надзирателей, легализи

ровать их проживание. Кто-то просит поставить охрану к его цен

ной коллекции. Пришёл извозчик: лошадь угнали. Пришёл солдат: 

куда отвести лошадь, пойманную на улице? Пришёл лакей, про

ся разрешения гулять с барскими собаками в саду Таврическо
го дворца. (Отказано: это было бы безтактно в дни Великой Рево

люции!) 

Господин пришёл, жалуется: вломились в квартиру солдаты 

якобы с поиском оружия, вот тут рядом, Шпалерная 44, а в кварти
ре одна больная женщина. Украли массивные золотые часы, сере

бряные ложки. Его поправляют: это- хулиганы, одетые в солдат
скую форму, революционные солдаты не могут воровать. 

* * * 
Мама взяла маленькую дочь за голову (запомнилосъ): 

- ТЫ будешь счастливая! Счаст-ли-вая! 

Водила дочку на манифестации. 
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Фортификатор и геометр, поручик Станкевич занялся теперь 

военной администрацией, вот как. 

Он был мал в чине, но голос уверенности придавало ему: в са

пёрном батальоне - его постоянное общение с Думой, в Думе -
его служебное состояние в батальоне. Сапёры помещались на Ки

рочной, это было совсем близко от Таврического, и Станкевич не 

раз в день успевал туда и сюда. 
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Несколько смелых офицеров батальона были убиты в первые 

минуты мятежа. Остальные совсем потерялись в новой обстанов

ке, перед массой солдат, убившей тех первых, -ни по лицам и ни 

по глазам не отличишь, подозреваешь убийцу в каждом. Офицеры 
теперь передвигались робко, не смели голос подать или иметь су

ждение о батальонных делах. Солдатский мятеж- всё более гром

ко, официально и обязательно для офицеров полагалось теперь на

зывать великим подвигом освобождения. (А теперь после подвига 

они присоединились- но можно ли им верить? .. ) Что офицерам 
оставалось делать? Они рады были бы вообще сгинуть с этой пет

роградекой земли - но вынуждены были передвигаться именно 

по ней, на основании выданного удостоверения: если от общест
венного градоначальника - что предъявитель сего не подлежит 

обыску, задержанию, и ему разрешается проживание в этом горо

де в течение месяца марта; если от коменданта Собрания Армии и 

Флота - то что ему разрешается даже ношение при себе оружия. 

Все офицеры батальона стали молчальниками и только взирали с 

надеждой на проворнога Станкевича. Говорили ему, что только 

при нём чувствуют себя в батальоне спокойными. 

Когда же Станкевич приходил в Таврический, то, поскольку 

прочно состоял в своей части, здесь казался овеян пораховым ды

мом, и на него была надежда. И он сам вознадеялся, как прежде, 

объединить думское и советское крылья, либералов и социалистов. 

Но в думском крыле Станкевич встречал совсем не то радостное раз

литие и христосование, как на улицах. Он встречал тревожные гла

за: во что дальше этот великий подвиг освобождения выльется, и 

какдальше солдат унять и направить? Все обязаны были вслух радо

ваться и приветствовать, приветствовать приходящие делегации, но 

уже начинали опасаться, не слишком ли сильно этот поток их несёт, 

и куда? Даже грузный Родзянко, произносивший речи с таким дос

тоинством и одушевлением, возвращался после речей с выражени

ем страдания и отчаяния. И его, могучего, несло как щепку куда-то. 

Сам про себя Станкевич раскаивался, что тогда 27-го на Ки

рочной он замялся, послушался предостережения унтера и со всех 

ног не кинулся к своему батальону, не попытался подчинить его 

вовремя и повести к Думе, как просил Керенский. 

Керенский, кажется, один во всей Думе ничего не боялся, не 

трепетал перед революционным грозным потоком, смело в него 

входил и поощрял Станкевича. Вероятно потому, что сам ещё не 

понимал, во что вступает. 
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Прежний командир сапёрного батальона бьm убит в первую 

минуту восстания - когда во главе учебной команды вышел на

встречу восставшим. Заменили его старшим в чине - но этот не 

понравился солдатам, начался бурлёж. Станкевич бьm избран по

мощником командира батальона, и ему приходилось сменить ко

мандира- на безсловесного прапорщика, который не должен бьm 
вызвать возражений. 

Всё это Станкевич и проделал сегодня с утра, уже с большой 

уверенностью и очень звонко. Чуть-чуть меньше бьmо бы в нём 

уверенности - и ничего б не вышло. Весь батальон он вывел во 
двор в полном строевом порядке. Здесь стал говорить от имени Го

сударственной Думы, всё примиряя, никого не обвиняя, - пред

ставил нового командира- и не услышал гула возмущения. 

И для закрепленья предложил тут же, с уже пристроенным ор

кестром, пройтись к Таврическому дворцу. Это солдатам нрави

лось! Идти бьmо слишком даже близко, они бы охотно и покрути

ли лишние кварталы. И офицеры покорно пристроились на своих 

местах. А перед ротами неслись красные флаги. 

Очень торжественно, с громом оркестра подошли ко дворцу

вышел Чхеидзе на крьmьцо, пал на колени и целовал красное 

знамя первой роты. Потом дребезжащим неразборчивым голо

сом говорил восторженные фразы о победившей революции -
и чтоб не верили новой провакации ещё не разгромленной охран

ки, которая вчера от имени двух социалистических партий вы

пустила гнусную прокламацию, призывающую солдат не подчи

няться офицерам. Но вот он, Чхеидзе, депутат Государственной 

Думы и председателЪ Совета Рабочих и Солдатских Депутатов, 

горячо призывает солдат доверять своим офицерам, приветст

вовать их как граждан, Присоединившихея к революционному 

знамени, и оставаться братьями во имя великой революции и рус

ской свободы. 

И Чхеидзе понесли на руках. 

Всё сошло внешне отлично. (Хотя Станкевич и понял, что лис

товки - от самих социалистов. И мрак застлал душу: мы сами всё 

погубим.) В казармы вернулись уже не так отлично, многие сол

даты по пути отбились гулять, пошли по городу. Но во всяком слу

чае безсловесный прапорщик бьm утверждён. 

Через час Станкевич опять бьm в Таврическом. Уже один, вну

три. Та же содомная теснота и пар от людских испарений. Барыш

ни, студенты, интеллигентные штатские, офицеры, думцы, солда-
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ты под руку с сестрами милосердия, другие лежат на полу между 

тюками, третьи ведут арестованного сановника. 

Встретил Керенского, в этот раз озабоченного, не в костюме, в 

тёмной рабочей куртке. Тот отвёл Станкевича в угол комнаты и 

конфиденциально спросил: 

- Знаете ли, мне предлагают портфель министра юстиции. 
Как вы думаете- брать или не брать? Демократические партии 

участвовать не хотят, а я не хочу идти против воли товарищей. А с 

другой стороны ... 
По лицу-то видно было, что ему хотелось слышать «да», он 

только сдерживал свою радость. 

И вдруг Станкевич ответил ему безнадёжней, чем сам от себя 

ожидал: 

- Всё равно, Александр Фёдорыч. Возьмёте ли, нет ли, - всё 

пропало. 

- Как?- изумился, отпрянул Керенский, теряя налёт томности. 

Вот уж от кого не ждал! - Всё, напротив, идёт превосходно, что вы! 

Да, знакомство с математикой требовало выражаться поточ

ней: 

- Всё идёт- инерцией старого порядка, а не новым. Всё, что 

мы видим, что ещё держится,- это от старого. Но надолго ли этой 

инерции хватит? Я теперь - военный и неволъно рассматриваю 

только: как отразится на военных операциях? И нашёл я такую 

формулу: через десять лет всё будет хорошо, но через неделю нем

цы будут в Петрограде. 

-Да что вы! да что вы! - женственно всплеснул руками Ке

ренский. Даже и спорить не стал. А: брать ли портфель юстиции? 

-Ну что ж, - согласился Станкевич. - Может быть, вы ещё 
спасёте. Конечно брать. 

Они были накоротке, и Станкевич поцеловал Керенского. 

Тот умчался, очень довольный. Счастливое исключение. 

Всё больше видел Станкевич тревожных глаз. 

Но друг перед другом люди не признавалисъ. 
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Подошёл к Пешехонаву один из его помощников, студент, и со

общил такую новость: что 1-й пулемётный полк, вчера поставлен-
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ный на стоянку в Народный дом, -обставил его со всех сторон пу

лемётами, выставил часовых и никого не подпускает. Но админи

стратор звонил в отчаянии, что ещё вчера с вечера вышла из строя 

канализация. Она рассчитана была на 2-3 тысячи человек, а вва
лилось сразу 10. По сегодняшнему времени некого вызвать на ре
монт, да солдаты их и не пустят, да пока они здесь остаются- ни

чего и не исправишь. 

И из дома эмира Бухарского приходил архитектор с опасения

ми, что балки не выдержат нагрузки от стольких гостей. Да и кана
лизация тоже. 

Так бросать надо было комиссариатские заботы и ехать пере
дворять куда-то пулемётный полк. 

С этим же студентом и поехали в Народный дом. 

Действительно, и пулемёты стояли полукругом, и патрули, 

солдаты опасались нападения. Не доверяли, проверяли, доклады

вали- с трудом пропустили комиссара внутрь. 

А что делалось внутри! Знавал Народный дом переполпения на 

больших празднествах, особенно в Пасхальную ночь, когда там 
служили всенародную утреню, - но не бывало такой густоты на 

лестницах, в проходах, галереях, да всюду одни солдаты, без винто

вок (где-то скинув их у стен), без подобия организации, -и следа 

петроградекой радости не было на их лицах. Кто шапку снял- по

стриженные, немытые, негородские, нетёсанные. Гудел, гудел ог

ромный перетревоженный улей, и трудно было вообразить, где ж 

такое множество размещалось тут ночью, лёжа. 

Пешехонов, народник до последней косточки, ещё раньше, чем 

искать начальство, заговаривал с самими солдатами: как они пони

мают, как их полку быть. Сам народ и должен знать себе добро. 

Но хотя наружность его была самая простецкая, только что не 

в шинели, - отвечали ему недоброжелательно, резко и как ба

рину: 

-Усе дворцы позаймаем! 

-Да мы как со своими пулемётами пойдём- всех вас расчи-

стим! 

Пешехонов почти леденел. И правда ведь: в полку пулемётов 

триста штук, и все на ходу! И если эта лавина двинется по Петро

граду искать себе помещения ... 
Но узнал от солдат, что при полку ещё есть и офицеры, новоиз

бранные. Выбранный есть и полковой командир, капитан. Стали 

его искать. 



59В МАРТ СЕМНАДЦАТОГО- КНИГА 2 

Все офицеры, облечённые солдатским доверием, оказались, по 

сути, под арестом: им отведена была единственная маленькая 

комната, они набивали её битком, а дверь этой комнаты солдаты 

не позnоляли затворять даже и ночью, опасаясь от офицеров како

го-нибудь подвоха. 

Офицеры были изнеможены своим положением: взрыв орани

енбаумского бунта, пощадившего их головы, но с беземысленным 

решением, потащившим и их- идти в Петроград. И здесь они не 

имели никакого влияния, их не пускали к телефону, они только 

правили службу караулов. И их капитан ничего не мог решить, а 

посоветовал только- идти в полковой комитет. 

Толкались, искали- нашли комитет. В комнате сидело за сто

лом человек пятнадцать солдат и один прапорщик и возбуждённо 

толковали. Никакого внимания они не обратили на вошедших. Та

кой полновластный на всей Петербургской стороне, стоял народ

ник Пешехонов близ двери и своимнепритязательным голосом не

сколько раз пытался вмешаться -но ни паузы не было, куда вста

вить речь, и не слушали его. 

Тут нашёлся студент и сильно крикнул: 

-Да вы что? Да вы знаете- кто с вами говорит? Ведь это

товарищ Пешехонов ! 
Произвело впечатление! 

-А-а! - закричали, повскакали. - Товарищ Пешехонов?l 

Ypal Ура! Качать его.! 
И чуть не начали качать, хотя, понимал Пешехонов, его фами

лию они слышали первый раз. 

Зато теперь он мог говорить, и слушали его. 

Он стал им объяснять, какие трудности с отведенными обоими 

домами. А просторней - и тем более найти нельзя. Что самое бу

дет лучшее, если полк воротится в свои казармы в Ораниенбаум. 

Перестали и слушать, закричали: 

-Для других есть - а для нас нет? 

- Значит, другие в Питере будут проклажаться - а мы в Ора-

ниенбауме сиди? 
-А вы-дворец нам отведите! 

- Зимний дворец давайте! 

Пешехонов стал объяснять, что дворцами он не распоряжает

ся, что в Зимнем было бы им ещё и хуже, там уборные и вовсе не 

приспособлены. А на Петербургской стороне никаких других боль

ших помещений нет. 
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В один голос твердили: 

-Не может быть! 
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А глаза горели - больно хотелось им во дворце хоть денёк 

пожить, посмотреть, каково это живут. 

Хорошо, Пешехонов предложил им назначить квартирьеров и 

сейчас с ним вместе ехать осматривать Петербургскую сторону, 

убедиться, что таких больших домов нет. 

Согласились поехать, но только завтра. Сейчас надо было им 

о чём-то другом дотолковаться, да видно, хотелось и здесь ещё 

побыть. 

Ладно. Ещё раз с опаской и сочувствием оглядывая все эти куч

ки, столппения и вереницы обезкураженных, потерянных, храбря

щихся солдат, Пешехонов со студентом вышли сквозь пулемётные 

посты и уехали. 

В комиссариате была всё та же толкучка и забота, но через час 

послышался шум особенный, крики. Часовые пытались задержать, 

а кто-то прорывался. Пешехонов поспешил навстречу. То были 
грозные две дюжины солдат, частью растерявших оружие, частью 

вооружённых, а во главе их - как тот недавно рыжий безумный 

гимназист, такой же безумный студент, маленького роста, с отва

гой человека, решившегося брать Бастилию, и солдаты с доверием 

плотились к нему, и даже нескольких его вооружённых было доста

точно, чтобы здесь всё разметать. А студент требовал вооружить 

остальных. 

А сегодня утром комиссариатское оружие наверху как раз ещё 

пополнилось гранатами и бомбами, и всё это в свалке лежало на 

балконе. 

Но как было объясняться с целой толпой? Они кричали в двад

цать глоток, требовали оружия- и сейчас могли начать подымать 

комиссариатских на штыки, потасовка свободных граждан. 

Пешехонов предложил, чтобы для переговоров студент и трое 

солдат зашли сюда, за перегородку, преграждавшую вход. 

Сначала ни за что не хотели отделяться. Потом вошли, все сол

даты вооружённые. Но- ни шагу дальше! Тут, в густоте публики, 

у входа, предстояло и объясняться. 

Пешехонов боялся этого безумного студента и хотел ослабить 
его напряжение, разговаривать поласковей. Он стал мягко объяс
нять, что комиссариат не этим занимается, что вооружаться мо

жет только признанная милиция, - и отечески положил студенту 

руку на плечо. 
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Но студент дёрнулся, как от электричества, откинулся и ис

тошно завопил: 

-Товарищи! Ко мне! Хотят арестовать! 

И металлически грозно защёлкали взводы ружей, взводы ре

вольверов - и дюжина дул была сразу направлена в голову Пеше

ханова-тут рядом и через перегородку. 

И довольно было выпалить только одному. 

Пешехонов потерялея и замолк. 

Но тут выступил сбоку товарищ Шах, рассудительный по

мощник комиссара, начальник отдела публикаций. У него был та

кой вкрадчиво-убеждающий мягкий голос, он сразу ослабил на

пряжение, заставил к себе повернуться. Он говорил, что и комис

сариат и пришедшие делают единое общее великое революцион
ное дело -и зачем же им ссориться? 

Стволы стали опускаться, руки ослабевать. 

А Пешехонов стал пятиться, пятиться и больше не пытался 

объясниться. 
Он только через несколько минут вполне понял, какую опас

ность пережил. 

А если б они ломились дальше и нашли бомбы? Пожалуй, и ко

миссариат бы разнесло и всю публику. 

Но товарищ Шах убедил неистового студента поискать оружия 

в другом месте. 
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На женских сельскохозяйственных курсах княгини Голицыной 

курсистки ещё в понедельник стали шумно обсуждать: продол

жать ли занятия или прервать их и кинуться в события. Разумеет

ся, не спрашивали мнения профессоров, ни даже директора кур

сов, всеми любимого профессора Прянишникова, а только друг 
друга. И множественные и самые громкие голоса были: прервать и 

кинуться! 

и- кинулись. 

Ксенья Томчак колебалась. Она охотно и продолжала бы заня
тия, она любила их и успевала по всем предметам отлично. Но не 

имела строгости поднять голос против большинства. Да и что ж, 

кинуться так кинуться! - в этом было своё веселье, а московской 
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жизни у неё и оставался всего кусочек 4-го курса да 5-й - и уто

питься в кубанской степи навсегда. 

И так со вторника высыпали они со своих курсов, разнеслиСЪ 

стайками по Москве и носилисъ то в солнечном морозце, то в косо

вато-ветреином снежке. Сперва свои, потом соединялисъ и иначе, 

со знакомыми курсистками Герье и Медицинского, то потом со 

студентами, а в какой-то час -даже со старшими гимназистами, 

где-то разакравшими оружейный склад и всем курсисткам предла

гавшими пистолеты - вооружиться на случай контрреволюции. 

(Но ни одна не взяла, а только смеялисъ.) 

На улицах незнакомые люди даже обнималисъ, как самые 

близкие. Все были опьянены этим небывалым праздником. Только 
поспевать, с думских ступенек выкрикивали что-то ораторы, не 

доносимое в глубину толпы, но всеми принимаемое одобрительно. 

Там, врезаясь в густоту, дефилировали целые батальоны со знамё

нами и под музыку. Валили по накатанным снежным, побуревшим 

мостовым одни люди- без трамваев, без извозчиков, без карет

и заполняли улицы, так что пройти нельзя. Такие толпы, говорят, 

не собирались ни на коронационные торжества, ни на похороны 
Муромцева. В центре города нет такой улицы, где не чернело бы 

море. Может быть пол-Москвы, а то миллион, - целый день идут, 

стоят, смотрят, машут, кричат «ура». (Первое движение появи

лось - грузовые сани, подрабатывали, и кому надо было спе

шить - садились и в шубках дорогих, свесив ножки.) С постов 

городовые исчезли всюду - а появились студенты-«милиционе

ры» с повязками (и даже скауты со своими посохами) - и весело 

бралисъ разбирать толпу: «Сознательные граждане! Не накопляй

теСЪ тут, вы мешаете движению!» 

«Сознательные граждане» - это стало вдруг любимое публич

ное обращение, как бы взаимный комплимент друг другу. Все ли

ца светилисъ, а на шапках, на грудях, на рукавах у всех- красное, 

как будто кусочки разорванных красных флагов. 

Всё-таки революция, как она рисуется из истории, всегда свя

зана с какими-то баррикадами, стрельбой, убитыми. А в Москве

ничего этого не было, случайно убитых трое солдат, да, говорят, на 
Яузеком мосту какой-то старик звал толпу к порядку- и его уто

пили в проруби. Вся революция прошла на одной радости, улыб
ках, сиянии, и даже непонятно становилось людям: что ж они ду

мали до сих пор? почему ждали, жили иначе? что им мешало и 

прежде жить хорошо? Кажется, ни у кого сожаления к старому, ни 
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даже мысли, что оно может возвратиться. В среду стягивались го

родовые и жандармы в Каретном ряду- но сдались толпе. И мно

гих городовых вели в городскую думу, но не враждебно, как бы 

лишь полуарестованными, а из толпы посвистывали им вслед. Как 

будто не сразу присоединилось Александровекое военное учили

ще?- но на их дверях Ксенья прочла объявление: «Граждане! 

Дайте возможность юнкерам спокойно продолжать свою работу 
во славу России!» 

Чего не видели люди сами - передавали слухи, один другого 

трогательней. Что врач Кишкин, теперь комиссар Москвы, во вре

мя речи в городской думе расплакался, не мог продолжать. Что мо

сковское купечество пожертвовало 100 тысяч рублей для бедней
шего населения. Или что древний генерал-севастополец, весь в ор

денах прошлого века, произнёс на Воскресенской площади: «Бла

годарю Тебя, Создатель, что ты не дал погибнуть моей родине!» 

Что совет университета уже ходатайствовал о возвращении про

фессоров, уволенных в годы реакции. 

Но самый трогательный слух ходил по Москве- о честных хи

трованцах, то есть отборных жуликах и ворах до сегодняшнего 

дня: как на Хитровом рынке полицейские обещали ворам водку, 

чтобы помогли скрыться; а хитрованцы, хотя водку и взяли, но 

привели полицейских в городскую думу: «Поверьте, господа, что и 

мы, хитрованцы, не нарушим порядка в такие святые дни». И буд

то на Хитровом рынке, действительно, поразительный порядок, 

все углы пестрят красными флагами, и некоторые бродяги гордо 

расхаживают с эмблемой революции на своих лохмотьях. 

За эти дни побывала Ксенья и на сходке Высших женских кур

сов, в их зале-фойе со стеклянным потолком, а там стали говорить, 

что надо быть не зрителями, не бегать-смотреть по городу- а де
ятельно помогать революции. И вместе с Эдичкой Файвишевич в 

среду отправились в целой группе студентов и курсисток в столо

вую медиков на Девичьем поле. Там чистили овощи, варили щи и 

макароны в невероятных количествах, а студенты развозили эту 

еду в грузовых машинах по Москве, кормили войска и толпу. Спер

ва было весело - но час за часом, час за часом чистили картошку 

(чего Ксенья ни дома, ни у своих квартирных хозяек никогда не де

лала), -и такая революция показалась ей уже и скучной. Однако 

упустила время уйти, стало поздно, и она только успела позвонить 

хозяйкам, что не придёт ночевать (тоже скандал небывалый!). 
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А молодёжь очень веселилась, пели наперебой, кто во что го

разд, революционные песни- откуда-то знали их или на ходу учи

лись? Ксенья пыталась подпевать, но больше из вежливости. Сло

ва этих песен были грубые, и мотивы грубые, -и ей стало унизи
тельно и тоскливо, как будто она играет навязанную роль. Так ес

тественно было со всеми вместе уйти с занятий, со всеми вместе 
бегать по городу,- а вдруг защемило-защемило в душе, и так оди
ноко. Но неудобно было показать это кому-нибудь, надо было со

хранять весёлый вид. 

А в соседнем помещении размножали на стеклографе листов

ки, приносили их, мокроватые и неприятно пахнущие, читать 

для пробы, потом отвозили куда-то расклеивать или разбрасывать. 

В большом зале столовой так и ложились спать - на стульях, на 
сдвинутых по двое столах, и Ксенья с Эдичкой легли так, придер

живая друг друга, чтоб не скатиться. Света не тушили, но все лам

почки обернули красной материей- и чтоб не так в глаза, и в знак 

революции. 

Но от этого создалось совсем уже жуткое, кровяное освеще

ние- и спать было жёстко, а под головой ничего, -и так тоскли
во внутри- куда, в какое-то не своё попала Ксенья. И -зачем? .. 

Сегодня утром она не осталась больше чистить картошку -
а пешком через весь город, до Соляного двора, пошла домой. И во

шла виновато, как будто сделала что-то дурное или против своих 

хозяек. 

Она и вообще-то их побаивалась. Это были две сестры, старые 
девы, обедневшие дворянки, очень строгие в жизненных прави

лах-так что даже вечеринки Ксенья не могла у себя собрать, и не 

любили они, когда она возвращалась поздно, тем более были шо

кированы, что сегодня не ночевала. А вот они рассказали Ксенье, 

что вчера вечером вместе с кучкой политических из Бутырекой 

тюрьмы вырвалось две тысячи уголовников- и теперь_они расте

клись по Москве, уже грабят дома и на улицах, - теперь дверь 

должна быть на засовах, и подпёрта, и вечером не открывать даже 

на цепочку. 

Об этом побеге предупреждение и в сегодняшних газетах (со 

вчера появились газеты). И с такой же степенью опасности печата

лось рядом, что арестованы члены московской монархической ор

ганизации, но их черносотенные документы не захвачены, они ус

пели вывезти их из Москвы в первые дни волнений. 
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И сёстры негодовали такому сравнению. Только за то они про

щали эту революцию, что, не как в Пятом году, не пресеклось ни 

электричество, ни водопровод. И надо ж было случиться, что един

ственная за все эти дни в Москве стрельба- как раз и произоiШiа 

рядом, на Большом Каменном мосту, ещё более напугав и отвра

тив хозяек. 

В первый год жизни на этой квартире Ксенья тяготилась их 

строгостью - для этого ли она ехала в Москву, чтоб и тут при

волья не было? Но как-то привыкла. Она не хотела снимать квар

тиру в Петровско-Разумовском, предпочитала на курсы далеко ез

дить, зато жить в центре города, близко ко всему, хорошо возвра

щаться из театров и с балетной группы. Да на самом деле она и 

любила над собой строгость - ведь и у Харитоновых было то же. 

Так - и учиться лучше, и чище себя чувствуешь. А танцевать ей 

не мешали. 

А сейчас, наглотавшись этой революционной весны, так при

ятно: в неурочное время принять душ да прикорпуть на кушетке 

с томиком Стриндберга. 

317" 

(из первых газет) 

ОБЪЯВЛЕНИЕ НАЧАЛЬНИКА ПЕТРОГРАДСКОГО ГАРНИЗОНА 

... будто бы офицеры в полках отбирают оружие у солдат ... заяв
ляю ... к недопущению подобных действий со стороны офицеров, вплоть 
до расстрела виновных. 

Энгелыардт 

ВОЗЗВАНИЕ ОФИЦЕРОВ К СОЛДАТАМ 

Боевые наши товарищи солдаты! Пробил час народного освобожде

ния. И мы, ваши сотоварищи на передовых позициях... смешивали 

кровь с вашею на поле сражения ... Верьте же, что свобода родины нам 
дороже всего. Старый самодержавный строй, который за два года вой

ны не сумел дать окончательную победу, пусть сгинет навсегда. Мы вме

сте с вами предаём старый строй проклятию. Товарищи солдаты! Не 

бросайте ружей. Возвращайтесь в свои части для дружной работы вме-

сте с нами ... 
Ваши товарищи офицеры. Государственная Дума. 
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ПАЛА РУССКАЯ БАСI'ИЛИЯ. Грозный шквал Великой Революции 

докатился до стен Петрапавловской креnости ... 

По сведениям Комитета Государственной Думы ни в Петрограде, ни 

в окрестностях столицы НЕТ НИ ОДНОЙ ВОЕННОЙ ЧАСТИ, КОТОРАЯ СО
ХРАНЯЛА БЫ ВЕРНОСТЬ ПАВШЕЙ ВЛАСТИ • 

. . . Власть Комитета Государственной Думы абсолютна, ибо нет воз
ражающих nротив нее. Её веления - закон, она - благодетельна, 
она - nоnулярна ... Государственная Дума - вот наш национальный 

вождь в великой борьбе, всколыхнувшей всю страну ... 

БОЙТЕСЬ ПРОВОКАЦИЙ. Расnолзлось чёрное отродье вчерашних 
тиранов, холоnы сражённой власти, и nризывают nразднично настроен

ную толnу к nогромам магазинов, выкрикивают дикие лозунги оnасно

го бунтарства. Но замыслы слуг тьмы и nозора разбиваются о чистую 
совесть nросветлённого народа. 

АРЕСТ Н. МАКЛАКОВА 

ПРЕДСfАВИГFJIИ СОЮЗНЫХ СfРАН В ГОСУДАРСfВЕННОЙ ДУМЕ • 
. . . Были nриняты военные агенты и диnломатические nредстави-

тели Англии, Франции и Италии, заявившие ... При nриходе итальян
ской делегации огромные массы народа, с yrpa nереnолняющие Ека
терининский зал, восторженно nриветствовали: «Да здравствует Ита

лия!» 

... Мы не будем nредателями по отношению к французам. И мы до 
конца выnолним слово, данное Англии ... 

ГДЕ МАРКОВ И 3АМЫСЛОВСКИЙ? .. 

ГЕНЕРАЛ Н. И. ИВАНОВ. 1 марта в Петрограде циркулировали слу
хи, будто генерал Иванов во главе корпуса nравительственных войск 

идёт на Петроград. По nроверке слухи эти оказались ни на чём не осно

ванными. 

ТЕЛЕГРАММА ПЕТРУ АЛЕКСЕЕВИЧУ КРОПОТКИНУ в Лондон от Бур

цева: «В этот исторический момент ваше nрисутствие необходимо». 

ТЕЛЕГРАММА ПЛЕХАНОВУ ... 

ПОТОК ПРИВЕТСТВИЙ. Со всех концов России ... телеграммы от 
населения, городских дум, земских собраний ... В восторженных выра
жениях nриветствуется решение Комитета Государственной Думы стать 

во главе народного движения ... Масса трогательных телеграмм от от
дельных лиц, стоящих во главе круnных nредnриятий ... Представитель 
нижегородских мукомолов nредлагает безnлатно nредоставить все свои 
мельницы для нужд родины ... 
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СОВЕТ СЪЕЗДОВ ПРОМЫШЛЕННОСТИ И ТОРГОВЛИ. Преююняясь 

перед подвигом, явленным стране Государственной Думой ... он вольёт 
в страну свежие силы для полного отражения неприятельского наше

ствия ... 

ВОЗЗВАНИЕ ОБЩЕСI"ВА ОЩОВ ДЬЯКОНОВ г. ПЕТРОГРАДА 

Аз есмь с вами до скончания века. Аминь ... Православное духовен
ство Петрограда и всей России призывается к единению с народом. 

Промедпение угрожает православию гневом народа. 

В Москве - Большой и Малый театры заняты войсками, которые 

спят в фойе и на сценах ... 

В Царицыне- ... Волна радости и энтузиазма. «Дума- спаситель

ница России» - раздаётся повсюду. Арест тёмных сил произвёл колос

сальное впечатление, взрыв восторга. 

ПОДРОБНОСТИ ВЗЯТИЯ БАГДАДА английскими войсками ... 

НА ФРАНЦУЗСКОМ ФРОНТЕ ••• 

НА БАЛКАНСКОМ ФРОНТЕ ••• 
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Хотя Военная комиссия бЫJiа создана, чтобы руководить воен

ными событиями, но самое большее, что ей удавалось, -это ком

петентно следить, как события сами происходят, и умно коммен

тировать их внутри себя. Уже имела она под рукой пишущие ма

шинки и отличных писарей, уже и караул преображенцев отражал 

её от натиска пустых посетителей; по её полномочию сидели офи

церы в Таврическом дворце и в Доме Армии и Флота, выписывали 

тысячи удостоверений офицерам на право быть, на право жить, на 

право выехать или носить оружие. (Офицеров из частей приводи

ли только что не убитыми - и уж как они рады бЫJiи получить 
охранную революционную бумажку!) И обороною самого дворца 

Комиссия несомненно руководила: эвакуацией той массы взрыв

чатых веществ, натащенных сюда в первые дни революции, и осо

бенно пироксилина, опасного для перевозки в холодное время (его 

утопляли в колодце). 
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Если что происходило серьёзное, благоприятное или неблаго
приятное, то Военная комиссия могла только узнать и удивиться. 

Так удивлялись они сегодня событию на станции Луга: каким об

разом нестроевому, невооружённому, неопытному, разбродиому 

гарнизону удалось безкровно обезоружить такую отличную бое

вую часть, как Бородинекий полк? 

А если издавался в Петрограде военный приказ -то оказыва

лось, что он исходил не из Военной комиссии. Вчерашний приказ 

Энгельгардта о том, что офицеров будут расстреливать за попытку 

навести порядок с оружием, Военная комиссия к себе не относила, 

как и самого шпака Энгельгардта, лишь по недоразумению окон

чившего Академию, да он уже и председателем Комиссии не был. 

(Председателем был неизвестно кто: Гучков- всё время в разъез

дах, а вот встрял в неопределённой должности полковник Полов

цов.) И неудержимый казак Караулов всё более размахивалея в 

приказах. Вчера он издавал приказы по всему Петрограду - как 

комендант Таврического дворца. Сегодня он не был комендант, но 

всего лишь как член Временного Комитета Думы оiiЯТЬ издавал по 

всему Петрограду уже Приказ N2 3, везде распубликованный и раз
вешанный, самым решительным языком (впрочем, это и Половцов 

подписал бы: воров и грабителей задерживать и даже расстрели

вать). Смеялись (да и не смеялись), что Караулов примеряется вы

скочить в диктаторы. 

Новый комендант Таврического, ещё один шпак, случайно с 

полковничьими погонами, либерально-сентиментальный журна

лист Перетц, пока сегодня ограничивалея только удостоверения

ми на право проживания да пропусками на вход и выход из Таври

ческого, но определённо тянулся тоже издавать громовые прика

зы, как бы не по всему Петроградекому Округу. 

А вот, гонясь ли тщетно за Карауловым, спохватился писать во

енные приказы и Совет рабочих депутатов! Ещё сегодня ночью, ко

гда генштабисты разашлись и приютились спать кое-где, будто ка
кие-то солдаты от Совета ломились в Военную комиссию, что же

лают читать приказ, ответили им, что до утра, - а утром они уже 

отпечатали газетами и листовками, раздавали и расклеивали по

всюду, чуть не миллион экземпляров своего «Приказа N21», ни 
много ни мало - по Петроградекому гарнизону. 

Уже после утреннего кофе генштабисты читали его. Приказ 

N11 1 грубо-претенциозно пародировал военные приказы по Окру
гу, а по сути - нёс всякий вздор, отражая то, что в городе уже тво-
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рилось: выборы солдатских комитетов, недопуск офицеров, а во 

многих батальонах Петрограда шли и выборы офицеров, без того 

никто не смел командовать. Даже ещё удивляться оставалось, что 

приказ призывал солдат - соблюдать в строю и на службе стро
гую дисциiШИну. Если бы хоть так-то! - бьmа бы польза и от этого 

приказа. 

А особый язвительный пункт бьm направлен именно против 

Военной комиссии: не исполнять её приказов без Совета депута

тов! Так ещё меньше оставалось у Военной комиссии власти и воз

можностей. 

Запасные батальоны жили сами по себе, в каком как придётся, 

вот развозили туда Приказ N2 1. Ездили, напротив, депутаты Думы 
уговаривать, но в более спокойные батальоны, а поехать, напри

мер, в Московский не решались. 

Главный ПIТаб крутился сам по себе, руководимый Занкеви

чем. 

Академия Генерального штаба, по ту сторону Таврического 

парка, привыкала к новой власти. Генерал, её начальник, пришёл 

жаловаться, что у него отобрали автомобиль, Половцов трунил над 

ним: 

- Ваше превосходительство, благодарите Бога, что вы сохра

нили голову. 

Наступление внешних войск прекратилось полностью. Един

ственный доставленный полк подавления - Тарутинекий - не

подвижно стоял невдали от Царского Села. Бородинекий бьm по

вёрнут назад. Остальные, кажется, и не должны были появиться. 

Но опасность грозила не оттуда. Среди rеНПIТабистов комис

сии появилось такое mot: если мы устоим против революционных 
властей, то мы революцию спасём. 

Не говоря уже об Энгельгардте, Караулове, Перетце- кто ещё 

командовал под их началом и в их окружении? Энrельгардт пору

чил «гвардии поручику» Корни де Бат две роты <<ДЛЯ защиты насе

ления» и сделал его комендантом городской думы-и он там энер

гично распоряжался, - а оказался он рядовой Корней Батов, не 

имеющий других целей, как грабёж, чем и занялись его наряды. 

И арестован. А при питании арестованных сановников в мини

стерском павильоне пристроился некто Барон, потом объявил, что 

выбран войсковым атаманом на Кубань, - и исчез раньше, чем 

его разоблачили. 
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А хаос в запасных частях распространялся уже из Петрограда и 

на все его окрестности. 

И не было единой сильной руки надо всем этим. Во главе Пет

роградекого военного округа - не было же теперь, после ареста 

Хабалова, после недоезда Иванова,- вообще никого! 

Не может так существовать армия. 

Из бесед генштабистов всё более выяснялось, что надо искать 
и предложить сильного и очень популярного генерала, не связан

ного с троном, - в командующего Округом. Ни один из них, пол

ковников, стать на этот пост не мог по своему чину. (Половцов про 

себя уверен был, что в революционной обстановке этот пост- как 

раз для него, в этом был бы и весь смысл его прихода сюда. Но не

брежением Ставки или самого Государя- он так и не успел полу

чить генерал-майора.) 

И придумали кандидатуру - генерала Корнилова. Воин. Вся 

Россия знает и любит его за побег из австрийского плена. Никогда 

не бывал в любимчиках трона - и общество будет его приветст

вовать. 

Хотели получить согласие Гучкова - но он весь день не появ

лялся. Решили доложить прямо Родзянке. 
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Утро государыни начиналось только в 11 часов. Но ещё задол
го до того граф Бенкендорф собрал много вестей, и все неприят

ные. 

Первый и ранний слух был- что готовится нападение на дво

рец. 

Затем даже - что 30 тысяч солдат с пулемётами движуrся к 
Царскому Селу. 

Но этого ничего не случилось, никто снаружи не шёл на штурм 

дворца. Однако, хотя казачья наружная охрана с·белыми повяз

ками ещё оставалась, дворец как бы охранялея снаружи уже про

тив самого себя- солдатами мятежных частей, то есть взят в оса

ду, и значит, могли проверять входящих, только женщины прохо

дили свободно; граф Апраксин, сняв придворный мундир, про

брался в штатском. 
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Ещё пришло известие, что рота Собственного железнодорож

ного полка, охранявшая царский павильон - отдельную станцию 

для царских приездов-отьездов, ночью взбунтовалась, убила двух 

своих офицеров и ушла. 

А потом оказалось, что ночью из подвалов самого дворца, не 

сказавшись, ушли охранявшие его две роты Гвардейского экипа

жа, - ушли почти без офицеров, и без знамени, но подчиняясь 

приказу своего начальника великого князя КирИJШа Владимиро

вича. 

Охрана дворца таяла. 

Все известия были тяжелы, но знал граф Бенкендорф, что уход 

Гвардейского экипажа всего тяжелей поразит государыню: их 

слишком любила царская чета, как своих. 

А была и одна хорошая новость: графу Бенкендорфу доложили 

ночную телеграмму, приелаиную генералу Иванову через дворцо

вый телеграф: Государь нашёлся! Он был во Пскове и намеревался 

скоро приехать. (До сих пор все телеграммы, разосланные госуда

рыней в разные города наугад,- возвращались с пометкою синим 

карандашом царскосельского телеграфа: «местопребывание адре

сата неизвестно••.) 

Со всеми этими новостями обергофмейстер Бенкендорф и 

ждал, когда пробудившалея государыня позовёт его, чтобы доло

жить ей и всё горько необходимое, и единственное утешающее. 

Хорошо привыкнув к государыне, он мог видеть сегодня по её 

вялости, подведенным кругам глаз, по тону голоса, что эту ночь 

она спала совсем мало. Она приняла его лёжа на диване. Но едва 

услышав, что Государь во Пскове и шлёт успокоительную теле

грамму Иванову, и скоро намерен быть сюда сам, -так резко и ра

достно поднялась на локте - граф побоялся, что она повредит се

бе, изогнётся как-нибудь не так. 

- Слава Богу! Слава Богу! -перекрестилась государыня, по

лусидя. -Значит, он не задержан никем! Он опять со своими вой

сками! Всё спасено! Он явится сюда в силе! 

Усмехнулась своей слабости: 

- А я, граф, лежу и удивляюсь: снаружи радостное солнце се

годня, и почему же может быть так всё плохо? Но солнце не обма

нуло. 

Она позвонила и велела камеристке отдёрнуть тонкие шторы, 

забиравшие часть света. 
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Однако неизбежно было докладывать дальше. И почтительно 
домашний Бенкендорф сказал об уходе рот экипажа по вызову ве

ликого князя Кирилла. 

Сперва - исторrся раненый стон из груди государыни. Она 

взялась рукой у лба. Снова опустилась на подушки. И, так держа 

руку козырьком от слишком яркого света, произносила изредка: 

- Трусы. Бежали. Какой-то микроб сидит во всех. Ничего не 

понимают. Мои моряки! Мои собственные моряки! Я не могу по

верить. - И с новой силой извилась, вскричала: - И все офи

церы? 

- Нет, некоторые остались, Ваше Величество, и ждут вашего 

приёма. 

Остальных новостей государыня уже не восприняла. Уже и не 

могла она лежать несколько часов, набираясь сил, надо было вста

вать, все ждали её. 

И так, не собравши ясного сознания, она двинулась в новый 

безумный день. 

Что может более подкосить, чем цепь измен? Все изменяли! 

Хотя Конвой никак не изменил - но горько было, что вся Россия 

теперь переполаскивает его измену ... (А они- ни в чём не винов

ны. Из петроградекой полусотни приехал конвоец: а у них уже 

слух, что Александровский дворец разрушен и под развалинами 

погибла вся царская семья.) 

Даже раньше обхода больных детей приняла в розовом будуа

ре верных офицеров экипажа. 

Рослые морские офицеры стояли со слезами в глазах от позора. 

Одно удалось им- сохранить знамя экипажа. Теперь они все про

сили, чтоб дозволено было остаться им при императрице. Они ста

вили это выше подЧинения своему командиру и переступали его 

приказ. 

Государыня была тронута их преданностью и сохранением зна

мени, и тем отчасти простила экипажу. 

-Боже мой, что скажет император, когда услышит об этом! .. 
И тут вскоре поднесли ей прямую телеграмму от самого импе

ратора- первую за двое суток! 

Из Пскова, сегодня же в полночь. Радость прямых обращённых 

слов, нежность, невыразимая через чужое перестукиванне теле

графных ключей. А новости - никакой, даже нет намерения ско

ро приехать в Царское, как выражено было Иванову. 
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Но лишь немного шагов она совершила, держа драгоценную 

телеграмму в руке, как генерал Гротен доложил ей несколько но

вых шоковых новостей. 

Что в Луге - революция и разоружён верный Бородинекий 

полк, шедший сюда на выручку в распоряжение генерала Иванова. 

(Сразу кольнуло: Луга- на прямой линии из Пскова, как же про

едет Ники?) 

Что сам генерал Иванов со своим эшелоном ночью отбът в 
сторону Вырицы. (Очевидно, поехал выручать Государя!) 

Что в Царском Селе возобновилиСЪ безпорядки, грабёж, пьян

ство. 

А телефоны дворца перестали работать с Петроградом. Не
сколько раз пытались вызывать - наконец телефонист прошеп

тал в трубку: «Я не могу вас соединять. Телефон не в наших руках. 

Я прошу вас не говорить. Я позвоню вам сам, когда это будет воз

можно». 

Ещё сохранялся прямой провод с Зимним дворцом, но там ни

чего не происходило, и прислуга ничего не могла сообщить. 

И с такими новостями по тяжёлой лестнице государыня под

нялась к больным детям на 2-й этаж в их тёмные комнаты. Темпе

ратура у всех, кроме ещё здоровой Марии, была между 37 и 38, 
но осложнения не проявлялись, только у Тани начало болеть ухо. 

Все очень слабы, но Алексей даже и весел. 

Уже вчера мать стала им кое-что рассказывать из происхо

дящего, - мучительно притворяться дальше. А сегодня стала го

ворить почти всё как есть. Две старших дочери уже имели боль

шой опыт работы в госпиталях, в комитетах по раненым и бежен

цам, научились наблюдать людей и их лица, сильно развились 
духовно через понимаемое ими страдание семьи, и так уже зна

ли последние месяцы, черезо что семья проходит. У них уже была 

и вдумчивость, и душевное чувство. Пусть знают всё. Даже об 

экипаже. 

И приняли - молодцами. Мари - потому ли, что ещё здоро

ва, - особенно гневно возмущалась уходом экипажа. У старших 
было- примирение с Божьим Промыслом. 

Ещё один урок познания людей. 

Теперь, поднявшись на 2-й этаж, государыня оставалась уже 

тут. Опять сильно болело её сердце, обычное расширение, когда не 

помогают и капли. Приходится выносить больше, чем сердце мо
жет вынести. 
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Государыня испытывала изнеможение, но держалась силою, 

чтобы не подумали, будто упала духом. Курила, чтобутишить боль 

сердца. Сейчас надо было найти в себе силы идти на ту сторону 

дворца проведывать Аню. И очень трогалась Александра Фёдоров

на, что Лили Ден уже четвёртый день не хочет покинуть царскую 

семью, не едет к своему сыну в город. 

Государыня чувствовала, что ей надо что-то сообразить и сде

лать, что-то ускользает от её соображения, - но её то и дело тор

мошили- то Апраксин, то командир Сводного полка Ресин, то са

мые приближённые,- она терпеть не могла, когда отрывают и всё 

теряешь линию. 

Да, вот что! Отчего не послать во Псков аэроплан с письмом 

Государю? Самое простое решение. Послала узнать в лётную ко

манду, есть ли такая возможность. 

Всё смешалось в голове, какие-то вихри, нельзя уложить вер

ное соотношение вещей. Чем кончится? Как это решится? Что 

предпринять? 

Что он делает во Пскове? Действительно ли это был вольный 

выбор ехать туда? А если вынужденный? Хотят не дать ему уви

деться с его верной жёнушкой - и может быть, подсовывают ка

кую-нибудь гадкую бумагу? 

Полковник доложил: аэроплан исправный есть, но исчезли все 

лётчики. 

Все изменяли! Все исчезали! 

Как же послать письмо? Как же дать ему знать? Как прорвать 

этот заговор? Разрывается сердце, что и он в одиночестве, и мы, и 

ничего не знаем друг о друге. 

Одно средство - гонец. Верный офицер. Пусть едет. Пусть 

едет поездом через мятежную Лугу и тайно везёт письмо. Дожи

ли! -письма царской четы должны проходить тайно. 

Тут генерал Гротен подал пакет от Павла. 

Павел сообщал, что вчерашнему проекту своего «Манифеста» 

он не мог дать лежать без движения. И поскольку государыня его 

не подписала, а имя Государя должно быть укреплено и поддер

жано в нынешней обстановке, - он счёл за благо собрать подпи

си кого мог из великих князей, вот их троих, с Кириллом и Ми

хаилом (что одновременно разрушало и вредные возникшие слухи 

о регентстве Михаила- как бы гарантия, даваемая от династии). 

И этот манифест вчера поздно доставлен в Думу и сдан Милюкову, 

который его одобрил. 
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И снова прилагалея тот вчерашний текст на машинке, отбро

шенный государыней. 

Женский глаз не мог тотчас не заметить первое: что объедиiШ

ло этих трёх великих КIШЗей - что все трое они бьти морганати

ческие отступники от династии. Манифест морганатиков! - неви

данное дело! 

И теперь эти трое, не имевшие власти над самими собой, над 

своими страстями и слабостями,- предлагали своему Государю, в 

какой форме ему лучше всего уступить государственную власть! 

Только и додумалисьl 

И презренный Милюков - одобрил! Ну конечно! И великий 
КIШЗЬ Павел писал об этом с гордостью. 

О Боже, до чего мы пали. 

Но на Павла почему-то не бьто сердитости. 

А те, Милюковы? Всё рвались к власти- ну пусть водворяют 

порядок, ну пусть покажут, на что они годятся! Пожар они зажгли 

большой- как будут его теперь тушить? 

Ещё мало бьто в это утро ударов - принесли ещё один. Но 
принёс мужественный Гротен, который своей выдержкой и чисто

той как бы очищал от этих измен. Он принёс-розданную началь
никам всех царскосельских частей записку КИрилла - «Контр-ад

мирала КИрилла», -что со своим Гвардейским экипажем он впол

не присоединился к новому правительству и надеется, что все ос

тальные части сделают то же! .. 
Морганатик! Рядом с «манифестом». Мало, что изменял сам,

убеждал и других изменять. 

О Боже, о где же граница измен? 

Всё бьто- отвратительно! Но государыiШ заставляла себя ве
рить, что всё ещё будет- хорошо! 

320 

Насчёт революционных разлагающих телеграмм, которые ге

нерал Эверт так энергично воспретил, - ответила Ставка в деся

том часу утра изощрённо: что генерал-адъютант Рузский уже раз

решил пропускать те, которые клоiШТся к успокоению, порядку и 

подвозу. (Будто! .. ) И генерал-адъютант Алексеев, признавая необ
ходимым одинаковое решение по всем фронтам ... 
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Замечательно! Но если- одинаковое, то почему не решение 

Эверта, он отдал его раньше Рузского: все телеграммы задержи

вать и воспрещать как идущие от мятежного центра и непризнан

ного правительства! И Ставка оповещена бьmа ночью. И могла бы 

принять за образец именно законное командирское военное реше

ние Эверта. 

От мятежников- заявления к успокоению и порядку? Или бу

дут они подвозить продовольственные запасы армии? Да погонят 

к себе, в анархический Петроград. 

Что ж это такое? Тёр Эверт свой большой непроёмный лоб: 

Рузский и Алексеев что ж?- становились на сторону бунта? Но 

тогда хотел бы Эверт иметь прямой приказ от Государя. 

Однако Государь бьm в отрыве, в молчании. И может быть в 

капкане у Рузского. 

Эверт в волнении крупно ходил один по своему кабинету. Что 

он мог поделать? Не подчиниться прямому начальству? Но то бьт 

бы новый бунт! Всякое действие предполагает, что имеется ясный 

приказ сверху. Как и подчинённые выполняют дальше приказы 

Эверта. Сила- только в единстве подчинения. 

Но что делать, если подчинение распалось выше Эверта? Он 

так начинал подозревать, ибо не мог таких приказов приписать Го

сударю. Да Алексеев и не ссьmался на государеву волю. 

И остановку полков Западного фронта Алексеев тоже ско

мандовал явно от себя. И вот - полки стояли, мялись, ни туда ни 

сюда. 

Но как можно решиться выпасть из армейской структуры и 

действовать по собственному убеждению? На такой случай не бы

ло у Эверта ни сознания, ни советчика. 

Так он провёл тяжёлый час. Всё бурлило в нём, а ни в какое 

действие вырваться не могло. 

Но и от жданья ничего не произойдёт. Приказ есть приказ. На

до собирать губернскую и городскую верхушку (и очевидно земго

ровскую?) -и внушать им, как чтобы телеграммы не разрушили 

порядка. 

Под окнами штаба площадь и улицы жили ещё мирно. Но по

добные телеграммы могут за несколько часов наэлектризовать го

род до смятения. 

То есть, конечно, Минск уже много знал - от проезжих и по 

слухам, но пока этого нет в газетах - это как бы не существует, 

плотина держит. 
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Тут постучался Квецинский, вошёл походкой селезня, с подпух

шими вялыми глазами, виевыми бровями, и доложил: 
-Алексей Ермолаич! Вас Ставка к прямому проводу. 

Ну, наконец объяснимся! Ну, это уже объяснение! Ну, хотелось 

бы Алексеева самого, и покрепче с ним! 

Почти кинулся Эверт в аппаратную, подымая вихри. 

Но у того конца был не только не Алексеев, даже и не Луком
ский, а всего лишь Владислав Наполеонович Клембовский. 

Он желал Алексею Ермолаевичу здравия. И вот что передавал 

по поручению наштаверха. Его Величество находится во Пскове, 

где изъявил согласие навстречу народному желанию учредить от

ветственное перед палатами министерство ... 
Ну, если Государь так соизволит. Но почему во Пскове? 

... поручив кабинет председателю Государственной Думы ... 
Этому мерзавцу. Так . 
. . . Однако по сообщении этого решения главкосевом председа

телю Думы сегодня ночью, последний ответил, что такой акт явля

ется запоздалым ... 
Ну, не берёт, и гнать его в шею! 

... ныне наступила одна из страшнейших революций, сдержи
вать народные страсти трудно, и династический вопрос поставлен 

ребром ... 
Династический?! Да Боже мой! Да в чём же? 

... и победоносный конец войны возможен лишь при отрече
нии от преетала в пользу сына при регентстве Михаила Александ

ровича ... 
Медленная лента струилась слишком быстро! Быстрее, чем го

лова Эверта могла всё понять, связать, переварить! Как бомба с по

толка грохнуло - отречение??? И накатывало новое, накатывало 

дальше: 

... Обстановка, по-видимому, не допускает иного решения, и 
каждая минута дальнейших колебаний ... 

Совсем ошелоумел Эверт и плохо понимал ленту дальше. Кон

тужен был, щупал свою лбину и не удивился бы, если бы кровь по

текла из-под пальцев. И странно, что все предметы в комнате сто

яли и висели по-прежнему, и штукатурка не осыпалась. 

Не только - мысль об отречении, но и - не допускает ино
го решения? .. И даже все колебания - уже кем-то пройдены, по

зади? 
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А лента доносила: 

... спасти Действующую армию от развала ... спасти независи
мость России ... поставить на первом плане судьбу династии ... 

Это вообще не охватывалось, не понималось даже - о чём? 

Спасать Россию- ценой династии? То есть погубить её? Всё пере

пластывалось, переворачивалось, неухватно куда-то катилось ... 
... Если вы разделяете этот взгляд, то не благоволите ли теле

графировать весьма спешно... Его Величеству через главкосева, 

известив наштаверха? .. 
Так- ещё не решено? Так зависит от Эверта, что ли? И надо 

телеграфировать весьма спешно - а что же думает Его Величест

во? Самого главного тут и нет!- что же решил Государь? 

... Потеря каждой минуты может стать роковой для существо
вания России ... -угрожала лента, - ... между высшими началь
никами установить единство мыслей и целей ... и спасти армию от 
возможных случаев измены долгу ... 

Да остановись, проклятая, никакой головы не хватит! 

... переворот, который более безболезненно совершится при 
решении сверху ... 

Переворот - но сверху? что за белиберда? И - не допустить 

измены долгу? И- не допускает иного решения? .. 
-Вот и всё,- заканчивал Клембовский. -И если вы имеете 

задать вопрос, то я в вашем распоряжении. 

- Безболезненно для армии- если только сверху? .. - бормо
тал Эверт, а телеграфист так понял, что это ответ, и выстукивал. 

Взять себя в руки! В той же растерянности, непонятливости, но 

твёрже: 

- Найдутся элементы враждебные ... а может быть и желаю
щие ловить рыбу в мутной воде ... ? 

Этоон-скорее думал, чем говорил, а чёртова машина урыва-

ла, уносила слова. Нет, так сразу отвечать нельзя. 

-А запрошены ли остальные Главнокомандующие? 

-Всем Главнокомандующим сообщено одно и то же. 

Ну да, потому что они все заодно: Алексеев. И Рузский. И ко

нечно Брусилов. И конечно Непенин? Их - большинство, и они 
уже решили? А мы- разрознены? Или я один? 

Мелькнуло спасительное: как они запрашивают, так и мне бы 

дальше? До корпусных? 

- Есть ли время сговориться с командующими армиями? 
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Но уже настолько не было времени, но уже настолько некогда 

думать: 

- Время не терпит. Дорога каждая минута. И иного исхода 

нет. Государь колеблется, единогласные мнения Главнокомандую

щих могут побудить его принять решение, единственно возмож

ное для спасения России и династии. 

Иного исхода нет!? Решение- единственно возможное!? И

ни минуты для решения! Пот прошибал под кителем и в волоса. 

И- ещё гнали, хуже: 

- ... При задержке решения Родзянко не ручается, всё может 
кончиться гибельной анархией. Надо таюке иметь в виду, что цар

скосельский дворец и августейшая семья охраняются восставши

ми войсками ... 
Об армейских командующих- не ответила Ставка. 

Но - и от Эверта не могла она требовать рявкнуть «Так точ-
но»! 

-Больше ничего не имею,- отрезал Эверт. 

-Имею честь кланяться,- невидимо улыбался Клембовский. 

И остался Эверт - с непроглоченной тушей вопроса, - боль
шею тушей, чем был сам. 

И - на самое короткое время. 

А- повернуть сейчас несколько дивизий и идти из Минска на 

Моrилёв? .. тут совсем недалеко, завтра можно взять Могилёв. 
Но-дальше? Но бунт- в Москве. Но если бы в Моrилёве был 

Государь и сказал бы одобрение,- а как же всё одному? Против

всех? 

Спрашивать трёх командующих? Горбатовский, Смирнов, 

Леш? .. Разве что время оттянуть, а что они скажут? 
А ответ- немедленно! 

И ведь как: для сохранения армии. Для победы над немцами. 

Для спасения России! для спасения династии! 

Однако Государь колеблется? 

Кто это может проверить, вырвать из стеклоглазого Рузского? 

Но и: царская семья- в руках мятежников! 

Никогда ещё Эверт не бывал обязан такое трудное - решить 
так быстро. Такое высокое, обширное и в общемневоенное- про
стой армейской головой. 

Нет! Позвал Квецинского: 

- Запросите Ставку, пусть сообщат, как ответили Рузский и 
Брусилов. 
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Совсем ничего не ответить? Но запрос был- как бы от Госуда

ря? (Этого не проверить.) А на запрос Государя как сметь не отве

тить? 

Но- и что ж он напишет? 

Не о своём же смятении. Не о своей же безпомощности. Да, 

спасение России от порабощения Германией - это на первом ме

сте, так. И спасение династии - да, это понятно. Эверт и прини

мает все меры, чтоб оберечь армию от всяких сведений о положе
нии в столицах. Но там-то что творится! А на Балтийском море! 

Это ужас! И это- анархическая банда, не регулярный порядоч

ный противник, против него нет боевого опыта. Эверт не имеет та

кого опыта. А если- начнёт заражаться и армия? .. 
Да как можно самостоятельно решиться на военные дейст

вия? .. Надо поступать как все. Как остальные. 
А в дверях вот он и Квецинский: 

- Оrвечают: и Рузский, и Брусилов - оба согласны с предло

женным. Наттаверх просит поспешить с решением. 

Опять поспешить, о Боже, куда ещё быстрей! 

Поддержать ходатайство, если согласен ... А если - не согла

сен? .. 
Там, на юге, Сахаров и Колчак, может быть, думают и иначе, 

но не перепрыrнуrь через Брусилова, не послать связного птицей. 

Так что, может быть ... ? Может быть и правда? .. Чем-то же на
до прекратить безпорядки? 

При создавшейся обстановке ... не находя иного исхода ... изму
ченным умом ... исхода, который невозможно вымолвить или на
писать пером, но вы, Ваше Величество, знаете ... понимаете ... Без
гранично преданный Вашему Величеству верноподданный может 

только умолять ... Во имя спасения родины и династии ... Если этот 
исход- единственный? .. И может спасти Россию от анархии? .. 

И если так ответить - то Его Величество поймёт! 

И насколько сразу легче самому! Заодно с остальными. 

Да ведь и царские дети в руках мятежников, как же быть? .. 
Вот так мы попадаем иногда ... Сила солому ломит ... 
Написал ли бы Эверт это всё или не написал бы, но пока он му

чился и набрасывал,- пришло из Ставки подтверждение ночному 

своеволию Алексеева: 

«Государь император приказал вернуть войска, направленные 

к Петрограду с Западного фронта, и отменить посылку войск с 

Юго-Западного». 
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Вот как! Вот урок! Государь - отнюдь не колебался, значит! 
Он сам- вот прекращал борьбу. 

Он -знал, что делал. 

И Эверту оставалось только ... 
И насколько легче! .. 
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~овенЕПiЙ брусиловекий ответ поло~ хороiПее начало 

консилиуму Главнокомандующих. 

Но дальiПе - замялось, никто не спеiПил ответить. Генерал 

Алексеев волновался. НачавiПи такой опрос - уже нельзя было 
растягивать. Если никто больше не ответит - запрос падёт пят

ном на Алексеева. Единолично- он не смел бы выступить за отре

чение. 

Почему молчал великий князь Николай Николаевич? От него 

можно было ждать ответа и быстрого и приветливого. 

ПроiПЛо больiПе часа - Лукомский послал на Кавказ подгон

ную телеграмму. 

Отозвался ЯнуiПкевич: ответ - скоро и будет в духе пожела

ний генерала Алексеева. 

Хорошо!! Не подвёл великий князь. 

Для запроса флотам Алексеев вызвал к себе адмирала Русина, 

начальника морского штаба при Верховном. Алексеев поло~ пе

ред ним телеграмму - и увидел, что адмиральский взгляд похо

лодел. 

-Какой ужас! - выстонал адмирал. - Какое великое не

счастье! .. 
Да, это было так. Да, пожалуй, это было так. Но с тех пор как 

Алексеев взялся за разумный консилиум Главнокомандующих -
он уже был в действии и уже отрешился от этой первичной робо
сти. Вопрос стоял о спасении России и династии, и не время преда

ваться сантиментам. 

Эверт тянул. Хотел узнать мнения других Главнокомандую

щих. 

Задумался Алексеев над мыслью Эверта: запросить ещё и мне

ние командующих армиями. Логика тут была. Но ввязывать ещё 

двенадцать человек? И громоздко, и долго, и что выйдет? И зачем? 
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Командующим обстановка внутри Империи мало известна, поэто

му запрашивать их мнение- лишнее. 

Но хитрее всех вывернулся Сахаров: вообще прервал связь Ру

мынского фронта, отключился! 

Лукомский кричал в аппаратной, требовал немедленно восста
новить связь с Яссами. 

Придумали: попросить Юго-Западный связаться с Яссами как 

бы от себя. 

1}'т как раз пришло изо Пскова высочайшее соизволение воро

тить на места полки Западного фронта и не посылать с Юго-Запад

ного. 

Как Алексеев жёгся, ждал этой телеграммы прошлой ночью! И 

сколько же изменилось за 12 часов, что она была уже почти и не 
нужна, разумелась сама собой. 

Но - спадал с Алексеева последний стыд перед обществом за 

эти посланные на Петроград войска! И - добрый знак: Государь 

настроен благоразумно. Так, вероятно, будет сговорчив и с отре
чением. 

Поручил послать отбойные телеграммы Эверту и Брусилову. 

Наконец- вырвали согласие и от Эверта. 

Восстановили связь с Сахаровым - теперь просил он ответы 

остальных Главнокомандующих. Каждый оглядывался, боялся 

про играть. 

Телеграфировали ему, что все уже ответили положительно. 

И торопили. 

Три ответа пришло, и, просматривая их, Алексеев решил со

ставить из них сводную телеграмму Государю. И- скорее, успеть, 

пока там всё решается. 

Но надо было думать и дальше: откуда Государь возьмёт самый 

текст отречного манифеста? И он должен быть торжественный, 

выразительный, сохраняя традицию русского престола. Надо со

ставить его в Ставке, тут. 

Лукомский брался составлять, но Алексеев подыскивал более 

опытные перья. А для чего же состоял при Ставке начальник 

дипломатической части вице-камергер Базили, протеже Сазоно

ва? И ещё нашли в помощь военного юриста. И ещё одного бойко
го ставочного подполковника Барановского. И они уединились со

чинять. 

А Алексеев снова горбился над своим столом и снова гнал те

леграмму, обширную. 
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... Всеподданнейше представляю Вашему Императорскому Ве
личеству полученные мною телеграммы ... 

И первую - конечно от Николая Николаевича: и потому, что 

великий князь. И потому, что очень уж выразительная. 

Затем- от Брусилова, по несомненной её категоричности. 

Затем- от Эверта, в конце концов неплохо получилось. 

А Рузский- сам там. 

От Сахарова ещё не было. От Непенина не было. И не было от 

Колчака. 

Четыре есть, трёх нет. Восьмое мнение должен был доложить 

сам Алексеев. 

Но после трёх уже включённых телеграмм, где страшное для 

Государя решение уже было названо прямыми словами, -Алексе

еву без нужды было лишний раз травить государеву рану. 

Ему стало жалко Государя. Так и видел он перед собой его доб
рый, светлый, ласковый взгляд, как ни у кого. 

И Алексеев- избежал назвать прямо страшное слово «отрече

ние» или о чём идёт речь. 

А только: что умоляет Государя принять решение, которое вну

шит Господь Бог. Его Императорское Величество горячо любит ро

дину- и примет то решение, какое даст мирный благополучный 

исход. 
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Как бываем мы несоразмерны ходу времени, то сгорая в мину

ты, то продремливая месяцы, -так и ко многим событиям бывает 

неготово наше непослушное тело: они застигают нас в несоответ

ственном состоянии. Должно в нас само что-то осесть, перемес

титься, и только тогда мы вполне отчётисто примем любой удар, 
неожиданность, горе или даже радость. 

Так и теперь в киевском поезде, с отрезанными возможностя

ми что-либо сделать, без опасности куда-либо опоздать, Воротын

цев отдался этой внутренней укладке. 

После сильных мятелей здесь до сих пор не всё, не везде было 

расчищено, поезд тянулся, тянулся мимо сугробов и баб с дере
вянными лопатами. Подолгу стоял на станциях, забыв расписание. 

И в этой удолженной, растянувшейся поездке, бездействии, тесно-
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те купе и молчании, к счастью сосед всё время спал, - Воротын

цев стал приходить в себя как от обморока. 

Постыдность! постыдство за прожитую недето! Нельзя было 

провести такую неделю - безсмыслеиней и одураченней. Про
валялся по дамским постелям - не очнулся, не догадался, что по

пал в самую гущу невероятных событий. Всю жизнь мечтал ока

заться на самом опасном нужном месте, на своём Аркальеком мо

сту, - и вот, может быть, посылалось ему где-то действие несрав

ненное - а он проволочился тряпкой, поражённый внутренним 

недугом, - всё пропустил. Если б ему когда предсказали - не по
верил бы. 

А вчера был ещё по-особенному потерянный день, ибо открыт 

для движения, открыты глаза - а ничего не придумал. А сегодня? 

Неизвестные, неуловимые, неостановимые события происходили 

где-то всякий час- а Воротынцев только дальше отъезжал от них, 

в незнании и в бездействии. 

Но- Государь?! Но-что же он? Да не для этого ли самого мо

мента он 22 года носил сияющую корону? принимал овации на
родных толп? 

А он- поехал к жене и деткам? .. 
Но. Но запутаться, вот, оказалось легко. Но семейная сла

бость- о-о! -она всякого может взять. 

Нет, Георгий сейчас не имел прежней сердитости и безжалости 
к Государю. Даже сам не заметил, когда и как это стало. Со вче

рашнего дня, когда узнал, что царь задержан? Или от ольдиных 

уговоров, ещё в октябре, и сейчас? Прошлой осенью изводило и 

мутило Воротынцева, что трон губит армию в ненужной войне, в 

государевой воле он видел препятствие к разумному выходу из 

войны. А сейчас грохнуло так - что только бы, только бы не рух

нулфронт. 

Трон - толысо тронь, говорила Ольда. Но и фронт- только 

тронь. 

Теперь угнетала не та прежняя угроза измотать солдатские си

лы - но всё полетело кувырком за спиной Действующей армии. 

Это - куда хуже того, что рвался Воротынцев предупредить. 

И такИм жалким показался ему теперь его осенний переброд
ливый поиск. 

А- что ж было правильно? .. 
Имея дело с такими историческими массами- нельзя нервни

чать и дёргаться. Прав был Свечин? 
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Но где же Государь?? Пока он не признал петраградских мя

тежников - они никто, и в стране ещё ничего не произошло. 

Он- в их руках? Или вырвался? 

Или- вообще он не был задержан, то только слух? 
Ах, теперь прояснялось, не додумал, ошибся: вчера с Никола

евского вокзала всё-таки надо было гнать вослед государеву поез

ду- найти - и, может быть, оказаться полезным? 

Кончился поездной покой- занозило, хоть поворачивай. 

А куда теперь! - смешно. Как-то там уже развязалось. 

Киевский поезд- тащился, подальше ото всех событий. И сто-

ял в глухоте, томился. 

Воротынцев выходил помотаться по короткому заснеженному 

перрону - может быть, узнать какие новости? Да где там! Для 

здешних события остановились на вчерашнем и позавчерашнем. 

Напротив, это местные обыватели окружали пассажиров с рас

спросами, даже вскакивали в вагоны, и просили газет, газет, ка

ких-нибудь вестей! - что там творится, в столицах? Россия лежа
ла в глухоте и никакой революции не знала. 
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Как пошёл Шингарёв 28-го февраля в Продовольственную ко

миссию, так и сидел там третьи сутки, мало отвлекшись на сон и 

на еду. За всё это время он не участвовал в политических страстях, 

интригах, замыслах, надеждах, даже не следил за ними, как будто 

и не в Таврическом дворце находился (а одну ночь и ночевал тут). 

В Продовольственной комиссии совсем не краснокрыло ощущался 

полёт революции, но-перекпдкой косточек счётов, накладными, 

нарядами, колонками цифр. Но и, пожалуй, единственное это бы

ло место, где не уверенный в себе Думский Комитет и наглеющий 

Совет рабочих депутатов не соперничали, не подозревали друг 
друга, но сотрудничали. 

Шингарёва всегда тянуло к живому делу. А живей и важней про

довольствия вряд ли и было что сейчас в Петрограде. Есть хотелось 
всем по-прежнему и в революцию, и у хлебных лавок с утра собирались 
хвосты. 
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Да муки-то в Петрограде было совсем и не мало! - как теперь с 

удивлением обнаруживал Шингарёв по стекавшимся документам, -
ещё же и военные запасы. Вся опасность оказалась сильно преувеличен

ной. А поскольку мятели кончились - на Николаевский вокзал как ни 
в чём не бывало продолжали прибывать новые вагоны с мукой. Но 
именно благодаря революции они не разгружались. Новые многие ты
сячи пудов!- и надо было срочно разгружать их, перевоэить, снова 
складывать, отпускать пекарям, выпекать - а ни у кого настроения не 

было. Надо было уговаривать грузчиков и пекарей, призвать к их созна
нию как граждан. 

А - охранять развоз муки по хлебопекарням? (Нападений на му
ку и хлеб ещё не было, значит не голодны, но по общему безпорядку 
в любую минуту могли напасть.) А - кто-то же должен был теперь 

кормить и солдат, в защите дела свободы отбившихся от своих казарм? 
И целые лишние полки, нахлынувшие из окрестностей в Петроград? 

Очевидно- надо было выделить и подкомиссию по фуражу, и что-то ре
шать с петроградскими извозчичьими лошадьми, которые лопали хлеб 
из-за того, что нет фуража. 

Чего никогда не посмела бы отмершая старая власть - могла сде

лать нынешняя Продовольственная комиссия: обратиться к чести и до
стоинству каждого гражданина, получившего теперь свободу, - прося 
его ограничить себя в потреблении продуктов первой необходимости и 
делать закупки только по действительной потребности, а не в запас. 

Но, с другой стороны, нельзя было и пренебрегать введением кар
точек на хлеб. Как ни обидно, но приходилось начать революционную 
эпоху с установления хлебных карточек. Обывателю установить норму 
полтора фунта в день, нет, даже фунт с четвертью, -а солдатам, счита

ясь с их буйным революционным духом, придётся два с половиной. 

Но Шингарёв, со своим уже государственным опытом, видел, что 

дело никак не ограничится одними петроградскими хлебными забота
ми: перед глазами вставала вся страна. По своему положению кто ж, 

как не Петроград, обязан был продолжать безперебойвое снабжение 
Финляндии, Балтийского флота да и Северного фронта? А по той рево
люционной роли, в которой Петроград уже объявил себя России,- оче
видно он, а не кто другой, должен был обезпечивать хлебом и всю Дей
ствующую армию и все города Империи. И все эти заботы, пока не су
ществовало нового правительства, -кому ж было брать сейчас, как не 
Продовольственной комиссии? И Шингарёв убеждал своих случайных 
революционных коллег: революционная власть должна жить и завтра, и 

послезавтра,-и поэтому забота быть должна не только о том хлебе, ко
торый уже в Петрограде, но о том, который всюду по России, и надо, 

чтоб захотели везти его в Петроград и другие места. 

А надежда Шингарёва была- на добрую волю, на доброе сознание 
самого народа! Наш народ веками был лишён драгоценного дара свобо
ды. А теперь, когда революция предоставит ему свободу во всей широ-
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те,- он сам, наш Святой и Великий Страдалец, нащупает верные пути. 

До сих пор потому недостаточно поступал хлеб, что крестьяне не дове
ряли старой власти. А если теперь открыто призвать крестьянство к без
корыстной сдаче хлеба, - то оно тотчас широкодушным движением, 
вереницею подвод потянется навстречу новой революционной власти. 

Итак, не обойтись без воззвания ко всей стране, первого воззвания ре

волюционной власти к России, и будет оно - о хлебе. Как-нибудь так: 
«Граждане! Совершилось великое дело: старая власть, губившая Рос
сию, распалась! Главная задача теперь - обезпечение продовольстви
ем ... Запасов хлеба от старой власти осталось очень мало, и надо спе
шить заготовлять ... » 

Но кто такая анонимная Продовольственная петроградекая 

комиссия, чтобы взывать к России? 

А кто теперь вообще мог, имел право взывать к России? Одно 

такое несомненное имя бьшо: Родзянко. Надо убедить Михаила 

Владимировича подписать. Да он несомненно подпишет. 

Но прежде надо составить эти сильные слова, этот звучный 

призыв к русским сердцам. 

И Шингарёв- искал их, мучась, что всё приходят не те, не са

мые лучшие, сидел за углом случайного стола и набрасывал это 

воззвание, сам до того волнуясь, что должен бьш скрывать отсосе

дей наплытие слез: 

« .. ,все как один человек- протяните руку помощи в эти гроз

ные дни! -пусть ни одна рука не опустится!» 

Когда Андрей Иванович думал о народе - о народе в целом и 

обо всех благородных сердцах, его составляющих,- он всегда бьш 

слаб на эту слёзную поволоку в глазах и в голосе, он всегда выра

жал лицом и голосом больше, чем неподатливой речью устной или 

письменной: 

«Скорее продавайте хлеб уполномоченным! Отдавайте всё, что 

можете! Скорее везите к железным дорогам и пристанямl Скорее 

грузите! .. Время не ждёт! Граждане! Придите на помощь родине 
хлебом и трудом!» 

Удалось написать. И удалось переломить сопротивление сухих 

социалистов Громана и Франкорусского, не верящих в сердечные 

воззвания, а только в экономические законы. И без труда размах

нулся широченной подписью Родзянко. И это попало в газетные 

листки, запорхало! 

Но уже через несколько часов социалисты прижали Шингарё

ва в реванш: землевладельцы - разные, и у которых большие за-
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пашки - хлеб надо реквизировать, а не взывать к добровольной 

сдаче. Революционная власть - обязана так. 

После душевной сласти воззвания Шингарёву это было как 

нож. Посопротивлялся он им, сколько мог, но сила и напор были за 

ними. И Продовольственная комиссия разослала во все концы Рос

сии такую телеграмму (по телеграфной скорости она должна была 

воззвание где нагнать, где обогнать): у всех земельных собствен

ников с запашкою больше 50 десятин (а это - совсем не большое 

владение!) реквизировать (без понижения цены,- только и до

бился Шингарёв) хлебные запасы. И- запасы торговых предпри

ятий и банков. 

Никакой Россией не выбранная, России не известная, петро

градская анонимная комиссия телеграфировала такую команду. 

И в этих волнениях и борениях, честное слово, забыл Шинга

рёв, что в какой-то другой комнате создаётся же правительство, и 

он вот-вот перейдёт туда министром финансов. 

Вдруг пригласили его зайти к Милюкову. 

В той комнате, где Милюков сидел, тоже тесвились лишние 

люди, и не только доверенные. Присел к нему поближе, разговари
вали вполголоса. 

Черты Павла Николаевича за эти сутки обострились: брови 
стали как будто ребёрчато-угловатые, а усы даже на вид пажестели 

до проволочных. Напряжён был - а вместе с тем как будто и рас

сеян; разговаривал с Андреем Ивановичем, а думал как будто и о 

другом. 

Да разговор-то недлинный: лидер кадетской партии сообщал 

своему сочлену и заместителю по фракции, что в новом прави

тельстве он получает портфель. 

Ну да, кивал Шингарёв. 

Однако - так и не так, выразил Павел Николаевич озабочен

ность, и с выражением неприятности, жёсткости. 1Yr-векоторая 
более сложная комбинация, выходящая за внутрипартийные рас

чёты. Андрею Ивановичу придётся стать министром - земледе

лия и землеустройства. 

Что называется- глаза на лоб полезли у Шингарёва: как? что? 

с чего? почему.? Да ведь ... да ведь не сам он, но вся кадетская фрак
ция, но вся Дума привыкла и прочила его в министры финансов! 

Не то чтоб он был финансист или специалист по финансам, 

такого образования он не имел, но кадетская фракция была на
столько иссушающе юридична и гуманитарна, настолько никто не 
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владел никаким практическим делом и даже считать никто не 

умел; а кому-то надо было заняться финансами, - вот и взялся 
Шингарёв. И-годами сидел над сметами, и учился у финансовых 

чиновников, и изучал методы - и, кажется, довольно блистатель

но оппонировал Коковцову. Столько труда, изучения, анализа -
зачем же? .. 

Открытый лоб Шингарёва не умел скрыть чувства. Но Павел 

Николаевич ни с кем никогда за всю, наверно, жизнь не бывал ни 

открыт нараспашку, ни душевно мягок, - сентиментальности и 

участия не ждал от него и близкий товарищ по партии. Милюков 

даже не захотел изобразить подходящего к делу сожаления. Хотя 
именно этим словом ответил, как диктуя: 

- К сожалению, это совершенно неизбежно. Это не подлежит 

дискуссии. Нельзя было устроить никак иначе. 

Очевидно, он многое знал такое, чего не мог сказать. Да Шин

гарёв привык видеть в Милюкове крупномасштабного политика, 

не сравнимого с собой. Он верил ему, он шёл за ним, он готов 

был и согласиться и дать себя уговорить, - но всё же хоть что-то 

объяснить? Уж как обидно!- направление стольких лет работы 

вдруг вывалить из рук. 

И тогда омрачённому Шингарёву Павел Николаевич тихим го

лосом объяснил: 
- Да что, Андрей Иваныч. Так можно вас посчитать и спе

циалистом по военно-марекому делу, раз вы в комиссии предсе

дательствовали. В конце концов, разве вы углубились до произво

дительных сил государства, как направить экономику? Ваши за

боты были- о справедливости прямых и косвенных налогов, они 
диктовались вашим прекрасным народолюбием. Так в этом смыс

ле вам ещё больший простор будет на продовольствии. Последние 

месяцы вы им и занимались, удачно оппонировали Риттиху,- вот 

и займите его место. 

И во всём этом- да, была какая-то правда. Павел Николаевич 

умел говорить убедительно. Однако, всё же, столько лет труда, 
усилий-и ... ? 

Но положение было - не возражательное. В такие дни на ка
кой бы пост ни назначила партия, надо брать. Шингарёв и раньше 
всегда привык: брать всякое новое дело, тянуть, и на этом учиться. 

И на военно-морском деле он не такой уж был несведущий, да. И о 

продовольствии -тоже уже подумал немало, верно, да. 
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Почему это всё переместилось -- UПингарёв не настаивал 

знать. Но настолько он был обезкур~ен, и так обидно, что не до

гадался даже спросить: кто же будет министром финансов. 

Уже уйдя, подумал: а почему же всё-таки не обсудили раньше, 

а так-- за глаза, без спросу? Как странно, неколлегиально создава
лось такое желанное министерство общественного доверия! .. 

А для UПингарёва это был выбор жизненного пути на всю те

перь революцию. Уж в земледелии -- он был знаток совсем ника
кой, разве только от критики столыпинекой реформы. 

Но возвратясь в Продовольственную комиссию (и ничего не 

сказав социалистам), перечитал своё вчерашнее воззвание-- и 

снова промялся чистотой и трогательностью чувства. А вот ряди

лись цифры, цифры, -- не всё ли равно какого министерства, в 

рублях или пудах, -- за ними стояли красавцы-колосья и колеба

лась сама народная жизнь, которую и надо поднять из разорения к 

расцвету. 

Ощутил Андрей Иваныч за час, за два, что он уже простил оби

ду. И смирился. 

И даже уже ему иравилось стать министром земледелия. 

Это возрождающее, возобновляющее, восстающее чувство 

гнездилось в самой сути его души: из-под любого обвала, пожари

ща, пепла-- сколько раз оно само, и быстро, вновь поднимало его 

к устойчивости и свету. 

324 

Эти дни UПляпников не мог ни на чём успокоиться, и не знал 

верного места, где ему быть. 

Как член Исполнительного Комитета Совета он вроде должен 

был сидеть на их безконечных заседаниях. Но тошно было ему там, 
среди меньшевиков, оборонцев и полуоборонцев, оказавшихся в 

засилии. На словах тут немало было интернационалистов, но ско

лотить их невозможно: боялись раскола, тянулись как все. Досад

но было на Совет и удивительно: как получилось, что большевиков 

здесь так затиснули, мало их, и не имеют они главного голоса. 

В подпольи он бы и сравнивать себя не унизился с этими, проси

девшими тихо войну. Атут--они все налезли, забили и захватили 



бЗD МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА 2 

сразу. Шляпников просто страдал, как они, так быстро теперь ос

мелев, уже как будто и не считаются с большевиками. 

Годами он прилагал усилия против главного врага- самодер

жавия, там усилия, где они были нужны, где не подавалось. И ни

как не ждал, что чуть полегчает,- эти все обскачут сбоку и- пер

вые! 

Поиалезло теоретических болтунов вроде Гиммера, и что ж до

казывали? -что надо отдать власть буржуазии! -дикость какая! 

Вся реальная власть сейчас в руках масс- и отдать её буржуазии? 

А сами они, засевши в Совете, не хотели брать власть! Так зачем и 

засели, только мешали на дороге?! (А может- они притворяются, 

что не хотят? Хотят захватить, да толъко без нас?) 

Нет, сидя в Исполнительном Комитете, Шляпников самое боль

шее, что делал, - толъко укреплял меньшевиков. Это невозможно 

перенести! 

А время - вихрилосъ, каждый час уносил какую-то неисполъ

зованную, неповторимую возможность. И не хватало ума- сооб

разить, поймать и сделать! 

Да тут же вот, рядом, упускалось - в Екатерининском зале и 

на ступеньках Таврического. Вчера тут среди солдат заговорил 

против войны- не дали ему, заткнули. Большевики выползали из 

немоты, ещё ничего они не значили, не имели силы ни вверх, ни 

вниз, а БЦК почти не признавали, как навязанное из Швейцарии. 

Вот и не знаешь, с какого конца взяться. 

Сегодня утром метнулся Шляпников в Таврический- но даже 

не было заседания Исполкома, а сидели, вялые, в общей комнате и 
передавали сплетни о вчерашних переговорах с думцами - как 

они власть уступали, пентюхи! Эти переговоры нельзя было счи

тать иначе как предательством. Они в переговорах умолчали и о 

войне, и о земле, и В-часовом дне, - соглашательство и капиту

лянтство! А Нахамкис не слушал Шляпникова серьёзно и угро

жал - рассказать Ленину о немарксистском поведении Шляпни

кова, что он забыл, кто должен выполнять задачи буржуазной ре

волюции. 

Да Ленин с вами, ликвидаторами, ещё и разговаривать не ста

нет! 

А ещё брюзжали на Исполкоме против листовки Кротовского

Александровича, даже эсеры все против, отгораживаются. А Чхе

идзе даже в Екатерининском зале вслух назвал прокламацию про

вакационной. 
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А хорошая листовка! - трезво призывала бороться с офицер

ством до конца! Не дать загаснуrь классовой борьбе в армии -
верно! Крепко бранил Шляпников Молотова, что тот сдрейфил 

и тюки такой хорошей листовки сдал без боя оборонцам, слюн
тяй. 

Ну, ничего, кое-что всё же вырвалось: Бонч мешок-мешок, а 

быстро выпустил большевицкий Манифест (меньшевики только 

рот разинули- и кинулись свой сочинять). А за ним- и Приказ 

N21. А подпись Исполнительного Комитета- и не денешься? 
Что Шляпников вовремя сообразил и сделал -уже восстанав

ливал «Правду». Захватили на Мойке большое здание, прекрасную 

типографию «Сельского вестника», новенькие ротационные ма

шины. Теперь сколачивали редакцию- а писунов опять нет? И ту

да - Молотова сажать? 

Хотелось действия! - и резкого! сильного! для всех обжигаю

щего! Настоящее дело: создавать свою крепкую местную власть и 

вооружённую милицию из рабочих, уже набирали оружия и па

тронов. 

А сегодня с трёх часов тут, в Таврическом, собирался большой 

пленум Совета. И надо было- им овладевать! Надо было- на 

нём выступать и бросать лозунги. 

Но-какие? .. 
А ведь так уже был освоен Шляпников с питерским подпольем! 

И казалось ему, что он полносильно может управлять рабочими 

массами столицы, как прошлой осенью, - ставить ли их на рабо

ту или снимать на забастовку. Но вот всё вырвалось наружу, разли

лось по улицам - и перестало управляться. И очевидно, только 

правильные лозунги могли бы быть новыми возжами. Но как эти 

лозунги найти? Не хватало головы. Где-то рядом этот лозунг но

сился или лежал, его можно было составить из самых простых 

слов, - но слова, дери их ... не складывались. Надо было совето
ваться, брать коллективной головой. 

Пока, до начала Совета, решил махнуrь к своим на Выборг

скую, хорошо автомобиль к услугам. 

В комнате разбитого полицейского участка на Большом Самп

соньевском теперь пребывал Выборгский райком. Тут познако

мился с долговязым матросом Ульянцевым - из тех матросов, ко

го сам и отстоял под судом в октябре. Этот- только что из Illлис

сельбурга и одно хотел: громить гадов! Вот такие-то нам и нужны. 

А послать его в Кронштадт. 
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Ребята в райкоме хоть необразованные, но ершистые. Объяс
нил им lllляпников: не можем мы, ребята, так сидеть терпеть. На

до начинать борьбу! Ведь революционное правительство мы воз

глашали? Возглашали. Ну! А чего смотрим? 

Да ребята- вполне согласны. Да ребята уже готовят большие 

такие плакаты: «Конфисковать помещичьи земли!», «В-часовой ра

бочий день!», «Демократическая республика!». 

А какже-революционное правительство? А куда ж Совет Ра

бочих Депутатов? 1'ут сразу прояснилось: так вот он, Совет, и пусть 

будет правительство. Пусть власть берёт! 

А как же это продвинуть? Да новую листовку накатать: 

«Граждане, солдаты и рабочие!» 

Есть такой большеницкий испытанный приём: 

«Митинги солдат и рабочих, собирающиеся в Петрограде, при

нимают следующие резолюции ... » 
Таких резолюций ни на каких митингах ещё не принимали, 

мы их только сейчас сочиним, напечатаем, разошлём- и вот тог

да будут и митинги, будут и резолюции. 

« ... Вся власть - в руки Совета Рабочих и Солдатских Депута

тов как единственного революционного правительстваl Армия и 

население должны выполнять распоряжения только Совета Депу

татов, а распоряжения Комитета Государственной Думы считать 

недействительными! Государственная Дума была опора царского 

режима ... » 
Война Родзянке и Милюкову! Поломать козни цензовиков с от

дельным их правительством! 

Теперь- раскатать на ротаторе и ... 
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Только страсть повидать и узнать совсем небывалое могла со

гнать столько солдат в эту неразданную комнату и на часы сплоти

ла в такой тесноте, что невмоготу руку снизу вытянуть, нос поче

сать, а курить- только счастливчикам. Винтовок уже никто боль

ше сюда не вносил, друг друга не поцарапать. И рабочих набилось 

с красными приколками, но не столько. 

Стула уже ни одного не осталось в этой комнате, какие перело

мали, какие вынесли, а только большой стол затоптанный, и на 
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этот стол с самого начала повзлезали иные те, кто хотели поиметь 

слово или руководство, они заране туr в задней комнате сидели, 

оттуда. 

А первый и главный из них был уже стариковатый, плешивый, 
роста низенького, в пиджаке обрыжевшем, притёртом, с бородкой 
мочалистой, и говорил малоразборно, булькало иногда заместо 

слов, а то как заскрёбывал, да видно, что и пристал, бедняга. Гово

рил он, что вот теперь Совет не одних Рабочих, но и Солдатских 

Депутатов, и берёт он в свои могучие руки своё светлое будущее. 

Что такое время теперь наступило, какое всем отроду грезилось, и 

народ сам покажет свою власть. И солдат покажет, что он ещё луч

ше армейские дела понимает, чем иные офицеры. Однако не все 

ещё враги разбиты, ещё остались тёмные силы - и нужна поряд

ливая власть, и никак не обойтитъся без елементов. И толковали 

вчера с этими елементами, они берутся вытянуть, а условия самые 

лучшие для нас с вами. И сейчас наш и ваш товарищ с Исполни

тельного Комитета это всё подробно доложит на ваше суждение. 

И тогда рядом с ним, плечом выше головы того первого, стал 

говорить этот рыжебородый, дядя-размахнись, хоть мясные туши 

разделывать. А говорил приветливо, успокоительно, как хороший 

товар предлагая, да так-то ручьисто, - очень приглядно было его 

слушать, заслушались, -да кто ж с нами, низкими, так-то раньше 

беседовал? 

Много он чего говорил, очень много, всего в голове не удер

жишь. А всё - про свободу. Теперь свобода будет нараспашку. 

И кто в темнице нудился - тем всем свобода. И вольным всем -
ещё больше свобода. А уж солдатам - нанбольше их всех. Солда

ты теперь по всем ротам, батальонам должны избирать комитеты, 

и вся власть теперь будет комитетская, а не офицерская. Офицеро

во дело теперь- ежели строй, скажем, построился- так направо, 

налево, к ноге, впрочем это и унтер может. А если какие офицеры 

будут комитетам воспрепятствовать, так сейчас их новая власть к 

ответу приберёт. А как только из строя ступнул солдат - так он 

свободнейший уважаемый гражданин теперь, и все права ему да

дены. А и по улице пойдёт- полиции теперь не будет, никто не ос

тановит, ничего не запретит. Будет свой лёгкий надсмотр из сту

дентов и тоже-тъ там все выбранные. А главное: никто солдата на 

войну не погонит, но после великого революционного подвига бу
дет теперь весь гарнизон в Петрограде состоять как на отдыхе и на 

случай защиты Петрограда от тёмных сил. 
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И так сладкая речь его лилась, наслушаться нельзя. До чего ж 

хороший человек, и до чего ж теперь жизнь благая наступила! -
и скажи, всего только раз дерзнули из казарм выйти, и теперь вы

ходи сколь хошь. Уже всю ;п:у новую сладость солдаты как бы и са

ми прочуяли - но дорого ещё раз её от хорошего человека послу

шать. Внимчиво слушали, долго слушали, правда уже стало и бока 
теснить, уже б и размяться, что ли. 

Ну, кончилась речь этого рыжебородого, и уж похлопали ему 

от души, не жалея,- кто справорилея руки между боков вытянуть. 
1ут между главными на столе вышла заминка. На другом кон

це стола начал кто-то быстро взлезать, цепляясъ за соседей и рас

качивая. Проворно этак взлез, всех растолкал, выпередился, -
узнали его: тот узкоголовый, кто живее всех по дворцу метался, 

только и знал бегал. И - звонко, да уверенно, да голос юнецкий: 

-Товарищи! Я должен вам сделать сообщение чрезвычайной 

важности! 

Забористо сказал- чрезвычайной важности! -стали повора

чиваться боле к нему. 

А бледен-то как! - белей полотна. А проняло сердечного -
шатается, не стоит. И голос - совсем вдруг потерял. И только -
от сочувствия, дыханье и своё переняв, услышала его толпа: 

-Товарищи! Доверяете ли вы мне? 

Спросил- как приговорённый. Вот довели! Наш-то ведь во

жак, за нас он, фамилии его так не знали, но видали, как он без 
устали маячил. Пожалели, закричали со всех сторон: 

-Доверяем! Ну! .. А чо? Конечно, доверяем! 
А он- с тягостью, а он- с передыхами, а он- с переминами: 

-Я говорю, товарищи, от всей глубины моего сердца! И я го-

тов умереть, если это будет нужно! 

Да что ж за злодеи такие? Да кто ж это его довёл? 

-Ну, ну! Живи! - подбадривали его и поддавали в ладоши. 

Ажник вчуже проняло за него болезного, хилого, бледного, -весь 

исстарался, и видать, на нашу пользу. 

И чуть с силками собравшись, отдышивался: 

- Товарищи! В настоящий момент образовалось новое прави

тельство. И мне предложили в нём пост министра юстиции. И я 

должен был дать ответ в течении пяти минут. И поэтому я не имел 

времени получить от вас мандат. И рискнул взять на себя, принять 

это предложение - ещё до вашего окончательного решения! 

Ну-к, что ж, ну-к, что ж. Знать, так сотлось человеку. 
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-По воле! -крикнули ему. 

Ещё похлопали. 
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А он - подхватился весь, как на «смирно» вытянулся да 

глазки закатил. И поведал: 

-Товарищи! В моих руках, под моим замком, содержатся 

представители гнусной старой власти - и я не решился выпус

тить их из своих рук. Если б я не принял сделанного мне предло

жения- я должен был бы тут же отдать ключи. И вот- я решил
ся войти в состав нового правительства как министр юстиции! 

Ну и правильно! Коли нельзя выпускать! Ещё ему покричали, 

похлопали. 

А он тогда- подстегнулся, и бодрей, веселей: 

-Товарищи! Первым моим шагом как министра было распо

ряжение немедленно освободить всех политических заключён

ныхl И с особым почётом ирепроводить из Сибири сюда наших то

варищей депутатов социал-демократической фракции! 

Каких-то тоже, значит, бедолаг. Всем свобода так всем, пра

вильно. 

- Но ввиду того, что я рискнул взять на себя обязанность ми

нистра юстиции раньше, чем я получил на это от вас формальное 

полномочие, - и закинул голову отречённую, и шейка натяну

лась, - я сейчас перед вами слагаю с себя обязанности товарища 

председателя Совета Рабочих и Солдатских Депутатов! 

Не поняли, чего эт' он слагает- уезжает, что ль, куда. 

- Да держись, паря! Пустое! -кричали ему. 

И тогда он прометнул очами подвижными и ещё подхлестнул

ел, краска в лицо вернулась: 

- Но я готов вновь принять от вас это звание, если вы призна

ете это нужным! 

- Просим! Просим! - закричали ему, захлопали. Да чего, да 

пусть, этот- не вредный. 

И тогда он заснялся и поклонился, в разные стороны кланялся 

и руки к груди прикладывал. И вопно так воззвал: 

-Товарищи! Войдя в состав нового Временного Правительст

ва, я остался тем же, кем я был, -я остался республиканцем! 

Ну-ну. 

-Я заявил Временному Правительству, что я являюсь пред

ставителем демократии! И Временное Правительство должно смо

треть на меня как на выразителя требований демократии! И долж

но особенно считаться с теми мнениями, которые я буду отстаи-
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вать в качестве представителя демократии! Усилиями которой, де

мократии, и бьша свергнута старая нестерпимая власть! 

Чего это он- непонимчиво бьшо, но- свежой! Без занудства 

говорил, а - к сердцу. Одобряли его. Кто-то чего-то противу вяк

нул - приструнили тех, нишкни, нам -довлеет! 

А он-то, сердечный, совсем как струнка дрожит, вытянулся во 

всю свою тонину: 

-Товарищи! Время не ждётl Дорога каждая минута! И я при

зываю вас к организации! К дисциплине! К оказанию поддержки 

нам, вашим представителям!- и готовымумереть для народа!

и отдавшим всю свою жизнь народу! 

Слушали- сильно одобряли, но как второй раз про смерть по

мянул- так проняло, аж чуву нет. 

-Да живи же! -кричат ему. Да передние руки к нему протя

нули, схватили, стянули, лёгкого, - и стали из рук в руки дальше 

к двери переколыхивать. 

А весь зал кричит: 

-Ура-а-а! 

Передавали его не так ладно, где нога сорвётся, не подхвачен

ная, но уж близ двери взяли прочно, там уже идти мочно, и понес

ли его на вынос через двери, а весь зал вослед ещё долго гудел: 

-Ура-а-а! Ура-а-а! 

111111111111 

ПРОКАТИСЯ, ГРОШ, РЕБРОМ! ПОКАЖИСЬ РУБЛЁМ! 

111111111111 
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Думали рано выехать - и близко не получилось. Во-первых, 
спать легли чуть не в 5 утра - и так окаменело, что хоть вся Рос

сия пропади, а встать невозможно. А когда встали, уже не рано, и 
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накачали себя кофеем - тут надо было несколько раз позвонить 

по телефону, уже не хотел Гучков появляться в Думе сегодня, там 

должны были давать сведение, что он ездит по казармам. Но и в 

первые же звонки, через Ободовского, узналась просьба вице-ад

мирала Непенина из Гельсингфорса: помочь навести порядок в 
Кронштадте и кого назначить новым комендантом крепости вме

сто убитого. Ещё не объявленный военным и морским министрам, 

Гучков уже единодушно подразумевалея таковым. Итак, надо было 

распорядиться, срочно, что сделать для Кронштадта, немалое по 

важности место, да и самого Непенина надо было поддержать. 

А тем временем он звонил сестре Мити Вяземского и в Кауф

манскую общину. Надо бы ехать ещё попрощаться, но ДМитрий 

был уже без памяти. С вечера он всё спрашивал у профессора, ка

кой орган у него задет, - и профессор честно ответил, что - ни

какой. А - оказался в куски у него разнесен крестец, и тазовая 

кость. И много крови потерял, и жить он не мог. 

Между двумя телефонными звонками Гучкова и умер. 

Ещё вчера самый близкий сотрудник, самый необходимый че

ловек, -вот уже выбыл, вот уже дальше. 

А тут и Марья Ильинична, вопреки всеобщей радости, была 
чрезвычайно мрачна, разговаривала нехотя, а надо было убедить 

её в важности отъезда и чтоб она по телефону отвечала правильно. 

Скорей же из дому! Мрачный, Гучков вырвался и ехал с Шуль

гиным на Варшавский вокзал. 

Натекало уже к двум часам дня, и за это время Совет рабочих 

депутатов десять раз мог узнать об их отъезде и помешать. 

Но нет! Несмотря на то, что открыто телеграфировали Рузско

му о поездке и звонили начальнику Варшавского вокзала, - тако

ва была всеобщая суматоха, что до Совета, видимо, не дошло, -
иначе не могли б они допустить какую-то частную тайную поездку 

к царю. Ещё вчера предназначенный для Родзянки особый вагон 
из салона и спален всё стоял и дожидался депутатов, и имелсяк не

му паравоз в запасе, теперь прицепляемый. 

А последнее, что ещё Гучков сообразил вовремя и надо было 

сделать до выезда, - это взять в руки генерала Иванова. Хотя он 

уже ретировался из Царского Села, и по старому знакомству знал 

Гучков, что это мешок, а не боевой генерал, да и трусливо-при

слушлив к общественному мнению,-но тем более надо было пол
ностью взять его в руки и образумить. С Варшавского вокзала ещё 

не выехав, удобнее всего было послать ему телеграмму через Цар-
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скосельский, по пуrейской линии Виндавекай дороги: приехать на 

встречу в Гатчину, получалось-часам к четырём дня. Либо пусть 

едет во Псков. Не сомневался Гучков, что Иванов рад будет подчи

ниться и выскользнуть из своего сложного положения. 

Ну, наконец и поехали, в три часа. Не задержал Совет! Не от

крыли. 

Машинист получил приказ двигаться с предельной скоростью. 

Два инженера путей сообщения от Бубликова сели в их вагон -
устранять возможные в пути помехи. 

С утра было ярко, сейчас посерело. Не светило солнце по снеж

нымполям. 

Были купе, можно и полежать, но и думать об этом не дума

лось, такое волнение. Молодой Шульгин, бледный от усталости, 

всегда с лучистыми глазами, сейчас как-то особенно, болезненно 

сиял. 

Сидели в салоне рядом - а почти не разговаривали. 

Невыспанная голова Гучкова была наполнена тревожным, но 

и радостным гудом. 

Давно ли царь запрещал ему выезды в штабы фронтов? А вот 

он ехал именно в штаб фронта, и зачем? -вырывать отречение! 

Какая была ему необходимость ехать? У него была неустроен

ная Военная комиссия, в ужасном состоянии петроградекие пол

ки, через несколько часов предстояло принять военное министер

ство, - не хватало дня и ночи, чтобы в Петрограде всё сделать и 

успеть, - а он гнал во Псков, путь не одночасный. 

Но: революция, которой хотели избежать, - совершилась, и 

сделана руками черни. И власть и всякий порядок уплывают из 

рук образованного класса, призванных к управленью людей. И в 

этом мутном, быстром, всё уносящем потоке оставалось не

сколько часов, оплошных для самого потока, когда можно было по 

нему нагнать уплывающий трон и успеть вытянуть его на твёр

дыйберег. 

И-не кто другой, а именно Гучков должен был ехать. Это бы

ла - его личная, издавняя судьба. Это были - его счёты с царём. 

Гучков ехал - выполнить государственное дело. Было ощуще

ние- венчающей минуты жизни. 

Это был и реванш за неудавшийся государственный перево
рот, как бы восполнение того, что ему не удалось. (Пусть так счи

тается, так красиво и трагически войдёт в историю: заговор состо

ялся бы непременно, но революция опередила его на две недели.) 
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Оправдаться- самому перед собой. Он почти ещё успевал настиг
нуть и исправить! 

Это, может быть, был и шаг в будущую Россию более веский, 
чем стать военным министрам. Сейчас- Гучков ехал получить от

речение в пользу наследника с регентом Михаилом и подтвер

ждение ЛЬвова премьер-министром. Сейчас пока, в этой буре, -
и спасти трон как таковой, и твёрдо поставить правительство. 

Но при свободном широком развитии России в дальнейшем
очень может быть, что монархия станет ей узка, Россия рассвобо
дится в республику. И тогда нужен будет президент. Первый прези

дент России. 

И тогда - не совсем безразлично, на кого падёт отблеск сего
дняшнего отречения. Как бы- тень наследства. 

А Россия -любит Александра Гучкова! Это показала его про

шлогодняя болезнь: кто другой ещё так популярен? 

Уже- руки его были так протянуты. И- место в душе запасе

но для этого действия. Не удаться? Это никак уже не могло. Это

неотвратимо накатывалось. Чтоб это не удалось- он даже не раз
бирал такого варианта. 

А вот что: в его прежнем плане было - положить перед Госу

дарем готовый текст отречения. Кажется, самая простая часть за

дачи- подготовить текст. А-никогда не было сделано. Всё каза

лось -успеют, легче всего. 

Но с прошлой ночи, как решилась поездка, -не составляется, 

и в голову не лезет. И вот уже едут реально, а текста нет. И мозги

совершенно отказывают, да ещё при поездной тряске, на вагонном 

столике. Не собрать мыслей, не стянуть фраз. 

-Василий Витальичl А что же- текст? Нет у нас ... Может-
вы попробуете набросать пока? 

С лунатическим видом Шульгин, отвлекаясь: 

-А? Да. Верно! Попробую ... 
Вытащил перо и тут же вскоре начал. 

А ведь - и не всё ясно, только сейчас пришло: 

-А что, Василий Витальич, не знаете: существует ли какая

нибудь определённая форма отречения? 

С р~ссеянной милой улыбкой от своих отдельных мыслей 

Шульгин: 

-Понятия не имею, Александр Иваныч. Никогда не задумы

вался. Думаю, что - нет, потому что ... Кажется, никто никогда у 
нас не отрекался? Ни из Романовых, ни из Рюриков. 
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-Неужели никто? Подождите ... А ... а-а ... Пётр III? 
- Ну, разве что Пётр III. Но случай вполне авантюристиче-

ский и не может быть нам основанием. 

-Но есть об этом какое-нибудь законодательство? Какие-ни

будь династические правила? 

Странно, что Гучков, обсуждая заговор, никогда не задумался 

об этом раньше. 

Голубые глаза Шульгина сияли неземно: 

-Ох, не знаю, Александр Иваныч. 

327 

Всё-таки поездная теснота донимала, совсем никак не разо

мнёшься. Захотелось выйти из вагона. И перед завтраком Николай 

вышел погулять по перрону. 

Мимо этой кирпичной водокачки с намёрзлым хребтом льда. 
Эrой отдельной цистерны. Врежутся на всю жизнь как ни один 

пейзаж в России. 

И денёк был серенький, с мутниной. Не холодный. 

Свитские гуляли кто следом, кто в стороне. Редкая здешняя 

публика - как-то по-новому: не стояла с разинутыми ртами, но 

проходила мимо. 

Так Государь попал, что не имел ни своего пространства, ни 

власти. Уже вчера вечером выяснилось: передать телеграмму куда

нибудь, даже домой,- только через Рузского. (Но и на посланную, 

где Псков указан, всё нет ответа. Боже, что с Алике?) Получить что

нибудь, узнать что-нибудь - только через Рузского. А попросить 

мотор для прогулки -даже неудобно. Да имеет ли он и право ку

да-нибудь ехать? 

Странное состояние, можно сказать - приговорённости. Дер

жатель великой Империи, он как будто свободно думал, решал, вы

бирал, а на самом деле ... 
Как-то повернулось за двое суток, что вся власть- будто утек

ла от него. Только числился он императором и Верховным Dlавно

командующим, а приказать - было некому. А- соглашаться на 

всякую бумагу, которую поднесут. Все эти дни, пока он ездил, где

то связывались аппараты, текли аппаратные разговоры - но всё 
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мимо него, подходили, отвечали кто-то другие, а ему несли лишь 

готовые результаты. 

Как-то незаметно остаток власти утёк от него к Алексееву. 

И тот вот уже сам спрашивает об отречении? 

Что же ответят Главнокомандующие? .. 
Даже нелюбимую им власть смеет ли он отдать, -перед пред

ками? Всегда мучила Николая боязнь - оказаться не на высоте 

своего призвания. И особенно - оказаться недостойным отца и 

прадеда Николая, которые так смело, так уверенно вели. 

Что же ответят Главнокомандующие? 

Да - хочет ли сама вся Россия, чтоб он отрёкся? Если хочет, 

то-да, конечно, немедленно! Если царь стал помехой националь

ному единению - так он уйдёт. Да он будет Бога благодарить, ес

ли Россия наконец станет счастлива, без него. 

Но - как узнать истинную волю России? 

Царствование -это крест. Это - обязанность трудноподъём
ная. Царь принимает на себя всю тяготу государственных решений, 

всю суету и мелкость управления, - чтоб освободить от этой му

ти души подданных, чтоб они непринуждёнными взрастали к Богу. 

Всегда все добиваются с докладами, мненьями, одни хотят од

ного, другие противоположного, всё надо выслушивать, прочиты

вать, подписывать. Но как ни реши - всегда общество свистит, 

улюлюкает, недовольно. 

А как хорошо бы, правда, всё это бросить да поехать доживать 

век в Ливадию! Какой растворительный воздух! Какое успокои

тельное место, - есть ли в мире что равное южному крымскому 

берегу! Высоко над морем сидеть за мраморным столиком на мра
морной скамье - смотреть на солнечный морской переблеск или 

на сказочный лунный. Царскою тропой пройти до Ореанды. Вер

хом съездить на виноградники. Так и прожить бы остаток жизни 
своею семьёй, ничего лучшего не надо, воспитывать сына. И Але

ксею очень благотворен Крым. 

Да! ведь ему надо будет царствовать! .. 
Завтракали без приглашённых. 

Догадывалась ли свита, какой встал вопрос? слышали что? 

волновались?- на обряде принятия еды это не отразилось. 
А сразу после _завтрака Государь, одетый в любимый тёмно-се

рый кавказский бешмет с погонами пластунского батальона и сво

ими полковничьими звёздами, перепоясанный тонким тёмным 
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ремешком с серебряною пряжкой и кинжалом в серебряных нож

нах, в костюме воинственном, а с душою опавшей, принял в зелё

ном вагонном салоне, где стояло пианино, трёх генералов, - трёх 

даже не по старшинству на Северном фронте, третьим зачем-то 

привели начальника снабжения. 

Государь пригласил их сидеть и курить. Рузский сел, закурил, а 

те двое остались стоять, настораживая. Рузский механически-раз

меренным голосом доложил некоторые дневные сведения, о ходе 

отзыва войск, посылавшихся на Петроград. А потом положил пе

ред Государем расклеенную ленту от Алексеева. 

Государь принял с волнением, жарко стало в предлокотьях . 
. . . Всеподданнейше представляю вашему императорскому ... 
А дальше сразу- ответ Николаши. 

В этот раз- всё доходило до сознания, всё остро впитывалось . 
. . . Алексеев сообщил ... небывало роковую обстановку ... и про-

сит поддержать его мнение ... принятие сверхм.еры ... 
Поддержать его мнение .. . 
И - как верноподданный, по долгу присяги, по духу прися

ги Николаша коленопреклонённо молил: спасти Россию! Осенив 

себя крестным знамением, передать трон наследнику. Как никогда 

в жизни и с особо горячею молитвою ... 
Нет, отчего же «как никогда»? Один раз уже это было, в октяб

ре Пятого. Вытянул Манифест ... 
И - потерял Николай всё волнение. И даже - потерял инте

рес читать. 

Он уже понял. 

Так же и Брусилова всеподданнейшая просьба была основана 

на преданности царскому престолу: отказаться от него в пользу на

следника, без чего Россия пропадёт. Другого исхода нет, и необ
ходимо спешить, дабы не повлечь неисчислимые катастрофиче

ские последствия. 

Ещё - Эверт. В общем то же. Средств прекратить революцию 

в столицах- нет никаких. Не находя иного исхода и безгранично 

преданный Вашему Величеству, умолял во спасение родины и ди

настии принять предложение Главнокомандующих ... 
И как быстро пришли все телеграммы. И как они единогласны. 

И ведь все трое они были Главнокомандующие, и все трое -
генерал-адъютанты, то есть из генералов самые приближенные, 

обласканные, сердечно доверенные, с императорскими вензелями 

на погонах. 
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И -все говорили согласно. 

Это единство их всех- потрясло Государя. 

Значит: Божья воля. 

б4З 

И только добрый Алексеев так тепло прибавил от себя. Не на
стаивал, не указывал, что именно делать. А - принять решение, 

которое внушит Господь, к мирному благополучному исходу. По
христиански. 

Этот мягкий конец Алексеева примирял с жестоким генераль

ским документом. 

А перед лицом был - вот, Рузский. Утроенный для убеди

тельности широколицым Даниловым-чёрным, с сильной просе

дью, с безмысло упёртым взглядом, и генералом по снабжению 
Савичем. 

И все трое, один за другим, они отрапортовали своё жестокое: 

обстановка, по-видимому, не допускает иного решения ... Потеря 
каждой минуты может стать роковой для существования России ... 

И не могли ж они все-все-все ошибаться, а только Государь 

один думать верно? 

Армия, своя Армия - ведь не может оказаться против своей 

власти! Если вот вся Армия - отступалась, уходила из-под рук -
значит ... 

Что значило теперь- отказаться, упереться? Это значило вы

звать кровавую междуусобицу, да в разгар внешней войны. Разве 

он хотел ещё такой беды своему народу? 

Нет, только не гражданская война! 

И вообще удержать армию подальше от политики. Довольно 

уже, что втянули Главнокомандующих. 

Для блага России ... Для удержания Армии в спокойствии ... 
Для конечной победы. 

Вот и Родзянко говорит: ненависть к династии дошла до край

них пределов- но весь народ полон решимости довести войну до 

конца. 

Они - этого хотят. Все хотят - именно этого. И только для 

этого - нужно внутреннее умиротворение. 

Так эта цель - стоила того! Благу России - с каким же серд

цем противостоять? Да ведь он и царь- народный, для блага бла
гопослушного народа. Того чудесного народа, стоявшего коленно 

на Дворцовой площади в открытье войны. Или ликовавшего в Нов

городе при приезде императрицы. 

Для того народа- как не уступить? 
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- Но кто знает,- в раздумьи всё же возразил Николай.-Дей

ствительно ли хочет моего отречения вся Россия? Как это узнать? 

Рузский -уже не хрупкий утренний, а покрепчавший, много 

куря, отвечал, что теперь- не до анкет. События несутся со слиш

ком ужасающей быстротой, и всякое промедпение грозит бедстви

ем. Вот- и генералы так думают. 

Три генерала. Не с обнажёнными саблями, не заговорщики во
рвавшиеся, но со всеподданнейшим убеждением: как отречение 

сразу спасёт Россию и от смуты, и от военного позора. 

Государь утомлённо стряхивал пепел с папиросы. И смотрел на 

говорящих печально, печально. 

Заточён каждый в клетке своего характера. Невозможно -
вскочить,крикнуть,выгнать.Но,сидя,курить,вкуриваться,вслу

шиваться. Несчастное свойство: всегда волочиться за доводами со

беседников и находить их убедительными, и не иметь силы отсечь. 

Вот этих уговоров обетуиных - больше всего не выдерживал 

Государь, не выдерживал он этих уговоров! Если и мог быть от

стоян отказ, то - выигрышем времени и через то - укрепленьем 

души. Если бы Алике! .. Если бы кто-нибудь вернул ему веру в себя 
самого! .. 

Однако времени, вот говорили, не оставалось. Так попал Госу

дарь (разглаживая усы большим и средним пальцами, большим и 
средним), что, видимо, неизбежно было уступить. Генералы эти 

были - его подчинённые, но вместе с тем он как бы попал в их 

власть. 

В каком неожиданном виде может обернуться перед нами -
общее благо. 

Как трудно человеческому уму разбираться в положениях 
предметов. Как можно быть уверенным, что ты понимаешь об
стоятельства лучше других? 

А может быть и правда новое правительство будет править 
успешнее? Ведь вот никак не находил Государь в целой России хо

роших министров, - а они найдут? И России будет благо. 
Что ж, если общество так хочет само управляться, -пусть? 

Что ж, подписать им отречение? .. 
Но тогда придётся перестать быть и Верховным? Больней всего. 
Что ж, объехать все армии, проститься с солдатами? 
И пусть генерал-адъютанты делают, что хотят. 

(Но сперва- вырваться в Царское Село! Подписать им отрече

ние - и вырваться.) 
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Опускалось спокойствие неизбежности. Очевидно, это 

предначертано. А если так, то тем и легче. 

Да династия-то сохранялась: сын, брат. 

Встал. Истово перекрестился на образ в верхнем углу. 
-Что ж. Я готов, господа. Отречься. 

Согласно форме перекрестились и генералы. 

Согласно форме надо бьто поблагодарить их за службу, и осо

бенно Рузского, ведь они же не врагами тут сошлись. Согласно 
форме при такой благодарности полагалось и поцеловать. 

Хотя сердце изворотилось при целовании этого зверька с оло

вянными очками. 

Государь вышел вон, походкою с задержкой, как бы с трудом 

отрывая ноги от пола. Как бы раздумавшись: не уходить. 

Рузский не открьтся генералам, но не находил в себе слов от 

изумления: неужели так легко? Неужели принесёт? Не верил. 

Государь вернулся - с теми же подрезанными глазами, с об

мякшими плечами. И подал Рузскому два бланка с телеграм

мами. 

Одна- в Ставку. Другая: 

«Председателю Государственной Думы. 

Нет той жертвы, которую Я не принёс бы во имя действитель

ного блага и для спасения родимой матушки-России. Посему Я го

тов отречься от ирестола в пользу Моего сына с тем, чтобы он ос

тался при Нас до совершеннолетия, при регентстве брата Моего 

великого князя Михаила Александровича. 

Николай». 

Бьто три часа пять минут пополудни. 

Рузский ничего не выразил внешне. Сложил пополам оба блан

ка вместе и сунул в карман как самую простую бумагу. 

328 

Итак, вся констелляция сложилась для создания и объявления 
правительстваl А раз уже можно бьто его создать, то и нужно бы
ло создать, потому что каждый час весь поток событий требовал 

над собой кабинета министров. Что Николай ещё не отрёкся- не 

казалось Милюкову помехой нисколько, отречение царя бьто уже 
вопросом механическим и нескольких часов. Гучков, правда, за-
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держался с выездом, но всё равно сегодня отречение будет у него в 

руках: бывшему царю больше ничего не остаётся. 

Уже все министерские посты были согласованы, оставалось 

ждать только самого последнего знака от Керенского. Какую-то 

санкцию он намеревался получить от Совета- и уже всё будет от

крыто. Керенский убегал, прибегал, бровями показывал, что ещё 

не всё. 

Ещё, правда, не закончилось и соглашение с Советом по пово

ду условий. Не окончили ночью, а утром ни у кого не нашлось сил 

продолжать. Но может быть, в этом было даже и нечто выгодное: 
революционным же явочным порядком объявить готовое прави

тельствоl - и Совету придётся считаться с фактом, это усилит по

зицию в переговорах. Г.Лавное вьшснено уже вчера: войти в состав 

министров они не претендуют. 

Павла Николаевича в ожидании даже познабливало- не пом

нил он уже много лет, когда бы испытывал такое воодушевлённое 

волнение. Он был сегодня больше чем именинник, больше чем 
юбиляр. Он уже почти не вмещал в себе этой тайны, - и должен 
был поскорее объявить её, выплеснуть -и иметь право публично 

называться министрам. 

Сами-то назначаемые министры знали тайну, но даже и думцы 

вокруг не знали или не всё знали, не обсуждалось правительство 

вслух и на Думском Комитете с Родзянкой, а только кулуарным шё

потом, все знали, что- готовится, но не знали точно, какой же со

став. И вот всё это теперь предстояло громогласно объявить, в уто

ление жажды,- и этого права объявить Милюков, конечно, не от

даст Львову и никому другому. (Повезло и то, что уехал Гучков.) 

Однако - где объявить? Хорошо было советским, у них было 

где объявлять, на Совете. Но где и кому объявить Милюкову состав 

своего нового правительства? Собирать для этого подобие Думы, 
кичиться и возиться с остатками её - уже неразумно. Созданная 

совсем для других обстоятельств, в нынешних революционных Го

сударственная Дума стала бы только неуклюжей помехой действи

ям нового правительства, и незачем думский авторитет теперь ис

кусственно воссоздавать. 

Подождать публикации состава правительства в газетах? Но 
это - потеря ещё суток, да и уничтожит самый исторический 

.момент объявления. 

А был простой выход: зачем думать, куда выйти к народу, если 

народ сам сюда пришёл и в густоте толкалея в Екатерининском за-
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ле также и сегодня? Просто- выйти в зал, взлезть на стол и объя

вить всем, кто тут окажется. И тем самым совершится первый офи

циозный акт, который доставит новой власти общественную инве

ституру. 

Ждал Павел Николаевич, ждал, не теряя воодушевления, мол

ча похаживая по думским комнатам, поблескивая котовыми очка

ми на окружающих, - вдруг из коридора послышался радостный 

шум и сильный топот. Выглянули- это несли на руках и спускали 

на пол Керенского. 

Празднично-измятый, как артист после триумфа, изнеможно

счастливый, он подошёл летящими шагами вплотную к Милюкову 

и даже не сказал, а прошептал на последнем счастливом выдохе: 

-Можете объявлять! .. 
И этим слабым выдохом передал Милюкову избыток своего 

счастья - и теперь распирающий избыток счастья образовался у 

Милюкова. Он - переполнился, и уже не в силах был стоять, от

кладывать, ещё чего-то ждать, - но, как от биллиардного шара 

биллиардный шар получив толчок, - твёрдо покатился вон из две
ри, по коридору и в Екатерининский зал, никого не взяв с собою в 

окружение, -в эту великую минуту никто не достоин был его ок

ружать, разделить его исторический пик. (Только ранее распоря

дился, чтобы были в зале стенографистки.) Даже не как биллиард

ный, но как воздушный шар, он вкатился в Екатерининский зал

и как-то без труда продвигался через густоту- туда, к возвышен

ной лестничной площадке. 

Ощущая чувство истории- посмотрел на часы. Было без пяти 

минут три. 

Что оказалось неожиданно: тут и до него шёл митинг, и кажет

ся весьма левый, какие-то остатки фраз вошли ему в уши. Да тут и 

непрерывно тянулись всякие митинги. 

Но вальяжную фигуру Милюкова заметили, его пропустили по 

первым ступенькам лестницы, - а предыдущий оратор то ли кон

чил, то ли уступил, но никто не мешал рЯдом, -и все толпящиеся 

тут вблизи с интересом смотрели теперь. Ждали. 

И Павел Николаевич тоже имел минуту осмотреться сверху, на 

зал. Ближайшие ГЛЯдели со всех сторон на него, а дальше направ

ленье голов расстраивалось, они смотрели во все стороны, кто и 

разговаривал, кто вдали и вовсе спиною, а там опять сюда смотре

ли. Много б.ыло папах, волынекие безкозырки, матросские шапоч

ки с лентами, и меховые пирожковые шапки солидных обывате-
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лей, а кто вовсе без шапок, тут было тепло, где-то группа курси

сток, где-то дам, где-то простого звания, у дальних колонн стояли 

намного выше других, очевидно на диванчиках,- всё это было пе

стро, разнообразно, неорганизованно- но именно такое, каким и 
должен быть н а р о д. 

И по привычке к общественным выступлениям и легко беря 

объём зала, Павел Николаевич, и не прокашливаясь, заговорил 

громкозвучно: 

-Мы, -начал он, никак не обращаясь, потому что никак не 

объединился этот зал, «господа» как будто не подходили, «товари

щей» он произнести не мог, -мы присутствуем при великой исто

рической минуте! 

И замолк на секунду с закинутой головой, потому что эта се

кунда пронзила его. 

- Ещё три дня назад мы были в скромной оппозиции, а рус

ское правителъство казалось всесильным. Теперь это правителъст

во - рухнуло в грязь, - и торжествующе подумал, и добавил: -
с которой оно давно сроднилось. А мы - тут важно для силы до

бавить: и наши друзья слева - выдвинуты революцией! армией! 

и народом!- на почётное место членов первого русского обще

ственного кабинета! 

Эти все последние слова он пропечатал, каждое выделяя от

дельно, - и затем дал паузу для аплодисментов. 

И как в толпе это поняли - так аплодисменты и отозвались. 

Публика сюда для того и пришла- слушать и аплодировать. Она 
и пришла наблюдать, разиня, за чудесами революции, - и вот ве

личайшее чудо как раз и показывали ей сейчас. Слова приходили 

легко, сами нанизывались: 

- Как могло случиться это событие, казавшееся ещё так не

давно невероятным? Как произошло, что русская революция, низ

вергнувшая навсегда старый режим, -в этом уже Павел Николае

вич не сомневался, - оказалась чуть ли не самой короткой и са

мой безкровной изо всех революций, которые знает история? -
(Это-то уже видели все.) 

Чего не досказал за годы в соседнем официальном зале, теперь 
он мог сполна влепить старому врагу: 

- Это произошло потому, что история не знает и другого пра

вительства, столь глупого! столь безчестного! столь трусливого и 
изменнического, как это! - Всё сильней отдавался залу его голос, 

всё больше оборачивались к нему и слушали.- Низвергнутое ны-
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не правительство, покрывшее себя позором, лишило себя всяких 

корней симпатии и уважения, которые связывают всякое сколько

нибудь сильное правительство с народом! 

Ах, как невиданно хорошо говорилось - не чикагским учите

лям на летних вакациях, которые слушают как экзотику, а к осени 

забудут, говорилось в своей завоёванной столице, - и летел Ми
люков над народом, над этими двумя, тремя тысячами голов, и 

удивлялся своему вдруг металлизированному голосу: 

- Правительство- мы свергли легко и просто. Но это ещё не 

всё, что нужно сделать. Остаётся ещё половина дела- и самая 

большая. Остаётся удержать в руках эту победу, которая нам так 

легко досталась. А для этого прежде всего сохранить то единство 

воли и мысли, которое привело нас к победе! Между нами, члена

ми теперешнего кабинета,-уже выговорено, как горячо проли
лось по сердцу! -было много старых и важных споров и разногла

сий. - Он больше имел в виду Гучкова, отчасти социалистов. -
Быть может, скоро эти разногласия станут важными и серьёзными, 

но сегодня они бледнеют и стушёвываются перед той общей и важ

ной задачей - создать новую народную власть на место старой, 

упавшей! 

Очень хорошо он говорил, превосходно слушали, аудитория 

оказалась подготовлена свыше ожиданий. 

- Будьте едины и вы ... Докажите, что первую общественную 
власть, выдвинутую народом, не так-то легко будет низвергнуть! 

Он говорил это с верой в толпу, и толпа ответила ему верой, 

шумными рукоплесканиями. Ах, как хорошо летелось над толпой, 

над Россией, над Историей! 

-Я знаю, отношения в старой армии зачастую основывались 

на крепостном начале. Но теперь даже офицерство слишком хоро

шо понимает, что надо уважать в нижнем чине чувство человече

ского достоинства. А одержавшие победу солдаты так же хорошо 

знают, что, только сохраняя связь со своим офицерством ... 
Кажется, это место знали не так хорошо, даже некоторые бы

ли совсем не согласны. И в то время как одни продолжали похло

пывать в каждой паузе, - другие стали кричать, и даже враждеб
но. А кто-то на весь зал отчётливо крикнул, несвоевременно и без

тактно: 

-А кто вас выбрал? 

Павел Николаевич ещё не перешёл к составу правительства, 

Павел Ни:t<олаевич думал бы ещё поговорить об обязательствах 
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толпы перед свободой, - но этот безтактвый выкрик сбивал его 
речь. И нельзя было притвориться, что не слышишь его,-так гро

мок, это был не слушатель немудрёный, но митинговый завсегда

тай, кузнечные лёrкие. Милюков быстро перебрался мыслями и 

без всякого смущения изменил речь: 

-Я слышу, меня спрашивают: кто вас выбрал? - Он мог бы 
спрятаться за Думу. Но это уже стесняло его.- Нас никто не выби

рал, ибо если бы мы стали дожидаться народного избрания, мы не 

могли бы вырвать власти из рук врага! Пока мы спорили бы о том, 

кого выбирать, - враг успел бы организоваться и победить и вас 
и нас! -Кажется, это он сильно и определительна сказал. И доба

вил эффектно: - Нас выбрала Русская Революция! 

И - вздрогнул, как это внезапно и сильно у него сказалось, 

хоть поставляй в хрестоматию. Он искренно не вспомнил в эту ми

нуту, что цель его всегда была избежать революции, - сейчас 
именно из революции он естественно возник и поднялся сюда. 

Снова зашумели аплодисменты, а тот горлохват не нашёлся. 

Да и кому не закроет рот исторический процесс? 

-Так посчастливилось, - (им, массе посчастливилось), -
что в минуту, когда ждать было нельзя, нашлась такая кучка лю
дей, которая была достаточно известна народу своим политиче
ским прошлым и против которой не могло быть и тени тех возра

жений, под ударами которой пала старая власть. 

Сентиментальные нотки всегда нравятся всякой толпе: 

- Поверьте, господа, власть берётся нами в эти дни не из сла

бости к власти .. Это - не награда, не удовольствие, а заслуга и 
жертва! И как только нам скажут, что жертвы эти больше не нуж

ны народу, мы уйдём с благодарностью за данную нам возмож

ность. - Почти расплакаться мог другой оратор, но не в характе

ре Павла Николаевича. Напротив, твёрже: - Но мы не отдадим 

этой власти теперь, когда она нужна, чтобы закрепить победу на

рода, и когда, упавшая из наших рук, она может достаться только 

врагу. 

Опять охотно хлопали, но и раздались выкрики: 

-А кто министры? 

Эти выкрики рвали инициативу, не давали Павлу Николаевичу 

строить речь, заставляли отвечать не по плану: 

-Для народа- не может быть тайн! Эту тайну вся Россия уз
нает через несколько часов. И конечно, не для того мы стали ми

нистрами, чтобы скрыть в тайне свои имена. Я вам скажу их сей-
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час. Во главе нашего министерства мы поставили человека, имя 

которого,- (что-нибудь надо же сказать),- означает организо

ванную русскую общественность. 

-Цензовую! -перебил громкий же развязный голос, но дру

гой. 

Плохо. Здесь оказывалось слишком много левых и не друзей 

слева, но левых непримиримых. Надо бьто удерживать штурвал 

речи: 

- ... общественность, так непримиримо преследовавшуюся 
старым правительством. Князь Георгий Евгеньевич Львов, глава 

русского земства ... 
-Цензового! цензового! -кричали опять. 

Очень трудно становилось говорить. Да, народная обстановка 

тревожна: 

- ... будет нашим премьером и министром внутренних дел, и 
заместит своего гонителя. Вы говорите: цензовая обществен

ность? Да, но единственная организованная! И она даст потом ор

ганизоваться другим слоям. 

И- скорей, не задерживаясь слишком на Львове, который то

го и не стоил, - к самой выигрышной фигуре (а получилось дис

пропорционально, будто бы вторая в правительстве): 

- Но, господа, я счастлив сказать вам, что и общественность 

нецензовая тоже имеет своего представителя в нашем министер

стве! Я только что получил согласие, - (проговорился, что он и 

есть фактический премьер), - моего товарища Александра Фёдо

ровича Керенского занять пост в первом русском общественном 

кабинете! 

И вот тут раздались рукоплескания - бурные, каких ещё не 

бьто с начала речи. Вот кто был действительно популярен! И при

соединяя свой полёт к полёту этих крылатых хлопаний, Милюков 

невольно выразился горячее, чем чувствовал: 

- Мы безконечно рады были отдать в верные руки этого об

щественного деятеля то министерство, в котором он воздаст спра

ведливое возмездие прислужникам старого режима, всем этим 

Штюрмерам! и Сухомлиновым! 

Самое безошибочное место для ударов. По этим сколько ни 

бей -разногласий не будет. 

- Трусливые герои дней, прошедших навеки, по воле судьбы 

окажутся во власти не щегловитонекой юстиции, а министерства 

юстиции Александра Фёдоровича Керенского! 
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И оnять захлопали бурно, ураганно, и кричали, но тоже одоб-

рительно, и во всём этом одобрении Милюков снова укреплялся. 

Но что-то ещё кричали: 

-А-вы? .. А-кто? .. 
-Вы хотите знать другие имена?- скромнее и не так громко 

отозвался Павел Николаевич. -Мне,- мне мои товарищи пору

чили взять руководство внешней русской политикой. 

Хорошо хлопали, хорошо, со всех сторон, и Павел Николаевич 

тоже раскланивался, раскланивался во все стороны. За эти мину

ты он простил толпе предыдущие дерзости. Ради этих минут он и 

поднимался на этот помост. И не захотелось испортить их спорами 

о Дарданеллах или войне до конца. Но хотелось ещё усилить взаи

мочувствие с толпою, и голос дрогнул: 

- Быть может, на этом посту я окажусь и слабым минист

рам ... Но я могу обещать вам, что при мне тайны русского наро
да не попадут в руки наших врагов! 

Но нельзя было оставаться всё на себе, и Милюков двинулся 

дальше: 

- Теперь я назову вам имя, которое, я знаю, возбудит здесь 

возражения.- И подождал, С тяжёлым чувством приступал Ми

люков к этой неизбежной рекомендации. -Александр Иванович 

Гучков был моим политическим врагом ... 
-Другом! - крикнул какой-то классовый аналист, за цензо

вой ненавистью не желая рассмотреть индивидуальность пози

ций. 

- ... врагом в течении всей жизни Государственной Думы. Но, 
господа, мы теперь политические друзья. Да и... и к врагу надо 

быть справедливым. - (Снова выигрышный момент, всегда произ

водит хорошее впечатление добрый отзыв о враге).- Гучков поло

жил первый камень той победе, с которой наша обновлённая ар

мия ... Мы с Гучковым- люди разного типа. Я - старый профес

сор, привыкший читать лекции (вы понимаете, конечно, что это

ЭJIJIИпсис),- а Гучков-человек действий. И теперь, когда я в этой 

зале говорю с вами, Гучков на улицах столицы организует победу! 

Это сказалось - не совсем легко, пришлось даже прямо со

лгать. Час назад Гучков звонил с Варшавского вокзала, он должен 

был вот-вот отьехать. Но удивительным образом Совет до сих пор 

не встрепенулся, и надо прикрыть от них тайную миссию, чтобы 

Гучкова по пути не арестовали, а то и наши головы на карте. Те

перь ещё один, самый смутный риф: 
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-Далее мы дали два места представителям той либеральной 

группы русской буржуазии, кто первые в России попытались орга
низовать организованное представительство рабочего класса ... 

Резкий голос: 

-А где оно? 

Милюков отвёл: так вот, Рабочую группу посадило в тюрьму 

опять-таки старое правительство, а Коновалов помог ... а Терещен
ко помог ... 

-Кто? кто? .. - закричали.- Терещенко- кто такой? 

-Да, господа, - скорбел Милюков. - Это имя громко звучит 

на юге России. Россия велика, и трудно везде знать всех наших 

лучших людей ... 
Неразумение чувствовалось в толпе. Не спросили, какие посты 

они займут,- и Милюков не объявил. Напротив, выкрикнули о зе

мледелии - и пришлось помянуть честного трудолюбивого Шин

гарёва, который ... Выкрикнули о путях сообщения, выгодно: 
-Некрасов особенно любим нашими левыми товарищами ... 
Хлопали посильней. Об остальных министрах не спрашивали, 

и Милюков не вспоминал. 

Но во всех этих выкриках, игнорировать которые нельзя было, 

потерял Павел Николаевич строй и план своей речи, внутренне не

сколько обезкуражился - и даже вопрос о программе правитель

ства ему тоже выкрикнули. 

-Я очень жалею, что в ответ на этот вопрос не могу прочесть 

вам бумажки, на которой изложена эта программа. Но дело в том, 

что единственный экземrumр программы, обсуждённый вчера в 

ночном совещании с представителями Совета рабочих депута

тов,- (тут он хорошо прикрывалея Советом),- находится сейчас 

на окончательном рассмотрении их, - (не говоря уже, что ими и 

составлен). -Надеюсь, что через несколько часов вы об этой про

грамме узнаете. Но, конечно, я могу и сейчас вам сказать важней

шиепункты ... 
Вся аудитория для Милюкова слилась. Он не успевал себе вы

делить ни хороших сочувственников, ни крикливых обидчиков, а 

только головы, головы, вздрагивал от каждого нового выкрика, и 

начинал думать с тоской, как это всё кончить и выбраться. Абст
рактно глядя в эту серо-чёрную муrь, он ещё мог бы сосредото

читься, мысленно восстановить ту мятую, неровную, плохо запи

санную бумажку Стеклова, вспомнить все её 8 пунктов - если б 

снова его не перебивали: 
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-А династия?! 

И тут, измученный этими выкриками и не готовый ещё к ново

му, Милюков сплошал. Он вдруг не вспомнил, как это всё хорошо 

было славировано на Учредительное Собрание, а депутаты ИК ус

тупили ему в деликатном пункте о непредрешении образа правле

ния, и надо было это ценить, и об этом сейчас смолчать, - но до

саднейше сбиваемый и вырываемый этими выкриками, Милюков 

вдруг потерял осторожность, взвешенность, все качества полити

ческого бойца. И ответил недопустимо откровенно: 

- Вы спрашиваете о династии. Я знаю наперёд, что мой ответ 

не всех вас удовлетворит. Но я его скажу. Старый деспот, доведший 

Россию до границы mбели, добровольно откажется от престола 

или будет низложен! 

Хлопали. Всё- так. И тут бы Павлу Николаевичу ещё можно 

бы остановиться, перейти на что-нибудь другое, ведь он почти от

ветил! - но какая-то окаменелость мысли лишила его лёгкости 

перескока, и он опрометчиво прямолинейно продолжал: 

- Власть перейдёт к регенту, великому князю Михаилу Алек

сандровичу ... 
Та часть толпы, которая радостно хлопала каждому объявле

нию, продолжала хлопать, - но и нарос грозный шум, особенно 

тут близко, с одной стороны, от остатков прежнего левого митин

га. А Милюков не очнулся, не сообразил, но продолжал своё: 

- Наследником будет Алексей ... 
-Это- старая династия! -кричали ему. 

А он не повертел головой, не повёл ухом, но, как заколожен

ный, вперёд в одну колонну, упрямо: 

-Да, господа, это старая династия, которой может быть не 

любите вы, а может не люблю и я. Но дело сейчас не в том, кто ко
го любит. Мы не можем оставить без ответа и без решения вопрос 

о форме государственного строя. Мы представляем его себе как 

парламентскую конституционную монархию. Быть может, друmе 

предстаwшют себе иначе, но теперь, если мы будем об этом спо
рить, вместо того чтобы сразу решить, -Россия очутится в состо

янии гражданской войны и возродится только что разрушенный 

режим. 

Он не успевал сообразить всех настроений тут, но он- так ду
мал, и нельзя же легко уступать в убеждениях. И так думал Про

грессивный блок на всех своих заседаниях уже второй год: для то
го, чтоб укрепилась конституция в России, -зачем разрушать мо-
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нархию? Это никогда не предусматривалось. И не понимая, поче

му уж так его сейчас не понимают, сам с растущим недоумением, 

Митоков оговаривался: 

- Это не значит, что мы решили вопрос безконтрольно. Как 

только пройдёт опасность и возродится прочный порядок, мы при

ступим к подготовке созыва Учредительного Собрания. Свободно 

избранное народное представительство решит, кто вернее выра

зит общее мнение России: мы или наши противники. 

Уже тут «противники» получились - не низверженное старое 

гнусное правительство, - но как бы не те, кто в зале тут кричали 

против Милюкова? 

Резко требовали: 
- Опубликуйте программуl 

1}'т к Милюкову вернулась догадливость: 

- Это решить- зависит от Совета Рабочих Депутатов, в руках 

которого - распоряжение типографскими рабочими. Свободная 

Россия не может обойтись без самого широкого оглашения ... Я на
деюсь, завтра же удастся восстановить правильный выход прессы, 

отныне свободной. 

Недовольный гул против династии продолжался. Но теперь 

Павел Николаевич уже просто воззвал к милосердию: 

- Господа! Я- охрип! Мне трудно говорить дальше. Господа, 

позвольте мне на этих объяснениях пока остановить свою речь ... 
Уж как-нибудь, только кончить. 

Противники зло гудели, но нашлось достаточно забавников и 

энтузиастов, кто подхватили Милюкова на руки и пронесли до 

края зала. 

Так он почти триумфально выбрался. 

Но был потрясён. И как будто измаран. Гадкое чувство. 

329 

Замечательно предусмотрительно действовал диктатор, отсту

пив среди ночи из Царского Села на юг, да не на одну станцию, а 

на несколько, на 40 вёрст, до Вырицы. И потом по путейской ли
нии узнал, что на царскоеельскую станцию через 15 минут после 
их отбытия ворвалась толпа, и даже готовили пулемёты. (А пуле

мёты, как Иудовичу разъяснили Доманевский и Тилли, в нынеш-
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ней петроградекой ситуации проявили себя наиболее опасно, со
единяясь с броневыми или даже просто с грузовыми автомобиля

ми, захваченными солдатами, или даже просто в руках частных 

штатских лиц.) 

А так- они прибыли в Вырицу к 4 часам утра, и все были це
лы, и батальон спокойно спал в эшелоне. И диктатор бы спал -
в своём привычном, удобном, любимом вагоне, в котором сломал 
он столько походов на Юго-3ападном. Но - не мог он спать, пока 

неспокойна оставалась душа, пока не решил он, дать ли знать тот

час в Ставку о своём новом пребывания или польгатить себя не

сколькими часами безвестного покоя. Однако кому он не мог не 
сообщить о своём местоположении- это подчинённому Тарутин

екому полку на станцию Александровскую, по тот бок Царского 

Села. И сразу затем, в 5 часов утра, оттуда соединился железнодо
рожными телефонами командир Тарутинекого полка и доложил, 

что получен приказ генерала Рузского: сажать полк в эшелон и 

возвращаться в распоряжение своей армии. ТИлли всё это выслу

шал- и принёс Николаю Иудовичу. 

0-o-ol Так превосходноl Так великолепно! 3а этим отдельным 
приказом сразу проступил Иудовичу единственно возможный 

смысл: Северный фронт возвращает все свои войска! Иначе не мог 

быть отдан такой отдельный приказ самому выдвинутому полку: 

это было бы тогда отступление. 

А если так-то тем более не хотел бы Иудович чиниться перед 

Рузским, выставлять свои права диктатора и требовать приказов 

только через себя. Если так- то и Бог с ними, пусть убираются во

свояси. Послал ТИлли скорей, пока линия соединена, ответить: 

пусть едут с Богом! 

Конечно, нет уверенности, что отзывались все войска и всех 

фронтов, - но уже проэревал Иудович духовным оком такой бла

гоисходный поворот. Слава Богу! 

И теперь он твёрдо решил, что честнее будет послать в Ставку 

телеграмму о своём местопребывании. И, не доверяя ни Ставке, 

ни телеграфу все свои намерения и тревоги, написал одну фразу: 

«Ночь на 2 марта ночую в Вырице». Отправили тотчас. 
И завалился спать. 

Уже в половине шестого утра завалился- и проснулся только 

в десять. Эшелон тихо стоял на запасном пути, никем не тронутый, 

всё в порядке, и цел был вверенный диктатору георгиевский ба
тальон. 
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После крепкого, хоть и краткого сна и хорошего завтрака -
легче соображаются последующие действия. Вчерашние колеба
ния - не поехать ли на автомобиле к Тарутинекому полку (вчера 

это была поездка опасная), теперь отпали. Но хотя Государь мило
стивой ночной телеграммой и освободил Иудовича от всяких дей
ствий до высочайшего прибытия, однако совесть генерала требо

вала какого-то действия, и особенно в Царском Селе. Тогда со сво
ими советниками он почёл разумным встретиться и поговорить с 

командирами запасных батальонов, расквартированных в Цар
ском. И велел телефонировать им так: что либо приглашает их к 

себе в Вырицу, либо готов приехать в Царское лично, без батальо

на, чтобы не вызывать подозрений. 

Связь была долгая, пока соединялись с одним, другим, но ответ 
был единодушен: и сами приехать не могут, ибо это вызовет подо

зрение в полках, и советуют генерал-адъютанту тоже отказаться 

от поездки, - она могла бы вызвать опасные последствия и даже 

взрыв. 

Хорошо. Тогда он послал туда вместо себя ТИлли, на паровозе, 

чтобы там разрядить нехорошую атмосферу недоверия к генералу 
Иванову. 

Много времени прошло. А с проходящими из Петрограда пере

полвенными поездами мог наблюдать генерал-адъютант такую 

картину: георгиевский батальон возбуждённо выбегал, окружал 

вагоны, расспрашивал. И боевой дух его несомненно падал. 

И так в размышлениях и сомнениях пребывал Николай Иудо

вич без решительных движений, пока уже далеко за полдень при

несли ему с телеграфа депешу. И от кого! от кого не ждёшь! - от 

Гучкова! Что тот едет во Псков и ждал бы по пути или во Пскове 
непременно повидаться с генералом Ивановым. И дано распоря

жение о пропуске его в этом направлении. 

Вот это была удача! Гучков-то и владел, конечно, петроград

ским положением, да и всем новым правительством, наверно. Не

даром пишет, что пропустит! А ещё с Японской войны отношения 

между ними были хорошие. (А ещё, чего никто не знал, глубокая 

тайна, это именно Николай Иудович в 1912 году выдал Гучкову 
тайный документ Сухомлинова, из-за которого был потом скан

дал, а думали на Поливанова.) 

А-допустимо ли ехать по вызову Гучкова? Да ведь не обязал

ся генерал Иванов перед Ставкою находиться в Вырице безвыезд
но и дальше. Надо действовать по обстановке, а она сильно пере-
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менчива. В некотором смысле свидание с Гучковым сейчас важнее 

любого приказа из Ставки. Только, конечно, не во Пскове встре

чаться, где и Государь. 

И с поспешностью ответил Иудович Гучкову, что - рад пови

даться! Что находится в Вырице, но немедленно выезжает на гат

чинскую линию. А до Гатчины-Варшавской тут было всего вёрст 

25, по соединительной ветке. Конечно, забирать с собою весь ба
тальон и ехать немедленно. 

Так и распорядился. И поехали. Но, от возраста ли, от волне

ний, -что-то ослабел Николай Иудович, прилёг и уснул. 
А проснулся с ощущением, что спал -долго. Поезд стоял. Но 

не в Гатчине. Выглянул в окно и увидел выразительную вывеску: 

СУСАНИН О. 

Так это что ж, позвольте, это разбой! это рядом с Вырицей! Ни

куда не уехали? Случилось с поездом? с дорогой? 

Генерал очень разволновался, потому что, пропустя Гучкова, 

всё дело могло покатиться под откос. Послал офицера - узнать, 

приказать! 

Тот вернулся: есть приказ - никуда не пускать. Мешаем поез

дам. Поставлены в тупик. 

Так и захолонуло в животе. 

А ещё принёс офицер косвенную депешу, подхваченную сто

роной, от наттасева Данилова командующему Пятой армией 

Драгомирову: что Государь император разрешил главкасеву всту

пить в сношения с председателем Государственной Думы и соиз

волил вернуть в Двинский район направлявшиеся на Петроград 

войска. 

Как светом озарило сумрачную окрестность! Светом миролю

бия, которое и предвидел Иудович. Всё развивалось точно по его 

проrнозу, и он ни в чём не преетупил и оказывался чист перед его 

пославшими. Слава Богу! 

Только растеплился Иудович, а тут прибежали из телеграфной 

и принесли такую депешу изобразительную, что в ледяную про

рубь с головой: 

«Вырица. Генералу Иванову. Мне стало известно, что вы аре

стовываете и терроризируете служащих железных дорог, находя

щихся в моём ведении. По поручению Временного Комитета Госу

дарственной Думы предупреждаю вас, что вы навлечёте на себя 

этим тяжёлую ответственность. Советую вам не двигаться из Вы

рицы. Комиссар Бубликов». 
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Опять- Бубликов! Да что ж это за чин такой- Комиссар? Да 

кто ж это обнёс, оклеветал? Да как Бог свят, вот крест на шее-ни

чего такого не было! Никого не терроризировал, а если приаресто

вал, так вчера начальника станции, за задержку со стрелками, 

чтоб обезпечить безопасность отважного батальона, - но отпус
тил же вскоре. А вот - разнеслась хула, и теперь не миновать от

ветственности перед Временным Комитетом. Могут и судить, про

стое дело. Вся сила переключается к ним, это видно. 

Устоял, не шатнулся генерал Иванов перед Государем импера

тором, перед Ставкой, перед воинским долгом, - а вот не расчёл, 

опорочилея перед новыми властями. И - что теперь нагрянет на 

голову старого воина? 

Дрогнул диктатор. Надо было всенепременно попасть к Гучко

ву, пока тот не проехал, через Гучкова добыть и всю милость! -
а уже и так опаздывал, и вот преградил путь грозный Бубликов, 

Комиссар! 

Сробел Иудович и не смел больше ни о чём просить, чтоб хуже 

не стало. Сидел в вагоне. И батальон по вагонам. 

И высматривали в окно новоявленный Минин с пришедшим 

Пожарским - и ничего другого не видели, как табличку «Сусанн

НО» да железнодорожников, туда-сюда расхаживающих по плат

формам и по путям, между рельсами снег промазученный. 

И отправления поезду не давали. 

Встреча с Гучковым терялась. Ныло сердце-вещун, что добром 

это не кончится. 

А ещё же в Гатчине - 20 тысяч гарнизону, и к новым властям 
не примкнули, а значит- подчиняются Командующему Округом, 

ему, -и этих никуда не отзовёшь назад, и что ещё с ними делать? 

Ещё и за них ответ. Чего б не набедокурили. 
И вдруг принесли новую депешу от Бубликова, слава Богу лю

безную в этот раз: 

«Ваше настойчивое желание ехать дальше ставит непреодоли

мое препятствие ДJШ выполнения желания Его Величества следо

вать Царское Село. Убедительно прошу остаться Сусанине или вер

нуться Вырицу. Комиссар Бубликов». 
Ах, как полегчало! Совсем тон другой. И вот же, всё ж таки, и 

Комиссар Бубликов не пренебрег интересами Его Величества. Так 

может, они все понемногу и сговорятся, минуя старого генерала? 

А лучше всего, пока пускают, - воротиться в Вырицу. Наступ

ление не удалось. 
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А отrуда всё же донести в Ставку об этих железнодорожных 

безобразиях. 

ГЕНЕРАЛ САХАРОВ - ГЕНЕРАЛУ АЛЕКСЕЕВУ 

Яссы, 2 марта 

ДОКУМЕНТЫ - 10 

••• пресrуnныА и возмуrитеnьныА cnвer председаrеnя ГосударсrвенноА 
Думы на высокомилосrивое решение Государя Императора даровать сrра

не отввrсrвенное минисrерство ••• Горячая любовь моя к Его Вепичесrву не 
допускаеr ,qywe моеА мириться с возможносrью осущесrвления гнусного 
предпожения, переданного Вам председаrеnем Думы. Я уверен, чrо не рус

скиА народ, никогда не касавшиАся Царя своего, задУМал это зподеАсrео, а 
раэбоАная кучка людеА, именуемая ГосударетвенноИ ДумоА, предательски 

воепользовалась удобноА минуrоА дnя проведения своих пресrуnных це

леА. Я уверен, чrо армии фронта непоколебимо сrали бы за своего держав

ного Вождя, есnи бы не были призваны к защите Родины ar врага внешне
го и если бы не были в руках тех же государаrвенных пресrупников, захва

тивших в свои руки иаrочники жизни армии ••• Рыдая, вынужден сказать, 
чrо, пожапуА, наиболее безболезненным выходом дnя страны и дnя сохра

нения возможнооrи биться с внешним врагом ••• поАти навсrречу уже вы
сказанным условиям, дабы промедnение не дало пищи к предьяапению 
дальнеАших, еще гнуснеАших притязаниА. 
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И город являл одни опасности и расстройства, но и у сестёр от

сиживаться было унизительно, безсмысленно. Жалел Кутепов, что 

приехал в отпуск не ко времени так. Ехал он в Петербург - меч
талось с хорошей женщиной встретиться, - но какая теперь тут 

к чёрту хорошая женщина! Сейчас в Петербурге и ничем он боль

ше помочь не мог, и для себя жить не мог, - а ехать раньше срока 
в полк. 

До середины дня ещё подумал-и отправился на Миллионную 

заявить о своём отъезде на фронт. Несмотря на всю чрезвычай

ность обстоятельств, безтактно было бы уехать, не попрощавшись 
в собрании, уж как бы эти офицеры себя ни вели. 
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Ехать по городу было всё так же не на чем, отправился с Ва
сильевского пешком. Но хотя народу было очень много, как в 

праздничное гулянье, и все с красными этими клочками, по

обезьяньи, однако спало как-то озлобление против офицеров, -
уже можно было усвоить ненапряжённую походку, смотреть сво
бодно во все стороны и принимать честь ото многих солдат (не 

ото всех). 

До Миллионной дошёл благополучно. Но тут увидел против 
Преображенских казарм солдатскую цепь с винтовками. Они стоя
ли вразрядку. Кутелов уверенно пошёл между двумя к подъезду со

брания. 

Соседний солдат смущённо остановил полковника и тихо доло

жил, что приказана никого в собрание не пропускать. 

Правильно было сразу идти, не останавливаясь, но и теперь 

правильно было остановиться, признавая дисциплину выше пол

ковничьего звания. 

Кутелов остался на месте, уже несколько пройдя цепь, и велел 

вызвать к себе караульного начальника. 

Солдат исполнил. Чернобородый Кутелов ждал как каменный, 

ничего не выражая смотрящим на него солдатам. 

Из подъезда собрания вышел крайне развязной походкой низ

корослый плохо-строевой ефрейтор с большой офицерской шаш

кой, с большим револьвером, всё не по уставу, а как захватывали в 

эти дни. Неуставно болтая руками, он подошёл и, не беря руки под 

козырёк, спросил полковника наглым тоном: 

-Что вам надо? 

Надо было - дать ему десять суток гауптвахты. Но приходи

лось, указав рукой на цепь, спросить: 

-Что всё это значит, ефрейтор? 

Прозвучало хорошим басом, и ефрейтор не отказался отве

тить: что все солдаты ушли в казармы на Кирочную выбирать но
вого командира батальона. А все офицеры - арестованы здесь, в 

собрании, потому оцепление. И опять развязно: 

-А кто- вы будете? 

Кутелов не мог не улыбнуться этому шпыню: 

-Я имею честь служить в лейб-гвардии Преображенском 

полку. 

На ефрейторе выписалась изумлённая храбрость: 
-А-а! В таком случае я должен и вас арестовать. 

Тогда Кутелов метнул ему молнию и отбрил командно: 
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- Вот когда повоюешь в рядах нашего полка столько, сколько 

я, и будешь знать в лицо всех господ офицеров, - вот тогда мы с 

тобой поговорим! 

Ефрейтор опешил, не нашёлся. 

Итак, вот, они все здесь сидели арестованные - полковые то

варищи и случайно прибитые к преображенцам, истые строеви

ки или либеральные мечтатели, так звавшие эту розовую зарю, -
и Макшеев, и Приклонский, и Скрипицын. Хотел бы, хотел бы Ку

тепов на них сейчас посмотреть и послушать, что они думают. Но 

соотношение сил не позволяло ему отдать полковой долг вежли

вости, это уже была бы бравада. 

И он повернулся, и рассчитанно-медленно, в себе уверенно, 

пошёл назад в сторону Зимнего. Про себя думал: если сейчас еф

рейтор попробует задержать - снести ему мерзкую голову шаш

кой, ивсё. 

Но -не окликнули и не rнались. 

А идя теперь так медленно через Дворцовую площадь, Кутеиов 

увидел издали, что у подъезда штаба Округа стоит на посту часо

вой-преображенец. Кутеиов свернул туда и вошёл в подъезд. Там 

караульным начальником обнаружил штабс-капитана Квашиина

Самарина и узнал, что караул уже двое суток без смены, не знает 

Квашнин, что делать дальше, но и не очень спешит в батальон: что 

там творится. 

Полковник вошёл в караульное помещение, поздоровался с по

строенным караулом, поблагодарил за хорошее несение службы и 

объявил, что, по третьему дню, переводит их из состояния караула 

в положение команды, из часовых - в дневальных, разрешает на 

постах сидеть. Вызвал заведующего зданием и приказал при себе 

накормить людей получше. Проворно принесли солдатам ворох 

ситного хлеба, колбасы, чаю, сахару. 
За это время узнал Кутепов, что и в Зимнем так же безсменно 

стоит другой караул преображенцев. Надо было и его подкрепить, 

батальонные выборы и аресты могли затянуться надолго. 

Пошёл в Зимний. Поручик и унтер-офицер рассказали ему, что 

караул уже несколько раз не допускал во двор Зимнего каких-то 

матросов, каких-то рабочих, к часовым всё время подходят подоз

рительные типы и стараются их распропагандИРовать бросать по

сты и громить дворец. 

Караул построили. Полковник звучно поблагодарил его, отве

тили звучно. Так же разрешил им считаться впредь командой, не-
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которые наружные посты снять, у ворот поставить парных дне

вальных. Снизу телефоном нашёл помощника заведующего двор
цом и просил его выдавать караулу побольше сахара, хлеба, обста

вить караул как можно лучше. С удивлением услышал в ответ, что 

просьбу будет исполнить трудно, так как выдача сахара уже увели
чена сверх закона на четверть золотника человеку. 

Ни черта эти крысы тыловые, да ещё придворные, не понима

ли, что творится и что с ними самими может быть через пять ми

нут! После такого ответа Кутепов прекратил разговор с этим гос

подином и стал телефонировать в Гвардейский экипаж, где, по 

слухам, ещё сохранялся порядок. Спросил, не могут ли выслать ка

раул в Зимний. Дежурный по экипажу ответил, что и думать не 

приходится. 

Тогда позвонил в лейб-гвардии Павловский, где, кажется, уже 

выбрали нового командира батальона. К телефону и подошёл этот 
новый, какой-то штабе-капитан. Печальным голосом он подтвер
дил, что, к несчастью, да, он выбран командиром батальона, но не 

знает ни где находятся его люди, ни- сколько у них винтовок, со

мневается, исполнят ли хоть одно его приказание, -и уж конечно 

караула выслать не может. 

А ещё же и в Адмиралтействе стоял преображенский караул. 

К нему Кутепов уже не пошёл, а направился домой. 

Так уже ненапряжённо стало ходить по улицам, что можно бы

ло отвлечься и задуматься. Задумался, как, несмотря на револю

цию, он свободно действовал и передвигался все эти дни по Петра

граду. Что сделал он немного, но если бы из тысяч офицеров, нахо

дящихся тут, ещё хотя бы сто сделали по столько же, то и никакая 

революция бы не произошла. 

А преображенцы запасного батальона вели себя совсем не пло

хо. Отлично действовали на Литейном. Роты, построенные на 

Дворцовой площади, не присоединились к восставшим, и только 

Хабалов виноват, что не использовал их. И вот - караулы стоят 

безсменно во всех главных зданиях. И веди себя иначе преобра

женские капитаны - они бы и не были арестованы, а солдаты не 

пошли бы на выборы. 

Так задумался, что у Николаевского моста даже не сам увидел, 

а его увидели младшая сестра и младший брат, стояли предупре

дить: за эти часы, как нет его дома, три раза приходили матросы 

арестовать его. 

Всё-таки донюхались, кто действовал на Литейном. 
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Брат и сестра хотели, чтоб он не возвращался домой, а сразу на 

вокзал. 

Но отчего ж не собрали саквояж? Нет, такое бегство было не 

в нутре Кутепова, он потом долго будет вспоминать это униже

ние и не простит себе. Хорошо, уезжаю, но пошли соберём и про

стимся. 

Есть и особенный вкус - испытывать опасность. С холодком 
проходить тесно-тесно близ неё. 

Пошли. Не доходя, послали сестру на разведку: не ждут ли на 

квартире сейчас. 

Нет. Вошли в дом. Умоляли сёстры- скорей. Но торопиться

тоже было унижение. Выслушал плач старой прислуги Захаровны: 

- Одни рожи ихние чего стоят! Отца родного убьют. Уезжай, 

батюшка! Пока тебя сторожили - у меня сахар забрали, пятнад
цать фунтов, чтоб им подавиться! .. Чтоб он им отрыгнулся на том 
свете! 

Уложился. Присели все помолчать. Простился. И с братом по

шли на Виндавский вокзал, опять пешком. Ещё конец изрядный, 

но благополучно. 

Сам же вокзал оказался весь запружен солдатами - правда, 

никто не протягивал руки обезоружить. (Но и наган был в этот раз 

в саквояже, не соблазнять.) Оказалось, что поезда через Могилёв 

не ходят, и неизвестно, когда пойдуr. 

Тогда что ж? Ехать на Киев кружно- через Москву, Воронеж. 

Пошли на Николаевский вокзал. Уже и темнело. 

Отсюда на Москву поезда ходили, как будто никакой револю

ции нет. 
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В половине третьего отправил Алексеев Государю во Псков 

сводку пожеланий Главнокомандующих. 

И началось томящее ожидание. Если б не отправляли, если б 

ничего этого не зачинали, то не было бы и напружениости этой. 

А теперь уже хотелось, чтобы скорей покатилось. Уже и выхода не 
осталось другого. 

Так чувствовал Алексеев, что они уже не могли встретиться с 

Государем по-старому. 
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И уже не мог он быть оставлен при нём прежним начальником 
штаба. 

Как будто лишь дали добрый совет: отречение - самый лёг

кий и быстрый выход прийти ко всеобщему спокойствию и согла
сию. А-что-то перешли непоправимое. Чемдальше от посланной 

телеграммы, тем это глубже чувствовалось. 

Or Непенина пришла телеграмма не ответная, утренняя и кос
венная, - но он ещё раз решительно подтверждал, что присоеди

няет Балтийский флот к Думскому Комитету. Так что в его позиции 

сомнения не было. 

К трём часам наконец вырвали телеграмму и от Сахарова. Как 

ни оговаривался, но согласился. Дослали во Псков. 

Смолчал один Колчак. Но им одним уже ничто не решалось. 

А зато Николай Николаевич всем авторитетом и решительно

стью ответил за двоих. 

Так тревожное напряжение в Ставке всё осталось, а решение 

перекатилось во Псков. 

Во Псков? И Государь решал? Нет! - с трёх же часов вдруг 

откуда-то возник слух, что литерные поезда изо Пскова ушли! 

Так и сжало сердце верностью известия: вот это был наш 
царь! вот это - он! Уклониться, скрыться, бежать от решения! 

Это-он. 

И- куда же? Куда он помчал? Не сюда ли? 

Срочно запросили штаб Северного: в данную минуту - где 

находятся литерные поезда? Во Пскове или ушли? И- по какому 

маршруту? 

Там запросили коменданта вокзала, - стоят на месте. 

Но слух не утихал. 

Послал Алексеев Лукомского самого протелеграфировать: во 

Пскове литерные поезда или куда отправились? 

На месте. 

Тогда Клембовский распорядился в штаб Северного так: если 

бы получилось сведение, что литерные поезда ушли или даже толь

ко отдано такое распоряжение, -немедленно сообщить в Ставку! 

Будет исполнено. 

(А что, Алексеев решался задержать?? Нет, не так прямо ... 
Нои ... ) 

Успокоились, но не надолго. Пришло сведение, что эксплуата

ционный отдел Северо-Западных железных дорог уже распорядил

ся об отправлении литерных поездов к Двинску! 
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То есть к линии фронта. К штабу Пятой армии, к Драгомирову. 

Что это? 

Снова кинулисъ запрашивать штасев. А там никого не добь

ёшься знающих, все куда-то разбрелись. Наконец добилисъ: литер
ные поезда- на месте, ни о каком таком распоряжении не слыша

ли. Знают другое: из Петрограда выехал экстренным поездом Гуч

ков. Его ждут во Пскове после семи часов вечера. 

Гучков? Новость! 

И неплохая. Алексееву стало пободрей: Гучков со своим напо

ром - добьётся. 

И еще объяснял штаб Северного, чт6 дальше с посланными 
передовыми полками: Тарутинекий остался лояльным, но будет 
возвращён кружным путём через Эстляндию, чтоб только не 

через мятежную Лугу, избежать конфликта. А Бородинекому лу

жане возвращают отобранное оружие, и уже поворачивает он 

назад. 

Так, позвольте, значит, Бородинекий не переходил на сторону 

мятежников, как извещалось? 

Нет-нет, не переходил. Но подробности потом, по телефону 

стесняются. 

С каким же трудом уточняются самые простые вещи. Весь 

день, по сотрясательному слуху, считала Ставка, что бородинцы 
взбунтовалисъ, и эта ненадёжность войск особенно торопила ша

ги с отречением, - а они, оказывается, и не бунтовали. 

И проклятая неопределённость оставалась с Ивановым. Хотя 

в полдень и пришла от него телеграмма, что он ночевал в Выри

це,- но что же дальше? что он там делает? Он так близко к мя

тежным частям, что столкновение может возникнуть самопро

извольно! Надо удержать его от всяких активных действий. 

Из Ставки безпокоилисъ об Иванове, а у Петрограда-свои за

боты. И из Главного морского штаба рисовали ужасную балтий
скую ситуацию, и мятеж в Ораниенбауме, и морской министр Гри

горович распорядился действовать в согласии с Думским 

Комитетом. А из Главного штаба генерал Занкевич по приказанию 

Родзянки запрашивал Лукомского со всею срочностью о положе

нии на фронтах, - ждёт ответа у аппарата. 

Очевидно, и у них были слухи, и не иначе как о прорыве наше

го фронта немцами. 

Передали им от Лукомского, что на фронтах затишье. 
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В эти тягучие часы у всех уже напряглись нервы до последней 

струны, и у Алексеева тоже. Казалось уже всё меньше возможным 

ждать в незнании. Все жаждали решения скорей! 

Если так не ведали в Ставке, то уж совсем ничего не понимали 

в штабах фронтов и в крупных прифронтовых городах. (Особенно 
нервничал, ждал Янушкевич, начальник штаба Кавказского.) 

Оживил их Лукомский ориентировочной телеграммой, что ожида

ется опубликование высочайшего акта, который успокоит населе
ние и предотвратит ужасы революции. И - ориентировать об 

этом главных начальников округов. 

Хотя военные округа как будто молчали и не спрашивали, но 

уже несколько часов очень нервничала Одесса. Начальник округа 

оттуда докладывал, что тревога населения растёт и будет расти. 

Сперва - отсутствие телеграмм из Петрограда, затем наплыв их 

делает положение с каждым часом опаснее, с трудом удерживает

ся порядок. Когда же наконец последует обещанный высочайший 

акт? 

Клембовский объяснил в Одессу, что речь идёт об отречении, 
и, по-видимому, оно неизбежно, хотя решение ещё не принято. А в 

Петрограде спокойствие восстанавливается. 

Ведущие генералы Ставки не находили себе места от волне

ния, как в большом бою. Тем временем действительный статский 

советник Базили со своими помощниками продолжал улучшать 

стиль манифеста об отречении, Лукомский нахаживал туда и торо

пил: не должно же дело застрять из-за неготонности манифеста! 

Наконец в 16.50 ожидаемое прорезалось, но пока в облике ту
манном: пришла телеграмма от Данилова, хотя и не об отречении, 

однако же! Уклончивый, упорчивый, нерешительный Государь вы

разился в длительной беседе с генералами, что нет такой жертвы, 

которой Его Величество не принёс бы для истинного блага роди
ны. О чём Данилов и сообщал. 

Конечно, под тем могло скрываться не так уж многое. Но ожи

даются к вечеру Гучков с Шульгиным. 

Намёк о жертве давал право Ставке теперь разлить успокое

ние шире. Почти тотчас разослали телеграммы прямо по военным 

округам, даже Иркутскому и Приамурскому, и казачеству Войска 

Донского: ожидается опубликование высочайшего акта, должен

ствующего успокоить население. Наштаверх выражает уверен

ность, что войска Округа останутся спокойны. 
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Впрочем, кроме Одесского округа, никто о безпокойстве не до

ложил. 

Но, сердечно сочувствуя Государю, как ему сейчас стеснённо и 

тяжело, Алексеев перенёс мысль и к матери его: что должна ду

мать она в ливне этих телеграмм и слухов? И распорядился Бруси

лову, чтобы Юго-Западный ориентировал вдовствующую импера

трицу в Киеве по обстановке, что будет знать сам. 

А ещё раз спросить у Пскова: на месте ли литерные поезда? 

На месте. 

Да ведь все эти уговоры Государя, через его несомненную му

ку, только и предпринимались, чтобы спасти армию от анархии! 
И вот ещё несколько тревожных часов, последние часы, - и Рос

сия будет спасена от развала, армия - спасена для весеннего на

ступления! 

На пути к спасению России стояло одно лишь упрямое сердце 

монарха. 

332 

После того как позавчера уводили Игоря, обысков в квартире 
Кривошеина больше не было, -сумели установить в парадном ка

кое-то подобие охраны. 

Но такой общеизвестной и в эти дни совсем не одиозной фигу

рой вырастал Кривошеин, что к нему приходили укрываться, спа

саться или за советом и другие видные лица, члены Государствен

ного Совета, - ведь уже весь Петроград знал, что бывших санов

ников арестовывают. А вчера к вечеру пришёл сильно напуганный 

Александр Трепов. И не избежать было оставить его ночевать, к их 

семейству у Кривошеина был долг чести. 

Вся семья Треповых - и отец Фёдор, градоначальник Петер

бурга, которого убивала Засулич, потом генерал-полицмейстер 
Царства Польского, и все четверо его сыновей играли видную роль 

в управлении Россией, можно сказать незаслуженно по способно

стям. Сын Дмитрий, генерал-губернатором Петербурга, предот

вратил революцию и кровопролитие в столице в 1905 (его прочес
тили: «Патронов не жалеть»), и он же покровительствовал Криво

шеину и продвигал его записки ко вниманию царя; и он же пал ду

хом на следующий год, искал соглашения с кадетами и панически 
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боялся разгона Первой Думы. Владимир был известный оппонент 
Столыпина в Государственном Совете, сенатор и шталмейстер, по

следние годы успокоенный выгодными концессиями в Сибири. 

Фёдор-сын - генерал-губернатор, начальник Юго-Западного 

края. Александр вошёл в правительство в те же дни, когда Криво

шеин ушёл, год был министром путей сообщения, с большой энер

гией вёл, и особенно Мурманскую дорогу, в ноябре же взлетела его 

звезда в премьер-министры, и он внезапно пытался сменить кон

сервативный курс на полулиберальный (проявляя, что ни тот ни 

другой не были сродны ему), искал популярности у Думы, не на

шёл, потерял и доверие трона, к Новому году слетел. Был он жёст

кий, властный, скрытный, но и опытный, и удачливый в государст

венном управлении, хотя, может быть, движим лишь карьерой. 
Отставили его зря. Как раз он - мог бы защитить трон в эти дни. 

Им пожертвовали из-за его несоединимости с Протопоповым и 

Распутиным. 

Известно было в обществе, что Трепов не терпел Распутина и 

все два месяца своего премьерства тщетно пытался уволить Про

топопова, и так вряд ли ему что серьёзное грозило сейчас в Таври

ческом дворце, но он был поrружён в испуг, столь неожиданный 

при его сильной натуре, скрывался, просил защиты. Столько он 

высказывался прежде о крутых, решительных мерах, как же мгно

венно может сотрясаться наше положение в обществе и наш ха

рактер! 

Невысокий, плотный, редковолосый с прирыжью, с напряжён

ным взглядом и красноватым лицом, он как будто повторял брата 

Дмитрия, перед смертью оплетшего дом электросигнализацией от 

террористов. 

А всё же- решился этот человек взять тот пост, которого Кри

вошеин никогда не решался. 

Второй раз за эти дни посылалея ему гость-ночёвщик, с кото

рым сама судьба направляла вести правительственные разгово

ры - о тайнах Совета министров, о судьбах российского теперь 
управления. 

Совершенно неясного. Потому что нарушился закономерный 

ход службы сразу у всех. Сдвинулись сразу все пласты, все слож

ности- невозвратимо. А в обществе- нет государственных при

вычек. 

Трепов и сегодня был уверен, что, если б его в ноябре освобо
дили от Протопопова, - он спас бы и это правительство и трон. 
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Однако сейчас Трепов производил впечатление конченого дея

теля, отыгравшего. Себя же Кривошеин видел иначе: рушилось 

мимо него, а он - стоял и только укреплялся. И в России не было 
сейчас более опытного и вместе с тем никак не запятнанного пе

ред обществом государственного деятеля. Всякому незамутнённо

му взгляду должно быть ясно, что пригласить новым премьером 

разумно только Кривошеина, -и это всё спасёт. 

И в этой безумной, закруженной, исстрелявшейся столице 

Александр Васильевич в эти безсонные ночи - всё более решался 

на власть. На что не решался столько лет, упустил руль, когда он 

тыкался в руки сам. 

А сейчас- решался. 

И час за часом, про себя, затаённо, ждал гонца из Думы. 

Но гонца не слали. 

Хотя и правительство же всё никак не составлялось. 

Переночевал Трепов благополучно - но что же было ему де-

лать дальше? У него была такая мысль: добраться до министерст

ва пуrей сообщения. Там уцелела его бывшая казённая и не заня

тая Кригером квартира, и там распоряжается от Думского 

Комитета свой пуrейский инженер Бубликов. ЛИбо там же при

ютят, либо дадут какое-нибудь охранное свидетельство, во всяком 

случае от них там можно начать переговоры. 

Кривошеину и легче, Трепов его тяготил. 

Но -как ему туда добраться? 

Теперь - только пешком, иного транспорта нет. И под охра

ной не сына же, офицера, -только старый Кривошеин и мог при 

случае защитить, сам собой. 

- Ну что ж, пойдёмте, Александр Фёдорович. 

Пуrь не близок. И не знаешь, как лучше - через центр или 

вдоль Фонтанки. Вот настало время: тяготили собственные шубы, 
покажутся богатыми, а бедней ничего на плечи нет. 

Решили идти по Садовой, в её обычно суетливой разнообраз

ной торговой толкотне. И меньше будет солдатских грузовиков. 

Пожалуй и правильно. 

Прошли, не попав под обстрел и не задержанные. 

Кривошеин озирался с удивлением. Как будто изменился воз

дух. Поражали красные лоскуты, распущенные курящие солдаты, 

кое-где разгромленные лавки, многие закрыты - и в Гостином 

Дворе, и в Апраксином. Однако многие и торговали. Жизнь была 

надЛомленная, но не сломленная. 
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Одно время пожалели, что не догадались сами нацепить крас

ные банты, легче бы идти. Но обошлось. 

На Фонтанке перед министерством стояла солдатская охрана. 

Послали записку комиссару Бубликову, - и через десять минут 

были приняты и проведены к нему наверх- в собственный же не

давний треповекий кабинет, с окнами в юсуповекий сад. До сегод

няшнего утра тут помещался задержанный Криrер, сейчас его 

увезли в Думу. 

Бубликов не ходил, а бегал по кабинету очень возбуждённый, 
подёргливый, утеряв свой обычный ощипанно-опрятный вид, но 

и очень уверенный. Уже через несколько фраз посетители поня

ли из обмолвок, что он становится новым министром путей со

общения. 

(Уже так конкретно намечались и отдельные министры?) 

А пока - радушно принимал, как равных. Узнал цель визи

та - обещал и охранное свидетельство, и конечно можно ноче

вать в министерской квартире. 

А пока - велел подать чай с печеньем, и сидели пили вчетве

ром (при Бубликове- ещё инженер, тоже комиссар) в простор

нам кабинете, где всё сохранялось по-прежнему. И Трепову стран

но было, и приятно, что он в своём же кабинете. На небе просвет

лилось - и через сад слева направо полило предзакатное солнце, 

придавая и кабинету красноватое освещение. 

Пили чай, обсуждали российские судьбы. Раз Бубликов идёт в 

члены нового правительства - тем лучше, их визит приобретал 
характер разведки. Кривошеин знал за собой умение шармиро

вать собеседников, и не хотел сдерживать его. 

-Да неужели же Россия не заслужила наконец иметь сильное 

правительство из талантливых людей? 

Все были согласны. 

- Однако, чтобы стать правительством, вам надо сперва наве

сти порядок хоть у себя в Таврическом. Потом - в городе. 
Рассказал, как арестовывали и водили сына. 

Да гораздо больше Кривошеин знал, чем успевал тут выска

зать. Он знал этот обширный и медленный ход статистических об
следований, сводных результатов, из которых рождаются первые 

мнения, потом проектов, контрпроектов, аргументированных до

кладных отточенным языком, затем высочайших рассмотрений, 

работ назначенных комиссий, новых докладов на Совете минист

ров, прений, высочайших утверждений, -десятилетиями он жил 
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в этой плавной деятельности, и нельзя было поверить, чтобы что

нибудь подобное родилось из сегодняшнего хаоса. (И без него.) 

-Да-а-а,- пошучивал он.- Вы нас изводили своими безум

ными резолюциями, а теперь мы поменяемся с вами местами. Вы 

теперь пойдёте в министры, а мы - будем работать в обществен

ных организациях и вас отчаянно критиковать. Только у нас есть 

долгий опыт государственной работы, а у ваших министров- ни

какого. 

И в это самое время зазвонил телефон. Бубликов схватил труб

ку- радостно вскричал: 

- Состав правительства? -
и стал принимать и всем присутствующим повторять вслух: князь 

Львов ... (И для Кривошеина всё было кончено.) - Милюков -
Гучков - Шингарёв ... Он весело это повторял, но с трудом скры
вая волнение; как близилось к путям сообщения, лицо его разгара

лось. 

Всего-то! - ловил Кривошеин. Только и могли они приду

мать -Львов, Милюков ... безнадёжные кадеты. Всего-то? И не по
нимают они, что ещё в начале зимы такой кабинет мог бы вы

тянуть,- но протряся через революцию? Государственного опы

та- нет, это главное. А без него- кто вы? 

Hundert fiinfzig Professoren ... 
Vaterland, du bist verlorenl* 

Запнуться Бубликова и изумиться всех заставил Терещенко: 

что-о? кто-о? Этот юноша по балетной части, лакированный ден

ди- министр финансов?? 

Но тут дошёл до еле скрываемого надрыва голос Бубликова: 

- ... Путей сообщения ... -Не-красов??-
ещё произнёс, по инерции, -и голос оборвался, лицо потемнело, 

и больше он вслух не передавал, опустил трубку. И в кресло вплюх

нулся. 

Царский министр Трепов, достигший безопасности, давал во

лю своему стороннему удивлению: 

-Да Некрасов никогда на путях сообщения не работал. Лек

тор по статике сооружений без единого научного труда. Послед

нее, что у него может быть, это студенческие конспекты 15-летней 

* Сто П11ТЬ 
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давности. Да материалы к нескольким думским речам. Никакой 

практики. 

-Да вообще ничтожество! 

Но разве этим выражалось всё оскорбление? весь удар в серд

це?! весь разлом мира?! Разве этим?? 

Свинцово вскипело и нуждалось выбрызнуть, - а Бубликов 

должен был ещё не давать лицу измениться, ещё делать вид- и не 

сразу вскочить и бежать в другую комнату, к другому телефону

звонить им туда! и выплеснуть! 

Но - кому? Он даже не мог оплеснуть коварного Родзянку, 

раздутого, крупного, громкого, потому что тот за трое суток уже 

опал тряпичным мешком. Ах, так и случилось! Сам виноват, что 

здесь сидел, ушёл из Думы, захватывал им железные дороги -
на кого работал?! Подталкивал хлебные эшелоны. Торопил уголь 

из Донбасса. Звал деповских усилить ремонт. Заместил убитого 

Балуева. А теперь? .. 
Бешено кричал в трубку, чтобы только освободиться, не заду

шило бы: 

-С этими хамами я служить не буду! .. Разве он эксплуатаци
онник? Разве он может вести министерство? .. Если мои заслуги 
ничего никому не значат ... Проходимцы, хамы! Губят Россию! .. 
Чистейшая демагогия, наглое издевательство! .. Да они не продер
жатся и двух месяцев, их выгонят с позором! .. Да такого позорно
го кумовства и при Распутине не было! .. 

Ломоносов, с перекатным котлом головы и метучим взгля

дом, - был в этой комнате. Всё слышал, всё понял, гневно кивал. 

Бубликов - прогорел. Но Ломоносов - ещё мог сманеврировать 

и получить хорошее место. Он согнуто охотился над железнодо

рожной картой: 

- ... Та-ак ... Поезд с депутатами прибыл в Лугу ... Скоро во 
Пскове ... Та-ак ... Царь пойман - и начинается новая эра русской 

истории! .. 

333 

Как ни хорошо знал Гиммер, что все эти многолюдные со

брания никакой политики не решают, политика делается не

сколькими человеками, в задних комнатах, - но коварный ма-
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нёвр Керенского поразил его, научил и показал другие возмож

ности. 

Пока Нахамкис своим усыпительным, неторопливым голосом 

и разливанной речью забивал время собрания и объяснял массе, 

что вчера ночью одержана большая победа над буржуазными эле
ментами, а наши уступки незначительны и мы не дали буржуазии 

никаких серьёзных обязательств, - Керенский пришёл со своим 

Зензиновым в 13-ю комнату, нервно подёргивался там, вяло по

спаривал с большевиком - и ни словом, ни взглядом не открыл, 

что готовится к прыжку. И был, в общем, в состоянии вполне нор

мальном. Но как только из раскрытых дверей 12-й комнаты апло

дисменты отметили окончание речи Нахамкиса - Керенский 

рванулся туда неудержимо - и уже через минуту начинал свою 

речь в состоянии экзальтации, падал на мистический шёпот и 

всем объявлял, что готов к смерти. Это были неизвестные нашей 

неподготовленной толпе приёмы французских ораторов с силь

ным «аффрапирующим» действием, - он рассчитанно спекули

ровал на неподготовленности и стадных инстинктах аудитории. 

И какую чушь он там ни нёс- что министерство решалось в пять 

минут, что в ещё не сформированном правительстве он отдал рас

поряжение освободить политических заключённых (а это в старом 

министерстве распорядилиСЪ посланные комиссарами Маклаков и 

Аджемов), и в каком полуобморочном состоянии ни произносил 

полубезсвязных фраз, - а очень демагогично и стройно. А одер

жавши триумф и вынесенный на руках, он тотчас же вернулся в 

нормальное состояние и стал оживлённо разговаривать с англий

скими офицерами. 

Сам по себе манёвр Керенского был поучителен и ослепите

лен, но он противоречил междупартийной этике- и это возмути

ло членов ИК: Керенский просто игнорировал и весь Исполнитель

ный Комитет, и всё его постановление, он не пожелал ни руковод

ствоваться им, ни добиваться его пересмотра, а, как некий бона

партёнок, всё перевернул своей выходкой. 

Большинство Исполкома во время речи, стоя тут же, за спина

ми, от дверей 13-й комнаты- негодовало, но безсильно было по
мешать: при таком успехе Керенского рискованно было начинать 

с ним публичный диспут. 

А бундовцы Рафес и Эрлих, сторонники коалиции с буржуази

ей, внешне возмущаясь, внутренне, кажется, сожалели, что Керен

ский не ввёл их в свой план раньше - не сговорил, и не назвал 
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ещё, может быть, кого-то с собою вместе кандидатами в прави

тельство. И меньшевики тоже надеялись сегоДJШ обсуждать свой 

вход в правительство, - и все были ошеломлены, что ночью Гим

мер, Нахамкис и Соколов, никем не уполномоченные, уже ото все

го ИК заявили буржуазии решение! А теперь: каково было спорить 
с этим решением на общем собрании, когда угрожали резкие вы

ступления большевиков и межрайонцев. 

А большевики и межрайонцы полезли на стол с речами, и те 

прения ещё потянулись на три часа, и нашлось 15 ораторов. Ни
кто, правда, больше не обещал немедленно умереть, но требова

ли большевики немедленного окончания войны, немедленно вве

сти В-часовой рабочий день, немедленно раздавать помещичью 

землю, а для того - никакого контакта с Думским Комитетом, не 

дать образоваться буржуазному правительству, а создать рево
люционное. 

-Что же получилось? - кричали большевики. -Ходили на 

улицу, текла кровь, а что преподносят сегоДJШ? Царскую контрре

волюцию! Гучков, Родзянко, фабриканты, Коновалов посмеются 

над народом. Крестьянам вместо земли дадут камень! 

И как всякому громкому крику толпа радостно и громко им от

зывалась. 

В такой обстановке Рафес и Эрлих не посмели предложить вхо

ждение в правительство. Однако меньшевики отважились: что ко

алиционное правительство необходимо для объединения всего на

рода. 

Но разве это стадо понимало слово «Коалиция»? Или- «Учре

дительное Собрание»? Или вообще понимало что-нибудь из того, 

что тут говорилось? Для массы только сочетание «Исполнитель

ный Комитет» звучало властно. 

Наконец, к б часам вечера, уже темнота за окнами, -сморен

ные, распаренные, сдавленные, с затеклыми ногами и даже рука

ми, -члены Совета были готовы к голосованию. 

И толпа Совета - как будто сама себя не помнила, не осозна

ла, не заметила, что она одобрила вхождение Керенского, - те

перь всею мощью в 400-500 голосов, не считано, ещё и в коридоре 
поднимали, - взмахнули руками за решение таинственного Ис

полнительного Комитета: в буржуазное правительство ни в коем 

случае не входить! Но - поддерживать его. И ещё, такую малость 

забыл вчера Нахамкис прочесть, - самоопределение всех наций. 

Проголосовали. 
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И если б ещё кто высунулся с какой поправкой, - создать вто

рое революционное правительство, - тоже бы проголосовали. 

Солдаты - пусть, но как будто и рабочие, ведь ученые же, а ниче

го не понимали. 

Но это историческое заседание-застояние Совета в комнате 

бюджетной комиссии должно было стать последним: уже невмого

ту было тут стаивать и сдуmиваться, а ведь завтра ещё подвалит 

депутатов, уже небось до тысячи? 

Надо захватывать большой Белый думский зал. 

Сборище уже окончательно разлагалосъ, кто-то выкрикивал 

дополнительные сообщения, внеочередные заявления, - как влез 

на стол меньшевик Ерманский и, потрясая бумажкой, объявил, 

что-да, подтверждается: в Берлине второй день идёт революция, 

и Вильгельм уже свергнут!!! 

И все, ещё остававшиеся тут, Вильгельма-то знали все, - ста

ли топать, и хлопать, и гаркать «ура». 

А Чхеидзе на председателъском посту - что с ним сделалось? 

ведь совсем кунял, - стал подпрыгивать на столе, вращая глаза

ми, кругавращая руками, в небывалом кавказском танце, - и то

же рычать ссура» из последних старческих сил. 

334 

Всё наличествовало у Гиммера, по его оценке, - огромный 

теоретический багаж, острый политический нюх, неутомимость в 

дискуссиях, и заслуживал он, кажется, самого большого места в 

революционном движении, - но препятствовал ему маленький 

рост, худоба и невнушителъная физиономия, а от сознания этих 

пороков проявилась у него и ораторская робость. Всё что угодно 

он мог сказать нескольким человекам в комнате, но толпе? Нахам

кис поднимался спокойно и беседовал с толпой как со своими зна

комыми, кажется мог при этом в затылке почесать или сунуть ру

ку в карман. Керенский взлетал как ракета, и кричал ли, шептал, 

рыдал или падал, - всё производило на толпу магнетическое впе

чатление. 

Но сегодняшний нахальный концерт Керенского на Совете 

уже окончательно вывел Гиммера из себя. И он решил самопрове-
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риться и тоже выступить оратором. Только через это он мог стать 

полноценным социалистическим вождём. 

Он не томился, конечно, всё время в стоянии Совета, а часто 

выходил и проверял события в правом крыле, в левом крыле, вЕка

терининском зале. Жаль, он пропустил выступление Митокова,

было бы очень уместно вот тут ему и оппонировать публично. Во
обще, это выступление было не согласовано с Исполкомом, преж

девременно и конфликтно. 

Так шёл Гиммер в пиджаке, проталкивался по коридору -
и тут ему сказали, что пришла какая-то новая делегация ко двор

цу, надо выступить члену Исполнительного Комитета, а никого 

близко нет. 

И - сердце забилось: минута пришла! Гиммер знал, что уже 
решился! И он- пошёл к выходу. 

Ему сказали: надо бы одеться. Но он подумал, что в шубке сво

ей будет выглядеть совсем невзрачно, да мороз небольшой. Так и 

вышел. 

И сразу увидел свою толпу- и напугался. Головы и лица, голо

вы и лица, занявшие весь сквер и все обращённые уже сюда, уже 

терпеливо ожидающие оратора, -стояли и смотрели сюда? 

И острым углом сжался в Гиммере, вверху живота, испуг: ка

жется, такой толпы, такой толпы он не видел никогда в жизни! 

А толпа как стояла, так и стояла, движения по ней не прошло, 

она не поняла, что это и вышел оратор. 

А между тем морозец схватил голову, не всю покрытую на

шлёпкой волос, холодно. 

Кто-то рядом насадил на него большую папаху - налезла на 

уши, на брови, но стало голове тепло. Защитным движением Гим

мер поднял борта и воротник пиджачка. 

Но - как начать говорить? Но- как обратить на себя внима

ние? Сопровождающие- все были выше него, и, кажется, от кого

то из них ожидали речи. 

Кто-то крикнул сильно: 

- Товарищи! Сейчас с вами будет говорить член Исполни

тельного Комитета Совета рабочих и ... 
А у Гиммера- ни звука не шло из горла. 

Но близких два солдата уже поняли, что он будет говорить, -
и подбросили его к себе на плечи, легко взбросили, одно бедро од
ному на погон, другое другому. 
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-Товарищи! 
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Что такое? Голос оказался совсем слабый. Он уже вот во всю 
силу говорил- но это был не его голос, что такое?! 

Ещё сильней! Во всю силу! 

Опять слабо. 

Надо же было прожить целую жизнь и не знать, что у тебя со

всем нет голоса! А вот тут, на чужих плечах, над толпой, в первый 

раз узнать. 

Ну, сколько есть. Стал Гиммер говорить. Сами мысли, их по

следовательность не отказывали ему: о произошедшем освобож
дении народа, о революционных лозунгах, о необходимости фор
мирования власти, о переговорах Совета и Думского Комитета. Он 

нисколько не забыл и прослеживал свою мысль, по линии наи
большего сопротивления для масс: что не надо брать власти са

мим, но передать её цензовикам и даже обязать их минимальной 

программой. Доводы- не изменили ему, он кажется это всё гово

рил, и не хуже обычного. 

Но по выходу голоса чувствовал, что толпа дальше шестого

восьмого ряда его не слышит. Ещё удивительно терпеливая тол

па - никаких признаков раздражения. Так стояли и смотрели все 

серьёзно. 

Но почему так тихо и молча? Как будто столпились рыбы в ак

вариуме, и звуки оттуда не доносились. 

Или- это он был для них как рыба из аквариума? .. 
Первые ряды, хоть и слышали, - но что они слышали? Дохо

дили до них доводы? убеждали? Только когда, перечисляя мини
стров, он назвал Керенского, -толпа раскрыла рты, стала кричать 

и аплодировать. 

И можно было подумать, что аплодируют Гиммеру. 

А ещё покричали ему, будет ли монархия, будет ли династия? 
А он и сам к этому не бьт готов. Он до последнего часа мало за-

думывался о судьбе династии, второстепенный вопрос. 
Но и так ответить бьто неполитично - и он показал толпе на 

своё горло, пощупал кадык. 

Кое-как слез с плеч и ушёл во дворец, удручённый. 

С отвращением от толпы. Этой беземысленной солдатской тол
пы. И всякой вообще. 

Нет, выступать - не его дело. 
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Приехал!! 

И- звал. Опять записка. 

Со страхом брала (а вдруг что-нибудь не то?). Но- звал. 

Как снова стало светло! 
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Как благодарить его, что он делает ей так хорошо! Если б не 

он, её душа так всегда и оставалась бы пустая. 

Наизусть уже знала и эту вторую. 

Он весь- большое сильное движение. Говорят, какие-то волж

ские пароходы, степные скакуны, и что-то в Сибири. И сам в сапо

гах, но не по-военному, а по-походному. Носится по всей России! 

В петербургский притеатральный мирок вошёл как из лучших 

молодых героев Островского, до того действительный, как нельзя 

воспроизвести на сцене. 

Куда входить поклонником ему совсем и не свойственно. А что 

он здесь предчувствует - это она, маленькая, могла б ему всё и 

дать. 

Пушинкой бы прицепиться к его одежде-и носиться с ним по 

всем его ветрам! Невесомой, и под его защитой. 

Она уже не надеялась -встретить. 

Хочется объяснить ему, почему до сих пор у неё была не жизнь. 

Тянет к нему раньше срока, ноги с силой отрывая от пола. 

Через несколько часов ... Нельзя представить себе этой встре-
чи ... 
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Итак, по разным властным причинам ПредседателЪ Государст

венной Думы не мог принять государева поручения сформировать 
и возглавить новое правительство. Да даже и войти в создаваемый 

кабинет хотя бы членом. 

Но от этого Родзянко вовсе не остался без дел и обязанностей. 

Напротив, если подумать, то его особое положение ещё более воз

высилось. 

Ибо: кто же будет источником власти этого самого правитель

ства? Кто же передаст ему полномочия народного представитель-
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ства, если не возглавляемый Родзянко Временный Комитет Госу

дарственной Думы? А по сути - Верховный Комитет, так что его 

Председатель фактически действует как Глава Государства Россий

ского. 

Широким чувством своим обнявши все обстоятельства, Род

зянко понял, что он и сам никак не мог бы пойти в правительство, 
как бы его туда ни звали. Как же так: перейти бы ему в правитель
ство - а кто же будет руководить Государственной Думой? Распу

щенной на перерыв, лишённой регулярности, с депутатами в рас

сеяньи, как никогда особенно беззащитной и нуждающейся в ру
ководстве, - кто же будет ею руководить? Как же мог бы Предсе
датель в такую тяжёлую минуту- и покинуть свою Думу? Не этих 

интриганов, здесь нескольких, а тех остальных - доверчивых и 

беззащитных? Покинуть само дело свободы? .. 
И кто же будет наблюдать за новым правительством, для того 

и ответственным, чтоб ему отчитываться перед Думой? 

Родзянко - сросся со своей Думой. И с каждым часом ему ста

новилось ясней и ясней: это была вообще ошибочная мысль -
переходить на правительство. Он- не мог бы принять правитель

ства. 

Он- ни о чём далее не жалел. 

И в этот переходвый период, пока правительство не создалось, 

к кому же обращались и все крупные военачальники, и все, у кого 

был важный вопрос? Великий князь Николай Николаевич давал 
телеграммы из Тифлиса- ему. Вице-адмирал Непенин просил по
слать в Ревель-кого же, как не депутатов Государственной Думы: 

успокоить население, чтобы жители перестали возбуждать матро
сов. Бывший морской министр Григорович, не арестованный, при

слал из Главного морского штаба контр-адмирала Капниста с сове

тами, как удержать порядок во флоте и восстановить его в Крон

штадте. 

И к Председателю же прибегали за разъяснениями, как пони

мать изданный рабочим Советом <<приказ N2 l». И Родзянко всем 
объявлял: считать недействительным и незаконным. 

И - к кому же, как не Председателю Думы, лились телеграм

мы поддержки, восторга и одобрения от различных уже и провин

циальных, не всегда известных и даже неизвестных собраний, уч

реждений, обществ и ассоциаций?- весьма подбодрительвое чте

ние. Великая страна не знала никакого правительства, никакого 
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совета рабочих депуrатов,- а только свою надежду Государствен

ную Думу, у которой вся сила. 

И кто должен был быстро найтись, когда по столице пронёсся 

страшный слух, что немцы крупными силами прорвали Западный 

фронт? (Поручил Занкевичу проверить у Ставки, к счастью ничего 

подобного.) 

Затем: кто же была та главная фигура, обязанная приветство
вать приходящие к Думе воинские части, если не Председатель 113-
мы. Сегодня ко дворцу подошли юнкера Павловского училища (где 

в прошлые дни были колебания и волнения, за что арестован гене

рал, а сегодня у них был обыск) и училища Военно-Топографиче

ского. Но никого не укоряя за замедление явки, Родзянко горячо 

призывал продолжать учебные занятия, набираться военных зна

ний для разгрома ненавистной Германии. 

Так весь день провёл Председатель в заботах, делах и обреме
нениях, - некогда было дохнуть. И уже меньше всего был занят 
составом нового правительства. 

Приходили к нему, и несколько раз, полковники из Военной 

комиссии, докладывая, что хаос в гарнизоне растёт, а твёрдого во

енного управления нет, -нужна фигура во главе. 

Что ж, назначить командующего Округом-для Председателя 

самая п01шечная задача. Это предложение вдохновляющее: дать 

взбудораженной столице твёрдую военную власть! Кого? Они вы

сказали, что нужен известный герой, а вот- Корнилов?! 

Корнилов? Неплохо. Гучкова ждать не будем, время не терпит. 
Генерал Корнилов находится на фронте и командует корпусом. 

Таким образом, он подчиняется Ставке. Но Верховный Главноко

мандующий ... стоит теперь перед отречением. А Родзянко в эти 
часы фактически- Глава Государства. 

Итак: просто послать на Юго-Западный фронт приказ Предсе

датели Государственной Думы: доблестному генерал-лейтенанту 

Корнилову как можно быстрее, в часах, передать 25-й корпус и вы

ехать в столицу для занятия высокого поста. 

Но так как телеграмма пойдёт всё равно через Ставку, то надо 

как-то вежливо сообщить и в Ставку. Тоже не обижать Алексеева 
зря. Даже можно придать форму как бы совета со Ставкой или 

просьбы. 

А Государя -обойти фигурой почтительного умолчания. 

На всё это потребовалось много ума и тонкости. 
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Зато уж по самой столице, спеша порадовать жителей, мог 

Председатель первый объявить о назначении Корнилова и в фор
ме собственного Приказа. 

1ут- полковники из Военной комиссии даже не могли ему по

мочь. Это не были строки рядового сухого воинского приказа, но 

надо было столько пережить и перечувствовать, сколько помеща

лось в широкой груди Родзянко. 

«Тяжёлое переходное время кончилось. Народ совершил свой 

гражданский подвиг и свергпул старую власть. Граждане страны! 

А в первую очередь граждане взволнованной столицы! .. Вернуться 
к спокойной трудовой жизни. Временный Комитет Государствен

ной Думы назначает Главнокомандующим войсками Петрограда и 

его окрестностей ... » 

Всё так, всё очень хорошо. Но не хватало какого-то последнего 

торжественного аккорда. И, потолкавшись по тесным комнатам, 

Родзянко понял и приписал: 

«4 марта назначить парад войскам Петроградекого гарнизо
на ... >> 

Несколько огорчало Председателя, что союзные послы искали 

сношений не с ним, но с рождаемым правительством. Однако у 

Родзянко оставалась важнейшая связь - с великим князем Миха

илом, которому с часу на час предстояло принять в свои руки Рос

сию. С того вечера, как виделись, великий князь застрял в Петро

граде и скрывалея на тайной квартире. В решающие часы он нуж

дался в духовной поддержке! 

Сколько мог в тесноте, Родзянко отъединился, чтоб не загля

дывали ему в бумагу, и написал Его Императорскому Высочеству 

для передачи с верным человеком . 
... Теперь всё запоздало ... 
(Как и назначение самого Родзянко, которое ещё месяц назад 

могло спасти страну.) 

... Успокоит страну только отречение от престола в пользу на
следника - при вашем регентстве. Прошу вас повлиять, чтоб это 

совершилось добровольно, и тогда сразу всё успокоится. 
Родзянко не очень полагалея на Гучкова: Гучков вспыльчив, и 

враждебен Государю, и может только напортить. Это была плохая 

мысль- посьmать во Псков Гучкова. А у великого князя, конечно, 

нет сейчас прямой связи с державным братом, но, быть может, су

меет телеграфировать ему как-то косвенно? или послать записку 

с оказией? А - утверждался Родзянко окончательно: никакого 
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другого выхода для России, как отречение Государя, - нет. Расхо

дилиСЪ волны народные! .. (Да если угрожали растерзать самого 
Председателя! .. ) 

... Я лично сам вишу на волоске и могу быть каждую минуту 
арестован и повешен. Не делайте никаких шагов и не показывай

тесь нигде! .. 
Упаси Боже, не растерзали б и великого князя . 
. . . И знайте: вам - не избежать регентства. 

Эта тайная близость со вступающим монархом душевно укреп

ляла Родзянко. 

337 

Государь отдал своё отречение в чужие руки. Им первым, трём 

случайным генералам, он открыл и отдал своё намерение, не посо

ветовавшись ни с единой живой душой. 

А душа требовала - поговорить с кем-то же своим. Подкре

питься. 

А своего - никого, никого не было вокруг. 

Да истинно-то своих у него было два-три человека, семья. Но 

он был от них отрезан. 

Нет, тёплый и преданный был один человек - Фредерикс, о 

котором Алике уже не один год сердилась, что он выжил из ума и 

опасно не соответствует своему месту. Но Николай не любил уволь

нять старых верных слуг и чувствовал к Фредериксу нежность. 

Теперь он его позвал. Согбенный, древний старик со слезя

щимся взглядом пришёл тотчас. Да ведь у Фредерикса было своё 

горе: пришло известие из Петрограда, что дом его сожжён, а о 

семье ничего не известно. 

И первое, что Государь спросил: ничего ли нового о семье? 

Фредерикс печально покачал иреклонной головой. 

Ему было разрешено в присутствии Государя сразу садиться

ион сел. 

И Государь медленными фразами, с перерывами, ещё сам как 

о новом и может быть даже не свершившемся? - стал ему объяс
нять. 

Что - вот так ... Что - если армия тоже за это ... Все - отсту

пились. Другого выхода не было. 
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Жёлто-седой старик с усами, всё ещё расторченными, следил 

потухшим взглядом - и вдруг глаза присветились, голова затряс

лась сильней, губы зашевелились, и вышел хрип: 

- Я не верю, Ваше Величество. 

Николай растерялся: 

- Но это так, граф, увы. 

Голова Фредерикса тряслась в виде отказа, как бы он отри

цал: 

-Нет. Не ожидал. Что доживу до такого ужасного конца ... 
Николай почувствовал как обвал в груди: чт6 он правда на-

делал?! 

А голова Фредерикса тряслась теперь утвердительно: 

- Зачем я ещё жив? Вот что значит пережить самого себя. 
А ещё же теперь судьба наследника, совсем уже непонятная. 

Николай почувствовал слёзы в глазах и не мог говорить. 

Неужели Господь покинул? .. Тогда нечего и сопротивляться. 
А отдаться воле Божьей. 

Но тут доложили, что генерал Рузский снова просит его при

нять. И Государь привёл глаза в порядок. 

Что такое? 

Тот же нервно-механический генерал вошёл, со своим ровным 

четырёхугольным бобриком седо-белых волос и проволочными 

очками. 

Вот какая новость: пришла телеграмма из Петрограда, что во 

Псков к Его Величеству выезжают делегатами члены Государствен

ной Думы Гучков и Шульгин. (Гучков- не член был Думы, но сей

час никто не заметил этой разницы, естественно он был из той 

компании.) 

Так вот Рузский вернулся из своего вагона. Он ещё не успел от

править царские телеграммы - и отправлять ли теперь в Петра

град, если оттуда едут? 

Сердце Государя крупно забилось радостью. Он снова подни

мался из колодца: лишь сейчас почувствовал, сколько он уже успел 

отдать! Едут? Ехать могут- только на переговоры. Значит, какие

то изменения в Петрограде к лучшему. Ещё может быть и не при

дётся столько уступать! 

(И даже то, что едет именно Гучков, не легло в эту минуту кам

нем. Гучков, разгласивший в газету интимные высказывания Го

сударя, Гучков, которому Государь через Поливанова передавал, 

что он - подлец, которого не узнал на прощальном приёме 3-й 
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Думы,- сейчас, едущий с доброй вестью, как-то смягчался и отча

сти прощался.) 

- Совершенно верно рассудили, Николай Владимирович, -
обрадованно отвечал Государь. -Теперь зачем же посылать? По

дождём. - И, хотя это было вполне естественно и законное право 
его, а сказал со стеснительностью: - Тогда пожалуйста ... теле
граммы мои верните ... 

Рузский полез в тот же боковой карман кителя, куда он поло

жил телеграммы, вынул- и вернул. 

Но! - это была о д н а только телеграмма. Государь развер

нул: в Ставку. А второй, к Родзянке, не было. 

Но они же были вместе у него в одном кармане, и даже, кажет

ся, в одном сгибе,- а теперь второй не было? 

-Вы ... ошиблись, Николай Владимирович. Мне нужно и вто
рую, пожалуйста ... - Но тут подумал, что это могло быть не слу

чайностью, и голос его опал в застенчивость. Государь всегда тер

зался, когда бывало похоже, что собеседник может совершить без
тактность. Неужели Рузский нарочно разложил по двум карманам, 

чтобы не ошибиться, вытягивая? 

Но чтобы разговаривать с думцами, Государю нужно было 

именно родзянковекую назад. 

Рузский вскинулся твердовато, выставил кругляшки очков: 

- Ваше Величество, я чувствую- вы мне не доверяете! 

Государь пришёл в ещё большее смущение. 

Да главным образом- за Рузского: 

-Нет, почему же ... Что вы ... Вполне доверяю ... Но просто ... 
Начать перекоряться со своим генералом - была бы потеря 

достоинства. 

-Вы можете быть спокойны, - твёрдо чеканил Рузский. -
Я не отошлю её до приезда депутатов. 

И- не шевелился. Не отдавал второй. 

Они оба стояли, а беззвучный и быть может ничего не понима

ющий Фредерикс сидел на стуле. 

Из-за страшной неловкости, которая создалась, настаивать 

было неудобно. 

И даже когда Рузский сказал с монотонной несомненностью: 

- Если вы разрешите, Ваше Величество, я приму депутатов 

первый и подготовлю их к беседе? -
Государь тоже не сообразил, не возразил. 

Рузский откозырял и ушёл в свой вагон. 
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И уже в спину ему Государь думал: а зачем же ему принимать 

депутатов первому? 

Царапало, что вторая телеграмма так и осталась у Рузскоrо. 

Залогом. 

Ну, впрочем: какая разница, у кого осталась. Важно, что не от

правлена. 

Назначили Гучкова нарочно?- чтоб оскорбить, напомнить? 

А с другой стороны - с ним Шульгин, давний и лояльный 

монархист. Это хороший знак. 

Значит, ждать. 

Отпустил Фредерикса. 

Потекло время. 

Решиться на сдачу- принесло большое облегчение в тот пер-

вый момент. 

Но теперь жить с этой сдачей- была тяжесть. 

Впрочем, может быть, и не придётся отрекаться. 

Тем временем от Фредерикса вся свита уже узнала- и при

шёл, с белоснежными флигель-адъютантскими аксельбантами, 
очень взволнованный Воейков, выкатив глаза: 

-Ваше Величество! Неужели верно то, что говорит граф?? 

И напористо, по-военному, стал доказывать - от своего име

ни и, как сказал, ото всей встревоженной свиты: что Государь не 

имеет права отказываться от преетала только по желанию Думско

го Комитета да Главнокомандующих фронтами. Просто вот так

в вагоне, на случайной станции, отречься -перед кем? почему?! 

-Но что же мне оставалось делать?- упавшим, ослаблен

ным голосом ответил Государь, всё более подозревая у себя тяж

кий промах.- Когда все оказались заодно? Если так хотят все 

Главнокомандующие - значит, армия ... А иначе будет междуусо
бица. 

С обычным жарким напором и сильным голосом Воейков до

казывал, что как раз наоборот: именно отречение и вызовет меж

дуусобицу, может поrубить войну и Россию. Форма правления 
страны может меняться при законном всеобщем обсуждении, а не 

так! 

Зацарапало сердце всё сильней: ах, он прав! Упустил? Ошибся? 

Сделал не то? .. Ай-ай-ай ... Но во всяком случае: 
- Вот приедут представители Думы и обсудим ... 
- Но вы у него оставили какую-то телеграмму? документ? Как 

это можно?!- сердился Воейков, белки его глаз сверкали. 
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- Ну что ж такого, - слабо возражал Государь. - Ведь он не 

отправит. 

Тёмный, гневный, едва не взрываясь, Воейков ушёл. 

Очень тягостно было одиночество в вагоне, и решительно ни

чем не заняться. Уж скорей бы приезжали депутаты, что ж не едут? 

Тут притащился Фредерикс и слабым больным голосом пере

дал ото всей свиты, что все волнуются и просят Государя отобрать 

у Рузского телеграмму: это какая-то интрига, он её пошлёт и со

вершит отречение обманом. 

Да нет, теперь неудобно проситъ. Да нет, не пошлёт. Да вот -
и представители скоро приедут. 

Но когда вышел Государь в столовую к пятичасовому чаю -
и присутствовала вся свита сразу, и только она, никого чужого, и 

Государь ловил небывало тревожные взгляды, - никто из них не 

смел, одНако, вслух задать вопрос или посоветовать. Прорвать тра

диционное молчание мог только Государь - и все сердца ждали 

этого. Но - так это было необычно, неприлично, -да и что они 

могли бы посоветовать? что они знали больше Государя? 

Да ведь и лакеи ходили кругом, нося от буфетной чай. 

И, стараясь держаться как можно обычнее, Государь произно

сил всякие пустяки. И ему отвечали тем же. И потом тянулись дол

гие безпридумные паузы. 

И чай кончился - а депутаты всё не ехали. Сообщилось, что 

они опаздывают. 

Уже близко было к сумеркам - Государь решил ещё погулять 

по платформе. И позвал с собою врача, профессора Фёдорова. 

Расхаживал Государь мерно, сдержанно, как если бы ничто не 

изменилось, иногда улыбался или кивал, кого ещё не видел сего

дня. 

Была оттепель, и с крыш станционных построек капало. 

Так как теперь всё ложилось на плечи Алексея, то росла забо

та Государя: как же мальчик справится с этим? И он позвал про

фессора Фёдорова на беседу - как ни странно, первую откро

венную между ними. Всегда почему-то не называлась полностью 

вся опасность и не задавался вопрос до конца: и - страшно 

узнать, и - зачем узнавать, когда было предсказание Григория, 

что в 14 лет мальчик перестанет страдать, а 14 лет исполнится 
летом 1918, уже близко. 

- В другое время, доктор, я не задал бы вам подобного вопро

са. Но наступил очень серьёзный момент. И я прошу вас ответить 
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с полной откровенностью. Будет ли мой сын жить, как все живут? 

И сможет ли он царствовать? 

И Фёдоров ответил напрямоту: 

-Ваше Императорское Величество! Я должен вам признать

ся: по науке, Его Императорское Высочество не должен дожить и 

до lблет. 

Холодными клещами схватило государево сердце. Приговор 

был - без уклона и без пощады. 

Как? Значит, все эти долгие бережения, надежды, 13 лет вытя
гивания наследника к престолу, -и всё было в пустоту? 

-Но медицина может ошибаться! 
-Конечно может, Ваше Величество. И пошли Бог. Доживают 

и до более высокого возраста, но предостерегаясь от самых незна

чительных случайностей. Однако: излечение наследника было бы 

чудом. Продлить его жизнь можно только крайней предосторож

ностью. 

Но если несчастному мальчику осталось жить так мало - то: 

зачем переносить ему эту горечь короны? И чтобы вот так же от 

него потом отступились? .. 
Слова Фёдорова во всяком случае подтверждали государево 

решение: хотя и наследуя корону, мальчик должен остаться при 

родителях. Тем более, что их замысел может как раз и состоять в 

том, чтобы оторвать Алексея от матери. Но на это не согласятся ни 

мать, ни отец! И диагноз Фёдорова как раз и давал право не отпу

скать мальчика от себя. 
Но когда он высказал Фёдорову это решение - тот изумился: 

- Неужели, Ваше Величество, вы полагаете, что Алексея Ни

колаевича оставят подле вас и после отречения? 

-А отчего же нет? Он - ребёнок, и пока не станет взрос

лым ... Пока регентом будет Михаил Александрович ... 
- Нет, Ваше Величество. Это никогда не будет возможно. И на

деяться вам на это совершенно нельзя. 

-Но именно при таком состоянии здоровья- как же я могу 

его отпустить? Раз так- вот я и буду иметь право оставить его при 

себе! 

И врач должен был объяснять монарху! 

- Монархические соображения как раз и не допустят этого. 
Чтобы на волю наследника не было влияний ... Скорей согласятся 
поместить его в семье регента ... 
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В незаконной семье? У авантюристки Брасовой? Алике нико

гда этого не допустит! 

- Но родителям нигде не воспрещают заботиться о детях! 

- А как вы предполагаете, Ваше Величество, где вы сами бу-

дете жить? 

-Ну, например в Крыму. 

- Я - не уверен, что вам разрешат остаться жить в России. 

- Как? Даже в качестве простого обывателя? Неужели я буду 

интриговать? Буду жить около Алексея- и его воспитывать! 

Совсем удивительно! В этом-то Государь никак не сомневался! 

-А если и в России не разрешат - то тем более, как же мож

но расстаться с сыном? Тем более: если он не может быть полезен 

ДJШ отечества- мы имеем право оставить его у себя! 

Расстаться с сыном - было ещё куда тяжелей, чем отказаться 
от власти. Расстаться с Алексеем- это свыше сил! Этого- никто 

не может требовать от отца! И как же можно отдать его игрушкой 

в руки этих безнравственных политиков? Какими извращёнными 

понятиями они будут его напитывать! Как можно отдать не только 

его, но его душу! 

Да ведь и в телеграмме как написано: с тем, чтобы остался при 

нас до совершеннолетия. А иначе - и недействительноl 

Государь вернулся с прогулки обезкураженный. Он никак не 

предвидел такого оборота. Он совсем теперь не понимал, что де

лать. 

Ещё и так подумать: заберут Алексея - и его именем будут 
проводить свою гнусную всю политику? 

Противно. 

Совсем не отдавать им трона? 

Тогда уж лучше не отдавать! 

Снова пришёл Воейков от свиты, очень твёрд: все настаива

ют- забрать у Рузского телеграмму! 

А что, и правда, она теперь потеряла смысл. Её нельзя осущест

влять. Её надо забрать. 

Согласился Государь: пойдите и заберите. 
Но Воейкову- нельзя, уже ругались с Рузским, и ещё поруга-

ются. 

Тогда пойдёт граф Нарышкин. 

И что же теперь оставалось делать с троном? 

Если не Алексею -тогда брату Михаилу? .. 
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Конечно, Миша к нему совсем не готов. Но ведь если реген

том -не то ли самое? 

Да три дня назад по телеграфу брался же он давать государст

венные советы. 

Нарышкин сходил- и вернулся ни с чем: Рузский- не отдал 

и свитскому генералу. Ответил, что даст личные объяснения Госу

дарю. 

Но вот- не шёл никак объяснять. 
И вся власть Государя вдруг оказалась пресеченной: он и не 

мог заставить! 

Ну да всё равно, та телеграмма уже теперь не имела значения. 

При депутатах можно будет изменить. 

А они всё не ехали. 

Пришёл из Петрограда пассажирский поезд, но не их. Свит

ские говорили: ужасный вид. На шинелях даже офицеров и юнке

ров нацеплены красные банты. И все без оружия. В Петрограде -
офицеров избивают, оружие отнимают. 

338 

Много, много было расстройств за эту зиму. То - слух, что 

Швейцария на днях втянется в войну, жутковато, и быстрые ра

счёты: самим остаться в полосе немецкой оккупации, а Инесса 

пусть едет в Женеву, её там захватит Франция- и так мы улучшим 

связь с Россией. То отлегло: не будет войны. То Надя болела -
бронхит, жар, бегал за врачом, и в библиотеку не попадёшь. 

Однако не складывать же бездеятельно руки. А что если пря

мо самим, безо всяких швейцарцев, - да взбунтовать швейцар

скую армию? И вырос такой замысел: написать листовку ( «Разож
жём революционную пропаганду в армии! Превратим опосты

левший гражданский мир в революционные классовые дейст

вия!»),- но в абсолютной скрытости (за это можно сильно по

страдать, из Швейцарии выпрут),- а подписаться: «швейцарская 

группа циммервальдских левых» (пусть думают на кого из них, 

хоть на Платтена) - и распространять стороной, как бы не от 

себя. Инесса быстро переведёт на французский. Только абсолют
но секретно, сжигая черняки. (А почта писем не проверяет, убе

дились.) 
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Стали делать. Но отсюда новый замысел: а не составить ли 

оnять-таки нам самим, а подписать от других, такую листовку: 

поднять весь европейский пролетариат на всеобщую стачку 

1 мая? Оrчего бы нет? Неужели пролетариат не отзовётся? А в раз
гар войны- какая это была бы силища! Какая демонстрация! А от 

стачки, смотришь, сами собой начнутся и массовые революцион

ные действия?! Одна хорошая листовка - и поднята вся Европа, 

а?! Только надо спешить, до 1 мая не так много времени,- скорей 

переводить на французский, скорей издавать, скорей рассылать. 

(И- совершенно конспиративно!) 

Но не успела всеевропейская стачка хорошо обдуматься, толь

ко ещё готовили переводы листовки, -пришло внезапное письмо 

от Коллонтайши, вернувшейся из Америки в Скандинавию. И к по

роху - новый огонь: оказывается - раскол на съезде шведской 

партии! 

Какая внезапная удача! Да как же было забыть своих верных 

циммервальдских соратников? И какие же там у шведов в головах 

сейчас, наверно, разброд и путаница дьявольские! 

Как же бы повлиять? Как помочь? Осветилось: так вот она где 
задача ожидаемая, самая важная и благородная: не в Швейцарии 

надо революцию делать, а в Швеции! Оттуда начинать! 

Дальше писала Коллонтай: решили шведские молодые собрать 

12 мая съезд для основания новой партии «на циммервальдских 
принциnах». Ах, юнцы-птенцы, искренние и неопытные, да кто ж 

вам разъяснит: преданы принципы Циммервальда-Кинталяl пре

даны, в болоте потоплены почти всеми партиями Европы! умер 

Циммервальд, умер и обанкрутился! Но вы - искренни и чисты, 

и во что бы то ни стало ещё до съезда нужно вам помочь разо
браться в пошлости каутскианства, в гнусности циммервальдскоrо 

большинства. (Ах, что ж я не с вами там? 1) Пришла пора обрезать 
когти Брантингу! Надо немедленно послать вам на помощь мои 

тезисы! Морально и политически мы все ответственны за вас. Ре

шительный момент в скандинавском рабочем движении! 

И весь тот временный пессимизм и ту опущенность рук, какие 

овладели после неудач с дрянными, безхарактерными, безнадёж
ными швейцарскими левыми,- перехлестнуло теперь радостным 

нетероением поджечь Европу с севера 11 А сроки остались корот
кие, а дел-уйма, а переписка через Германию идёт с затруднени

ями. Но- энергичная, деятельная, осмысленная борьба! Возроди

лась жизнь! Новым смыслом осветились сумрачные своды цюрих-
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ских церковных читальных залов, газетные кипы и шершавые бро

шюрки в Центральштелле: к 1 мая- листовку! к 12 мая- тезисы 

и спеться! Все силы - на европейскую стачку и на шведский рас

кол! Только над молодёжью и стоит работать! Нам уже никогда ни

чего не сделать и не увидеть. Но им ещё взойдёт багровое солнце 

революции! 

2-го марта кончал дома обедать, вдруг стук. Вронский. Что-то 

не вовремя. (В этой неудаче с левыми так много было на Бронеко

го ставлено, и эти выборы-невыборы, что видеть Бронекого сейчас 

было мало приятно. А к новым проектам его ещё не приспособи
ли.) Вошёл- и, не садясь, в своей вялой манере, как он всегда, ме

ланхолически немножко: 

- Вы ничего не знаете? 

-А что? 

-Да в России- революция ... будто бы ... Пишут ... 
Ещё манера у него - никогда голоса не повысить, растяжка 

эта, как от неуверенности, - поднял Ильич глаза от тарелки с ва

рёной говядиной, суп уже доел, посмотрел на тихого Бронекого -
не больше было впечатления, чем сказал бы он, что килограмм мя
са подешевел на 5 раппенов. В России? революция? 

-Чушь какая. Откуда это известно? 

Ел дальше, резал кусок поперёк, чтоб и мясо и жир. Откуда, ни 

с того ни с сего? Такое ляпнут. Макал куски в горчицу на отвале та

релки. Ещё неприятно, когда сбивают еду, не дадут спокойно. 

А Бронекий стоял, не снимая пальто, и шляпу мокроватую фе

тровую, которую очень берёг, - мял. Это для него уже было боль

шое волнение. 

И Надя, по бокам своего серо-клетчатого платья провела рука-

ми, как вытирая: 

-Что это? В каких газетах? Г,Це вы читали? 

-Телеграммы. Из немецких. 

- Hyl Немецкие да про Россию! Врут. 
Доедал спокойно. 

О России в европейских газетах писали скудно и всегда пере

врано. Не имея своих верных сведений, с трудом надо было оттуда 

истину отделять. А письма из России почти не приходили. Вот про

мелькнуло двое свежих русских, бежавших из немецкого плена, -
бегал на них посмотреть, поговорить, интересно. Приходилось 
Россию поминать в докладах, но не больше, чем Парижекую Ком

муну, которой давно уже не было на свете. 
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-И как же именно там сказано? 

Бронекий пытался повторить. И по обычному свойству боль

шинства людей - а профессиональному революционеру стыд

но! - не мог повторить не только точных выражений, но и точно

го смысла. 

-В Петербурге - народные волнения ... толпы ... полиция ... 
Революция ... победила ... 
-А в чём именно победа? 
- ... Министры ... в отставку ушли, не помню ... 
-Да вы ж сами читали? А- царь? 

-Про царя- ничего ... 
-Про царя- ничего? А в чём же победа? 

Чушь какая. Может, Бронекий и не виноват, а само сообщение 

такое неопределённое. 

Надя перебирала в рубчики на груди заношенное rтатье, ещё 
заношенней от малого света в комнате,- на улице моросил доЖJIР 

сутра: 

-А всё-таки- что-то есть, Володя? Откуда? 

Откуда! Обычная буржуазная газетная утка, раздувание ма

лейшего неуспеха у противника, сколько раз за эту войну всё вот 

так раэдувалось. 

- Разве о революциях- так узнают? Вспомни Женеву, Луна

чарских. 

Шли январским вечером с Надей по улице - навстречу Луна

чарские, радостные, сияющие: «Вчера, девятого, в Петербурге 

стреляли в толпу! Много убитых!!» Как забыть его, ликующий ве

чер русской эмиграции! - помчались в русский ресторан, все со

бирались туда, сидели возбуждённые, пели, сколько сил добави

лось, как все сразу оживились ... Длинный Троцкий, ещё вытянув 
руки, носился с тостами, всех поздравлял, говорил, что едет немед

ленно. (И поехал.) 

-Ладно, чаю давай. 

Или-не пить? 

Идти опять в читальню и продолжать регулярную работу -
кажется, тоже не получится: что-то всё-таки зацепилось, мешает. 

Надо бы выяснить. Какая-то помеха всем rтанам. 

Но газеты с сегодняшними телеграммами будут в читальнях 

только завтра. 

А на Бель-Вю в окне «Neue Ziircher Zeitung>> вывешиваются экс
тренные. 
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Ладно, сходим. 

Надя ещё мало выходила после февральского недавнего брон

хита и осталась дома. А Ильич натянул тяжёлое старое подчИнен

ное пальто, насадил старый котелок как на болванку, -пошли. 

«Здесь жил поэт Георг Бюхнер ... »- на соседнем доме. Сырым 

узким переулком, где рыхлый намоклый снег ещё не вытаивал у 

стен, - быстро пошли под гору. Сокращая переулками и туда бли

же к Бель-Вю. 

По швейцарской манере все ходили с зонтиками, еле размина

ясь в переулках, чуть не выкалывая друг другу глаза. Но Ленин не 

любил его таскать: когда пригодится, а когда нет. Да и старое всё 

на себе, не жалко. Шёл и Бронекий так. 

В витринах нашлось примерно, как говорил Вронский. Толь

ко: министры будто бы арестованы. Арестованы? .. И ещё: у вла
сти -члены Думы. А- царь? Ни слова о царе. Так ясно тогда, что 

царь -на свободе, с войсками, и сейчас задаст им баню. 
Если вообще это всё не брехня. 

Да нет, такое невозможно в сегодняшней России. 

И у витрины не толпились, кроме них двоих и не было никого. 

Мелкий дождь моросил на площадь, на озеро. Равномерно бы-

ло заволочено всё над озером, и в молочио-сизой пелене Ютлиберг 

по ту сторону. Ехали извозчики с тёмными верхами, равномерно 

шли зонтики тёмные. Какая там революция! .. 
А всё-таки бы выяснить до конца. 

Пошли на Хайм-плац в газетный киоск, может быть что-нибудь 

попадётся. Газет Ленин никогда не покупал, но для такого случая 

можно было, из партийной кассы. 

Однако простодушный киоскёр признался, что ни в одной ни

чего такого нет, -и ни одной не купили. 

Оборвать этот вздор, идти в читальню и работать. А Бронекий 
расслабился, потерялея и готов был, кажется, теперь не отставать, 
таскаться по улицам или ждать под дождём у витрины следую

щих телеграмм, - размывчивость людей без направления. Отчи

тал его-и расстался. И опять, опять, тысячу раз пройденными пе

реулками, не замечая ни домов, ни витрин, ни людей, - пошёл к 

кантональной читальне. 

Но перед самыми стрельчатыми окнами- замялся. 

Что-то не пускало. Как будто должен был в двери застрять. Как 
будто разбухло что-то внутри за эти полчаса- и не пускало. 

Между тем дождь прекратился. 
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Постоял, сердясь. Конечно, мог себя заставить, и мог бы до ве

чера высидеть, а ... Прямая ясная работа звала - для шведов, а ... 
Отвлекало вот, некстати. И выписки - «марксизм о государст

ве» ... А не шлось. 
Напротив, вывернулась чужая, несвойственная, даже преступ

ная мысль: пойти в русскую читальню. Гнездо эсеров, анархистов, 

меньшевиков и всякого просто русского сброда. Как гнездо змей, 

старался его миновать всегда, не ходить на Кульманштрассе, не 

дышать этим воздухом, никого не встречать, не видеть. А сейчас 

подумал: ведь там, наверно, собрались, собираются ... Знают, не 
знают, а- говорят, поговорят. Что-то можно услышать. Своего не 

сказать, а -что-то выведать. 

И- нарушая все свои правила, но потягиваемый в это отвра

тительное место - пошёл. 

Кульманштрассе была совсем не рядом, за рекой. И надо было 

заметно взять вверх по горе. Пошёл. 

Действительно, в небольшую натопленную комнату набилось 

уже человек двадцать с холодной сырости и в сырой одежде, кто 

сидел, кто и не думал присесть, - но никто не молчал, все сразу 

говорили, гудели, галдели, и общий рокот как волнами бил по ком

нате. Ну, ещё бы! -российская любовь излить душу. 

Только в одном ошибся: думал- на него вскинутся, удивятся, 

встретят враждебно, - нет. Кто заметил его приход, кто не заме

тил, но все восприняли так естественно, будто он был здесь при

вычный гость. 

Ленин ответил кому-то (так, что и не ответил). Прямо ни у ко

го ничего не спросил. Сел на край скамьи в углу комнаты, снял ко

телок. И сидел слушал, как он один умел: т6 подозреваемое выби

рая, чего другие и не слышали. 

Оказывается, никто не знал больше всё тех же телеграмм, 

только вот: «после трёх дней борьбы» победила, после трёх 

дней, - кто-то принёс. В этом был какой-то признак достоверно

сти, да, - и ахали, и уж совсем не сомневались. Не счёл Ленин 

нужным вслух возразить: что ж тогда эти три дня ничего не со

общали? В общем, никто не знал больше телеграмм, но множе

ством слов заливали всё возможное пространство вокруг этих све

дений. 

Один (никогда его не видел), с оттянутым, сбитым галстуком, 

подбегал к тому, к другому, хлопал руками, как петух крыльями, и, 

не договорив и неразборчиво, -дальше. А одна, высокая, только 
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знала нюхала букетик снежных колокольчиков: кто что ей ни ска

жет- а она только качалась изумлённо и нюхала. 

Презрение ощущал Ленин к этим разглагольствованиям будто 
бы революционеров, как они звонко рассуждали о свободе и рево
люции, нисколько не охватывая всех шахматных возможностей, 

при каких эти события умеют идти, и какие враги и как ловко 

умеют их перехватывать на ходу и даже при начале. Рассуждали 

как о всеобщем празднике, будто уже всё произошло и случилось 

(а что случилось? а что н а д о, чтобы случилось?- кто из них 

понимал?). Но что делает царь? и какая контрреволюционная ар

мия идёт на Петербург? и как уже наверно трусит Дума и спешит 

сговориться с реакцией? и как ещё слабы и не организованы про

летарекие силы? - об этом не думали, этих ответов и не искали. 

А вдруг все, как будто помирясь и забывши межпартийные раз

ногласия, эти оживлённые дамы с лентами вокруг шляпок, не

сли друг другу какую-то радостную околесицу, и вот, за час, за два 

уже перестав ощущать себя вынужденными жителями Швейца

рии, но- «едино русскими», строили едино российские и безпоч

венно российские догадки, как теперь всем вместе добираться ско
рей в Россию. 

Н-ну! .. 
С этими амикошонскими ухватками и маниловскими проек

тами совались и к Ленину, подсаживались, одни - зная, кто он, 

другие- не зная, тут была и не политическая публика. Смотрел он 

сощурясь на этих рукомахальщиков, пьяных без вина, на этих дам 

щебечущих, - никому не ответил резко, но и ничего не ответил. 

Они вот что придумывали: всем эмигрантам теперь объеди
ниться без различия партий (мелкобуржуазные головы, набитые 
трухой!) и создать общешвейцарский русский эмигрантский ко

митет для возвращения на родину. И ... и ... и как-то возвращаться, 
но как - никто не знал, а предлагали всякое. И даже сегодня на 

вечер уже созывали подготовительную комиссию. 

Возвращаться, когда неизвестно, что там делается. Может 

быть, уже у всех стен расстреливают революционеров. 

Снаружи добавлялось ещё людей, но - не идей. И все друг у 

друга опять проверяли новости - и опять же никто не знал боль

ше ни слова. И от пустопорожней их болтовни Ленин вышел так же 

малозаметно, как и вошёл. 

На улице не только не было дождя, но посветлело, облака силь

но поредели. Подсыхало, а холодно -так же. 
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Попши ноги быстро вниз, в сторону библиотеки и домой. 

Правильно было- пойти бы домой. 
Вообще теперь неизвестно, куда было идти. 
Остановился. 

697 

ЛИшь два часа назад, к обеду, так было всё ясно: раскалывать 

шведскую партию и чт6 для этого надо читать, писать и делать. Но 
вот пришло со стороны недостоверное, невероятное и ненужное 

событие и как будто даже не задело, не столкнуло, - а вот уже 
сталкивало. Уже отвлекало силы и ломало распорядок. 

И вернуться в библиотеку- оказалось нельзя. 

И домой не хотелось. Как-то стало с Надей за последний год 

скучно всё обговаривать: растяжно и важно она произносит в от

вет уж такое ясное, что и произносить не надо. Никаким откликом 

свежим, оригинальным, не мог он себя на ней поправить. 

А потягивали ноги на то, чтобы походить. 

Но - и не по улицам, надоели, видеть невозможно. А не под

няться ли на Цюрихберг, уж вот рядом? 

Чуть ветер поддувал - холодный, но не сильный. Дождя не 

только не будет, но ещё светлело, вот-вот и разорвёт. 

В пальто, почти просохшем в читальне, Ленин пошёл теперь 

круто вверх. В горах и ноги разряжаются и мысли устанавливают

ся, что-то можно понять. 

Чем круче, короче переулок- тем быстрее туда, наверх. Ноги 

были сильны, как молодые. Спешили мальчишки туда же, с за

спинными ранцами, с послеобеденных занятий, - Ильич от них 

не отставал. И задышки не было, и сердце выстукивало здорово. 

Всё бы так. Но - голова ... Но голову носил Ленин как драго
ценное и больное. Аппарат для мгновенного принятия безошибоч
ных решений, для нахождения разительных аргументов, - аппа

рат этот низкой мстительностью природы был болезненно и как
то, как будто, разветвлённо поражён, всё в новых местах отзыва

ясь. Вероятно, как прорастает плесень в массивном куске живо

го -хлеба, мяса, гриба, - налётом зеленоватой плёнки и ниточ

ками, уходящими в глубину: как будто и всё ещё цело и всё уже за

тронуто, невыскребаемо, и когда болит голова, то не всю ощуща

ешь её больную, но такими отдельными поверхностями и ниточка

ми. Можно думать так: болит, как у всех, выпить порошок, боль 
пройдёт. Но если подумаешь иногда иначе- что болит особенным 
образом, невозвратимо, что порошок- только обман на несколь
ко часов, а там прорастает глубже ниточками, то стискивает 
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ужас: вырваться невозможно! От этой головы отделаться - неку

да. Всё в мире ждёт твоих оценок и решений! всё в мире можно на

править твоею волей! - а сам ты уже стиснут, и вырваться - не

возможно! 

Здоровое сердце, лёгкие, печень, желудок, руки, ноги, зубы, 

глаза, уши,-перечисляй и гордись. Но перед природой, как перед 

неумолимым зорким экзаменатором, ты что-то пропустил в пере

числении, да всего не перечислить,- а болезнь уже заметила про

пуск и тайными лазейками разрушения поползла, поползла. А до

статочно всего одной червоточины, чтобы развалить всю статую 

здоровья. 

И этим ослаблялось сожаление об их размолвках, недоумени

ях - всё почему-то непоправимей, когда усиливаешься сблизить. 

За год- можно и отвыкнуть. Инесса - нужна была ему. Нужна. 

Но- так ли нужен ей он? 

Из такой близи не приехать за год!? 

Да, конечно. С кем-то ... 
Но полумёртвым примирением окутывало. 

От кантонального госпиталя он поднимался нагорной частью, 

витыми подъёмами, где швейцарские бюргеры побогаче, караб

каясь над городом, ближе к лесу и небу, с обзором на озёрные да

ли, выстраивали себе особняки, маленькие дворцы буржуа. Каж

дый прИдумывал, как украситься, - кто фигурной кладкой, кто 

изразцовыми плитами, кто шпилем, кто воротами, верандой, ка

ретной, фонтаном, или назвать «Горной розой», «Гордевией», «Ни

сеттой». И подымались! дымки из труб- конечно камины топили 

для уюта. 

Это устроение своей красоты и удобств, отгороженное забора

ми, решётками, нотариальными актами и удобными швейцарски

ми законами, повыше, отделясь от массы, - отдавалось в груди 

взбурливающим раздражением. О, как бы лихо привалить сюда 
снизу толпой да погромитъ эти калитки, окна, двери, цветники -
камнями, палками, каблуками, прикладами винтовок, - что мо

жет быть веселей? Неужели настолько погрязла, опустилась масса 

обездоленных, что уже никогда не поднимется на бунт? не вспом
нит пылающих слов Марата: человек имеет право вырвать у 

другого не только излишек, но необходимое. Чтоб не погибать 

самому, он имеет право зарезать другого и пожрать его тре

пещущее тело! 
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Вот это славное якобинское мироощущение никак не проснёт

ся в пролетариате лакейской республики, потому что падают кус

ки со стола господ, подкармливают. И паутиной опутывают его 

гриммовские оппортунисты. 

А-в Швеции? 

А- что теперь в России? .. 
В России многое могло бы быть, да некому направить. Уж на

верно сегодня там и проиграно всё, и топят в крови - но из теле

грамм узнается только послезавтра. 

Не потому, что на гору выше, а потому что прояснивалось -
становилось всё светлей. Под ногами уже сухи были чистые, нико

гда не в пыли, не в грязи, гладкие вбитые камешки тротуаров и 

мостовых. От колеса проехавшего экипажа если и брызнет из лу

жи, то-чистой водой. На улицах горного склона-много деревь

ев, а выше- гуще, а выше- лес. 

1}'т уже и просто гуляли, не по делу шли. Одна, другая прошла 

буржуазная чинная медленная пара, с собранными зонтиками и с 
собачками на ремешках. Потом-две старых дамы, самодовольно 
громко разговаривая. Ещё кто-то. Наслаждались своими квартала

ми. 1}'т - разрежение было от прохожих и разрежение ото всей 

жизни. 

Уже под самым лесом одна улица шла ровно по горе, не спуска

ясь, не подымаясь. Она выходила на смотровую площадку, огоро

женную решёткой, и отсюда, значит, положено было, впрочем че

рез ветки деревьев изнизу, любоваться дальним видом озёрной гу

бы и всем городом в сизой дымке низины - шпилями, трубами, 

синими двойными трамваями, когда они переходили мосты. И сю

да же всплывал от однообразно серых церквей опять этот механи

ческий, металлический холодный звон. 

И - бульварчик тут был, под большими деревьями, гравий

ный, со скамейками, а всего-то в десять шагов, всего и ведший к 

одной единственной могиле, для неё и устроенный. Когда бывали 

с Надей на большом овальном Цюрихберге, то поднимались с дру

гих улиц и в другие места, а сюда не забраживали. Подошёл теперь 

к этой могиле на высоком обзорном месте. 
Высотой от земли по грудь стояло надгробье из неровного, 

корявого серого камня, а на вделанной в камень металлической 

гладкой плите было выбито: «Георг Бюхнер. Умер в Цюрихе с не

оконченной поэмой Смерть Дантона ... » 
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Даже не сразу понялось: откуда-то известное имя это, Георг 

Бюхнер? .. Но все известные ему были- социал-демократы, поли

тические деятели. А- поэт? .. 
Кольнуло: да- сосед. Жил- Шпигелъгассе 12, рядом, стена к 

стене, три шага от двери до двери. Эмигрант. Жил- по соседству. 

И умер. Снеоконченной «Смертью Дантона». 

Чертовщина какая-то. Дантон - оппортунист, Дантон - не 

Марат, Дантона не жалко, но не в нём и дело, а вот- сосед лежит. 

Тоже, наверно, рвался вернуться из этой проклятой сжатой, узкой 

страны. А умер- в Цюрихе. В кантон-шпитале, а может быть- и 

на Шпигельгассе. Не написано, отчего умер, может быть вот так 

же болела голова, болела ... 
Что правда делать с головой? Со сном? с нервами? 

И что вообще будет дальше? Не может одного человека хва
тить на борьбу против всех, на исправление, на направление -
всех. 

Скребущая какая-то встреча. 

Весь Цюрих, наверно четверть миллиона людей, здешних и изо 

всей Европы, там внизу густились, работали, заключали сделки, 

меняли валюту, продавали, покупали, ели в ресторанах, заседали 

на собраниях, шли и ехали по улицам, -и всё в разные стороны, у 

всех несобранные, иенаправленные мысли. А он- тут стоял на го

ре и знал, как умел бы он их всех направить, объединить их волю. 

Но власти такой не было у него. Он мог тут стоять над Цюри

хом или лежать тут в могиле, - изменить Цюриха он не мог. Вто

рой год он тут жил, и все усилия зря, ничего не сделано. 

Три недели назад ликовал этот город на своём дурацком кар

навале: пёрли оркестры в шутовских одеждах, отряды усердных 

барабанщиков, произительных трубачей, то фигуры на ходулях, то 

с паклевыми волосами в метр, горбоносые ведьмы и бедуины на 
верблюдах, катили на колёсах карусели, магазины, мёртвых ве
ликанов, пушки, те стреляли гарью, трубы выплёвывали конфет

ти, -сколько Засидевшихея бездельников к тому готовились, ши

ли костюмы, репетировали, сколько сытых сил не пожалели, осво

бождённых от войны! -половину бы тех сил да двинуть на всеоб
щую забастовку! 

А через месяц, уже после Пасхи, будет праздник прощания с зи

мой, тут праздников не пересчитать, - ещё одно шествие, уже без 

масок и грима, парад ремесленного Цюриха, как и в прошлом был 

году: преувеличенные мешки с преувеличенным зерном, преуве-
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личенные верстаки, переiШётные станки, точильные круги, утюги, 

на тележке кузня под черепичной крышей, и на ходу раздувают 

горн и куют; молотки, топоры, вилы, цепа (неприяrnое воспоми

нание, как когда-то в Алакаевке заставляла мама стать сельским 

хозяином, отвращение от этих вил и цепов); вёсла через IШечо, ры

бы на палках, сапоги на знамёнах, дети с печёными хлебами и 

кренделями, - да можно б и похвастаться этим всем трудом, ес

ли б это не выродилось в буржуазность и не заявляло б так настой

чиво о своём консерватизме, если б это не было цепляние за про

шлое, которое надо начисто разрушать. Если б за ремесленниками 

в кожаных фартуках не ехали бы всадники в красных, белых, голу

бых и серебряных камзолах, в лиловых фраках и всех цветов тре

уголках, не шагали бы какие-то колонны стариков - в старинных 

сюртуках и с красными зонтиками, учёные судьи с преувеличен

ными золотыми медалями, наконец и маркизы-графини в бархат

ных IШатьях да белых париках, -не хватило на них гильотины Ве

ликой Французской! И опять сотни трубачей и десятки оркестров, 

и духовые верхом, всадники в шлемах и кольчугах, алебардисты 

и пехота наполеоновского времени, их последней войны, -до че

го ж резвы они играть в войну, когда не надо шагать на убойную, 

а предатели социал-патриоты не зовут их обернуться и начать гра

жданскую! 

Да и что за рабочий класс у них? Бернская квартирная хозяй

ка, гладильщица, пролетарка, узнала, что Ульяновы мать в крема

тории сожгли, не хоронили, не христиане, - выгнала с квартиры. 

Другая только за то, что они днём электричество зажгли, Шклов

ским показать, как ярко горит, -тоже выгнала. 

Нет, их не поднять. 

Что ж может сделать пяток иностранцев с самыми верными 

мыслями? .. 
Обернулся с бульвара и пошёл круто вверх, в лес. 

Облака редели даже до нежных светло-жёлтых, можно было 
угадать, где сейчас вечернее солнце. 

Вот и в лесу. Нераэделанный, а где и с аллейками. Вперемежку 

с елями - какие-то сизо-беловатые стволы, не берёз и не осин. 
Мокрая земля густо застелена старой листвой. 1}'т и грязно, и по

скользнёшься, но в альпийских ботинках, нелепых на городском 

тротуаре, эдесь как раз хорошо. 

Круто поднимался, с напряжением ног. Был один. В сырости и 

по грязи аккуратные пары не гуляли. 
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Останавливался отдышаться. 

На голых деревьях черно мокрели ещё пустые скворечники. 

Нет подъёма трудней, чем от нелегальности к легальности. 

Ведь не случайное слово подполье: себя не показывая, всё ано

нимно, и вдруг выйти на возвышение и сказать: да, это я! берите 

оружие, я вас поведу! Почему так и трудно дался Пятый год, а 

Троцкий с Парвусом захватили всю российскую революцию. Как 

это важно - прийти на революцию вовремя! Опоздаешь на неде

лю- и потеряешь всё. 

Что сейчас Парвус будет делать? Ах, надо было подружествен-

ней ответить ему. 

Так- ехать? Если всё подтвердится - ехать? 

Вот так сразу? Всё- бросить. И- по воздуху перелететь? 

За первым хребтом горы местность уваливалась в сырой тём

ный ельник, и там на дороге совсем было грязно, размешано. 

А можно было без тропинки идти по самому хребту - он сух, в 

траве и под редкими соснами, 

Вот, ещё на пригорок. 

Отсюда опять открывался вид, ещё обзорнее. Большим куском 

было видно безмятежное оловянное озеро, и весь Цюрих под кот

ловиной воздуха, никогда не разорванного артиллерийскими раз

рывами, не прорезанного криками революционной толпы. А солн

це - вот уже и заходило, но не внизу, а почти на уровне глаз -за 

пологую Ютлиберг. 
Как будто после лечебного забытья вынырнуло опять, что за

гнало его в неурочное время, в рабочий день, в эту сырость на го

ру: неудобство, волнение, испытанное в русской читальне, этот 

единый бараний рёв о том, что началась революция. До чего ж лег

коверны эти все профессиональные революционеры, какою бас

нею их ни помани. 

Нет, теперь-то и нужно проявить величайшее недоверие и 

осторожность. 

Так и пошёл бездорожным сухим хребтом, по бурой траве, по 

сухим веткам. 'JУт, на горе, часто лазают белки, а иногда и моло

денькие косули, величиной с собаку и больше, вдали перемельки

вают, дорогу перебегают. 
На высоте и в тишине, в чистом воздухе - откладывало от го

ловы, снимало давящий обруч. Все раздражения, все раздражаю

щие люди- отпадали, забывались, внизу остались. 
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Тяжёлая была последняя зима, сильно измотала. С таким на

пряжением жить нельзя, поберечь бы себя. 

А - для чего беречь? Если ничего не делать - к чему и бе

речься? 

Но- и так долго не проживёшь. Неважно с головой. Плохо. 

Хребтик, по которому он шёл, обрывалея к поперечной гра

вийной дороге. А, знакомое место, обелиск. Тропинка спускала ту

да. Это был памятник о двух сражениях 1799 года за Цюрих между 
революционными французами и австро-русской реакцией. 

Против обелиска Ленин присел на сырую скамью, устал. 

Да, правда, стреляли и здесь. Страшно подумать: и здесь были 

русские войска! и сюда дотянулась царская лапа! 

Ровный цокот копыт по твёрдому донёсся сверху, из-за горба 

дороги. И тут же из тёмного леса, в послезакатной уже неполноте 

света, показалась женская шляпа, притянутая лентой, - затем са

ма женщина в красном-и светло-рыжая лошадь. Лошадь шла ша

гом, женщина сидела струнно, -и что-то в её манере держаться и 

голову держать ... - Инесса?!. 

Вздрогнул, увидел, поверил! -хотя никак было не возможно. 

Ближе - нет конечно, а - чем-то похожа. Как себя сознаёт и 

держит- сокровищем. 

Из тёмной чащи выехала- красная, и ехала в сыром, чистом, 

беззвучном вечере. 

Да тут главной красавицей сознавала себя лошадь- из светло

рыжей даже жёлтая, лощёная, уборно зауздана, переборчиво ста

вила стаканчики копыт. 

А всадница сидела невозмутимо или печально, смотрела толь

ко перед собой под уклон дороги, не покасилась ни на обелиск, ни 

на дурно одетого, внизу к скамейке придавленного, в чёрном ко

телке гриба. 

И он просидел, не шевельнувшись, разглядывал её лицо, чёр

ное крыло волос из-под шляпы. 

Если вдруг освободить мысли от всех необходимых и правиль
ных задач - ведь красиво! Красивая женщина! 

Покачивалась плечами или в талии не сама она, а лишь сколь

ко качала её лошадь и стременем приподнимала носки сапожков. 

Она проехала вниз, там дорога завернула - и только ещё ко

пытный перебор доносился немного. 

Проехала, ещё что-то отобрала- и увезла. 
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Не наизумиться, как вчера и сегодня проскользнул, пробалан

сировал блистательный удачник Керенский - между двух скал, 

между двух берегов, между двух расходящихся льдин - одной 
ногой там, другой здесь, точно вовремя прыгал, точно вовремя 

спрыгивал, - и вот цел-невредим, и триумфатор, и вознесен на

до всей Россией! 

Всю прошлую безсонную, накалённую ночь надо было не 

столько участвовать в событиях, сколько исчезать и отсутство

вать: велись роковые переговоры между Советом и цензовыми, 

и в присуrствии обеих сторон Керенский был наиболее уязвим: 

как революционный демократ он доткен был поддерживать своих 

советских компаньонов и вместе с ними изображать неуступ

чивость к буржуазии и презрение к их правительству. А на самом 

деле его как пилами пилили в клочья наглые и беземысленные 

требования Нахамкиса и Гиммера, и чтоб не поддерживать их -
но и молчать всё время нельзя!- он вскакивал куда-нибудь по 

делам. 

А дел - у его стремительности было выше головы, дело мож

но было найти в любом уголке кипящего Таврического, а глав

ное -уже третьи сутки был в его подчинении павильон с аресто

ванными сановниками. И гениальная догадка открылась ему, 

что этот павильон и есть его площадка для взлётаl 

В вихре исторических событий в нас и рождаются молниями 

гениальные комбинации! Ситуация, когда действуешь даже не 

расчётом, даже не разумом, а- почти инстинктом, почти каким

то магнитным влечением сквозь туман! И выходишь точно к своей 

лесенке, ведущей наверх! 

Очень упорное и опасное было сопротивление в Исполнитель

ном Комитете - но разве, по сравнению с Керенским, был у них 

масштаб государственных деятелей! - ошеломительным ударом 

он опрокинул их всех! Когда его несли на руках из Совета- вИдел 

в задних рядах их лица, дышащие местью, но они не посмели и рта 

раскрыть. 

А на всякий случай, если б через Совет не вышло, Керенский 

устроил себе и партийную страховку: поручил Зензинову и ещё 
хорошему другу, эсеру Сомову, собрать сегодня сколько можно 
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эсеров, человек 7-8, в Петрограде их и не набиралось, но без 
Александровича конечно, - и назвать их петроградекой город

ской конфереJЩИей эсеров, и принять решение: о подцержке но

вого правительства, о вступлении в него Керенского как форме 

контроля за правительством со стороны трудящихся масс, как за

щитника интересов народа. 

Однако - не ионадобился запасной вариант, все рифы и так 

пройдены одним крылатым порывом! -в три часа правительство 

уже объявлено Милюковым. От мига объявления ещё новые кры
лья выросли за спиной, Керенский почти реял над толпой, со всех 

сторон принимая восхищённые взгляды и слыша восхищённый 

говор. 

Александр Керенский- министр!! Ждала ли этого, могла ли 

думать исстрадавшаяся Россия?.. Пытками, истязаниями, неви

данными преследованиями измученная, - вот она вырывалась 

к свободе - в нём, первом народном министре юстиции! 

О, какую свободу он сейчас разольёт по лику России! О, как 

распахнёт её горизонты! И- о, трепещите, враги!! 

И какой же простор для его деятельности! Но и сколько же 

энергии он ощущал в себе! Он забывал, он забыл прошлогоднюю 

болезнь, операцию, - о, как он был молод, как быстр, как умён, 

как исключителен! Три прошлых дня его связывала неопределён

ность с правительством, эти закулисные манёвры, -но теперь его 

энергия раскована, и он покажет себя России! 

Однако: все ли поняли, все ли слышали милюковекое объявле
ние? Могли не все, тут публика меняется. Надо повторить ещё раз. 

И могли не все знать Александра Фёдоровича в лицо- надо пока

заться толпе. 

Прошло два часа, как слез с площадки Милюков, - и Керен

ский с помощью крыльев взлетел выше, выше, на балкончик хор
да в новом демократическом виде, в глухой чёрной куртке со стоя

чим воротником, как он оделся для этого великого дня, для едине

ния с народом, -и только вдохновенное лицо его белело. 
И некоторые заметили, поднимали головы со дна Екатери

нинского зала, а другие не видели, толкались там внизу и гуде

ли, -и Керенский воскликнул на весь зал юношеским голосом: 

-Товарищи! Солдаты! И граждане! Я - член Государствен

ной Думы Александр Фёдорович Керенский- ваш новый министр 

юстиции!!! 
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О, какая взметнулась буря аплодисментов! О, как раскатыва

лось <<ура» под лепным сводом старого зала! О, этим восторгам не 

было конца!- и пусть не будет, и пусть не будет ... 
Перестоял молодой стройный министр весь штурм восторга, 

и продолжал так же звонко, отчётливо до самых дальних углов: 

- Объявляю вам, что новое Временное Правительство всту

пило в исполнение своих обязанностей - по соглашению с Сове
том Рабочих и Солдатских Депутатов! 

То, что Милюков, сам добившись, упустил объявить. То, что 
выигрышно было и одновременно укрепляло Керенского про

тивИК: 

- Соглашение, заключённое Комитетом Государственной Ду

мы и Советом Рабочих и Солдатских Депутатов, - (как великие 
клятвы звучали эти слова!) - одобрено Советом Рабочих и Сол

датских Депутатов сотнями голосов против пятнадцати! - торже

ствовал Керенский свою победу над ИК. 

Взмывом голоса, толчком голоса он выразил толпе, что здесь 

ожидаются бурные аплодисменты! -и они обрушились к стопам 
его тонкого чёрного монумента встречным девятым валом! А по 

белым их гребешкам ещё хлопали крыльями чайки: «браво! 
браво!» 

И когда схлынуло- юношеский монумент стоял всё так же не

повреждённый. О, что может быть выше этого удовлетворения! -
метать слова о свободе освобождённому народу! 

- Временным Правительством будет немедленно опублико
ван акт полной амнистии! Наши товарищи-депутаты Второй и 

Четвёртой Государственных Дум, беззаконно сосланные в тундры 

Сибири, - он весь трепетал от наступившей справедливости, он 

словно сам освобождался сейчас из сибирских тундр, - будут не
медленно освобождены и препровождены с особым почётом! 1 

Здесь он опять ждал бури аплодисментов, но недостаточно 

подтолкнул, она не возникла. 

-Товарищи! - прореял он к другому, и опять выигрышно

му. - В моём распоряжении находятся в с е председатели сове

тов министров прежнего режима! И в с е министры старого пра

вительства! Они ответят, товарищи, за в с е преступления перед 

народом! Согласно закону. 

(Пока ещё не созданному.) 

Аплодировали. Вместо чаек летели чёрные птицы возмездия: 

«Без.пощады!» 
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А прирождённый, оказывается, легко плавать в этой народной 

буре, отважный пловец не дал себя смыть, но красиво набирал 
своё направление: 

- Товарищи! Свободная Россия не будет прибегать к тем по

зорным средствам борьбы, к которым прибегала старая власть. 

Без суда - никто не будет подвергнут наказанию. Всех будет су

дить гласный народный суд. За-ко-но-по-ло-же-ни-я, примятые но

вым правительством, будут опубликованы! 

И вот- он магнетически владел толпой! Он мог вызвать бурю 

в ней, а мог- благородно успокоить. И, выходЯ за пределы юсти

ции, он мог помочь и другим своим коллегам по правительству, 

у кого не хватало смелости вот так обращаться: 

-Солдаты! Прошу вас, окажите нам содействие! Не слушай

тесь призывов, исходящих от агентов старой власти! - слушай

тесь ваших офицеров! Свободная Россия родилась - и никому не 

удастся вырвать свободу из рук народа! 

О, какое «ура>>! Какая новая буря аплодисментов! И- рас

кланиваясь, раскланиваясь - на этот раз по её волнам Керен

ский снизился и уплыл в рабочие комнаты правительственного 

крыла. 

Он- и представился. И увлёк. И направил. 

Всё трепетало в нём, но не только восторгом от этого поклоне

ния, но и жаждой дальнейших действий! Министр юстиции не мог 

ожидать и прозябать ещё целые часы, пока неуклюжее новое пра

вительство соберётся функционировать. 

Ревель? Передал по аппарату в мятежный Ревель и вмиг успо

коил город. 

Можно было тотчас рвануться в здание министерства юсти

ции - и бурно примяться за реформу министерства. Однако там 

сейчас сидели два комиссара Думы (просчёт Маклакова: надо бы

ло ему присутствовать здесь, а не там). Они уже там выработали 

острейшие популярные реформы - всеобщую амнистию и за

числение всех евреев-юристов в сословие присяжных поверен

ных. Так надо опередить! Надо сейчас же отсюда, из Таврическо

го, телеграфом во все концы России - от имени нового кипучего 

министра! 

Итак, первый шаг: немедленно освободить всех политических 

заключённых и подследственных изо всех русских тюрем-и всем 

прокурарам судебных палат доложить о том министру телеграф

но! А особо: немедленно освободить всех членов Государственной 
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Думы, пятерых большевиков. И возложить на енисейского губер

натора, под его личную ответственность: обезпечить самое почёт

ное их возвращение в Петроград. 

Второй шаг: приём в адвокатуру всех евреев, помощников 

присяжных поверенных. (0, какая возникнет сразу популярность 
и прочность!) 

Затем: немедленно прекратить политический сыск и дознания 

по всей Российской империи! 

Пока, для завтрашних газет, -довольно. 

А ещё - у него оставались любимые узники в министерском 

павильоне. И самый, лично излюбленный из них, министр Мака

ров. Без Керенского его бы не схватили, он бы ушёл: во вторник 

его задержали, привели, но освободили: враг Распутина и Сухом

линова. Но память людская забыла, что Макаров противостоял 

восходящей звезде Керенского в деле о Ленском расстреле, мог не 

дать ему взлететь в решающие месяцы перед выборами в 4-ю Ду

му. А когда Макарова освободили - был поздний вечер, он побо

ялся возвращаться по революционным улицам и нашёл приста

нище в частной квартире на антресолях дворца. А Керенскому -
к счастью шепнули! И он прихватил двух вооружённых солдат, бе

гом по лестницам наверх, сам ворвался в квартиру и сам снова 

арестовал Макарова! 

Однако и много уже их, арестованных сановников, набралось 

в павильоне, битком. А самым опасным и зловредным здесь не ме

сто. Решил Керенский: сегодня же ночью, когда не будет публики, 

под строго надёжным конвоем перебросить их в Петрапавловскую 

крепость. 

Это будет- и народный эффект! 

А что ожидало теперь самого Александра Фёдоровича - на

полняло его ещё новым освобождением! В первые же сутки рево

люции тут, на кушетке, сообразил он, что эти невиданные обстоя

тельства освобождают его от скучного домашнего плена: стало 

естественно теперь, что он никак не сможет ходить ночевать 

домой- ещё долго, долго! В понедельник утром ускочив из дому, 

он больше туда не ступил ногой. 

А дальше ... рисовалась упоительная вереница встреч ... В миг 
успеха всегда находятся женщины, готовые радостно нас при

нять. Как будто, притаясь, они все ждали этого момента, - а тут 

все сразу объявляются, улыбаются, зовут облегчить историческое 

бремя. 
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А пока - эти ночи прокорчилисЪ тут на таврических дива

нах, столах и стульях, да и ночей не было. Но надо было устроить 
свой быт на холостую ногу в министерстве юстиции: взять себе 

кабинет министра, ещё пару комнат - остальную казённую 

квартиру оставить пока жене арестованного Добровольского. На 

нужду исторической личности сразу появляются и нужные 

помощники: перед Керенским вырос граф Орлов-Давыдов 
(Керенский был шафером на его второй свадьбе, с актрисой Пуа
ре), и всем усердием готовый уелужать и помогать: для кормле

ния Александра Фёдоровича приставить своего графского пова

ра, и всюду сопровождать, и вообще выполнить любое интимное 
поручение. Сам граф, правда, очень пострадал в общественной 
репутации после скандала разводного процесса с Пуаре (для нее 

разводился, а она дурачила его ложной беременностью, мнимы

ми родами, и только случайно граф догадался, и сколько позора). 

Но всё равно- граф! и какая старинная звонкая фамилия! и бо

гат! 
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* * * 
В Москве морозец - градуса три. Улицы переполвены ещё 

больше вчерашнего. Всеобщее торжество. Раздаются, теснятся, 

чтобы пропустить вооружённые автомобили. Кое-где военные 

оркестры. Во главе военных отрядов уже не только прапорщики, 

но- подполковники и полковники. 

Около городской думы два английских офицера с восторгом 

говорят публике: «Мы знали, что Россия - великая страна, но 

не знали, что у вас такая прекрасная дисциплина. Наконец на

стоящая Россия нашла себя! Мы передадим в Англии, что мы ви

дели». 

Со ступенек думы объявляют: в Луге соэдался отряд, который 

арестует царя. 

В самой думе стало так тесно, что сегодня днём подполковник 

Грузинов реквизировал кинематограф «Художественный» на Ар

батской площади и перевёл туда свой штаб восстания. Сам он 

объезжал город на автомобиле и везде держал речи. 
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* * * 

Весь день в разных местах Петрограда - митинги, полити

ческие речи: какая будет власть? что будет с царём? 

Какой-то в затёртом пальтишке: 

-Товарищи! Да разве Родзянко и Милюков могут нам дать 

землю и волю? 

Студент: 

-Товарищи! Это говорит провокатор! 

А тот: 

- Вас хотят усыпить, чтобы вы подчинились и больше ничего 

не требовали! 

Вылезает господин в чёрной мягкой шляпе и держит речь о че

стности Родэянки: 

-Он много лет защищал народные интересы! 

В толпе на лицах- страдание нерешённости: кому верить? 

* * * 

«Россия! ТЫ больше не раба!»- под красными флагами, с 

красными бантами по Невскому оживлённая смешанная демонст

рация: рабочие в чёрных пальто, работницы, студенты- и с ними 

вместе упитанные белокожие обыватели, хорошо одетые, в доро

гих шубах, в котелках. Все вместе поют: 

Долго в цепях нас держали! 

Долго нас голод томил! .. 

* * * 
14-летняя Леночка Таубе записала в дневник: «С Кронштадтом 

телефонная связь прервалась, а телеграфная сохранилась. И нам 

пришла телеграмма, неизвестно от кого: "Барин жив и здоров аре

стован". Мама то в слезах, то в обмороке». 

* * * 

В квартиру звонок. Два безусых солдата, на папахах красные 

лохмотья: 

-Дозвольте посмотреть. 

В зубах папиросы. Уходя, на пол их, гасят и сплёвывают. 
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- ... Всё обыскивают, всё обшаривают... - ворчит прислу
га.- При старом режиме так не бывало. 

* * * 

Нападали на ломовиков, везущих продовольствие: «Куда везё

те? Здесь раздавайте!» И растаскивали. 

* * * 

В Петрапавловской крепости набралось много лишних офице

ров - ни в какой не охране, не гарнизонные, а слоняются, обсуж
дают события, играют в биллиард. Прячутся. 

* * * 

Перед вечером с грузового автомобиля читают толпе свежие 
«Известия», состав нового правительства. 

Удивляются: «А что ж Родзянко? Не вошёл?» 

Толпа перекачивается по Невскому, радуется. 

И другие ещё листовки, розовые, на стенах, не на Невском: «Не 

верьте Временному правительству! Рабочие должны взять власть в 

свои руки». 

Люди читают с недоумением. 

Гудят, что Милюков обещал царя возворотить. Это что же зна

чит? -нас наказывать будут? .. 

* * * 

За дни революции во дворце великой княгини Марии Павлов

ны разграбили и перебили винный погреб на полмиллиона рублей. 

* * * 

Вечером возник слух, что на Васильевеком острове толпа гро

мит университет. 

Что какие-то чёрные автомобили разъезжают по городу и рас

стреливают мирных жителей. 

На ночь опять в домах огней не зажигают или укрывают. Без

покойно. 
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У костров на улицах - военные и штатские патрули, новые 

милиционеры и добровольцы с винтовками, револьверами. Оста

навливают проносящиеся иногда автомобили, требуют пропуска. 

Кое-где в темноте чернеют застрявшие в снегу грузовые и лег

ковые автомобили. 

К ночи пошёл крупный, редкий, картинный снег. 
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По линии разнёсся слух, что едут важные члены Государствен

ной Думы, сам Гучков, -и на станциях собирались кучки или тол

пишки - железнодорожники, рабочие, отдельные солдаты, слу

чайные люди или пассажиры, и требовали речь, как в эти дни все 

приучились требовать, как очередную еду. Гучков с тамбурной 
площадки своего вагона или с какого-нибудь ящика на платформе, 
сняв певсне и щурясь, держал к ним речь, уж он наизусть её сам 

знал: слушаться офицеров, поддерживать новую власть, да здрав

ствует революция и победа над немцами. 

В Гатчине была большая толпа, и он говорил дольше, но то же 

самое. 

После Гатчины ему уже стало казаться, что проворачивается 

вхолостую мельница, опустошая его, а без пользы. 

Задержались в Гатчине с полчаса лишних, ожидая подъезда 

генерала Иванова по соединительной ветке. Но не было его. 
А день - уже к концу, поездка затянулась, миссия не выполня

лась, нельзя было ждать. Поехали. (Уже потом, в пути, нагнала те

леграмма Иванова, что он в Вырице и рад повидаться. Другого Гуч

ков и не ждал.) 

В Гатчине 20-тысячный гарнизон был спокоен. А о таком же 

лужеком гарнизоне ещё с вечера знал Гучков, что там восстание и 

убивают офицеров. И сегодня с утра по его поручению поехали 

туда член Государственной Думы Лебедев и полковник генераль

ного штаба Лебедев - уладить и успокоить: слишком важное ме
сто занимала Луга на линии Петроград - Псков. Хотя именно 

этим мятежом она и сослужила революции, обезоружив бородин

цев. Но и -достаточно, дальше это уже начинало мешать. 

Гучкову много раз приходилось выезжать на фронты, правда 

всегда по делам Красного Креста, но в этих выездах он чувствовал 
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в себе хорошую военную подвижность, была у него и полувоенная 

одежда, куртка, сапоги, его часто так фотографировали и помеща

ли в обозрениях. И сегодня поездка была вполне фронтовая, вот 

предстояло в Луге окунуться в это солдатское море, может быть 

возмущённое и опасное, а Гучков и любил опасность, и только не 
хватало ему сейчас для лёгкости той своей военной одежды. Но он 

всё же ехал к Государю - и на нём был хороший костюм, крах

мальный воротничок, галстук, а сверху- городская, тяжеловатая 

шуба с дорогим меховым воротником и шапка меховая. 
Вид лужекого вокзала был необычен от множества солдат -

но не в командах и не в строю, а бродящих, смотрящих, бездель

ных, - впрочем, петроградекий глаз это уже не могло удивить. 

Среди этих бездельников сразу возникло движение к приехавшему 

поезду всего из одного вагона - и стали сталпливаться, кто безо

бидно, кто дерзко. Дерзость в солдатах особенно била в глаза. 

Оба Лебедева тотчас вошли в вагон, хотели докладывать- но 
толпа густилась, и надо было разрядить её речью. Гучков это по

нял, вышел и повторил всё то же от имени святой Государственной 

Думы и священной войны против германцев. 

Помогло. Послушали, покричали «ура», - разредились, расхо

дились. Лебедевы извинялись, что им не удалось устроить встречу 

с почётным караулом, оркестром и дефилированием под «марсель

езу», как их самих встречал здешний ротмистр. Но тут - уже ко

мандует военный комитет, составленный от одной автомобильной 

роты, - и определённо уже снесшийся, да тут недалеко, с петро

градским Советом: те же повадки и те же лозунги, и недоверие к 

Думе. И вот с этим комитетом Гучкову не миновать было иметь 

дело сейчас. 

Шульгин остался в вагоне писать проект отречения, Гучков по

шёл в здание вокзала на переговоры с комитетом. Держа марку, 

комитет не прислал своих представителей приветствовать его 

при езд. 

Конечно, никто из них не знал, что в эти самые часы Гучков 

становился военным министрам. Но как прославленный деятель 

России мог бы он ожидать от рядовых сограждан более почтитель

ного приёма. И когда в комнату вошёл - навстречу ему никто не 

поднялся, а указали, где ему сесть за одним столом с ними в дымах 

махорки. Все курили и сплёвывали на пол, курили и плевали. 

Сразу Гучков погрузился в эту гущу. Меньше всего он мог сей

час тратить время и усилия на Лугу, а надо было. Изо всего нового 
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правительства самый противный Совету рабочих депутатов, -
здесь, признавая силу обстановки, он должен был JП'ать им, что в 
Петрограде между Думским Комитетом и Советом депутатов про

тиворечий нет. Всё нуrро переворачивало от их хамства, но Гучков 

не должен был вскочить, скомандовать им или уйти сам, а должен 

был сидеть и убеждать навести порядок,-да более того, такой по
рядок, чтобы сегодня же ночью Лугу мог безпрепятственно пройти 

царский поезд, направляясь в Царское Село. 

Гучков ехал выполнить миссию всей своей жизни, сделать 

исторический шаг за всю Россию, - а должен был преть здесь с 
этой неподчиняемой массой, высматривать её ускользающую ду

шу. Он ехал на историческую встречу с Государем- а должен был 
потеть, измять и изгрязнить крахмальный воротник в этой духоте 

и махорке. Он ехал ставить ультиматум главе государства - но 

сам оказывался в унтер-офицерских клещах. Был момент такого 

подозрения: он не был уверен, что его самого-то отпустят ехать 

дальше. 

Сколько же спорили об этом Народе! - обездоленные добро

детельные труженики, кого урядники и жандармы не допускают к 

добру, а интеллигенция могла бы вывести к свету, - или счастли

вая религиозная масса, всегда готовая принести себя в жертву на 
алтарь Отечества. Но оказаться с этим Народом на равных в про

дымленной, заплёванной комнате, на одной скамье - пришлось 

очень неуютно. И - ни одно из лиц автомобильного комитета не 

напоминало благообразного народного Лика, -все до одного бы

ли неожиданные, неподступистые, неуговорные. 

Гучкова не хватали за плечи, не наставляли на него штыков,

но с тоской и озлоблением ощутил он всю тёмную силу этой сти

хии, которой, увы, дали вырваться. Чего он и опасался всегда. 

Тем временем приехал этот самый ротмистр Воронович, высо

кий ражий кавалерист, очень подобранный, отличная выправка. 

Смоляные приглаженные волосы, холёные пушистые усики - а 

лицо совсем закрытое. Оказался не рубака, а отличный дипломат. 

Присел к их общему разговору, и Гучков поражён был, как свобод

но среди мятежных солдат и тотчас после убийства своих однопол

чан-офицеров этот ротмистр себя чувствовал, с какой (осторож

ной, однако) свободой и (осторожной) уверенностью он рассуж

дал, находя ещё и тонкие способы дать понять Гучкову, что он его 

поддерживает, конечно. 
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Сколько видел Гучков армейских офицеров- а никогда не за

мечал, не выделял среди них этого типа, который так легко по

скользит по волнам революции. 

С приходом ротмистра обсужденье пошло всё благополучней, 

уже не было тени, что Гучкова задержат или имеют право задер
жать, или подозревают, зачем это он едет к царю. А про царский 

поеЗд Гучков не стал выяснять, было бы опасно. Он понимал, что 
царь только и рвётся к своей супруге, и за отречение он имеет пра

во получить такую плату,- ну что ж, проедет вкруговую, опять че

рез ДНо. 

Переговоры - неизвестно о чём, - об общем положении, о 
победе над старым режимом, о верности боевым знамёнам и пет
роrрадским властям, - кончились, и Гучков пошёл к своему по

езду. 

Но не узнал его. 

Паровоз по своей круглой чёрной груди был накрест перевит 

красными лентами, и красный флаг торчал на будке машиниста; 

ещё, где можно, воткнуты были еловые ветки. А ещё прицепили 

другой вагон, пассажирский пригородный, в котором своя топи

лась печка, искры из трубы, и туда село несколько солдат и не

сколько вооружённых штатских, все с красными бантами. 

Гучков не имел власти и воли разрушать это революционное 

великолепие или отцеплять второй вагон, уж он был рад, что само

го-то отпускали безпрепя.тственно. 

Напугали бы они царя и свиту на псковском вокзале, да уже и 

сейчас было темно. 
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Государыня придумала: послать к Государю не одного офице

ра, а двух, и каждому дать по письму, и притом на маленьких бу
мажках, так, чтоб их можно было сложить в вершок, спрятать в са

поге, а в случае чего и сжечь. Кто-нибудь из двоих офицеров добе

рётся! 

И всё, что теснилось и бурлило в ней, - она в эти часы пыта

лась, в промежупсе между делами, вписывать то в одно письмо, то 

в другое. 
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А часы были ужасные. Добралась из Петрограда молодая фрей

лина, по возрасту подруга дочерей, - и что, она рассказывала, 

творится там- это не вмещалось в голове. 

Посланный к Родзянке флигель-адъютант Линевич так и не 

вернулся, ни вчера, ни сегодня. Саблин из Петрограда прислал с 

верным человеком тайную записку, что рвётся сюда, но никак не 

может поехать, потому что все такие видные, как он, -на учёте. 

Генерала Гротена послали в царскоеельскую ратушу на перегово

ры с мятежниками- и он что-то не возвращался. 

Первоначальная утренняя радость, что Государь нашёлся во 

Пскове, постепенно затемнялась встающими чёрными клубами 
тревоги. Добровольно ли он поехал туда и остаётся там? Не пой

ман ли он в западню? 

Величайшая низость и подлость, не слыханная в истории, -
задерживать своего Государя! Как унизительно ощущать Государя 

в плену! Какой ужас для союзников! Какая радость врагам! 

Ах, жалела она теперь, что не сказала дедушке Иванову- дей

ствовать самым решительным образом по освобождению Госуда

ря! А он, по доброте, может проявить мягкость. 

И- зачем бы захватили царя? Ясно: не допустить его увидеть

ся с царицей. И-для чего же? Заставить его подписать какое-ни

будь невыносимое ответственное министерство. Но это было бы 
гибелью России. И как бы ни был Государь обманут и отделён от 

своих верных войск - не может он изменить своей коронацион

ной клятве! Не может он разрешить короне стать придаточным ук

рашением, а власть отдать самоответственному правительству из 

самозваных лиц! 

Или - вынуждают его назначить каких-нибудь невыносимых 

министров? 

А что правда делать? Нельзя залить столицу кровью, да ещё во 

время войны. И тем более во время войны нельзя оставить мя

теж пылать. Если не удастся торжественный вход Иванова в Пет

роград- какие-то уступки, может быть, и неизбежны, только во

прос: кому? до каких пор? и в какой форме? 

Там, во псковской немоте, происходил, быть может, великий 

духовный поединок: её супруг своею некрепкой душой отстаивал 

священный принцип- а она не могла в эти часы припожить ему 

свои силы и твёрдость! И-ни весточки получить от него! И-как 

дослать свою по воздуху? 
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О, мой святой страдалец! Какое невыразимое унижение я ис

пытываю за тебя! Как разрывающе больно за тебя - и ничего не 

могу тебе посоветовать. Только не дай насиловать твою волю! Бог 

должен услышать наши мольбы и послать нам наконец какой-ни
будь успех. Это- вершина несчастий, и мы пройдём её! Вера моя 
безгранична, и это поддерживает меня. Бог не покинет тебя и на
шу любимую страну. Сейчас хотела вложить тебе и образок в пись
мо - но тогда нельзя скомкать бумажку. Вот ты стесняешься но

сить крест Григория- а насколько тебе было бы спокойнее! 

А моё настроение - бодрое, боевое, знай! 

А если тебе, не имея за собой никакой армии, придётся поко
риться обстоятельствам, то Бог потом поможет и освободиться от 
них. Если тебя принудят к уступкам, то ты потом ни в коем случае 

не обязан их выполнять, потому что они добыты недостойным об
разом. Если ты и подпишешь обещание - оно не будет иметь ни

какой силы, когда власть снова окажется в твоих руках. Но всемо

гущий Бог- выше всего, он-любит своего помазанника, и спа

сёт тебя, и восстановит в твоих правах. Бог поможет, поможет, и 

твоя слава вернётся! 

Два течения, две змеи - Дума и революционеры, - может 

быть, они отгрызут друг другу головы- и так спасут положение? 

Я чувствую, что Бог что-нибудь сделает! 

А может быть, ты покажешься войскам во Пскове и соберёшь 

их вокруг себя? Когда войска узнают, что тебя не выпускали, -
войска придут в неистовство и восстанут против всех!! 

... Пришёл генерал Ресин и доложил: генерала Гротена револю
ционеры в ратуше арестовали. 

343 

В Ростове-на-Дону уже третий день макоплялея обществен

ный взрыв. Ростовчане привыкли к полной свободе всякой речи, 

таюке и гневной, - на улице, в трамвае, в университетском ко

ридоре и на базаре. А тут - от Ростова что-то скрывали! Третий 

день не приходило никаких агентских телеграмм из Петрограда

хотя провода были целы, потому что приходили частные теле

граммы. И из этих частных улавливалась намёки на какие-то 
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важные события в столице. Кидались день и кидались другой к ре

дакциям «Приазовского края» и «Ростовской речи» - но и там не 

знали больше, чем простые обыватели. Непроходимые тупицы 

правящей власти наступили где-то сапогом на поток известий и 

придушили его. Но слухами, слухами- прорывало запрет неудер

жимо! 

Какие уж там учебные занятия! Вчера ещё только перебегаю

щая тревога, а сегодня и в университете и на высших женских кур

сах лекции шли кое-как, многих не было на месте, и уж конечно 

Сони Архангородской. Вместе с несколькими подругами по юри

дическому факультету они бродили по городу, и к газетным редак
циям, и просто вдоль Садовой, и эвонили по телефонам- чтоб уз

нать, узнать скорее и раньше! -а сердце-то уже догадывалось: на

ступил несравненный миг жизни! 

А ещё же дышала весна! Днями сильно таяло, по всем улицам, 

буровя снег, неслись коричневые ручьи, показывая наклоны всех 

улиц, такие резкие в Ростове. К вечеру подстывало - по оголён

ным тротуарам тонкой льдистой коркой, в месиве дорожного сне

га коричневыми лужками. Но сохранялся, как всегда бывает в Рос

тове в мартовские вечера, -уже весенний воздух, откуда-то при

летевший таинственно-радостный воздух весны. 

Конечно, больше мог знать папа, Соня дважды забегала домой 

узнать что-нибудь - но и Зоя Львовна полдня не могла с ним со

единиться, он вызван на срочное заседание военно-промышленно

го комитета. После университета вернулся брат Володя, он отсидел 

все лекции, - тут Соня увлекла его тоже идти к «Приазовскому 

краю». 

И там толпились ещё два часа, потому что обещали из редак

ции, что какие-то новости вот-вот будут, вот-вот, да будет специ

альный бюллетень, - и наконец уже к самому вечеру выскочили 

газетчики с пачками бюллетеня- сперва с отчаянными криками, 

а потом и кричать перестали, - только успевали медяки прини

мать и кидать в карманы, а пачки на руках утончались и чуть не 

мгновенно исчезали. 

И какие же новости!! - никто в толпе не жалел, что постоял. 

С весной природы соединилась буйная весна газетная! Чёрными 

типографскими буквами подтверждалось больше, чем даже слухи 
перед тем: не просто петроградекие волнения - но в с я власть 

в России перешла к народному представительствуll 



2 МАРТА, ВЕЧЕР 719 

Какие ликующие минуты! Какой жгучий момент! Теперь неиз

бежным казалось, что и тиран падёт! Восстанет из смрадного гро
ба Россия! Долой монархию! Долой сословия! 

Уже - вся Садовая праздновала, и ясно, что на несколько 

дней! Густо высыпали толпами- по обоим тротуарам не пробить

ся, только течь в медленном потоке. Все радовались, незнакомые 

(хотя мало таких в ростовской публике) обсуждали друг с другом, 

там и здесь начинали запевать революционные песни. А уж свыше 

меры были переполмены кофейни «Ампир» и «Чашка чая»: там чи

тали вслух новости, произносили речи, потребовали от оркестра 

исполнить марсельезу, все встали, а офицеры взяли под козырёк. 

Кто-то кричал: «Да здравствует Франция!»- и высказывали, что 

надо пойти манифестацией к французскому консульству. 

А полицейские?!- стояли на постах- но безучастно!- но 

как будто ничего-ничего не замечая! Так это значит: им велено 

так!? 

Но если Новочеркасск бросит на Ростов казаков? Это будет мя

сорубка! 

А самая главная манифестация, мешая и трамваям идти на во

кзал, трамваям непоместительно стало в городе, - сгущалась как 

раз против квартиры Архангородских на углу Почтового: потому 

что vis-a-vis, по ту сторону Садовой, высились ребристые колонны 
переехавшего теперь в Ростов Варшавского (в этих днях ожида

лось, что правительство учредит его Донским) университета. Тол

па собралась тысячная, заливая всё вокруг университетского вхо

да под навесом громадного балкона, и мостовую Садовой, и Поч

товый переулок. 

Очень ждали конца университетской сходки: что она ре

шит? -хотя как будто не от неё зависел ход дел в России. Уже бы

ло темно, когда из двузеркальных дверей университета студенты 

стали выливаться сюда, в толпу. Оказалось: избрали студенческий 

Революционный комитет, хотя была оппозиция студенческого 

«Прогрессивного блока» (и Володя в нём), а некоторые филологи 

безпринципно заявляли, что «считают себя вообще некомпетент

ными в таких вопросах». 

Что за ужимки? Да курсистки завтра же изберут и своих депу

таток к вам! 

Хотя горели обычные уличные газовые фонари вразрядку и 

светились окна домов - молодёжь притащила с десяток факелов, 



72D МАРТ СЕМНАДЦАТОГО- КНИГА 2 

оставшихся от какого-то карнавала, и их тревожные смоляные ог

ни запылали в нескольких местах над толпой. 

Два-три факела поднялись и на обширный балкон университе

та, куда выШJiи члены Революционного комитета и профессора со 

своего совета - они, кажется, не совсем охотно. Недовольными 

выглядели и ректор Вехов, и славяновед Яцимирский, а маленький 

густоусый математик Мордухай-Болтовской - так просто серди

тым. Зато рядом с ним сиял профессор физики Колли. 

И зазвенела с балкона смелая речь юношеским горлом к толпе, 
невозможная ещё сегодня утром: 

- Бастилию берут не разумом, а порывом! Победоносный на

род сбил цепи своей неволиl Злостное иренебрежение старого ре

жима к священным интересам родины ... Режим был весь пропи
тан прусекими идеалами ... Но кучка негодяев, управлявшая Росси
ей против России, - упала! Все живые силы страны присоединя

ются к революции! Начинается долгожданное обновление Рос

сии! .. 
А власти- ничему не мешали! А полиции- как не было ни

какой, забилась куда-то в тёмный угол. 

Из толпы, оборачиваясь, видела Соня через сплетение голых 

ветвей, как на балкончике их угловом, надев шубы, стояли папа с 

мамой и смотрели сюда. 

А папа- что-то же ещё знает, что-то расскажет! 

Сказочный вечер! Нехотя расходились. 

Соня бегом по лестнице, влетела в столовую,- верхнего света 
нет, ужин не накрывается, а мама при настольной лампе горячо 

разговаривает по телефону. А есть как хочется! Пошли с Володей в 

папин кабинет. Илья Исакович за большим письменным столом, 

лампа в белом матовом абажуре. 

- Папа! Папа! Ну скажи сперва в трёх словах! А потом по

дробно. 

Илья Исакович смотрел как бы с виноватым видом, за очками 

его, кажется, можно было увидеть по слезе: 

- Слова отстают от чувств. 

-Ну, а подробно?? 

-А что мы говорили, папа, а что? -ликовала Соня. - Ни-

колашка мечется в поезде! Ясно, что дни его сочтены. Теперь яс

но, что в Пятом году царизму был нанесен смертельный удар и эти 

12 лет- только агония! 

- Да дай же папе, - останавливал Володя. 
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Со своей обычной умеренностью в движениях, не потерянной 
и в такой великий день, ещё немного довернувшись к ним в своём 

поворотном кресле, держа пальцы в переrшёте у брюшка, Илья 

Исакович вместо ликования сказал негромко: 

- Теперь... теперь, дети... Надо напрячь всю волю, чтобы 

только не закружилась от радости голова. Теперь-то и начинает

ся самое опасное. 

-Что?? Почему? Да ты, может быть, не всё знаешь, папа? ТЫ 

бЮJШетень-то читал? Вот мы принесли ... - Рванула бежать в ко

ридор к пальто. 

- Садись уж, садись, -усмехнулся Илья Исакович. -Я за че

тыре часа до вашего бЮJШетеня знал. 

Сестра и брат сели на стулья, поближе. 

Илья Исакович уже с полудня заседал в военно-промышлен

ном комитете. Председателя их, известного Парамонова, тучного, 

но подвижного промытленного туза, вызвали вместе с ростов

ским и нахичеванским городскими головами и с Зеелером от доно

кубанского 3емгора - к градоначальнику генерал-майору Мейе

ру. Тем более военно-промышленный комитет продолжал заседать 

и обсуждать гадаемое. Часа через два вернулся к ним и громоглас

ный Парамомов с новостями, кипучими решениями и таким ви

дом, что приписывал себе чуrь не всю ростовскую революцию и 

четвёртую часть петроградской. 

Градоначальник Мейер, и прежде очень сочувственный к об

щественности, теперь открылся ей более чем благожелательно. 
Объявил,чтоэтоонсейчасдобилсяотатаманаГрабберазрешения 
на публикацию агентских телеграмм безо всяких изъятий. Уже с 

решительностью уверенный в безповоротиости событий (он толь

ко что вернулся из Петрограда и застал там начало волнений), он 

заверял, что и ни атаман, и ни начальник ростовского гарнизона 

не посмеют поддержать старую власть оружием. И признался бук

вальнотак: 

- Тем и был тяжёл прежний государственный строй, что вся

кий работник на ниве общественности не мог выступать и дейст

вовать открыто, не надевая маски так называемой лояльности пе

ред правительством. Маска была условием работы. И я рад теперь 

её снять. Я и прежде делал всё что мог для облегчения участи бор

цов за народные интересы, вы помните. 

Четверо деятелей в ответ попросили посовещаться полчаса без 

Мейера. И затем выставили ему условия. Освободить заключён-
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ных по политическим и религиозным мотивам. (Тотчас же. Их ока

залось трое.) Свободные собрания без контроля властей. (Разре

шил.) Согласны принять на себя тяжёлую и ответственную задачу 

сформирования Гражданского комитета в Ростове, но только ес

ли местная власть будет безпрекословно выполнять все постанов

ления комитета. (Градоначальник принял.) Таким образом почта, 

телеграф, телефон и железные дороги перейдут под контроль 

Гражданского комитета. (Согласен.) А не помешает ли Охранное 

отделение? (Нет, ротмистр Пожога- в тифу и в бреду.) Немедлен

но закрыть или хотя бы взять под строгую цензуру черносотенный 

«Ростовский листою>, чтоб не допустить агитацию за прежний 

строй. (Гражданской цензуры у нас не существует, но для этого 

случая - согласен.) А как отнесутся власти к возможному улич

ному выступлению черносотенцев? поможет ли власть обезвре

дить их выступления против нового строя? Мейер обещал, что не 

допустит манифестаций с царскими портретами и прочих прово

кационных. И тут же при них распорядился полицмейстеру: не 

препятствовать никаким манифестациям, кроме монархических, 

терпеливо относиться к выражению чувств народной радости, да

же если они будут враждебны к чинам полиции. Объяснять, что 

полиция и раньше служила населению и сейчас не пойдёт против 

воли народа. 

И ещё добился Парамонов: получить копии всех петраград

ских телеграмм, чтобы лично проверить, не утаит ли какую воен

ная цензура. 

И - разъехались все четверо по местам, готовить Граждан

ский комитет. А заседать он будет в особняке Мелконовых-Езеко

вых на Пушкинской, куда и вернулся Парамонов к своему военно

промышленному комитету. Между прочим, среди самых послед

них телеграмм оказалось воззвание Совета съездов промышлен

ности и торговли: эта головка промышленииков и купцов призы

вала все биржевые комитеты, купеческие общества - забыть о 
всякой социальной розни и сплотиться вокруг Думского Комитета. 

И Илья Исакович, съездив потом в биржевой комитет, участвовал 

в составлении от него телеграммы Родзянке: восторженно привет

ствуя в вашем лице ... положим все свои силы на устроение наше
го отечества. 

-Так всё великолепно, папа! ТЫ ж этого и хочешь! И - за 

один день сломились все барьеры тирании! - как они оказались 

непрочныl 
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Поднимались идти в столовую. Илья Исакович обнял обоих, он 

был уже чуть ниже Сони и заметно ниже Володи: 

- Всё- так, мои родные. И может быть- это и есть великое 

начало. Но революции имеют коварное свойство раскатываться. 

Сделали шага три в обнимку, остановился: 

- Но что меня в этом всём покоробило -это градоначальник 
Мейер. Не так меня удивили петербургские события, как генерал
майор Мейер. Всё-таки, если б это я был градоначальником, на та
ком высоком доверенном посту, -я бы стоял до последнего. А он 

так торопится. Некрасиво. 

-Так вот это и показывает, папа, что их дело давно кончено. 

Они погибли! 

344 

Остатки думского Комитета или начатки нового правительст

ва под напором публики отступили уже из вчерашней комнаты в 

следующую, внутреннюю: там, где вчера трое из Исполкома торго

вались с Милюковым, теперь сидели второстепенные лица, канце

лярия, временно задержанные, вид охраны, - а думские лидеры 

стеснились в ещё меньшей комнатушке, и маячил у них тут ещё 

больший безпорядок, чем вчера: они разговаривали, ходили, хло

потали, совещались, и места не хватало никому. 

А тут, в восьмом часу вечера, пришла опять делегация из Ис

полкома, уже только двое- Гиммер и Нахамкис. 

Навстречу и думцы не пытались усаживать никакого подобия 

совещания, -а просто Милюков пошёл с ними двумя к небольто

му столу в углу комнаты, там сели все рядом, лицом к стене, даже 

настольной лампы там не было, своими плечами они себе ж и за

гораживали верхний свет. Гиммер - посередине, а то б его и не 

видно было через плечи Нахамкиса. 

Ещё двое Львовых- один благостный, другой мрачный верзи

ла, пытались сделать вид, что они тоже участники совещания, при

саживались где-то сзади за их спинами, но, посидев без внимания, 
не предназначаемые для разговора, - потом исчезли. 

так ведь и не кончили вчера, и целый день не собрались, вот 

жизнь. А- чего вчера не кончили, вспомним? 

Условия деятельности нового правительства уже утвердили ... 
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Не совсем. На Wiенуме Совета добавлены некоторые измене

ния. 

Ах вот как? (Пожалел Милюков, пожалел, что вчера не закон

чили, а всё из-за Гучкова.) Но так же тоже, товарищи, нельзя рабо

тать ... А осталось нам согласовать встречную Декларацию Совета? 
А вот, на двух листах бумаги вчерашние их попытки: один 

лист, крупный, неравно оборванный, принёс Нахамкис, и там 

один абзац от Гиммера, а наперёд сверху вставлен стрелкой снизу 

абзац от Нахамкиса, который должен стать первым. А на другом 

листе, у Милюкова, - абзац, который Милюков сам написал от 

имени Совета. 

Стали теперь эти абзацы с двух листов смотреть и сочетать. 

И чего вчера не могли добрать измученные ночные головы, теперь 

видели глаза: ничего, кажется пойдёт. Гиммер писал, что нельзя 

допускать анархии и надо пресекать грабежи и врывания в част

ные квартиры, -так вашими устами и мёд пить. А Милюков пи

сал об офицерах, кому дороги интересы свободы, и как ради успе

ха революционной борьбы надо забыть их несущественные про

ступки против демократии, и нельзя клеймить всю офицерскую 

корпорацию в целом. Что ж, достаточно оговорено насчёт револю

ции и демократии, так что Исполкому приемлемо. 

Пошутил Гиммер, что Павел Николаевич левеет и скоро будет 

рабочим депутатом. 

НоНахамкис-не шутил (хотя вообще, в революционной сре

де, он очень любил анекдоты). И больше всего не шутил в его но

вом абзаце, написанном разборчиво, чуть внаклон, крупно, как бы 
с Wiечами у многих букв. Этого абзаца Милюков вчера не видел, 

читал теперь в первый раз. 

Говорилось там о новом правительстве очень отстранённо -
вот, дескать, новая власть - объявляет, обязуется, некоторые ре

формы должны демократическими кругами приветствоваться (те 
самые, продиктованные Исполкомом),- и в той мере, в какой 

нарождающаяся власть будет действовать в направлении этих обя

зательств,- в той мере и демократия должна оказать ей свою под

держку. 

Вот это «В той мере» очень не понравилось Павлу Николае

вичу: вчера, при наших обязательствах, вы обещали нам под

держку безусловную. А ваша вот - и условная, и очень уж сдер
жанная. 

Нахамкис, и не волнуясь и не торопясь: 
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-То было вчера. С тех пор мы продумали. Выслушали мнение 

Совета ... 
Да, куй железо, пока горячо, надо было кончать вчера. Вчера 

они примирялись больше. А теперь Нахамкис был непреклонен. 

Но опасался Милюков слишком торговаться, как бы не разру

шить так трудно доставшуюся власть. Без Совета справиться с мас

сами невозможно. 

А оба исполкомца ещё упрекали его и даже нападали: как же 

он мог публично выступить до соглашения? Это уже нарушение 

честных переговоров. Зачем же вы вдруг о монархии, если мы ре

шили не предрешать? 

(Ах, Павел Николаевич и сам жалел.) 

Выступил потому, что полное соглашение у нас вчера фактиче-

ски состоялось, - а ждать невозможно. 

А вот, Совет сегодня выдвинул новые условия. 

Да какие же? 

-Вот,- читал Нахамкис с другой бумажки, тоже неровной и 

мятой, запись во время пленума: - Правительство обязуется не 
пользоваться предлогом военных обстоятельств для промедления 

в осуществлении обещанных реформ. 

Покрутил Милюков головой, губами, носом под круглыми оч

ками: 

- Ну, просто вы нас во всём подозреваете, в любой нечестно

сти. 

-Классовый инстинкт! -хихикнул Гиммер. 

А Нахамкис дальше водил крупным пальцем по большим 
строчкам, ещё условие: декларацию Временного правительства 

должен подписать таюке и Родзянко. 

-А это зачем? -искренно удивился Милюков и совсем не по

торговому на них посмотрел: -Ну зачем? Ну что такое Родзянко? 

Навязывали ему наследственность от Думы и неповоротли

востьеё. 

Советские товарищи поняли этот вопрос, и даже были соглас

ны, но ... так решил Совет. 
Заметил Гиммер, что Милюков уже начал сердиться, слишком 

много изменений. Сейчас одна неосторожность, Милюков прекра

тит переговоры, соглашение лопнет - и лопнет великий замысел 

навязать буржуазии безвластную власть. А сам Совет никак не спо

собен создать аппарат управления, всё пойдёт прахом, и револю

ция погибла. 
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И он забрал со стола перед Нахамкисом те четыре условия 

Совета, ещё оставалось два непрочитанных, какое имеет значе

ние, что там накричат на безформенном Совете, это не были на
стоящие условия. Нахамкис как докладчик держался за ту бумаж

ку, а Гиммер нисколько. 

А обязательства правительства? Да, вчера согласованы, не бу

дем к ним возвращаться. 

Обрывок, на котором Нахамкис делал записи во время совет

ского митинга вчера, был пока их наилучшей аутентичной запи

сью. Ещё был листок, где Милюков для себя их вчера повторял, но 

сокращённо. Ещё был- отчётливый красивый список нового пра

вительства, написанный Милюковым, - а перед ним красивая 

преамбула, что «Временный Комитет Государственной Думы при 

сочувствии населения и при содействии столичных войск достиг 

такой степени успеха над тёмными силами старого режима ... » 
И Милюков очень опасался, что сейчас будут атаковать эту форму

лировку: а где тут Совет Рабочих Депутатов? а неужели вы сделали 

больше, чем столичный гарнизон? - и тогда опять спорить, и пе

реписывать, и пропал весь эффект. Но, к его радости, -смолчали. 

А дальше стояло: «Общественный кабинет из лиц, заслуживших 

доверие страны своей прошлой деятельностью»,- и тоже смолча

ли. Значит, список уцелевал. И только: 

-Так не забудем, Павел Николаевич, припишите сейчас сво-

ей рукой. 

Очень не хотелось Милюкову, усами пошевелил: 

- Совершенно излишнее недоверие. 

И приписал, макая в тяжёлую чернильницу: 

«Временное Правительство считает своим долгом присовоку

пить, что оно отнюдь не намерено воспользоваться военными об

стоятельствами для промедления в осуществлении реформ». 

-И мероприятий,- добавил Нахамкис. 

-А - литературно это будет? Можно так выразиться? - ре-

форм и мероприятий? 

-Можно,- уверенно клал лапу на документ Нахамкис. 

-Можно, - сказал Гиммер. - Мы все трое - писатели, и с 

достаточным опытом. 

Вот и всё. Теперь собрать подписи всех министров -для тор

жественности, как клятву, и Родаянки тоже. Вот и всё. (Они все 

уже не видели, забыли, что этот документ начинался как объявле-
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ние Думского Комитета- а теперь кончался от имени министров: 

неизвестно, что ж это и получалось.) 

Но тоном необязательным, полуделовым, всё-таки Гиммер по
вторно укорил Милюкова: 

- Хоть образ правления мы вам сняли, а зря вы, Павел Нико
лаич, с монархией выскочили? Осеклись. 

-Нисколько, -конечно возражал, конечно на своём Милю

ков. 

-Да я вам скажу из своего опыта,- важничал Гиммер.- Вот 

сейчас, недавно, я выступал перед большой толпой. Встречали ме

ня прекрасно, всё время одобрительные крики. Тем не менее по

том стали выкрикивать насчёт династии - и уже совсем другим 

тоном. Это- вы их перебудоражили, Павел Николаич. 

Правда, откуда же взялось? Ни вчера, ни позавчера об этом как 

будто никто и не вспоминал, никто и не кричал. Получалось, прав

да, так, что всё- от выступления Павла Николаевича? Но и нель

зя зажмуривать глаза на будущее: без продолжения монархии не 

получить и нормального конституционного развития. 

-Ну конечно, - предположил Милюков, - солдатам может 

показаться опасным возврат всякого царя. Как бы ближе к наказа

нию за восстание. Надо разъяснять, что это не так. 

А Гиммер, во-первых, знал, что сейчас уже пишется ядовитая 

статья в завтрашние «Известия» против милюковекого выступле

ния. Во-вторых, он и сам не сконцентрировался на этом вопросе 

раньше, не придал такого важного значения: вопрос о реальной 

власти разрешался и независимо от судьбы Романовых. Да Совет 

был обезпечен от неожиданностей пунктом об Учредительном Со

брании. 

- Неужели вы надеетесь, - усмехнулся Гиммер, и худые щё

ки его втянулись,- что Учредительное Собрание оставит в России 

монархию? Да все ваши старания пойдут прахом всё равно ... 
Показалось, что Милюков как будто чуть надувается: припод

нялись его щёки, усы: 

- Учредительно~ Собрание может решить что угодно. Если 

оно выскажется против монархии - тогда я могу уйти. Сейчас 

же-я не могу уйти. Сейчас же, если меня не будет- то и прави

тельства вообще не будет. 

Посмотрел на Гиммера, посмотрел на Нахамкиса. Достаточно 

предупреждая. 
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А про поездку Гучкова исполкомцы, видимо, не знали и до сих 

пор!- неужели бы промолчали? Так выигрывалось время. А через 

несколько часов Михаил уже будет регентом, и Россия станет пе

ред фактом. А не будет монарха - то, по сути, кто же претендует 

стать самодержавной властью?-да Совет: ведь он, вот, ставит ус

ловия существования правителъства, он будет его контролиро

вать. 

Да, так что же со встречным заявлением ИК? На трёх разных 

бумажках начерно три разных абзаца - и теперь опять взаимно 
оспаривать и переписывать начисто? Уже надоело, инетерпение 

бъшо, особенно у Павла Николаевича: скорей оглашать, да начи

нать полноценную деятельность. А вот что. Так как в комнате име

лись ножницы и клей - то просто склеили эти три листа бумаги 

разной ширины и разными почерками. Первым пошёл абзац На

хамкиса, вторым- абзац Гиммера, а третьим- Милюкова. И всё 

это вместе будет называться «От Исполнительного Комитета 

СРСД». 

Теперь оставалось: на милюковеком чистом листе собрать под

писи членов первого общественного кабинета и Родзянки (Милю

ков расписался первый), да перестукать на машинке, да отправ

лять в типографию, чтоб успело завтра ... в газеты? но газет нет ... 
Чтоб успело в «Известия» всё того же Совета депутатов. И - про

кламацией для расклейки на улицах. 

Все трое встали - и Нахамкис неожиданно обнял Милюкова, 

даже как бы прислонился поцеловать. (Милюков с горечью сооб

разил, что, значит, он что-то пропустил, проиграл.) 

Нахамкис ушёл. Милюков собирал подписи министров, Гим

мер наблюдал. Очень значительно, вальяжно уселся и расписался 
Родзянко- как будто его подпись только и решала всё. Он доволен 

бъш очень, что договорились. Он хотел, чтоб это скорей. 
Потом Гиммер унёс всё в печать. 

А Милюков обдумывал. Да, очевидно, он принял слишком тя
жёлые для правителъства условия. И, да, может быть за министер

скими расчётами он упустил, что ещё резко может всплыть монар

хический вопрос. Пожалуй, да, не следовало сегодня объявлять это 

вслух. Но всё шло регулярно и неизбежно. Через несколько часов 

Михаил будет регентом, и вопрос исчерпается. 

Тут подскочили к нему английский и французский корреспон

денты: ведь Европа, ведь союзники хотели и имели право знать, 

что происходит в туманном и огненном Петербурге. 
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И всем сердцем любя союзников, Милюков дал им первое пра

вительственное интервью: 

- Народный гнев был такой силы, что русская революция ока

залась едва ли не самой короткой и безкровной в истории. Нынеш

ние великие события увеличат народный энтузиазм, умножат на
родные силы, дадут им, наконец, возможность выиграть войну. 

-А какова будет судьба монархии? 
- Новое правительство считает необходимым, чтобы регент-

ство было временно возложено на великого князя Михаила Алек

сандровича. Таково наше решение, и изменить его мы не считаем 

возможным. 

(Пока напечатают в Европе, пока вернётся сюда, а дело уже 

сделается.) 

345 

Только в книгах можно было читать о таких моментах, никогда 

не мечтая попасть в их сладостно-ужасный водоворот. И редки те 

счастливцы на целую жизнь, отмеченные богами, кому удаётся 

пальцы свои приложить к величайшим событиям истории. Шуль

гину досталось вот уже два, самых крупных: позавчера без выстре

ла овладеть русской Бастилией, сегодня - ехать к императору за 

отречением. Это не только станет достоянием твоих внуков, не 

только твои знакомые ещё много лет будут расспрашивать, но вой

дёт в учебники, хрестоматии, изобразится в рисунках, как во все 

великие революции. 

Здесь, вблизи, видишь тысячерьтую чернь, грязь и мразь, не

сёшься по этим жутким извивам, - что делать, пусть и они! ТЫ 

должен готов быть растерзанным в любую минуту - но и надо 

признать, как легчают ноги, как будто отчасти летаешь, надо при

знать. 

Упоённый этой необычностью, для себя -Шульгин ничего не 

хотел. Он - и не вошёл в правительство, взяли кого-то другого, и 

не важно. Он и сейчас хотел не славы, а только соучастия в траги

ческой и великой минуте. 

Как падающая звезда прочерчивает небо сияющей чертою, так 

пронёсся и ком событий по русскому небу, и Шульгин упоён, что и 

ему доводится там быть сверкающей искринкой. Он не вошёл в 
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правительство, но- да здравствует новое правительство, и будем 

все поддерживать его всеми силами, ибо враг у ворот России. Если 

мы мощно поддержим эту горсточку отважных людей из Тавриче

ского дворца - мы спасём страну. 

Пусть это странно, оглушительноиново-что будет с нами са

мими. Не время задумываться, не будем задумываться, будем ве

рить! 

Мысль отказывалась охватить! Ещё четыре дня назад, в вос

кресенье, когда так таинственно замер и так прекрасен был Петро

град перед обвалом, - Шульгин оскорбился бы, если б ему сказа

ли, что вот- когда? в четверг- он осмелится ехать предложить 

Его Величеству отречение! 

Но переворот произошёл так неслыханно легко, безсопротив

но, -что вот, он ехал, и казалось ему уже однозначно: Государю и 

нельзя остаться царствовать. 

Да уже этой всей зимой нет-нет да казалось Шульгину, увле

чённому неистовыми речами Пуришкевича, всей волной негодо

вания даже дворянских кругов: нельзя этому режиму дальше суще

ствовать! Так докатимся мы и до цареубийства! 

Да как же Государю остаться царствовать, если месяц за меся

цем из общества ему и его супруге бросались в лицо все резкие об

винения - а он никогда не ответил. 

Никто никогда ни на одно не ответил. 

Одним своим молчанием он почти утерял престол до всякой 

революции. 

А сейчас, когда всё разверзлось и грохнуло ... ? Там, под свода
ми Таврического, рядом с Советом рабочих депутатов и видя эти 

прущие, орущие толпы,-уже почти и представить нельзя, что Го

сударь по-прежнему существует, действует, правит Россией? 

Очевидно, ударил час ... 
Или, может быть, это от неполноты сознания, от смутности 

в голове, от безсонницы, от усталости? - но как-то перестал 
видеться другой исход. Наоборот, все поиски выхода для России 

вытекают - к отречению. Для того, чтобы спасти сам трон и ди

настию. 

И разве мало знает история примеров, когда переход власти 

от монарха к монарху - к сыну, брату, племяннику, дяде, - спа

сали трон, спасали монархию? 

Спасти монархию, пожертвовав монархом. 

Ну, и ещё многими бюрократами, конечно. 
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Это - и самое разумное решение. Если отречение - то рево

люции сразу как будто и не станет, власть мягко перейдёт к реген
ту, назначится новое правительство, всё законным путём. 

В Девятьсот Пятом тоже могло быть сотрясение страшное, но 

тогда так не был подорван кредит власти, тогда на защите её неко

лебимо стояла вся гвардия, не бунтовала армия, младшие офице

ры не усумнялись выполнять приказы, и так в разгар волнений и 

вопреки смертным угрозам мог продолжать публиковаться правый 

«Киевлянин». И когда на балконе киевской думы стали ломать цар

скую корону,- толпа, слушавшая революционный митинг, ахнула 

от ужаса, и руки протягивались поднять обломки от унижения. 

Но если бы в сегодняшнем Петрограде так- то уже не броси

лись бы поднимать ... 
Ах, как много потерял за эти годы Государь! И как много

трон. 

Но трон- ещё можно, ещё надо спасти, спасать! 

Шульгин едет- именно для того, - вот такая мысль созрева

ла в нём: именно для того, чтоб облегчить Государю отречение. 

Ведь Государь хорошо помнит Шульгина, ласково с ним разговари

вал на приёмах. Шульгин - природный монархист, хотя и член 

Прогрессивного блока, но самый правый. Он примет отречение та

ктичней всякого левого, облегчит Государю этот горький момент. 

Его присутствие рядом с Гучковым, известным ненавистником 

трона, многое смягчит. В руки верного восторженного монархиста 

Государю легче будет передать акт. 

Только этот акт - не выписывался никак. Не складывались 

мысли, не складывались фразы. Оттого ли, что такая усталость? 

что голова разболелась? 

С Гучковым мало говорили в пути, оба перегружены мыслями. 

Шульгин набрасывал что-то, уже в тёмном вагоне, при свете свечи 

и в покачке, -но сам был очень недоволен. 

Ну, «В тяжёлую годину», это конечно ... «ТЯЖКИХ испытаний 
для ... » Тавтология, а иначе не получается ... «Вывести Империю из 
тяжкой смуты перед лицом лютого ... » ссМы за благо сочли, идя на
встречу желаниям всего русского народа ... » 

А разве -это желание всего русского народа? .. 
А- как иначе мотивировать? .. 
« ... сложить бремя вручённой от Бога власти ... Во имя вели-

чия возлюбленного русского народа ... Призываем благословение 
Божье на сына нашего ... а регентом ... » 
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Нет, не получалось. 

Да и неряшливо выглядела бумага. 

Может быть, надо было больше волноваться? Но уже столько 

волнавались эти дни, наступило отупение. 

И он снова- отдавался мечтам. Или воспоминаниям. 

Воспоминаниям - о встречах с Государем. На приёме волын

екой губернской делегации. На торжественном приёме в Зимнем 

дворце. На молебне в Таврическом. Вспоминал несравненно ми

лую улыбку Государя, его никогда не преодолённую застенчи

вость, нервное подёргивание одним IШечом, его низкий, довольно 

густой голос, чёткую ясную речь с лёгким гвардейским акцентом, 

его поразительна спокойный взгляд. 

Христианин на троне. 

Ехал - и любил его. Ехал - и радовался, что ещё раз увидит. 

Ехал - и надеялся смягчить, облегчить ему роковую неотврати

мую минуту. 

И вдруг- его прорезало воспоминание: второе марта. Избег

нуто страшное Первое марта,- но что случилось второго? 

Ах, 2-го марта -да ровно десять лет назад- обрушился дум

ский потолок. 

Так вот к чему было это пророчествоl 
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Тревожное, тягучее ожидание Ставкою отречения прервалось 

неожиданным образом: с аппарата Ставки принесли телеграмму, 

направленную не в Ставку, но мимо Ставки - на Юга-Западный 

фронт, и даже мимо Юга-Западного - командующему корпусом 

генералу Корнилову: о том, что он назначается Родзянкою коман

довать Петроградеким военным округом! 

Каково?! Как быстро расшатываются устойчивые понятия! Ед

ва начали Главнокомандующие неуставные сношения с Родзян

кой,- и вот уже он, пренебрегая и Ставкой, назначает прямо Кор

нилова, снимая его с фронта? 

Задержали телеграмму, разумеется. 

Но следом подошла смягчительная телеграмма Родзянки в 

Ставку. Он ещё раз объяснял, почему ВремеШIЫй Комитет Государ
ственной Думы вынужден был взять власть, а теперь передаёт её 
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Временному Правительству. Что и войска, и всё население, и даже 

члены императорской фамилии признаЮт только ~ власть. Но 
уже для последнего полного порядка, а таюке для спасения столи

цы от анархии-необходимо командировать в Петроград доблест
ного боевого Корнилова- во имя спасения родины и победы над 
врагом, чтоб не пропали даром неисчислимые жертвы войны. 

Интересно, что от ночных слов Родзянки об отречении здесь не 

было и намёка. 
Не успел Алексеев хорошо разобрать этот ребус- пришла под

держивающая телеграмма от генерала Главного штаба: просилось 

и в ней безотлагательное командирование в Петроград доблестно

го генерала Корнилова- таюке для спасения столицы от анархии, 

но ещё и от террора ... 
Ещё и от террора?? Где ж «успокоение»? 

... и для опоры Думскому Комитету, спасающему монархиче
ский строй. Объяснение же давалось другое, чем у Родзянки: что 

среди войск ведётся разрушительная работа и пропаганда Совета 

рабочих депуrатов, не дающая поставить войска под команду офи

церов, так что они переходят на сторону крайней левой рабочей 

партии. 

О-го! Картина в столице представлялась весьма и весьма опас

ной. 

Приходилось выполнить просьбу. 

Но где предел обхода устава? Если никто не смел вызвать Кор

нилова, минуя Ставку, то и Алексеев не мог произвести такого 

важного назначения без Верховного IЛавнокомандующего. 

Который, как ни устранил себя сам от реального руководст

ва - но и не отказался ещё от него. И находился вполне доступно 

в штабе Северного фронта. 

Оставалось посылать во Псков всеподданнейшую просьбу Вер

ховному на основании телеграммы Родзянки: дать разрешение на 

отозвание генерал-адъютанта Иванова с этой должности (Родзян

ко, между прочим, забывал, что не может быть двух командующих 

в одном округе) -и откомандирование туда Корнилова. 

Между тем Брусилову дать предварительную телеграмму: 

быть готовым к такому откомандированию, боевой генерал с по

пулярным именем может повести к водворению порядка. 

Брусилов вскоре отозвался, и неудовлетворительно: к этой 

должности Корнилов мало подходит, прямолинеен, чрезмерно 

пылок. 
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Ревновал, конечно. Да даже и прав: в нынешнюю петроград

скую обстановку надо было посылать дипломата, подобного само

му Брусилову. 

Но назначение - верно задумано. И надо с ним спешить, спа

сать столицу. И даже не побрезговать Воейковым: передать ему 

просьбу наттаверха ускорить назначение Корнилова. 

Да- там ли ещё литерные поезда? 

Да, да, подтверждал Псков, литерные поезда никуда не ушли, 

но во вторичной беседе главкасева с Государем обстановка видоиз

менилась, следует быть осторожным. По поводу Манифеста об от

речении нет пока указаний. Но сам Данилов думает, что надо под

готовиться к его скорейшему выпуску. 

А текст уже и был готов! 

Передали его во Псков. 

Чем могла, Ставка помогала. 

Штаб Северного не торопился с ответом. 

Снова запрос ему: да передали ли Государю? 

Всё передали. Но есть опасение: не оказался бы проект и этого 

манифеста запоздалым. 

Как, и он опоздал? .. Ну, наваливались события! Чего же тогда 
ещё? 

Есть частные сведения, что такой манифест уже опубликован 

в Петрограде по распоряжению самого Временного Правитель

ства. 

Как это может быть? Тогда не отречение, а свержение?? 

Да, действительно надо торопиться, чтобы было благопри

стойное отречение. 

Даже уравновешенный Алексеев потерял способность зани

маться рядовыми делами, только нервно ждал. 

Тем временем с Балтийского флота принеслась от Непенина 

самая свежая, но и отчаяннейшал телеграмма: что он с огромным 

трудом удерживает в повиновении флот и уж конечно присоединя

ется к ходатайствам об отречении. Если это решение не будет при
нято в ближайшие часы, то последует катастрофа с неисчислимы

ми бедствиями для родины. 
На Алексеева эта телеграмма как хлестнула валом, ударила в 

лицо. Балтийский флот- на грани анархии! 
Если немножко точило его какое-то сомнение весь день, то 

этим ударом вышибло. Всё верно! -только отречение! И как мож

но скорей! 
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А с Черноморского гордый Колчак так и не ответил ни слова. 

Лишь в половине десятого вечера пришло согласие Государя на 

назначение Корнилова и отозвание Иванова. 

А о манифесте- ни слова ... 
Когда же? .. 
Теперь-то, внутренне выполнив обязательный служебный 

цикл, мог разрешить себе Алексеев и вольность: в ответе Родзин

ке уже не упоминать процедуру с государевой подписью, может 

быть сомнительную и устаревшую, но: .моим приказом командир 
25-го армейского корпуса генерал-лейтенант Корнилов назначен 

командующим Петроградекого округа. 

Через Родзянку пытался Алексеев снестись и с Ивановым: ото

звать его окончательно в Могилёв. 

И опять переговаривались с Северным фронтом: когда ж нако

нец они пошлют офицеров связи к Иванову? И где он находится? 

Где находится - сами не знаем. 

Закрадывалось к Алексееву подозрение, ведь он был прост, а 

Государь уклончив и скрытен: а не ведёт ли он двойной игры, и по

ка обещает манифест - не двигает ли Иванова куда-то дальше? 
А сам- вот улизнёт из Пскова, так и не даст отречения? 

Как там с литерными? На месте ли? 

Да, да. Приехали Гучков и Шульгин и приглашены в вагон к Го

сударю. 

Ну, наступили исторические минуты. 

Добивались и с Кавказского фронта, для Николая Николаеви

ча: отрёкся уже или ещё не отрёкся? Августейшему Главнокоман

дующему чрезвычайно важно знать. 

Напряжённо ждала Ставка каждого нового сообщения с аппа

рата. 

А ленты текли самые ничтожные, никак не в уровень с событи

ями. От Квецинского: что из Великих Лук на Полоцк едет какая-то 

депутация до 50 человек от нового правительства и обезоружива
ет на всех станциях железнодорожную охрану. Затем и Псков под

твердил, что от Бологого поехалотри таких депутации по трём на

правлениям и обезоруживают жандармов. Говорят - уполномо

ченные нового правительства. 

Просил теперь Эверт снестись с Родзянкой и уговориться всё 

же о таком правиле, чтоб о всяких командировках на фронты сооб

щалось бы Главнокомандующим предварительно. Не самозванцы 

ли едут? 
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Совсем не час был заниматься этой депутацией, и Алексееву не 

до того, и Родзянке, - но поезд продвигался и в зоне военного ко

мандования разоружал военную охрану! 

Пришлось Алексееву телеграфировать Родзянке, что этак прав

да нарушается существующий в армиях порядок, должно же новое 

правительство с ним считаться. Просит наттаверх не отказать 

преподать указание: что ж это за депутация? .. 
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Ну что ж, если новое правительство уже было составлено, и об

народовано, и согласовано с Советом депутатов, - так отчего бы 

ему и не начинать осуществлять власть? Правда, день был - объ
явительный, торжественный, и уже опять к ночи, -но ведь обсто
ятельства не терпели. Да и удобно, что члены правительства в 

большинстве как раз все здесь, ещё не разошлись. 

Правда, они не были в комнате одни: тут же, деля с ними клоч

ки столов, хаотические стулья и места на диване, теснились и чле

ны временного Думского Комитета. Все эти дни физически люди 

тут не разъединялись, они были - единая головка Думы, секреты 

общие, разговоры общие. Но составилось правительство, и про

шла новая изломистая грань между ними, пока ещё стеклянная, 

ещё видно насквозь и голоса слышны, -а уже решительная грань. 

Керенский перестал быть чужим, советским, перестал быть чужим 

Терещенко, а уж тем более князь Георгий Евгеньевич, -а вот чле

ны Думского Комитета, вчера, даже сегодня утром неразличимо 

свои,- уже ощущались явно как чуждые и мешающие. 

И сейчас члены правительства, готовые начать заседание, но 

не имея для того отдельной комнаты,- владея всей Россией, но не 

имея комнаты для заседаний, - несколько смущались и перегля

дывались. Они сами ещё не знали, о чём будет их заседание, на

сколько конфиденциально потекут их разговоры, - но было бы 

профанацией их нового министерского звания вести беседу при 
посторонних. 

Очевидно ... очевидно, надо было попросить остальных выйти, 
оставив им эту последнюю, тупиковую, комнату. 

Но небесноглазый, добрейший князь Георгий Евгеньевич не 
мог решиться вымолвить такую невежливость. 
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Доставалось проявить твёрдость Милюкову? Он мог, конеч

но, но печально, что по первому ничтожному поводу, с первого 

волоска, ему уже приходилось заменять собою премьер-мини

стра. 

Однако он не успел достаточно нахмуриться и шевельнуrь се

роватыми усами, как обер-прокурор Святейшего Синода, подкоро
тивший разбойную бороду, но с такой же безумиикой в прыгаю
щих бровях и блистающих глазах, - глядя прямо в лоб помятого, 

но всё ещё величественного Родзянки, выпалил более несдержан

но, чем даже требовалось: 

- Господа члены Комитета! Мы, члены правительства, желали 

бы остаться наедине. 

Грубо, но отметим, что этот второй Львов в иных случаях мо

жет очень пригодиться. 

Родзянко, какдразнимый бык, посмотрел на задиру Львова. На 

других. Пощурился. Изумление выразилось на его крупном лице: в 

собственном здании Таврического теснила его революция, буйные 

толпы,- но чтобы свои думцы? 

Однако и ... И возразить как будто было нечего. 
И он понёс свою печаль в другую комнату. 

А - только бы Родзянку вытолкнуrь, остальные выталкива

лись уже легко. 

И вот- новое правительство осталось само с собою и - рас

саживалось. Кого не было? Гучкова. Шингарёва. Этот всё дораба

тывает в продовольственной комиссии. Ну, пусть. 

Как новенький серебряный рубль среди потускневших, изо 

всех выделялся новый министр финансов Терещенко- такой све

жий, молодой, одетый взыскательно, нисколько не сбившаяся ба
бочка на свежейтем крахмальном воротнике, такой белейший 

уголок платочка из нагрудного кармана, - при остальных помя

тых и веприличной чёрной куртке Керенского. 

Рассаживались. Пусть не за единым большим столом, а кто где, 

малоудобно, -но трудно было не почувствовать великую минуту 

России. Исполнилась вековая мечта народа! О чём грезили массы, 

за что отдавали жизнь борцы, - первый общественный кабинет 
России, одарённый народным доверием, и ответственный не пе

ред царём, а перед парламентом, - вот, наконец собрался, начи

нал работать! 

Вся история России делилась этим моментом на две эры: эру 

неволи и эру свободы. 
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Так. Все друг друга более или менее видят и слышат. Так. 

А ведь - нет секретаря. Ни одно заседание, ни один шаг этого 

правительства не могут миновать журнала заседаний. Формиру

ясь, как-то не подумали о секретаре. Надо будет подыскать, и -
высокообразованного, талантливого, просто выдающегося чело

века. А пока сейчас ... ? Оглядывали друг друга и не могли найти се
кретаря. Министр просвещения? -не справится. Коновалов- то

же не успевает, медлителен. Владимир Львов?- слишком нерв

ный. Терещеяке неудобно предложить, а уж Керенскому- тем бо

лее: и самый левый, и вечно деятельный, комок энергии, он может 

в любую минуту вскочить и убежать, никого этим не удивив. И по

лучалось чуть ли не что - опять Милюкову? 

А какая же повестка заседания? Это не было подготовлено. 

Керенский - сидел здесь из чинности, из приятства, но он не 

нуждался в соображениях министров, чт6 ему делать с юстицией: 

программа ясна - расширять свободу безгранично, и он уже на

чал. 

Так же и Милюков, тончайший специалист в нюансах между

народных отношений, не нуждался в советах своих коллег, знал 

сам. 

Тактичнейший председатель, князь Георгий Львов, руководил 

заседанием с величайшим внутренним смущением. Как ужасно 

отличались условия взятия власти от того, как это представлялось 

всегда раньше! Уже сегодня днём кричали в Екатерининском за

ле, что князь Львов возглавляет общественность только цензовую. 

И как же теперь это общественноенедовольство ввести в русло? 

Крайне сомнительные условия - и почему именно он должен не

сти ответственность? 

Однако видя, что его коллеги не спешат высказываться, князь 

Львов в осторожной форме выразил сам ту мысль, что, приступая 

к деятельности, новое правительство нуждалось бы определить 

объём своей власти. Вдаль во времени эта власть ограничивает

ся предстоящим Учредительным Собранием. 

Да. Как ни замечательно, что они получили власть, но на Учре

дительном Собрании их власть должна неизбежно окончиться. 

А - до этого? А до этого хотелось бы, чтобы власть была как 

можно более полной и суверенной. Это надо обосновать теорети

чески: к кому именно перейдёт полнота власти? Правильно бьто 

бы считать, что она переходит именно к правительству. Непра

вильно было бы считать -что к Государственной Думе. Представ-
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ляется весьма сомнительным, чтобы Дума могла возобновить свои 

занятия в этой обстановке: правая часть депутатов утеряна, они не 
посмеют явиться; да и вся Дума окажется слишком правой для ны

нешнего течения событий. Да и-переизбираться ей этой осенью. 

Она будет сейчас только стеснять правительство. 
Да ведь и есть некоторые деликатности - ну, хотя бы, как по

добрались министры, как сложилось правительство, какие отно

шения с Советом, - не всё это можно огласить в Думе. Удобнее 

действовать без думских заседаний. 

Родзянко этого, конечно, не вынесет. Ему открыто об этом да

же и говорить нельзя. 

Но если стеснительна была бы Государственная Дума-то тем 

более Думский Комитет, зачем тогда он? Это некий дубляж прави

тельства, это совсем недопустимо. 

Но и этого, тем более, пока нельзя высказывать Родзянке. 
В чём будет, господа, особая сложность деятельности нашего 

правительства? В том, что, как всем ясно, весь состав основных за

конов Российского государства перестаёт ~ествовать в один 

миг. А новые законы выработаются ещё очень-очень нескоро. 

Итак, мы будем действовать как бы в безвоздушном пространстве. 

Вот почему нам особенно нужна полнота власти. Нам предстоит 

не только исполнительная деятельность, но и законодательная. 

Мы - сами должны выработать те нормы, которые будем призна

вать соответствующими в данный момент. 

Продуктивно бы устроить как бы такую продлённую, перма

нентную 87-ю статью: принимать законы без парламента. 

А если ещё учесть общую анархию? И что нам придётся счи

таться с мнением Совета рабочих депутатов? 

Господа, такого вмешательства в наши действия мы не можем 

допустить, мы тогда перестанем быть правительством. 

Но реальные обстоятельства заставляют нас считаться. 

Ну, тогда надо как-то неофициально узнавать желания Совета 

депутатов - ещё до официальных заседаний Совета министров. 

Да вот- через Александра Фёдоровича? 

А вот, как раз, в частных контактах стало известно, что Совет 

рабочих депутатов высказывается за выдворение всех членов дома 

Романовых за пределы Российского государства. 

Да-а-а-а? .. 
Наступила тяжёлая тишина. Страшная выдвигалась голова 

этого Совета рабочих депутатов: ведь на официальных перегово-
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рах согласились не ставить вопрос об образе правления, а вот в 

частных контактах наших доверенных коллег ... Неизвестно кто, 
но тем страшнее, высказал мнение, что ... 

Но, простите, это выглядит как абсурд. Как же тогда может 

династия продолжать оставаться ... ? 
(1ут ещё прикатил по городу слух, что умер наследник. Зво

нили доктору Боткину, - нет, жив.) 

Может быть - для некоторых членов династии?.. Может 

быть - ограничить пребывание известными пределами, но внут

ри России? .. 
А некому было дальше ответить: ведь это- контакт, он был, 

миновал, не видно никакого лица. 

Сидел Некрасов, остроусый, замкнутый, с горбинкой на носу. 

Выставил Коновалов толстые губы без движения. Именинно сиял 

Терещенко. 

Так как все знали, зачем и куда поехал Гучков, то, может 

быть, не сегодня следовало этот вопрос обсуждать? Можно по

обождать. 

Но соотношение с Советом депутатов останется самой щекот

ливой проблемой правительства ... 
Теперь: какие деловые вопросы необходимо Совету министров 

обсудить тотчас же? 

Министр финансов возбуждает вопрос о праве выпустить бу
мажные деньги на сумму 2 миллиарда рублей. 

Ну что ж, если это необходимо ... Действительно, после такого 
государственного сотрясения ... 

А любезный, милый председатель Совета министров затрудня

ется (как это и можно было ожидать) одновременно выполнять 

две роли, ещё и министра внутренних дел. И поэтому он думал бы 
оставить за собой лишь общее руководство, а непосредственное 

заведыванне делами министерства внутренних дел, всю практиче

скую работу - передать своему помощнику в головке земсоюза, 

очень обещающему Дмитрию Митрофановичу Щепкину ... (Он по
мог князю Львову и в декабре, огласить самую резкую из противо

правительственных резолюций.) 

Первое пожелание премьера не могло же быть отвергнуто. 

Значит, этот делопроизводитель невольно станет теперь как 

бы членом нашего правительственного кабинета? 

Ну что ж ... Ну, придётся ... 
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А в десятом часу вечера Таврический дворец опустел: главные 

жители - бродячие солдаты, уже не боялись ворочаться к себе в 
казармы, уже знали, что их наказывать не будут, а скорей офице

ров расстреляют. Хотя с дворцового входа стража ушла - но и во 

дворец уже никто не пёрся. Опустел и Екатерининский зал, где 

днём толпился постоянный митинг, опустело и крылечко хор, от

куда постоянно кричал какой-нибудь оратор, опустели от брошюр 

столики агитаторов, уходили домой барышни, раздававшие бро

шюры, - и только на колоннах, приклеенные, оставались назва

ния партий да лозунги, крупно коряво, от руки: «В борьбе обре

тёшь ты ... », «Пролетарии всех стран ... »-по новым понятиям они 

были святы, и никакой пристав или служитель Думы не смел их 

снять. Да не осталось теперь ни приставов с цепью на груди, ни 

служителей, никто это здание, кажется, уже не убирал, и хорошо, 

что кочегары не ушли, топили, - а уйди кочегары, и разбежалась 
бы цитадель революции. Много ободрали и попачкали красной 

шёлковой материи на скамейках, белые мраморные колонны ста

ли рябые, в черно-пепельных точках от гасимых ЦЪIГарок, всюду на 

полах было наплёвано, насморкано, валялись окурки, разорван

ная бумага, и всё в грязи от сапог, -да вряд ли был смысл сегодня 

это всё убирать, завтра опять навалят. Выключили большие лам

пы, в полутёмном зале изгаженье меньше виделось. 

В Купольном зале посвободнело: увезли из Таврического 

взрывчатые вещества, часть крупного оружия, мясные туши, что 

по делу, а что люди разобрали понемногу себе. А какие-то кули ос

тавались, до сих пор стоял дизель, две швейных машины. 

Смирно вёл себя 2-й этаж, с арестованными. Тесно набитые по 
комнатам, лёжа на полу, полицейские и жандармские офицеры и 

арестованные чиновники радовались, что они хоть и в тесноте да 

в безопасности. 
Хотя и шныряли ещё люди кое-где по коридорам, через залы 

наискосок, по бывалому мирному времени это выглядело бы воз
буждением, тревогой, - а сейчас казалось безлюдьем, отдыха
тельной тишиной, первым таким вечером. Огромная буйная не
вместимая революция, четыре дня бушевавшая тут, опростала 

дворец, вывалила куда-то прочь. 
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И в этот первый тихий и полуrёмный час вышел на обход двор

ца его главный хозяин. 

Если и всем думцам был оскорбителен загаженный вид Екате

рининского зала- то каково ж Председателю! И нельзя приказать 

сдёрнуrь эти отвратительные тряпки с надписями. Вся слава обще
ственной России, собранная в этой Думе, в этом зале, вот теперь 

как гадко, неприглядно обернулась. Революция гигантски ступала 

в светящееся будущее, но оставляла мерзкие следы на паркете. 

Oromлa Революция! - вот сейчас первый раз это ощущалось, 

уже ушла куда-то вперёд от думских помещений. 

И от самого Родзянки. 

Собрался наконец тот Общественный Кабинет, который так 

долго маячил перед Россией, которого ждали, задыхаясь, - а са

мый крупный, а самый главный, а самый первый в него и не во

шёл. 

Поймут ли? .. 
Поймут ли, что он, своими большими руками совершивший 

всю эту революцию, отстоявший её перед троном и спасший от по

давления, -вот, для себя самого ничего и не взял. Первый канди

дат передо всею Россией- вот, не вошёл в правительство. 

Должны оценить. 

Хотя горько. 

Он медленно ходил через зал. И старался думать о будущем. 

О том, как со славой вести теперь Думу, первый свободный рус

ский парламент. 

Вдруг послышался шум от входа из Купольного- громкие ша

ги и перебив голосов. 

Это была группа офицеров- и направлялась прямо к нему, уз

нав конечно сразу. 

Они так отмахивали руками на ходу, так нестройно громко го

ворили -даже не похоже было на офицеров. Один высокий дра

гун, двое егерей, трое измайловцев, старше капитана тут не было. 
- Кого вы ищете, господа? 

И - несдержанно, крайне взволнованно: 

- Господин Родзянко! 

-Ведь вы же опять ... ! Мы жить так не можем! 
- Ведь вы же нас ставите в крайнее ... ! 
Они говорили почти все сразу, и Родзянко, почти все сразу ли

ца их видя, не успевал различить отдельных, а все они были на од

но лицо- отчаянное. 
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Что ж оказалось? По казармам разнеслось, что сказал Мито

ков - остаётся династия Романовых, и началось буйство: не по

терпим! будем убивать офицеров! 

- Вчера ваши призывы, господин Родзянко, возвращаться в 

строй были поняты так же, нас грозились убивать, выгоняли из ка
зарм ... А теперь - опять. Господа! Подумайте же о нас! Что же вы 

делаете? .. 
Хотя и слова «ДИнастия», конечно, солдаты не знали, да и «Ро

мановых» из пяти один, - но что-то происходило, не сошлись бы 

эти офицеры из разных полков сюда, в одно время ... 
А Родзянко тоже был человек и не мог обдумывать теперь 

хладнокровно. Ещё со вчера не уrихла в нём собственная опас

ность, когда грозились убивать его самого, - и тем острей и со

чувственней он перенял офицерскую тревогу, да со всем взлётом 
своего могучего сердца: 

- Ка-ак?- почти заревел он.- Опять?? 

Не могли так жить несчастные офицеры! Не могла так стоять 

славная армия! Не могла дальше так развиваться Россия! 

- Пойдёмтеl - скомандовал офицерам старый кавалергард и 

отправился впереди их кучки, так же размахивая руками и кло

коча. 

Он гнал скорей, чтоб это клокотанье не разорвало ему грудь, 
а- выбросить Милюкову в лицо. 

Там в комнате сидело их несколько, всё члены нового прави

тельства, не приявшего в себя гиганта Родзянку, -и он, как бы во

рвавшись во главе этой кучки офицеров и сам коренной офицер, 

чего они, штафирки, перечувствовать не могли, - за всех громко 
бросил Милюкову: 

-Что же вы делаете? 1 Из-за вашего заявления офицеры немо
гут вернуться к своим частям! Вы губите армию! После вашего за

явления ... ! Теперь надо спасать офицеров, это наш долг! 
Ещё и горькое удовлетворение испытывал он, выговаривая 

этому осмотрительному, сдержанному, злому коту Милюкову, из

за которого столько ... 
Милюков поднялся. Никогда не красневший, он, кажется, даже 

едва покраснел. О каком заявлении его - он сразу понял, уже 

накорили. 

- Но, - возразил он твёрдо, - мы же не можем в угоду част

ным ситуациям ... Если таково наше общее принципиальное мне
ние ... - и оглядывал за поддержкой сидящих за столом минист-
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ров- настолько новоназначенных, что ещё и сами не привыкли к 

звучанию этого звания. -Мы все так думаем и не можем ... - это 

прозвучало у него уже менее твёрдо. 

Этот увалень Родзянко последние часы как скатывался камнем 

с горы, всех опережая в падении: уж он и торопил соглашение с 

Советом, уж он и подписался под его условиями. Лишь два часа на

зад он с гордостью открыл министрам, что держит постоянную 

связь с Михаилом и уже подготовил его к регентству, и может не

медленно великого князя привлечь к делу. И вдруг вот-уже стря

хивал и монархию? 

Князь Львов за столом на бархатном стуле ровно и безпечно 

сидел, хотя и лицом к возбуждённой ворвавшейся группе. Смотрел 

ласковыми глазами. Не совсем понимая. Не переняв волнения. 

И сидел другой Львов, верзилистый, с голым черепом и раз

бойничьей чёрной бородой, того гляди бросится кусать или бить? 

Он ляпнуть мог в любую минуту самое вредное. 

А Некрасов лицо своё носил как готовую фотографию: можно 

сколько угодно её рассматривать в неподвижности и непроницае

мости: усы не шевельнутся и прикрывают замкнутые губы от вся

кого выражения, ни одной живой черты на гладком лице, и глаза 

таинственные уставлены как уставлены. 

Да уже знал о нём Милюков, что он- за республику. Во время 

министерского торга он это на бумажке писал, показывал, другим 

не слышно, и сам же бережно изорвал. И про офицеров он уже вы

ражался, что они - действительно старорежимные, и агитируют 

за старый режим, - и вот ставят министров в неловкое положе

ние. 

И понял Милюков, что не от них троих он получит поддержку. 

Ещё профессор Мануйлов сидел, министр просвещения, и от 

этого не ждать. 

И, наконец, вертелся на своём стуле Керенский, с узкой отутю

женной головой, то оглядываясь на офицерскую группу с богаты

рём Родзянкой, то на дремлющих коллег по кабинету, на Милюко

ва, теряющего уверенность. Он был как бы гимназист, может быть 

и медалист, но сразу назначенный директором гимназии, и этим 

одним упивался, а образ правления? Ну просто смешно, ну всем 

известно, что он -за самую крайнюю республику. 

И - кто же тогда в правительстве ещё поддерживал Милюко

ва с его несчастной идеей о продолжении династии? Гучков? Но 

пока он там во Пскове что-нибудь успеет- мы тут всё проиграем. 
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А самый верный монархист Родзянко, вот, стоял во главе гнев

ных офицеров! Он так упрекал Милюкова, будто сам отрёкся от ди

настии' уже давным-давно. 

И Милюков ощутил внезапную потерю всякой опоры - не то 

что пола, спинки стула, но даже - воздуха. Он мог бы читать им 

долгую лекцию о преемственности государственной власти, но 

безнадёжно было привлечь их на поддержку. Конституционная 

монархия была для него догмат, необходимая ступень развития к 

республике, и не приходилось доказывать этого однопартийцам

кадетам никогда, все думали так всегда, и весь Прогрессивный 

блок так думал, - и вдруг в один миг в этом новом сотрясённом 

мире Милюков остался среди всех один. 

Да, все думали, что надо ему отказаться от своих слов! .. Зачем 
же вызывать новое раздражение, теперь уже против нового прави

тельства? 

Но он - не хочет отрекаться, он - так думает, - отпирался, 

необычно растерянный. Тут ещё и голоса не стало, он совсем на

дорвал его в зале. 

- Тогда заявите, что это - не мнение правительства, а ваше 

частное, личное, - выдвинулся Некрасов. 

Вот так так, на первом же шагу предстояло отрекаться! .. 
И надо поспешить дать это заявление корреспондентам, чтобы 

появилось завтра в газетах. 

349 

С красными лентами через чугунную грудь и с красными 

флажками локомотив подкатил на псковский вокзал два вагона 

певдолге до десяти вечера и певдали от той платформы, у кото

рой стоял царский поезд литер «А». Парные часовые у Собственно

го поезда, чины охраны и свиты остолбенели, увидя при станцион

ньiХ фонарях, как из пришедшего служебного вагона выскочило 

несколько солдат с красными бантами в петлицах, а винтовки та

ща как удобней по неумелости, - зримое видение революционно

го Петрограда. Подошедшие вагоны остановились у соседней плат

формы лишь немного наискосок от царского салон-вагона. С задней 

площадки второго вагона гражданский молодой человек, тоже с 

красным бантом, заприметив станционных служащих да случайньiХ 
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прохожих, стал раздавать им листки. Брали, кто неуверенно, кто 

охотно. РасходилисЪ с ними. Приходили другие желающие взять. 

Генерал Рузский непременно хотел перехватить депутатов, за

звать их к себе, минуя царя. Для этого он отдал распоряжения и 

сам не уезжал в город, сидел в своём вагоне на вокзале, а Данилов 

из города из штаба присьmал сюда ему приходящие документы -
ответные телеграммы Сахарова, Непенина, телеграмму о назначе

нии Корнилова, затем разработанный в Ставке проект Манифеста 

об отречении. Рузский отсьmал эти все документы Государю, сам 

избегая видеть его, желая сохранить при себе отречную царскую 

телеграмму, - и устоял при повторных требованиях, не отдал со

кровища. Боялся он поворота государева настроения за эти лиш

ние часы. Для того Рузский и должен бьт первый видеть депута

тов, чтоб объяснить им, как далеко уже ослаб и подалея царь, чтоб 

их давление оказалось не робче. Беспокоило его, что едет Шуль

гин, известный монархист, впрочем последние полтора года и вер

ный член Прогрессивного блока. Петроградекая обстановка зага

дочно колыхалась, переменялась, можно бъто ждать и поворота. 

Не успел Рузский поrнать Родзянке заверительную телеграмму, что 

по его желанию Корнилов вот уже назначен в Петроград (не долж

ный по службе этого слать, но благоприятно представиться перед 

могущественным Родзянкой), как пришло- скорее слухом, чем до

несением,- что несколько броневых автомобилей, пето грузови

ков с вооружёнными солдатами движутся от Луги ко Пскову. И -
как это надо бъто понять и что делать? Противодействовать вой

скам нового правительства Рузский никак бы не смел, однако и пу

скать возбуждённую банду в расположение штаба фронта- тоже? 

Но как ни сидел он нанетерпеливых иголках в своём вагоне на 

другом конце вокзала, ничем больше не занимаясь, только ожи

дая, -упустил, доложили ему с опозданием. 

И Гучков с Шульгиным тоже хотели сперва увидеть Рузского, 

чтоб узнать точно все обстоятельства и не сделать неверного ша

га. Но не успели они выйти из вагона и выслушать напряжённо

торжественный рапорт станционного коменданта (так приказал 

ему Рузский) - как вплотную к депутатам подошёл подстерегав

ший их флигель-адъютант и пригласил к Государю. И отказаться 

бъто невозможно: не только по Представлениям вековым, но и -
выглядело бы неуверенно, портило бы саму их миссию. 

И грузноватый, приземистый, чуть прихрамывающий Гучков, 

в шубе богатого меха, и легко одетый тонкий, высоковатый Шуль-
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гин в котиковой шапочке - пошли к царскому вагону, будто так 

и думали начать, спустились на рельсы, вступили на другую мат

форму. 

По пути флигель-адъютант Мордвинов спросил Шульгина, что 
же делается в Петрограде, и тот, по молодости, по впечатлительно

сти, не сообразуя со своею миссией, откровенно ответил: 

- Что-то невообразимое! Мы всецело в руках совета депуrа
тов, уехали тайком, и нас, возможно, арестуют, когда мы вернёмся. 

-Так на что же надеяться?- изумился Мордвинов. 

- Вот надеемся, - искренно сказал Шульгин, -что Государь 

нам поможет. 

Вошли в столовую часть вагона. Скороход помог депуrатам 

снять пальто. Через двери они перешли в салон. Он был залит яр

ким светом при зашторенных окнах и лощёно чист, от какой чи

стоты депуrаты уже отвыкали за эти дни в Петрограде. Светло

зелёной кожей обиты стены. Пианино. Небольшие художествен

ные часы на стене. 

1}'т встретил их с расторченными седыми усами худой, глубо

колетний, желтовато-седой генерал с аксельбантами - министр 

Двора граф Фредерикс. Он многие годы сберегал высокую, ровную 

фигуру, но теперь соrнутье спины уже и крючило его. Однако он 

был безупречно наряден, и портреты трёх императоров в брилли

антах на голубом банте напоминали дерзким депуrатам, куда они 

явились. У него было своё неотступное спросить о Петрограде-о 

разгроме своего дома и что жену увезли неизвестно куда, -но он 

находился при исполнении обязанностей выше его самого и ни о 

чём не спросил. 

А Гучков, здороваясь с ним, это самое и выговорил запросто, 

или даже рассеянно, почти как говорят дежурную любезность: что 
дом министра разгромлен, и он, Гучков, не знает, что сталось с 

семьёй. 

Гучков переступал тяжёлыми ногами, как победивший полко
водец, приехавший диктовать мир. А Шульгин застеснялся: он 

ощутил себя совсем не к императорскому приёму, не вполне по

мыт, не хорошо побрит, в простом пиджаке, уже четыре дня в тав

рическом сумасшествии. Только сейчас он сообразил, насколько 
далеки они от церемониала, насколько внешне не подготовлены 

присутствовать при великой минуте России. 

Государь был в соседнем вагоне и тут вошёл-не обычной сво

ей молодой лёrкой походкой, однако стройный, как всегда, ещё и в 
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Wiастунской серой черкеске с газырями, в полковничьих погонах. 

Лицом он был отемнён и во многих глубоких морщинах, набежав
ших за последние дни. Он не стал церемонно, чтобы к нему подхо
дили, но сам подошёл и очень просто здоровался, в пожатии у не

го была крепкая рука. 

Дожил император! Своего семейного, личного врага он ожи

дал как избавителя и сердцем торопил встречу все эти ужасные 

семь часов от дневного отречения до приезда депутатов. За эти 

семь часов он выдержал со свитой чай, обед. И читал подбодряю

щую телеграмму Сахарова. И безнадёжную Непенина: что если от

речение не будет дано в несколько ближайших часов - наступит 

катастрофа России. И в телеграмме Алексеева уверенное заявле

ние Родзянки о сформировании самозваного правительства, и как 

оно само себе выбрало генерала на Петроградекий округ. И несколь

ко раз перечитывал проворно подготовленный диWiоматической 

частью Ставки Манифест об отречении, впрочем благородный. 

Вероятно (он боялся), в этот раз глаза его не скрыли и расте

рянности и надежды: может быть, депутаты привезли ему смягче

ние? Он спешил угадать: чт6 привезли? Он готов был на ответст
венное министерство и готов был своего ненавистника Гучкова 

сделать председателем Совета министров (и потом работать с ним 
и сносить его доклады), -только бы окончилась эта мучительная 

тяжба с Петроградом, а сам император мог бы безпрепятственно 

следовать в Царское Село. 

Так известны были здесь все лица, что встречавшим не пришёл 

даже вопрос - спросить у приехавших полномочий от Государст

венной Думы на этот приезд и переговоры. А депутаты даже ни 

минуты не подумали ни в Петрограде, ни по пути о таких полно

мочиях. 

Они сошлись как лица несомненные и в обстоятельствах не

сомненных. 

Несомненных- но достаточно ли известных Государю тут, во 

Пскове? .. 
Государь сел к небольтому квадратному столу у стены, с каж

дой стороны на двоих, слегка ослонясь о зеленоватую кожаную 

обивку стены. Гучков и Шульгин- по другую сторону, против не

го, Фредерикс - на отдельном стуле, посреди комнаты. В углу, за 

другим маленьким столиком, - свитский генерал Нарышкин, на

чальник военно-походной канцелярии, занёс карандаш над бума

гой, записывать. 
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Понимая, что главный из двоих - Гучков, Государь именно 

ему кивнул говорить. 

0/сколькое мог Гучков высказать этому человеку! Сколько 

уже было между ними докладов - в Девятьсот Пятом и Шестом 
году принятых доверительно, так что возбуждалась большая на

дежда на действие; потом, председателем 3-й Думы, непонятых, 

отвергнутых. И ещё сверх того в разное время сколько готовил 

Гучков мысленных докладов царю, монологов к нему, разобла

чительных писем! Не изгладился, не забылся ни один рубец ми

нувшего десятилетия. Но - ускользнул уклончивый венценосец 

ото всех тех монологов, утекло время, - и выговаривать всё то 

сейчас упречно - было поздно, разве только наслаждением мес

ти. И- улавливал Гучков сейчас в глазах царя и невраждебность, 

и - неуверенность. 

Так надо было идти кратчайшим путём прямо и -доломить 

августейшего собеседника, не дававшегося никогда до конца. 

И Гучков стал говорить- просто, по очереди, как оно всё есть: 

- Ваше Величество. Мы приехали доложить о том, что про

изошло за эти дни в Петроrраде. И вместе с тем ... посоветовать
ся, - (это он удачно выразился), - какие меры могли бы спасти 

положение. 

К чему он не стремился- это к краткости. Путь до конца и же

лательный вывод был ему чрезвычайно ясен, но и сам он не мог 

его выговорить без подготовки, - и тем более в подготовке нуж

дался император. Именно долготой, обставленностью, убедитель

ностью речи мог Гучков лучше протолкнуть царя через предстоя

щую хлябь колебаний и сомнений. И вот он подробно рассказывал 

теперь, как это всё началось, сперва с разгрома булочных, с рабо

чих забастовок, разные случаи с полицией, как перекинулось в 

войска, какие пожары учинились, всё и правда стояло перед глаза

ми, - эти пожары, и костры на улицах, автомобили со штыками, 
депутации к Таврическому. Каков паралич ирежней власти. Как 

шли под снегопадом пулемётные ораниенбаумские полки ... А за
тем - как и Москва присоединилась вся дружно и без борьбы. То, 

что в обеих столицах не было сопротивления, особенно важно бы
ло для его аргументации, да это и самое поразительное было: 

власть оказалась даже и несуществующейl 

- Вы видите, Ваше Величество, это возникло не от какого-ни

будь заговора или заранее обдуманного переворота ... - Он не за

думывал так выразиться, но язык выразился сам, невольно влачась 
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на место преступления, как тянет часто преступника. - Но это -
народное движение, которое вырвалось из самой почвы и сразу по

лучило анархический отпечаток. И именно этот анархический ха

рактер движения наиболее пугал нас, общественных деятелей. 
И, чтобы мятеж не превратился в полную анархию, -мы и образо
вали Временный Комитет Государственной Думы. И начали прини

мать меры, чтобы вернуть офицеров к командованию нижними чи

нами. Я сам лично объехал многие части и убеждал нижних чинов 
сохранять спокойствие. Однако кроме нас в том же здании Думы за

седает и другой комитет - рабочих депутатов, и мы, к сожалению, 

находимся под его властью и даже под его цензурой. Их лозунг- со

циалистическая республика и землю - крестьянам, а это захваты
вает солдат. И есть опасность, что нас, умеренных, сметут. Их дви

жение захлёстывает нас. И тогда Петроград попадёт весь в их руки. 

В таком раскрыве истинного состояния была, может быть, не

расчётливость, которой Гучков не учёл: ведь их Временный Коми

тет считали здесь всевластным правительством, только потому и 

переговоры вели, а иначе: кто они? зачем? 

Но, иногда встречая неприкрытые искренние глаза Государя, 

Гучков уловил, что в глазах его вот погасают какие-то слабые бле

ски надежды, которые, кажется, были вначале. Такая полная прав
да имела, очевидно, влияние на Государя более верное: они, при

ехавшие, - умеренные, а не лютые враги престола, как рисова

лось когда-то, и возникал наклон: не подчиниться им как реаль

ной власти, но - помочь им как, оказывается, полусоюзникам. 

Иногда Гучков взглядывал в лицо Государя, но большую часть 

речи даже и не смотрел, с приопущенной головой, глаза в стол, -
лучше ли сосредоточиться? или стесняясь слишком открыто тор

жествовать над давним врагом? Почему-то он избегал прямого 
взгляда. 

Он волновался. Говорил глухим голосом, с остановками, не 

везде согласовав. 

А Государь, полуспиной отслонясь к стенке вагона, тоже опус

тил голову и перестал смотреть на Гучкова. 

Они разговаривали, как если бы были разъединены не этим 

столиком, но сотнями вёрст телеграфной проволоки. 

А вот- безусловно убедительный и выигрышный поворот, ко
торый здесь должны почувствовать наилучше: чт6, если мятежное 

движение перекинется на фронт? Ведь всё- горючий материал, и 

всякая воинская часть, попав в атмосферу движения, тотчас и за-
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разится. Поэтому посылать против Петрограда войска - безна

дёжно: соприкоснувшись с Петроградеким гарнизоном, они неми

нуемо перейдут на его сторону. 

Такого случая ещё не было, с Бородинеким полком произошло 

вовсе не то (впрочем, царь, наверно, и не знает того случая). Одна

ко Гучков не только пугал, но и сам был уверен. Ещё и развязный 

лужекий гарнизон виделся ему- ведь это уже не Петроград, отче

го бы не пошло так и дальше? 
- Всякая борьба для вас, Государь, безполезна. Подавить это 

движение- не в ваших силах! 

Так ли, не так ли, сгущалось ли, чтоб отбить надежду у царя 

и скрыть, чт6 вызывало растерянность самих думцев? Государь

не возражал, не оспаривал. Склонённая голова его была непод

вижна, и лицо непроницаемо. Он сидел, кажется, самым спокой

ным изо всех. 

Он и всегда- волновался только перед решительным момен

том, а с началом его успокаивался. А сейчас- совсем успокоился, 

узнав, что никакого облегчения ему не привезли. Вместе с послед

ней надеждой он утерял и последнее волнение. С безразличием 

слушал-как что-то новое? или только проверял в себе решённое? 

Ещё он про себя удивлялся, как прилично, не дерзко ведёт се

бя Гучков. Он ожидал оскорбительного поведения. 

За дверью едко кого-то добранив, почему не прислали депута

ции сперва к нему, вошёл Рузский. Не спросил ни дозволения при

сутствовать, разве кивком головы, ни- сесть четвёртым за их сто

лик, - а сел, через угол от Шульгина, с третьей стороны стола, до

садливо перебирая шнуры аксельбантов. 

В ровном голосе Гучкова стали выделяться молоточные нотки. 

Он как будто хотел наконец удостовериться, пронял ли он царя. 

Неумолимо рассказывал, как приходили приветствовать Думу и 

признать её власть- депутации Собственного Конвоя, Собствен

ного железнодорожного полка, Сводного гвардейского полка и да

же - царскосельской дворцовой полиции. Все, все доверенные, 

кто имел касательство к охране личности Государя. 

И действительно, можно было заметить, что это Государя за

бирало: задвигались брови, дёрнулось плечо. 

А Гучков истолковал невероятмое спокойствие царя до сих 

пор - его пониженной сознательностью, пониженной чувстви

тельностью, как думало о нём всё общество. Он и сам не забывал 

никогда поразительное спокойствие Государя на аудиенции в Пе-
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терrофе летом 1906: рядом с восставшим Кронштадтом-такое не
возмутимое спокойствие! Гучков тогда из этой царской безмятеж

ности вывел, что- все поrибнут, Россия поrибнет. И сейчас он ду

мал, что не может нормальный человек так спокойно выслушивать 

такие ужасные для себя сведения. А что Государь именно в мелкий 
момент выразил волнение, было доказательством того же: среди 

страшных дней России не это ли первое его поразило? Если б не из

мена Конвоя- понял ли бы он, над какою пропастью стоит? 

И, ещё развивая этот мотив: всем этим частям приказана про

должать охрану лиц, которая им поручена. Однако другие цареко

сельские части - в мятеже, и вооружена простая толпа, и опас

ность (Гучков не вымолвил прямо: для вашей семьи) - конечно 

существует. 

Он- сбивал императора со спокойствия. 

Но тот- опять не выказывал ничего. 

Всё-таки, несмотря на всю его простоту, что-то в нём не дава

ло забыть, что он - царь. 

Итак, Думский Комитет - все сторонники конституционной 

монархии. А в народе- глубокое сознание ошибок власти и имен

но - Верховной власти. И поэтому нужен какой-нибудь акт, ко

торый воздействовал бы на народное сознание. Как удар хлыста, 

который сразу переменил бы всеобщее настроение. Напротив, для 

всех рабочих и солдат, принявтих участие в безпорядках, возвра

щение старой власти грозит расправой над ними. У них тоже не 

стало выхода. Для всех- только один выход: смена власти. Един

ственный путь- это передать бремя Верховного правления в дру

гие руки. Можно спасти и Россию, и монархический принцип, и 

династию, если, например, Его Величество объявит, что он переда

ёт свою власть маленькому сыну при регентстве великого князя 

Михаила. 

1'ут Государь первый раз перебил, довольно робко: 

- Но достаточно ли вы подумали о впечатлении, которое про

изведёт на Россию ... ? В чём почерпнуть уверенность, что при 
моём уходе не будет пролито ещё больше крови? .. 

Гучков, тяжело коснеющий, и Шульгин, вдохновенно подвиж

ный, в два голоса и в одну мысль ответили ему, что именно этого 

и хочет избежать Думский Комитет. Что именно через отречение 

Россия уже безо всяких помех и при полном внутреннем единстве 
сможет кончить войну победоносно. 
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-Даже если судить по Киеву,-убеждённо выиикал из молча

ния Шульгин,- общественное мнение теперь далеко отшатнулось 
от монархического. Если окажут сопротивление, то элементы ма

лозначительные. Напротив, надо опасаться серьёзной междуусо

бицы, если отречение затянется. 
Как, и - по Киеву? По древнему, стольному, монархическому 

Киеву? .. 
На этого известного, когда-то преданного и даже выдающего

си монархиста, на малые острые, франтовские усики Государь по

смотрел, кажется, первый раз за разговор - и печально. И - не 

его, но снова Гучкова спросил: 

-А не возникнут ли безпорядки в казачьих областях? 

Гучков улыбнулся: 

- О нет-нет, Ваше Величество! Казаки- все на стороне ново

го строя! Это ясно проявилось. в Петрограде поведением донских 

полков. 

Рузский занервничал: всё говорилось опять сначала, а Госу

дарь мог промолчать так и час, и отречения как будто не существо

вало? Гучков тратил усилия зря! В кармане у Рузского лежала 

дневная телеграмма августейшей рукой! 

Но, не имея возможности вслух перебить при Государе и сде

лать от себя заявление (однако и сломить же надо этот невыноси

мый этикет!),- Рузский заёрзал, наклонился к Шульгину и, теряя 

приличие, прошептал якобы ему, на самом же деле так, чтоб донес
лось и до Гучкова: 

- Э т о -дело решённое, даже подписанное. Я ... 
Это- он сломил Государя! Это должно было стать известным! 

А Гучков -не слышал, не понял! Перед встречею было бы до-

вольно двух слов, чтобы теперь этого вовсе не говорить и не вво
дить бывшего императора в соблазн, что ещё можно уцепиться за 

уголок трона! Гучков - не понял и, с воспалёнными глазами за 

пенсне, со сбитым галстуком, вновь настаивал: 

- События идут так быстро, что сейчас Родзянку, меня и дру

гих умеренных крайние элементы считают предателями. Они ко

нечно против такого выхода, потому что видят здесь спасение мо

нархического принципа. 

Не сказал - «который дорог нам с вами», но только так и по

лучалось. Обдуманная или сама собою, сложилась позиция прие

хавших так, что они - не противниками приехали, не контраrен-
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тами, но-даже союзниками, вместе с Государем спасающими все 

дорогие святыни. 

- Вот, Ваше Величество, только при этих условиях можно сде

лать попытку- (ещё попытку только!) -водворить порядок. Вот 

что было поручено мне и Шульгину передать вам ... И у вас, Госу
дарь, тоже нет другого выхода: какую б воинскую часть вы ни по

слали сейчас на Петроград, повторяю ... 
Уже совсем не выдерживая, туже насаживая свои стекляшки, 

Рузский поправил: 

- Хуже того. Даже нет такой воинской части, которую можно 

послать. 

Это- сильно было заявлено. Кому лучше знать, чем Главноко

мандующему, самому близкому к столице? 

(Но никто не высказал да, кажется, и не подумал: а есть ли у 

Петрограда такая воинская часть, которую можно послать на 

Ставку?) 

И вдруг сейчас, совсем внезапно и ни к чему, Государь понял, 

какого именно зверька ему всегда напоминал Рузский - хорька! 

хорька в очках, от сильных скул сплюснутые наверх виски. Вер

ней- хорёнка, но со старым выражением. 

Фредерикс грузно-опущенно сидел, будто дремал, и ему грози

ло свалиться со стула. 

Гучков пропустил намёк Рузского, но и сам, своими глазами, 

видел, что борьбы не будет, что царь близок к капитуляции. 

Не замечая, он всё более говорил с этим человеком, недавно 

правителем, повелителем, который прежде мог его самого легко 

изгнать или арестовать (но не сделал так),- всё более говорил 

сверху вниз, поучая, как не вполне развитого и не вполне взросло

го. И когда он уже необратимо доказал ему, что единственный вы

ход - передавать престол, и не услышал возражений, он захотел 

проявить и великодушие: 

- Конечно, прежде чем на это решиться, вам следует хоро

шенько подумать. -Уступая его психике: - Помолиться. - Од

нако и твёрже: - Но решиться всё-таки - не позже завтрашнего 

дня. Потому что уже завтра мы не будем в состоянии дать вам доб

рый совет, если вы его у нас спросите. Потому что- толпа крайне 

возбуждена, агрессивна, и от неё можно ожидать всего. 

И, выдержав паузу, Гучков снисходительно повторил: 

- Может быть, Государь, вы хотели бы теперь уединиться? 

Для обдуманья, для молитвы? 
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Государь диковато-изумлённо посмотрел на Гучкова. 

Гучков положил перед Государем смятую бумагу проекта отре

чения, составленного ими в пути. 

Да, да, верно чувствовал Шульmн: почему правильно, что по

ехал сюда. Его присутствие здесь отменяет всякий оттенок наси

лия, унижения. Два монархиста- потому что и Гучков монархист, 

два воспитанных человека, без оружия, должны были тихими ша

гами войти к Государю и усталыми охрипшими голосами доло

жить происходящее. В такой обстановке не унизительно отречься 

монарху, любящему свою страну. 

А Государь всё молчал, иногда разглаживая усы большим и 

указательным пальцем. Обвесив плечи совсем не по-император

ски, а как самый простой человек. Посмотрел большими голубыми 

больными глазами. И после долгого этого выслушивания наконец 

сказал: 

-Я об этом думал ... Думал ... 
Рузский изводился, что не мог развернуть перед депутатами 

уже готовое отречение. Хотя как будто царь уже не был царь, вся 

его бывшая власть лежала, вчетверо сложенная, вот тут, во внут

реннем кармане кителя у Рузского, однако власть этикета, вне

дрённая с юных лет, не отпускала. Объявить сам- он не смел. Но 

этот тон неспорчивый, эти растянутые «Ду-Мал»- как будто уже и 

были высказанным согласием? и открывали Рузскому право (вот 

как он придумал): 

право вынуть из кармана и, самому же Государю возвращая, 

передавая через стол, сказать: 

- Государь уже решил этот вопрос. 

Очень удачный получился ход! -Государю отрезалось отступ

ление! 

Но Николай Второй, получив наконец в руки назад упущенное, 

чего целый день не умел от Главнокомандующего взять, - не раз

вернул, не объявил думским депутатам, а просто- спрятал в кар

ман. 

Он - украл своё отречение назад?? Какая ошибка генерала! 

Так глупо поддаться! 

И Рузский приготовился сам теперь объявить, громко сказать, 

что в том документе, ещё не уничтоженном, ещё вот здесь, в кар

мане царя. 

Нет, к облегчению Рузского царь не слукавил. Он искал сло

ва? Да. Но- не волновался. Да умел ли он волноваться? Этим 
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средним человеческим качеством обладал ли он? Он был -
сnокойней их всех тут, как будто этот эпизод касался его менее 

всех. 

Но - печален был откровенно. И так смотрел на Гучкова, не 

искавшего встречи взглядов. 

Не обращаясь никак, он сказал, однако, явно одному Гучкову, 

голос его звучал очень просто: 

-Я - об-ду-мывал. Всё утро. Целый день. А как вы думае

те?- робким тоном просителя отступил.- Прияв корону, мо

жет ли наследник до совершеннолетия оставаться при мне и ма

тери? 

И смотрел беззащитно с надеждой. 

Гучков уверенно покачал головой: 

- Нет, конечно. Никто не решится доверить воспитание бу

дущего Государя тем, кто ... - голос его отвердел, это не о присут

ствующих, - ... довёл страну до настоящего положения. 
-Значит- мне что же? .. -тихим-тихим упавшим голосом 

спросил царь. 

- Вам, Ваше Величество, придётся уехать за границу. 

Государь покивал печально. 

- Так вот, господа. Сперва я уже был готов пойти на отрече
ние в пользу моего сына. Именно это я подписал сегодня в три ча

са пополудни. Но теперь, ещё раз обдумав, я понял ... Что расстать
ся с моим сыном я не способен. 

Гучков резко поднял голову к царю. 

Голос Государя был совсем не государственный. Но и не равно

душный, а дрогнул болью: 

-Я понял, что ... Надеюсь, вы это поймёте ... У него пекрепкое 
здоровье, и я не могу ... Поэтому я решил: уступить престол, но не 
сыну. А великому князю Михаилу Александровичу. 

И потупился. Ему трудно было говорить. 

Депутаты удивлённо переглянулись, первый раз за всю беседу. 

Вступил Шульгин - поспешно, как боясь, что его обгонят: 

- Ваше Величество! Это предложение застаёт нас врасплох. 

Мы предвидели только отречение в пользу цесаревича Алексея. 

Мы ехали сюда предложить только то, что мы передали вам. 

Такое простое изменение, такая простая перестановка двух 

предметов, - а депутаты совсем оказались к ней не готовы, и по

славшие их не готовы, и никто об этом не задумался прежде ... 
Искал возраженье и Гучков: 
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- Учитывалось, что облик маленького наследника очень смяг
чал бы для ... масс ... факт передачи масти ... 

Все онИ там, в новом правительстве, в думской верхушке, рас
считывали на малолетие Алексея, несамостоятельность Михаи

ла ... А что ж получалось теперь? 
-Тогда разрешите, - искал Шульгин, - нам с Александром 

Ивановичем посоветоваться? .. 
Государь не возразил. Но и не поднялся уйти. 

Да и не ему ж уходить! 

Очевидно- выйти депутатам? 

Но и они были в растерянности, не выходили. Да кажется, Гуч

ков и не искал советов Шульгина, он предполагал бы решить сам. 

А у Государя - было своё неохватимо трудное. Но ему- не с 

кем было выйти советоваться, а вот их же, враждебно приехав

ших, снова спросить о том же: 

- Но я должен быть уверен ... как это воспримет вся остальная 
Россия. - И голубым растерянным взглядом искал ответа у них, 
избегая Рузского: - Не отзовётся ли это ... - не нашёл, как выра
зиться скромно. 

- Нет! нет, Ваше Величество, не отзовётся! - это-то Гучков 

знал твёрдо. - Опасность - совсем не здесь. Опасность, что если 

раньше нас другие объявят республику - вот тогда ... Вот тогда 
возникнет междуусобица. Мы должны спешить укрепить монар

хию раньше. 

Также и Шульгину этот вопрос был ясней той неожиданной 

заминки с наследованием. И он давно порывалея вступить с моно

логом, зачем и ехал: 

-Ваше Величество! -горячо, убедительно заговорил он. -
Позвольте мне дать некоторое пояснение, в каком положении при

ходится работать Государственной Думе. 

Описал, как наглая толпа затопила весь Таврический дворец, у 

Думского Комитета- две маленьких комнаты. 

-'!Уда тащат всех арестованных, и ещё счастье для них, что 

тащат, так как это избавляет их от самосуда толпы ... Дума - это 

ад! Это- сумасшедший дом! 

Но кажется, такая горячая характеристика не укрепляла пози

ции приехавших депутатов? Шульгин исправился: 

- Но мы содержим символ упрамения страной, и только бла

годаря этомунекоторый порядок ещё может сохраняться. Вот- не 

прервалось движение на железных дорогах. Но нам неизбежно 
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придётся вступить в решительный бой против левых элементов, 

для этого нам нужна прочная почва. Ваше Величество, помогите 

нам её создать! 

Они просто умоляли, они ничего не вынуждали! 

А Государь всё никак не мог увериться, не мог охватить: 

- Но я хотел бы, господа, иметь гарантию, что вследствие мо
его ухода не будет пролито ещё новой крови ... 

О, как раз наоборот! Наоборот как раз! Только отречение и 

спасёт Россию от перспективы гражданской войны! 

Действительно: зато - миролюбие. Зато - ни над кем ника

ких расправ. 

А вот относительно изменённого Государем проекта- конеч

но, тут надо ... Хотя бы посоветоваться четверть часа. 
Но Гучков принял легче и быстрее. Да ведь он ехал сюда, зная 

несравненное упорство этого человека, ожидая самый изнури

тельный и, быть может, безуспешный поединок, так что пришлось 

бы вернуться лишь с ответственным правительством и с кусочком 

конституции, - а тут уже всё было сломлено, отречение - пода

валось на блюде, цель долгой общественной борьбы - вырвана, 
надо брать, пока протягивают. 

И- ему отказала ненависть к этому человеку. И он сказал ве

ликодушно: 

-Ваше Величество! Конечно, я не считаю себя вправе вмеши

ваться в отцовские чувства. В этой области нет места политике и 

невозможно никакое давление. Против вашего предложения мы 

возразить ... 
Слабое удовлетворение проявилось на истерпевшемся лице 

Государя. 

Отыскалась та точка, где он упёрся: в праве на единственного 

сына! 

Депутаты не находились, и Государь не вынуждал их аргумен

тов. Он тихо поднялся и ушёл в свой вагон, так и в руки не взяв 

привезениого депутатами проекта. 

Не объяснив: давал ли он им перерыв подумать? Или уже при

нял решение сам? 

В салоне разбрелись, закурили. Добавился неприглашённый 

толстоплечий генерал Данилов, до сих пор завистно переминав

шийся на платформе. 

1}'т стали говорить, в голову пришло: что ведь должны бы су
ществовать какие-то специальные законы престолонаследия, и не 
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худо бы с ними справиться. Граф Нарышкин, до сих пор ведший 

запись беседы, сходил и принёс из юuщелярии нужный том зако

нов Российской империи. Листали, искали, может ли отец-опекун 

отречься за сына. Не находили. 

Не находили видов отречения, но и самого раздела об отрече

нии вообще- тоже не находили. 
Двадцать лет боролись, желая ограничить или убрать царя, -

никто не задумался о законе, вот штука. 

Гучков и Шульгин теперь совещались, верней безпорядочно 

думали каждый своё. 

Если Михаил станет центральной фигурой, то он может повес

ти и неожиданную самостоятельную политику. Монархия может и 

не принять желанного приличного образа: чтобы монарх королев

ствовал, но не правил. Такой исход противоречил решению и же

ланиям Временного правителъства. 

Просто не успели договорить, сразу не сообразишь. Шульгин 

сказал бы, немного с романтикой: Ваше Величество! Алексей -
естественный наследник, всем понятное воплощение монархиче

ской идеи. На нём нет пятен и упрёков. Найдётся немало людей в 

России, готовых умереть за этого маленького царя ... 
А может быть, тут есть и свои плюсы? Если на троне останется 

царевич- очень трудно будет изолировать его от влияния отца и, 

главное, так ненавидимой всеми матери. Сохранятся прежние 

влияния, отход родителей от власти покажется фиктивным. Если 

же мальчик останется при троне, но будет разлучён с родителями 

реально, уедут они за границу, -это отзовётся на его слабом здо

ровьи, да и будет он всё время думать о родителях, и в его душе мо

гут подняться недобрые чувства к разлучникам. 

Критиковать - легче всего, и теперь Данилов предлагал Гуч

кову свою критику: не опасно ли принять порядок, не предусмот

ренный престолонаследием? не вызовет ли отречение в пользу 

Михаила крупных осложнений впоследствии? 

Гучков перетолкнул надоедного Данилова к Шульгину. А Шуль

гин, про себя лихорадочно прокручивая, вдохновенно нашёл, взду

мал ещё и так: если, не дай Бог, придётся и следующему монарху 

отрекаться (в этой обстановке - нечему удивляться), то Михаил 

может мирно отречься, а несовершеннолетний Алексей и отречь

ся не может, и тогда- что? .. 
Тем временем Рузский, обиженный, что смазана вся его роль 

в отречении, порицал депутатов: как же они могли ехать по тако-



76D МАРТ СЕМНАДЦАТОГО- КНИГА 2 

му важному государственному вопросу и не взять с собой ни тома 

основных законов, ни юриста? 

Да не ожидали они такого решения! Да нужно представить 

себе нынешнюю петроградскую обстановку! 

Но вот важный довод: если трон займёт мальчик, то право

мочна ли будет его присяга на верность конституции? А именно 

такой присяги Думский Комитет и хотел, чтобы новый царь не 

мог восстановить независимости трона. От Михаила же сразу 

можно будет такой присяги потребовать. Михаил как регент дол
жен будет отстаивать все полные права наследника. Михаил как 

царь может быть ограничен уже при вступлении, и это посодей

ствует ... 
Гучкову не хотелось принимать государева варианта. Но утом

лённый мозг не мог найти сильного аргумента против. 

Да он так был поражён, до чего ж не сопротивлялся царь отре

чению! Десятилетия жившим под этой императорской махиной 

вообразить и ожидать такое- было невозможно! Такой успех шёл 

в руки сам- как было его не брать? Одним шагом Гучков совер

шал уникальный поступок в русской истории, обуздывал, быть мо

жет, революционную смуту - да ещё и спасал монархический 

принцип! 

Да кажется- их решения никто и не ждал: Государь не возвра

щался. Он счёл дело уже решённым? или ушёл ещё сам обдумы

вать? 

Да рассуждать от обратного: если сейчас не согласиться- зна

чит, отречения не будет вовсе? Значит, они уедут с пустыми ру

ками. А при их положении таврических пленников- дело отрече

ния просто передастся наглеющему петроградекому сброду, Сове

ту рабочих депутатов? Худшая беда, которой надо избежать. Это 

будет- гильотина и республика ... 
Значит, надо брать такое отречение, какое дают. Тут и выбора 

нет. 

Главное - скорей бы его получить, через час уже уехать, ско

рей бы объявить в Петрограде! 

В салоне разговаривали. Умели они тут, при Дворе, держаться, 

но был раздавлен Фредерикс, голова его свешивалась. Гучков под

бодрил его, что узнает, примет меры и выручит графиню. 

За этот час на перроне между императорским и депутатским 

поездами собралось разных человек сто, читали раздаваемые ре
волюционные листки, покрикивали «ура!». Офицер охраны хотел 
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приказать рассеять эту толпу, но флигель-адъютант остановил: Его 

Величество приказал никого не трогать и не разгонять. 

К одиннадцати ночи крики на платформе всё усилялись и под

ступали к императорскому поезду. Под эти крики в другом вагоне 

и составлялся текст отречения. А Гучков, пользуясь пустой паузой, 

вышел на заднюю площадку салон-вагона и объявил возбуждён

нойтолпе: 

- Господа, успокойтесь! Царь-батюшка с нами вполне согла
сен. И дал даже больше, чем мы ожидали. 

-Ура-а! ура-а! - ещё усилилось. 

В четверть двенадцатого Государь вернулся - не более потря

сённый, чем уходил, всё в том же самообладании, и протянул два 
листика, отпечатанных на машинке: 

-Вот акт. Прочтите. 

Все поднялись ещё при входе Государя, стояли теперь. И Гуч

ков, а сбоку Шульгин, склонясь над столом, читали перебегами 

вполголоса. 

- В дни великой борьбы с внешним врагом ... Начавшиеся на
родные волнения грозят отразиться на ведении упорной войны ... 
В эти решительные дни почли Мы долгом совести облегчить наро

ду Нашему тесное единение и сплочение ... и в согласии с Государ
ственною Думою признали Мы за благо отречься от престола госу

дарства Российского ... Не желая расстаться с любимым сыном На
шим ... передаём наследие Наше брату Нашему ... Призываем всех 
верных сынов Отечества ... вывести на путь победы, благоденствия 
и славы ... 

И - как Германия жаждет поработить Россию. И - как для 

русской победы удаляется Государь. 

Рузский видел, что это - далеко не тот Манифест, который 
прислали из Ставки. Неужели же царь сам так быстро и гладко пе

ресоставил? 

Гучков ничему не возразил. А Шульгин, точнее следуя консти

туционному духу, пославшему их, предложил, чтобы великому 
князю Михаилу Александровичу было указано принести всенарод

ную присягу верности законодательным учреждениям. 

Государь нахмурил лоб, подумал, приписал: «принеся в том не

нарушимую присягу». 

Шульгин пожал губами на стиль: всенародную не поставил, а 

какая ж присяга бывает другая как ненарушимая? Но спорить не 

стал. 
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Он предложил, чтобы было помечено тем временем - тремя 

часами дня, когда Государь и без них пришёл к решению от

речься. 

Чтоб и не упрекали потом, что отречение вырвано депутатами. 

Для Гучкова, напротив, такой пометкой умалялась его миссия. 

Но он смолчал. Пометили тремя часами дня. 

И Государь размашисто подписал отречение - простым ка

рандашом. 

Гучков сообразил, что подлинным Манифестом в такое смут

ное время не хочется рисковать, нельзя ли отпечатать ещё и вто

рой подлинный и оставить у Рузского? 

Понесли отпечатать ещё один. 

Теперь предстояло им троим - бывшему Государю и двум де

легатам нового правительства, лицом к лицу промолчать двадцать 

минуr. 

Впрочем: нельзя же всё бросить как чужое. Порядок не должен 

нарушаться. Трон - брату, хорошо. А кому же кабинет минист

ров? А кому же Верховное Главнокомандование? 

Депутаты одобрили: неплохо и распорядиться. Усилить преем

ственность власти. И пометить часом раньше, чем отречение, что

бы было действительно. 

Кому же- кабинет? 

Государю не хотелось- Родзянке. Вот кого бы назначить: Кри-

вошеина. 

Депутаты посоветовали: 

-Князю Львову. 

Хорошо. 

А Верховное Главнокомандование -конечно, Николаю Нико-

лаевичу, кому же. 

Писались указы Сенату. Это укрепит обоих. 

Отдали на перепечатку. 

Вот- и молчание. 

Потом, потом ... Самое трудное - говорить о себе. Какое-то 

небывалое состояние - без короны. И куда же? .. 
Ещё не найден тон: кто кому здесь подчинён теперь или 

нет? Нехорошо поступать самовольно, но унизительно и спраши

вать ... 
Государь подёрнул плечом. 

- Не встретится препятствий, если я поеду теперь в Царское 

Село? 
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Гучков поднял лоб как преграду. Ещё днём он так и предпола

гал, но ... 3а спиной царя он увидел властную злую осанку своей 
главной врагини. 

(Соединиться ему- с волей? Нельзя, может и отречение взять 
назад.) 

Вслух- он не запретил. Но весь напрягшийся вид его, красно

та лба. Но само молчание. 
3атянувшееся. 

Потом сказал, что в Луге мятеж. Нельзя гарантировать безо

пасного проезда. 

Государь чуть заметно качнулся - и обмяк как от удара. 

(Нельзя в Царское? А только этого он и хотел. Для того и то

ропился скорей выполнить вот эти все формальности. И -
нельзя? .. ) 

Да ведь он в Царское хотел - только на время, пока выздоро-

веют дети. А потом вместе с ними- в Ливадию бы ... 
А теперь -куда же? В Ставку? .. 
В Ставку- надо. Там тоже надо передать дела. 

И можно будет вызвать в Могилёв из КИева Мама. Попро

щаться. 

Если придётся теперь-покидать Россию? 

«В Ставку» - прозвучало и повисло: вопросом? сообщением? 

Спрашивал разрешения? не спрашивал? .. Какое-то непонятное со
стояние. 

Гучков ещё раз посмотрел на царя в полное пенсне, почти не 

скрывая, каким его видел, запуганным. 

(Ставка, центр войск? При Алексееве и без Алисы? Ни на что 

не решится. Ни к чему не способен.) 

Можно. 

Генерал Рузский даже извился- в недоумении, в протесте: да 

как же можно отрекшегося Верховного и отпускать в Ставку? 

Но возразить Гучкову вслух- не выговорилось. 

Принесли второй акт. 

Депутаты предложили Фредериксу контрассигновать обе под

писи Государя. Государь кивнул. Фредерикс тяжело сел, достал ав

томатическую ручку. И долго-долго выводил, с мучительными уси

лиями, как никогда. 

Что ж, попросил и Государь, чтобы депутаты дали расписку в 
получении акта. 

С волками жить ... 
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Часы на стене салона показывали без четверти полночь. 

Попрощались. 

Рузский попросил депутатов к себе в вагон. 

А царский поезд мог отходить в Могилёв. Соверша трёхсуточ

ный беземысленный судорожный круг и оброня корону, возвра

щаться, откуда не надо бьшо и уезжать. 

Ещё более часа поезда стояли. 

Со свитою пили ночной чай. Но и здесь не говорили об отрече

нии. 

В будничном тоне Государь заметил: 

-Как долго они меня задержали. 

350 

В душных, накуренных комнатах министерского павильона 

ничто не менялось: подходила ночь, кому первая, кому третья, и 

снова надо бьшо продремать её сидя, при свете и не раздеваясь, ка

кой-то мучительный, неустроенный вокзал. За сегодня ещё столь

ко добавилось узников, что и на диване лежать по двое, как Прото

попов с Барком, могло не достаться, а- сидеть втроём. 

Все арестованные бьши люди немолодые, больше старики, и 

даже к восьмидесяти, и не имели привычки по несколько дней не 

мыться, не менять белья, - всё это ощущалось ими мучительно. 

Адмирал Карцев всё рычал: «Во-оздухаl» 

Никогда в жизни их не отрывали насильственно от семей -
и теперь тревога их бьша ещё и о семьях, и о доме, не разграблен 

ли: ведь революция это и есть прежде всего грабёж, а что же? 

За все эти дни арестованным не приiШiось поговорить между со

бою, кроме десяти минут, когда Караулов, будто став комендантом, 
разрешил разговоры, -но вскоре, к несчастью, вошёл Керенский, 

обнаружил- и драматическим голосом к охране снова запретил. 
Кто ни сменялся тут в охране, кто ни сменялся в комендан

тах, - но надо всеми судьбами властнее всех почему-то стоял Ке

ренский. И старики -уже боялись его, недавнего прыща. 

И ещё сидели они в безвестии, что делается в Петрограде, в 
России. А людям государственных привычек да ещё посаженным в 
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такое бездействие, им невозможно было не думать об этом неиз

вестном происходящем, не строить предположений, как же пошли 

события, и существует ли новое правительство, и как к нему отно

сится Государь, и как теперь поступать Государю? 

По осмотру лиц друг друга они видели, что старых властей в 

столице не осталось никаких. Все считали демоном зла - Прото

попова, и не без удовольствия видели, что и он- здесь, его недав
но такую авантажную, а тут сразу такую смятую, припуганную, по

старевшую фигуру, как ощипанную птицу. 

Просили у прапорщика газет. Он отказывал. Потом принесли 

два номера «Известий Совета рабочих депутатов» (что за дичь на

звания!) -и эту мерзость с жадностью брали бывшие сановники, 

читали невыразимый язык на плохой бумаге грязными отпечат

ками и истолковывали их себе, как это понимать и что за этим 

стоит. 

Разумеется, понятно было, что их не будут безконечно содер

жать в министерском павильоне, но что дальше? Отпустят ли до

мой? Будут ли допрашивать? Так мучительно было сидеть, что уж 

лучше б скорей что-нибудь менялось! 

Так-думали, но когда близ одиннадцати часов вечера распах

нулась дверь и вошёл прапорщик Знаменский, за ним - усиляю

щий наряд преображенцев с винтовками, ещё два прапорщика Ми

хайловского училища, а затем - струнно-грозный Керенский с бу
магою в руке, - сердца арестантов захолонули. Все в первой ком

нате сразу поняли, что сейчас - что-то непоправимое случится, и 

уже страшно стало им покинуть тёплый и не такой уж неудобный 
павильон, да даже защитный уголок перед страшным будущим. 

Вокруг тонкой фигуры Керенского уже веяла такая атмосфера, 

и сам он смотрел так требовательно, так уверенно, что к кому он 

эти дни обращался, старые сановники поднимались из кресел, из 

диванов - седота и рухлядь, и генеральские мундиры, стояли пе

ред недавним ничтожным депутатом. 

Теперь, понимая величие минуты ещё больше, чем все эти ста

рики, Керенский, хотя сам лишь слегка промелькнув по тюрьме в 

Девятьсот Пятом, восстанавливая по дальней памяти и гениаль

ным даром своей актёрской натуры, воспринял и голос, и значе

ние- и объявил пронизывающе: 

- Все, кого я сейчас назову! - он держал список, но тоже для 

театральности, он в нём и не нуждался, - будут немедленно от

правлены! 
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И догадался же остановиться, не сказав - к у д а. Это было 

наиболее страшно! Отправлены могли быть и на тот свет! 
И самый невыдержанный, самый раскисший старик Штюр

мер, щёточнобородый, высокий, слабый, четыре месяца назад та

кой ненавидимый премьер-министр, - жалобным, сразу плачу

щим голосом спросил: 

- Но кто поручится, что нас не обезглавят? 
По испугу и неловкости он назвал вид казни, уже никем не 

применяемый, но это прозвучало не только не смешно, а ещё бо

лее пугающе: так и представился где-то за городом помост при фо

наре в морозной ночи и секира палача. 

Керенский с достоинством миновал вопрос, стал читать каж

дую фамилию полнозвучно, а затем через паузы, как будто давая 

каждой струне ещё дозвучать. 

А некоторые были в других комнатах, и Керенский пошёл про

честь и там весь список- от вступления «все, кого назову>•. 

Облезлый Протопопов ловил за шинели проходящих солдат, 

спрашивая громким шёпотом: 

-А вы не знаете- куда? 

А маленький, съёженный, полукарликовый Беляев с пустыми 

глазами, не настигнув умелькнувшего Керенского, военный ми

нистр, вытянулся перед прапорщиком: 

-Я - честнейший человек, и я являюсь ошельмованным. 

Я занимался только делом и ни во что не вмешивался. Я подлежу 

увольнению со службы с пенсией ... 
3наменский ответил басом ему и остальным: 

- Одевайтесьl Собирайтесь быстро! 

Старый Горемыкин, надев на сюртук голубую андреевекую 

цепь, не расставаться же с ней, вот уже в меховой шубе и шап

ке, оказался готов раньше всех. Уже столько государственных 

бурь он проходил благополучно и знал, что без Господа не упадёт 
ни один волос. Да давно уже он жил на этом свете как задер

жавшийся гость. Он смотрел- и не смотрел, шептал молитву. Его 

повели. 

Голицын прошёл вежливой тенью. 

Добровольский обмяк, угнетённый, сколько ж ему расплачи

ваться за двухмесячное министерство? 

Протопопов всё собирался, всё собирался, никак не был готов, 
хоть и вещей для сбору у него не было. 

Дошло и до разляпистого, грузного Хабалова. 
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Казалось бы, всех неготовее мог объявиться Щегловитов: его 
ведь, арестовавши, привели в Таврический без пальто, на нём и во

все нИ'tего сверху не было. Но он ничего и не просил. Круглоголо
вый, рослый, он держался так спокойно и понимающе, будто он 

тут и распоряжался всей церемонией. Или тем задалея оскорбить 

высокий порыв Керенского. 

Кто-то из офицеров забезпокоился, и послали для Щегловито

ва за солдатской шинелью. Принесли узкую, насадили. 

По коридору до самого подъезда, заднего, выстроена была в 

разрядку вся караульная рота преображенцев- и это было грозно, 

как на казнь, для сановников, ведомых изредка по одному,- и ни

кого посторонних встречных в полутёмном всём коридоре. 

Все молчали, никаких распорядительных криков, всё согласо

вано. Страшно было идти. 

Маклаков шёл с обинтованной, раненой головой. 

Уже за выходом было несколько членов Думы или других ка

ких-то важных по-новому лиц. И в каждый из пяти подъезжавших 

закрытых автомобилей вводили двух арестованных, сажали их 

рядом на заднем сидении, а навстречу им, лицом назад, колени к 

коленям, садились: партийный представитель и унтер с обнажён
ным револьвером, направленным на арестованных. А с шофёром 

рядом- по офицеру. 

И всякую сажаемую пару Знаменский, смакуя, предупреждал: 

не шевелиться, по сторонам не смотреть, всякая попытка к бегст
ву вызовет применение оружия. 

Как будто кто-то из них был способен бежать. 
Занавески автомобилей были задёрнуты, не видно, куда epyr. 

Большой револьвер, не обещающий доброго, поочерёдно настав

ляли то на одного, то на другого. 

Говорить и с единственным соседом- снова не доставалось. 

А Протопопову так хотелось узнать, посоветоваться, предпо

ложить! Но судьба свела его с мрачным Беляевым, который и без 

конвоя теперь бы с ним из осторожности разговаривать не стал. 

Да, верно назвали его военные - ссмёртвая голова». А ведь сам 

же Протопопов зачем-то и выдвинул его в военные министры! 

И тот- всё погубил. 

А с Маклаковым попал рядом Макаров- после Столыпина ми

нистр внутренних дел, недавно - министр юстиции, Государем 

отрешённый за строптивость: отказ погасить дело по Сухомлино

ву, Манасевичу и недостаточное расследование убийства Распути-
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на. Так что он сам скорей был бы Думе угоден, а в десятку самых 

опасных и первовиновных угодил по мести Керенского. 

Так и ехали. В слабом свете минующих фонарей видно было, 

как унтер не спускает с их животов крупного нагана. А сопровож

дающий вертлявый штатский господин вдруг нарушил молчание и 

обратился к Макарову: 

-А вот вы меня и не знаете, ваше превосходительство. Хотя 

семь лет назад вы меня отправили в якутскую ссылку. 

Видно было, что вся процедура сопровождения доставляла ему 

удовольствие. 

В административную ссылку? Возможно. А они там и разбега-

лись свободно. 

-А как ваша фамилия? 

-Зензинов. 

Да, не помнил. И фамилия какая-то шутовская. 

-Я - известный эсер. Я - член ЦК! - с гордостью всё ре

комендовался тот. 

Вот это - и были страшные революционеры? Представилось: 

как искажённо должно было видеться им снизу вверх всё государ

ственное. И как всё перевёрнуто в их голове. 

Но и с министерской высоты случалось искажение всякое. 

Страдая сердцем, отдыхал Макаров в Крыму. Вызванный телеграм

мой - приехал в Петербург, думская трибуна изнывала, и, не ус

пев разобраться, вышел: это ленская толпа сама напала на войско, 

ротмистру ничего не оставалось, как стрелять. Идут годы- стыд

но и больно вспомнить. 
В обычной жизни мы всегда виним причину внешнюю. А уж 

когда возьмёт нас беда - тогда разгребаем внутреннюю, искон

ную. 

Да сам Макаров в 60 лет уже хоть и отжил. Но сын у него един
ственный - это всё, что в жизни. Что будет с ним под этими зло

деями? 

Автомобили шли небыстро. Иногда их, видимо, останавлива

ли патрули, и передний шофёр кричал: 

- Автомобили Временного правительства! 

Наверно, странно выглядели эти пять тёмных автомобилей, ве

реницей, за занавесками, среди ночи, -и все правительственные. 

Не было видно, куда едут, пока не взяли на мост- подъём до

роги, равномерные тройные фонари с двух сторон, силуэты, -
можно было догадаться, что Троицкий. 
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Некоторое время было в автомобиле светлее. 
Перебинтаванный Маклаков ехал как отлитой из камня, не 

давая эсеру перед собой заподозрить в себе волнение. Тот, кто 
умел властвовать и отправлять в тюрьмы, должен тем более уметь 

отправляться сам. 

Превратности судеб он уже имел время обдумать за эти дни. 

Превратности России- всё ещё колыхались впереди, не разгляды

ваемые. 

Куда же всё-таки? .. 
По Троицкому мосту уже стали и догадываться, хотя казалось 

это- чудовищно. 

Но вот и явно проехали через глубину глухих ворот Петрапав

ловской крепости. 

Уже и забыли о ней, стояла как памятник. Уже несколько лет 
вообще пустовавшая, вот открывалась теперь её каменная тверды
ня для немощных и отставленных министров. 

Автомобили все остановились. Стояли. Слышались перегова

ривания приехавших офицеров и здешних. 

Ещё подъехали. И раздалась недоброжелательная резкая ко
манда: 

-ВЫ-ходи! 

Вышли революционные представители. Вышли унтеры с нага

нами. Стали по одному выбираться сановники и генералы, зябко 
оглядываясь на темнеющие башни. 

Они оказались между обер-комендантским домом и Монет

ным двором. 

Широким оцеплением стояло много вооружённых солдат, как 

если б ждали от сановников прорыва. Кроме крепостных солдат 

откуда-то ещё и отряд матросов. 

Но разглядываться не дали им, а командовали одному за дру

гим подходить к каменной рубчатой стене на аршин (снег бът не 

довольно расчищен там, они увязали) и стоять лицом к стене, не 

оборачиваться. 

В ботинки Горемыкина зашла мёрзлая влага, и это было ему 

всего непереносимей. 

Во всех командах чувствовалась неотклонимая уверенность. 

Это были, конечно, постоянные офицеры крепостной кордегардии, 

уже служившие здесь 5, 10 или 15 лет при этих самых министрах, то
гда мелкие и неведомые, - а теперь такие грозно исполнительные 

при новой власти, уже нельзя им ни о чём напомнить и попросить. 
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(А Зензинов узнал тюремного по.лковника, который и его 

когда-то принимал здесь же. Сейчас доложить Керенскому, поса

дим!) 

Брали по два с краю, по фамилиям не называя, руку сзади на 

плечо- и уводили. 

В затылок. 

В обход Монетного двора. 

Значит, в Трубецкой бастион. 

Уводили сразу трёх премьер-министров. Трёх министров внут

ренних дел разного времени. Трёх министров юстиции. 

То, что и составляет государственную власть. 

Несколько в ряд императорских правительств заканчивали су

ществование в один час, в одну минуту. 

И тут мелодичные колокола часов Петрапавловского собора 
стали вызванивать «Коль славен наш Господь в Сионе», тоскливо 

в ночном пустынном воздухе. 

Ту самую печальную мелодию, которую слыmали в камерах и 

декабристы, и народовольцы, и ... 

351 

Хороший ужин после хороших удач и в моменты жизненных 

поворотов позволяет нам ярче ощутить их. И себя в них. 

Именно такой ужин и предложил Рузский делегатам-депута

там Думы или нового правительства, как бы их ни считать. Прав

да, сервированный в вагоне военным поваром и по военному бы

ту ужин не напоминал лучшие петербургские, так что даже не ока

залось шампанского, столь нужного к моменту, но на столе разлег

ла сытая добротность русской провинции в копчёностях, солёно

стях и достаточный выбор что выпить. 

Только сейчас, переходя сюда и рассаживаясь, они все ощути

ли, что испытывают рассвобождение: оказывается, как они все бы

ли напряжены. 

Революция революцией, а прежняя уютность хорошего ужи

на- вот сохранялась. 

И наконец тут, без придворных чучел, можно было поговорить 

откровенно. 
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Да, они ожидали от царя сопротивления, и даже отчаянного. 

А что так сразу- и сдастся? .. 
- Что уже днём сдался! - хотел и Данилов рассказывать, он 

тоже соучастник той переломной минуты дневного отречения. 

Широкочелюстный, плотный, он уже ел от лиловатого окорока. 

-А как он телеграмму назад требовал, а я ему не отдавал! -
даже сам себе удивлялся Рузский: - Он хотел увильнуть, взять от

реченье назад! И был бы таков. И уехал бы. Но я не допустил! 

С каждой минутой всё больше ощущал Гучков облегчение и 

победу. Ведь совсем могло иначе сложиться -уехали бы и без от
речения. Упёрся бы царь- и что? А теперь- такую задачу сва

лили! - теперь только стряхнуться от помех, как в Таврическом, 

в Луге,- и освежёнными силами сокрушить Германию! 

И ещё хотел им успеть сказать Рузский до переговоров: что 

посланные против Петрограда войска - это фикция, Рузский-то 

следит, они отначала растянулись, застряли, а теперь и отзыва

ются. 

Ну да всё обошлось прекрасно. Однако, как ни освобождён и 

упоён, Гучков раньше о деле: 

- Один экзеМWIЯр отречения повезём с собой, а один оста

вим, Николай Владимирович, в вашем штабе на хранение. А ещё 

бы правильней - надо бы сейчас отречение зашифровать - и те
леграфно передать в Главный штаб, а они-нашим в Думу. Там-то 

ждут не дождутся. 

Только двое они с Шульгиным видели ту таврическую обезуме

лостъ, а кто не видел -не вообразит. И что значит для них там -
скорей узнать. 

Да, это было разумно. Уже с полученным отречением нельзя 

было терять часов даже и на ужин. 

Но- кому же доверить шифровку, кроме Данилова? И как же, 

как же не хотелось ему отрываться от этого стола и разговора с вы

сокими гостями! 

А ещё, ещё быстрей- послать от имени двух депутатов корот

кую телеграмму на имя Родзянки: что «согласие получено». 

Нечего делать, взял Данилов телеграмму, взял одно отречение, 

поехал в город. 

Александру Ивановичу здоровье давно уже не позволяло есть и 

пить без оглядки, и не этой живой плотяной радостью был для не

го дорог стол, да даже и не всякой застольной беседой, - напри-



772 МАРТ СЕМНдАЦАТDГD- КНИГА 2 

мер, сейчас он не был к ней особенно и расположен. А каким-то

надскатертным, надрюмочным полётом. 

Свершение! Выполнена задача- может быть, целой жизни. 

И уже не надо измышляться строить заговор, искать сторонни

ков. И уже ничто не грозит, если заговор раскроется. 

Освобождение! 
И даже!- проступали явные черты прежнего замысла, даже 

несомненное прозрение было в нём: между Царским Селом и Став

кою, как задумано, почти по дороге, лишь немного сбились в сто

рону, во Псков. И где же состоялась встреча с царём? -да в ваго

не! в том самом, который и надо было захватить! Ещё был в заго

воре замысел, чтоб и Алексеев поддался, не мешал, так вот он и не 

мешал! Да не просто похожесть была- это и был тот самый за

мысел в точности: схватить растерявшегося царя, вырвать у него 

отречение, он не сумеет отказать, таков прогноз! - и после этого 

пусть уезжает в Англию. 

- Господа! -сосредоточенно поднял бокал сивоусый Рузский 

с четырёхугольным стоячим ёжиком на голове, и переходил очка

ми, сидел тут ещё один свидетель события, начальник снабжения 

фронта Савич.-Мы- первые русские люди, которые можем вы

пить первый в России тост не за будущую Россию, но- уже насту

пившую! Все узнают позже, а мы- первые! Наступившую целую 

эру свободы, не одно столетие, целую эпоху Свободы, из которой 

уже не будет пути назад, во мрак! 

Однако в лице Рузского, даже когда он хотел выразить радость, 

всё равно оставалось что-то неизгладимо унылое. 

А Шульгин вообще был создан для красивых, высоких момен
тов, он чувствовал их внутренним трепетом, он вообще был ника

кой не политический деятель, всё это недоразумение, он был ху

дожник жеста и слова, и только потому так блистал в думских ре

чах, он был драматический артист, писатель и даже фантазёр, -
наплывы фантазий зыбили для него действительность, и тут рож
дались лучшие его находки. А сейчас, совершенно необъяснимо, 

в нём почему-то звучал романс: 

Я помню вальса звук прелестный 

Весенней ночью, в поздний час ... 

Но, как назло, такой высокий момент, эту острую неповтори

мую минуту ему портила мигрень: начал сильно болеть уголок го

ловы около правого виска. 
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А Рузский рассказывал, как царь эти сутки вёл себя. Но всё же 

был большой спор? О да, спор был, и какой, вчера, а сегодня согла
шался уже легче. 

- Господа, -не мог не удивиться Гучков,- подумайте: и сто

ило ему десятилетиями так цепляться за свои ирерогативы- что

бы так легко их сложить в один день? И это был- наш против

ник? .. Всего-то? .. 
Противник? Шульгина покоробило. Нет, такого слова он и в 

мыслях не мог применитъ к Государю. Это был -любимый собе

седник, которого надо было убедить поступиться во имя России. 

И теперь - будет хорошо и безопасно, и России, и самому Госу

дарю. 

-Да не мог он правитъ такой страной, господа! - размыш

лял, откинувшись, щупловатый Рузский. - Слишком у него неус

тойчивый характер. 

Доложили, что отходит царский поезд, -не нужно ли чего? о 

чём распорядиться? 

Распорядиться? Переглянулись. Нет. Не прощаться же. Рассчи

тались, пусть едет. 

Одно, чем Александр Иванович не мог не поделиться, что уж 

слишком было въявь: 

- Но какой деревянный человек, господа! Такой акт! такой 

шаг! - видели вы в нём серьёзное волнение? Мне кажется, он да

же не сознавал. Какое-то роковое скольжение по поверхности всю 

жизнь. Отчего и все наши беды. 

Настолько не сознавал, что, может быть, и поражения не почув

ствовал от многолетней борьбы с Гучковым? Но и тем не уменьша

лась победа, нет! Вершинный час. И откуда же возникло в Гучкове 

такое пророческое предчувствие: так точно видеть заранее эти ноч

ные вагонные обстоятельства, в которых он возьмёт отречение? 

И не прольёт крови. Не Одиннадцатое марта, Павловское, -
Второе. Безкровное. Славное. Отречение, как простая бумага, ле

жало во внутреннем кармане пиджака, у сердца, в бумажнике, что

бы не помять. 
А у Шульгина мигрень разыгрывалась: 

-Ах, Николай Владимирович, нестерпимо досадно! Но нет ли 

у вас здесь таблетки пирамидона? Да если вы разрешите, я бы и 

прилёг на десять минут. 

Так и распался ужин. Савич тоже вскоре уехал. За столом сиде

ли Рузский и Гучков. 
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Совсем друг другу чужие, совсем друг друга не любившие. Слу

чайные союзники в час торжества. 

И торжество-то было для Рузского сильно испорчено многим. 

Смазана была его роль как вырвавшего отречение, - выходило, 

будто это и не он получил. И Алексеев перехватывал роль, запра

шивал Главнокомандующих, слал проект Манифеста. И эти прие

хали на готовое, даже и законов государства не зная. И не прино

сило Рузскому радости, что Верховным Главнокомандующим уже 

сразу и назначен Николай Николаевич: опрометчивый росчерк ца

ря, которого не остановили. Брали картинного, но пустого велико

го князя, не замечая, какую несправедливость делают. Рузский и 

по своему интеллекту, и по посту, и по симпатиям общественности 

и Родзянки, и по близости к Петрограду- вполне мог бы рассчи

тывать, что Верховным назначат его. (И может быть, это ещё слу

чится, великий князь не удержится.) Однако, как уже пошл6. Надо 

не считаться, а объединяться. Вот, перед ним сидел уже новый во

енный министр. 

- Обо мне при троне, - криво усмехался Рузский, - всегда 

было плохое мнение. И что я ненавижу императрицу. Наконец-то 

можно будет жить без интриг с новым правительством. И не будет 

этих бюрократических дебрей. И этой парадности, недоступности. 
И этой продажности. Со склада Фронта требовалось отпускать 

Двору в день 46 пудов мяса первого сорта- ясно, что для прислу

ги, лакеев, конюхов, -и это за счёт солдат! 

Вообще наступала новая эра в сношениях Главнокомандова

ния с правительством. Для сохранения д3Х3. армии очень важна бу
дет, особенно в ближайшие дни, помощь правительства. Возмож

на ли присылка каких-нибудь политических представителей? Ка

кое-то турне думских ораторов? Вон что делается у Непенина. 

Чтоб не разыгралось такое на Северном фронте. 

Но Гучков сидел наполненный, молчаливый, неотзывчивый. 

Даже облегчением победы как бы обременённый. 

А Шульгин только тут сообразил и воскликнул из пирамидон

ного лежания: 

- Господа! И ещё мы упустили на Алексее: ведь ему войска 

уже присягали раньше, как наследнику, теперь не надо было бы 

ирисяги повторять! 

Да, да. Отречение взято, но какая работа теперь предстояла с 

Михаилом! Михаил- тоже не семи пядей во лбу, фигура не царст-
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венная. Михаила тоже надо вести, направлять, вдохновлять,- кто 

это будет делать? 

- Господа! А ещё мы упустили! -накатывало в больную голо

ву Шульгина, через боль он выговаривал томно: - Как же мы не 
подумали, а? Как же будет с супружеством Михаила? Разве госпо

жа Брасова, третий раз замужем, может стать императрицей? 

Да, в самом деле! 

Да, в самом деле. Как затмило, когда соглашались. А потому 

что непривычны к этим династическим тонкостям. 

Но в конце концов это и важно только для династических зуб

ров. В ревотоционно-потрясённой России - ну кого это оскор

бит? 
-Об этом сам Николай должен был думать, а не мы. 
Но вдохновительница нового Государя госпожа Брасова из

вестна своими либеральными симпатиями. У неё- либеральный 

салон, бывали левые депутаты Думы. 

Не разъединяться надо теперь, а объединяться. Однако сидел 

Рузский против Гучкова и думал: а берёт Гучков на себя - слиш

ком много. Ну, какой же он военный министр? 

И сидел Гучков против Рузского, чётче замечал эту зверько

вую наружность с обкуренными жёлтыми зубами и эту тощую ин

теллигентность, -думал: нет, не настоящий военный, рохля. 

А Шульгин давал действовать порошку, смягчал свой взгляд, 

нарочито смотрел неотчётливо. И рядом - почти не видел. А ви

дел - лицо Михаила. Уж такого рядового кавалериста со вскру

ченными усами. 

Боже, ну куда ж ему вести Россию?! 

СТАВКА, ГЕНЕРАЛ·АДЪЮТАНТУ АЛЕКСЕЕВУ 

Вырица, З марrа, 1 ч. ЗО м. 

ДОКУМЕНТЫ - 11 

До сих пор не имею никаких сведениА о движении чааrеА, назначенных 
в моi распоряжение. Имею негпасныв сведения о приостановке движения 

моеrо поезда. Прошу принятия зксrренных мер дnя воссrановпения поряд

ка Среди жеnезнодорожноА 8ДМИНИСJр8ЦИИ ••• 

Ген-вдъкланr Иванов 
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352 

Без двадцати минут час ночи штаб Северного фронта донёс в 

Ставку, что Манифест о царском отречении наконец подписан. 

Ну, наконец-то! Разрядилось великое напряжение. 

Кончилось несчастное царствование, не стало императора Ни

колая 11. Но не возникло и Алексея 11, а-Михаил 11. Имена как бы 
подвигалисъ вспять к самому корню династии. 

Вот скоро, вот скоро Северный фронт передаст и текст. 

Кончилось несчастное царствование - и теперь наступит ус

покоение. Но, как всегда в жизни, великие минуты смешиваются с 

ничтожными. Там пока манифест, пока успокоение,- а у Ставки 

роилисъ свои неотложные заботы: полоцкий комендант доложил: 
прибыло-таки полсотни нижних чинов, вооружённых револьвера

ми и шашками. Выйдя из поезда, потребовали разоружения стан

ционной охраны. На вопрос коменданта, по чьему приказанию 

они этого требуют, ответили: по приказанию офицера, который 

остался в вагоне. Послал комендант жандарма в вагон прове

рить - солдаты из «Деnутации» напали на него и разоружили. К 

счастью, тут показался на станции взвод драгун - и все приехав

шие солдаты разбежалисъ. А в вагоне никакого офицера не оказа

лось. 

Теперь они могли снова сбежаться и ехать на Витебск, или 

могла появиться новая самозваная «Деnутация», или даже десять 

таких. Юзы передавали исторический царский Манифест, а надо 

было снова телеграфировать безответственному Родзянке, да в 
выражениях терпеливо-почтительных, потому что он высился те

перь как бы новым царём, и всё военное Главнокомандование, 

какое ни будь Верховное, под него теперь попадало. В скромных 
выражениях напоминал Алексеев, что в военное время и в райо

не Действующей армии никак не возможно допустить разоруже

ние железнодорожной охраны. И против солдатских банд и само

званых депутаций придётся принимать самые суровые меры, что

бы-Алексеев был возмущён, и строка его окрасилась упрёком,
чтобы оградить Действующую армию от того глубокого нравст

венного разложения, которое переживают все части петроград

екого гарнизона. 

Увы, для петроградекой революции, как она дышала вовне, 

нельзя было найти выражения более точного. 
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Суматошный этот Родзянко. То три ночи подряд теребил всех 

Главнокомандующих телеграммами и к аппарату. Но вот посланы 

ему одна, вторая точные военные телеграммы о тревожном проне

шествии - а он держит себя так, будто и не получал. 

Но что у Алексеева было - это высокая штабная тренировка. 
Способность одновременно соображать и неупускателъно направ
лять многие дела, включая и самые мелкие, и о которых другие не 

успевали догадаться. 

Едва был принят из Пскова безповоротный царский Манифест, 
Алексеев уже распоряжался срочно передавать его по всем юзам 

одновременно на все фронты- и далее во все армии, и начальни

кам всех военных округов, и безотлагательно рассылать во все ча

сти войск. Везде его ждали! 

И, стало быть, надо же думать о новой присяге войск. 
Об этом послал телеграмму Родзянке и Львову. 

Но одновременно тут же соображал Алексеев и такое, что упу

стили во псковской и петроградекой суматохе: а как об отречении 

будут извещены союзники? Ведь это тоже не ждёт! Достойнее все

го это сделать самому же отрекшемуся императору- и надо пред

лоЖИТЪ новому петроградекому правителъству заготовить такое 

обращение. 
Об этом послал телеграмму Львову и Милюкову. 

А пока не ушли литерные поезда изо Пскова- порядочно бы

ло поспешить донести через Воейкова бывшему Государю полу

ченные сведения из Царского Села, что генерал Гротен и другие 

дворцовые военачальники арестованы в ратуше. (Не поостеречься 

ли емутуда ехать?) 

А вот сообщал Псков о назначении Верховным Тhавнокоманду
ющим великого князя Николая Николаевича. (Как и можно было 

ждать, как и хорошо.) И вот Алексеев обязан был теперь спешить 

доложитъся туда, за Кавказский хребет. А- как? «Всеподданней

ше»?- уже нет. Искать новое слово. Всепреданнейше. 

Всепреданнейше испросить указаний: когда можно ожидать 

прибытия Его Императорского Высочества в Ставку? А времен

но, до его прибытия, благоугодно ли будет Его Императорскому 

Высочеству предоставить генералу Алексееву права Верховного 

Главнокомандующего? Или угодно будет установить иной поря

док? 

Ну, пока кажется ... пока кажется всё ... -досматривал забот
ливый, острый стариковский сощуренный глаз. 
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Всего лишь трое суток прошло от момента, когда вот так же в 

глуби ночи император уехал на вокзал, Алексеев- вот так же шёл 

ложиться спать. 

За трое суток - какую ж отвалили глыбу, загородившую рус

ский путь! 

353 

В окаменении, в многолетней привычке не выражать себя Ни

колай перенёс неурочный чай со свитой, ещё потом обращались 

Воейков, Нилов. Последние минуты лицо совсем обезжизнело. Ве
ки, щёки, губы потеряли способность двигаться. 

Но вот наконец ушли из его вагона- и вступил он в своё спа

ленное отделение - и сразу так смягчительно пришлось: свет не 

горел и не надо было зажигать его: камердинер догадался зажечь 
лампаду. Обычно её зажигал сам Николай, когда хотел, - а сегод

ня камердинер, заранее, -чувствовал? понимал? 

И так сразу вступил Николай в этот малый тёплый сумрак, и 

увидел только синеватые края лампады над маслом, чуть колых

нувшееся копьецо огонька - и, в соединении строгости и мило

сти, вечно неразгадываемое лицо Спасителя, одной рукой держа

щего нам открытый Завет,- открытый, но лишь первые буквы мы 

способны прочесть и охватить. 

И последним движением пальцев заперев за собою дверь, уже 

окончательно отьединясь ото всех, ото всех людей, и оставшись с 

Ним одним,- Николай ощутил блаженное горе- расслабиться и 

плакать. Как подрезанный, опустился на жёсткую свою кровать, 

свалился на один локоть вперёд- и плакал. 

И плакал. 

Всё, чего он не мог выразить никому, всё, чего не успевал со

вершить, всё, чего не дотягивался исправить, - всё теперь выби

валось наружу ударами плача. 

На земле одна Алике могла его понять - хотя и требователь

но, хотя порой и осуждая. Но ещё исчерпанней, но до пределов 

охватывая- только Спаситель мог. 

Мы- не можем разгадать Спасителя, но Он- понимает нас 

сразу, до разъёма, и во всём - сделанном, подуманном, упущен-



2 МАРТА, НDЧЬ 779 

ном. И от этого полного мгновенного понимания ощущаешь себя 

вдруг- ребёнком, слабым, но защищённым. 
И под Его рукой - плакал, плакал отрекшийся император, и 

вся обида невысказанная, вся боль к себе неумелому, вся тоска без

выходная и даже весь ужас- выхлёстывали из него, облегчая. 

Уже куда облеrчённее он стал на колени молиться. 
Под коленями подрагивал пол. Он и не заметил, когда поезд 

тронулся. 

Он плакал уже слабей, но вдруг закруживались - снаружи ли 

вагона? внутри груди?- как бы ознобные вихри, и ударяли по 

стенкам,- вихри Судного дня? конца света?- Николай вздраги

вал от их жгущих холодных ударов. Потом проходили. Так несколь

ко раз. 

Нечистая ли сила рвалась? И отстала от молитвы. 

Николай много молитв знал, он очень много их знал, и проси

тельных, и благодарственных, наизусть. И прошептал теперь мно

гие. И в этой работе, в мерном повторении, во вдумываньи в иные 

фразы (а другие проговаривались без внимания) - он всё более 

умирялся, утешался, понимая, что - идёт как идёт, на всё Божья 

воля, Божий замысел, не надо надрываться. 

И наступила та равновесная, а потом и перевесмая минута, 

когда молитвой он уже насытился, а немолитвенные мысли стали 

всё более пробиваться. Это и был знак, что молитву надо кон

чить. 

Николай поднялся, сел на кровать. И отдался ровному поездно

му стуку. Сколько он ездил по железным дорогам, сколько читал 

под этот благородный вагонный стук, сколько просыпался под не

го, сколько смотрел в окно, записывал в дневник, - а не предчув

ствовал, что именно в поезде, в его любимом поезде, свершится 

конец его царствования, но - не смертью. Странно: по порядку 

должна была кончиться сперва жизнь. А вот- царствование кон

чилось, а он остался. 

Зачем? .. 
Сидел - не ложась, не раздеваясь, не ощущая глубокого ноч

ного времени. Сидел, боком к лампадке, под покачивание, под 

пристукивание. 

Беспорядочно теснилось в голову разное всякое. 

Зазвучало, как сказал его ненавистник со злорадством: 

- Всякая борьба для вас, Государь, безполезна. 



7BD МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА 2 

Да, почему-то так сложилось. Борьба, даже и не начатая, ста

ла невозможной. Так всё туго завязано, что ничего не изменишь, 

не пересоставишь. И Николай в 49 лет, полный здоровья и, кажет
ся, полный сил, - не ощущал никаких сил для борьбы за трон. 

Не за всё, не везде, не всегда можно бороться. Гораздо доро
же -дать установиться в России всеобщему внутреннему миру и 

благожелательству. Он - мешал, из-за него всё не было мира, -
ну, он устраняется. Он пошёл на все отказы, только не внести бы 

рознь в страну. 

Лишь спасена была бы Россия. 

Посмотрим, как все эти ... Как- у них ... Да помоги им Бог. 
Хотя не видел Николай среди них, право же, ну право же, таких 

уж замечательных работников, сколько-то лучше его собственных 

неудачных министров. 

А ведь изо всех перебывавших председателей Думы, ну, кроме 

ещё Хомякова,- Гучков ему был когда-то наиболее к сердцу: и лю

бит Россию, это несомненно, и умён, и как-то ярок. 

Первый раз, когда он представлялся, в Японскую войну, он и 

Алике понравился. Так тепло его принимали, так долго, хорошо 

разговаривали. Не было никакого предчувствия, что он станет та

ким злым врагом. 

А ведь- подлый человек. Сегодня- ждал признаков униже

ния царя и хотел ими насладиться. 

И как дёрнул его наставнический, снисходительный тон: по

молитесьl 

От человека, который сам забыл, как молиться. А ещё- старо

обрядец ... 
А император, все годы, сколько случаев имел ему отомстить

ведь не мстил же. 

Но спасибо, что отпустил в Ставку. Так рвался Николай в Цар

ское Село, так искал поддержки Алике! - но пока ещё надо было 

что-то решать, пока нужны были силы и мужество. А как только 

отречение свершилось - сразу вдруг не осталось ни борьбы, ни 

задач (ещё плечи не привыкли к такой лёгкости, ещё не верят). 

И вдруг внутри- переменились стрелки тяготений. Семье- обе

щали депутаты безопасность. И с семьёю Николай пребудет теперь 
до скончания своего века, с кем же и чем же ещё. А Ставку- Став

ку свою он уже никогда потом не увидит. Проститься со Ставкой, в 

этой мужественной расширенной семье пребыть ещё несколько 

последних дней -он только и мог сейчас, до приезда Николаши. 
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Вот рок: один только жребий измечтать и любить - не импе

ратора совсем, но полководца, вождя армии, отца всех военных,

и не поехать в Японскую (а всё могло бы пойти иначе!), и не ре

шиться, когда возгоралаСЪ германская, - и с таким чрезмерным 

усилием взять, наконец, Тhавнокомандование от Николаши- что

бы вот опять Николаше и отдать. Рок. 

Как Николай любил военных! Каким военным он чувствовал 

сам себя! Как- на месте среди этих мужественных, простых, по

нятных людей. Уж он ли не был отдан семье! Но если бы Бог поло

жил перед ним два жребия жизни и один бы исключал другой: или 

жениться на Алике, иметь сегодняшнюю семью, Алексея, -но ни

когда не надеть военного мундира; или - быть всю жизнь воен

ным, генералом, да даже полковником, как есть, но никогда не же

ниться, - он выбрал бы второе? 

Мужская воля и свобода от страха смерти, победа над смертью, 

реющая в духе армии, - был высший дух, которым восхищался 

Николай. Этот дух- ещё смертному придавал уже неземную лёг

кость. 

Да, он нуждался в Ставку сейчас - как дышать. Чтоб не уме

реть в минуту. 

Сколько же этих мужественных, блистательных офицеров он 

за 22 года царствования знал, повидал, награждал, выслушивал, 
наблюдал на парадах, смотрах, манёврах, банкетах, - одни они 

в совокупности уже был тот народ, для которого стоило царст

вовать. 

И -где они оказались сегодня все? Где их восторженные 

«ура»? где их выхваченные к небу шашки-клятвы? Почему их рать 

не явилась к нему на поддержку? почему не отстояла трона? 

Много - убитых, многих не стало, прими их, Господи, но 

сколько ж есть ещё, - где они? Все - рассеялись, скрылись, си

дят в землянках, смотрят в стереотрубы, лежат в лазаретах, -
все скрылись, а вместо них высунулся пяток Главнокомандую

щих-и ни один не протянул руки поддержки, но все пятеро толк

нули - отрекайся! 

Первый раз он сегодня подумал, что выбрал Главнокомандую

щих как будто не из этих офицеров. И во всяком случае, выбрал

не лучших. 

Уже давно не горько было Николаю, что его ненавидят рево

люционеры, кадеты, земгор, высший свет, - не горько, потому 

что и он им встречно не придавал большой цены. 
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Но что самые близкие, высшие офицеры, те самые, кто и долж

ны были защитить ... -вот этот удар сразил его. 
И - опять слезами сжало горло. И выступили на глаза. 

Он вспомнил о своём дневнике. Что б ни случилось, даже в 
день Цусимы, - он не мог отклониться, не записать дня. 

Сегодня днём он уже начинал запись, ещё император, ещё не 

зная своего вечернего будущего. А теперь - надо было кончить. 

Кожаная тетрадка дневника лежала на своём месте, в выдвиж

ном ящике столика. Он легко достал её на ощупь. Надо было за
жечь лампочку, хотя бы ночную, но даже этого удара не могли вы
нести сейчас глаза. 

А была - как раз остановка. Зашторенный поезд недвижно 
стоял в глухой тишине и как будто во тьме. 

Николай раскрыл, где шёлковая закладка, и стал с тетрадью 

так близко к лампаде, как мог. Он различал и конец записи и 

смысл последних дневных слов: что он - с о г л а с и л с я. И что 

из Ставки прислали проект манифеста. 

И так, стоя под лампадкой, держа раскрытую тетрадь на рас

крытой левой ладони, он вписывал самопишущей ручкой, петли 

букв скорее на память, но ровноту строчки видя глазами: 
«Вечером из Петрограда прибыли Гучков и Шульгин, с кот. 

я переговорил и передал им подписанный и переделанный Ма

нифест. В час ночи уехал из Пскова с тяжёлым чувством пере

житого». 

Вот было и всё. Нельзя доверять бумаге ни своих рыданий, 
ни своих молитв. Он закрывал. 

Но поднеслась опять эта губка Главнокомандующих с жёл

чью - такая неожиданная, такая незаслуженная! - и он снова 

раскрьт тетрадь и добавил ещё одной строчкой: 

«Кругом измена и трусость». 

И опять - кончил. Но не кончил. Главное-то самое: 

« ... и обман!>> 

Всю ночь не пересидишь. Стал раздеваться. И только раздева

ясь, вспомнил о Мише, -вот только когда, первый раз! Так непо

местительно было вечером всё для головы, что Миша-то и не вме
стился, все поместились, а Миша нет. 

Он там, кажется, сейчас в Зимнем. И именно туда, перст Бо

жий, понеслась по тёмному воздуху корона российских госуда-



2 МАРТА, HI:IЧb 7ВЗ 

рей, - и странно было бы ничего ему не объяснить, не выразить 

от себя. 

Очевидно, надо с какой-то станции послать телеграмму. 

Миша! Милый, славный, прежде такой послушный брат, и та

кой отчаянный воин, всё перековеркал этой женитьбой, - и ка

кая ж это теперь императрица? 

Много было разногласий, но всё можно забыть. А вот - из

виниться: передал корону, не предупредив, не спросив. 

Завтра послать ему телеграмму. 

Решил - изместилось и это из головы. И распустился внутри 

заветный поиск: родной матери. Кто ж ещё над нами, кто ж ещё 

при нас, когда мы в безсильной беде? 

Быть может - последняя надежда встретиться, перед долгой 

разлукой. Дать завтра телеграмму и ей - « ... приезжай к одино

кому сыну, всеми оставленному ... ». 

И опять почувствовал себя маленьким, слабым мальчиком, 

неокрепшим. 

Лежал. 

А может - Чудо какое-нибудь ещё произойдёт? Бог пошлёт 

вызволяющее всех Чудо?? 

Покачивалось,постукивало. 

Постепенно отходили все жгучие мысли, пропущенные через 

себя, изживаемые думапьем и покорностью, и покорностью воле 

Божьей. 

Отходили - и как-то всё в мире опять уравновешивалось. 

В этом мире, где завтра начинать снова жить. 
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