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Предисловие 

В 
предисловии к французскому переводу книги «Проблемы 
средневековой народной культуры» Я отмечал, что одно и то же 

историческое исследование, опубликованное на другом языке, 
тем самым включается в новый историографический контекст, 
неизбежно в той или иной мере меняет свой смысл или приоб

ретает новые смыслы. Более того, я полагаю, что книга, переиздаваемая 
спустя несколько лет или десятилетий на языке, на котором она была 

написана, также не избегает подобной участи. Исподволь изменяются 
система понятий и самая перспектива, в которой мы видим прошлое; 

идеи и гипотезы, сделавшись всеобшим достоянием, воспринимаются 
не так, как они звучали, будучи впервые высказаны. Объединенные в 
настоящем томе труды вышли в свет в культурной и идеологической об

становке, существенно отличавшейся от современной ситуации. Изме

нилась научная и интеллектуальная среда, возникли новые мировоз

зренческие ориентиры, и взгляд на проблемы, обсуждаемые в публику
емых монографиях, в свою очередь не мог не измениться. Ныне я ад
ресуюсь к существенно обновленной читательской аудитории, в созна
нии которой сменились многие критерии и сместились интересы. Да и 
сам автор видит свои былые штудии по-новому. Поэтому мне хотелось 
бы предпослать второму изданию этих книг некоторое предисловие. 

*** 
Традиционная медиевистика, руководствовавшаяся преимуще

ственно принципами позитивизма, сосредоточивала свое внимание на 

событийной истории, на деяниях великих людей, будь то монархи, за
воеватели и церковные иерархи, либо великие поэты, теологи, фило
софы и писатели. Представители этой школы историографии опира
лись на тексты исторических памятников, к которым, если их подлин

ность не внушала сомнений, они относились с доверием, полагая, что 

их изучение ведет историка к восстановлению прошлого, «как оно было 
на самом деле». То, о чем прямо и непосредственно эти источники не 

упоминали, оставалось вне поля зрения. В результате, мысли и выска
зывания выдающихся деятелей средневековья воспринимались в каче

стве единственного выражения умонастроений и верований людей той 
эпохи. Идеи элиты, которая на протяжении почти всего средневековья 

монополизировала письменность, при сущие ей формы религиозности 
и система ценностей рассматривались как адекватное выражение 
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средневекового миропонимания в целом. Склонность к установлению 
интеллектуальных контактов с себе подобными, с людьми образован
ными и учеными, и поныне остается чертой, весьма характерной для 

очень многих историков; своего рода культурным снобизмом отмечены 

их исследования . 
.. .я припоминаю эпизод, происшедший на защите диссертации о 

современном католицизме. Выступая в качестве оппонента, я позволил 
себе замечание о том, что было бы интересно не ограничиться рассмот
рением сочинений теоретиков и писателей, трактовавших богословские 
проблемы (как это получилось в диссертации), но задуматься также и 
над тем, какой резонанс имели их идеи среди населения и как религи

озные настроения последнего в свою очередь отражались на взглядах 

«высоколобых •. По окончании моего выступления один мой коллега 
огорошил меня неожиданным вопросом, посещаю ли я выставки собак. 
«Нет., - отвечал я растерянно. «Оно И видно: ты не любишь породис
тых псов, тебе больше по душе дворняжки •. Признаюсь, такое уподоб
ление интеллектуалов собакам благородных кровей и, соответственно, 
«простых. людей Жучкам и Каштанкам неприятно поразило меня. Оно 
с предельной откровенностью обнажило высокомерие тех историков, о 
которых бьmо упомянуто выше. 

В оправдание подобной стратегии ссьmаются на то, что средневеко
вые люди, которые не принадлежали к числу litterati, не оставили ар
хивов, а потому их голоса не могут быть нами расслышаны. Однако зат
руднения источниковедческого толка не снимают самой проблемы. 
Коль скоро эта новая проблема поставлена, могут найтись и источни
ки, анализ которых способствовал бы ее решению. 

Катаклизмы европейского и всемирно-исторического масштаба, 
наложившие неизгладимый отпечаток на ход истории ХХ столетия и 
выразившиеся прежде всего в беспрецедентно широких и радикаль
ных массовых движениях, поставили вдумчивых историков перед но

выми проблемами и побудили их иначе увидеть движущие силы 
исторического процесса. Долее бьmо невозможно игнорировать «чело
века с улицы •. Уже трудно было избежать предположения, что люди, 
не принадлежавшие к числу «избранных. и образованных, обладали 

собственным виденьем мира, что их умственный багаж отличался осо

бенностями, подчас несвойственными интеллектуальной и правящей 
элите. Сложность постижения этого универсума взглядов и верова
ний, чувств и систем поведения, заключалась, однако, в том, что, как 

правило, эти простые люди прошлого, в частности, средневековья, 

действительно не оставили ясно различимых свидетельств. Способ 
преодоления этих познавательных барьеров, заключался, очевидно, в 
том, чтобы вскрыть в сохранившихся памятниках, вышедших из-под 
пера ученых людей, указания на духовную жизнь более широких слоев 
и расшифровать их. 

Одним из первых медиевистов, которые сформулировали эту задачу, 
был л.п. Карсавин. В своем труде «Основы средневековой рели
гиозности в XII-XIII веках, преимущественно в Италии. (1915) он 
стремился подойти по возможности ближе к пониманию умственных 
установок простолюдинов. В центре его внимания были не столько со-
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чинения писателей и мыслителей с хрестоматийно звучными именами, 
сколько про изведения более скромных авторов. В результате в облике 
средневековой культуры проступили новые черты. Исследования Кар
савина, опубликованные в годы Первой мировой войны, не нашли дол
жной поддержки в среде русских медиевистов и, к сожалению, так и 

остались неизвестнымизападным коллегам. 

Существенным стимулом к началу пересмотра традиционного по
нимания духовной жизни средневековья явились труды культурных И 

социальных антропологов и этнологов - их полевые исследования 

ментальных и социальных структур не европейских , так называемых 
примитивных народов. Вопросники, сформулированные антрополога
ми при описании жизни этих племен могли быть использованы, с 

неизбежными коррективами и трансформациями, при изучении 
европейского средневековья, в особенности раннего его периода. По
нятие mentalite было воспринято Марком Блоком и Люсьеном Февром 
в качестве нового отправного момента медиевистического анализа. 

Применение этого понятия, именно в силу его расплывчатости и не
четкости, давало возможность шире и полнее охватить феномены 

культуры, толкуемой в антропологическом ключе. Необходимо под
черкнуть, что понятие mentalite не интерпретировал ось создателями 
Школы «Анналов» в том смысле, какой придал ему Л. Леви-Брюль, 
как обозначение иррациональной и лишенной внутренней логики аф
фективной стихии (mentalite preJogique, mentalite primitive). Напротив, 
сознание людей, населявших средневековую Европу, представлял ось 
Блоку в качестве структурированного комплекса верований и идей, 
таких, как восприятие времени, истории, отношение к природе, к бо
гатству и собственности, и т. д. 

Стремление охватить возможно более широкий круг культурных яв
лений привело в дальнейшем представителей следующего поколения 

«анналистов» К осознанию необходимости ввести понятие «народная 

культура». Одним из стимулов к внедрению этого понятия в исследова
тельскую практику медиевистов и историков начального периода Ново
го времени (XVI-XVIII вв.) послужила монография М.М. Бахтина 
«Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ре
нессанса» (1965), вскоре переведенная на ряд языков и имевшая широ
кий резонанс в гуманитарных науках. Правда, понятия «народная куль
тура» и «карнавально-смеховая культура» бьmи лишены в интерпрета

ции этого выдающегося ученого какой-либо социально-исторической 

определенности: народ мыслится им в виде вечно умирающего и вновь 

рождающегося космического тела, в котором преобладают низовые фи
зиологические отправления; это грандиозное вселенское воплощение 

гротеска, неотъемлемыми функциями коего являются гиперболизиро
ванный смех и извечный карнавал. Мифологизация и «архетипизация» 
Бахтиным понятия «народ» не вызывают сомнений; распространение 

наблюдений над романами Рабле на всю толщу предшествовавшей ис
тории в высшей степени спорно, точно так же, как и приравнивание 

народной культуры к карнавалу. Но столь же несомненно стимулирую
щее воздействие книги Бахтина на дальнейшее изучение средневековой 

«народной культуры». Пусть В мистифицированной форме, проблема 
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была поставлена, и от нее, несмотря на многочисленные возражения, 

уже нельзя отмахнуться. 

Неясность и расплывчатость понятия ни в коей мере не исключают 

реальности и значимости самого явления: медиевисты и ранние «мо

дернисты» не в состоянии отрицать существование широкого комп

лекса верований и религиозных практик, представлений о мире, кото

рые до недавнего времени ускользали от взора историков или остава

лись на далекой периферии официальной культуры, как она изобража
лась в традиционной историографии. Вопрос, следовательно, заключа
ется в том, чтобы придать понятию «народная культура» тот смысл, ко

торый может быть раскрыт при более внимательном изучении или при 
привлечении новых источников. Вопреки суждениям таких авторите
тов, как, например, Ж. Дюби, проблема «народной культуры» отнюдь 
не «псевдопроблема» (Дюби видел в ней выражение своего рода попу
лизма и ностальгии по «старому миру, который мы утратили»). Ныне 

вполне очевидно, что в «силовом поле» религиозности и картины мира 

эпохи существовали сильнейшие напряжения и противоречия. 

*** 
Историк, подобно автору настоящих строк, пришедший к изуче

нию народной культуры и религиозности от социально-экономичес

ких штудий, естественно, склонен искать в памятниках указания на 

мировиденье крестьян, на те традиции и верования, которые так или 

иначе связаны с аграрной природой средневекового общества и обус

ловлены ею. Так, собственно, и начались мои изыскания в указанном 
направлении. Речь шла, прежде всего, о восприятии христианства 
неграмотными людьми, сознание которых явно не было подготовле
но к усвоению богословских догматов и иных истин веры, какими 
оперировали служители церкви. Но если этот «хлеб богословов» оста
вался вне их досягаемости, то его место занимали упрощенные и вуль

гаризованные верования и представления, которые расценивались 

церковью в качестве «языческих суеверий». В состав этих последних 
в той или иной мере могли входить дохристианские традиции, осно

ванные на магии, анимизме и порождавшиеся культом сил природы. 

Эти люди посещали церкви, слушали проповедь священника и чита
ли молитвы, - они были христианами, но на свой собственный лад. 
Они поклонялись святым И ожидали от них чудесного содействия и 
покровительства, однако бьmи далеки от того более сублимированного 
понимания святости, какое присуще церковной доктрине. Христиане 

из простонародья по-своему верили в Страшный суд: они знали о 
предстоящем в неопределенном будущем Втором пришествии Христа, 
но эта вера в Судный день «в конце времен» каким-то образом соче
талась у них с убеждением, согласно которому суд над душой проис

ходит в момент кончины индивида. Короче говоря, их христианство 
было в высшей степени своеобразной его версией, во многом проти
воречившей учению теологов. 

Но дальнейшие размышления побудили меня несколько по-иному 
подойти к проблеме «народной культуры». Я полагаю, что речь идет не 
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столько о противопоставлении культуры простонародья культуре офи

циальной, церковной, культуре образованных, сколько об изучении 
внутренней сложности средневековой культуры как таковой. Дело в 

том, что историк ни в коей мере не может быть уверен, будто 

упомянутые сейчас черты религиозности (как и многие другие) пред
ставляли собой исключительное достояние неграмотных простолюди
нов. Не разделялись ли многие из этих особенностей «народного хри
стианства» в той или иной мере также и учеными людьми? Ведь о 
«приходском католицизме», отличавшемся от ортодоксии теологов, 

папской курии, церковных прелатов и монашества, мы узнаем отнюдь 
не из уст «язычествующих простецов», а из многочисленных и много

различных текстов, авторами коих были опять-таки образованные, 
litterati. При этом нельзя не заметить, что если в ряде подобных сочи
нений содержится критика «суеверий» простого народа (см., напри

мер, libri poenitentiales, «покаянные книги», содержавшие вопросы о 
возможных прегрешениях, которые священники должны были зада

вать своей пастве на исповеди), то в других текстах, в свою очередь 
созданных церковными деятелями и предназначенных для наставле

ния и просвещения illitterati, нетрудно обнаружить причудливое сме
шение ортодоксии с такими верованиями, какие были распростране
ны преимущественно в среде простых прихожан. 

Отпечаток этих верований и фольклорных представлений лежит на 
записях видений потустороннего мира. В этих visiones запечатлены рас
сказы тех верующих, которые были убеждены в том, что их души, от
делившись от тел, побывали на том свете, где они явились свидетеля
ми мук грешников, после чего возвратились к жизни. Трактовка време
ни и пространства этими визионерами подчас удивительно сходна с 

мифологическими пространственно-временными координатами; в ча

стности, в потустороннем мире вечность причудливо сосуществует со 

временем, а пространство прерывно и «ЛОСКУТНО», что опять-таки воз

вращает мысль исследователя к фольклору и сказке. Однако visiones 
были записаны со слов тех, кто вернулся из мира иного, не ими сами

ми, сплошь и рядом людьми неграмотными, - эти видения были за
фиксированы, как правило, на латыни священниками и монахами -
носителями ученой культуры. Иначе говоря, на страницах visiones от
кровения и фантазия визионеров-простолюдинов переплетаются с уче
ностью духовных лиц, которые записывали эти рассказы, несомненно, 

подвергая их целенаправленному редактированию. Картина трансцен
дентного мира, вырисовывающаяся в этих «репортажах» С того света, 

находится в разительном контрасте со структурой ада, чистилища и рая, 

которая была выстроена в «Божественной комедии» и продиктована 
схоластической ученостью и мистикой. 

Обновление и обогащение проповеди, связанное с активностью ни
щенствующих монашеских орденов, привело к тому, что неотъемлемой 

составной частью ее сделались exempla, дидактические «примеры», ко
роткие рассказы, в которых христианское поучение облекалось в фор
му жизненных сценок, объединявших чудо с повседневностью. Авторы 
«примеров» - монахи и церковные прелаты - широко использовали 

анекдоты и фольклор, переработанные в монастырской среде. Как от-
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метили ж. Ле Гофф и ж.-к. Шмитт, расцвет жанра exempla ознамено
вал вторжение устного слова в церковную литературу. Действительно, 
в этих коротких повествованиях внимательный исследователь может 

расслышать голоса, раздававшиеся в XIII в. на городских улицах и 
площадях. По-видимому, в подобных произведениях церковной словес
ности можно обнаружить своего рода «обратную связь» между пропо
ведником и его простонародной аудиторией. С особой остротой тако
го рода связь видна в записях проповедей немецкого францисканца 
Бертольда Регенсбургского. Обращаясь к толпам верующих, этот выда
ющийся оратор стремился установить прямой контакт с каждым из слу

шателей; его проповеди то и дело прерываются вопросами, с которы

ми якобы обращаются к нему отдельные прихожане и которые на са
мом деле придуманы им самим для оживления беседы и возбуждения 
внимания аудитории. Бертольд разговаривает с массами горожан и 
сельских жителей на языке привычных для них понятий, символов И 

образов, постоянно ссылаясь на их жизненный опыт. Его контакт с 
ними необычайно интенсивен. 

Visiones, exempla и проповедь - жанры церковной словесности, и 
вместе с тем историку удается расслышать в них голоса рядовых хрис

тиан, различить черты миросозерцания, присущие «народной культу

ре». Повторю еще раз: об этой последней мы узнаем почти исключи
тельно из сочинений ученых людей, она предстает перед нами, буду
чи отраженной в сознании монахов и духовных лиц, следовательно, не 

в каком-либо «чистом виде», но прошедшей сквозь фильтры воспри
ятия теологически ориентированных авторов. Поэтому возникает воп
рос, не были ли те элементы религиозности, которые легко принять за 
черты «народной культуры», присущи также и образованным, т.е. цер
ковным людям? Не следует упускать из виду, что духовенство и мона
шество постоянно рекрутировались из самых различных слоев обще
ства, выходцы из которых включались в жизнь церкви, будучи отяго
щенными верованиями и привычками сознания, присущими их сре

де. Естественно, «народные», фольклорные компоненты духовной 
жизни в сознании Iitterati были сплавлены воедино с теологией и 
официальной доктриной и в значительной мере ею подавлены, 
заглушены. 

Напрашивается предположение: то, что историки квалифицируют 
как «народную» или «фольклорную» культуру И религиозность средне

вековья, не было достоянием одного только простонародья. Скорее, это 
был «низший» пласт миросозерцания и религиозной практики эпохи, 
присутствовавший в сознании любого христианина, как невежествен
ного, так и образованного. Что же до сознания ученых людей, то этот 
срез их представлений перекрывался и камуфлировался богословским 
багажом. Таким образом, я склонен полагать, что разные уровни миро
восприятия И религиозности сосуществовали и взаимодействовали в 
духовном универсуме средневековых христиан, хотя, разумеется, во 

взглядах и поведении неграмотных «простецов» «низовой» срез культу

ры был различим более отчетливо. 

Вот это понимание «народной культуры» положено в основу анализа 
исторических источников в книгах «Проблемы средневековой на-
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родной культуры» (1981), «Культура и общество средневе'овой Европы 
глазами современников» (1989), равно как и книги «Средневековый 
мир: культура безмолвствующего большинства» (1990). 

Мне кажется уместным еще раз подчеркнуть: разыскания в области 
«народной культуры» сталкивают историка с таким сушественным фе
номеном средневекового мировосприятия, как присушие ей проти

воречия и колебания смьiсла. «Добрые бесы» и гневаю!.Циеся святые, 
перетекание времени в вечность, совмещение в одном религиозном со

знании обеих, казалось бы, несовместимых эсхатологий - индивиду
альной и вселенской, теснейшее переплетение мира живых с миром 
мертвых, - таковы некоторые проявления парадоксальности средневе

ковой картины мира. Эта ее неотъемлемая черта могла быть выявлена 
только при введении в историческое исследование проблемы «народ

ной культуры». Сколь ни условно это определение, постановка вопро
са о сущности «низового» пласта средневекового мировиденья дает ис

торику возможность разглядеть в культуре эпохи те напряжения и кон

фликты, без учета которых невозможно понять ее внутренний дина
мизм. Одно из проявлений последнего - демономания конца средне
вековья и начала Нового времени, которая вьmlшась в беспрецедентную 
охоту на ведьм. 

* * * 
Как были восприняты эти книги? Приходится отметить две тен

денции в их оценке. Официальные советские инстанции не были 
склонны отказаться от той негативной оценки автора и его произведе

ний, которая была столь энергично выражена после публикации 
«Проблем генезиса феодализма в Западной Европе» (см. предисловие 
к первому тому моих «Избранных трудов», 1999, а также книгу «Исто
рия историка», 2004). Книги «Категории средневековой культуры» И 
«Проблемы средневековой народной культуры», а также опубликован
ные мною во второй половине 70-х годов в сборнике «Средние века» 
статьи, в которых рассматривались отдельные аспекты народной куль

туры, были оценены «наверху» как идеологически вредные. Моим 
коллегам-медиевистам, связанным партийной дисциплиной, не оста

валось ничего другого, как критиковать автора за «преувеличение 

роли» католической церкви в духовной жизни средневековой Европы. 
Иную оценку моих исследований о народной религиозности и куль

туре дали некоторые из моих коллег, в статьях и рецензиях которых бьm 
высказан ряд ценных для меня советов и предложений к дальнейшему 

размышлению. Особенно интересной и содержательной была статья 
В.С. Библера. 

Положительно «Проблемы средневековой народной культуры» бьmи 
приняты зарубежными медиевистами. Жоржу Дюби, который, как упо

миналось выше, в свое время высказывал скептицизм относительно 

возможностей познать мировиденье неграмотных простецов, это не по
мешало рекомендовать мою книгу видному французскому издательству 

для перевода. Припоминаю, как один английский университетский 

профессор поведал в печати о дискуссии, проведенной его студентами. 
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Они задавались вопросом: как и почему движется «корабль средневеко

вой истории»? Оставаясь на «капитанском мостике», говорили они, 
трудно понять, что же приводит корабль в движение, дЛя этого необхо
димо спуститься в «машинное отделение». Именно это и сделали, по их 
мнению, Ле Гофф и Гуревич. Мне думается, что эти молодые люди вер
но уловили неразрывную связь культуры с социальной жизнью; их 

внутреннее единство и является центральным предметом изучения упо

мянутых ими медиевистов. 

Но и в зарубежной историографии раздались голоса несогласия с 
моей точкой зрения. Впереводах «Проблем средневековой народной 
культуры» мною были сделаны некоторые добавления, в которых я от
кликался на новые работы. В частности, речь шла о книге немецкого 
историка Д. Харменинга «Superstitio. Uberlieferung und Theorie: 
geschichtliche U ntersuchungen zur kirchlichtheologischen 
Aberglaubensliteratur des Mittelalters» (Berlin, 1979). Этот ученый выс
казывает сомнения относительно возможности использования «пока

ЯННЫХ книг» как источников дЛя изучения средневековых народных 

верований и «языческих заблуждений». Он демонстрирует тесную 
зависимость текстов этих сочинений от литературной традиции, 

восходящей к началу средневековья, в особенности от проповедей 
Цезария Арелатского. Таким образом, утверждает Харменинг, Iibri 
poenitentiales никак не связаны с реальной жизненной практикой, но 
воплощают в себе книжное наследие, восходящее к далекому прошло
му. По этому поводу между нами недавно имела место полемика на 
страницах «Баварского этнографического журнала». Я не склонен из
менить свою точку зрения. Даже в случаях, когда те или иные средне
вековые церковные авторы широко использовали произведения сво

их предшественников, остается открытым вопрос: с какой целью они 

тратили силы и пергамент дЛя их копирования? Не следует упускать из 
ВИду, что «покаянные книги» были исповедальными пособиями, т.е. 

применялись в церковной практике. Следовательно, едва ли возмож
но игнорировать связь употребляемых в них формул с тем, с чем стал

кивались священники, исповедуя своих прихожан (Bayerisches 
lahrbuch fiir Volkskunde, 1996). 

На мой взгляд, эта полемика имеет определенное методологичес
кое значение. Здесь продемонстрированы два весьма различных 
подхода к историческим источникам. Метод профессора Харменинга 
предполагает наличие не связанных между собой линий развития -
литературной преемственности в среде духовенства и деятельности 

исповедников, тогда как я ПРИдерживаюсь мнения, что оба эти фено

мена были связаны между собой, и даже буквальное повторение лите
ратурных клише вовсе не исключало их практического применения. 

Кроме того, наряду с заимствованиями из старых текстов, мы встре
чаем в «покаянных книгах» (например, в трактате Бурхарда Вормсско
го), ряд новых положений и прямых указаний на распространенные в 
народе «суеверия». 

Что касается книги «Культура И общество глазами современников», 
содержащиеся в ней наблюдения и выводы нашли поддержку в мо

нографии ж. Хоровиц и С. Менахе «Юмор на церковной кафедре. 
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Смех в средневековой церкви» (J. Horowitz, S. Menache. L'humour en 
chaire. Le rire dans l'Eglise medievale. Geneve, 1994). Авторы со
средоточиваются на анализе смеховых аспектов «примеров» XIII в., 
разделяя, впрочем, мои предостережения против злоупотребления 

понятием «смеховой культуры». Здесь было бы не вполне уместным 
разбирать работы ЭПИГЩfOв Бахтина, в которых его идеи о природе 
«смеховой культуры» некритично распространяются на древнерус
ский материал. 

* * * 
я начал это предисловие с соображения о том, что с течением вре

мени историческое исследование, оказавшись в новом интеллекту

альном контексте, неизбежно в той или иной мере меняет свой смысл. 

Я повторяю эту вполне очевидную истину вот в какой связи. 

Рассматривая свои работы, я, довольно неожиданно для самого себя, 
обнаружил некий лейтмотив, проходящий через мои исследования раз
ных лет, но до недавнего времени не вполне мною осознанный. Лейт

мотив этот - человеческий индивид, личность. 

Эта тема с разной степенью отчетливости уже различима в работах, 
посвященных началу средневековья. Изучение аграрного строя и спо
собов расселения древних германцев приводит к выводу О несостоя
тельности старой теории о марковых общинах, в которые они якобы 
объединялись, и тем самым ставит нас перед фактом: разбросанные по 
обособленным хуторам и небольщим поселкам земледельцы и 
скотоводы не поглощались общинными коллективами и вели образ 
жизни, при котором они должны были опираться на собственные 
силы. Здесь с неизбежностью возникает тема «архаического индиви
дуализма». Вопрос об индивидуальном поведении варваров вновь 
встает при изучении записей их обычного права - «варварских 
правд». Наконец, рассматривая культуру скандинавов эпохи викингов, 
историки сталкиваются не только с многочисленными проявлениями 

личной инициативы отдельных индивидов, но и с художественным ее 

претворением, что, в частности, выразилось в индивидуальных стилях 

изобразительного искусства. 
Проблема средневековой личности вырисовывается и в дальней

ших моих исследованиях. Напомню о дихотомии коллективной и 
индивидуальной эсхатологии. Тема посмертного суда над индивидом 
может быть прослежена с самого начала средневековья (вопреки 
утверждению Ф. Ариеса о том, что переход от идеи коллективного суда 

над родом человеческим в «конце времен» к представлению о суде над 

умирающим индивидом произошел лищь в конце средневековой эпо

хи). Личность, поставленная пред судом собственной совести, нахо
дится в центре внимания проповедников. Именно личность, «персо
на» является отправной точкой размышлений Бертольда Регенсбург
ского, который, обращаясь к толпам верующих, видит в них индиви

дов, а не безликую массу. 
Я не буду здесь более подробно останавливаться на разных аспектах 

человеческой личности в изучаемую эпоху, которые все вновь и подчас 
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неожиданно для меня вырисовывались в самых разных типах ис

торических источников. Я хочу л1fЩЬ подчеркнуть, что эта тема отнюдь 
не была центральной в моем первоначальном вопроснике, с которым я 

обращался к изучаемым мною памятникам. Однако по мере расщире
ния фронта исследовательских работ именно эта тема выдвинулась на 
первый план. Ей посвящена моя книга «Индивид И социум на средне
вековом Западе .. (2005). 

Сентябрь 2005 г. 



Проблемы средневековой 
народной культуры 





Предисловие 

Р
абота «Проблемы средневековой народной культуры» примы
кает к книге «Категории средневековой культуры» (М., «Искус
ство», 1972). Подобно той книге, новая монография посвящена 
изучению культуры средних веков, представлений средневеково

го человека о мире и о себе. 

Однако новая книга не только продолжает начатое ранее исследова
ние, но и развивает его по несколько иным линиям. Прежде я пытался 
восстановить ряд категорий средневекового миропонимания и группи

ровал материал вокруг нескольких основополагающих его элементов: 

время-пространство, право, труд, собственность-богатство - элемен

тов, образовывавших вместе со многими другими ту исторически необ
ходимую форму, в которой складывались разные типы средневековой 

человеческой личности. В интересах анализа перечисленные элементы 
были вычленены из сплошной всеобъемлющей ткани средневековой 
культуры. После того как эта работа была проделана, естественно, воз
никла потребность возвратиться к рассмотрению средневекового миро
видения, но уже не в его категориальной расчлененности, а в слитнос

ти разных его аспектов. Для того чтобы в какой-то мере перейти от 
«анатомии» К «физиологии» культуры, пришлось сместить логический 
уровень изучения. Потребовался иной взгляд на источники и иной 
принцип их отбора. Если в «Категориях средневековой культуры» ма
териал, относящийся к каждому из исследуемых элементов мировосп

риятия, брался из гетерогенных памятников, то теперь необходимо об
ратиться к определенным их жанрам, сравнительно однородным. Ис
следование источников, принадлежащих к одному пласту средневеко

вой культуры, требует сугубой интенсивности: внимание исследовате
ля должны привлечь и содержание, и форма памятника, и его социаль

но-культурная функция. Углубленное проникновение в его ткань опла
чивается сужением круга охвата материала. 

С этим связано другое обстоятельство. В предыдущей книге автор 
руководствовался презумпцией, что абстракция «человек средневеко

вья» допустима в научном исследовании, что с такой абстракцией мож
но работать. Но памятники, на которые при этом приходилось опирать

ся, были созданы преимущественно интеллектуальной элитой, монопо

лизировавшей письменность и образование. Я стремился концентриро

вать исследование на той стороне высказываний «интеллектуалов» 

средневековья, которая выражала бы не только - и не столько - их 

особую «картину мира», в немалой мере обусловленную их образован-
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ностью И ролью В обществе, сколько присущие людям этой эпохи спо

собы переживания и осмысления действительности, наиболее общие 
черты стиля мышления. Тем не менее состояние источников таково, 
что средневековый образ мира, реконструируемый современным уче
ным, оказывается в большей или меньшей степени «смещенным» В сто

рону видения элиты. Сдвиг этот неминуемо происходит в почти любом 
исследовании культуры феодального общества. Возникает вопрос: су
ществует ли какой-либо шанс его избежать? Возможно ли увидеть сред
невековый мир глазами не одних только образованных авторов той эпо
хи, но и простого человека? Иными словами: доступно ли нам позна
ние народной культуры средних веков? 

Народная культура этой эпохи - новая и почти не разведанная 
еще в науке тема. Идеологам феодального общества удалось не толь
ко оттеснить народ от средств фиксации его мыслей и настроений, но 
и лишить исследователей последующих времен возможности восста

новить основные черты его духовной жизни. «Великий немой., «вели
кий отсутствующий., «люди без архивов и без лиц. - так именуют 
современные историки народ в эпоху, когда для него был закрыт не
посредственный доступ к средствам письменной фиксации культур
ных ценностей. Аристократическая, элитарная трактовка средневе

ковой культуры, принимающая в расчет мысли одних лишь «высоко

лобых. - богословов, философов, поэтов, историографов, - прочно 
утвердил ась и господствует по сей день. Вследствие такого состояния 
знаний до недавнего времени оставалась непоколебленной легенда о 
христианском средневековье: тысячелетие, отделяющее конец антич

ности от Возрождения, традиционно изображал ось как эпоха безраз
дельного, тотального господства католической идеологии, а после

днюю считали возможным характеризовать, ограничиваясь высказы

ваниями авторов теологических «сумм., постановлениями соборов, 
историографией и литературой; аксиоматичным было приписывать 
всем членам феодального общества те формы религиозности, которые 

были присущи клирикам, монахам, мистикам. Противодействие гос
подствующей идеологии находили собственно только у еретиков, - но 
ведь ересь точно так же оставалась в рамках религиозного миросозер

цания, как и официальная церковность, с той существенной разни
цей, что еретики воспринимали ее «с обратным знаком •. Картина все
силия церкви и догмы дополнялась в научной литературе демонстра

цией ростков нового, светского миросозерцания, обусловленных раз

витием городов и бюргерства. Что же касается основной массы насе
ления феодальной Европы - крестьянства, то оно по-прежнему игно
рируется историками культуры, - ему отказывают «в праве на исто

рию. (Геремек 1978, с. 6)1. 
Как видим, народной культуре средневековья не повезло в науке. 

Обычно, когда говорят о ней, упоминают самое большее остатки 
(весьма деформированные христианской и феодальной идеологией) 

I Полное библиографическое описание используемых работ СМ. в списке «Ци
тированной литературы». 
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древнего мифа и эпоса, пережитки язычества. Их разрозненными 
фрагментами, собственно, и ограничиваются, когда пишут о «неофи
циальной» культуре масс, - все остальное культурное пространство 

заполняется, как правило, официальной религиозностью. Ученые ав
торы признают, что простонародье с трудом и плохо усваивало цер

ковное учение, упрощало его и окутывало всяческими суевериями и 

предрассудками, но дело сводится к различиям скорее количествен

ным, нежели качественным; народная религиозность мыслится про
сто-напросто в виде вульгаризованной версии христианства. В тех 
сравнительно редких случаях, когда современный специалист обраща
ется к народной религиозности средневековья, у него не находится 

для нее иных характеристик, помимо таких, как «наивная», «прими

тивная», «неотесанная», «грубая»,«поверхностная», «пралогическая», 
«ребяческая»; это религия «народа-ребенка», переполненная суевери
ями и ориентированная на сказочное и баснословное (см.: Делярюэль 
1975). Нетрудно видеть, что критерий для подобных оценочных суж
дений берут из «высокой» религии просвещенных и именно с их по
зиций судят о сознании и эмоциональной жизни простолюдинов, не 

ставя перед собой задачи рассмотреть ее «изнутри», руководствуясь ее 
собственной логикой (см. критику взглядов Деляруэля: Шмитт 1976, 
с. 941 сл., ср. Дэвис 1974, с. 308 сл.). 

Справедлива ли подобная интерпретация? В научной литературе 
последних лет на этот счет наблюдается растущий скептицизм, обсуж
дение проблемы средневековой народной культуры стало на повестку 

дня, и хотя сделано пока немного, но живая актуальность проблемы ни 
у кого, кажется, более не вызывает сомнений (см.: Манселш,: 1975; Ле 
Гофф 1977; Шмитт 1976; Изамбер 1977)2. 

В своей дальнейшей работе я и руководствовался стремлением со
средоточить внимание на «низовом» пласте средневековой культуры, на 

способах мировосприятия, присущих людям, которые не прошли выуч
ки в школе античного или патристического наследия и сохраняли жи

вую связь с мифопоэтическим и фольклорно-магическим сознанием. К 
такому мировосприятию, которое возникало и результате сложного и 

противоречивого взаимодействия традиционного фольклорного фонда 
с христианством, применяется здесь определение «народная культура 

средневековья». 

Обращаясь к изучению народной культуры, сталкиваешься с нераз
работанностью и проблематики и источников - самый их поиск и от
бор представляют собой новую задачу, интересную инелегкую. 

Проблемы народной культуры исследуются ныне, и довольно интен
сивно, применительно к концу средневековья и началу нового време

ни (см.: Бахтин 1965; Мандру 1964; Дэвис 1974, 1975; Томас 1971; Тус-

2 Однако истины ради нужно признать, что попытка преодолеть неадекватный 
подход к народной религиозности была предпринята в отечественной науке, и 
предпринята очень давно - более шестидесяти лет назад. Я имею в виду труды 
видного русского медиевиста Л. П. Карсавина (1915), незаслуженно забытые в 
последующей историографии. 
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сер 1960; Леруа Лядюри 1975; Сориано 1968; Геремек 1978, Гинцбург 
1976, Вигке 1983 и др.), но этот период несравненно более богат источ
никами, которые позволяют приблизиться к умонастроениям масс, и 
источники эти - качественно иные по сравнению с теми, какие сохра

нились от раннего и классического средневековья. Главное же различие 
заключается в том, что если в ХУ-ХУН веках народная культура при
обретает достаточно определенный смы~л - это культура социальных 

низов, секуляризующаяся, обладающая уже собственной письменной (и 
книгопечатной) формой фиксации (см.: Дэвис 1975, с. 190 сл.) и отно
сительно разработанным самосознанием, то само понятие «народная 
культура» в приложении к собственно средневековью остается весьма 
неопределенным. Только ли это культура низов, угнетенных классов 
общества? Или это культура всех неграмотных, в противоположность 
культуре образованных, книжных людей? (В средние века угнетенные 
слои общества и необразованные, как известно, не совпадали, ибо зна

чительная часть господ также оставалась неграмотной.) Либо, еще 
шире, это пласт средневековой культуры, так или иначе являвшийся 

достоянием всех людей той эпохи, но у элиты обычно скрываемый 
официальной теологией, книжностью, античной традицией, а у людей, 
не причастных к латинской образованности, выступавший на первый 
план? Может быть, понятие «народная культура» надлежит толковать 
вслед за романтиками как создание народа, коллективное творчество? 
Либо, наконец, это культура, созданная для народа, полученная им от 
других слоев, продукт популяризации или «опускания» культурных бо

гатств в народные недра? Нужно признать: если, кажется, никто не от
рицает существования такого феномена, как «народная культура» фео

дальной эпохи, то до сих пор не дано ясного и недвусмысленного оп
ределения ее (см.: Лакруа, Больони 1972, с. 53 сл.; Шмитт 1976, с. 941 
сл.; Изамбер 1977, с. 161-184). 

Видный французский медиевист ж. Ле Гофф говорит о двух культу
рах в средневековом обществе: культуре клириков, или «ученой культу
ре», и культуре народной, или «фольклорной» (Ле Гофф 1977, с. 223 сл., 
236 сл.). Отношения между обеими культурами, по Ле Гоффу, в высшей 
степени многообразны, они включают как антагонизм, «блокирование» 
«ученой» культурой культуры «фольклорной», подавление ее традиций 

церковью либо их искажение и частичное приноравливание к потребно
стям официальной идеологии, так и непонимание духовенством народ
ной культуры, вызванное тем, что «рационализму» культуры клириков, 
четко разделявшему мир на добро и зло, противостояла двойственно ам

бивалентная «фольклорная культура». Но господствующая культура ока
зывается неспособной полностью обуздать фольклорную стихию и час
тично воспринимает фольклор. Такому взаимодействию культур благо
приятствовало - то обстоятельство, что для них обеих характерно сме
шение планов земного и сверхъестественного, материального и духовно

го. Более того, Ле Гофф полагает, что условием осуществления духовен
ством своей миссии была его культурная адаптация к народу, церковная 

культура должна была включаться в фольклорную культуру. Существен
ную роль в ходе рассуждений Ле Гоффа играет идея «внутренней аккуль

турации», взаимного приноравливания культур. 
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Таким образом, концепция Ле Гоффа и его учеников (см.: Шмитт 
1979) переносит центр тяжести с народной религиозности на более ши
рокое и сложное явление - «фольклорную культуру», одним из эпифе
номенов которой является и сама религия народа. Эта переформули
ровка проблемы представляется принципиально важной и заслужива
ющей поддержки. Само собой разумеется, что религиозные представле
ния и религиозная практика составляли чрезвычайно существенный 

аспект духовной жизни людей средневековья, но содержание народной 
культуры, погруженной в атмосферу сакрального, пронизанной ритуа
лом и верованиями, ими отнюдь не исчерпывалось. Мало того, народ

ная интерпретация истин христианства давала в высшей степени свое

образные плоды, которые могут быть верно оценены только в более 
широком контексте «фольклорной культуры». 

Я не склонен спешить с формулировкой собственного понимания 
средневековой народной культуры; может быть, это понимание прояс
нится в ходе исследования. Но, конечно, невозможно работать, не имея 
некоторой предварительной гипотезы, помогающей собрать материал и 
приступить к его анализу. Меня будет занимать в первую очередь «об
раз мира» средневекового человека, способ его мировосприятия, склад его 
ума, коллективные психологические установки. Каково «умственное 
оснащение» этих людей, их «духовный инструментарий»? (См.: Дюби 
1961; Дюпрон 1961; Блок 1973; Ле Гофф 1974.) Из сказанного выше 
должно быть ясно, что предметом исследования послужат не четко 
сформулированные идеи и учения, этому «низовому» пласту не свой
ственные, а неявные модели сознания и поведения. 

Поле моих изысканий - VI-XIII века, «темное время» в истории 
народной культуры. Дело не в том, что источников немного, - нужно 
только договориться о том, что именно считать источниками для изу
чения нашего предмета, то есть найти эти источники среди памятни

ков, хорошо известных специалистам, но обычно не привлекаемых в 
интересующих нас целях. Если удастся заново «открыть» источники, ха
рактеризующие народную культуру средних веков, то не исключено, 

что они имеются в достаточном количестве, - их даже невозможно ОХ

ватить целиком, да этого, видимо, и не требуется, - беда в другом: эти 
источники не очень многообразны. Поэтому исследователю удается 
менять угол зрения, под которым он рассматривает проблему, не столь 
часто, как это было бы желательно. В результате наблюдения и выво
ды, которые читатель найдет далее в этой книге, волей-неволей фраг
ментарны и односторонни. Нельзя не согласиться с Ж.-К Шмиттом, 
автором исследования о народной культуре средневековья: «Недостаток 
не столько в источниках, сколько в познавательных средствах для их 

расшифровки» (Шмитт 1979, с. 234). 
В отличие от авторов известных мне работ по народной культуре и 

религиозности средних веков я не намерен ставить эту проблему в об
щем виде или пытаться рассмотреть ее со всех сторон. Отбор источни
ков для моего исследования позволяет выделить один специфический 
аспект, заслуживающий тем не менее сугубого внимания. Имею в виду 
явление, которое можно обозначить как «парадокс средневековой КУЛЬ
туры». Парадокс этот порождается встречей, пересечением народной 
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культуры с культурой «ученых&, образованных людей, взаимодействи
ем фольклорных традиций с официальной церковной доктриной. Как 
оба уровня совмещаются, взаимопроникая, в одном сознании, и каким 

преобразованиям подвергаются они в результате этого наложения и со

вмещения? Возможно, что избранный мною способ рассмотрения бла
гоприятствовал бы пониманию не одного только народного сознания, 
но - через него - и существенных особенностей средневекового созна
ния вообще. 

Мне кажется, что исследование упомянутого парадокса могло бы 
пролить свет и на специфику эстетики средневековья. Разумеется, что, 
когда говорят об эстетике этой эпохи, имеется в виду не теория, а им
плицитная, «не выговоренная&, но практически действенная система 
творчества. (Здесь применимы соображения с.с. Аверинцева (1977, 
с. 3 сл.) о ранневизантийской «поэтике&.) 

Собственно, круг источников, способных пролить свет на народ
ную культуру средневековья, можно было бы значительно расщирить, 

пойдя тем же путем, как это было сделано в «Категориях средневеко
вой культуры&. Там наряду с памятниками собственно средневековой, 
христианской эпохи был привлечен германский и скандинавский ма
териал; он служил для характеристики определенной стадии развития 

культуры, типологически предществующей средневековью. Как раз 
древнескандинавская литература особенно богата данными о народ
ных представлениях о мире, к тому же более непосредственно относя

щимися к сознанию непросвещенной массы, чем латинские памятни

ки, исследуемые в этой книге. Но в работе о народной культуре ана
лиз скандинавских источников трудно совместим с исследованием 

источников латинских, - ибо та мифопоэтическая традиция, которая 
определяла главные черты германо-скандинавской культуры и харак

теризовалась высокой продуктивностью, органической цельностью, 

сочетанием архаики с утонченностью (см.: Гуревич 1979), - эта тра
диция в контексте средневековой латинской церковной культуры за

нимает уже иное место: общенародная культура доклассового обще
ства становится «простонародной& культурой общества классового, 

противостоящей «официальной» клерикальной культуре; она перехо
дит на положение гонимой и оттесняется на периферию духовной 

жизни; язычество, пронизывавщее миф и эпос, вырождается в «суеве
рие»; под ударами церковной идеологии традиционное мировидение 
разбивается на фрагменты, лищь частично абсорбируясь новой систе
мой миросозерцания. Торжество новой культуры не означало, однако, 
полного подавления архаики. Народная культура во многом сохраня
ет «досредневековые» свои черты. Более того, духовная жизнь средне
векового общества не может быть понята достаточно всесторонне без 
учета мифопоэтической, фольклорной традиции, остававшейся досто
янием народа, который едва ли был целиком включен в русло «офи
циальной» культуры. 

Постановка вопроса определила характер исследования. Эта кни
га - не философия и не история культуры, не средневековая эстетика; 
скорее, она представляет собой попытку антропосоциологического рас

смотрения одного пласта культуры средних веков, почти вовсе не изу-
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ченного. Поэтому памятники, относящиеся к VI-XIII столетиям, ин
терпретируются с целью раскрытия определенного глубинного пласта 
культуры в известном смысле «синхронно». Иными словами, меня ин
тересует в первую очередь не история культуры на протяжении указан

ного семи- или восьмивекового периода, а внутренняя ее система, ко

торая оставалась малоподвижной и все вновь и вновь воспроизводила 

свои основные черты. Подобный подход редко применяется к культу
ре этой эпохи и уже потому кажется, оправданным: может быть, изме
нение угла зрения поможет лучше увидеть и целое? 

* * * 
Части исследования были ранее опубликованы в виде статей. Одна

ко объединение текста в книгу сопровождалось его перестройкой, а 

подчас и коренными изменениями. Целый ряд выводов и утверждений, 
высказанных в предварительных публикациях, пересмотрен и уточнен. 
На разных этапах работы над книгой я обсуждал ее содержание со мно
гими коллегами и друзьями и пользуюсь возможностью поблагодарить 
их за ценные советы и помощь. 



Глава 1 

Народная культура и среднелатинская литература от 
Цезария Арелатского до Цезария Гейстербахскоro 

Итак, предмет исследования - народная культура средних веков в ее 

преломлении в памятниках латинской словесности. Я хотел бы 
вскрыть некоторые аспекты видения мира человеком, не владевшим 
латынью, - вскрыть ИХ в сочинениях, написанных именно на этом 

чуждом ему языке. Такая формулировка задачи может показаться на 
первый взгляд несколько причудливой. Но причудливость эта объяс
няется тем, что на протяжении большого исторического периода на
родные диалекты и языки Западной Европы, будучи средством устно
го общения людей, не могли овладеть сферой письменности, - она 
оставалась всецело под властью латыни, языка, который бьm унасле
дован от предшествовавшей эпохи европейской истории и являлся 

официальным и профессиональным языком единственного образо
ванного и монополизировавшего образование слоя общества - духо
венства. Латынь в иерархии языков занимала первое место. Долгое 
время она была единственным языком письменности. Когда же ее мо
нополия была нарушена и наряду с ней стали складываться нацио

нальные литературные языки, латынь сохраняла привилегированное 

положение. То был сакральный язык, гарант единства веры. Профа
ны им не владели. Быть грамотным значило знать латынь. Соответ
ственно сохранялось, как существенное и значимое, утвердившееся в 

поздней античности деление людей на litterati и illitterati. Первые -
образованные, то есть знающие латынь. Вторые - неграмотные, «иди
оты». Idiota в тогдашнем понимании - человек, который довольству
ется знанием лишь грубого родного языка, данного ему от рождения, 
между тем как со знанием латыни не рождаются, его приобретают 
упорным, длительным трудом (см.: Грундман 1958)1. 

Таким образом, оппозиции «латынь - родной язык» И litteratus -
illitteratus соответствует противопоставление школы и жизни, куль
туры и природы (см.: Морман 1955, с. 53). Истины христианства дол
жны бьmи излагаться преимущественно на латыни, и именно на латы

ни нужно было обращаться к Богу. В Европе прочно забыли о том, что 
Вульгата есть перевод Библии, и господствовало убеждение, что латынь 
это и есть тот именно язык, на котором господь высказал свое учение 

(см.: Уллмен 1963, с. 185). Можно ли в таком случае отрицать, что про
изведения, написанные по-латыни, уже в силу этого обстоятельства об
ладали привилегированным статусом, пользовались более высоким ав
торитетом, нежели сочинения на народных языках? Выкованный исто
риками литературы и языка термин «латинское средневековье» выража

ет вполне реальное содержание. 

Историк, намеревающийся изучать народную культуру средних ве
ков, неизбежно вынужден обращаться к сочинениям латинских писа

телей. Других памятников у него, по сути дела, нет. 
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Весь вопрос заключается в следующем: возможно ли в этих сочине
ниях, продиктованных официальной доктриной, обнаружить образ 
мыслей не одних только клириков, но и самых широких слоев населе
ния? Не грозит ли здесь исследователю опасность принять за миросо
зерцание массы церковное миросозерцание? 

Конечно, если мы станем искать в высказываниях ведущих теоло
гов и философов средневековья непосредственное выражение массо
вого сознания и вознамеримся по ним судить о настроениях и воззре

ниях «среднего человека,), мы впадем в глубочайшее заблуждение. 

Мысли этих «теоретических представителей') элиты были весьма дале
ки от умонастроений народа и по содержанию и по форме, в которую 

они облекались. 

Для того чтобы мысли социальной и духовной элиты стали «господ
ствующими мыслямИ», их нужно было «перевести,) на язык, понятный 

всем. Этим занимались по большей части проповедники, непосред
ственно общавшиеся с паствой. Приходские священники, монахи, мис
сионеры должны были растолковывать народу основные положения 
богословия, внушать принципы христианского поведения и искоренять 
неправедный образ мыслей. Создавалась специальная литература, кото
рая популярно излагала христианское учение, давая пастве образцы для 

подражания. Эта литература отчасти предназначалась священникам, 
которым надлежало использовать ее в своей повседневной деятельно

сти. Таковы, например, пособия для исповедников, пенитенциалии, 
обычно не зачитывавшиеся прихожанам; они содержали вопросы, ко
торые могли быть заданы на исповеди, и тарифы покаяний, налагаемых 

за различные грехи. Произведения, адресованные пастве, - проповеди, 
наставления, «примеры'), повествования о чудесах и нечистой силе, о 

странствиях души по загробному миру и о видениях, жития святых, ка

техизисы. Все эти материалы предполагали широкую аудиторию и бьши 

рассчитаны на ее понимание. 

Можно заранее утверждать, что в названных здесь видах литерату
ры перед исследователем выступит не рафинированная теологическая 

мысль, какая сконденсирована в трактатах Эриугены, Ансельма Кен
терберийского, Абеляра, представителей Шартрской щколы или 

Фомы Аквинского И Бонавентуры, а расхожая, вульгаризованная, «ус
редненная,) или упрощенная до крайности версия ее (по словам совре

менного исследователя, «трудно преувеличить ее простоту» - Рихтер 
1976, с. 57); здесь мы найдем воплощение грандиозной попытки пре
вратить христианское учение из достояния духовной элиты в мировоз

зрение широчайших слоев населения Европы2 • Христианское учение, 
культивировавшееся в монастырях и кельях отгороженных от мира от

шельников, в этих проповедях, поучениях и занимательных рассказах 

о чертях и святых находило доступ к сознанию народа, который обла

дал собственной культурной традицией мифа, эпоса, языческого ри

туала, магии. В борьбе за умы и души людей, которую постоянно вела 

церковь, такого рода сочинения играли самую активную роль, - то 

были важнейшие каналы коммуникации между духовенством и массой, 
и при их посредстве церковь осуществляла контроль над духовной 

жизнью народа. 
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Но именно поэтому в упомянутых произведениях не могли не отра

зиться некоторые существенные стороны народной религиозности и 

народного миросозерцания. Церковные проповедники стремились зав
ладеть сознанием каждого слущателя, кто бы он ни был. Достичь это
го можно было, лищь приноравливаясь к аудитории. И действительно, 
они говорили с ней на понятном и простом языке, прибегая к близким 
ей образам, ограничиваясь сюжетами, не выходящими за рамки ее кру

гозора, опираясь на фольклор и иногда даже используя его стилистику. 
Здесь необходимо обратить внимание на важную черту средневеко

вой словесности: в обществе, подавляющая часть которого оставалась 
неграмотной, письменность не служила ни единственным, ни даже оп

ределяющим средством человеческой коммуникации. Перед нами, спо

собными судить об этом обществе исключительно на основании сохра
нившихся текстов (если отвлечься от иных материальных его остатков), 
оно предстает в несколько обманчивом облике. Реконструируемая ныне 
картина средневековой культуры поневоле «сдвинута» В сторону фик
сированного ее письменного аспекта. Между тем огромная масса духов
ных ценностей циркулировала в средние века, не будучи зафиксирована 
на пергаменте или, в более позднее время, на бумаге. Средневековое 
общество в своей толще было обществом бесnисьменнымЗ , и из конста
тации этой его неотъемлемой особенности желательно извлечь выводы, 
имеющие самое непосредственное отношение к истории литературы и 

культуры в целом. Отмечу только некоторые аспекты проблемы, важ
ные для дальнейшего изложения. 

Прежде всего нужно опять напомнить, что грамотность расценива
лась в средневековом обществе как привилегия, как определенное со

циальное преимущество, и присущие этому обществу антагонизмы до

полнялись и осложнялись высоко значимым противопоставлением гра

мотных, образованных, посвященных - невежественным, неграмот
ным, непосвященным. Docti имели доступ к сокровищнице знания, 
idiotae прямого доступа к ней были лишены, и им приходилось до
вольствоваться теми крупицами этого знания, которыми делились с 

ними litterati. Феодальная, политическая, экономическая зависимость 
осложнялась также и зависимостью духовной, проистекавшей уже из 
самого факта монополии элиты на литературу. Как сказано в аноним
ном трактате XIII века «О клире», «тот, кто образован [сведущ в латы
ни], естественный господин над невеждами» (Рихтер 1976, с. 79). 

Поэтому в функции обладателей знания должно было входить рас
пределение его, разумеется, в ограниченных дозах и в соответствующем 

истолковании, среди тех, кто был лишен прямого доступа к книге. 
Часть произведений письменности создавалась для циркуляции исклю
чительно в кругу посвященных. Церковными постановлениями нео
днократно воспрещалось мирянам пользоваться как Ветхим и Новым 
заветом, так и богослужебными книгами и теологическими сочинени

ями; запрещен был и перевод их на народные языки4• 
Другие сочинения на латинском языке предназначались более ши

рокой аудитории и должны были излагаться перед ней лицами духов
ного звания. Книга в средневековой Европе предполагала не столько 
келейное индивидуальное, молчаливое чтение, сколько чтение вслух, 
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коллективу5. Однако не всякий текст мог читаться в любой аудитории, 
и перед хранителями сакрального знания вставала задача СОЗдания на

ряду с текстами эзотерическими таких текстов, которые были бы 

предназначены для распространения в среде непосвященных с целью 

их наставления. 

Не следует ли предполагать, что тексты, остававшиеся исключитель
ным достоянием интеллектуальной элиты, и тексты популяризаторские 
строились на основе разных принципов? В то время как первые следо
вали установленной традиции и подчинялись имманентным законам 
жанра (в частности, широкое прямое или скрытое цитирование рели
гиозных авторитетов, использование устоявшейся и не подлежащей из

менению топики), тексты, предназначенные для «простецов», неизбеж
но в какой-то степени приноравливались их создателями к уровню по

нимания аудитории и должны бьmи считаться с ее вкусами, запросами, 
духовной ориентацией. 

В одном трактате конца XI века указывалось, что проповедник дол
жен принимать во внимание личность того, к кому он обращается со 

своей проповедью: в императорском дворце должно говорить не так, 

как в хижине бедняка. Проповедник должен пользоваться языком тех, 
перед кем он проповедуе,-б. Проповедь перед духовенством и миряна
ми нередко читалась раздельно. Причина в том, что священники и мо
нахи могли воспринимать ее на латыни (во всяком случае, такова была 
общая презумпция), прочим же ее нужно было излагать на их родном 
наречии. Но этим дело не исчерпывалось: содержание проповедей, чи
таемых клиру и мирянам, вряд ли бьmо идентично. Вот пример. В Бэри 

Сент Эдмундс (Англия) в 1095 году епископ читал проповедь клиру, 
стоя перед алтарем, тогда как другой священник обратился с пропове
дью к пастве, собравшейся в приделе церкви. Содержание епископской 
проповеди не зафиксировано, о поучении же священника сказано, что 
он поведал мирянам о святых мучениках, «кои служат заступниками за 

всех людей пред Господом», а также «вызывают обильный дождь в слу
чаях, когда его подолгу ожидают». Таков уровень, на котором с наро
дом обсуждалась проблема святости! (См.: Рихтер 1976, с. 58.) 

Сочинения «для всех» использовали темы, не присущие органичес
ки высоким жанрам литературы эпохи, но имевшие хождение в фоль
клоре. И действительно, многие мотивы латинской литературы, ориен

тированной на широкие слои населения, жития святых, рассказы о ви

дениях и загробных странствиях, повествования о чудесах заимствова

лись из фольклора. 
То, что письменность в средние века оставалась островком в море 

устных словесных жанров7 , не могло не оказывать воздействия на ее ха
рактер. Как показали П.Г. Богатырев и Р.О. Якобсон (1971, с. 372-383), 
законом бытования фольклора является подверженность его своего 

рода «предварительной цензуре» со стороны коллектива слушателей: 

аудитория отбирает приемлемые произведения, отвергая прочие, и 

право на функционирование получает только то, что было ею апроби
ровано, принято, пришлось по вкусу. В отличие от литературы, в ко
торой возможно несоответствие между требованиями среды и произ
ведением, так что сочинение, отвергаемое публикой, тем не менее 

27 



продолжает существовать и может в будущем обрести новую жизнь, в 
фольклоре «превентивная цензура» безусловна и продукты индивиду
ального творчества, которым коллектив отказывает в социализации, 

осуждены на гибель. 
Но абсолютна ли грань между фольклором и литературой в средние 

века? Показательно, что как раз применительно к литературе этой эпо

хи р.о. Якобсон и п.г. Богатырев вводят понятие «пограничной зоны» 
между индивидуальным и коллективным творчеством, между литерату

рой и фольклором. Они имеют в виду переписчиков литературных со
чинений, которые не задумываясь вносили изменения в копируемые 

ими тексты. Дело, однако, не сводится только к «вольности» копиистов. 
В составе средневековой литературы встречается немало произведе

ний, в которых разрабатывается один и тот же сюжет. Не вызвано ли 
это явление тем, что вновь и вновь производилась фиксация, сопро
вождавшаяся, разумеется, обработкой сюжетов, которые бытовали в ус
тной традиции и пользовались широкой популярностью? Это касается 
не только эпоса, но и легенд о святых или рассказов о чудесах, столь 

распространенных на протяжении всего средневековья. Рука «автора», 
духовного лица, которое записало и отредактировало благочестивое 
сказание, придала ему ту форму, в какой оно обрело свое существова
ние в качестве литературного произведения. Генезис же этого сказания 
мог иметь место в сфере фольклора, и рассказы об исцелениях и дру
гих чудесах, сотворенных популярным святым, равно как и повество

вания о странствиях по загробному миру, возникали сплошь и рядом 
спонтанно в среде народа8 • Будучи обработано и записано, устное пре
дание включалось в состав литературы, но последующее чтение этого 

жития или видения перед паствой приводило к дальнейшему его рас

пространению вновь в устной форме, в которой оно было подвержено 
всем изменениям по законам фольклора. «Этот устный, нефиксирован
ный пласт культуры в определенной мере является ключом к письмен

ным текстам, позволяя расшифровать их реальное содержание» (Лот
ман, Успенский 1977, с. 150). Ряд жанров средневековой литературы и 
фольклор как бы переливались друг в друга, находясь в постоянном вза
имодействии (ср.: Левинтон 1975, с. 18 сл.). На страницах средневеко
вых текстов, адресованных широкой аудитории, идет постоянный ди

алог официальной доктрины и фольклорного сознания, ведущий к 
сближению их, но не приводящий к их слиянию. Перед нами - цер
ковная литература, которая в силу своей обращенности к неграмотной, 

вне письменности существующей массе простолюдинов ориентирова

на на их сознание и испытывает с их стороны сильнейшее воздействие. 

Независимо от того, хотели этого авторы либо так происходило поми
мо их намерений, эти тексты «инфицированы» фольклором. 

Эффективность литературы, адресованной широким слоям народа, 
зависела от того, в какой мере автор мог вжиться в строй мыслей сво
ей аудитории. В ХН веке епископа Трирского Альберона упрекали: его 
проповеди не достигали цели, и причина крьmась не столько в том, что 

родным языком прелата бьm французский, немецким же - языком па
ствы - он владел плохо, сколько в том, что он «обсуждал слишком 
сложные темы»9. 
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Воздействие официальной идеологии на народное миросозерцание, 
разумеется, нельзя мыслить в виде одностороннего процесса внесения 

новых представлений и верований в «девственную почву» - происхо

дило взаимодействие церковной идеологии с дохристианской (или, луч
ше сказать, внехристианской) народной культурой. В процессе этого 
сложного и противоречивого взаимного влияния складывался тот куль

турно-идеологический комплекс, который можно было бы назвать «на
родным христианством», «приходским католицизмом». 

Предположение, что в указанных жанрах латинской литературы мог
ли найти свое выражение наряду с официально апробированными иде
ями и верованиями также и мировоззренческие установки, жившие в 

толще народа, основывается в немалой мере на том факте, что слой ду

ховенства, который читал проповеди перед паствой и пользовался жи
тиями, пенитенциалиями, рассказами о чудесах и посещениях загроб

ного мира, в главной своей части состоял из выходцев из той же самой 

народной среды. Здесь уместно вспомнить характеристику, данную 
Энгельсом «плебейскому» духовенству применительно к Германии xv 
и начала ХУI века, поскольку низший клир и в предшествовавшие сто
летия средневековья точно так же формировался за счет непривилеги
рованных и сохранял с ними связь. Разумеется, простые монахи и при
ходские священники отличались от народа; пострижение и посвящение 

в сан, известный (как правило, очень невысокий) образовательный уро
вень, функции, которые они выполняли, - все это замыкало их в осо
бую группуlО. Положение проповедника не могло не налагать отпечат
ка на сознание клирика. Но в данном случае не менее существенно то, 
что умственный багаж и духовный склад рядовых патеров и монахов, с 
одной стороны, и их паствы - с другой, не столь уж сильно различа

лись. И если среди клира встречались начитанные поэты и знатоки 
классического и патристического наследия, то и неграмотные духовные 

лица были отнюдь не редкостьюll . 
Авторами названных выше образчиков пастырской литературы зача

стую выступали весьма образованные люди, известные богословы и 
писатели, проповедники и церковные иерархи. И тем не менее, сочи
няя проповеди и жития, формулируя вопросы пенитенциалиев и запи
сывая видения, посетившие избранников божьих, они неизменно име

ли в виду ту аудиторию, к которой обращались с чтением или переска

зом их произведений приходские священники и монахи. Они неизбеж
но должны были приноравливать язык и само содержание своих писа
ний к хорошо им известному кругу представлений рядовых проповед
ников, которые в свою очередь излагали, интерпретировали и перево

дили их, актуализируя определенный пласт идей и представлений в со
знании своей паствы. 

То, что все упомянутые жанры среднелатинской литературы были 
широко распространены и пользовались большой популярностью, то, 
что они проявили исключительную устойчивость, ибо без существен
ных изменений воспроизводились из столетия в столетие на протяже

нии всего средневековья, - лучшее свидетельство их эффективности в 
глазах церкви. Таким образом, перед нами не какие-либо периферий
ные или второстепенные отрасли официальной книжности эпохи, но 
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важнейшие и наиболее жизнеспособные каналы коммуникации средне

вековой культуры, непосредственно связанные с устным словом, низ

ший, «базисный» пласт культуры, над которым располагались более 

оригинальные и знаменитые художественные творения. Богословский 

трактат был достоянием немногочисленной группы схоластических 

докторов, стихи и песни вагантов оставались в основном достоянием 

одной лишь их среды, но не было в средние века человека, который не 
бьm затронут проповедью, не интересовался бы живо рассказами о про

делках чертей и о чудесах, легендами о святых и повествованиями о 

странствиях по аду и раю, не посещал бы исповеди, отвечая на вопро
сы, вычитанные священником из пенитенциалия. Перед нами поистине 
массовая литература, содержание которой в той или иной форме дохо

дило буквально до каждого. 

Разумеется, упомянутые сочинения принадлежат к церковной лите
ратуре, однако к такой, которая ориентирована не на духовную элиту, 

а на «простецов», неграмотных людей. Поэтому она адаптирована, при
способлена к аудитории и испытывает с ее стороны сильнейшее воздей
ствие. Народные верования и представления, подчас весьма далекие от 
ортодоксальной картины мира, а то и находившиеся в прямом проти

воречии с официальной догмой, прорываются в эти сочинения поми

мо намерений их авторов. Именно от такого рода памятников письмен
ности мы вправе ожидать в первую очередь, что в них средневековая 

эпоха <<проболтается», выскажет о себе то, чего она, вероятно, вовсе не 
собиралась, да и не могла бы сознательно сказать. 

Высшие жанры церковной литературы вступали в соприкосновение 
с народной словесностью не прямо, не непосредственно, но именно 

при посредничестве «низовой» популярной литературы. Этот «низовой» 

пласт латинской письменности остается, как правило, вне поля зрения 

историков средневековой культуры и религиозности, а потому обычно 

повисают в воздухе все рассуждения о характере христианской религии 

в средние века, о народном благочестии и т. п. Ведь как раз этой рас

хожей «приходской» литературой в значительной мере питалась мысль 
«простецов». Но вместе с тем и она со своей стороны питала эту литера
туру сюжетами и темами, сообщала ей особый «демократический» тон. 

За примерами, доказывающими, что древняя народная традиция 
подчас встречалась в одном и том же сознании с христианской ортодок

сией, недалеко ходить. Видный деятель «каролингского Возрождения» 
Алкуин в известном послании осуждал монахов английского монасты

ря, слушающих во время общих трапез «не чтеца, а арфиста и не про
поведи отцов церкви, а языческие песни». «Что общего у Христа с Ин
гельдом?» - возмущенно вопрошает Алкуин I2 (Ингельд, Ингьяльд, -
персонаж германской героической поэзии). Это обличение Алкуином 
мирских интересов монашества можно было бы счесть симптомом не
полной изжитости языческого наследия и незавершенности христиани

зации к концу VIII века, если б мы не встречались с такими же факта
ми и в последующий период. В середине XI века мы услышим голос 
магистра школы при Бамбергском соборе Мейнхарда, сетующего на 
своего епископа Гунтера: « ... никогда не помышляет он об Августине и 
Григории [Великом), но постоянно об Этцеле, Амалунге и им подоб-
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ных» (Зе 1971, с. 150). Этцель - гуннский король Атгила, Амалунг -
родовое имя Дитриха Бернского (исторический прототип его - остгот
ский король Теодорих Великий). Эти имена героев германского эпоса 
опять-таки возвращают нас к эпохе великих переселений народов, 

столь живучей в памяти средневековых людей. 
А вот сцена, изображенная немецким цистерцианцем Цеза

рием Гейстербахским в «Диалоге О чудесах» (ХIII век). Нерадивые мо
нахи задремали на молитве, некоторые даже похрапывали, и тогда аб

бат воскликнул: «Послушайте, братья, послушайте-ка, расскажу я вам 
новую замечательную историю. Был некогда король по имени Артур». 
Тут он приостановился и не продолжал повествования. «Вот ведь, бра
тья, какая великая беда, - сказал он, - когда говорю я вам о Боге, вы 
спите, но лишь начинаю о пустом, немедля пробуждаетесь и готовы 

слушать во все уши!»l3 Ценное признание! 
Как видим, на протяжении многих веков у духовенства сохранял

ся живой интерес к эпосу, героической поэзии, к рыцарскому рома
ну; помимо этих примеров можно было бы привести и другие, одна
ко достаточно напомнить о том, что ряд произведений эпического 

жанра вышел из-под пера клириков. Но если герои древней поэзии, не 
имевшие ничего общего с благочестием и ортодоксией, так упорно за
нимали монахов и священников, то что же говорить о мирянах? .. По
вторяю: есть все основания предполагать, что разные пласты - куль

туры народной, уходящей корнями в язычество, в архаические веро

вания и обычаи, и церковно-христианской - не просто сосущество
вали, но, пересекаясь, взаимодействовали в сознании средневековых лю
дей, от крестьянина до епископа. 

Итак, я исхожу из предположения, что в упомянутых выше катего
риях памятников среднелатинской литературы в какой-то мере проби

вается на поверхность тот аспект средневекового сознания, который не 

удается вскрыть другими, более прямыми способами. Есть только один 
путь про верки основательности этого предположения - изучение таких 

памятников. Если моя гипотеза выдержит испытание, если действи

тельно удастся убедиться в том, что давление аудитории на авторов этих 
сочинений было настолько сильно, что эти произведения могут служить 

источниками для изучения народной культуры, - перед историком от

кроется новая перспектива изучения духовной жизни «немотствующе

го большинства» феодального общества; в таком случае удастся до из

вестной степени проникнуть в анонимное массовое сознание, которое 

не могло найти прямого выражения в письменности той эпохи. 

*** 
Вынесенные в название главы имена средневековых латинских пи

сателей выбраны в качестве своего рода вех в развитии учительной, 
проповеднической литературы на Западе. Цезарий Арелатский - вид
ный церковный деятель, организатор монашества, архиепископ и про

поведник в Провансе, католический святой, умер в 542 году. Цеза
рий Гейстербахский - цистерцианский монах из прирейнской Герма

нии, автор популярного «Диалога О чудесах», умер около 1240 года. Их 
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разделяют, таким образом, столетия, охватывающие раннее и почти все 
классическое средневековье. Цезарий Арелатский во времени отстоит 
от своего тезки настолько же, насколько последний отстоит от нас. 

За семь веков, разделяющих обоих Цезариев, радикально измени
лась европейская культура. Это утверждение представляется бесспор
ным, если понимать под культурой философскую мысль, школу, изоб
разительное искусство, поэзию. Незачем перечислять высокие завое
вания во всех областях интеллектуальной, творческой деятельности, 

достигнутые в Европе к ХН! веку как в результате собственного раз
вития, так и под воздействием импульсов, воспринимаемых извне, 

прежде всего из арабского мира. Но европейская средневековая куль
тура не исчерпывается одними только уникальными созданиями Кре
тьена де Труа и Гийома из Сен Тьерри, трубадуров и миннезингеров, 
Оттона Фрейзингенского и Снорри Стурлусона, строителей романс
ких базилик и готических соборов. Она имеет еще и свою «подпочву». 
Последняя состоит в при сущем данной эпохе видении мира, в специ
фическом понимании времени, пространства, души, отношения мира 

земного и мира потустороннего, в оценке сил, управляющих жизнью, 

наконец, в трактовке человеческой личности, ее индивидуальности 

или, наоборот, слитности с коллективом. Это навыки мышления, 
сплошь и рядом не отрефлектированные, но обладающие тем большей 

силой вследствие их «автоматизма» И традиционности (подробнее см.: 
Гуревич 1972, с. 15 сл.). Такие стереотипы мышления и поведения лег
че обнаруживаются, пожалуй, как раз у «средних» авторов эпохи, ме

нее отклоняющихся от нормы, нежели у выдающихся творцов (см.: 
Карсавин 1914, с. 10 сл.; 1915, с. 8 сл.). 

Имена обоих Цезариев не имеют существенного значения для ис
торика, прослеживающего культуру средних веков по высшим ее взле

там и достижениям. Проповеди Цезария Арелатского или «Диалог О 
чудесах» Цезария Гейстербахского не принадлежат к шедеврам сред
нелатинской литературы. В них нет рафинированной философской 
или богословской мысли, не обладают они и особыми красотами сти
ля. Но для понимания «общего культурного фонда» (выражение 
л.п. Карсавина) и обыденного сознания эпохи эти сочинения, как и 
многие другие, близкие им по духу, содержанию и назначению, 
незаменимы. 

Ознакомление с ними сталкивает нас с поразительным фактом. 
Проповеди Цезария Арелатского и диалоги Цезария Гейстербахского 
разделены огромной эпохой, огромной и по протяженности и по на

сыщенности переменами. Во времена Цезария Арелатского еще толь
ко завершал ось расселение варваров в провинциях Римской империи, 
развертывалась их христианизация, создавались монашеские ордена; 

столкновение и взаимодействие варварского и римского укладов со

циальной и культурной жизни подготавливало - в будущем - возник
новение феодального строя. Во время Цезария Арелатского средневе
ковье лишь начиналось. При Цезарии же Гейстербахском средневеко
вье, если понимать под этим условным термином эпоху развития фе
одализма, господства церковной идеологии и расцвета теократической 

власти, достигло наивысшей точки своего подъема и в значительной 
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мере уже ее миновало. Давно сложившийся сеньориальный строй пе
реживал глубокую трансформацию; феодальному замку противостоит 
новый центр экономической и общественной активности - город; 
заканчивались крестовые походы; церковь утратила монополию на 

образование и вообще на интеллектуальную деятельность; развивались 
литературы на новых национальных языках; по странам Европы про

каты вались мощные волны еретических движений. Если ко времени 
Цезария Арелатского завершился расцвет патристики, то во времена 
Цезария Гейстербахского начался переход к поздней схоластике. Все 
эти общеизвестные явления я упомянул единственно затем, чтобы 
подчеркнуть глубину перемен, заполнивших столетия, отделявшие 
первого Цезария от второго. 

Но изучение проповедей, диалогов, катехизисов, легенд о святых, 
«примеров» И иных произведений, рассчитанных на широкое распро

странение, приводит к выводу, что за этот огромный период учитель

ная литература, по сути дела, почти не развивалась. Характерные для 
нее особенности одинаково прослеживаются и по памятникам VI-VIII 
веков и по памятникам XI-XIII веков. 

Легче легкого, казалось бы, объяснить эту неподвижность общеиз
вестным традиционализмом, при сущим средневековой литературе, в 

особенности церковной. В отличие от литературы Нового времени ли
тература средних веков подчинялась строгому этикету, господству тем 

и клише, переходивших из одного сочинения в другое на протяжении 

длительного времени; в наличии «общих месТ» и привычной, знакомой 
топики средневековые авторы видели достоинство, но НИ в коей мере 

не недостаток. Ориентация на авторитет и традицию порождала 
огромную «избыточность» информации, однако «не информативными» 

сочинения средневековой письменности представляются лишь с совре

менной точки зрения, которая превыше всего ценит оригинальность и 

ищет новой информации. Средневековый автор, равно как и его чита
тель, несомненно, находил удовлетворение в повторении знакомых ис

тин и формул, в нагнетении явных и скрытых цитат, в бесконечных ва

риациях на раз навсегда заданную тему. 

Однако внимательное изучение средневековой культуры убеждает в 
том, что творчество выдающихся умов этой эпохи не сводил ось к повто

рению; каждый из них вносил нечто свое, как правило, не отрицая 

предшествующей традиции, но включаясь в нее. Новое, оригинальное 
подчас нелегко выделить, оно кажется поглощенным в море «общих 
месТ» и давно утвердившихся истин. Нужно между тем предположить, 
что малейшие новые нюансы, даже, казалось бы, незначительное сме
щение акцентов в то время воспринимались намного острее, нежели в 

наши дни. Средневековая литература, искусство, философия, неизбеж
но подчиняясь церковному контролю и авторитету и ИСХОДЯ из посту

лата, что истина едина, и она уже открыта, и что, следовательно, речь 

может идти только о новых ее иллюстрацияхl4, тем не менее не стояли 
на месте. 

Одними ссылками на традиционализм, в самом деле органически 
при сущий средним векам, застойность учительной литературы вряд ли 

может быть объяснена вполне удовлетворительно. Другие отрасли 
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письменного творчества эпохи такой мерой неподвижности не 

характеризуются. 

По моему убеждению, своеобразие произведений назидательной 
литературы прежде всего обусловлено особенностями аудитории, кото
рой они предназначались. Главная масса населения Европы того време
ни - сельские жители, образ жизни которых был всецело подчинен ру
тине, а кругозор до крайности ограничен. Консерватизм - неотъемле
мый признак этой среды. Новое она встречает настороженно, с подо
зрением и недоверием. Ибо новое чревато нарушением того равнове

сия, которое представлялось идеальным состоянием во всех областях, 
в том числе и в духовной, и о сохранении которого ревностно заботи
лись. Поэтому рядовые слушатели проповедей и церковных легенд не 

ожидали от своих пастырей оригинальности мысли и были неспособны 
ее оценить. Интеллектуальное удовлетворение не изощренная в чтении 
публика получала как раз от слушания вещей уже привычных и извес
тных. Познание в средневековую эпоху вообще в значительной мере 
состояло в отождествлении новой информации с ранее усвоенной, сле
довательно, сводил ось прежде всего к узнаванию. 

Усложнение социального состава прихожан, увеличение числа бюр
геров, торговцев, ремесленников, рыцарей не привели сразу же к прин

ципиальным изменениям в этих глубоко укорененных умственных ус
тановках. Эти привычки интеллекта разделялись всем обществом, не 
одними лишь его низами. Нельзя ни на минуту упускать из виду, что 
жизненная информация на всех социальных уровнях распространялась 

почти исключительно путем прямого общения. Источник сведений, 
которыми располагал индивид, - по преимуществу устный рассказ1S • 
Такому способу коммуникации более, чем какому-либо другому, при
сущи некритичность в оценке информации, вера на слово, подвержен

ность искажениям, которые вызывались многими и разнообразными 
факторами. Поступающие сведения, не будучи жестко и однозначно 
зафиксированы, легко перерабатывались механизмом коллективного 
восприятия по законам фольклорного сознания, приводились в соот

ветствие с ранее существующими представлениями, подгонялись под 

привычные клише. Широко известная средневековая неточность в от
ношении всех количественных данных, цифр, дат, временных и про

странственных отрезков, мер веса, площади, длины - частное прояв

ление приблизительности обыденного сознания вообще. Готовность 
принять любое фантастическое известие, склонность верить в сверхъе
стественное, организация поступающих сведений по канонам сказки, 

легенды присущи коллективному сознанию не только в эпоху святых и 

чудотворцев. Но именно в такие эпохи мифопоэтическое мышление 
особенно органично. 

Пласт сознания, который нас интересует, как нельзя более чужд от
влеченным понятиям. Общее и абстрактное воспринимается исключи

тельно в конкретно-образном воплощении. Наиболее спиритуализован
ные сущности без труда трансформируются этой системой в ИаГJisi:iJ.НО 

ощутимые материалъные тела, олицетворяются и перс()нифиЦирУются. 
Для образоваНI:IОГО человека, ,священника; монаха подобные персоии'" 
фикации (например грехов и добродетелей) моryт'имm-ь, пусть отчас': 
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ти, метафорический или аллегорический характер, но вряд ли прихо

дится сомневаться в том, что его слушатели придавали метафоре плоть, 
верили в ее реальное сушествование. 

Выше уже было отмечено, что значительная часть духовенства, в 
особенности низшего, недалеко ушла от простонародья по своему ин
теллектуальному развитию, да и по образованности. Но дело не только 
в этом. Деятельность духовного пастыря могла быть продуктивной при 
условии, если он был понятен прихожанам. На чьей интеллектуальной 
«территории», если можно так выразиться, обретали они этот общий 

язык? В какой мере священник оказывался способным поднять паству 
на уровень, необходимый для внушения ей минимума религиозных 
идей и представлений, не искаженных популяризацией? Или же он сам 
деградировал до уровня сознания слушателей, вульгаризуя проповеду

емое им учение?16. Где именно происходила эта встреча? Чем учителям 
приходилось жертвовать для того, чтобы быть хоть как-то понятыми? 

Ответы на эти вопросы, имеющие принципиальную важность для 
понимания коллективного сознания средних веков, можно было бы 
поискать у таких авторов, как Цезарий Арелатский или Цезарий Гей
стербахский, как папа Григорий Великий или историки типа Григо
рия Турского И Бэды Достопочтенного, наконец, у авторов бесчислен
ных легенд о святых и видений 

Эти авторы жили в разное время, между ними, естественно, имелись 
немаловажные различия, обусловленные и их индивидуальностями, и 
эпохой, и средой. Нередко различия эти вызывались и неодинаковос
тью задач, которые должны были решать проповедники и другие цер
ковные писатели. На одном из первых мест в деятельности христианс
ких учителей начала средневековья стояло обращение язычников в но
вую веру и искоренение остатков старых культов, тогда как проповед

ники более поздней эпохи сталкивались с иными проблемами, в част
ности с широко распространившейся ересью. Различие очень суще
ственное. Но поскольку творчество церковных авторов интересует меня 
преимущественно в аспекте обратного воздействия на них аудитории, 

даже и эти различия отступают на второй план. Как уже было отмече
но и как я попытаюсь продемонстрировать далее, создаваемая церко

вью литература для народа существенно, в коренных своих чертах, не 

изменядась. Поэтому она может быть взята в целом - от Цезария Аре
латского и вплоть до Цезария ГеЙстербахского. «В целом» не значит в 
данном случае «целиком». Полный охват ее попросту не возможен, он 
непосилен для одного исследователя, материала слишком много. Но 
полный охват учительной литературы, по-видимому, и не необходим 
для ее характеристики. Разрозненные пробы утвердили меня в мысли 
об относительной однородности этой литературы, если рассматривать 

ее с точки зрения пронизывающего ее видения мира, способа его 
ОСQзнания. Поэтому можно Qграничиться аНалИЗОм ряда ПРQизведе~ 
ниЙ, по возможности варьируя их жанры. ПРОПOl:Jеди Цезария Арелат
ского. «ДщiЛОГИ» Григория J, ПQ.ВествоlЩНИЯ Григория Турского о свя
TbJX И RудесаJj:" меРQвингские и .каролющжие жи'Гия СЩIТЫХ, МнОГОЧИС~ 

ленные записи видений ПОТУСТОРQннего миРа,. ехетРla, (<<примеры» ), 
образчики вульгарцог<>. богословия" леНитенццалИИ,I<З,толической ,цер-
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кви, «Диалог О чудесах» Цезария Гейстербахского, «Достопамятные 
истории» Рудольфа Шлеттштадтского - таков круг привлекаемых в 

этой книге источников17 • 

* * * 
Не противоречит ли такой отбор источников, среди которых сочи

нения широко известных авторов средневековья, высказанному выше 

утверждению, что наиболее «представительными» для изучения форм 

массового сознания являются малооригинальные памятники среднела

тинской литературы? Папа Григорий Великий бьm на протяжении всего 
средневековья одним из крупнейших и постоянно цитируемых автори

тетов, Григорий Турский - знаменитый франкский историк; столь же 
прославлен и Еэда Достопочтенный. Тем не менее есть все основания 
привлекать их труды в наших целях; однако речь идет преимуществен

но о произведениях определенного жанра 18 • Из сочинений Цезария 
Арелатского особый интерес имеют проповеди, из трудов Григория 1 -
«Диалоги»; наше внимание привлекают не столько исторические сочи
нения Григория Турского и Еэды (хотя и они тоже), сколько их вклад 
в агиографию. 

И Цезарий Арелатский и Григорий 1 принадлежали к числу наибо
лее образованных людей на Западе в VI веке. Тем не менее, в отличие 
от Еоэция или Кассиодора, их нельзя считать продолжателями антич
ной образованности - они «основатели средних веков», с ними начи
нается новый этап истории культуры. Вспомним гневные упреки Гри
гория 1, обращенные к галльскому епископу Дезидерию, который, бу
дучи удручен распространившимся невежеством, стал обучать людей 
латинской грамматике, что потребовало привлечения кое-каких произ

ведений античной литературы. Григорий 1 запрещает эти занятия: одни 
и те же уста не' могут превозносить одновременно Юпитера и Христа! 
Не слыханно и ни с чем не сообразно, чтобы епископ цитировал то, 
чего не должен читать даже и мирянин 19 • Папа выступает здесь, соб
ственно, не против изучения грамматики, необходимой и для понима

ния текстов Священного писания, - он осуждает занятия светской ли
тературой в качестве самоцели. При этом центр внимания перемещает
ся с красот и изысканности литературной формы на верное толкование 

смысла богословского текста, и варваризмы и солецизмы тут не страш
ны (ср. Рише 1962, с. 196 сл.). Точно так же и Цезарий Арелатский, из
виняясь перед читателями за свою «простую И низкую [буквально: 
«пешком бредущую»] проповедь», по сути дела, выдвигал постулат но
вого стиля. Риторского красноречия более не требуется, простота и бе
зыскусственность, о которых постоянно пишут церковные авторы ран

него средневековья, вовсе не рассматриваются ими как недостаток. 

Pedester sermo, rusticitas - это наиболее адекватная форма выра
жения нового содержания2О• 

Латинские авторы УI и последующих столетий в предисловиях к 
своим трудам, как правило, признаются в неспособности изъясняться 

высоким стилем - просьба о снисхождении к корявости слога стала об
щим местом в среднелатинской словесности. В заявлениях этих писа-
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телей об их необразованности, о «неотесанности» их стиля нередко ви
дят симптом упадка учености, наступившего с концом античной эпохи. 

Другие исследователи истолковывают эти признания как простые (фор
мулы смирения», традиция которых восходит к раннехристианским ав

торам: не в силах человеческих достойно выразить слово божие, и ста

рая римская риторика, к тому же пронизанная языческим духом, совер

шенно для этой цели непрИгодна21 . И то и другое не лишено оснований. 
Но все же такой подход к среднелатинской литературе слишком узок и 
неадекватен. 

Приверженность средневековых авторов к традиционной литера
турной топике, значение которой с особой настойчивостью подчерк
нул Э.Р. Курциус (1973), вряд ли правомерно истолковывать исклю
чительно так, что их мысль неизменно была несамостоятельна и ба
нальна. Новейшие исследования продемонстрировали, как разнооб
разно и функционально оправданно было использование «обших 
мест» в сочинениях этого периода. Loci communes не просто пере
ходили по наследству от древности из одного произведения в дру

гое, - будучи включены в новый конкретный контекст, они нередко 
приобретали иное звучание, наполнялись оригинальным смыслом. 
Следовательно, важно не вырывать из средневекового сочинения 
опознанные цитаты, которые были заимствованы из трудов античных 
и раннехристианских авторитетов, но рассматривать их внутри иссле

дуемоготекста (см.: Беуман 1959, с. 497-511; Фейт 1963, с. 120-163). 
В частности, не должен вводить в заблуждение и топос о «мужицком 
слоге» (Курциус 1973, с. 93 СЛ., 414 СЛ.; Хагендаль 1959, с. 184-193), 
каким пишут раннесредневековые агиографы. 

На самом деле Цезарий Арелатский, Григорий Турский и другие 
писатели сознательно избирают эту литературную форму, ибо, как 
справедливо отметил Э. Ауэрбах (1958, с. 68, 77, 191 сл.), исчезла ста
рая читательская публика, которая некогда была способна понять и 

оценить грамматическую и стилистическую изысканность античной 

словесности. Вместе с тем явления и душевные состояния, которые ста
новятся объектом описания Цезария Арелатского или Григория Турс
кого, вообше не могли быть выражены в стилистических формах клас
сической высокой образованности, - с ее точки зрения, они были 

слишком мелкими и низменными. Наставления церковных авторов 
были обрашены теперь к иной аудитории, неграмотной или малограмот
ной, которая не столько читала, сколько слушала пастырское слово и, 

соответственно, предъявляла к нему совершенно новые требования. В 
средние века церковные авторы любили повторять риторический воп

рос Августина: «Кому надобна безупречность языка, коль слушатели не
способны схватить смысл?»22 Господа грамматика не интересует, он 
слушает сердце, а не слово. Неграмотность не только не служила в гла
зах этих людей препятствием ко спасению души, напротив, она ему 

благоприятствовала: « ... не знаю грамоты, и потому вниду В царствие 
небесное» (см.: Эггерс 1963). 

Сетования на свою литературную неотесанность представляли собой 
специфическую форму нового авторского самоутверждения. С исклю

чительной ясностью об этом свидетельствуют заявления Григория Тур-
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ского. В предисловии к повествованию о святом Мартине Григорий 
признается, что приступил к его писанию не без страха и после долгих 
колебаний, ибо чувствовал себя inops litteris, stultus et idiota. Мать 
его явилась ему в видении и убеждала Григория в том, что именно при
сущий ему способ говорить и писать - единственно правильный, ибо 
понятен народу, и было бы преступно с его стороны промолчать и не 

выполнить благочестивого начинания2J . Сокрушаясь собственным не
вежеством, Григорий затем утешается мыслью, что господь «для унич

тожения суетности мирской премудрости избрал не ораторов, а рыба
ков, не философов, но крестьян»24. В этом противопоставлении земной 
и божественной мудрости, философии и Писания истина для турского 
епископа только на одной стороне. Отвергая «басни» о Сатур не, Юно
не, Юпитере, Нептуне, Купидоне, Ахилле, Лаокооне и других язычес
ких персонажах, Григорий Турский обращается к рассказу о чудесах, 
которые творили божьи избранники - святые25 . Но для того чтобы по
ведать о славе мучеников, необязательно знать грамматические роды, 
падежи и прочие тонкости (Григорий признается, может быть, отчас
ти в шутку, что, будучи «мужланом и невеждой», подчас смешивает 

мужской род с женским, за женский род признает средний и заменяет 

мужским средний род ... )26. Ибо «философствующего ритора понимают 
немногие, речь же простеца - многие»27. В заключительной главе «Ис
торий» Григорий перечисляет свои сочинения и, вновь сославшись на 

«грубость» собственного стиля, тут же заклинает всех священников, кои 

после него будут управлять Турской епархией, ничего не менять в на
писанном им, но сохранять его труды в целости и неприкосновеннос

ти28 , - надобно ли более красноречивое свидетельство высокого само
сознания автора?!29 Источники этого нового самосознания коренятся в 
понимании писателями раннего средневековья важности своей обще

ственной функции: старую образованную публику сменила новая ши

рокая аудитория, которой и были адресованы их неладно и грубовато 

скроенные, но зато всем понятные речи, проповеди и жития (ср.: Рише, 

1962, с. 130 СЛ., 318 СЛ., 536 сл.). 
Для того чтобы быть понятым простонародьем, писал еще Иероним, 

проповедник может и погрешить против правил грамматики, и причи

на тут не в невежестве, а в том, что «простецов И необразованных в цер

кви великое множество» (цит.: Штрунк 1970, с. 18) и именно к ним дол
жны быть обращены писания церковных деятелей. Слова о том, что 
Спаситель выбрал себе учеников среди рыбаков и пастухов, а не рито
ров или философов, переходят из одного сочинения в другое, но это не 
пустое «общее место» (как и противопоставление «грубости», «неоте
санности» rusticitas - «утонченности», «учености» urbanitas), а то
пос, выражающий существенную установку латинских писателей на 

протяжении длительного периода истории европейской культуры. Они 

сознательно ориентировались на широкую аудиторию, состоявшую из 

заведомо неграмотных и необразованных людей, искали с ними непос

редственного контакта и стремились максимально сократить разделяю

щую их дистанцию. 

Таким образом, перед нами новая по своим задачам и установкам ли
тература, выражавшая потребности общества, в котором она склады-
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валась и существовала. Разговорная речь, врывающаяся на страницы 
сочинений Григория Турского и других авторов, - симптом коренного 
переворота не только в литературном стиле, но и в отношениях между 

писателем и публикой, состав коей решительно изменился. 
Как уже упомянуто, церковные авторы создавали произведения 

двух родов - популярные и более специальные - и четко сознавали 
различия между ними. Григорий Великий, чьи комментарии на «Кни
гу Иова», по его собственному признанию, не представляли собой 
opus popu!are и вряд ли могли быть по зубам «грубым слушателям»)О, 
предназначал свои «Диалоги О житиях И чудесах италийских святых 
отцов» самой широкой аудитории. О том, какую важность придавал 
папа религиозному просвещению и воспитанию невежественных и не

грамотных, видно и из его послания марсельскому епископу Сере ну. 

Григорий 1 запрещает ему уничтожать изображения святых: если не 
превращать их в объекты идолопоклонства, они имеют исключитель
ное значение - такое же для нес ведущих простецов, какое для грамот

ных имеют письменные TeKcTbI)l. Ниже мы обратимся к рассмотрению 
«Жития св. Ремигия» Хинкмара Реймского: предисловие к этому жи
тию содержит как бы ключ к структурному расчленению всех подоб
ных сочинений. Реймский архиепископ указывает на наличие в житии 
двух пластов: одного, предназначенного для изучения образованными 

людьми, и другого, рассчитанного на публичное чтение перед негра
мотными слушателями, - и последовательно проводит этот принцип 

через весь текст. 

Ориентация житийной и нравоучительной литературы на простона
родную публику несомненна. С исключительной ясностью видна она из 
проповедей того же Цезария Арелатского. Его слушатели - сельские 
жители Южной Галлии. При толковании религиозных сюжетов Цеза
рий охотно прибегал к сравнениям из сферы деревенского быта. «Мы 

должны так заботиться о душе, как возделываем свои поля»)2 - на эту 
тему написана целая проповедь. Одну из проповедей арелатский епис
коп заключил словами: «Было бы отрадно поговорить еще о святом 
Иосифе, но из-за бедных, кои спешат к своим работам, лучше отложить 
это на завтра»)). Нетрудно догадаться, к кому обращены многочислен
ные поучения о злокозненности дьявола и о необходимости отказа от 
языческой практики, в частности от аграрных культов. Столь же ясен 
адресат и другой проповеди, в которой приводятся С целью опроверже

ния слова неких крестьян о том, что они люди грубые, неграмотные, 
поглощенные сельскими работами, и потому, дескать, неспособны ни 

читать, ни слушать слово божье, а между тем они охотно распевают 

«грязные И постьщные дьявольские и любовные песню> и с легкостью 

их запоминают; они помнят то, чему научает их дьявол, - почему же, 

вопрошает проповедник, не могут они понять то, чему их учит Христос? 
Существует два рода полей, продолжает Цезарий, поле Господа, душа 
человеческая, и поле человека, его вилла. Как же можно возделывать 
землю, забывая о спасении души, и т. д., - эта параллель, с упором на 
сельские работы, развивается во всех деталях)4. 

Автор жития Цезария подметил особенность его поучений: он не 
разглагольствует на общие темы, но постоянно ссьmается на наглядные 
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примеры, взятые из житейского опыта35 . Сам Цезарий признавался: 
«Когда Я излагаю Писание так, как это делали святые отцы, то пища 
сия насыщает лишь немногих ученых людей, а прочая масса народа ос
тается голодной. Поэтому, - продолжает он, обращаясь к грамотной 
части своей аудитории, - покорнейше прошу я вас: пусть ваш ученый 
слух благосклонно перенесет мужицкие слова, дабы все стадо господ
не могло бы получить духовную пищу на простом и, так сказать, по

шлом языке ... »36. И действительно, язык и мысль Цезария предельно 
ясны и просты. Укажу хотя бы на проповедь, в которой он разъясняет 

прихожанам необходимость сдерживать свои половые инстинкты. Брак 
дозволен с одной лишь целью деторождения. Неумеренные же половые 
сношения даже с собственными женами недопустимы. Чтобы это ста
ло понятнее его слушателям, Цезарий прибегает к грубоватому сравне
нию: он обращает их внимание на то, что никто из них ведь не обраба
тывает и не засевает одно и то же поле по нескольку раз в год и не рас

считывает на несколько урожаев .. У 
Проповеди, поучения, повествования о чудесах и агиографические 

сочинения явно рассчитаны на рядового и невежественного слушате

ля - отсюда особенности их стиля и языка. Мысль их чужда абстрак
ций и общих рассуждений, выражена с помощью простых сравнений и 

живых образов, их описания наглядны. Авторы смотрят на мир иными 
глазами, нежели их античные предшественники. э. Ауэрбах пишет о 
«вкусе К конкретному» как о важной особенности изобразительной ма
неры Григория Турского, но это характерная черта всех писателей, ра
ботавших в указанных жанрах. Вполне вероятно, что латинские тексты 
проповедей, которыми мы располагаем, возникли в результате литера

турной обработки проповедей, первоначально произнесенных на род
ном для паствы наречии, или, наоборот, служили основой для устного 
изложения на нем (см.: Рише 1962, с. 537). Но перевод с народного язы
ка на латынь в ту эпоху означал переход из одной системы представле

ний и выражений в иную, существенно от них отличную, ибо народная 
речь отличалась от латыни отсутствием абстракций, большей конкрет
ностью и текучестью форм (см.: Гуревич 1975) . 

Этот вкус к конкретному и наглядному, легко воспринимаемому и 

запоминающемуся характерен для всего творчества Григория Турского. 
И тем не менее указанное выше разграничение между двумя жанрами 

повествования отчетливо прослеживается и в его творчестве. Григорий 
прославлен прежде всего своими «Историями», В которых он сочетал 
историю Франкского королевства и его правителей с историей церкви 
и христианизации Галлии, включив и ту и другую в очерк христианско
библейской всемирной истории. В этом сочинении содержится нема
ло агиографического материала, но здесь он не мог играть самостоя

тельной роли и вводился как бы попутно, в связи с решением истори
ографических задач38 . Однако история и легенда о святом были различ
ны по замыслу и структуре, по заложенным в них возможностям (см.: 

Бернулли 1900, с. 88 сл.; Делэ 1930, с. 218 сл.; Вальтер 1966, с. 292 сл.). 
В самом деле, историк подчиняет свое изложение хронологической 

последовательности и увязывает описываемые им события с определен
ными отрезками времени. Между тем агиограф равнодушен к этим тре-
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бованиям: в житии или легенде почти никогда не встречаются указания 
на год или месяц рождения или смерти святого, хотя нередко сообща

ется день недели или церковный праздник, с которым совпала его бла

женная кончина (и даже час), равно как и возраст, в котором он завер
шил свое земное существование. Впрочем, и возраст для святого не 
имеет обычного для простых смертных значения, ибо святой обладает 
«сердцем старца., то есть умудренностью и духовной зрелостью, безот
носительно к своему земному опыту, уже и в детстве. Поэтому выраже

ние риег senex обычно для агиографии (см.: Курциус 1973, с. 108 сл., 
113). Столь же мало озабочен агиограф, как правило, и другими дата
ми. Индифферентность его к включению жизни прославляемого им 
святого в историческое пространство имеет принципиальный характер: 

святой пребывает вне времени, принадлежит миру вечных истин и доб
родетелей, и потому он соотносим, собственно, лишь со временем ли
тургического цикла; мир же земной, исторический является ДЛЯ него не 

более как местом временного и отяготительного пребывания, «плена., 
«странствия на чужбине •. Однако именно «на чужбине. он и свершает 
свой подвиг святости. 

Другим отличием агиографическоro жанра от историографического, 
которое здесь следовало бы отметить, была иная оценка причинности. 
Средневековые историки не могли довольствоваться, подобно авторам 
легенд о святых, одними лишь ссылками на божественное провидение: 
они нУЖДались в при влечении также и рациональных причин описыва

емых ими событий, и сама хронологическая последовательность пред
полагала такое объяснение. В рассказе же о поступках святого или тво
римых им чудесах каждому из его подвигов придавалось самодовлею

щее значение, не требующее каузального обоснования: чудо в принципе 
акаузально, оно есть нарушение земной причинности. Святой действует 
в соответствии с волей Бога, с восходящими непосредственно к нему 
causae primae, тогда как человеческие causae secundae служат для 
него только препятствиями, подлежащими преодолению (см. Штайнен 
1967, с. 17). Ведь святой - воплощение вневременного и не связанно
го человеческими и вообще земными условиями образца. Идеальный 
тип поведения, каковой он собой являет, противопоставляется реаль

ному поведению людей, переживающих действительную историю и 

участвующих в ней. В этом в первую очередь и заключалась ценность 
легенд и житий ДЛЯ церкви. 

Григорий Турский, как и многие другие церковные авторы, ясно 

сознавал дидактическую функцию легенд о святых и много трудился 

на поприще житийной литературы. По большей части эти сочинения 
принадлежат к произведениям малой формы, отличаются от «Исто
рий. сжатостью изложения, и в центре внимания в них находятся тво

римые святыми и угодниками чудеса. Написаны они очень простым 
языком. Все эти особенности агиографических сочинений турского 
епископа представляются взаимно связанными. Краткое повествова
ние о чудесном или поучительном деянии святого было предназначе
но для прочтения или пересказа во время церковной проповеди, 

обычно в день данного святого; пространное житие для этого подхо

дило меньше. 
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Григорий Турский следовал тем же принципам нравоучительной 

проповеди, которые столь ясно видны из творчества Цезария Арелатс
кого. Достаточно сопоставить изображение Григорием одного и того же 
сюжета в произведениях разных жанров. В «Историях» он неоднократ
но рассказывает о богословских диспутах католиков с еретиками-ари
анами или с иудеями39 • В некоторых из этих споров принимал участие 
и сам Григорий. Все теологические стычки изложены в «Историях» 
чрезвычайно подробно; стороны прибегают к помощи цитат из Ветхо
го и Нового заветов. Стремясь утвердить и прославить католическую 
ортодоксию, Григорий тем не менее не скрывает, что полемика эта да
леко не всегда приводила к торжеству католиков и к обращению или 
посрамлению неверных. Подобные описания не могли быть рассчита
ны (как и вообще «Истории») на понимание «несведущих простецов». 
Но вот такой же спор между католическим и арианским священника

ми изображен Григорием в «Книгах О чудесах». Никаких богословских 
аргументов и ссьmок на авторитеты здесь не приводится. Вместо этого 
арианин предлагает католику доказать правоту с помощью «божьего 
суда» - они должны поочередно попытаться вынуть из котла с кипя

щей водой брошенное в него кольцо; после долгого пребывания в ки
пятке рука праведника, который извлек кольцо, оказалась неповреж

денной, еретик же сжег руку до кости4О • Если в «Историях» Григорий 
стремился обосновать истинность католицизма как идеологического 
учения, то в «Книгах О чудесах» католицизм просто-напросто сильнее 
арианства, это вера, способная произвести чудо, тогда как ересь под
линных чудес не творит. 

Людям необразованным, «темным» было не до разбора высказыва
ний религиозных авторитетов, на них куда эффективнее воздействовал 
неприхотливый рассказ о чуде, совершенном местным святым. Распро
страненность житийной литературы, настойчивость, с какой авторы 

легенд воспроизводили одни и те же мотивы, плодовитость таких авто

ров, как Григорий Турский, перу которого принадлежат «Книги О чу
десах», «Книга О славе блаженных исповедников», «Четыре книги О чу
десах святого епископа Мартина», «Жития отцов», - показатель того, 
сколь важная воспитательная роль отводилась духовенством агиографии. 

Как мы видели, довольно рано был найден наиболее удобный и 
пригодный для проповеди вид повествования - короткая новелла, 

рассчитанная на то, что ее можно было прочитать сразу, в один при

сест. Цезарий Арелатский писал проповеди, которые излагал самое 
большее в течение получаса, учитывая особенности внимания слуша
телей. Сюжет такой новеллы максимально прост, в ней действуют 
обычно один, два, реже - несколько персонажеЙ. Повествование ве
дет читателя прямо, никуда не сворачивая, к благочестивой развяз

ке - морали, ради которой рассказ и записывался. Я чуть было не 
сказал: «СОЧИНЯЛСЯ», но авторы неизменно подчеркивали, что они ни

чего не придумали и не добавили к той правдивой истории, свидете

лями которой были либо они сами, либо знакомые им лица, либо дру
гие достойные доверия люди. 

Более обширные жития обычно тоже распадались на мелкие завер
шенные в себе фрагменты, которые могли быть использованы разроз-
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ненно, вне связи с целым. Собственно, это целое было уже представле
но в каждом таком отрывке - ведь в любом фрагменте речь шла о под

виге святости подвижника веры, о сотворенном им чуде, и, следова

тельно, сверхъестественная связь святого с высшими силами полностью 

здесь доказывалась и демонстрировалась. В житии подобные описания, 

как правило, попросту следовали одно за другим (д.с. Лихачев говорит 

об «анфиладном принциnе» построения сочинений агиографического 
жанра), ибо никакого развития личности на протяжении жизнеописа
ния праведника не происходило, святость его раскрывалась с самого 

начала, нередко в детстве, а в отдельных случаях предвещалась еще и до 

рождения. Повествование о деяниях святого не прерывалось и его смер
тью, - напротив, как раз после нее умножал ось число творимых им чу

дес, в особенности исцелений. Этим оправдывалась ценность облада
ния его мощами. 

Агиография, получившая широкое распространение в меровингский 
период, пользовалась исключительной популярностью на протяжении 

всего средневековья. Своего рода обобщение этого жанра - «Золотая 
легенда» Якоба Ворагинского (ХIII век). В житиях проявилась огром
ная способность к воспроизведению с теми или иными вариациями од
ной и той же тематики. В житии объединились два фактора: народная 
фантазия, охотно прибегавшая к привычным мотивам и образам (аги
ография - «послушное эхо народной традиции». - См.: Делэ 1906, с. 
28)41, И редакторская деятельность церковного автора, который изменял 
характер и структуру легенды, усиливая церковную идеологическую 

тенденцию. Современного читателя легенды о святых могут поразить и 
утомить упорством своего однообразия. Но подобная реакция челове
ка наших дней не имеет ничего общего с отношением к агиографии 
людей средневековья. Очевидно, интеллектуальное удовлетворение на
ходили именно в повторении уже известного, будь то житие святого, 
рассказ о посещении загробного мира, сказка или эпос. 

Не меньшей известностью пользовались рассказы о видениях, 
странствиях души в потустороннем царстве. Повествования о том, как 
некие люди во сне или даже испустив дух оказывались в загробном 
мире, а затем возвращались к живым и сообщали о виденном и пере

житом в раю и в аду, необычайно привлекали средневекового челове
ка. Причины такого интереса понятны. И здесь мы сталкиваемся с тем 

же явлением тематической монотонности и крайней традиционности 

жанра. Сравнение между собой описаний визитов на тот свет, которые 
встречаются в «Диалогах» Григория Великого, у Григория Турского, У 
Бэды, Бонифация, в «Видении Павла», в ирландской монашеской ли
тературе, у Хинкмара и других авторов каролингского периода, и в ХН 
и ХIII веках, вплоть до непосредственных предшественников Данте, 
выявляет в основном все те же устойчивые образы и мотивы42 • Многие 
из них повторяются без изменений. С течением времени эти повествова
ния становятся более пространными и связными (например, «Видение 
Тнугдала»), и исследователи усматривают в них своего рода «наброски» 
будущей «Божественной комедии». Но, несмотря на некоторое движе
ние жанра загробных видений на протяжении VI-XIII веков, все эти 
рассказы суть порождения одного и того же типа мышления. 
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Авторы видений обращались к весьма пестрой аудитории, картины 
ада и рая завораживающе действовали на всех - от простолюдинов до 

монархов. Власть имущим специально бьmи адресованы так называе
мые (/политические видения», в которых рассказывалось об участи тех 
или иных правителей на том свете; эта участь во многом зависела от их 

отношений с духовенством. (/Политические видения», получившие осо
бое распространение в каролингское время, в руках высшего клира слу

жили средством прямо го давления на носителей государственной вла

сти (см.: Левисон 1948) . 
Итак, состояние латинской литературы начала средневековья невер

но было бы рассматривать только как показатель упадка античной об
разованности (или в конце VIII и в IX веках, при Карле Великом, как 
симптом ее возрождения). Изменился социальный состав аудитории, к 
которой отныне обращались писатели; на смену избранной и сравни
тельно узкой читающей группе пришли самые широкие слои простолю

динов, крестьян, горожан, воинов, почти без исключения неграмотных. 
Соответственно изменилась и литература. Наряду с латинской поэзией, 
рассчитанной на небольшой кружок посвященных и живущей класси
ческими традициями, виднейшее место заняли агиография, видения, 
проповедь, небольшая нравоучительная новелла-(/пример». Их не 
столько читали самостоятельно, сколько слушали из уст клирика. При
сущий средневековой эпохе тип межличностных отношений четко вы

является и в способе передачи информации: книга не стоит между ав
тором (или его представителем - священником) и адресатом, - доми
нирует прямая устная речь со всеми ее эмоциональными компонента

ми, со свойственным ей характером особой суггестивности, соотнесен

ности ее с личностью излагающего слово (ср.: Манселли 1975, с. 32 сл.). 
Видения, как и жития святых или проповеди, живо волновали всех 

средневековых людей, независимо от их общественного положения или 
образования. Было бы совершенно неосновательным думать, будто эти 
жанры словесности предназначались преимущественно привилегиро

ванным или грамотным, тогда как простому народу предоставляли до

вольствоваться фольклором. Вспомним указание Д.С. Лихачева: (/ ... как 
бы ни были различны фольклор и литература в средние века, они име
ли между собой гораздо больше точеIC' соприкосновения, чем в новое 
время. Фольклор, и часто однородный, бьm распространен не только в 
среде трудового класса, но и в господствуюшем» (Лихачев 1967, с. 63)43. 
Это сказано относительно древнерусской литературы, но вполне при
менимо и к западно-европеЙскоЙ. С другой же стороны, как мы виде
ли, проповеднический, житийный и визионерский жанры ни в коей 
мере не отличались (/аристократичностью» своего бытования и адресо

вались опять-таки ко всем верующим. 

*** 
Для того чтобы стало ясно, насколько устойчив был жанр агиогра

фической и назидательной литературы, достаточно сопоставить (/Диа
логи» Григория Великого или меровингские легенды о святых с (/Диа
логом о чудесах» Цезария ГеЙстербахского. Читатель-неспециалист, 
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встретившись с рассказами, позаимствованными из сочинений VI-VII 
веков и из про изведения цистерцианского монаха XIII века, может и не 
различить их, если не будет знать их авторов. В литературе этого рода 
не происходило заметного развития; раз сложившись, она остается рав

ной самой себе. В «Индексе «примеров,>, В который сведены 5400 сю
жетов из подобных произведений средневековья (см.: Тубах 1969), воз
можно применение разногО рода классификаций; ясно только, что одна 

классификация - хронологическая - едва ли здесь применима. 
«Диалог О чудесах'> Цезария Гейстербахского представляет собой об

ширный сборник повествований нравоучительного своЙства44• Как ука
зывает автор в «Прологе,>, эти рассказы о чудесных делах, происшедших 
в цистерцианском ордене, собраны им для назидания читателей. Со
гласно традиции, материал излагается в виде диалога между монахом и 

новицием, однако форма беседы остается внешним приемом, исполь
зуемым неизобретательно: по сути дела, говорит почти все время один 
лишь монах, изредка его речь прерывается репликами ученика, которо

го он просвещает. Сборник Цезария объединяет без малого семь с по
ловиной сотен коротких новелл, иллюстрирующих церковное учение 

примерами, позаимствованными автором из самых разных областей 

жизни. Эти новеллы распределены по двенадцати разделам: «Об обра
щении'>, «О душевном сокрушении,>, «Об исповеди'>, «О соблазне'>, «О 
бесах,>, «О простоте'>, «О святой Марии,>, «О разных видениях,>, «О та
инстве тела и крови Христа,>, «О чудесах,>, «Об умирающих,>, «О загроб
ном воздаянии'>. Порядок размещения разделов помимо смысловой 
связи мотивируется мистикой чисел. Так, раздел о соблазнах поставлен 
на четвертое место потому, что число «четыре,> символизирует устойчи

вость, стабильность, а только будучи стойким, человек способен про

тивиться соблазнам нечистой силы. Число «семь,> есть «число девствен
ности,>, и, соответственно, седьмой раздел «Диалога,> отведен Деве Ма
рии. Одиннадцатый час дня влечет солнце к закату, пишет Цезарий, это 
время старения, близкое к смерти, - поэтому одиннадцатый раздел 

трактует об умирающих45 • 
В рисуемых Цезарием Гейстербахским сценках фигурируют в пер

вую очередь духовные лица, монахи, священники. Автор не скрывает 
своего стремления продемонстрировать богоизбранность ордена, к ко
торому сам принадлежит"6. Но кругозор его ни в коей мере не ограни
чен стенами монастыря. На страницах «Диалога,> мы встречаемся с са
мыми различными человеческими и социальными типами: рыцарями и 

королями, крестоносцами и приходскими священниками, папами и 

епископами, бюргерами, ростовщиками, ремесленниками и крестьяна

ми, женщинами и детьми, язычниками и еретиками. Место действия 
большей части новелл - западные области Германии, но также и Фран
ция, Италия, Восток. Нетрудно заметить, что отношение Цезария к 
представителям разных слоев общества неодинаково; в частности, в тех 

сравнительно немногочисленных случаях, когда речь заходит о кресть

янах, он не скрывает своего пренебрежительного или отрицательного к 

ним отношения: они грубы, невежественны, драчливы, норовят на
житься за чужой счет, ведут неправедный образ жизни47• В этом смыс
ле оценки Цезария расходятся с оценками его предшественников. Воз-
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можно, это различие объясняется тем, что «Диалог» адресован по пре
имуществу монахам и городскому населению. К XIII веку бюргеры и 
рыцарство образовывали уже более активную аудиторию, с которой 
приходилось считаться в первую очередь (о развитии жанра exempla СМ.: 
Геремек 1978, с. 53 сл.). 

Исключительное многообразие жизненных ситуаций, затрагиваемых 
в рассказах Цезария Гейстербахского, отличает его произведение от бо
лее ранних произведений этого жанра, сложившихся в менее диффе
ренцированной социальной среде. Тип же и тон повествования, уро
вень мышления, понимание чуда - все основные признаки назидатель

ного церковного рассказа - остаются неизменными, такими, какими 

были они во времена Григория 1 и Григория Турского. Паства в нача
ле XIII века по-прежнему жаждет занимательных примеров из жизни и 
лишь с ИХ помощью способна воспринять моральные поучения и рели
гиозные наставления; отвлеченные рассуждения ее сознания не затра

гиваюТ"8. Опираясь на освященную временем и авторитетом церковную 
традицию49, Цезарий вместе с тем, точно так же как и его предшествен
ники, предпочитает черпать примеры из событий, недавно случивших
ся, то есть таких, которые могут быть подтверждены живыми очевид
цами или людьми, с ними беседовавшими; участником этих происше
ствий или свидетелем их мог быть и сам aBTOpSO. Все истории, о кото
рых повествует Цезарий, по его словам, истинные, он в них безуслов
но верит. Ибо в чуде, в нарушении обычного хода вещей, нет ничего 
неправдоподобного: при соприкосновении земного мира с миром иным 
могут происходить самые неожиданные и необыкновенные дела. И эти 
дела, по убеждению Цезария и его современников, происходят посто
янно. При чтении «Диалога» создается впечатление, что чудеса состав
ляли неотъемлемую сторону реальности. Многие видели чертей, другие 
претерпели от них, но были и такие люди, кои удостоились лицезреть 
Христа, Богоматерь, ангелов, святых, и сам Цезарий был знаком кое с 
кем из этих избранников. Демонология Цезария Гейстербахского нео
бычайно богата и многообразна; в этом отношении он не только выдер
живает «конкуренцию» С давними своими предшественниками, Григо
рием 1 например, но, пожалуй, даже и превосходит их близостью зна
комства с нечистой силой и всеми ее проделками и кознями. Его сочи
нение - ценнейшее свидетельство народных верований того времени 

(см.: Кауфман 1974). 
Однако дивные дела, о которых повествует Цезарий, связаны не 

только с вмешательством потусторонних сил в человеческую жизнь. В 
его рассказы пробиваются подчас мотивы чисто сказочные. Не отно
сится ЛИ к НИМ, в частности, случай с волком, который украл из дерев

ни девочку? Он унес ее в лес для того, чтобы она извлекла у другого 
волка из горла кость, которой тот подавился, после чего девочка была 
благополучно доставлена родителям51 .. 

. Все сказанное 'сейчас о «Диалоге О чудесах» цистерц.ианца Цеза
рия Гейстербахекого можно было бы повторить ио «Достопамятных 
ис<rорияхt.,зацисанныx опять"таКИВ'l1рирейнской Германии Д.QМИ"И"" 
канским приором Рудольфом Шлеттштадroким. Те же 'сюжеты, темы и 

способ, их трактОВКИ','та же ·аудитория', на которую' эти:краткие'повес-
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ти рассчитаны, тот же невысокий уровень образованности автора, по

жалуй, еще более «хромающая» латынь, - но уже не в начале ХIII века, 
а на рубеже ХIII и XIV веков. Отличает «Достопамятные истории» от 
«Диалога О чудесах» неорганизованность повествования: - Рудольф без 
всякой системы нанизывает разнородные чудесные рассказы один за 

другим, видимо, в той последовательности, в какой они ему вспомина
лись. Не чувствуется схоластической выучки, в которой все же нельзя 
отказать его предщественнику. Другое отличие сочинения Рудольфа из 
Шлеттщтадта от диалога гейстербахского монаха - в еще большей мере 
присущее автору «Достопамятных историй» чувство актуальности: все 
события, о которых он сообщает, произошли совсем недавно, во мно
гих случаях он указывает точную дату или связывает описываемое им с 

фактами истории верхнерейнской Германии и Франконии, достаточно 
хорошо известными и помимо него. Таковы в особенности его расска
зы о злокозненности иудеев, значительной прослойки местного населе

ния, которая претерпела жесточайшие погромы и преследования в кон

це ХIII столетия. 
Издатель «Достопамятных историй» отмечает близость языка их ав

тора к разговорному языку народа и полагает, что способ повествова

ния диктовался составом и уровнем публики, которой эти писания 
бьmи адресованы52. Любопытно, что доминиканский приор вовсе не об
ращается к Библии и к иным сакральным текстам, и если у Цезария 
Гейстербахского такие цитаты нетрудно встретить, то простые до гру

бости рассказы Рудольфа из Шлеттштадта предполагают слушателей и 

читателей, незнакомых с теологической литературой. 
По содержанию этого сочинения можно судить об интересах как 

светского (прежде всего - горожан и дворян), так и клерикального на
селения Германии того времени, ибо, с одной стороны, автор явно ис
пользовал бытовавшие тогда устные рассказы; с другой же стороны, бу
дучи записаны, они распространялись еще шире и обретали как бы вто
рую жизнь. Вторжение в повседневность нечистой силы, рождение чу

довищ женщинами, оказавшимися во власти демонов, прорицания, 

ритуальные убийства и осквернение святого причастия иудеями, божья 
кара, неуклонно настигающая заядлых грешников и нехристей, и т. п. 
занимают умы этой аудитории53. И у Рудольфа из Шлеттштадта встре
чаются повествования, восходящие к сказке или к басне. Таков, к при
меру, рассказ о служанке, подслушавшей разговор между петухами54. Не 
менее занимательна verissima historia о неком селянине, который на
шел дерево с висевшими на нем во множестве шляпами. Когда он на
дел на себя одну из них, он тотчас поднялся в воздух и полетел, подобно 
птице. Залетев в погреб какого-то богача, он напился там вина и, раз

горячившись, снял шляпу, после чего лишился способности покинуть 
погреб. Хозяин обнаружил вора и передал его судье, тот приговорил его 
к смертной казни, и горемыка лишь благодаря случаю спасся: кто-то 

НаПflЛИДlщ,неl1С;> его щшщу, J:lТYТ.QH исчС)З5~".: 
., И;вХIJJ ц.в нач,але.ХlVвека человекпо,..пре.жнему :живет в мире, в 

котором ,в·ЛIc;>()оЙ момент вО:,Jможно чудо; как ираньше,'ОН предраспо
ложен к тому, ~то6ыIо~ритьь в! чудо, и .наЙтив .нем подтвержщ:ние. -rpa
диционной картины деЙс:г,вите.лЬНQСТИ, ".' 
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* * * 

Проповедью и поучением, житием и рассказом о видениях не исчер

пывается арсенал средств духовного воздействия церкви на паству. Сре
ди этих средств особое место занимают исповедь и покаяние в грехах. 
От христианина требовал ось подвергнуть анализу собственное поведе
ние и дать ему оценку на основе шкалы поошрений и запретов, выра

ботанной церковью. Исповедь и была способом осушествления такого 
самоанализа, проводимого под руководством священника. Покаяние 
состояло в признании в грехах, совершенных помыслами или на деле, 

и в епитимье, налагаемой исповедником; по искуплении греха давал ось 

его отпущение. В раннехристианской церкви покаяния были публич
ными, член религиозной общины должен был повиниться в своих пре
грешениях в присутствии всех собратьев. В раннее средневековье про
исходит постепенный переход от гласных покаяний к тайной исповеди. 

Этот переход занял не одно столетие, И вплоть до конца средних веков 
практиковалось наряду с тайным и публичное сокрушение грешников56. 

Тем не менее смена открытых покаяний приватными собеседованиями 
прихожанина со священником, несомненно, бьmа связана с перестрой
кой нравственного статуса личности. 

В период раннего средневековья нормы поведения, отвечавшие 
церковному учению, не были еще прочно усвоены христианами. Ис
поведник не мог полагаться на религиозно-нравственные знания сво

их прихожан, и для того, чтобы заставить их покаяться, он должен был 
допытываться у них, не прегрешили ли они против учения Христа и 
кодекса поведения, каковое подобает верующим. По-видимому, и не 
все священники достаточно ясно представляли себе границы, отделяв

шие дозволенное поведение от греховного, и знали, за какие прегре

шения какие епитимьи следует назначать. Во всяком случае, деятели 
церкви нередко видели свою задачу в том, чтобы выработать руковод

ства для исповедников, которыми они могли бы пользоваться в обще

нии с паствой. 

Так возникли «покаянные книги. (libri poenitentiales), содержа
щие перечни грехов и полагающихся за них покаяниЙ. Одни из этих 
книг имеют форму более или менее подробных <rарифов, в них назва
ны грехи и следующие за ними церковные наказания (пост, молитвы, 
изгнание из религиозной общины и другие кары). Другие сочинения 
составлены в виде вопросников: исповедник опрашивал прихожанина 

и, установив характер и тяжесть его прегрешений, налагал на него со

ответствующую епитимью. 

Этот жанр церковной литературы возник впервые в V-VI веках в 
мире кельтского христианства с присущей ему религиозной углублен

ностью, а затем, при посредстве выходцев из монастырей Уэльса и Ир
ландии, был воспринят во Франкском государстве (с конца VI века), в 
Англии (в УН веке) и во всех других странах католического мира, где он 
нашел многочисленных подражателей и продолжателей. Церковные 
соборы одно время осуждали «покаянные книги, ошибки коих очевид

ны, авторы же неведомы., и предписывали епископам изымать эти 

«codicilli, qui contra canonicam auctoritatem scripti sunt., из 
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употребления и предавать огню, «дабы при помощи их - невежествен
ные духовники не могли бы долее обманывать людеЙ»57. 

Таким образом, возникновение этого жанра среднелатинской лите
ратуры не было непосредственно продиктовано церковной догмой, но 
явил ось ответом на требования жизненной практики; последняя навя
зала церкви необходимость применения «покаянных книг», несмотря 
на противодействие иерархов. Гонения против пенитенциалиев оказа
лись неуспещными - духовенство нуждалось в них для того, чтобы вос

питывать и обуздывать свою паству. 

Сохранились многие десятки «покаянных книг», записанных в раз
ное время, с VII-VIII веков и вплоть до периода классического сред
невековья. Наиболее ранние из них анонимны или приписываются 
post factum выдающимся церковным авторитетам, таким, как архи
епископы Теодор Тарсский и Эгберт, Бэда Достопочтенный и другие 
лица. Авторство трактатов о прегрещениях и покаяниях, возникщих в 
более позднее время, принадлежит известным деятелям церкви - та
ков, например, составленный в начале ХI века «Corrector» епископа 
Вормского Бурхарда, представляющий собой XIX книгу его «Декрета», 
сборника церковно-канонических правил. 

Все эти произведения написаны на вульгарной латыни, языке дос
таточно простом, если не сказать примитивном, для того чтобы их со

держание бьmо понятно всякому исповеднику. Последний подчас дол
жен был читать «покаянную книгу» прихожанину, переводя ее вопро
сы и предписания на его родной язык. Сохранился перевод одного из 
англосаксонских трактатов, «Poenitentiale Egberti». Как в нем ска
зано, перевод на английский язык был выполнен «для того, чтобы 
необразованные легче могли бы его понимать»58. Необходимость под
робного развертывания возможных грехов в форме вопросов щиро

чайщей гаммы мотивируется следующим образом: «Видя, что ОН [при
хожанин, прищедщий на исповедь] стыдится, священник должен об
ратиться к нему со словами: «Возможно, дражайщий, не все твои де
яния приходят сейчас тебе на память, так я спрошу тебя, дабы ты, по 
дьяволову наущению, не утаил бы чего-либо». И затем пусть задает 
ему вопросы по порядку»59. 

В других трактатах, напротив, содержится предостережение: ими 

могут пользоваться лишь священники, имеющие право исповедовать, 

миряне же не должны знать содержания «покаянной книги», - как бы 
подробные перечни грехов по наущению дьяволову не ввели их в со

блазн и не подсказали бы неправедных помыслов и деяниЙ6О • Но и в 
этом случае священник при бегал к опросу исповедующегося о его гре

хах - правда, в сокращенной форме. После предварительной беседы с 
прихожанином и прочтения молитв исповедник обращался к нему со 
словами: «Сын МОЙ, не стыдись открыться в своих прегрешениях, ибо 
нет никого без греха, кроме Бога единого. Надобно прежде всего тебе 
самому рассмотреть собственные грехи и повиниться в НИХ», И далее он 

бегло перечислял некоторые возможные прегрешения. Главный же 
текст пенитенциалия с подробной экспликацией всех грехов и поло
женных за них кар служил священнику руководством для определения 

характера и размеров епитимьи61 • 
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«Покаянные книги» - источники массовые, получившие широчай

шее применение; не бьmо человека, к которому они не имели бы пря
мого касательства. Однако изучение нравственной жизни средних веков 
на материале «покаянных книг» сопряжено с немалыми трудностями. 

На протяжении столетий в них нередко повторяется не только перечень 

грехов, о которых допытывались исповедники у своих прихожан, но и 

сама их формулировка. Довольно рано сложилась традиция исповеди, 
и последующие авторы «покаянных книГ» широко заимствовали вопро

сы и формулы у своих предшественников. Как и вообше в средневеко
вой литературе, в жанре исповедальных трактатов ощущается огромное 

давление авторитетов, склонность следовать их духу и букве. «Покаян
ные книги», строго говоря, - источники для изучения не только народ

ных умонастроений, но и в не меньшей мере - склада мышления свя

шенников, их создавших и применявших. Авторы этих трактатов исхо

дят из сознания неизбежности конфликта между греховным и нециви
лизованным Ьоmо naturalis и Ьоmо Christianus, человеком, каким 
он должен быть согласно христианскому учению. Этот конфликт мыс
лился ими как выражение противоречия между небесным и земным, -
противоречия, разрешимого лишь вместе с концом истории рода чело

веческого. Поэтому бьmо бы опрометчиво считать, что в пенитенциа
лиях непосредственно и полно запечатлел ось состояние религиозности 

и нравственности того времени, когда возникли эти тексты (ср.: Оук
ли 1940, с. 215 сл.). Перечень прегрешений отчасти становился штам
пом. Движимые тем же духом, что и авторы средневековых энциклопе
дий и «сумм», стремившиеся целиком охватить жизненное многообра
зие, составители «покаянных книг» должны были предусмотреть BC~ 
мыслимые грехи, независимо от действительного положения вешеЙ. 

Не нужно тем не менее забывать, что пособия по исповедальной 
практике составлялись для практического применения, для того, что

бы содержашиеся в них вопросы бьmи заданы прихожанам с целью по
мочь им избавиться от груза грехов. Вопросники исповедальных кодек
сов все же не могли застыть и не застьmи в омертвевшие клише, попро

сту копируемые более поздними авторами у своих предшественников, 
в них появляется немало нового - и в формулировках и по сушеству. 

Так, автор «Мерзебургского пенитенциалия~ к рассуждению о «враче
вании души» присовокупляет замечание о том, что он в своем произве

дении отчасти опирается на «традицию старших», отчасти же - на 

«собственные знания и разумение»62. О наиболее подробном и предста
вительном сборнике, принадлежащем перу Бурхарда Вормского, изве
стно, что, хотя при составлении его «Декрета» бьmи использованы про

изведения более раннего времени (см.: Фурнье 1911), он обращался с 
этими образцами довольно свободно и широко черпал материал из са

мой жизни (см.: Фогель 1974, с. 751-760). Высказывания Бурхарда не 
оставляют сомнения в том, что необходимость выработки его «Декре
та» вызывалась плачевным положением дел в Вормской епархии63. 
Жизнь, и в частности поведение прихожан, оказывала на составителей 
пенитенциалиев - активных церковно-политических деятелей - силь
нейшее воздействие, и дыхание этой жизни слышится со страниц трак
татов о грехах и карах за них. 
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Для историка культуры эти трактаты ценны прежде всего тем, что в 
них отчасти удается подслушать беседы людей средневековой эпохи, при
чем такие беседы, которые и в то время можно было лишь подслу
шать, - ведь происходили они с глазу на глаз64 • Предполагалось, что 

они должны были вестись с полной откровенностью: умолчание или 
хитрость на исповеди означали бы новый тягчайший грех, и, страшась 
кары господней, прихожанин открывал священнику самые тайные свои 
помыслы и поступки, в которых, верно, не признался бы кому-либо 

другому. Во всяком случае, те литературные произведения средневеко
вья, которые имели характер исповеди (или автобиографии), несрав
ненно менее откровенны, чем исповеди, предполагаемые вопросника

ми «покаянных книг». Конечно, эти тайные диалоги мы можем подслу
шать только отчасти: до нас доносится голос исповедника, но не испо

ведуемого. И тем не менее задаваемые священником вопросы nролива
ют свет на многие стороны социальной и нравственной жизни. 

Характер исповедальных трактатов таков, что невольно напрашива
ется их сравнение с записями обычного права раннего средневековья. 
И в исповедальных книгах и в варварских правдах содержатся перечни 
проступков и указаны кары за них. В ряде случаев в судебниках упоми
нается, что наряду с наказанием, налагаемым властью согласно мирс

кому праву, виновный должен бьm понести покаяние, налагаемое цер
ковью (см.: Оукли 1923, с. 136 сл.). Высказывалось даже предположе
ние, что казуистичность и детализованность перечней прегрешений в 

«покаянных книгах» объясняются влиянием светского законодатель
ства, отличавшегося именно этими качествами (см.: Хильдебранд 1851, 
с. 2 сл.). Однако нет необходимости искать подобные влияния для того, 
чтобы понять предельную конкретность пенитенциалиев. Они, как и 
варварские правды, - порождение одного и того же сознания, ориен

тированного на конкретное и наглядное постижение действительности 

и чуждого обобщениям и отвлеченным понятиям. Хотя трактаты о гре
хах и карах написаны духовными лицами и в отдельных случаях круп

ными церковными авторитетами, изощренными в абстрактно-логи
ческих операциях, все их содержание и сама их форма выражают не
которые существенные стороны народного сознания: ведь созданы 

они были для самых широких слоев населения и посвящены не общей 
теологии греха и искупления, а сугубо практическому ее применению, 

и приспособлены были они к обыденному сознанию необразованно
го и невежественного человека. Поэтому, если мы и не слышим отве

тов кающегося, сами вопросы священника сформулированы на язы

ке простолюдина. 

«Покаянные книги» И варварские правды при сходстве в интеллек

туальном «фоне» тем не менее глубоко различаются между собой в дру
гих отношениях. Прежде всего - концепцией преступления. Мирское 
право не касалось побуждений преступника, был важен собственно 
лишь факт противоправного деяния, и кара назначалась независимо от 

душевного состояния и намерения виновного. В памятниках обычно
го права раннего средневековья люди выступают только в качестве 

объективно виновных или невиновных, причем и это разграничение 

устанавливалось посредством определенных процедур, но отнюдь не на 
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основании признания обвиняемого. Напротив, грех представляет собой 
интериоризованный проступок, то есть преступление, затрагивающее 

внугреннее состояние индивида. Поэтому он остается грехом и тогда, 
когда имело место одно побуждение, а поступка не воспоследовало, 
хотя покаяние в подобных случаях определял ось более легкое65 • Испо
ведь предполагала то, чего вовсе не требовали судебники: признания 
виновного и его раскаяния. Естественно, что наказания, налагаемые 
«покаянными книгами» и варварскими правдами, имели между собой 

мало общего. 
Таким образом, записи обычного права и пособия исповедников 

рисуют два очень неодинаковых аспекта общественной действительно
сти, восходящие в конечном счете к различным системам ценностей. 

Но, подчеркнув это различие, не примем его за противоположность. 
Раннесредневековые тарифы грехов и покаяний «имели В виду более 
грех, нежели грешника» (Ле Гофф 1977, с. 169 сл.), требуя от него не 
столько душевного сокрушения о содеянном, сколько исполнения епи

тимьи. Лучшим доказательством тому служат случаи, когда грешник 
нанимал человека, который должен был поститься вместо него; такой 
заместитель именовалсяjustus. Церковь далеко не сразу и не без коле
баний осудила эту практику, предвосхищавшую позднейшую торговлю 
индульгенциями66 • Пенитенциалием епископа Камбре Халитгара (около 
830 года) лицам, неспособным поститься и имеющим средства отку
питься, разрешал ось платить деньги - богатым по 20 солидов за 7 не
дель покаяния; тем, кто не имеет достаточных средств, по 10 солидов, 
а если человек очень беден, по 3 солида67 • В Англии существовал поря
док, согласно которому магнат, осужденный нести покаяние в течение 

семи лет, мог очиститься за три дня, если за него постились сперва 12 
человек по три дня, а затем - семижды 120 человек, тоже по три дня, 
на хлебе, воде и зелени; таким образом, пост продолжался бы столько 
дней, сколько их в семи годах68 • Поступок и положенная за него кара
вот что стоит в центре внимания как составителей судебников, так и 

авторов «покаянных книг», человеческая личность отступает в них на 

задний план перед ритуалом, процедурой, которым придается решаю-

щее значение. . 
Так, убийца родственника или господина должен был длительное 

время поститься, воздерживаясь от мяса и вина, не мыться, не брать в 

руки оружия (исключая случай, когда идет война с язычниками), не 
общаться во время покаяния с другими христианами; если ему нужно 
было куда-либо отправиться, он должен бьm идти пешком, но никоим 
образом не садиться на коня и не пользоваться повозкоЙ69 • Наказания 
за грехи нередко не ограничивались молитвой, постом и бдениями. Ка
ющемуся предписывался сон в воде, в крапиве или на рассыпанной на 

полу скорлупе орехов, в холодной церкви и даже в могиле вместе с тру

пом. Бдения могли принимать характер пыток: «крест», когда нужно 
было стоять с распростертыми руками, распевая стихи из Библии; так 
называемые palmatae -битье ладонями по полу; disciplina - биче

вание и самобичевание. Иногда наказания, диктуемые «покаянными 
книгами», ничем, по существу, не отличались от кар, предписанных 

варварскими судебниками. За рану, нанесенную епископу или князю, 
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если шрам от нее виден в течение трех лет, требовал ось уплатить цену 
рабыни. Если у епископа вырвали волосы из головы, то у виновника 
следовало вырвать за каждый волос по 12 волос. Пенитенциалии несут 
на себе явственный отпечаток общества, с греховностью которого они 
бьmи призваны бороться, - общества, в котором жестокость и физи
ческое насилие не считались чем-то необычным инегуманным. 

«Покаянные книги. предполагали воздействие на душу грешника 
посредством страданий, причиняемых его телу. Не об этом ли свиде

тельствует фразеология пенитенциалиев? В них (как, собственно, и во 
всей церковной литературе) преобладает понимание епитимьи как ле
карства для души. Медицинские аналогии встречаются в этих трактатах 
постоянно. «Corrector. Бурхарда Вормского имеет также другое на
звание: «Medicus •. Принцип античной медицины: «противоположное 
исцеляется противоположным. (contraria contrariis sanantur) пос
ледовательно при меняется к грешнику: гордыню нужно сломить сми

рением, жадность излечить милостыней, безделье - прилежанием в 
труде, болтливость наказывается обетом молчания, прелюбодеяние -
воздержанием, обжорство и пьянство - постом. Греховность понима
ется здесь как «болезнь., как нечто «напавшее. на человеческую душу 
извне. Но исцеление грехов - болезней души - дело более трудное, 
чем врачевание физических недугов, ибо раны духа - более потаен

ные, нежели раны телесные, и «управление душами есть искусство 

среди искусств»70. 

И тем не менее, отметив, что индивидуальность как бы оттеснена 
в наших трактатах заботой о безличной соразмерности грехов и пока
яний, мы должны будем этот вывод несколько ограничить. В ряде «по

каянных книг. высказывается идея, что кары должны не только быть 
эквивалентными прегрешениям, но и соответствовать личности греш

ника. «Все едины во грехе, но не всех следует мерить, одною мерою •. 
Необходимо различать пол, возраст, статус, душевное состояние каю

щегося. Богатый и бедный, монах, священник и мирянин, образован
ный и невежественный, младенец, мальчик, подросток, молодой чело

век и старик, здоровый и больной, свободный и раб71 нуждаются в 
неодинаковом духовном исцелении, и исповедник обязан принять во 
внимание индивидуальные особенности своего «пациента., точно так 
же, как это делает врач72 . Правда, нетрудно заметить, что подобными 
разграничения ми охватываются скорее социальные и возрастные раз

ряды, нежели личностные особенности людей, но ведь в ту эпоху ин
дивидуальность определялась в основном именно статусом человека. 

Кроме того, в отдельных случаях подчеркивается, что исповеднику 

надлежит тщательно учитывать, сколь долго пребывает кающийся в 
непотребстве, какой страстью он обуян, противился ли он ей или лег
ко поддался и т. п. 73 • 

В целом можно сказать, что «покаянные книги., вышедшие из кру

гов церковных деятелей, бьmи и по форме и по духу своему в значитель
ной мере приспособлены к той среде, к которой принадлежала основ

ная масса людей, приходивших на исповедь. Подобно тому как мирс
кое право сводилось в основном К установлению наказаний за преступ
ления в виде тарифов, фиксировавших индивидуальные жизненные 
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ситуации, так и пособия для исповедников интерпретировали нрав
ственную жизнь мирян и клириков в понятиях эквивалентности прегре

шения и епитимьи, которые мыслились с такой же степенью наглядно
сти и конкретности. Человеку нужно было объяснить, что за данный 
проступок ему грозит такое-то наказание. В этом смысле показательно 
построение многих пенитенциалиев. Сначала в них дается обшее рас
суждение о rpexe, перечисляются основные грехи - обычно по схеме, 
выработанной в V веке Иоанном Кассианом и пересмотренной в VI 
веке Григорием Великим. 

Схема Кассиана (грехи идут по восходящей линии): чревоугодие, 
прелюбодеяние, жадность, гнев, уныние, слабость, тщеславие, горды
ня. Григорий 1, сохраняя за superbia главное место, вслед за ней ста
вит luxuria, трактуемую как похоть, неумеренность; таким образом, 
мятеж духа против Бога и мятеж плоти против духа - главные из всех 
смертных rpeXOB. Производными от каждого из смертных rpeXOB были 
остальные, считавшиеся менее тяжкими74 • Но затем от этой общей 
классификации «покаянные книги» переходят к детальнейшему разбору 
отдельных видов прегрешений, причем семи- или восьмичленная об
щая схема не соблюдается, - материал для этого рассмотрения прегре
шений дан уже не книгой, но жизнью! Поэтому не представляет боль
шой трудности выяснить, какие именно нарушения нравственной жиз

ни тревожили церковь в первую очередь и с какими врагами приходи

лось ей сражаться. 

Такими главными врагами ее были идолопоклонство, прелюбодея
ние, чревоугодие. Этими смертными грехами, по свидетельству пени
тенциалиев, бьmи поражены не только миряне, но и духовенство. Борь
ба с ними находит отражение во всех «покаянных книгах» без исклю
чения, начиная с самых ранних и включая трактаты классического 

средневековья. Можно заметить, что с течением времени анализ упомя
нутых пороков становится более развернутым и подробным, достигая 

своего рода «апогея» В сочинении Бурхарда Вормского. Повторение од
них и тех же предписаний о rpexax и покаяниях с добавлением новых 
деталей - вряд ли просто дань литературной традиции. Это и свиде
тельство большой устойчивости и живучести определенных черт народ
ной жизни. Конфликт христианского идеала праведника с жизненной 
реальностью был перманентно неразрешим. 

Перед нами своего рода «анкеты», - повторяю, они содержат лишь 
вопросы, но и их анализ в какой-то мере может приблизить нас к по

ниманию духовного мира тех людей, к кому они были обращены, их 
поведения и, в частности, их религиозной практики, не такой, какова 

она должна была быть по учению церкви, а такой, какова она была в 

действительности. 

В исповедальных книгах упор, естественно, делается на неправед
ном, rpeXOBHOM поведении прихожан, и может показаться, что судить 
по этим памятникам о религиозно-нравственной жизни средневековых 
людей бьmо бы столь же неосмотрителъно, как и делать заключения о 
преступности на основании уголовного кодекса. Разумеется, опираясь 
на данные одних только «покаянных книг», мы не в состоянии оценить 

масштабов отклонений от пути истины, проповедуемого церковью. Од-
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нако судебники все же никогда не исходят из предположения о винов
ности каждого члена общества и применяются только к правонаруши
телям, тогда как для авторов пенитенциалиев явно существует «презум

пция виновности», И содержащиеся в них вопросы о прегрешениях мог

ли быть заданы любому прихожанину еще до его признания в действи
тельно совершенных проступках. Не все совершают уголовные преступ
ления, но каждый виновен пред господом, и исповедальная книга тре
бовала от верующего анализа своей моральной жизни. 

Пенитенциалии будут интересовать меня не столько как памятники, 
доказывающие распространенность греха в среде прихожан, или как 

свидетельства неустанных усилий церкви внушить средневековым лю
дям сознание необходимости придерживаться христианского образа 
поведения (см.: Манселли 1975, с. 181 сл.), сколько как средство, при 
помощи которого, может быть, удастся восстановить хотя бы отдельные 
аспекты картины мира прихожан. 

* * * 
в поисках источников для изучения умонастроения простонародья 

в период средних веков историк не оставит без внимания и популярных 
пособий по богословию, предназначенных для рядового духовенства. 
Эти сочинения, в отличие от трактатов и «сумм» выдающихся теологов, 
не содержат самостоятельных идей и не дают оригинальной трактовки 

принципов католицизма. Их цель иная - наставить в кардинальных 
истинах богословия патеров и монахов, разъяснить в доходчивой фор
ме важнейшие положения Священного писания и его толкования отца
ми церкви и другими авторитетами, с тем чтобы священники и мона
хи в свою очередь смогли донести до паствы крохи этого учения. 

Мысли ведущих теологов подаются в этих книгах упрощенно и дог
матично: в них, как правило, нет сопоставления разных точек зрения, 

анализа аргументации, нет диалектики и вообще движения мысли -
учебник приспособлен к уровню сознания малообразованного и не 
искушенного в схоластической премудрости человека. Поэтому про
изведения «массовой» назидательной литературы обычно не удостаи
ваются рассмотрения, а то и вовсе не упоминаются в современных об
зорах средневековой философии и теологии. Авторы этих пособий те
ряются в тени великих схоластов, крохами учености которых они в 

основном пробавлялись. Но эти порождения вульгарного богословия 
обладают в глазах историка народной культуры средних веков своеоб

разным и неоспоримым преимуществом перед основополагающей 

философско-теологической литературой: их популярность, читаемость 
была во много раз выше, и круг лиц, на которых они рассчитаны, был 

качественно иным. 

Приходский священник был вооружен помимо богослужебных книг 
пенитенциалием и катехизисом. И тот и другой непосредственно ис
пользовались им в общении с паствой. Катехизисы75 многократно пе
реписывались и широко распространялись, их пересказывали и перево

дили с латыни на народные языки. При этом естественно и неизбежно 
их подвергали дальнейшему упрощению, еще более приноравливая к 
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потребностям тех людей, которые их читали или которым их читали. 

Если латинские тексты богословских пособий были доступны по пре
имуществу духовным лицам, то переводы и переложения на народные 

языки были рассчитаны на мирян. Исследователь вправе видеть в этих 
про изведениях не только вульгаризованную мысль католических докто

ров, но и отражение запросов широких слоев общества, ибо несомненно, 
что аудитория, самостоятельно или при помощи nроnоведников знакомив
шаяея с этими пособиями, оказывала свое косвенное, но тем не менее ощу
тимое воздействие на их содержание. 

Возникают вопросы. Какие религиозно-нравственные проблемы 
волновали широкую аудиторию и в каком виде эти проблемы ей пре
подносились? Что именно из католического учения усваивал ось рядо
вым христианином в первую очередь? Таким путем, быть может, уда
лось бы несколько ближе познакомиться с «общим религиозным фон
дом» эпохи, выделив из него те идеи, которые занимали центральное 

место в народном сознании, находившемся долгое время под идеоло

гическим господством церкви. Изучение пенитенциалиев, нацеленных 
на выяснение прегрешений прихожан, их искупление и предотвраще

ние новых грехов, дает возможность увидеть, так сказать, «негатив

ную» сторону «народного католицизма», анализ же произведений 

вульгарного богословия должен помочь рассмотрению его «позитив
ного» аспекта. 

Среди этих произведений видное место занимает «Светильник» 
(Elucidarium). В тексте имя автора не указано, и в прологе прямо вы
ражено его намерение остаться анонимным, «дабы не вызвать зависти». 
Автором его был, по-видимому, Гонорий Августодунский76 , церковный 
писатель первой половины ХН века. Биография Гонория неизвестна, и 
исследователи средневековой богословской литературы обычно имену

ют его «загадочным». Мы знаем о нем почти исключительно из его же 
сочинений; неизвестны ни годы его жизни, ни даже национальность77 • 
Гонорий, оставивший около сорока трактатов богословского и истори
ческого содержания, не принадлежал к числу крупных мыслителей сво

его времени и не внес заметного вклада в развитие теологии. «Светиль
нию) считается наиболее ранним его сочинением, составленным в пос
ледние годы XI или в самом начале ХН века, по мнению некоторых ис
следователей, под прямым влиянием «отца схоластики» Ансельма Кен
терберийского; полагают, что Гонорий бьm учеником английского ар
хиепископа. Исследование текста «Светильника» обнаруживает также 
влияние идей Августина и других отцов церкви, с произведениями ко

торых, однако, Гонорий был знаком преимущественно из вторых рук, 

вероятно, в изложении опять-таки Ансельма78 • 
Схоласты, современники Гонория, как и принадлежавшие к следу

ющим поколениям, не ссылаютс,q на его труды; они ценили их, и не без 

основания, не очень высоко. Тем разительнее исключительная судьба 

«Светильника». Его постоянно переписывали и размножали на протя
жении нескольких столетий, вплоть до xv века, он бьm переведен по
чти на все языки католической Европы, перелагался и дополнялся. 
Имеются прозаические переводы на старофранцузский, провансальс

кий, итальянский, уэльский, английский, нижне- и верхненемецкий, 
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древнеисландский, древнешведский языки, а также метрические пере

воды и переработки на старофранцузский и средненидерландский (см.: 
Шорбах 1894; Келле 1901; Эндрес 1906; Грабман 1946; Сэнфорд 1948). 
(<<Светильник» хранился во многих монастырских библиотеках, его 
имели священники и даже миряне. Этот катехизис распространялся не 
в роскошных и дорогостоящих списках, а в простых, более доступных 

читателю рукописях, - зато в одной только Франции их осталось до на
стоящего времени более 80 экземпляров, что составляет, как обнаружил 
текстологический анализ и. Лефевра, лишь небольшую часть той мас
сы текстов, которые бьmи в обращении в ХН-ХУ веках79 • 

Совершенно ясно, что ученые богословы не имели никакого каса
тельства к этой популяризации юношеского трактата Гонория, отразив
шего в лучшем случае лишь некоторые направления теологии конца Х! 
века и безвозвратно устаревшего в период бурного расцвета схоласти
ки на протяжении ХН и ХН! столетий. Огромный успех «Светильника» 
был обусловлен тем, что в чрезвычайно доходчивой форме диалога учи
теля и ученика (точнее, в форме ответов учителя на вопросы ученика) 
в нем изложены основы богословской догмы и главные моменты свя
щенной истории, начиная сотворением мира и кончая Страшным су
дом и обновлением, ожидаемым от второго пришествия Христа. Эта 
форма трактата, набор обсуждаемых вопросов, аподиктичность изложе
ния, наглядная образность сравнений способствовали легкому усвое
нию и заучиванию его содержания. Произведение Гонор ия благодаря 
этому нашло чрезвычайно широкую аудиторию и, по справедливому 

выражению современного исследователя, «долгое время питало религи

озную жизнь толпы» (де Геллинк 1948, с. 120). 

* * * 
Подробный обзор памятников среднелатинской словесности, при

влекаемых в книге, понадобился уже потому, что эти произведения 
мало известны читателю или вовсе ему не известны. В современной на
уке они рассматриваются по преимуществу в плане филологическом: 
генезис и развитие жанра, прослеживание традиции, античное и ран

нехристианское влияния, связь среднелатинской литературы с ренес

сансной и т. п. Напротив, функция указанных жанров в реальной жиз
ни средневековой культуры, их взаимодействие с аудиторией, на кото

рую они были рассчитаны, по существу, еще не исследованы. Отсут
ствуют развернутые опыты использования латинских памятников сред

HeBeKoBья для раскрытия духовного мира людей - адресатов этой ли

тературы. Рассмотрение ряда литературных жанров под указанным уг

лом зрения непосредственно подводит нас к самой проблеме исследо
вания - народной культуре средневековья. 

Нетрудно видеть, что избранный мною аспект изучения средневеко
вой культуры требует смещения привычной точки зрения и перехода на 

иной уровень рассмотрения. На первый план выдвигаются не Бер
нар Клервоский и Абеляр, не Аквинат и Ансельм Кентерберийский, но 
Гонорий АвГУСТОдУНСКИЙ, Цезарий Гейстербахский, Рудольф Шлеттш
тадтский8О и им подобные малоизвестные неоригинальные инекрупные 
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писатели, подчас анонимные; не выдающиеся богословы или истори
ки, но разносчики традиционных взглядов и верований. Если же наш 
анализ распространяется и на творения столь известных и авторитетных 

сочинителей, как Григорий Великий или Григорий Турский, то ИЗ их 
про изведений нас будут занимать в первую очередь не теологические 
трактаты папы Григория, а его «Диалоги», И не «История франков» тур
ского епископа, а написанные им жития. 

Разумеется, предлагаемый способ изучения народной культуры 
средневековья имеет свои ограничения. Это метод непрямой, и все све
дения о народной культуре мы можем получить лишь преломленными 

в сознании духовенства, преследовавшего цели наставления и воспита

ния паствы. Но, повторяю, прямого пути К исследованию этого глубин
ного пласта культуры у нас Herl. 

В этой связи существенно отдавать себе отчет в неравноценности (с 
точки зрения познавательных возможностей) разных жанров «низкой» 
литературы латинского средневековья. В «покаянных книгах» позиции 
исповедника и прихожанина резко разведены и противопоставлены; 

вопрошающий критически судит поведение исповедуемого. Эта ситуа
ция противостояния характерна и для проповеди: священник стремится 

отвратить слушателей от путей греха, ему ведома истина, и он внушает 

ее пастве. В этих случаях народное сознание предлежит автору как не
кий объект. Позиция проповедника и исповедника отчасти напомина
ет позицию христианского миссионера среди дикарей, которых он об

ращает в свою веру. 

Иначе обстоит дело в агиографии, в рассказах о визитах в загробный 
мир, в «примерах». Разумеется, и в этих жанрах авторы не упускают 
нравоучительных, дидактических целей - они сознательно их пресле

дуют. Тем не менее здесь приходится говорить не только о поисках ав
торами общего языка с аудиторией, поисках более или менее целенап
равленных, но и о nреi)заданностu этого «общего языка». Автор так же 
не сомневается в истинности чудес, о которых повествует, как и публи
ка, к которой он адресуется. Он разделяет с ней представления об уст
ройстве мира, о роли сверхъестественного в его функционировании, о 

природе души, о времени и пространстве, ТОЧНQ так же не отчленяет те

лесного от идеального ... В отличие от проповедника и исповедника, ос
паривающих религиозную или магическую практику прихожан, рас

сказчик о святых, чудесах, нечистой силе, странствиях души по аду и 

раю утверждает тог же комплекс представлений и верований, какой 

присущ его аудитории. Его вера в то, о чем он повествует, безусловна. 
Более того, в этих сочинениях нередко встречаются инвективы против 
«скептиков», которые осмеливались высказывать сомнения в истинно

сти чудес, не верили в сверхъестественную силу святых, не желали по

клоняться мощам. Так, примерно в половине рассказов о чудесах свя
того Бенедикта речь идет о карах, которые постигли тех, кто позволил 
себе насмешки над святым, не соблюдал его праздника или посягал на 
земли его аббатства. У человека, непочтительно высказавшегося о свя
том Эммераме, присох язык к небу, а женщина, которая, «задрав подол, 
показала святому свой зад», покрьmась ужасающими язвами (см.: Самп
шон 1976, с. 41)82. 
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Даже писатели масштаба Григория Великого, Григория Турского 
или Бэды, видимо, в вопросах трактовки чуда, моryшества и ожидания 
божьей кары стояли на тех те позициях, что и народ. Так было не толь
ко в начале средних веков, но и в конце эпохи. Канцлер Парижского 

университета Жан Жерсон, известный критик вульгаризации христиан
ства (начало xv столетия), негодовал при виде статуэтки девы Марии, 
которую раскрывали, ДЛЯ того чтобы продемонстрировать содержащу
юся в ее чреве святую Троицу. Чем же, однако, вызывалось это негодо
вание? Жерсона шокировало то, что плодом чрева Богоматери оказа
лись все три ипостаси божества, - сам же факт, что она являла высо
кие тайны христианства в столь наглядном и буквальном виде, не толь
ко не смутил его, но даже не привлек его внимания! (Сампшон 1976, 
с. 45). При всей своей образованности авторы среднелатинских сочи
нений, адресованных широким кругам общества, по-видимому, во мно
гом исходили из того же понимания религии, что и их аудитория. 

Несмотря на своеобразие генезиса наших памятников, они, как ка
жется, способны дать некоторую картину народной культуры средневе
ковья. То, что выбранные для исследования жанры репрезентативны с 
точки зрения анализа массового сознания эпохи, находит свое подтвер

ждение в поставленном мною своего рода «эксперименте». Обзор древ
нескандинавской литературы убеждает в том, что среди латинских со
чинений, перевод которых на древнеисландский язык духовенство со

чло настоятельно необходимым и предприняло в первую очередь (такая 
деятельность началась в ХН веке, вскоре же после возникновения ис
ландской письменности), оказались и «Диалоги» папы Григория, и жи
тия, и «Светильник» Гонория Августодунского, И «покаянные книги», 
И «Видение Тнугдала»; под влиянием визионерской литературы возник
ли произведения о посещении загробного мира, а по образцу легенд о 
святых были составлены первые жизнеописания норвежских конунгов. 

Католические священники, озабоченные необходимостью обратить в 
свою веру скандинавов, продолжавших коснеть в язычестве и после 

крещения, спешили вооружиться теми самыми произведениями, кото

рые выделены для нашего исследования. Видимо, эти сочинения обла
дали в глазах духовенства тем достоинством, что излагали христианское 

учение в форме, наиболее доступной населению. В данном случае «эк
спертизе» проповедников вполне можно довериться. 

Возвращаясь к методике анализа источников, принятой в этой ра

боте, в заключение я хотел бы еще раз подчеркнуть принципиальную 
важность проблемы связи между автором и аудиторией. «Событие жиз
ни текста, то есть его подлинная сущность, всегда развивается на рубе

же двух сознаний», представляет собой диалог адресанта и адресата, и 
это отношение находит отражение «в структуре самого высказывания» 

(Бахтин 1976, с. 127, 145). Вот это незримое nрисутствие слушателя, чи
тателя в изучаемых нами произведениях среднелатинской литературы и 

дает, как кажется, возможность приблизиться в какой-то мере к пони
манию его мироотношения, то есть увидеть в сочинении, вышедшем 

из-под пера церковного автора и адресованного пастве, настроения и 

мысли народа. «Всякое высказывание, - продолжает М.М. Бахтин, -
всегда имеет адресата (разного характера, разных степеней близости, 
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конкретности, осознанности и т. п.), ответное понимание которого ав
тор речевого произведения ищет и предвосхищает ... Но, кроме этого 
адресата (<<второго») автор высказывания с большей или меньшей осоз
нанностью предполагает высшего «нададресата» (<<третьего»), абсолют
но справедливое ответное понимание которого предполагается либо в 
метафизической дали, либо в далеком историческом времени ... Каждый 
диалог происходит как бы на фоне ответного понимания незримо при
сутствующего «третьего», стоящего над всеми участниками диалога ... » 
(Бахтин 1976, с. 149, 150). 

В наших памятниках неизменно присутствует, явственно предпола

гается инстанция, «нададресат», на него ориентированы все их выска

зывания. Если в отношении «второго», слушателя, прихожанина, еще и 
можно предполагать сознательное приноравливание информации, уп
рощение ее содержания, внесение элемента занимательности, нагляд

ности и т. Д., то «высшая инстанция ответного понимания» требовала 
от авторов следования путем истины и служит своего рода гарантией 

того, что они старательно избегают осознанного вымысла. «Авторское 
право» этих церковных писателей не распространяется на содержание: 

сочинители видят в себе рупор коллективного сознания, передатчиков 
сведений, подлинность коих не может внушать им сомнений. Это со
знание присутствия в диалоге (пастыря с приходом) «третьего» объеди
няло адресата и адресанта. 

Своеобразие стилистики, содержания наших источников, их назна
чения и функции диктует необходимость раздельного их исследования. 
Каждый из этих жанров, как мы видели, обладал своими особенностя
ми, с которыми приходится считаться83 • Пенитенциалии, катехизисы, 
жития, «примеры», повествования о загробных странствиях души отра
жают лишь отдельные аспекты духовной жизни средних веков, отража

ют всякий раз по-своему. Однако нижеследующие главы задуманы не 
как обособленные очерки, но как последовательные этапы одного дви
жения мысли, приближающего к решению упомянутого выше парадок
са средневековой культуры: совмещения обоих ее аспектов, народного 
и ученого, в одном сознании. Постепенно поворачивая исследователь
скую призму, может быть, удастся если не разрешить эту задачу, то хотя 
бы по-новому ее сформулировать. 

Примечания 

I В «Деяниях апостолов» (4, 13) апостолы Петр и Иоанн названы «людьми не 
книжными и простыми», homines sine litteris et idiotae. 
2 По утверждению Г. Оуста, именно средневековая проповедь, насыщенная взя
тыми прямо из жизни примерами, всем понятная и простая по языку и стилис

тике, послужила почвой для развития европейской литературы; возрождение 
литературноro реализма связано с ней, а не с оживлением интереса к занятиям 
классической словесностью (см.: Оуст 1961, с. 23). 
3 Поэтому называть средние века «чернильными» веками (см.: Аверинцев 1977, 
с. 208) можно лишь с очень большими оговорками и сосредоточивая свое вни
мание исключительно на элитарной культуре духовенства. Но и применительно 
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к этому пласту культуры допустимо сомнение: такие символы, как поедание 

свитка со священным текстом или выпивание вина, коим смыты письмена (см. 
там же, с. 189, 204), - суть ли они признаки книжной культуры или же признаки 
культуры, в системе которой книга оставалась исполненным тайны сакральным 

предметом? На протяжении средневековья сохранялось особое отношение к за
писанному слову. Не нужно забывать о том, что книга была не только источни
ком информации. На нее смотрели как на важное магическое средство. Можно 
было излечить человека, возложив на голову ему книгу. На книге гадали и кол
довали. Можно было бы предположить, что такая роль книги объясняется сак
ральной природой текста: под книгой имелось в виду прежде всего Священное 

писание. Но магическую функцию выполняли и хартии, лишенные всякого тек
ста. Если к такой хартии привешивалась печать, она приобретала ту же силу, что 
и приказ, который мог бы на ней быть записан, но передавался устно. Для того 
чтобы поземельная сделка приобрела законную силу, кусок пергамента клали, 
перед тем как заполнить его соответствующим текстом, на передаваемый учас

ток земли (см.: Гуревич 1972, с. 157) 
О культуре народных масс как о культуре преимущественно устной см.: Гинц
бург 1976, с. ХН сл. 
4 Постановления церковных соборов 1229, 1234, 1246 п. на этот счет см.: Рих
тер 1976, с. 51, примеч. 22. Это запрещение распространялось и на конверсов, 
мирских членов монашеских орденов. Тем не менее переводы приходилось де
лать, ибо миряне, да и часть клира, латыни не знали совершенно (см.: Коултон 
1940, с. 23 сл., 27 сл.). Уолтер Мап писал: «Давать слово Божье простецам, ко
торые, как мы знаем, неспособны его понять, - все равно что метать бисер сви
ньям. Этого не следует делать» (цит. у Воше 1975, с. 115). 
s Августина поразило то, что его учитель Амвросий читал молча: « ... во время чте
ния глаза его пробегали по страницам, душа размышляла, а уста безмолвствова
ли», - и он искал объяснения этому необыкновенному явлению (<<Исповедь», 
6, 3). Характерно, что в сочинениях средневековых авторов сплошь и рядом со
держатся обращения к слушателям (см.: Кросби 1936, с. 88-110). Видимо, не
сколько иначе дело обстояло в Византии, где общение с книгой бьmо более ин
тимным (см.: Каждан 1973, с. 136). 
6 См.: S. Brиnonis episcopi Signensis Sententiae Libri VI. PL, t. 165, sp. 1071. Ср.: 
Liber contra Waldenses. PL, t. 204, sp. 813. Проповедь читается простецам иначе, 
чем образованным; simplices et parvuli питаются «более простым млеком док
трины». Церковные предписания о необходимости проповеди народу на понят

ном ему языке и о соответствующей практике см. в кн.: Линзенмайер 1886, с. 7 
сл., 10,40,75 сл. Ср.: Оуст 1965, с. 225 сл., 331. О беседе св. Бонифация с юно
шей франком, которого он вопрошал, усвоил ли тот текст из Писания настоль
ко, что может не просто повторить его наизусть по латыни, но и изложить его 

смысл своими словами на родном языке, см.: Liudgeri Vita Oregorii abbatis 
Traiectensis 2. МОН. Script., t. 15, pars 1, р. 67-68. 
7 это касается не одной только литературы в узком смысле. Обычное право в те
чение долгого времени оставалось не записанным, и последовавшие наконец его 

записи всегда были неполными, сосуществовали с устной традицией и предпо

лагали ее. Устная проповедь явно преобладала над письменной. 
8 Гвиберт Ножанский в трактате «О мощах святых» (начало ХН века) рассказы
вает о молодом человеке низкого происхождения, умершем в страстную пятни

цу, вследствие чего соседи, «Жаждая чего-нибудь нового», стали приноситьдары 
на его могилу и зажигать над ней свечи, почитая его как святого. Слава о нем 
вскоре широко распространилась и привлекала к его гробнице толпы паломни
ков; «все они были крестьяне, ни одного благородного человека среди них,.. 
Видя приток подношений, аббат и монахи «позволили себя убедить ложными 
чудесами» (Сампшон 1976, С. 146 сл.). 
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9 Gesta Alberonis auctore Balderico. MGH. Scriptores, t. 8, 1848, S. 257. 
10 «Между светом и тьмою существует такое же различие, как между сословием 

священников и мирянами., - утверждал Гонорий Августодунский (MGH. 
Libelli de lite. Т. 3, S. 51). 
11 В одном из «примеров», собранных Яковом из Витри, ynоминается священник 

Маугрин, valde i11itteratus. Не понимая ни слова из проповеди, которую по
латыни произносил некий школяр, священник этот заявил его слуге, что госпо
дин его свихнулся. Школяр некоторое время спустя пожаловался на невежду 

епископу, и тот, призвав Маугрина, стал ему якобы исповедоваться; на самом 
деле он говорил ему по-латыни ех dialectica et aliis facu1tatibus, священник 
же не подозревая подвоха, отпускал ему грехи ... Frenken 1914, N2 101, S. 146-
147. 
12 См.: MGH. Epistola Karolini Aevi, t. 2, р. 183. 
13 Caesarii Heisterbacensis monachi Dialogus miraculorum, rec. J. Strange, уо1. 1. 
Coloniae, Воппае et Bruxe1lis, 1851, 4, 36. Этот рассказ оказывается, как и мно
гое другое в среднелатинской литературе, парафразом античной темы. «Демад 

говорил речь в народном собрании, но его не слушали. Тогда он стал расска
зывать: «Деметра, ласточка и угорь путешествовали вместе; подошли они к 
реке, и ласточка взлетела в воздух, а угорь нырнул в воду». Здесь он остановил
ся; его стали спрашивать: «А Деметра? - «А Деметра на вас сердится, - от
ветил Демад, - за то, что вы о государственных делах не думаете, а забавляе
тесь Эзоповыми баснями. (см.: Гаспаров 1971, с. 19). Сходство налицо. Но ис
пользование подобного мотива средневековым писателем, без сомнения, сим
птоматично. 

14 Тот, кто ставит под сомнение общепринятые истины и выдвигает новые дово
ды, в этой системе сознания, - еретик. См.: Vita Columbani, 2, 10 (о еретике): 
« ... confutator veritatis et поуогиm introductor argumentorum •. MGH. Scriptorum 
rerum merovingicarum, t. 4, р. 127. 
15 Обычное и наиболее убедительное основание истинности сообщаемого фак
та в ту эпоху - ссылка на очевидца, свидетеля, на предмет, с которым связано 

данное событие. 

16 Любопытно, что и в позднее средневековье вопросы мирян о литургии и ри
туале нередко ставили священников в затруднительное положение, и приходи

лось составлять специальные пособия, которые снабдили бы их должными от
ветами на столь «каверзные. вопросы. (См.: Юнг 1936, с. 224 сл.) 
17 Дальнейшее расширение круга источников, как кажется, существенно не уве
личивает объема новой информации. Так, например, просмотр индекса моти
вов, используемых в «примерах. (Тубах 1969), дает все тот же материал. Доволь
но скоро настynает стадия «насыщения., на которой исследователь начинает 

испытывать embarras de richesses. 
18 См. важные в этом отношении мысли Д. С. Лихачева о различиях между жан
рами средневековой церковной литературы, обусловленных их практическим 
назначением, их служебным характером (Лихачев 1967, с. 49 ел.). 
19 См.: S. Gregorii Маgпi Epistolae, 11,54. PL, t. 77, col. 1171-1172. Григорий 1 
рассказывает о св. Бенедикте, что, будучи юношей, он отказался от получения 
образования в Риме, видя в нем угрозу для собственной души, и «удалился от
туда сознательно несведущим и мудро необученным. (PL, t, 66, со1. 126). 
20 Нужно оговорить, что в VI веке под «sermo rusticus. имелась в виду вульгарная, 
разговорная латынь, между тем как в последующие столетия «мужицким язы

ком,,> называли народные наречия в противоположность латыни, - немаловаж

ный сдвиг значения! (См.: Беуман 1972, с. 41-70.) 
21 Иероним рассказывает, что однажды во сне услыхал слова господа: « ... ты не 
христианин, а цицеронианец., после чего забросил занятия «языческими кни
гами,. (Шпёрль 1935, с. 204). 
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22 Ое doctrina Christiana, 4, 10, 24. PL, t. 34, sp. 99 [. 
23 См.: МОН. Scriptores rerum merovingicarum, 1,2, р. 586. 
24 S. Gregorii ер. Turonensis Ое Miraculis s. Martini. Epistola. PL, t. 71, соl. 911-912. 
25 См.: S. Gregorii ер. Turonensis Libri Miraculorum. Proemium. PL, t. 71, соl. 705-
706. 
26 S. Gregorii ер. Turonensis Liber Ое Gloria beatorum confessorum. Praefatio. PL, t. 
71, соl. 829-830; HF, 1. Praefatio. Впрочем, он не так далек от истины, ибо грам
матика его - варварская, правописание - беспорядочно и фразы оказываются 
«грамматическими чудовищами». Автор как бы не пишет, сознательно руковод
ствуясь литературным слогом, но фиксирует своим пером живую разговорную 
народную речь с ее неупорядоченностью, алогизмами, солецизмами и противо

речиями. О стиле Григория Турского см.: э. Ауэрбах 1976, с. 97-99, 103 и др. 
Ауэрбах имеет в виду преимущественно «Историю франков», но если бы он об
ратился к разбору агиографических сочинений Григория, то его суждения были 
бы еще более решительными (ср.: Бонне 1890). 
27 HF, Praefatio prima. 
28 См.: HF, 10,31. 
29 Т. Янсон (1964, с. 144) отметил, что образцом для этого заявления Григория 
Турского послужили слова Иренея (в изложении Руфина). Но даже если просьба 
Григория ничего не менять в его трудах и неоригинальна, факт использования 
им этой скрытой цитаты вряд ни становится менее красноречивым. 
30 S. Gregorii Magni Epistolae, 12, 24. PL, t. 77, соl. 1235. 
31 См.: ibid., 11, 13, соl. 1128-1129. 
32 S. Caesarii ер. Arelatensis Sermones. PL, t. 39, соl. 2326 f. 
33 Sermones, PL, t. 39, соl. 1772. 
34 См.: Sermones, PL, t. 39, соl. 2325-2327. 
35 См.: Vita S. Caesarii episcopi, 1,4. PL, t. 67, соl. 1018. 
36 Sermones. PL, t. 39, соl. 1758. 
37 См.: Sermones. PL, t. 39, соl. 2298. 
38 HF, 2. Praefatio: «Prosequentes ordinem temporum, mixte confuseque tam virtutes 
sanctorum quam strages gentium memoramus». 
39 См.: HF, 5, 43; 6, 5,40; 10, 13. 
40 См.: Libri miraculorum, 1,81. PL, t. 71, соl. 777-778. 
41 О взаимовлиянии И взаимопроникновении· фольклора и латинской литерату
ры на примерах творчества Григория Великого и Якоба Ворагинского см.: Го
ленищев-Кутузов 1972, с. 138 сл., 212 и др. Ср.: Полякова 1972, с. 246 сл. 
42 Подробнее см. в главе IV. 
43 Важна мысль Д.С. Лихачева (1973, с. 48) о генетических связях между фольк
лором и литературой в средние века. 

44 Поучительные «примеры» использованы лишь частично. Дело в том, что этот 
жанр был весьма неодно.роден. Новеллы Цезария Гейстербахского или Рудоль
фа Шлеттштадтского, как и «Диалоги» Григория Великого или краткие жития 
Григория Турского, явственно несут на себе отпечаток народной традиции, тес

но с ней связаны. Между тем в других сборниках exempla авторы склонны давать 
фактам, о которых они повествуют, аллегорическое толкование, превращая жи

вые сценки в притчи, и контакт с народной фантазией в них утрачивается, ус
тупая место заимствованиям из ученой литературы. Таковы по большей части 
примеры из сборников Вельтера и Клаппе.ра, таковы и анекдоты из проповедей 
Якова Витрийскоro или из трактата Томаса из Шантимпре. К «ученому» направ
лению принадлежат по большей части и «Римские деяния», сочинения Петра 
Альфонса, Гервазия Тильбюрийского и Уолтера Мапа. Эти произведения были 
адресованы иной аудитории, нежели п.ростонародъе. 

45 См.: ОМ, 4, 1; 7, Prol.; 11, 1. Ср. 12, 1. 
46 ОМ, 7, 59: Один цисте.рцианец в состоянии экстаза удостоился созерцать не-
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бесную славу, ангелов, патриархов, пророков, апостолов, мучеников, а также и 

монахов разных орденов, попавших в рай. Он был изумлен и удручен тем, что 
не нашел близ господнего престола никого из братьев его собственного ордена, 
и осмелился спросить об этом Богоматерь. Та успокоила его: цистерцианцы на
столько милы ей и дороги, что она охраняет их своим плащом, под которым они 

и оказались, когда она приподняла руку. 

47 См.: DM, 6, 7; 11,56. 
48 См.: DM, 8, 1 (Novicius): « ... magis exemplis quam sententiis scire desidero». 
49 Наряду с ссылками на Священное писание Цезарий охотно ссылается на «Ди

алоги» Григория Великого. 
50 См.: DM, 7, 23: Еретики жестоко расправились с католическим священником, 
вырезав у него язык. Богоматерь, жалея клирика, пострадавшего за ее сына, сво
ей рукой вложила ему в рот новый язык. Цезарий Гейстербахский ссьmается на 
свидетеля, который беседовал с этим священником, видел его язык и от него 
самого слышал сию историю! 
51 См.: DM, 10,66. 
52 См.: НМ, S. 15-17,21,26. 
5] О популярности «Достопамятных историй» можно судить по тому, что часть 
их была пересказана по-немецки в хронике середины XVI века, причем ее автор 
выбрал исключительно повести о духах и демонах (см.: НМ, s. 33fl). 
54 См.: НМ, Ng 28, s. 86. 
55 См.: НМ, Ng 46, S. 108-109. 
56 Обязательной для каждого верующего ежегодная исповедь про возглашена по

становлением IV Латеранского собора (1215 г.). 
57 Sacrorum conci1iorum поуа et amplissima collectio, ed. J. D. Mansi, t. 14. Venetiis, 
1769, р, 101,559 (постановления II Шалонского и VI Парижского соборов, 813 
и 829 гг.). 
58 Schmitz, 1, S. 570, Anm. 1. 
59 Schmitz, 1, S. 761. Сохранился дистих, отражающий характер задаваемых на 
исповеди вопросов: 

Quid, quis, иЫ, рет quos, quoties, cur, quomodo, quando, 
Quilibet observet animae medicamina dando. 
Цит. в кн.: Ли 1896, с. 368. 
60 Schmitz, 1, S. 162,241-242,308. Среднелатинские авторы рассказывают исто
рии о людях, которые впали в соблазн содеять грех, узнав о нем от исповедни

ка (DM, 3, 47). Существуют занимательные истории о «неквалифицированных» 
исповедниках: некто наложил одинаковое покаяние на двух кающихся, - на 

того, кто был невоздержан, и на другого - за воздержанность (см.: DM, 3, 40). 
Известен рассказ о человеке, который на исповеди возвел на себя напраслину, 
признавшись, что содеял все возможные грехи, вплоть до самых тяжких, - ис

поведник, однако, выяснил, что ничего на самом деле он не совершил, но свя

щенник - предшественник этого исповедника излагал прихожанам содержание 

пенитенциалия и заставлял их каяться во всех названных в книге прегрешени

ях! DM, Ш, 45. 
61 См.: Schmitz, 1, S. 400. 
62 Schmitz, 1, S. 701. 
6] «Сапопиm iura et iudicia poenitentium in nostra dioecesi sic sunt confusa atque 
diversa et inculta ас sic ех toto neglecta ... ,. (Хаук 1952, с. 439). 
64 Нарушение тайны исповеди считалось грехом и престуnлением. Рассказыва
лась такая история. Один рыцарь убил человека, причем об этом никто не знал. 
Он поведал об этом на исповеди священнику, а тот в надежде на награду донес 
об убийце князю, - тот простил рыцаря, но приказал ослепить священника и 
отрезать ему язык (см.: Тубах 1969, 1203). 
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65 Schmitz, 1, S. 504: « .. .in corde et поп in corpore unum est peccatum, sed поп eadem 
penitentia est ... » 
66 См.: Schmitz, 1, S. 147. В конце концов было признано, что тот, кто постится 
за вознаграждение, принимая на себя чужие грехи, недостоин зваться христиа
нином (см.: Schmitz, 1, S. 326. Ср.: S. 148, 768). Но вместе с тем сохранялся по
рядок, согласно которому убийца человека, несшего покаяние, должен был при
нять на себя невыполненную часть его (см.: Schmitz, 1, S. 772). 
67 См.: Schmitz, 2, S. 698, 699. 
68 См.: Schmitz, 1, S. 147. 
69 См.: Schmitz, 1, S. 781; 2, S. 412, 414. Между тем убийство язычника или иудея 
наказывалось всего лишь 40 днями поста (Schmitz, 1, S. 782). 
70 S. Gregorii. Magni Regulae pastoralis НЬег, 1, 1: « ... ars est anium regimen animarum». 
PL, t. 77, соl. 14. 
71 Прегрешения свободных и рабов не могут наказываться одинаково, так как 
рабы и рабыни «не в своей воле», поэтому и покаяния их надобно сокращать 
наполовину. См.: Schmitz, 1, S. 91, 243, 429. 
72 См.: Schmitz, 1, S. 88, ср.: S. 99, 563. О противоположности homo intelligibilis 
и simplex, literatus и поп literatus см.: Schmitz, 1, S. 788-789. 
73 В некоторых пенитенциалиях акцент отчасти переносится с тяжести и дли
тельности наказания на степень сокрушения кающегося из-за грехов, «quia apud 
Deum поп tam valet mensura temporis quam doloris, поп abstinentia tam ciborum 
quam monificatio vitiorum». Schmitz, 1, S. 807. - Скрытая цитата из Иеронима. 
74 См. подробную классификацию rpeXOB в Poenitentiale Merseburgense. Schmitz, 1, 
S. 700-701. Ср.: Schmitz, 2, S. 761-762. См. также: Блумфилд 1967, с. 69 сл. 
75 Я употребляю этот термин условно, так как средневековый «катехизис» - не 
сборник вопросов, обращенных наставником к прихожанину, - он представ
лял собой беседу учителя с учеником, в ходе которой последний вопрошал пер

вого. 

76 В другом сочинении Гонорий называет среди своих opuscula и «Светильник» 
(см.: PL, t. 172, соl. 232). 
77 Прозвание Augustodunensis дало повод для ряда толкований, ни одно из них не 
окончательно. Скорее всего, Гонорий не француз, как полагали ранее (и прозви
ще его толковали как «Отенский»), а немец, связанный своей учебой и духовной 
карьерой с Англией. 
78 В прологе автор уподобляет свое сочинение зданию, возведенному «на камне 
Христовом» И опирающемуся на четыре колонны: на авторитет пророков, дос

тоинство апостолов, мудрость толкователей и размышления магистров. Цель 
«Светильника», по его словам, - поделиться с другими полученным сокрови

щем, причем не только с современниками, но и с последующими поколениями. 

Скромностью автор, как видим, не страдает (вспомним его опасения вызвать 

зависть). Новое критическое издание «Светильника» - Лефевр 1954. 
79 В одной рукописи ХН века о «Светильнике» сказано: «Liber епim in multis 
utiШmus est et ad multis laicorum уеl litteratorum quaestiones respondendas sensum 
aperit». В рукописи же конца XIV века, при надлежащей перу Николая Эймери
ка, инквизитора Арагона и Каталонии, читаем следующее: « .. .liber multum 
antiquatus, liber multum publicatus, НЬег in librariis communibus positus, НЬег cunctis 
expositus ... » (Лефевр 1954, с. 60, 485). 
80 Сочинение Рудольфа Шлеттштадтского, впервые опубликованное только в 
1974 году, еще не попало, насколько мне известно, в круг рассмотрения медие
вистов. 

81 Как справедливо отметил ж. Ле Гофф (1977, с. 109, 133 и сл.), простонародье 
почти вовсе отсутствует в памятниках раннего средневековья, и подобное мол
чание красноречиво характеризует место народа в средневековой культурной 

жизни. Но и в тех немногих случаях, когда крестьяне встречаются в источниках 
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этого периода в связи с вопросами духовной жизни, интерпретация таких упо

минаний может быть различной. Например, в «Житии Вильгельма, аббата Хир
сау. (XI век) повествуется о жившей в лесу бедной супружеской паре, хижину 
которой посетил аббат. Он спросил мужа и жену, знакомы ли они с католичес
кой верой, и услышал в ответ, что совершенно в ней несведуши. Р. Манселли 
(1975, с. 126 сл.) кажется сушественным самое возникновение вопроса у свято
го, который, следовательно, допускал наличие людей, лишенных религиозного 

знания. Между тем этот пример, вероятно, можно истолковать и несколько ина

че. Автора этого жития Хаймо вряд ли интересовали невежественные мужики, 
его внимание всецело сосредоточено на святом, его поступках и словах. Сокру

шаясь невежеством обитателей дома, куда он зашел, Вильгельм восклицает: 
« ... что Ж удивительного В том, что вы бедны вещами внешними, коль внутрен
не лишены блага божьего? - и наставляет их вкратце в основах веры (см.: Vita 
WilIihe1mi abbatis Нirsaugiensis auctore Haimone. МОН. Scriptores, t. 12. 
Hannoverae, 1856, S. 217). Не ради ли этих слов и демонстрации благого деяния 
святого и записана вся упомянутая сценка? 

82 Разумеется, такое пренебрежение к святым и скептицизм не признак како
го-то «свободомыслия., а симптом недоверия проникнутых еще языческими 
воззрениями людей к догме и ритуалу церкви и, возможно, в еще большей 

мере, - к ее служителям, в которых она для них реально воплощалась. 

83 О понятии жанра применительно к средневековой культуре см.: Лихачев 1967, 
1970; Вагнер 1974; Михайлов 1976. 



Глава 11 

Крестьяне и святые 

Когда занемог святой Мартин, епископ Турский, в местечке, где он 
умирал, собрались жители Пуатье и Тура, дабы присутствовать при ero 
блаженной кончине. Сразу же после смерти Мартина между ними 
вспыхнул «великий спор», О котором повествует, Григорий турский. 

Жители Пуатье говорили туренцам: «Наш этот монах, у нас он сделал
ся аббатом, требуем отдать его нам. Довольно вам Toro, что пока был он 
в сем мире епископом, вы слушали его речи, делили с ним трапезы, вас 

он укреплял благословениями, а сверх всего вас преисполняли радос
тью творимые им чудеса. Удовлетворитесь же всем этим, а нам пусть 
достанется его бездыханное тело». Жители Тура возражали: «Вот вы ro
ворите, что с нас достаточно ero чудесных деяний, но да будет вам ве
домо, что их он совершил больше у вас, нежели здесь. Ибо, оставляя 
многое в стороне, нужно помнить, что вам он воскресил двух умерших, 

нам же лишь одного; ведь, как он сам, не раз говорил, чудотворная сила 

была у Hero большей до Toro, как он стал епископом, чем после посвя
щения в епископский сан. Значит, нужно, чтобы то, чего он не успел 
сделать для нас, пока был жив, свершил бы он опочивший. Бог ero у вас 
взял и дал нам ... » 

Так спорили они до наступления ночи. Церковь, где лежало тело 
святого, заперли, и как пуатевинцы, так и туренцы выставили стражу. 

Жители Пуатье могли бы поутру силою забрать тело, но «всемогущий 
Господь не допустил, чтобы Тур лишился CBoero патрона». Когда в пол
ночь отряд пуатевинцев сморил сон, жители Тура взяли бренные остан
ки святого, выбросили их в окно и, поместив на корабль, отплыли в 
Тур. Жителей Пуатье разбудили гимны и псалмы, громко распеваемые 
удаляющимися соперниками, и в сильном смущении возвратились они 

домой, «не обретя сокровища, которое сторожили»l. 
Рассказ Григория TYPcKoro вряд ли нуждается в комментарии. 

Понимание святого как чудотворца, деяниям KOToporo ведется стро
гий счет, причем «недостающие» чудеса взыскиваются, передано 

здесь с исключительной непосредственностью и ясностью. Стоит, 
пожалуй, лишь вновь отметить, что Григорий и здесь и в других ме
стах «Историй», равно как и в остальных своих сочинениях, далек от 

намерения дистанцироваться от подобного наивно «потребительско
го» отношения к святому - достоянию жителей определенной мес
тности, прихожан церкви, где покоятся его мощи. Симпатии Григо
рия - на стороне туренцев, ведь святой Мартин был патроном епар
хии, во главе которой стоял сам григорий. Епископ, видимо, разде
ляет мнение своих сограждан, что святой обязан творить чудеса, и 
притом сполна. 

В сочинениях Григория TypcKoro сохранился и другой подобный же 
рассказ. В «Житиях святых отцов» он повествует о кончине святого Лу
пицина. На этот раз тяжба из-за останков угодника разгорелась между 

обитателями местности, rдe он опочил, и некой матроной из другого 
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округа, явившейся за его телом. В качестве обоснования своих притя
заний эта дама напомнила, что многократно снабжала святого и пше
ницей и ячменем, кои он и сам ел и другим давал. Противники же воз
ражали ей: «Сей муж - нашего рода, из нашей реки черпал воду, и 

наша земля передала его небесам». По окончании этих пререканий ме
стные жители по гребли святого, но как только они удалились, матро

на похитила его тело и на носилках велела нести его в свои владения. 

Лишь тогда ее оппоненты раскаялись в том, что противились ее требо
ванию, при знав в ее действиях волю всевышнего, и просили позволе

ния принять участие в погребении святого. Однако, прибавляет Григо
рий, в обеих местностях Лупицином впоследствии было совершено 
много чудес2 • 

То, что при жизни святой получил подарки, само по себе уже есть 
причина требовать от него возвратных даров-чудес. Принцип «дар дол
жен быть вознагражден» - один из основополагающих принципов со
циальных отношений в варварском и раннефеодальном обществе, -
как видим, распространялся и на отношения между мирянами и свя

тым. Поэтому дарения охотно приносили в церкви и монастыри тех 
святых, которые творили чудеса; не происходило исцелений и иных чу

дес - не было и даров. 
Другое основание для притязаний на чудотворные останки свято

го - общение его с паствой при жизни. Он жил и соверщал свои под
виги в данной местности, следовательно, принадлежит населяющим ее 

людям и не может с ними расстаться и после кончины. Паства и свя
той образуют единое сообщество, в пределах которого циркулируют 
блага - молитвы, чудеса, дары. Это сообщество считается нерасторжи
мым, и ни поклонники святого, ни сам святой не вправе односторон

не прекратить общение. Поэтому нет ничего удивительного в том. что, 
по сообщению Григория Турского, франкский король Хильперик, нуж
даясь в помощи и совете святого Мартина, велел положить на гробни

цу последнего письмо с просьбой написать ему ответное: извлечь сво

его врага из церкви, освященной в честь этого святого, без разрешения 

Мартина он не решался. Диакон, доставивший королевское послание 
к усыпальнице святого, возложил на нее и чистую хартию, но в течение 

трех дней тщетно ожидал ответа3 • 

Для того чтобы навсегда обеспечить себя «услугами» святого, при
обретали его мощи, и в средневековой Европе шла оживленная тор
говля этим «ходовым товаром» (см.: Гиро 1892). Объектами поклоне
ния были как самые останки святых, так и предметы, которые были 

с ними связаны или соприкасались - саваны, пыль с гробницы свя
того и т. п. Наряду с торговлей мощами широко был распространен 
и их грабеж; после захвата и разграбления крестоносцами Констан
тинополя в 1204 году в Европу хлынул поток реликвий. Верили, что 
похищение мощей могло быть успешным только с согласия самого 
святого. 

Известны крайние случаи, когда верующие не останавливались и 
перед умерщвлением угодника, с тем чтобы завладеть его чудотворны
ми останками. Петр Дамиани рассказывает, что горцы Умбрии, узнав о 
намерении святого Ромуальда их покинуть и перебраться в другую ме-
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стность, «чрезвычайно встревожились и, обсудив между собой, как бы 

им воспрепятствовать этому его намерению», не нашли лучшего выхо

да, как подослать к нему убийц: « ... коль не могли они сохранить его 
живым, то получат его бездыханное тело в качестве покровителя их зем
ли». «Нечестивое благочестие», «безумная глупость» - осуждает это на
мерение просвещенный автор жития4• Но благочестие такого рода, ка
завшееся духовным пастырям диким, воспринималось простонародьем, 

очевидно, как нечто естественное и выражающее сущность отношений, 

какие должны быть между святыIM и благодетельствуемыми им прихо
жанами. То, что тело святого покоилось в их земле, служило в глазах 
местных жителей гарантией благополучия. В этом, возможно, было 
мало благочестивого с точки зрения автора жития - одного из зачина
телей клюнийской реформы на рубеже Х и XI веков, но вполне отвеча
ло народной интерпретации святости. Как не вспомнить здесь легенду 
о славном скандинавском конунге, тело которого после его смерти 

было разделено на части, погребенные в разных областях, дабы заклю
ченные в нем «счастье», «удача» остались их достоянием? Подобно это
му и святой Ромуальд, умерщвленный поклонниками, мог бы, если б 
им удалось осуществить свое кровожадно-благочестивое намерение, 
навсегда служить их патроном. 

Прихожане считали святого своею собственностью. Его чудесными 
деяниями похвалялись, сравнивая их с подвигами «чужих» святых, при

чем «свой» святой казался более могушественным. В записанном в кон
це IX века в Реймсе житии местного епископа Ригоберта повествуется 
о своего рода испытании святых, которое бьmо устроено одной женщи
ной, страдавшей от лихорадки. Она решила прибегнуть к помощи сра
зу трех святых и с этой целью зажгла три восковые свечи одинаковой 
длины, посвятив одну из них святому Теодориху, другую - святому Ри
гоберту и еще одну - святому Теодульфу. Сравнительное могущество 
святых должно было обнаружиться по мере сгорания свечей. С помо
щью такого «эксперимента» она желала узнать, «как это бьmо в обычае 
у простонародья», кому из святых должна она принести обет. Свеча 
патрона этого города - святого Ригоберта - горела дольше других, и 
женщина обратилась к нему с молитвой, которая и возымела чаемое 

деЙствиеS• 
Отношения между святым и паствой мыслuлись в nривычных для лю

дей того времени кдтегориях взаимной верности и помощи. В ответ на 
покровительство святого и даруемые им исцеления население было го
тово почитать и охранять его. Когда к раке Мартина Турского пришли 
люди архиепископа Орлеанского с тем, чтобы захватить беглеца, кото
рый искал убежища у святыни, местные крестьяне, вооружившись, 

прибежали на защиту своего покровителя: « ... они не потерпят, чтобы их 
святому причинили бесчестье!» (Фихтенау 1949, с. 179). 

Партикуляризм социальной жизни находил полную аналогию в ре

лигиозном партикуляризме, в культе местных святых. Можно говорить о 
«силовом поле», в пределах которого действенна святость того или ино

го угодника. В некоего отшельника вселился злой дух, и от терзаний 
несчастный избавился только после того, как его доставили в Тур, где 
могущество святого Мартина подавило злокозненность демона. Одна-
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ко целебные качества турского святого действовали до тех пор, пока 

этот человек пребывал в Туре; когда же он возвратился на прежнее ме
сто жительства, им опять завладела нечистая сила6 • Конечно, святой 
благотворно действует и не только у себя дома, однако именно здесь его 
чудотворные способности наиболее эффективны. Культ местных свя
тых подчас успешно конкурировал с культом самих апостолов. Стару
ха, жившая близ Тура, исцелилась от слепоты, и хотя в этом городе хра
нились мощи апостолов Петра и Павла, она утверждала, что зрение ей 
возвратил местный покровитель святой Мартин7• Некий человек, ли
шившийся слуха и дара речи, отправился в Рим с тем, чтобы вымолить 
себе исцеление у мощей святых апостолов и других святых, прославив

ших этот город. Но на пути, в Ницце, ему возвратил здоровье святой 
Госпиций, и сопровождавший больного диакон воскликнул: «Искал Я 
Петра, искал Павла, Лаврентия и иных святых, кои прославили Рим 
своею мученической кровью, - и здесь [то есть в Ницце] всех их я на
шел, всех увидал!»8. 

Поклонение святому сплошь и рядом охватывало определенный 
ареал, и существовали области преимущественного влияния некото
рых святых, наиболее здесь чтимых (Цендер 1959). В более поздний 
период средневековья усилилась тенденция к «специализации» свя

тых: каждому из них приписывалась особая функция (покровитель
ство тому или иному ремеслу, способность исцелять от той или иной 
хвори). Впрочем, в этом отношении допускалось и «совместитель
ство». Например, св. Гертруда, будучи водительницей души умерше
го непосредственно после смерти, в то же время защищала от мышей. 

Но вместе с тем наблюдается стремление верующих заручиться помо
щью возможно большего числа небесных заступников, собрав их всех 
у алтаря одной церкви и в одном городе. В этом смысле выделяется 
Кельн с культом 11 000 дев, 6 666 солдат Фиванского легиона и 1 О 000 
рыцарей, - в общей сложности кельнцы могли рассчитывать на 27 666 
ходатаев пред Богом! 

Подобно тому как местность находилась под покровительством оп
ределенного святого, так и индивид видел покровителя в лице того свя

того, имя которого было ему дано при крещении. Имя не было нейт
ральным обозначением, этот знак таинственным образом затрагивал 
существо человека, и между небесным эпонимом и его смертным тез
кой устанавливалась некая связь. Непочтительность каноника из Бон
на по имени Иоанн по отношению к Иоанну Крестителю имела для 
этого клирика самые плачевные последствия, и поведавший об этом 

Цезарий Гейстербахский прямо указывает: святой бьm особенно уязв
лен тем, что главу пред ним осмелился не склонять носитель именно 

его имени9• 
Культ святых - неотъемлемая часть религиозной жизни средне

векового общества. Роль святых была тем более велика, что представ
ление о чудотворном покровителе и заступнике, к которому можно 

обратиться за помощью, гробница и мощи которого находятся непо

далеку, в ближайшей церкви или в городском соборе, гораздо легче 
находило путь к сознанию простого народа, чем идея далекого, неви

димого и грозного божества - с последним отношения были лише-
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ны той «интимности» И «задушевности», какие объединяли паству с 
местным святым. 

Облик святого вырабатывался в результате взаимодействия различ
ных тенденций. В нем воплотились идеалы христианского смирения, 
проповедовавшиеся церковью. Преданность делу Христа, отказ от мир
ских радостей, умерщвление плоти, сосредоточение всех сил и помыс

лов на спасении души и 'служении Богу - ЭТИ мотивы представляют со
бой общие места агиографии. Наличие их во всех без исключения жи
тиях и легендах о святых и мучениках дает исследователю точки опоры 

для суждения о направленности интересов аудитории. Именно в таких 

общих местах, в постоянном повторении одних и тех же мотивов утвер
ждались некоторые коренные ценности общества. Пусть идеал святой 
жизни был недостижим для подавляющего большинства, которое и не 
стремилось его осуществить, присутствие этого идеала в контексте 

культуры само по себе бьmо немаловажным действенным фактором ре

лигиозного воспитания. Святой - популярнейший герой средневеко
вого общества, его подвиг - высший подвиг, который только можно 
свершить на земле. То, что этот подвиг Проявлялся В отрешении от 
мира, в служении потустороннему, может быть, яснее всего свидетель
ствует о глубине перестройки общественного сознания по сравнению с 
эпохой варварства с его героикой и эпохой античности с ее культом 

тела и гражданских доблестей. 
Но вместе с тем святые должны были отвечать всеобщей и неодо

лимой потребности в чуде. Святой всегда и неизменно был чудотвор
цем, целителем, способным избавить своих поклонников от природ
ных И общественных напастей. Отдельные представители духовенства 
время от времени высказывались против чрезмерного, на их взгляд, 

распространения культа святых, поклонения реликвиям, видя в этом 

возрождение языческого идолопоклонства (например, Агобард Лион
ский, Клавдий Туринский), однако эти призывы не возымели серьез
ного действия. Вопреки повторявшимся заявлениям деятелей церкви 
о том, что время свершения чудес - в далеком прошлом, массы нуж

дались в чудесах, требовали их и были убеждены в том, что они со
ставляют неотъемлемую сторону жизни. После кончины епископа Ил
лидия многие ворчали: «Не святой он, ведь он сотворил всего только 
одно чудо». Но, прибавляет Григорий Турский, тут же воспоследова
ли новые чудесаlО • Сам Григорий вел строгий учет чудес, им описыва
емых, явно стараясь собрать как можно больше доказательств свято
сти епископа Мартина 11. 

Сколько ни твердили духовные пастыри, что главное в святом - его 

отрешение от мира, общение с высшими силами, аскетический подвиг, 

моральное совершенство и чистота, «подражание Христу», прихожане 
требовали чудес. Святость самого Иоанна Крестителя, которого цер
ковь ставила превыше всех святых, У простонародья вызывала сомне

ния, так как ничего не было известно о про изведенных им чудесах. Не 
только останки святого, целиком или раздробленные, должны были 
обладать волшебной силой, но и его вещи, слезы, слюна, даже пыль с 
его усыпальницы - все, имевшее к нему какое бы то ни было касатель
ство. Точно так же огромной силою обладает и слово святого. Оно вла-
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стно над людьми И над бесами l2 , слушаются его и бессловесные твари 
и неодушевленная материя. В агиографии немало эпизодов покаяния 
птиц и зверей, провинившихся перед святыми. Праведник Мартин за
ставил медведя, сожравшего его осла, выполнять работу своей жертвы, 
и, покоряясь воле святого, медведь сам пошел в упряжыl • . Святой Гоар 
вопрошает незаконнорожденного трехдневного младенца об имени его 
отца, и тот называет епископа Рустика. Рустик кается, его смещают с 
должности, и епископом Трира становится foap l4. Далее мы увидим, 
что и мертвые покорны власти святых. 

В культе святых и в самом деле было немало общего с язычеством. 
Насколько сильна была уверенность, что святой может защитить даже 
неправедного и тяжкого грешника, видно хотя бы из ирландского «Жи
тия святого Мохемока». Граф Энгусса совершил убийство, и аббат Мо
хемок хотел было его проклясть. Но убийца отвечал, что не страшится 
проклятья, так как его благословил в свое время святой Кумин. Граф, 

видимо, склонен был толковать благословение святого как своего рода 
защитительное заклятье или амулет, действующий безотносительно к 
внутреннему состоянию его обладателя. Тем не менее произнесенное 
аббатом проклятье погубило дочь графа и его боевого коня. Только пос
ле этого устрашенный граф согласился понести покаяние, и Мохемок 
возвратил жизнь его дочери и коню. (См.: Хертлинг 1931, с. 283-284). 
В отношении ирландских агиографических текстов в научной литера
туре выяснена значительная роль народных преданий и сказок в их ге

незисе. Темы сказок и темы житий подвергались бессознательному сме
шению, языческие мотивы усваивались в житиях и легендах о святых, 

образуя причудливый сплав (см.: Билер 1975, с. 14 сл.). Но только ли в 
ирландской агиографии обстояло дело таким образом? 

Современники Григория Турского далеко не всегда отличали язы
ческие гадания и колдовство от поклонения святому. Франкский граф, 
посланный королем умертвить опального, прибег к «принятым у варва

ров» гаданиям, чтобы узнать, ожидает ли его удача в этом предприятии. 
Но так как ему предстояло с помощью обманных обещаний извлечь 
опального человека из церкви, в которой тот нашел убежище (король 

приказал не осквернять храма кровью), он одновременно старался вы

яснить, не обнаруживалась ли за последнее время чудесная сила святого 
Мартина на клятвопреступникахl5 • Гадания могли производиться и при 
помощи священных книг, и такие гадания, в отличие от предсказаний 

прорицателей, Григорий Турский считает истиннымиl6 • Обращение с 
мощами святых подчас напоминает обращение с языческими талисма
нами. У одного сирийского купца хранились в домашнем святилище 
мощи святого Сергия - большой палец, который в свое время помог 
одному восточному правителю обратить в бегство вражеское войско, 
после того как он привязал этот амулет на руку. Естественно, король 
Гундобад пожелал приобрести эту реликвию, которая и в Бордо оказа

ла уже чудесное действие, защитив дом купца от пожара. К сирийцу от
правился патриций Муммол, который нашел ящичек с пальцем свято
го и не побоялся разрубить его ножом на несколько частей. «Думаю 

я, - замечает Григорий Турский, - святому мученику было не очень 
приятно, что так с ним обращаются». Помолившись Богу, чтобы он по-
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мог разыскать все куски реликвии, разлетевшиеся по углам, Муммол и 

сириец поделились ими, и патриций унес частицу пальца святого, но, 
прибавляет Григорий, «без благословения мученика»17. 

Культ мошей святых и угодников, родившийся на Востоке, с нача
лом средневековья приобретает на Западе огромнейшую популярность. 
Если церковные авторы с неодобрением смотрели на поклонение ос
танкам святых, считая это идолопоклонством, то на практике церковь 

его поошряла: с одной стороны, она не имела силы противиться его 

стихийному распространению, с другой - использовала в собственных 
идеологических и материальных выгодах (см.: Эрман-Маскар 1975). По 
утверждению современного историка, культ святых был навязан церкви 

рядовыми верующими, и именно народное влияние определило отноше
ние духовенства к чудесам (см.: Сампшон 1976, с. 43, 53 сл.). 

Итак, общество, изображаемое в агиографии, состоит из людей и 
святых, с которыми люди находятся в постоянном тесном контакте и 

взаимодействии, которые принимают активное участие в человечес

кой жизни, влияют на нее, оберегая вместе с тем и собственные ин
тересы. Святой при жизни или посмертно помогает верным ему, ис
целяет и заботится о них. Избавление от бурь, пожаров, засухи, исце
ление больных и освобождение одержимых от нечистой силы, спасе
ние гибнущих кораблей, предотвращение вражеских нападений, ра

зоблачение лжецов и т. п. - повседневная рутинная практика свято

го, хранителя и защитника народа. Святые помогают в труде - эта их 
чудесная способность была как бы компенсацией в глазах их почита
телей слабой технической оснащенности раннесредневекового обще

ства. Когда, например, при ремонте церкви святого Лаврентия одна 
балка оказалась короче, чем нужно, священник обратился с молитвой 
к святому, прося его о содействии, и тут все увидели, как балка вырос

ла до должной длины 18 • Монахи, занятые расчисткой пустоши, не мог
ли, даже с помощью полутора десятков волов, сдвинуть с места мешав

ший им камень, но силой молитвы блаженного Нонноза этот камень 
был удален 19. Святые охотно прогоняют докучливых мух, истребляют 
змей и прочую нечисть. Повторяя евангельские чудеса, они с помощью 
молитвы восполняют запасы вина, хлеба, других припасов - эти моти
вы переходят из жития в житие. 

Поклонники не только возносят молитвы своему святому и прино

сят ему дары, они считают, что эти акты дают им право предъявлять ему 

и требования в тех случаях, когда он сам, как им кажется, не догады

вается, какого рода помощи от него ждут. В праздник святого Юлиана 
в церковь прибыл благочестивый бедняк, оставивший неподалеку сво
его коня. Конь пропал, и поиски его были тщетны. Возвратившись в 
храм, пострадавший обрушился на святого с упреками: он не сделал ему 

ничего дурного и принес дары, «почему же, спрашиваю я тебя, утратил 
я свое достояние? Прошу тебя возвратить потерянное и вернуть долж

ное». С этими словами, в слезах, вышел он из церкви и тут же увидел 

своего коня2О • 
Верующие молили святого о помощи, но в определенных ситуаци

ях они прибегали и к мерам принуждения. В Х-ХI веках получил рас
пространение даже особый ритуал «унижения святых». Испытывая при-
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теснение со стороны могущественного соседа и не имея возможности 

получить защиту от светской власти, монахи собирались в церкви, вы
носили из алтаря мощи святых и ставили их на пол; тут же клали рас

пятие; гробницу святого посыпали терниями; сами монахи распрости

рались ниц во время церковной службы, которая отправлял ась «впол
голоса» и сопровождалась ритуальными проклятьями против богохуль
ных нарушителей мира. Эта церемония, перевертывавшая нормальный 
ход богослужения и наглядным образом «снижавшая» святого, должна 
была продемонстрировать то поношение, которому подвергся святой, 

чье аббатство терпело ущерб от неправедного мирянина. 
Но в указанном ритуале налицо был и другой элемент: мощи свято

го, который не позаботился о защите освященного его именем монас
тыря, сознательно подвергались унижению с целью побудить его вос
становить справедливость. Если унижение святого монахами носило 
символический характер, то миряне в подобных случаях не останавли
вались перед прямым насилием: они подвергали алтарь, в котором хра

нились мощи, побоям, сорвав с него покрывало; побои перемежались 
обращенными к святому призывами о заступничестве и обвинениями в 
нерадивости: «Почему не защищаешь ты нас, святой господин? Ты за
был нас и спишь? Когда же ты избавишь своих рабов от нашего вра
га?!» (<<Чудеса св. Калэ»). В «Чудесах святого Бенедикта из Флери» в 
рассказе о притеснениях, испытанных крестьянами, трудившимися на 

монастырской земле, упомянута некая женщина, которая вопила, из

бивая алтарь святого: «Ты что натворил, Бенедикт, бездельник ты эта
кий? Все спишь? Как мог ты допустить, чтобы с твоею служанкой так 
обращались?» Исследователи усматривают в ритуале «унижения свя
того» две «системы культуры», ученой и народной; каждая из, них 

имеет собственную символику и традиции (см.: Литтл 1979, с. 54-58; 
Гири 1979, с. 34-39). 

Святые, со своей стороны, требуют внимания и почитания. В леген
дах многократно повествуется о том, как тот ли иной мученик, место

положение гробницы которого оставалось неизвестным, давал о нем 
знать и деятельно помогал раскопать ее и перенести в храм, избранный 
им для дальнейшего пребывания21 • Святые обидчивы, а нередко мсти
тельны. Обижаются они, в частности, когда путают день их кончины22 • 
Ссориться С ними опасно. Рыцарь, чью сломанную руку исцелил апо
стол Яков, забьm посетить его в Ридинге, и святой в наказание сломал 
ему другую руку (см.: Сампшон 1976, с. 140). Крестьянин уклонился от 
посещения богослужения в память о святом Авите и вместо этого про

должал возделывать свой виноградник, отговариваясь тем, что и сей 

святой был труженик. Он тут же свернул себе шею и лишь после усер
дных молитв заслужил прощение разгневанного святого и выздоровел23 • 

Григорий Турский рассказывает о разорении крестьянина вследствие 

пожара, вызванного его сомнением в святости отшельника Мариана24• 

Святой Леутфред покарал нечестивого управляющего за неуважение 
его имени. Когда аббат, увещевая этого доместика, просил его вести 
себя со слугами помягче и упомянул имя святого Леутфреда, тот вос
кликнул: «Ты назвал Леутфреда? Кто этот Леутфред? Так звали и сви
нопаса у моего отца». Вскоре же на пиру он получил удар посохам от 
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привидевшегося ему MOHaxa2S• О мстительности и жестокости носите
лей сакрального начала, изображаемых в среднелатинской литерату
ре, речь еще впереди26 • 

Святые не переносят неприятных соседей. Гроб преступника, поже
лавшего быть погребенным в церкви святого Винцентия, ночью был 
силой святого выброшен из окна. Родственники покойного, не постиг
нув смысла чуда, водворили гроб обратно, но он вновь был выдворен из 
церкви27 • Эта история рассказана в УI веке. Но вот повествование, за
писанное на рубеже XIII и XIV столетий. После того как по соседству 
с гробницей благочестивого епископа Любекского похоронили его пре
емника, нечестивого и расточительного прелата, первый ночью поки

нул место своего упокоения. Трижды постучав посохом в гробницу со
седа, он вызвал его, и тот поспешил появиться в полном облачении и 

тоже с посохом. Добрый епископ жестом повелел ему удалиться из хра
ма и, когда тот приблизился к дверям, схватил обеими руками большой 
подсвечник и швырнул его вослед недостоЙному. Страх наблюдавших 
эту сцену церковных служителей был столь велик, что они позабыли 
вовремя позвонить к заутрене. Доказательство истинности сего чудес
ного и ужасного происшествия, заключает Рудольф из Шлеттштадта, -
канделябр с отбитыми ручками28 • 

Примеры подобного рода можно множить; при всех вариациях они 
разрабатывают одну и ту же тему: святые знают свои права и стоят на 

страже их. Смирение, самоотрешение и всепрощение, основные хрис
тианские ценности, постоянно проповедуемые духовенством и демон

стрируемые в легендах о святых и мучениках, каким-то странным об

разом не считаются противоречащими их заботам о своих владениях, о 
поддержании престижа собственного имени и авторитета, причем свя
той, отстаивая свои прерогативы, не останавливается перед суровой 

расправой над виновными в непочтительности или в нарушении его 

прав. Эта странность вряд ли может быть объяснена вполне удовлетво
рительно на основе анализа одной только житийной литературы. Что
бы приблизиться К пониманию противоречивого единства небесного и 
земного в облике средневекового .святого, мы должны будем впослед
ствии возвратиться к этой проблеме, привлекая иной материал. 

Пожалуй, с особенной ревностью святой следит за неприкосновен
ностью своей собственности, то есть собственности церкви, которая 
владеет его мощами и освящена в его память. Лица, осмелившиеся по
сягнуть на имущество святого, жестоко за это расплачиваются. Король 
Пипин покусился на владения Реймской церкви, и во сне ему явился 

святой Ремигий: «Ты что делаешь? - вопросил он. - По какому пра
ву вторгся ты в виллу, которая мне была подарена?. « Святой крепко 
побил короля, так что на его теле бьmи видны синяки, и Пипину при
шлось уступить. Святой Ремигий вообще отличался обидчивостью и 
мстительностью. Когда жители виллы, пожалованной королем святому, 
отказались ему подчиняться, Ремигий предрек им вечный труд и бед

ность, и «до сего дня его слова остаются в силе»29. 
Фольклорные истоки многих из приведенных и подобных им сцен, 

встречающихся в агиографии, достаточно очевидны. Я хотел бы об
ратить внимание читателей на еще один эпизод, связанный со свя-
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тым Ремигием. Между ним и неким собственником разгорелся спор из
за мельницы: епископ претендовал на то, чтобы они оба ею владели. 
Так как его требования были отклонены, «мельничное колесо тотчас 
стало вращаться в противоположную сторону». Это чудо произвело дол
жное впечатление, и владелец мельницы пошел на уступки, но Ремигий 
во гневе отвечал: «Ни мне, ни тебе», и на том месте образовался ров, а 
мельницы не стал03О. То, что колесо мельницы повелением святого за
вертелось в противоположную сторону, кажется особенно поразитель
ным, ведь всякого рода инверсии, многократно упоминаемые в средне

вековой литературе (движение против хода солнца или задом наперед, 
чтение молитв с искажением порядка слов или стоя на голове, поцелуи 

в anus и т. п.), - безошибочное свидетельство вмешательства нечистой 
силы. Так ведут себя колдуны, ведьмы, еретики и сам сатана! Здесь, од
нако, эта инверсия вызвана святым ... Трудно сомневаться в том, что 
мотив этот заимствован из фольклора. Но дело не решается, конечно, 

тем, откуда пришел подобный мотив в житие, существенно его наличие 
в контексте благочестивой легенды, где он не может не поражать сво
ей кажущейся неуместностью, несоответствием «имиджу» святого ... 
Вопрос, однако, состоит в том, воспринимался ли он в качестве ино
родного тела средневековыми читателями и слушателями жития и са

мим его автором? 
Тема наказания за посягательство на имущество святого по понят

ным причинам всячески варьируется в агиографии. Какой-то язычник 
пытался ограбить гробницу блаженного Илии Пионского, но когда он 
в нее спустился, святой обхватил его руками и не отпускал; так люди и 
застали их в объятьях. Представитель власти хотел было забрать пре
ступника для предания его суду, но святой продолжал удерживать его 

до тек пор, пока не поняли его воли: он желал, чтобы вору сохранили 
жизнь. «О святая месть, смешанная с милосердием!»31 - заключает Гри
горий ТурскиЙ. Посягательство короля Хильдеберта на церковные вла
дения, считавшиеся собственностью отшельника Метрия, вызвало 
месть последнего: король заболел, облысел, потерял бороду (длинные 
волосы бьmи, как известно, отличительным признаком Меровингов) и 
приобрел такой вид, что казалось, будто он уже был погребен, а затем 
выброшен из могилы. Пришлось ему покаяться, возвратить святому 
виллу и положить на его гробницу изрядную сумму денег32 . О мучени
ке Винцентии Григорий Турский пишет: « ... жестоким мстителем был 
он для покушавшихся на его владения»33. Некий диакон захватил овец, 
принадлежавших церкви, хотя пастух говорил ему, что животные -
собственность святого мученика Юлиана. Диакон отвечал: «Не дума
ешь ли ты, что Юлиан ест баранину?» - «Несчастный не разумел, -
замечает Григорий Турский, - что те, кто забирает имущество из до
мов святых, причиняют несправедливость самим святым ... » Похити
тель захворал: его жег святой, так что когда больного обрызнули во
дой, от тела пошел дым, как из печи; он почернел от снедавшего его 

жара и распространял невыносимое зловоние. В конце концов он 
умер34. Это описание мук больного диакона свидетельствует о том, что 
хотя зримый его облик оставался на земле, на самом деле он уже го

рел в адском пламени ... 
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Святому, нуждающемуся в доказательстве законности своих прав, 
ничего не стоит представить свидетелей даже с того света. Так про

изошло во время тяжбы между святым Фридолином и неким землевла
дельцем, который оспаривал права аббата на имущество, подаренное 
монастырю его братом, к тому времени уже умершим. Видя, что прав
ды в суде ему не добиться, Фридолин велел открыть могилу бывшего 
владельца и пригласил его' выйти из нее. Явившись на суд ландграфа, 
покойник сказал брату: «Зачем, братец, губишь ты мою душу, отнимая 
владение, которое мне при надлежало?» Устрашенный ответчик поспе
шил возвратить святому всю землю, включая и свою часть, а покойник 

возвратился в могилу3S. Поведав о каре, понесенной королем Харибер
том за посягательства на церковные владения, Григорий Турский вос
клицает: «Знайте об этом все власть имущие: так награждайте, чтобы не 
грабить других; так округляйте собственные богатства, дабы церквам 
ущерба не причинить. Господь - жестокий мститель за рабов своих»36. 

Во всех повествованиях такого рода нетрудно увидеть руку монаха 
или клирика, представляющеro интересы своего монастыря или другого 

церковного учреждения. Угрозы небесными карами за посягательство 
на их имущество, надо полагать, бьmи достаточно действенны. Извес
тно, что и дарения в пользу церкви зачастую делались с целью спасения 

души дарителя или его родственников. Житие наряду с другими свои
ми функциями выполняло в ряде случаев и функцию своего рода «юри
дического документа», удостоверявшего владельческие права церкви 

святого, о котором оно повествовало. Чтение жития в присутствии па
ствы имело немалое практическое значение. «В обычае крестьян, - пи
сал Григорий Турский, - более усердно поклоняться божьим святым, 
о подвигах коих им читали [житие]». Мученику Патроклу была посвя
щена одна лишь небольшая часовня, и местные жители изъявляли по 
отношению к нему мало почтения, так как не были осведомлены о его 
страстях. Но после того как бьm найден текст его жития, культ Патрок
ла стал более популярным и в память о нем выстроили новую церковь37 . 

Привлекательность житий и легенд о святых в глазах самых широ
ких слоев общества очевидна. Сколь естественным казалось непосред
ственное вмешательство святого в повседневные людские дела! Любой 
неблаговидный поступок мог повлечь за собой немедленное наказание 
со стороны заинтересованного небесного патрона. Сам же святой явно 
моделировался по образу и подобию человеческому, наделялся теми же 
эмоциями и страстями, интересами и реакциями, - поистине ничто че

ловеческое не бьmо ему чуждо. Но притягательность его для массы при
хожан объясняется, судя по всему, не этим. Сколько бы ни пропиты
вался образ святого свойствами и настроениями его почитателей, наи
большую ценность в их глазах, несомненно, имело двуединство свято
сти и чудодейства. В трактовке святого явственно ощущается народная 
потребность в благом сверхъестественном могущественном покровите

ле. Эти люди поклоняются силе - силе, способной отстоять свои соб
ственные интересы, и защитить подопечных, и творить сверхъесте

ственное. В генезисе жития наряду с евангельской и патристической 
традицией можно проследить и народную фантазию, сказочные мотивы. 
Структура житий, отбор в них фактов и сам их характер, объем инфор-
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мации, которую они способны вместить, подчинены законам коллек

тивного сознанuя. Несмотря на то, что автором жития неизменно выс
тупает клирик, характер его произведения явственно выдает черты на

родного творчества. Произведения агиографического жанра воплоща
ют, по заключению одного из наиболее авторитетных его исследовате
лей, «память толпы» (Делэ 1921, с. 438). 

Коллективная память отбирает немногие и простейшие факты, 
группируя их в соответствии с ходом эпического повествования и при

писывая все исторические события одному герою; она не забывает пре
имущественно лишь те события, которые способны поразить мысль 
людей, воспитанных на мифе, эпосе, сказке; она без труда сливает во
едино разных героев, в особенности носителей одного имени. Народ
ное сознание беззаботно в отношении как хронологии, так и географии, 
с легкостью перенося события из одной эпохи в другую и из местнос

ти в местность. Чувство в этих произведениях доминирует над разумом; 
проявляя равнодушие к идеям, коллективное сознание легко возбужда
ется в эмоциональном плане. Невосприимчивость к абстракции и 
склонность к наглядной ее материализации, некритичность и любовь к 
сверхъестественному, воспринимаемому как чудесное, - таковы харак

терные черты народного творчества, обнаруживающиеся в агиографии. 
Никого - ни авторов, ни аудиторию - не смущает полная идентич
ность сюжетов, событий и персонажей, встречающихся в разных жити
ях. «Легенда о святом, - пишет и. Делэ (1906, с. 118), - это имущество 
без индивидуального владельца». Образ христианского святого не свя
зан непосредственно с образом языческого божества, как полагали не
которые ученые (см., напр.: Сентив 1907), но, по мнению того же И. 
Делэ, оба суть порождения одинакового состояния сознания в сходных 
условиях (см.: Делэ 1906, с. 189 сл.). 

Авторы легенд о святых не могли не считаться с тем, что их слуша
тели сохраняли живую связь с древней эпической и героической по

эзией, насыщенной идеалами, совершенно противоположными тем, 
какие руководили духовенством38 • Интерес к языческой поэзии жил 
даже в среде монахов. Выше уже было упомянуто послание Алкуина 
на тему «Что общего у Ингельда с Христом?». По свидетельству «Квед
линбургской хроники», немецкие крестьяне в конце Х века распева
ли песни о Дитрихе Бернском, то есть героические песни о Теодори
хе39 • В «Житии святого Лиудгерия» упомянут певец Бернлеф, очень 
популярный среди фризов40 благодаря песням о подвигах и войнах ко
ролей. Vulgara carmina о франкских королях были популярны при 
Карле Великом41 • 

О необычайной живучести старых героических идеалов свидетель

ствуют и памятники христианской поэзии на германских языках. В по

эме «Хелианд» «<Спаситель»), рассказывающей о жизни и страстях 
Христовых и написанной в Саксонии в первой половине IX века, смысл 
и тональность евангельского повествования подверглись существенной 

переработке. Христос фигурирует в этом сочинении не столько в каче
стве учителя, сколько в роли воинственного конунга, возглавляющего 

дружину апостолов. Борьба между силами добра и дьявольскими сила

ми выступает в поэме не и виде конфликта двух принципов, а как во-
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оруженная вражда. «Агнец божий» превращен в «славного вождя», раз

дающего уже не благословения, а щедрые подарки. Вера в Спасителя 
интерпретируется как верность дружинников вождю. Спаситель не спа
сает от зла (в сакраментальном смысле), но защищает верных ему про
тив зла - внешне противостоящей им угрозы, так же как избавляет их 
от голода. Сатана в поэме - воплощение неверности. Иуда - наруши
тель присяги. Слова Христа, обращенные к апостолам: «Один из вас 
предаст меня», в «Хелианде» «переведены» следующим образом: «Один 
из вас, двенадцати, нарушит верность мне, продаст меня своим князь

ям, гордым господам». 

Такова евангельская легенда, прочитанная неким саксом. Автор 
«Хелианда», по-видимому, клирик, следовательно, человек, который 
должен был знать подлинное содержание столь своеобразно перетолко
ванного им новозаветного текста. Во всяком случае, от священника 
можно было бы ожидать добросовестного отношения к пересказу Еван
гелия, и трудно заподозрить его в умышленном превращении повести 

о Спасителе в песнь о могучем конунге. Тем не менее перевод Еванге
лия на саксонский язык означал, как видим, переход из одной системы 

сознания в другую. Вольно или невольно, «переводчик» приспособил 
текст к пониманию людей, для которых он его создал. В результате 
весь рассказ о Сыне божьем, наставнике добра и справедливости, 
транспонирован в категории германской дружинной верности и бое
вой жизни, «благая весть» утрачивает свою предельную спиритуали
зованность, приближаясь по смыслу к германской героической песне 
о подвигах и вождях42 • 

Вот идеалы и этические установки, эстетические модели, продол

жавшие жить в среде, в которой творили авторы христианских легенд 

и житий! Это необходимо помнить для того, чтобы правильно понять 
восприятие агиографии широкой народной аудиторией в период ран

него средневековья. Воинственному конунгу, бесстрашному герою, по
беждающему и погибающему на поле битвы, верному дружиннику, ко

торый служит своему господину за подаренные ему оружие и запястья, 

клирики должны были противопоставить святого - праведника, воп
лощающего иные, прямо противоположные эталоны поведения. Зада
ча нелегкая. Как ее решали авторы житий и легенд? На каких аспектах 
святости концентрировали они внимание своей аудитории? 

Ответить на этот вопрос помогает один из видных представителей 

франкской агиографии - реймский архиепископ Хинкмар. В 878 году 
он написал «Житие святого Ремигия», заменившее небольшое по объе
му и не удовлетворявшее его описание подвигов этого святого, состав

ленное Григорием Турским43 • Епископ Ремигий - первый креститель 
франков, обративший в католицизм их вождя Хлодвига и потому один 
из наиболее почитаемых галльских святых. Сочинение Хинкмара, круп
ного церковного и политического деятеля каролингского периода, тен

денциозно: сведения, сообщаемые им о политической обстановке в 
Галлии VI века, недостоверны, и исследователями это житие давно уже 
забраковано как исторический источник. Впрочем, с точки зрения до
стоверности фактического содержания очень немногие произведения 

агиографического жанра выдержали бы критику. Однако если видеть в 
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них памятники культуры, отразившие духовную жизнь среды, которая 

их породила или для которой они были созданы, и составлявшие часть 
этой духовной жизни, то их оценка будет совершенно иной. Так обсто
ит дело и с житием Ремигия. 

Хинкмар превосходно знает свою аудиторию и ее возможности. В 
предисловии к житию он рекомендует читать его народу в дни святого 

Ремигия. Согласно этому предписанию, разные места жития должны 
быть использованы в различных аудиториях. Он пишет: места, предназ
наченные для чтения populo, «дабы подобно лучам света озарить не
сведущих», отмечены одним значком; «тем же, кои по милости господ

ней просвещены», указаны другие разделы, пропускаемые при чтении 

«простецам». В тексте жития действительно против каждой главы про
ставлен соответствующий знак, что позволяет легко представить разли

чия между поучениями для minus scientes и для iIIurt1inati. 
Различия эти очевидны и очень поучительны. Простонародной 

аудитории читались страницы жития, посвященные рассказу о чудесах 

Ремигия, об исцелениях им больных и убогих, о помощи народу, кото
рую он оказывал, и иных проявлениях его святости. Здесь же подчер
киваются и превозносятся его необыкновенные моральные качества, то 
есть воспроизведен стандартный и столь существенный для агиографии 
набор признаков святого. Манера изложения в главах, адресованных 
невежественным людям, простая, местами же не лишена грубости. Та
ков, например, рассказ об изгнании злого духа из одержимой посред
ством рвоты, вызванной вмешательством святого целителя (тема, впро
чем, не раз встречающаяся в агиографии). Автор - глава Реймской 
епархии - позаботился именно в этих разделах жития привести под

робные рассказы о приобретении вилл и земельных владений его цер
ковью при жизни Ремигия, перечислить повинности крестьян и сопро
водить эту важную для него информацию, которая, очевидно, пресле

довала также и юридические цели, назиданиями о необходимости тру

диться на пользу «людей божьих». 

Иной характер глав, которые надлежало читать «образованным». 
Только в этих частях сочинения содержатся отвлеченные рассуждения 
и ссьmки на Библию. Автор последовательно сопоставляет персонажей 
жития с библейскими персонажами. Здесь же обсуждаются сакрамен
тальная природа греха, вопрос о господнем творении ех nihilo, о сво
боде воли и другие материи, которые явно считались недоступными 
умам «простецов». Подчас один и тот же сюжет раздельно трактуется в 
главах, которые подлежит излагать неграмотным, и в главах для «про

свещенных». Так, в рассказе о крещении Хлодвига упомянуто, что в 
этот момент в церкви появился голубь; в главе же, предназначенной для 
чтения посвященным, добавлены символическое толкование этого яв
ления и комментарий о духовном и материальном крещении. Точно так 
же популярное повествование о наказании святым непокорных и ере

тиков сопровождается - опять-таки с пометкой: «для продвинутых В 
вере» - анализом духовного значения покаяния. Как и обычно в аги
ографии, автор жития Ремигия подробно описывает чудеса, происшед
шие после кончины святого. В частности, он рассказывает о магичес

ком действии пыли, взятой из церкви, где был погребен Ремигий, - за-
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тем в рассуждении для просвещенных следует истолкование высшего 

смысла этих чудес. 

Таким образом, перед нами как бы две версии одного жития: полная, 
адресованная людям, в достаточной степени осведомленным в христиан
ской вере, и сокращенная и, главное, упрощенная, которую надлежало чи
тать остальной массе верующих, «nростецам». Последние, по мнению 
Хинкмара Реймского, в тонкостях религии не разбираются, их следова
ло кормить более примитивной духовной пищей. Вспомним приведен
ное выше сопоставление рассказов Григория Турского о богословских 
диспутах католиков с инаковерцами в его «Историях» С описанной в его 
же «Книгах О чудесах» сценой тяжбы между католическим и арианским 
священниками - тяжбы, правым из которой выходит тот, кто выдер
жал испытание котелком с кипящей водой. В произведении, рассчитан
ном на широкую аудиторию, невежественную в теологии, преимуще

ства ортодоксии доказываются при помощи варварской судебной про

цедуры! В другом случае Григорий прибегает к еще более наглядному 
свидетельству превосходства католицизма над арианством. В один дом 

были приглашены два священника - католик и арианин, и последний 
решил насмеяться над ортодоксом, но тут же, проглотив горячую пищу, 

умер. Видя это чудо, хозяин дома - еретик - немедленно обратился в 
истинную веру. В самом деле, нужно ли более веское доказательство?44 

В «популярной» версии «Жития Ремигия» акцент делается на двух 
сопряженных между собой аспектах святости. Прежде всего святой вы
ступает в качестве идеального образцового христианина, носителя всех 

моральных достоинств: доброта и бескорыстие, милосердие и любовь к 
ближнему, всепрощение и смирение - эти качества, естественно, при

надлежат к топике агиографической литературы, и настойчивое о них 

напоминание, сопровождаемое наглядными иллюстрациями, запоми

нающимися и впечатляющими жизненными сценками, преследовал о 

ясную дидактическую цель. В конечном счете благочестивый облик 
святого восходил к евангельскому образцу - жизнь святого так или 

иначе всегда есть «подражание Христу». Впрочем, в житие проникают 
и некоторые иные черты Ремигия, отмеченные нами выше, - его обид
чивость и мстительность, противоречащие, как кажется, стандартному 

идеалу святого; остается, однако, пока неясным, осознавалось ли это 

противоречие тогдашней аудиторией? 
Не меньшее впечатление на массу должна бьmа производить и та 

сторона личности святого, в которой его святость обретала особенно 
наглядное и, главное, действенно-активное проявление, - его способ
ность творить чудеса. В этом отношении житие Ремигия в высшей сте
пени типично для жанра в целом: святые неизменно выступают в каче

стве магов и целителей. Чудеса, естественно, получали в агиографичес
кой литературе христианскую окраску, святой был способен исцелять 
и иными способами помогать людям божьим соизволением. Из житий 
с полной ясностью следует, что в облике святого народ чтил преиспол
ненного благости и милосердия и увенчанного нимбом мага. Такая фи
гура всего понятнее была человеку, не разбиравшемуся в христианских 
таинствах и теологических тонкостях, но охотно верившему в чудеса, 

ибо эта вера полностью отвечала его собственным магическим навыкам 
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и верованиям. В «Церковной истории англов» Бэда Достопочтенный 
сообщает, что при первой встрече с католической миссией Августина, 

посланного папой Григорием 1 крестить англосаксов, кентский король 
Этельберт не скрывал опасения, как бы монахи не прибегли к зловред
ной магии: проповедников христианства принимали за чародеев45 • 

Изучение агиографии дает поистине необъятный материал, рисую
щий всевозможные чудеса, которые творили христианские святые. Эти 
традиции и мотивы бесконечно старше самой христианской религии (см.: 
Лумис 1948). Но, будучи включены в систему агиографического жанра, 
они неизбежно приобретали новый смысл. Если колдуны и маги языч
ников творили чудеса благодаря своей близости с природными силами, 
духами и божками, которых им удавалось поставить себе на службу (см. 
ниже), то за чудом, совершаемым святым, таились иные силы, и, по
клоняясь святому, человек приучался чтить и эти высшие силы и суще

ства, сколь ни примитивно было его представление о христианской 
Троице. Образ святого противостоял миру корысти, насилия и произ
вола, окружавшему его, и являл собой по отношению к нему нравствен
ный противовес. Могущество святого, его авторитет, превосходящий 
авторитет любой земной власти, его функция защитника слабых и обез
доленных - все это в высшей степени импонировало мелкому люду. 

Агиография дает своеобразную интерпретацию отношений святого 
к его окружению. В самом общем виде эти отношения строятся по сле
дующей схеме. Святой, по мере выявления его святости, обособляется 
от группы, порывая с ее нормами, которые он не приемлет. Однако ког
да его исключительность, то есть святость, полностью обнаруживается, 
она начинает оказывать свое воздействие на социальную среду, от ко

торой он отдалился, и среда эта перестраивается, группируясь вокруг 

святого. Это воссоединение святого с коллективом может выразиться в 
разных формах: святой прерывает свое отшельничество, дабы обратить
ся с поучением к братьям; он рукоположен епископом или аббатом; он 
возвращается после своей кончины в виде драгоценных мощей, благо
творно нравственно и физически влияя на коллектив. Поведение свя
того, поначалу выступавшее как аномалия, становится новой идеальной 

нормой группы, как бы поднимающейся вслед за святым по лестнице 
святости. Исключение превращается в правило, и связь святого с соци
альным окружением восстанавливается. Таким образом, святой в аги

ографии изображается не только как противоположность профанам, но 
и воплощает в себе их надежду на приобщение к его святости (см.: 
Альтман 1975, с. 4-8). 

Моральное воздействие агиографии на массу прихожан очевидно. 
Святой являл им иной мир, приобщал к нему, релятивизируя все зем
ные ценности, за которые цепляется человек. Что же касается житий
ной интерпретации творимых святыми чудес, то в них подчас можно 

усмотреть гротескную амбивалентность. 

Бэда Достопочтенный рассказывает о чудесном избавлении из пле
на раненого дружинника по имени Имма. Враги заковали его, но узы 
всякий раз рассыпались. Тот, в чьем плену он находился, высказал опа
сение, не пользуется ли Имма магическими заклинаниями или рунами. 

Но подлинная причина, пишет Бэда, заключалась в том, что брат это-
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го дружинника, настоятель монастыря, решив, что Имма погиб в бит
ве, нашел труп какого-то человека, которого принял за своего брата, 

предал его земле и служил молебны за упокой его души. И как только на
чинали читать молитву, оковы на Имме расторгались46 . Перед нами -
один из бесчисленных рассказов о чудесах, долженствующий, по за
мыслу английского церковного писателя, свидетельствовать о всемогу

ществе церкви. Но в данном случае молитвы возносятся над трупом 
другого человека, молитвы эти - заупокойные, тогда как Имма, кото

рому они столь эффективно и неожиданно помогают, жив. Такая трак
товка чуда кажется далекой от пони мания его как проявления особой 
милости господа. Аббат молился о спасении души якобы умершего 
Иммы, молитва же действует автоматически - это магическое заклятье, 
расторгающее оковы. Очень симптоматично, что даже такой просве
щенный человек своего времени, как Бэда, допускает мысль о близос
ти действия благочестивой молитвы и языческого колдовства. И это ес
тественно: в христианском чуде сохранялись традиции народного волшеб
ства, то же самое понимание причинности и роли сверхъестественного. 

Чудо представляло собой слишком эффективное средство социаль
но-психологического воздействия на верующих, чтобы церковь могла 

позволить себе им пренебречь. Поскольку общественная потребность 
в чудесном была столь велика и распространена во всех слоях, духо
венство старалось направить ее в нужное русло. Если у язычников ма
гией могли заниматься колдуны, шаманы и вообще всякий опытный 

в этом деле человек, то у христиан чудо становится монопольным до

стоянием одного только апробированного церковью и канонизирован
ного святого. Область сверхъестественного оказывалась под контро
лем духовенства. Святые - необходимые ходатаи и заступники перед 
далеким и абстрактным божеством, мало понятным и чуждым созна
нию, ориентированному на восприятие близкого, конкретно-нагляд

ного и ощутимого. «Ибо вследствие скудной способности к любви че
ловек в своем несовершенстве часто чувствует большую любовь к ка
кому-нибудь святому, чем к Богу»47, - замечает в «Золотой легенде» 
Якоб Ворагинский. 

Здесь нужно остановиться на вопросе о природе веры в чудесное и 

так называемом легковерии средневековых людей. Проблема, разуме
ется, не сводится к обману невежественных «простецов» монахами или 
к якобы безграничной доверчивости человека той эпохи, готового по

верить во что угодно. Конечно, при преследовании пропагандистских 
целей возможны фальсификация и надувательство. Уже в раннее сред
невековье высказывались сомнения в подлинности некоторых чудес. 

Но в каких случаях? Григорий Турский, например, обвинял в обмане 
ариан, но эти обвинения диктовались его враждебностью к еретикам, 
а не скептицизмом в отношении чуда как такового - в ортодоксальные 

чудеса он верил и осуждал тех, кто ставил их под вопрос. Григорий по

вествует о неком крестьянине, усомнившемся в святости угодника Ма
риана, день которого он отказывался праздновать, - этот крестьянин 

был наказан, у него сгорело все имущество. «Что делать теперь будешь, 
грубый мужичина? Вечно ворчал ты на Бога и друзей его, и вот - по
нес за то ущерб!»48 
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В средние века встречались люди, не верившие в существование чи

стилища. Но это объяснялось, видимо, тем, что идея чистилища воз

никла позднее, нежели представления о рае и аде, и такое «усложнение» 

картины загробного мира, связанное с градацией грехов, вызывающих 

разные меры наказания, воспринималось не без труда (см. об этом 
ниже, гл. IV) . 

Несколько особняком, может показаться, стоит Гвиберт Ножанс
кий, в трактате которого «О мощах святых» высказываются критичес
кие соображения относительно реликвий и веры в их подлинность. Од
нако сравнение А. Лефраном этого автора начала ХН века с Кальвином, 
Рабле и Вольтером совершенно неосновательно, ибо культ святых как 
таковой не внушал Гвиберту никаких сомнений. Недоверие его вызы
вали исключительно отдельные случаи поклонения мощам и «неразум

ное», с его точки зрения, увлечение простонародья ложными святыми. 

Гвиберт, разумеется, не был каким-то последовательным философским 
скептиком, он придавал большее значение искренней вере, внутренней 
духовности, нежели внешнему поклонению святыням (см.: Моррис 
1972, с. 55-60). 

Проблема чуда, не исключая возможности явного обмана, имела и 
другую важную сторону. В средние века вовсе не верили во все без раз
бора, и нет оснований подозревать людей той эпохи в полном отсут
ствии способности критически отнестись к определенным сведениям. 
Но граница между правдоподобным инеправдоподобным пролегала в 
то время не там, где ныне. Уверенность в возможности чудесного была 
чрезвычайно сильна, так как отвечала очень глубокой потребности че
ловеческого сознания. Идея и действительность находились в особом 
отношении: события могли найти свое подлинное обоснование, лишь 
будучи соотнесены с высшими ценностями, а потому должны были им 
соответствовать; следовательно, подлинным фактом считали то, что 
подтверждало, доказывало общую идею. Существуют многочисленные 
«прославленные» церковные фальшивые документы. Нам сейчас не так 

важно. что думали фабриковавшие их монахи, куда важнее то, что со
временники обычно верили в их подлинность, - подлинность не в 
смысле современной дипломатики, но в истинность, то есть соответ

ствие должному порядку вещей. Вера не противопоставлялась факту, она 
охватывала круг достаточно широкий, чтобы включить в него и факты. 

Проблема сочетания, примирения веры и разума, «двойственной исти
ны», занимавшая и мучившая теологов, на том уровне сознания, кото

рый мы изучаем, не возникала. 

Человек той эпохи - не обособленный индивид, ориентирующий
ся в мире при помощи собственных знаний и способностей; он член 
группы, в настроениях, умственных установках, традициях которой 

укоренено его сознание, и преимущественно из этих коллективных ве

рований и представлений черпает он свои убеждения, и в том числе 
критерии истинности и ложности - «discrimen veri ас falsi». Исти
ной для него является главным образом то, во что верит коллектив, и 

противопоставлять свои личные убеждения истине коллектива он не
способен - такой персональной правды он не ведает. Более того, при
надлежность к коллективу рождает у индивида настоятельную потреб-
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ность утверждать те истины, которые жизненно важны для этого кол

лектива (см.: Мейер 1936; Сильвестр 1960; Шрейнер 1966 (1); 1966 (2), 
де Гэффье 1968: Гуревич 1972, с. 160 сл.). Истина была соотнесена не 
с самой собой, то была коллективная ценность, обусловленная целями и 
традициями группы, и в них только и находила свое обоснование. 

Подобная структура общественной психологии служила чрезвычай
но плодоносной почвой для порождения веры в святых, их мощи, в чу
деса, которые они творили. Здесь, по-видимому, нужно искать одну из 
причин исключительной популярности агиографии в среде верующих. 
Если для современного сознания устойчивость одних и тех же мотивов 
в легендах о святых служит признаком неподлинности, «литературно

сти» этих сообщений, строящихся по моделям эпоса, то для средневе
кового сознания, напротив, такая повторяемость бьша доказательством 

их истинности; ибо мы мыслим события человеческой истории одно
кратными и неповторимыми, тогда как средневековый человек, судя по 

тому, что о нем известно, представлял себе мир неизменяемым, а собы
тия - как временные акциденции в основе своей неподвижной, вечной 

субстанции, которая лишь несколько по-разному проявляет свою нады

сторичность. Истина. для этого сознания возникала как результат со
прикосновения обоих миров, и, собственно, лишь в тех случаях, когда 
сквозь преходящие явления этого мира просвечивал мир иной, взору 

верующего открывались подлинные истины. 

В этой общей духовной атмосфере процветали агиография, вера в 
святых и творимые ими чудеса. 

Среди чудес, близких сердцу простолюдина, особое место занимало 

«социальное чудо» - те магические деяния святых, которые имели со

циально-идеологическую нагрузку. В топике раннесредневековой аги
ографии немалую роль играли мотивы помощи святого бедным, вдовам, 

сиротам, социально приниженным и обездоленным. Большой популяр
ностью на протяжении всего средневековья пользовал ась легенда о 

Петре Публикане, который спасся подаянием бедному. Особенно час
то в агиографии франкского времени встречается тема освобождения 
святым пленников, рабов, людей, осужденных властями на казнь или 
заточение. В житиях, затрагивающих эту тему, явно дорогую «малень
кому человеку», наблюдается противопоставление персонажей: мило
сердный святой - жестокий судья. Исследователь житий, посвященных 
этой проблематике, отмечает, что представитель власти не выступает в 

них в облике «неправедного судии»: справедливость приговора обычно 
не ставится под сомнение, косвенное неодобрение вызывает, собствен
но, лишь непреклонность карающего, лишенного того благостного духа 
всепрощения, которым преисполнен святой. Таким образом, речь идет 
не о контрасте между социальной несправедливостью и высшей хрис

тианской справедливостью, а о конфликте сурового права и нравствен
ного милосердия, вызванного исключительно неземной добротой свято
го,но вовсе не сознанием невиновности того, кого он божьим соизволе
нием избавляет от кары (см.: Граус 1961, с. 82 СЛ., 154 сл.). Иными сло
вами, чудесное освобождение несчастного святым есть лишь проявле
ние неограниченной любви праведника к людям, включая и грешников 
и преступников, не более чем коррелят общественно-политической 
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действительности, которая, естественно, не может строиться на тех же 

основаниях, что и христианская любовь, превосходящая всякую зем
ную, в том числе и юридическую, справедливость. 

Защитник обездоленных, святой вместе с тем отнюдь не оппонент 

светской власти и не борец против угнетения, он выше этой власти в 
том смысле, в каком церковь праведнее государства, а Град божий, воп
лощение вечного начала, истиннее ограниченного во времени Града 
земного. Святой не изображается в качестве принципиального против
ника рабства и угнетения, их смягчение при его чудесном вмешатель

стве - всегда не более, чем частный случай, Подобно этому, когда в 
житиях изображен дурной король или сеньор, это неизменно конкрет

ное лицо; злым может быть тот или иной человек, а не самый институт 
или какое-либо сословие. Таково, например, вмешательство святого 
Леутфреда в защиту держателей монастыря от жестокого управителя49 

или святого Сервация на стороне зависимых крестьян, притесняемых 
неправедным фогтом (см.: Хюгли 1929, с. 35 сл.). Нет и речи о мораль
ной противоположности низших и высших. Согласно житиям, идеаль
ное поведение господина - мягкость и милосердие по отношению к 

подданным, но нарушение этого принципа может быть исправлено 
лишь самим угнетателем либо вмешательством святого, простой же люд 
должен безропотно терпеть свои невзгоды. Несвобода инеравенство -
естественное состояние общества, в котором подвизается божий из
бранник - герой жития. Как нечто разумеющееся в житиях упомина
ются рабы и другие зависимые люди святых. Святой Гамальберт уми
ротворял своих рабов, ссорившихся между собой, для чего дарил им 

одежду или иное имущество; он щадил их на тяжелых работах - и толь
KOso• Тема освобождения заточенного в темницу имела целью демонст
рацию чудесного могущества святого, а не исправления вопиющей со

циальной несправедливости. Милосердие в отношении угнетенных и 
бедных, раздача богатств, щедрые подаяния, милостыни - вполне до
статочные доказательства святости. 

Существенно, далее, то, что святые раннесредневековой агиогра
фии - как правило, лица знатного рода и высокого положения в об
ществе. Исключения из этого правила чрезвычайно редки51. По мне
нию некоторых исследователей, жития подчеркивают тесное взаимо

действие святости и знатности, не находя между ними никакой про

тивоположности (см.: Босл 1965, с. 167 СЛ.; Келлер 1968, с. 313 сл.). 
Однако Ф. Граус ставит под сомнение существование специфического 
типа «святого нобиля»; он полагает; что авторов житий интересовала 

святость, а не знатность происхождения; святой должен был быть бли
зок народу и отвечать его ожиданиям (см.: Граус 1974, с. 146, 172 сл.). 
Поэтому знатность рода как бы умаляется, попирается личной свято
стью героя жития. И действительно, одним из распространенных «об

щих мест» агиографии раннего периода было выражение: такой-то 
святой благородного происхождения, но еще благороднее своей рели
гиозностью (<<natalibus nobilis, religione nobilior»; «natalibus 
nobilis, sed nobilior mепtе»). 

Основополагающая триада в структуре жития того периода «народ -
король - святой» затем дополняется новым членом: «знать», причем 

86 



последняя постепенно оттесняет монарха на задний план или вовсе ис

ключает его. Легенды о святых отражают нараставшую феодализацию 
социальной жизни. Уже в меровингской агиографии пара противопо
ложных понятий «fidelis - perfidus» применяется то в смысле «веру
ющий - неверующий», то в смысле «верный - неверный». Этот сдвиг 
значения, распространение понятий чисто религиозно-вероисповедных 
на социальные связи - немаловажный симптом перестройки обще
ственного сознания. В период Каролингов термин «fidelis» становит
ся «техническим термином» в агиографии (см.: Граус 1965, с,. 359 сл.). 
Идеология феодальной верности органически включается в церков
ную литературу, оказывая через жития свое воздействие на широкие 

слои народа. 

Таким образом, житийная литература, в становлении которой столь 
большую роль сыграли фольклор, коллективное сознание, оказывавшее 
свое давление на благочестивых авторов легенд о святых, вместе с тем 
по мере феодализации общества пропитывалась его доминировавшими 
идеями. Порождение фантазии масс, эта литература возвращалась к 
ним из рук монахов и клириков в преобразованном виде. 

* * * 
Как явствует из самих житий, святые не всегда находились в гармо

нических отношениях с народом, их нередко не принимал и и подвер

гали гонениям не одни только сильные мира сего, но и простолюдины. 

Благочестивые авторы, естественно, объясняют эти печальные, с их 
точки зрения, факты тем, что противники святых пребывали во мраке 

неведения или в плену дьявола. Кроме того, в соответствии с обычной 
в средневековой литературе склонностью приписывать события герою, 

конфликты эти изображаются в агиографии по большей части в виде 
единоборства святого с индивидуальным противником, в котором воп

лощается зло. Но факт остается фактом: представители церкви неред
ко, в особенности в период христианизации варваров, наталкивались на 

противодействие населения. 

Вот несколько примеров. Население Кельна пытал ось умертвить 
святого Галла, посягнувшего на языческое святилище52. В «Житии свя
того Ремигия» повествуется о конфликте между святым и населением 

виллы Celtus, которое «всегда было мятежным и непокорным»53. Свя
той миссионер Аманд неоднократно подвергался нападениям плебса: 
его избивали и пытались утопить, но сотворенное им чудо побудило 
язычников перейти вистиную веру54. Когда святой Валарик велел сру
бить дерево, которому поклонялись язычники, они накинулись на него 

с оружием, но занесенные для удара руки их замерли в воздухе. Устра
шенные этим чудом, крестьяне отступили55. Епископа Рустика местные 
жители убили во время «великих волнений», охвативших Кагор56. Кре
стьяне, жившие близ Нанта, насмехались над отшельником Фриардом 
и его праведным образом жизни. Когда на них напал рой ос, они со 
смехом коварно обратились к святому: «Да приидет благословенный, 
да приидет благочестивый, не перестающий молиться и вечно прикла

дывающий крест к ушам и ко рту ... » - не спасет ли он их от этой на-
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пасти? Шутники были, однако, посрамлены: Фриард молитвой про
гнал злых насекомых57. 

Повествуя о столкновениях между святым проповедником слова бо
жьего и погрязшими в языческом непотребстве «глупцами»58, авторы 
легенд подчеркивают, что эти конфликты обычно разрешались в пользу 
святого. Сотворенные им чудеса убеждали народ в истинности веры, 
исповедуемой праведником. Не всегда он добивался триумфа при жиз
ни, были случаи, когда лишь мученическая смерть божьего избранни
ка служила толчком для обращения неверных. 

Однако причиной трений между святым и простолюдинами не обя
зательно служил антагонизм религии Христа и язычества. Такие трения 
могли возникать и в среде уже обращенных. Были и другие факторы, 
порождавшие время от времени напряженность между массой и теми, 

кто претендовал на роль ее наставников и поводырей. Католический 
святой так или иначе бьm представителем церковной организации, не

редко он бьm облечен саном аббата или епископа. Противоречия меж
ду народом и церковью, неизбежные в период феодализации после
дней, создавали почву для появления иного типа святых - неортоДок

сальных и непризнаваемых официально, но пользовавшихся тем не ме
нее влиянием в народе. Такого рода самозваные святые и пророки бьmи 
выходцами из массы и выражали ее чаяния и настроения более непос
редственно и полно, чем канонический святой, скованный рамками 

ортодоксии и официального культа. 
«Лжепророки» раннего средневековья лишь спорадически упомина

ются в источниках, но это еще не означает, что они и сами были ред
ким явлением, хотя они не стояли во главе широких массовых движе

ний и не оставили заметного следа в истории. Упоминания их могли 
быть только случайными. В научной литературе неортодоксальные свя
тые и профеты, как правило, упоминаются в связи с другими сюжета
ми, обычно - в общих очерках истории церкви, которой приходилось 
преодолевать сопротивление инакомыслящих. Впрочем, «лжесвятые» 

привлекают и более пристальное внимание отдельных исследователей 
средневековой ереси, - но в этих случаях они заслуживают их интерес 

в качестве предтеч развитой и мощной ереси зрелого средневековья 

(см.: Хаук 1922, с. 515 сл.; Ло 1935; Шиффер 1954; Рассел 1965; Кон 
1970, с. 41 сл.) . Такой подход вполне правомерен, но сведения о «свя
тых самозванцах» франкского времени можно рассматривать и под не
сколько иным углом зрения: в контексте их собственной эпохи, в оп

позиции к официальному культу святых, который в то время утверждал

ся и вступал в пору своего расцвета. 

Для того чтобы святость того или иного мученика, праведника не 

вызывала сомнений, требовалось, чтобы она была признана церковью. 
В более позднее время, с конца Х века, было введено канонизационное 
расследование с привлечением доказательств подлинности мучениче

ства и святости. К самозванным же пророкам, мессиям и святым, ко
торые объявлялись время от времени, церковь относилась нетерпимо, 
в высшей степени враждебно. Ересь - неизбежный и постоянный спут
ник-антипод ортодоксии, которая с необходимостью его и порождает и 

преследует. Антитезы Бог - сатана, рай - ад, лежавшие в основе сред-
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невекового миросозерцания, предполагали наличие в обществе слуг 

дьявола. Социальные противоречия эпохи представляли собой благо
датную почву для течений, отклонявшихся от ортодоксии. Само разви
тие церкви как института вызывало и углубляло определенные проти

воречия между идеалом церкви и действительной ее практикой, эти 

противоречия в свою очередь способствовали возникновению ереси. 
Люди, которые провозглашали себя святыми, посланцами Христа, рав
ноапостольными пророками, появлялись на протяжении всего средне

вековья. Сплошь и рядом они проповедовали учения, расходившиеся с 
католической ортодоксией, и ставили под сомнение церковные и обще
ственные порядки. 

Впрочем, неортоДоксальные пророки и святые в тот период далеко 
не всегда вырабатывали собственные учения, которые они могли бы 
противопоставить церковному католицизму. Во всяком случае, сохра
нившаяся на этот счет информация скудна. Но то, что, вне сомнения, 
неизменно присутствовало в поведении внецерковных святых и их при

верженцев, - это «сопротивление авторитету церкви». Поэтому харак
теристика ранних антицерковных выступлений как «еретических», воз

можно, не вполне точна; не вернее ли бьmо бы квалифицировать их как 
антиавторитарные? Знакомство с «народными святыми» начального 
периода средневековья дает возможность отчасти увидеть, как из низ

ших слоев общества, охваченных социальным и духовным брожением, 
выделяются религиозные вожаки-пророки, мессии, которые разделяют 

с породившей их средой ее резко меняющиеся и неустойчивые настро

ения, смешанные и путаные верования и смутные искания истины и 

справедливости. 

Упоминания «народных святых» в памятниках этого периода разроз
ненны и немногословны. Источники, в которых они фигурируют, не 
представляют единства в хронологическом отношении, отчасти отно

сятся к разным областям Франкского государства (Галлия, Германия), 
различны по жанру и, соответственно, по богатству заключенной в них 
информации. Вряд ли необходимо оговаривать, что все эти источни
ки тенденциозны59. 

В IX книге «Историй» Григорий Турский упоминает некого Дезиде
рия, который утверждал, что способен творить всяческие чудеса. Как 
он похвалялся, между ним и апостолами Петром и Павлом якобы под
держи вал ась связь, осуществляемая при посредничестве посланцев. В 
то время когда Григория не было в Туре, этот самозванец привлек к 
себе множество простого народа; к нему приводили слепых и больных, 
и он исцелял их, - не святостью своей, подчеркивает Григорий, но 
вводя в заблуждение черной магией. Слуги Дезидерия силой распрям
ляли и растягивали скрюченные члены паралитиков и хромых, и те, 

кто не выздоравливал, испускали дух. Сей несчаСТНЫЙ,пишет далее 
Григорий, настолько занесся, что ставил ниже себя прославленного 
турского святого Мартина и приравнивал себя к самим апостолам. И 
что же в том удивительного, замечает хронист, если Дезидерий утвер
ждал, будто равен апостолам, - ведь зачинщик этих непотребств, дья

вол, при конце света объявит себя Христом! То, что Дезидерий при
бегал к черной магии, явствует из его удивительной способности слы-
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шать на большом расстоянии, - это возможно только благодаря демо

нам, кои передавали ему сказанное. Дезидерий носил капюшон и 
плащ из шерсти и публично воздерживался от еды и питья, а тайком, 
в своем убежище, жадно насыщался, так что слуга не успевал подавать 

ему блюда. Однако люди Григория разоблачили его и изгнали из го
рода. Не знаем, заключает Григорий, куда он девался. Сам говорил он, 
будто происходит из Бордо. 

Как видим, епископ Турский, явно встревоженный популярностью 
этого новоявленного «святого», старается всячески очернить его и по

ставить под сомнение его достоинства. Главное средство дискредитации 
нежелательного святого - объявление его слугой нечистой силы. В 
изображении Григория Дезидерий и был колдун и обманщик. 

В связи с рассказом о Дезидерии Григорий вспоминает о другом са
мозванце, который объявился в Туре семью годами ранее и своей хит
ростью многих ввел в соблазн. Имя его не названо. Этот человек был 
одет в плащ без рукавов и носил крест с повешенными на нем неболь
шими сосудами, как он говорил, со священным елеем. По его словам, 
он пришел из Испании и принес мощи святых мучеников Винцентия 
и Феликса. Ввалившись в церковь святого Мартина, он призвал Григо
рия для того, чтобы тот принял мощи, но епископ, ссылаясь на поздний 
час, отвечал, что с этим можно и повременить. Тогда самозванец при
шел в келью Григория и упрекал его в недоброжелательном приеме, 
грозя пожаловаться королю Хильперику. «Речь его, - пишет Григо
рий, - неграмотная, выражения безобразные и непристойные; ни од
ного разумного слова не вышло из его уст». 

Не добившись успеха в Туре, самозванный святой отправился в 
Париж. Его появление во время церковного праздника внеобычном 
одеянии (имитация апостола?), с крестом в руках и во главе толпы 
проституток и простонародных женщин, составлявших его «хор», ви

димо, смутило парижского епископа. Тот предложил ему принять уча

стие в празднике, но в ответ услышал оскорбления. Тогда епископ 

понял, что перед ним обманщик и «соблазнитель народа», и велел за
переть его в келье. При нем нашли большой мешок, полный корней 
всяческих растений, а также зубов кротов, мышиных костей и медве
жьего жира. Стало ясно, что все это - колдовские средства, и епис
коп приказал бросить их в реку. Отобрали у него и крест, но самозва
нец, изготовив себе новый крест, принялся за старое. Пришлось зако
вать его и бросить в тюрьму. 

В то время прибыл в Париж и сам Григорий. Он стал свидетелем та
ких событий. Этот «злодей» бежал из-под стражи и, не сняв даже кан
далов, в пьяном виде уснул в церкви святого Юлиана - как раз там, где 
имел обыкновение стоять на молитве Григорий ТурскиЙ. Когда в пол
ночь епископ пошел было помолиться, ему помешало войти в храм ис
ходившее от самозванца страшное зловоние, которое превосходило 

вонь всех сточных канав и отхожих мест. Священник, зажав нос, пытал
ся его разбудить, но ничего не достиг, настолько тот был пьян. Тогда 
четверо клириков по приказу Григория оттащили бесчувственное тело 

пьяницы в угол, облили водой загаженное место и разбросали благовон
ные травы, после чего Григорий мог прочитать свои молитвы. Пробу-
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дившегося наконец лжесвятого Григорий передал парижскому еписко
пу, при условии, что ему «не будет причинено никакого зла». Вскоре в 
Париже собрались епископы, и этот человек предстал перед ними. 
Епископ города Beorretanae (Верхние Пиренеи?) опознал его: то был его 
беглый слуга. Самозванца отослали домой, не подвергнув наказанию. 
«Много есть таких, - заКЛ,ючает Григорий, - кто не перестает вводить 
в заблуждение невежественный народ, соблазняя его»60. 

Оба лжепророка оказываются в изображении автора франкских 
«Историй» чародеями, служащими дьяволу. Невероятный смрад, исхо
дящий от самозванца (как и от лже-Христа у Сульпиция Севера), так
же, по-видимому, - симптом его сопричастности адским силам. Гри
горий неприкрыто враждебен этим «колдунам» И «некромантам», И 
сами «апостолы» не таят своей враждебности по отношению к церкви 
и ее служителям. Немаловажную роль в доказательстве их ложности иг
рает то, что они были невоздержаны в еде и питье, ибо аскетизм -
неотъемлемый признак истинного святого. Но при всей тенденциозно
сти Григория вряд ли можно полностью отнести за счет его фантазии 
сообщение о наличии у явившегося в Париж беглого слуги мешка с 
корнями растений и костями, когтями и жиром животных. Магические 
действия с помощью подобных средств были в высшей степени попу
лярны не только в то время, но и столетия спустя; пенитенциалиями 

под страхом наказаний запрещал ось применение корней и трав, жира 

и употребление в колдовских целях напитка, содержащего мышь61 . 
Не сливались ли подчас в сознании простого народа святой и колдун? 

Различие между амулетами, строго запрещенными духовенством, и свя

тыми реликвиями не было понятно большинству населения. Почему 
считалось греховным применение зелья, но рекомендовалось бить в 
колокола, чтобы отогнать грозу? Священники осуждали средства, при
меняемые гадателями и знахарями для лечения больных, но соглаша
лись с тем, что пыль с алтаря или мешочек с прахом, взятым с гробни
цы мученика, обладали целительными свойствами. Магия была допу
щена церковью в свою практику и ритуал, и грань, отделявшая христи

анскую магию от того., что осуждалось как maleficia, бьmа неопреде
ленна и подчас ускользала от прихожан. 

Церковь не во всех случаях способствовала прояснению противо

положности идолопоклонства христианскому культу. Так, папа Григо
рий 1, рекомендуя архиепископу Кентерберийскому Меллитусу осуще
ствлять крещение англосаксов постепенно и не пытаться сразу по

рвать все их связи с язычеством, советовал, в частности, не уничто

жать старые святилища, а разрушать лишь идолов; опрыскав капища 

святой водой, в них можно поставить алтари и положить мощи святых. 

Ведь в привычных и знакомых местах язычникам легче было бы перей
ти к новой вере. У этих людей, пишет папа, в обычае жертвовать демо
нам большое количество скота, и нужно дать им взамен нечто празд

ничное, позволяя им в дни святых собираться на религиозные пирше
ства. Пусть они не приносят животных в жертву дьяволу, но умерщвля

ют их для собственного пропитания во славу Господа и за все благо
дарят его. «Раз для них сохранят некоторые внешние утехи, им легче 
будет ощутить внутренние радости». Нет сомнения, продолжает 
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Григорий 1, что невозможно сразу же полностью очистить грубые умы, 
и потому надлежит действовать постепенно, подобно тому, как Господь 
открывался избранному народу. «Так и С сердцами людей, подлежащи
ми изменению: они должны отказаться от одной части жертвоприноше

ний, сохранив другую, и даже если это будут те же самые животные, ко
торых они имели обыкновение приносить в заклание, однако поскольку 
они станут жертвовать их Богу, а не идолам, то и самое жертвоприно
шение будет уже не таково, как прежде»62. 

Советуя считаться с психологией вчерашних язычников и по воз

можности избегать открытого конфликта между обеими религиями, 
Григорий Великий в этом случае, как и в ряде других, проявил мудрое 
понимание сложной ситуации, которую создавало обращение язычни
ков. Видимо, он сознавал, что, воспринимая христианство, эти люди не 
могли не сохранить обширный запас традиционных верований и пред
ставлений. Папу не страшило то, что последние в сознании неофитов 
сплавлялись воедино с новой верой, неизбежно усвояемой поверхнос
тно, а отчасти даже и искаженно. В результате возникало амбивалент
ное гротескное мировоззрение, существенно отличавшееся от пропове

дуемого церковью учения. 

Можно заметить, что лжепророки особенно часто появлялись в тя
желые времена, когда царили голод, разруха, анархия. Период Меро
вингов, насколько можно судить по сочинениям того же Григория Тур
ского, буквально заполнен всяческими бедствиями. Тут и частые неуро
жаи, сопровождаемые обнищанием и массовой смертностью; междоу
собицы и опустошительные набеги врагов, которые обычно влекли за 
собой грабежи, пожары, контрибуции, увод в плен; эпидемии заразных 
болезней, то и дело вспыхивавшие в разных частях страны; жестокость 
правителей, всеми средствами притеснявших простой люд и безжало
стно расправлявшихся со всеми неугодными; широко распространен

ный аморализм, вероятно, связанный и с политической неустойчиво

стью в период после падения Римской империи и с глубоким психоло
гическим кризисом, который вызывала смена религии у варваров ... 
Почва для брожений была благоприятна. 

Григорий Турский, по-видимому, усматривал связь между условия
ми, в которых жила основная масса населения, и его предрасположен

ностью верить самозванным святым. Во всяком случае, рассказу о та
ком псевдо-Христе он предпосылает сообщение об эпидемии в Прован
се и о голоде в областях Анжера, Нанта и Ле-Мана. «Сие - начало бо
лезней», как сказал Господь в Евангелии: «и будут глады, моры и зем
летрясения по местам»; «ибо восстанут лже-Христы и лжепророки, и 
дадут знамения и чудеса, чтобы прельстить, если возможно, и избран
ных». Все это и случилось в наше время»63. После этого рассуждения 
Григорий Турский обращается к рассказу о самозванце, и у читателя 

должно создаться впечатление, что принятие народом нового лжесвя

того не просто подготовлено стихийными несчастьями, - оно было 

предречено Христом и служит симптомом близящегося конца света. 
Тем убедительнее выглядит в его глазах связь явлений. 

Некий житель области Буржа, сообщает Григорий, пошел однажды 
в лес нарубить дров, и там на него напал рой мух, вследствие чего он на 
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протяжении двух лет пребывал в безумии. Нашему автору ясно, что «все 
сие подстроено дьяволом». Затем человек этот пустился в странствие по 
соседним городам и добрался до Прованса. Одетый в звериную шкуру, 
он проповедовал «как якобы праведник». Совративший его «враг» (то 
есть дьявол) даровал ему способность прорицания. В районе Пуатье он, 
возвеличиваясь, не побоялся выдавать себя за Христа, а сопровождав
шую его женщину называть Марией. Но дело, конечно, не в наглости 
самозванца, возмущавшей Григория, а в том, что ему верили простолю
дины, которые нУЖДались в чудотворце, - их потребность и создала 

его. Ибо, как признает Григорий, к этому человеку стекался народ, 
приводя с собой больных, которых он своим прикосновением исцелял. 
Приносимые ему золото, серебро и одежды он раздавал бедным и велел 
окружающим поклоняться ему. Он предсказывал будущее: одним болез
ни, другим - потери, немногим же - грядущее спасение. Все это тво

рил он в силу неведомо какого дьявольского искусства и колдовства. «И 

таким способом удалось ему ввести в соблазн orpOMHoe множество на
рода, и не одних только простачков, но даже и служителей церкви. Сле
довало за ним более трех тысяч человек». 

В раздаче имущества бедным не бьmо ничего необычного, так посту
пали многие святые, но в этом рассказе возникает и мотив насильствен

ных действий: псевдо-Христос прибегал к грабежам с тем, чтобы раз
давать добычу неимущим. Епископам и горожанам он грозил смертью, 
в случае если они не будут ему поклоняться. Это и привело его к гибе
ли в столкновении с епископом города Уеllауае, подославщим к нему 
убийц. После смерти «этого Христа, которого, скорее, надобно назы
вать Антихристом», Мария была подвергнута пытке и открьmа все его 

обманы и волшебства. Тем не менее люди, которые дьявольскими 
ухищрениями были им совращены, продолжали в него верить как во 
Христа и считать Марию сопричастной его божественности. Для уясне
ния умонастроения и психического состояния приверженцев псевдо

Христа характерна такая сцена: он послал к епископу гонцов, которые 
должны были возвестить его приход, - эти люди танцевали и прыгали 

обнаженные, чем вызвали изумление епископа. О «не потребных» пляс
ках многократно говорят памятники как этого, так и последующего 

времени: духовенство решительно их осуждало и запрещало, видя в них 

язычество и дьявольское внушение64 • 
Это сообщение Григорий Турский опять-таки заканчивает намеком 

на распространенность подобных самозванцев: «Но и по всей Галлии 
тогда появлялись в большом числе такие люди; колдовскими действи

ями привлекали они к себе женщин, поклонявшихся им в исступлении 

как святым, и выдавали себя за кого-то великог06S ; из их числа мы сами 
видели многих, коих осуждали и пытались избавить от заблуждениЙ»66. 

Самозванные чудотворцы представляли опасность для церкви, по
скольку собирали вокруг себя большое число приверженцев из просто

народья. Термины rustici, rusticiores, rusticitas populi, populus 
rusticus, употребляемые Григорием Турским в вышеприведенных рас
сказах, необязательно обозначали сельское население, - автор «Исто
рий» хотел подчеркнуть невежество, духовную темноту и слепое легко

верие простолюдинов, которые следовали за обманщиками, вводивши-
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ми их в греховное искушение. Местом действия самозванцев был как 
город, так и сельская округа. 

«Совратители» народа выдавали себя за святых, общавшихся с выс
шими силами, либо даже за самого Христа: по-видимому, их последо
ватели испытывали настоятельную потребность в ощутимом, наглядном 
воплощении божественного начала, с которым можно было бы всту
пить в прямой контакт и от КОТОРОГО,следовало ожидать и требовать 
непосредственных благ hinc et пипс, а не только в загробном мире. 
Подконтрольный официальной церкви культ святых, надо полагать, не 
всегда мог вполне удовлетворить простолюдинов, которые со смущени

ем и недовольством наблюдали епископов, кичившихся близостью с 
блаженными мучениками и вместе с тем поглощенных мирскими дела

ми, участвуя в войнах и стяжая земные богатства. Григорий Турский не 
раз сообщает о возмущениях плебса против епископов, которых даже 
изгоняли из их диоцезов. Еще чаще повествует он о епископах-симони
аках, получивших свои должности неправедным путем, благодаря взят
кам или подаркам и при помощи покровительствовавших им государей. 

Не скрывает он и того, что и в его родном Туре бывали развращенные 
и недостойные сана прелаты. 

Но, как мы видели, к чертам христианских святых у самозванцев 
примешивались черты языческих магов и колдунов, прорицателей и 

шаманов, способных приводить в экстатическое состояние и себя и 
свое окружение. О прорицателях и прорицательницах, которые привле
кали к себе многих невежественных <<Простецов», Григорий сообщает 
неоднократно. При этом не вызывает сомнения, что он и сам верит в 
способность некоторых людей помимо святых предсказывать будущее, 

открывать сокрытое и производить сверхъестественные действия: эта их 

способность объясняется общением с нечистой силой, одержимостью 
демоном67 . В атмосфере чуда жили в то время все, от епископа до про
стой крестьянки, - но чудеса «уполномочены» были творить только 

одобренные церковью святые, а не всякого рода самозванцы. Григо
рий Турский повествует об одном монахе, который, еще будучи юно
шей, молитвой спас монастырский урожай от грозы. Монахи были 
смущены этим чудом, а аббат, дабы отвратить молодого послушника 

от тщеславных помыслов, побил его и посадил в келью поститься: 
«Тебе подобает, сын мой, расти в страхе и смирении перед Богом, а не 
возвеличиваться знамениями и чудесными деяниями»68. 

Рассказы Григория Турского о самозванных святых и псевдо-Хри
стах восходят к 80-м - началу 90-х годов VI века. Затем наступает дли
тельный перерыв, и мы не обнаруживаем в источниках подобных ука
заний вплоть до 40-х годов VIII века, то есть до времени миссионерс
кой и церковно-реформаторской деятельности Уинфрида-Бонифация69 . 
«Апостол Германии» столкнулся с неким священником Альдебертом, 
деятельность которого вызывала у него очень серьезные опасения. В то 
время как Бонифаций напрягал все силы для реорганизации франкской 

церкви и превращения ее в единую дисциплинированную и сплочен

ную силу, способную обеспечить окончательное торжество христианс
кой религии среди всех народов и племен Франкского королевства, 
Лльдеберт создал секту, в которую привлек большое количество людей 
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из низших слоев общества. Эти люди перестали посещать церкви и со
бирались у крестов, которые Альдеберт велел водружать на лугах, у ис

точников или где ему нравилось; он призывал молиться Богу не в ос
вященных епископами храмах, а в небольших часовнях, воздвигнутых 

им в открытом поле; кроме того, он отрицал необходимость церковной 

исповеди, заявляя, что ему и без нее известны все прегрешения, кото
рые он охотно отnускал~ Естественно, Бонифаций поспешил объявить 
Альдеберта «обманным священником», «еретиком», «схизматиком», 
«слугою сатаны» и «предтечею Антихриста». Альдеберт был осужден 
сначала на собрании франкских епископов в 744 году70, а затем и на 
Римском синоде, возглавленном папой 3ахарией (745 год)71. 

При разборе дела Альдеберта выяснилось, что этот человек, «родом 
галл», провозгласил себя святым чудотворцем и сумел внушить веру в 
себя множеству женщин и крестьян, «проникнув во многие дома», так 

что все они были убеждены в том, что он - «муж апостольской свято
СТИ», свершающий чудеса. Он ввел в соблазн даже невежественных 
епископов, которые рукоположили его в сан. В результате он возгор
дился и занесся до такой степени, что вообразил себя равным апосто
лам Христа. 

Как свидетельствует отрывок из послания Альдеберта, приведенный 
в протоколе Римского синода, он происходил из простолюдинов. По 
его утверждению, он был отмечен милостью господа еще до появления 
на свет: когда он находился в утробе матери, у нее бьmо видение, зна
меновавшее ниспосланную ему благодать. АлЬдеберт утверждал далее, 
что ангел божий принес ему от крайних пределов мира чудесные свя

тые реликвии, в силу чего он может просить у господа всего, чего по

желает. Обладал он помимо этого и посланием самого Иисуса Христа, 
которое упало с небес в Иерусалиме и было найдено архангелом Миха
илом. Текст этого послания, как и послания самого Альдеберта, цити
руется в актах Римского синода лишь в выдержках. Часовни, которые 
Альдеберт велел строить, освящались в его честь, и ему же возносились 

молитвы толпами народа, пренебрегавшего другими епископами и заб
росившего прежние церкви. Люди молились на него, говоря: «3аслуги 
святого Альдеберта помогут нам». Поклонение доходило до того, что 
ногти и волосы Альдеберта раздавали как святыни, подобно реликви
ям святого Петра. Люди распростирались пред ним ниц и готовы бьmи 
каяться в своих грехах, но, как уже упомянуто, он считал исповедь из

лишней: «3наю все грехи ваши, - говорил он, - ибо ведомы мне ваши 
тайны. Нет нужды исповедоваться, но отпускаются вам прошлыегре

хи ваши. Спокойно, с миром возвращайтесь в свои Дома»72. 
На синоде был оглашен также текст молитвы, составленной Альде

бертом; наряду со страстным обращением к Богу-Отцу и к Иисусу Хри
сту в нем содержалась мольба к ангелам Уриэлю, Рагуэлю, Тубуэлю, 
Михаилу, Адину, Тубуасу, Сабаоку и Симиэлю. Когда эта молитва бьmа 
зачитана перед синодом, епископы потребовали предания ее огню на 
том основании, что она святотатственна, ибо имена ангелов, к коим 
взывал Альдеберт, на самом деле, кроме имени Михаила, были имена
ми демонов. Церковь же признает имена лишь трех ангелов: Михаила, 
Гавриила и Рафаила. Это обращение к нечистой силе послужило глав-

95 



ным основанием для осуждения Альдеберта Римским синодом. Папа и 
епископы объявили ero «безумцем» и «невменяемым». Он бьш отрешен 
от сана, присужден к церковному покаянию и предупрежден, что если 

будет упорствовать в своих rpexax и заблуждениях, и далее совращая 
народ, то будет предан анафеме73 . Воздвигнутые им кресты подлежали 
сожжению74 . 

На том же синоде вместе с Альдебертом был осужден и другой свя
щенник - шотландец Клемент. Он также отрицал церковные авторите
ты и святых отцов. Он имел двух сыновей, «рожденных В прелюбодея
нии», отвергал учение о безбрачии духовенства и насаждал «иудаизм», 
говоря, что брат должен брать себе в жены вдову брата. Однако главный 
«соблазн», в который он вводил простой народ, заключался в другом: 

«вопреки учению святых отцов», он утверждал, что Иисус Христос, ни
ЗОЙдя в ад после CBoero Воскресения, никого там не оставил, но освобо
дил всех - как верующих, так и неверующих, и «тех, кто восхвалял Гос

пода, и тех, кто поклонялся идолам». Кроме Toro, он распространял о 
господнем предопределении «MHoro ужасного», противоречащего като
лической вере75 • Из этих обвинений можно заключить, что Клемент от
рицал ортодоксальное учение о грехе и искуплении и, следовательно, 

ставил под сомнение роль церкви. 

Имена Альдеберта и Клемента - «богохульников», «строптивцев», 
«псевдопророков» И «псевдохристиан» - встречаются в переписке папы 

и Бонифация на протяжении нескольких лет, так как они не признали 
себя виновными и пытались продолжать свою деятельность76 . Затем эти 
упоминания прекращаются77 . 

Но отголоски этого конфликта, как кажется, можно обнаружить и 
MHoro позднее. Во «Всеобщем увещевании» Карла Великого (789 год) 
содержится специальное постановление «о подложных сочинениях» и 

«фальшивых зловредных посланиях», противоречащих католической 
вере, которые в минувшие годы, по словам «неких заблуждающихся и 

других людей вводящих в заблуждение», якобы «с неба упали», - по

добные сочинения не должно читать, им не следует верить, но надле
жит их сжигать, дабы не вводили они народ в обман. Читать положено 
одни только канонические книги и трактаты и высказывания святых 

авторов78 . Не имеется ли здесь в виду «послание Иисуса Христа», по ут
верждению Альдеберта, упавшее с неба? Но в таком случае пришлось 
бы предположить, что это послание, вопреки осуждению ero, на протя
жении нескольких десятилетий у Koro-To сохранял ось и ходило по ру
кам или по крайней мере, что память об этом чудесном послании не 
исчезла. Нужно, впрочем отметить, что письма Христа, «с неба упав
шие», фигурировали в Европе на протяжении Bcero средневековья, пи
тая наивные верования и надежды народа. (См.: Делэ 1899, с. 171-213; 
Джонс 1975, с. 164 сл.). 

Точно так же во «Всеобщем увещевании» мы вновь находим запрет 
повторять имена «неведомых ангелов» помимо Михаила, Гавриила и 
Рафаила. Запрещено и поклоняться фальшивым мученикам и «сомни
тельным святым»79. Если здесь и не имеется в виду специально Альде
берт, то показательна сама традиция причислять к святым И мученикам 
лиц, не одобренных и не канонизованных церковью. Видимо, борьба 
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церкви и государства против «самодеятельности» В этом отношении не 

была вполне эффективна. Столь же мало действенны были вновь и вновь 
возобновлявшиеся нападки на бродячих священников и епископов, со
держащиеся в постановлениях церковных соборов и в государевых капи

туляриях. Любопытно при этом, что предписывалось «изгонять бродяче
го епископа даже в том случае, если паства желала его сохранить» (см.: 
Миколецки 1949, с. 85). Надо полагать, такие episcopi vagantes подчас 
пользовались большой популярностью, что опять-таки тревожило влас
ти8О • 

Но возвратимся к Альдеберту. В годы борьбы против него и подоб
ных ему «falsos sacerdotes et hypocritas»81 Бонифаций писал уинче
стерскому епископу: «То, что мы насадили, они не поливают, дабы про

изросло, но силятся уничтожить и погубить, образуя новые секты и по
гружая народ во всяческие заблуждения ... »82. Упорство Альдеберта и 
Клемента в своих «заблуждениях» даже и после их осуждения трудно 
объяснить, если отказаться от гипотезы, что они сохраняли привержен
цев. Заточив Альдеберта в монастырь, Бонифаций навлек на себя, по его 
собственному признанию, нападки. Он жаловался папе, что учение цер
кви терпит ущерб, а сам он подвергается преследованиям и поношениям 

со стороны многих враждебных ему людей, которые видят в Альдеберте 
«святейшего апостола», «покровителя И заступника, поборника справед

ливости творца чудесных знамениЙ»83. 
Как и в эпизодах, описанных Григорием Турским, перед нами в 

данном случае «равноапостольный» святой, человек, при жизни став

ший центром народного культа, объектом слепой веры и поклонения. 
Показательно, что Альдеберт оказывал влияние в первую очередь на 
женщин, то есть на наиболее легко возбудимую часть населения (ср.: 
Рассел 1965, с. 238; Кох 1962; Манселли 1975, с. 118 сл.). Не вынуждает 
ли нас это указание предположить, что культ Альдеберта основывался 
на эмоциональной взвинченности его адептов? Впрочем, и все осталь
ное, что нам о нем известно, подсказывает такой же вывод. Вспомним: 
волосы с его головы и ногги служили священными реликвиями, люди 

припадали к его ногам и верили, что он читает в их душах и знает об их 
грехах без всякой исповеди; молитва Альдеберта (в сохранившихся 
отрывках) представляет собой набор страстных восклицаний и 

заклинаний. 
Но ведь с подобными же явлениями мы столкнулись и при чтении 

Григория Турского! Беглый слуга некоего епископа, выдававший себя за 

святого, шествует по Парижу во главе поющей и пляшущей толпы жен
щин, - Григорий употребляет здесь выражение «хор». Самозванный 
«Христос» возвещает о своем приближении, посылая перед собой лю
дей, скачущих и танцующих, обнажив свое тело. Григорий Турский осо
бо подчеркивает, что сам он бьm свидетелем того, как подобные чудодеи 
доводили до неистовства доверчивых женщин. Это не означает, конеч
но, что под влияние таких псевдосвятых попадали только женщины, -
мы имели возможность убедиться в том, что за ним шли и мужчины. И 
даже духовные лица, в том числе «невежественные епископы», не избег

ли соблазна, признавая их за истинно святых! Причина такого широкого 
влияния заключалась в психологической предрасположенности людей 
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той эпохи к восприятию «мессии» или «святого», В потребности в духов
ном поводыре, в жажде чуда. 

Как мне кажется, это предположение может быть подтверждено 
другим примером неофициального профетизма. На сей раз дело проис
ходит ровно сто лет спустя после эпизода с Альдебертом и в качестве 
пророка выступает женщина. Как повествуют «Фульдские анналы» под 
847 годом, в районе Майнца объявилась некая «псевдопророчица» Тьо
та из Алеманнии84 • Она «немало возбуждала своими прорицаниями» 
население деревень, по которым ходила, проповедуя, что получила от

кровение от Бога и что ей ведомы «тайны Господа». В частности, она 
знает точное время наступления конца света: земная история завер

шится в том же году. 

Проповеди и пророчества Тьоты привлекали большое число людей 
обоего пола; охваченные страхом, они приносили ей подарки, прося по

молиться за них, «как если бы она была святой». Надо полагать, ее влия
ние бьmо велико, если известно, что за ней следовали не только простые 
люди, но, «что еще хуже» (и что, прибавим, неизменно сопутствовало 
тогдашним еретическим выступлениям), даже и кое-кто из монахов, и 
священников, оставивших ради нее свои церковные должности. Однако 
Тьоте недолго позволили проповедовать. Она была взята под стражу, 
доставлена в Майнц и предстала перед архиепископом святым Альбаном 
и созванным им духовенством. На допросе она сказала, что делала лишь 
то, что ей бьmо велено, а когда ее спросили, кто же приказал ей бродить 
по селам, «проповедуя бессмыслицу», то не нашла ничего лучшего, как 
сослаться на «какого-то священника». Скорее всего, перепуганная жен
щина просто-напросто искала отговорки и извинения, которые смягчи

ли бы ее вину. В отличие от дела Альдеберта, внушившего высшему кли
ру чрезвычайные опасения, случай Тьоты не показался майнцскому ар
хиепископу особенно серьезным, и он ограничился тем, что запретил ей 
проповедовать и приказал подвергнуть ее публичному бичеванию. При
нятых мер, по-видимому, оказалось достаточно для пресечения ее про

рицаниЙ. Дальнейшая судьба неудачливой пророчицы неизвестна. 
Эпизод с Тьотой заслуживает внимания прежде всего потому, что в 

нем с б6льшей ясностью, чем в предшествовавших выступлениях народ
ных святых, слышен эсхатологический мотив. Можно думать, что и 
псевдо-Христос, упомянутый Григорием Турским, и Альдеберт тоже 
прорицали близящийся конец света, - без этого остаются не совсем по

нятными экстатичность и волнения, вызванные их проповедью. Но пря
мо об этом источники не говорят8S • Майнцская же пророчица, как яв
ствует из «Фульдских анналов», предрекала немедленный Страшный 
суд. Такого рода прорицания неизбежно связывались с призывами к по
каянию в грехах, к отказу от земных благ и радостей. То, что в данном 
случае перед нами не пророк, а пророчица, позволяет предположить 

особую эмоциональную возбужденность проповеди. 

Наши источники не дают возможности ближе восстановить духов
ный облик народных святых. Имеющиеся на сей счет сведения слишком 
суммарны, и, главное, церковные деятели, которые пишут о самозваных 

святых, тенденциозны, враждебны по отношению к ним, стараются 

изобразить их в виде обманщиков, невежественных людей, обжор, алко-
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голиков, безумцев, колдунов и гордецов. Поэтому приходится отказать
ся от обсуждения вопроса о том, были ли эти лица сознательными мис
тификаторами и самозванцами, либо мечтателями, впавшими в самооб
ман, либо психически неустойчивыми или ненормальными людьми, -
проникнуть В их психику нам не дано. Иное дело - попытка выяснения 
функций, которые должен был выполнять такой «святой», для того чтобы 
его признали. 

Самозваный святой - прежде всего чудотворец. Именно чудеса и 
знамения привлекают к нему людей: они не пошли бы за ним, не твори 

он чудес и не пророчествуЙ. С некоторыми оговорками Григорий Турс
кий признает способность Дезидерия производить чудеса. Нет опровер
жений и чудес Альдеберта в посланиях Бонифация и папы или в актах 
Римского синода. Но сверхъестественные способности «Лжесвятого» ду
ховенство объясняло, естественно, вмешательством нечистой силы. По
этому для доказательства собственной святости самозванец стремился 
выпятить на первый план свою непосредственную связь с божеством. 
Она доказывалась словами Тьоты о том, что ей якобы открыты тайны 
творца и его намерения относительно конца света; «посланием Иисуса 
Христа», а также реликвиями, которые были вручены Альдеберту анге
лом и служили залогом его всесилия; обменом Дезидерия посланцами с 
апостолами Петром и Павлом, в силу чего он мог творить чудеса. Как и 
при поклонении «официальным» святым, приверженцы «лжесвятого» 
искали защиты и помощи высших сил, с которыми тот бьm тесно связан. 

При сопоставлении легенд о признанных церковью святых с утверж
дениями самозванцев об их контактах с Богом, ангелами или апостолами 
бросается в глаза крикливость, с какой эти «мессии» декларировали 

свою близость к высшим силам. Ортодоксальный святой никогда не ки
чится своим общением с божеством, принимая знаки этой близости за 
невыразимую благодать. Святые неизменно подчеркивают в легендах, 
что они недостойны милости, коей сподобились, и с опаской и осторож

ностью сообщают о ней окружающим. Святой, согласно канонам агиог
рафии, не может назвать себя самого угодником господа, в качестве та

кового его познают верующие. Главнейшая черта героев житий - сми

рение, а самый страшный из грехов - гордыня86 • 
Даже внеся поправку на тенденциозность сообщений о «народных 

святых», придется предположить, что последним, именно в силу их оп

позиционности господствующей церкви, приходилось усиленно ак

центировать собственную причастность к могуществу Христа. За офи
циальным святым стояли традиции и авторитет католической религии 
и всех ее учреждений, между тем как самозванец мог рассчитывать 

лишь на самого себя, на особенности своей личности. Поэтому первой 
заботой его было самоутверждение, отстаивание своего права вести за 

собой массу приверженцев. Соответственно среди обвинений, выдви
гаемых против лжесвятого его противниками, особое место занимает 
упрек в «безумной гордыне». Григорий Турский говорит О Дезидерии 
словами «Деяний апостолов» о Симоне-волхве: « ... qui se magnum 
quendam esse dicebat», и эти же слова повторяет затем примени
тельно ко всем вообще подобным самозванцам. «Новым Симоном» 
назвал папа Захарий и Альдеберта. 
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За этими обвинениями скрывались весьма серьезные противоречия. 

Ортодоксальный святой - крайний случай элиминирования человечес

кой индивидуальности, сознательного отрешения ее от всего «случайно

го», то есть земного. Святой получает исключительное значение в глазах 
веруюших благодаря своему полному подчинению религиозному кано

ну, свяшенной норме, предельному растворению личности в церкви. 

Именно в силу отказа от своего «я», подавления в себе особенного, он и 
мог стать идеальной личностью, эталоном поведения христианина. На
против, установка, лежащая в основе личности еретического «мессии», 

заключалась в активном подчеркивании значимости своей исключи

тельности. Народные «пророки», подобные Альдеберту и Клементу, на
стаивали на идее индивидуального непосредственного боговдохновения, 
получаемого ими помимо каких бы то ни было религиозных учреждений 
или установлений. Церковь за ними не стоит - она им противостоит. 
Поэтому святость самозванцев, в противоположность демонстративно
му смирению церковных святых, - агрессивна. 

Противоположность между церковным и самозваным святым, разу
меется, выражала два полюса в пределах одного типа человеческой лич

ности, возможной в данных исторических условиях. Ибо личность неор
тодоксального, стоящего вне господствующей церкви святого также, на 

свой лад, строго детерминировалась религиозным каноном. Как и вся
кий святой, он должен бьm творить чудеса; эти чудеса он производил не 
самостоятельно, но благодаря общению с высшими силами, их милос
тью и соизволением. Иначе говоря, святой самозванец - столь же мало 
автономная личность, находящая свои основы в самой себе, как и като
лический святой, - и тот и другой выступают перед своими привержен

цами в качестве орудий Бога. Сказанным не снимается противополож
ность этих двух воплощений святости, противоположность каноничес

кой и маргинальной личности, но не следует упускать из виду, что то 
была противоположность внутри одного типа культуры. 

Поскольку самозванцу приходилось доказывать свою причастность к 
сверхъестественному, так сказать, через голову господствующей церкви, 

апеллируя к чувствам возбужденной и жаждущей чуда массы, он неиз

бежно должен был прибегать к средствам, которые церковью были зап
рещены. Выше уже шла речь о магии и колдовстве - их, видимо, не чуж
дались лжесвятые VI века, упомянутые Григорием Турским. Указания на 
магию можно, как кажется, почерпнуть и из дела Альдеберта. Помимо 
того, что он раздавал приверженцам свои волосы и ногти, которые счи

тались, очевидно, обладающими целительной силой87, Альдеберт в своей 
молитве обращался с заклинаниями к восьми ангелам, из коих семеро 

принадлежали к демонам; такова была точка зрения церкви, но можно 
предположить, что сам Альдеберт не очень-то четко различал между ан

гелами господними и ангелами падшими. Если это так, то он был пови
нен в грехе идолопоклонства и в приверженности к черной магии. 

Отсутствие сознания непримиримой противоположности и несовме
стимости верующих христиан и идолопоклонников обнаружил и второй 
из осужденных на Римском синоде - Клемент, который учил, что Хри
стос освободил из ада всех его обитателей, «laudatores Dei simul et 
cultores idulorum»88. 
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Более отчетливо в поведении Альдеберта прослеживается другая тен
денция - антицерковная. Выдвинутое против него обвинение гласило: 
он отвлекает народ от посещения старых церквей, игнорирует еписко

пов и велит своим последователям молиться у воздвигнутых им крестов 

и в новых часовнях, посвященных ему самому. Создавшаяся таким обра

зом угроза потери части паствы и, главное, возбуждение, порождаемое 

пророком, и послужили причиной осуждения Альдеберта как повинного 
в ереси, расколе и прочих страшных грехах. Но особое внимание при

влекает в этой связи следующее обстоятельство. Свои часовни и кресты, 
жаловался Бонифаций, Альдеберт устраивал в полях, на лугах, у источ
ников. В одном из посланий папы Захарии Бонифацию, написанном три 
года спустя после Римского синода, вновь изобличаются не названные 
по имени священники, которые «собирают послушный им народ и от
правляют свое ложное богослужение не в католических храмах, а в лес
ных местах и в крестьянских хижинах, где их невежественная глупость 

могла бы укрыться от епископов, и не проповедуют истинную веру 
язычникам, да и сами ее лишены ... »89. 

Папа, возможно, не без основания утверждает, что в лесах или крес
тьянских жилищах лжесвященники и схизматики легче всего могли из

бежать контроля епископов. Но что касается Альдеберта, то, судя по все
му, он отнюдь не был склонен скрываться от кого бы то ни бьmо и соби
рал свою паству в открытых местах. Холмы, поля, источники, ручьи -
именно там с древних времен привыкли собираться местные жители, ус
траивая свои праздники; там они совершали жертвоприношения, пели, 

плясали, отправляли языческие обряды. Государственное законодатель
ство и церковные каНОНЫ,проповеди и пенитенциалии неизменно обру
шивались на эти неправедные обычаи, ПО носили их и запрещали, грозя 

нарушителям страшными карами на том и на этом свете. В «Перечне су
еверий и языческих обрядов», который бьm составлен как раз в VIII веке, 
возможно, англосаксонским миссионером в Саксонии и представлял со
бой краткий компендиум опасных с точки зрения церкви проявлений 
язычества, среди других запретных обрядов названы жертвоприношения 

в лесных святилищах и на камнях90 • «Проповедь О святотатствах», также 
относящаяся, по-видимому, к VIII веку, предостерегает паству от воз
вращения к старым языческим жертвенникам в рощах, у деревьев, на 

скалах и в других подобных MecTax91 . Культ природных сил, В котором 
выразилось специфическое мировидение населения тогдашней Европы, 
обнаружил исключительную жизнестойкость как во время христианиза

ции, так и в собственно христианский период. 
Как рассказывает Григорий Турский, у множества крестьян, населяв

ших тот самый район Пуатье, где подвизался псевдо-Христос, существо
вал обычай совершать жертвоприношения горному озеру, в которое в 

определенные дни они бросали льняные и шерстяные ткани, сыр, воск, 
хлеб и иные продукты, «каждый по мере своего достатка»; Они привози
ли С собой к озеру еду и питье и, принеся в жертву животных, пировали 

там на протяжении трехднеЙ92 . О поклонении деревьям и камням, рас
пространенном в разных странах, от Корсики и Сардинии до Англии, 
много раз с сокрушением писал папа Григорий 193. Цезарий Арелатский 
предостерегал против опасности смешения религий: многие христиане 
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приносят жертвы, посещают старые места культов и участвуют в дья

вольских пирах в рощах, у источников и деревьев94 . Об этом же культе не 
раз сообщают и жития. В «Житии Виллиброрда» Алкуин упоминает свя
тилище Fositesland, на границе между Фризией и Данией. Это святили
ще пользовалось таким почитанием язычников, что там ни к чему не 

дозволялось прикасаться и было запрещено брать воду из источника. 
Виллиброрд, однако, окрестил в этом источнике трех человек и уничто

жил посвященный идолам скот95 . Епископ Аманд, проповедовавший 
христианство среди басков, столкнулся с тем, что и они «почитали дере
вья как богов», гадая у них и поклоняясь заключенным в них демонам96. 
В Бретани существовал «безумный обычай» поклоняться лесным живот
ным, - он был отменен усилиями святого Люция97. Но В той же области 
мы сталкиваемся с интересным случаем креолизации язычества и хрис

тианства в культе деревьев. Святой аббат Мартин воткнул в землю свой 
посох, и из него выросло дерево, ветви которого обладали целительной 
силой. Местные жители, включая знать, так почитали это дерево, что, 
прежде чем войти в церковь, приближались к нему, поклоняясь Христу. 
Напавшие на эту местность норманны хотели изготовить луки из свя

щенного дерева, но жестоко поплатились за нечестивую попытку98. Ав
тор жития, писавший в IX или в начале Х века, не усматривает ничего 
нечестивого в поклонении Христу перед деревом. 

То, что перед нами - в высшей степени устойчивый обычай, кото
рый не отмер после христианизации язычников, но сохранялся и в пос

ледующие века, несмотря на все усилия церкви, доказывается пенитен

циалием Бурхарда Вормскоro (первая четверть ХI века), в котором, в ча
стности, читаем: «Не ходил ли ты молиться куда-либо кроме церкви или 
в какое-нибудь другое предназначенное для религии место помимо того, 

какое указали тебе твой епископ и священник, например к источникам, 
или к камням, или к деревьям, или на перекрестке дорог, и не зажигал ли 

ты там свечу или факел для того, чтобы почтить то место, и не приносил 
ли ты туда хлеб или какую-нибудь жертву, и не ел ли ты их и не молился 
ли там о выздоровлении или о спасении души?»99. За такого рода прегре
шения, состоявшие, в двух словах, в том, что эти христиане пытались 

спасать свои души, прибегая к языческим ритуалам, грозила трехлетняя 
епитимья. В другом месте того же пенитенциалия речь идет о жертвах, 
совершаемых опять-таки у источников или у деревьев, на камнях, на пе

рекрестках дорог, в полях, причем эти языческие обряды нередко совер

шаЛись у крестов, стоявших на больших дорогах1ОО• 
Альдеберт устраивал богослужения именно в таких запрещенных 

церковью, но освященных языческой традицией местах, и это несом
ненно сообщало дополнительную притягательность его проповеди в гла

зах крестьян. Народное сознание населяло леса, поля, ручьи, холмы 

фантастическими силами и духами1О1 , и если господствующая церковь, 
сосредоточив богослужение исключительно в храме божьем, пыталась 
разорвать опасные с ее точки зрения тесные узы, испокон веков объеди

нявшие сельское население с природой - кладезем языческих верова
ний и традиций, то народные святые, воздвигая кресты и часовни в по

лях и близ источников и смешивая реликвии с колдовскими средствами, 
вновь сакрализовали эту связь. Христианство еретических священников 
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подчас весьма смахивало на язычество. В уже цитировавшемся послании 
папы Захарии Бонифацию римский понтифик повторяет инвективы 
«апостола Германии» в адрес «святотатцев-священников»: они «совер

шают заклания быков и козлов языческим божествам, вкушая жертвоп
риношения в память об умерших»102. Не исключено, что эти обвинения 
касались и Альдеберта. Во всяком случае, они не были новыми, и за не
сколько лет до того папа Григорий 111 в сходных выражениях бичевал 
германских колдунов и гадателей, занимавшихся магией в рощах и у 

источников 1О3 , а во второй половине VIII века неизвестный автор от
крыл «Перечень языческих суеверий» титулом о святотатствах, совер
шаемых у могил lО4 . 

Церковь пытал ась порвать эмоциональные, сакральные, магические 
связи человека с землей, - народные же святые считались с этими язы

ческими по своей природе традициями и привязанностями крестьян. 
Можно предположить, далее, что самозваные святые отличались от 

официальных святых не только, так сказать, социальным статусом, тем, 
что они стояли вне церкви, рассматривались ею как враги и подверга

лись гонениям. Их характеризовало и специфическое поведение.Дояв
ляясь в моменты обострения общественных бедствий и ощущая ВОЗбуж
дение примыкавших к ним толп простонародья, эти «мессии», которые 

обычно порождались той же социальной средойlО5 , по-видимому, были 
столь же повышенно эмоциональны, как и их последователи. Если отве
сти маловероятную версию о том, что «лжесвятые» были хладнокров

ными, расчетливыми обманщиками (версию, культивировавшуюся их 
противниками из церковных кругов), и допустить, что, в духе эпохи, 
они верили в свою божественную миссию и в существование тесной 
связи между ними и Богом, то пришлось бы предположить и другое: 
«святой», который стоял во главе взвинченной и жаждущей чуда тол

пыlО6 и находился практически вне закона, едва ли был уравновешен

ным человеком 1О7 . 
Итак, святые самозванцы преподносили народу религию, представ

лявшую собой специфическое единство христианских и языческих мо
тивов. По-видимому, такой гротескный сплав больше приходился по 
душе недавним язычникам, чем церковная ортодоксия. Папа, изобличая 
«обманщиков народа, бродяг, прелюбодеев, убийц, святотатцев, лицеме
ров, действующих под обличьем священников и епископов», сетовал: 
« ... псевдосвященники гораздо многочисленнее, нежели католики»IО8. Не 
преувеличение ли это? Несомненно, и, вероятно, немалое. Но оно выда
ет и ту тревогу, которую внушали главе западной церкви - и не без ос
нования - неортоДоксальные святые, пользовавшиеся влиянием на 

часть населения Франкского королевства. 

* * * 
Рассмотрение различных аспектов проблемы отношения народа к 

святым в период раннего средневековья дает основание сделать не

сколько выводов. 

Прежде всего, хотя церковные авторы легенд и житий, демонстри

руя подвиг святого праведника, стремились внушить массе верующих 
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определенный религиозно-нравственный идеал, недостижимый на 

практике, но являвший собой некий предел, к которому каждый хрис
тианин должен стремиться, - наиболее привлекательной в облике свя
того в глазах простонародья, видимо, была способность творить чуде
са. Святой - сверхъестественное существо, находящееся в непосред

ственной связи с высшими силами и обладающее магическими способ
ностями. Эти способности святой применяет для того, чтобы помогать 
своим поклонникам, верным, облегчать их жизнь, исцелять от болез
ней, отвращать угрожающие им природные или социальные бедствия, 
освобождать «маленьких людей., обездоленных и беспомощных, от уг
нетения и притеснения. За благодеяния, расточаемые им при жизни 
или, по большей части, после кончины, святой требует повиновения, 
поклонения и подарков в пользу опекаемого им церковного учрежде

ния. Отказ от выполнения прихожанами этих обязательств либо не
брежение ими влекут за собой жестокие кары со стороны святого пат
рона. Как мы видели, святой, будучи образцом смирения и непротив
ления, в то же время оказывается суровым и безжалостным карателем 
и мстителем 1О9 • 

Культ святых, неизвестный в раннем христианстве, вырастает в 
средние века до колоссальных размеров. Далекое и слабо постижимое 
простолюдинами божество, владычествующее над вселенной, заслоне
но близкими и доступными разумению каждого угодниками, наделен

ными человеческими чертами и эмоциями и действующими среди лю

дей. Каждая местность имеет своего святого, он - неотъемлемый член 
общества, постоянно находящийся, если можно так выразиться, «под 

рукой., И К нему прибегают во всех случаях, когда требуется помощь, 
превосходящая человеческие силы и возможности. Чудотворные свой
ства святого наиболее импонируют народу; святой, не творящий чудес, 
не пользуется популярностью и поклонением. За свои подарки и молит
вы прихожане желают получить немедленное полное вознаграждение в 

виде чуда. Несмотря на все оговорки относительно того., что не чудо, 
а благостность, праведность и богоизбранность главное в святом, духо

венство не находило в себе сил противодействовать этой универсальной 
потребности в магических актах. Рассказами о чудесах заполнены жи
тия, чудеса постоянно творятся у гробниц мучеников и святых и рак с 

их мощами. Церковь широко использует всеобщую веру в чудеса в соб
ственных интересах, накапливая огромные богатства за счет дарений 

прихожан. 

Сверхъестественные деяния святых не всегда легко отличимы от 

языческой магии, - они неразрывно объединены в народном сознании, 
и клирикам приходится разъяснять, видимо без большого успеха, раз

ницу между праведным и подлинным чудом, с одной стороны, и кол

довством и черной магией - с другой. Впрочем, и сами духовные лица, 
видимо, не всегда ясно отличали miracula от maleficia, - трудность в не
малой мере состояла в том, что они БЫiIИ весьма схожи. Основной кри
терий разграничения, если судить по нашим источникам, заключался в 

субъекте действия: истинное чудо творит святой, ложное чудо произво
дят агенты дьявола - шаманы, колдуны, псевдосвятые - либо сама не

чистая сила. Таким образом, церковь добивается монополии на осуще-
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ствление чудодейственных актов, подавляя все иные виды магической 
практики. 

Если Бог-творец бьm воплощением сакрального начала в масштабах 
макрокосма, то святой выполнял эту функцию в пределах микрокосма -
локального социального мирка. Но в таких маленьких коллективах и со
средоточивалась, по сути дела, вся жизнь раннего средневековья. 

Тем не менее ортодоксмьные святые не всегда и не полностью удов
летворяли потребности народа - именно потому, что они были постав
лены в прямую и нерасторжимую связь с церковью - феодализировав

шимся учреждением, многие стороны деятельности которого приходи

ли в противоречие с интересами масс. Отсюда неизбежность появления 
в народной среде пр ороков и мессий, противопоставлявших себя офи

циальным институтам. Нецерковные святые и лже-Христы обосновы
вали собственную святость на своих личных качествах, внушая окружа
ющим - и, вероятно, также и самим себе - мысль, что в них вселил
ся дух божий, что они посланцы небес, призванные, вопреки ложной 
церкви, спасти народ от гибели перед близящимся Страшным судом. 

Выступления носителей антиавторитарных тенденций в раннее 
средневековье вовсе не обязательно нужно толковать лишь как пред

восхищение более развитой ереси последующего времени: существу
ет еще и иная перспектива, более отвечающая, на мой взгляд, сути 
дела. Профетизм и мессианские идеи отнюдь не представляют собой 
исключительное достояние или отличительную особенность «мировых 
религий» - они повсеместно встречаются и у народов, которые нахо

дятся на стадии доклассового общества, особенно в периоды наруше
ния традиционного равновесия и обострения социальных или природ

ных невзгод. Тогда появляются всякого рода спасители и святые, ко
торые строят свое поведение по образцу культурных героев и эксплу

атируют эсхатологические чаяния соплеменников, ищущих сверхъес

тественного спасения из создавшейся угрожающей ситуации. Обыч
ный признак этих целителей и пр ороков - магия и шаманство (см.: 
Гуарилья 1959; Мюльман 1968). 

Исследователи отмечают, что профетизм и мессианизм у так назы
ваемых «примитивных народов» приобретают особое значение в пери

од аккультурации, столкновения архаической культуры с иной, более 
развитой цивилизацией, которая угрожает существованию туземных 

институтов. Но разве нет оснований назвать аккультурацией приобще
ние варварских народов Европы к христианству и античной цивилиза
ции, когда рушились традиционные основы их социально-политичес

кого и религиозно-идеологического строя? (См.: Вахтель 1974, 
с. 143 сл.; Ле Гофф 1977, с. 346. Иначе: Манселли 1975, с. 19 сл.) 

Как мы могли убедиться, псевдо-Христы и лжесвятые появляются 
во Франкском государстве именно в обстановке общественного броже
ния, усугублявшегося стихийными бедствиями, когда особенно легко 
возникали опасения близящегося конца света. В то время как церковь 
учила, что второго пришествия Спасителя можно ожидать только при 
завершении земной истории, самозванцы, выражая нетерпение народа, 

его страхи и чаяния, провозглашали себя Христами и равноапостольны
ми святыми. Но вместе с тем на их деятельность накладывала опреде-
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ленный отпечаток и незавершенность христианизации, которая давала 

о себе знать и в возрождении природных культов, разумеется, в какой

то мере уже христиански окрашенных, и в народной магии. Эсхатоло
гизм объединялся с язычеством, обнажая поверхностность усвоения 
христианского учения. Если более развитая ересь требовала возвраще
ния к первоначальному христианству, то псевдосвятые раннего средне

вековья, скорее, возрождали дохристианские культы и присущую им 

магическую практику, отнюдь еще не забытые, несмотря на всю дея
тельность церкви и королевской власти по их искоренению. 

Рассмотренный материал поставил перед нами новые вопросы. 

Прежде всего - чем вызвана столь сильная и неизменная тенденция 

агиографии трактовать святого как благого чудодея? Далее, как совме
щались в одном сознании различные верования и что представляло со

бой это их объединение? Ибо простая констатация факта смешения 
язычества с христианством, поверхностности христианизации и т. п. 

сама по себе вряд ли может разъяснить характер народной культуры 
раннего средневековья. Что такое это совмещение, казалось бы, несов
местимого - свидетельство ли переходности от язычества к христиан

ству или же это устойчивая и существенная черта средневековой народ

ной культуры? Для того чтобы приблизитъся к решению этих вопросов, 
нужно обратиться к памятникам иных жанров. 

Примечания 
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человек возмутилось и оставило монастырь. Oregorii Turon. Vitae patrum, 1, 3, 
col. 1013-1014. Ср: Vita s. Romani abbatis, 12-13. МОН, Script., t. 3, р. 138-
139. 
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времени - в «Житии святого Мартина., написанном Сульпицием Севером 
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увенчанный диадемой; он назвал себя Христом и требовал поклонения от свя
того, которому он даровал особую милость - показался ему перед вторым при
шествием. Мартин, однако, неподдался лукавому и возразил, что Христос 
явился бы ему в виде распятого, а не в царском блеске, и дьяволу пришлось 
убраться восвояси, оставив в келье ужасающую вонь. Об этой встрече, заклю
чает Сульпиций Север, ему поведал сам Мартин, «дабы кто-либо не вообразил, 
что сие - басня .. (Sulpicii Severi De Vita beati Martini, 24. PL, t. 20, col. 174). В 
этом повествовании интерес представляет установление прямой связи между 

псевдопророками, с одной стороны, и нечистой силой - с другой. Неясно, кем 
были эти самозванцы, с точки зрения автора жития, - впавшими в заблужде
ние грешниками или демонами? 
60 HF, 9, 6. 
61 См.: Schmitz, 1, S. 317; 2, S. 424, 429, 496. 
62 Цит. у Бэды Достопочтенного. См.: НЕ, 1,30. 
63 HF, !О, 25. 
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71 Порядок осуждения Алъдеберта несколько иначе трактуется Д. Расселом (1964, 
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тенциалиев о карах для тех лиц, которые поддерживали отношения с еретиками. 
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В4 См.: Annales Fuldenses. ман. Script. rer. aerman., р. 36-37. Позднейший рас
сказ Сиге берта из Жамблу (ман. Script., t. 6, р. 339) основан на «Фулъдских 
анналах •. 
В5 Однако такой намек есть в сообщении Сульпиция Севера (см. выше). 
В6 Святой, который спас население от голода, наполнив хлебами сосуд, более не 
оскудевавший, сколько бы из него ни брали, приказал окружающим не разгла
шать вести об этом чуде (см.: Vita Iohannis abbatis Reomaensis, 13. ман. Script., 
t. 3, р. 512). Григорий Турский признается, что в молодости он однажды сам по-
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платился за суетную гордыню. Когда в пути его захватила буря, он защитился ре
ликвиями святого, которые при нем были. Григорий вообразил, что сие было 
дано ему не только благодаря заступничеству святого, но и за его собственные 
заслуги, и Бог тут же его наказал: конь под ним упал, и Григорий сильно 

расшибся. 
87 Ср. подобный же случай поклонения вожаку фландрских еретиков в начале 
ХН века Танхельму (Сидорова 1953, с. 87-88). 
88 мон. Ер. sel., 1, N2 59, S. 112. Бонифаций жаловался папе еще на одного ере
тика, тоже, как и Клемент, ирландца, по имени Самсон: он якобы учил, что 
можно стать христианином помимо крещения, в результате простого возложе

ния рук епископом (см: ibid., N2 80, S. 177). 
89 Ibid., S. 175. 
90 См.: мон. Capit., 1, S. 222. Indiculus superstitionum et paganiarum, 6: «Ое sacris 
silvarum, quae nimidas vocant., 7: «Ое his, quae faciunt super petras •. 
91 Caspari С. Р. Eine Augustin falschlich beigelegte Нотiliа de sacrilegiis. Christiania, 
1886, сар. 2. 
92 См.: Ое gloria beatorum confessorum, 2. PL, t. 71, col. 830-831. 
93 См.: Oregorii Magni Epistolae, 4, 23; 8, 1, 18,30; 9, 11. PL, t. 77, col. 692, 904, 921, 
932, 954-955. Ср., HF, 2, 10. 
94 См.: Caesarii ер. Arelatensis Sermones. PL, t. 39, соl. 2270, 2271. Ср.: Vita 
s. Caesarii. PL, t. 67, 1,5, col. 1021. 
9S См.: Vita Willibrordi, 10. мон, Script., t. 7, р. 124 f. 
96 См.: Vita Amandi ер., 1, 13,24. мон. Scriptores, t. 5, р. 437, 447. 
97 См.: Vita Lucii confessoris Curiensis, 12 ff. мон. Script., t. 3, р. 5 ff. 
98 См.: Miracula Martini abbatis Vertavensis, 5. мон. Script., t. 3, р. 570 f. 
99 Schrnitz, 2, S. 424. 
100 См.: ibid., S. 430. 
101 О культе деревьев у фризов, против которого выступил Бонифаций, повелев

ший срубить почитаемое язычниками огромное дерево, см.: Vita s. Bonifatii, 
auctore Willibaldo, 8, 22, 23. PL, t. 89, col. 619-620. Ср.: Vita Walarici аЬЬ. 
Leuconaensis, 22. мон. Script., t. 4, р. 168-169. 
102 мон. Ер. sel., 1, N2 80, S. 174. 
103 См.: ibid., N2 43, S. 69. 
104 См.: Indiculus superstitionum et paganiarum, 1,2. 
10S Альдеберт происходил de simplicibus parentibus; один из лжесвятых, о которых 
повествует Григорий Турский, был, по его утверждению, беглым слугой; псев
до-Христос, грабивший богатых и раздаривавший добычу беднякам, очевидно, 
был из крестьян. В послании папы Захарии в числе «святотатственных священ
ников. названы «многочисленные принявшие постриг беглые рабы., «рабы ди
авола, прикинувшиеся слугами христа .... (мон. Ер. sel., 1, N2 80, S. 175). Меж
ду тем, как ynоминалось, церковные святые, за малым исключением, были в ту 
эпоху лицами знатными и богатыми, а нередко и королевского рода. мон. 
Script., t. 2. Vitae sanctorum generis regii. См.: Принц 1965, с. 489 ел. 
106 Их определения в источниках: «homines nudo corpore saltantes adque ludentes., 
«mulierculae debacchantes •. 
107 Церковь считала людей, психическое состояние которых отклонялось от нор
мы, одержимыми нечистой силой. Одно из наиболее распространенных чудес, 
творимых святыми, - изгнание бесов из energumenos. Уже поэтому святые эк
статики, стоявшие во главе народа, внушали церкви опасения. Одержимым 
изображает народного проповедника Леутарда иРауль Глабер (см.: Борет 1973, 
с. 583 ел.). 
101 мон. Ер. sel., 1, N2 80, S. 175. 
109 Эта черта обитателей небесных сфер прослеживается не только в житиях, но 
и в нравоучительных «примерах. (см. ниже, главу VI). 
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Глава III 

Народная культура в зеркале «Покаянных КIIIП'» 

Средневековье чаще всего мыслят как эпоху тотального засилья церк
ви и христианской идеологии. При этом о средневековом христианстве 
судят обычно, исходя из учения богословов, постановлений соборов, 
папских декреталий и булл, церковных молитв и гимнов. Те аспекты 
культуры средних веков, которые не вмещаются в рамки официальной 

церковности, исследователи расценивают как ересь либо как симптомы 

начинающегося противопоставления мирского начала религиозному и 

возникновения духа Возрождения. Картина эта, однако, чрезмерно сти
лизована; она обобщена до такой степени, что ее едва ли возможно 
счесть соответствующей оригиналу. На самом деле дихотомия церков
ного и светского, равно как и дихотомия ортодоксии и ереси, слишком 

схематична для того, чтобы охватить все богатство средневековой ду
ховной жизни. Основной вопрос, который остается во многом неяс
ным, - это вопрос о самой религиозности в интересующую нас эпоху. 

Сводилась ли она и впрямь только или преимущественно к тем прояв
лениям, которые очевидны и хорошо известны: к молитве, умерщвле

нию плоти, заботе о спасении души, к культу и т. д.? Не следует ли 
предположить, что средневековое христианство дифференцировалось в 
зависимости от разных уровней, на которых оно существовало, и что на 

этих уровнях оно неизбежно принимал о всякий раз новое обличье? 
Уже при рассмотрении агиографии мы могли видеть, как она опре

деленным образом приспосабливалась к пониманию паствы, облекая 
общие принципы религии в наглядные примеры и повествования. Ис
пытывая давление аудитории, авторы житий изображали святых в виде 
чудодеев, заступников за убогих и угнетенных. Мало того, образ твор
ца явно оттесняется в легендах фигурой святого. Идеи, проповедуемые 
церковью, встречаются в контексте житийной литературы с мощной 

фольклорной традицией, и это причудливое единство, уже не подлежа

щее расчленению на составляющие его элементы, становилось досто

янием народной культуры. Популяризация основ христианской рели

гии сопровождалась ее существенной трансформацией. 
Тем не менее, оставаясь в пределах анализа агиографии, мы можем 

говорить о том, что этот процесс приноравливания религии к потреб
ностям масс находился под контролем церкви и ею осуществлялся; ле

генда о святом, имевшая фольклорные истоки, окончательно оформля
лась под пером духовного лица. 

Однако церковь сталкивалась не с одними только народными пре

даниями о святых чудотворцах. Ей приходилось иметь дело с паствой, 
обладавшей собственными взглядами на мир, традициями и веровани

ями. В какой мере их удавалось подчинить требованиям официальной 
религиозности? 

Для того, чтобы приблизиться к пониманию этой очень существен
ной стороны духовной жизни эпохи, необходимо обратиться к иным 
жанрам среднелатинской словесности. Начнем с пенитенциалиев, «по-
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каянных книг» - пособий по исповедальной практике, которыми 
пользовались католические священники. 

Но прежде всего необходимо представить себе общую ситуацию, в 
которой действовало рядовое духовенство. Исследователи сосредоточи
вают внимание на таких ячейках разной степени сложности, образую
щих феодальное общество, как семья, вотчина, мирок сеньориального 

господства, и на политических единицах - княжестве, государстве. Как 
правило, за пределами рассмотрения остается еще одна организацион

ная форма социального общения людей, которая характерна именно 
для средневековой эпохи, - церковный npuxoal • Между тем как раз в 
рамках этой низовой, первичной молекулы структуры церкви в значи

тельной мере и сосредоточивалась жизнь народа; во всяком случае, ду

ховная и светская власти добивались того, чтобы приход полностью и 
до конца вытеснил иные человеческие объединения, церкви не подчи
ненные. В приходе осуществлялся идеологический и нравственный 
контроль над местным населением. Человек принадлежал своему при
ходу: здесь он получал крещение после рождения, то есть из существа 

биологического превращался в существо социально-нравственное, по

сещал церковь, слушал молитвы и поучения, присутствуя при отправ

лении культа, исповедовался, вступал в брак; здесь же он получал и 
последнее отпущение грехов. Не покидал он своего прихода и после 
смерти, ибо только в его пределах допускал ось погребение, инередко 
тела людей, похороненных в других местах, затем выкапывали, с тем 

чтобы похоронить их на кладбище прихода. (См.: Добиаш-Рождествен
ская 1914, с. 85 сл.). 

Приходские церкви были центрами не одной только религиозной 
деятельности - в них в немалой степени протекала и гражданская 

жизнь. В церкви заключались сделки, устраивались пиры, их помеще
ния могли быть использованы для хранения зерна, торговли, служили 
аренами для игр и борьбы. Священник, содержавший таверну, варил 
пиво в помещении церкви. Даже праздники, не лишенные языческого 
характера, иногда справляли в церковных дворах2, что, по мнению 
К. Эриксон (1976, с. 76), не обязательно означало сознательное свято
татство. Таким образом, приходская церковь привлекала народ по мно
гим и самым разным причинам. 

Прихожанам было разрешено общаться только со своим приходским 
священником, что ставило их под строгий контроль. Но то был вместе 
с тем и коллективный контроль общины. Предпосьmкой религиозной 
жизни людей средних веков, замечает Д. Сампшон (1976), служила мол
чаливо принятая идея о том, что грех каждого - общее дело всех при
хожан. На их глазах проходила вся жизнь каждого местного жителя, они 
следили друг за другом. Будучи тайной, исповедь тоже совершал ась на 

глазах прихожан. Немало людей покидало места своего жительства, 

стремясь выйти из-под неусыпного надзора пастыря и паствы; очис

титься от грехов за пределами собственной общины для них бьmо лег
че, чем подвергаться контролю с ее стороны3• 

Принадлежность человека к своему приходу имела, естественно, и 
глубокие психологические корни. До него здесь жили его предки, гра
ницами прихода по большей части определялся основной круг его че-
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ловеческих связей, тут же, близ церкви, будет он похоронен по оконча
нии земного существования. Этот микромир определял все стороны 
поведения принадлежавших ему людей, сам строй их мыслей и эмоций. 

Переданный Бергсоном анекдот о человеке, который сохранял невоз
мутимость среди людей, плакавших в церкви на проповеди, и на воп

рос, почему он один не ПI>оливает слез, ответил: «Я из другого прихо

да», как нельзя лучше выражает эту социально-психологическую связь 

прихожан со своим социальным микромиром. 

На главу прихода, кюре, выпадала непростая роль руководителя этой 
общности, призванного направлять ее религиозную жизнь. Но контроль 
над паствой трудно было бы осуществлять, не будь у него такого посо
бия, как «покаянная книга»4. 

Следует помнить, что пенитенциалии возникли в обществе, так или 
иначе христианизированном, в обществе, в котором уже утвердилась 
церковь. Тем важнее установить, в какой степени христианству удалось 
одолеть старую религию и установить свое господство над обществен

ным сознанием. В этом смысле «покаянные книги» могут дать матери
ал, существенно отличающийся от данных агиографии. В житийной 

литературе обращение неверных на путь истины обычно изображается 
как результат подвига святого, проповедью, праведным образом жизни 

и в особенности чудесами убеждающего народ отрешиться от прежних 
заблуждений и перейти в истинную веру. Но жития святых вьщают же
лаемое за действительность. Если от этой литературы, силу воздействия 
которой на аудиторию, впрочем, нет оснований отрицать, мы хотим 

перейти к реальной жизни и посмотреть, с какими проблемами прихо
дилось сталкиваться духовенству, нам не обойтись без показаний 
пенитенциалиев. 

Повторяю, духовники имели дело не с язычниками как таковыми. 
На исповедь приходили христиане. Эти верующие, щ)-видимому, регу
лярно посещали церковь, - во всяком случае, я не нашел в «покаянных 

книгах» указаний на абсентеизм паствы. Предполагается, что прихожа
нин исповедует символ веры: с этого начиналась его беседа со священ
ником, и лишь после того, как человек утвердительно ответил, что он 

верует в Отца, Сына и Святого духа и в то, что они суть едины, патер 
переходил к вопросам о грехах. Средневековый богослов, называя ис
поведь «судом божьим», указывает, что функцию судьи выполняет свя
щенник, «викарий Господа»; исповедующийся же прихожанин высту
пает одновременно и в роли ответчика и в роли обвинителяS• От него 
ожидаются способность и готовность анализировать свои поступки с 
точки зрения христианского учения, давать им оценку и каяться в слу

чае нарушения церковных заповедей. Последние, следовательно, не ос

тавались чем-то внешним по отношению к его сознанию. 

И тем не менее анализ грехов, предпринятый в «покаянных книгах», 

показывает, что вера во Христа представляла собой лишь один аспект 
сознания многих и многих прихожан, каким-то образом сочетаясь и 
переплетаясь с совершенно иными представлениями и традициями. 

Особого интереса заслуживают разделы пенитенциалиев, посвя
щенные тому, что они называют «язычеством» прихожан. Пенитенци
алии, разумеется, не единственные памятники, рисующие народные 
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суеверия; последние многократно упоминаются в сочинениях бого
словов, в житиях, В постановлениях соборов и папских посланиях, в 
государственном законодательстве; но, пожалуй, нигде эта сторона ре

лигиозной и культурной жизни средневекового человека не получает 

столь концентрированного и, что особенно важно, достоверного вы
ражения, как в пенитенциалиях. При чтении других источников не
редко приходят к выводу, что обличаемые духовенством или светской 
властью суеверия и обычаи - не более чем пережитки язычества, по
степенно, с трудом, но все же преодолеваемые церковью; иначе 

говоря, эти традиционные верования и христианская религия предста

ют в глазах историков в качестве двух последовательных, хотя и 

«наползающих» одна на другую стадий религиозной жизни евро

пейских народов. 

Между тем анализ пенитенциалиев, как мне кажется, открывает воз
можность для несколько иного решения этой проблемы. Не предвосхи
щая результатов исследования, все же выскажу предположение, что 

унаследованные от глубокой древности верования и христианская религия, 
находясь между собой одновременно и в постоянном взаимодействии и в 
антагонизме, представляли два синхронных аспекта средневекового обще
ственного сознания, образуя специфическое единство, которое можно 
было бы назвать «народным христианством». Его содержание и струк
тура изучены очень слабо. И это понятно: исследователь средневековой 
культуры и идеологии в основном располагает сочинениями теологов 

либо памятниками, отражающими мысль еретиков. Но что творил ось В 
головах простых прихожан, не знавших книжного богословия и не 
склонных порывать с церковью? Каков был запас их идей и верований, 
какова была их религиозная практика? 

*** 
Исследователи раннесредневековой культуры нередко ставят перед 

собой задачу выяснить, какие из пережитков язычества, обличаемых 
церковными авторами, в том числе и составителями «покаянных 

книг», восходят К древнегерманским верованиям, а какие - к антич

ной религии (см.: Будрио 1928). Однако далеко не всегда удается до
стигнуть достаточно убедительного решения этого вопроса, так как 
многие суеверия и представления, осуждаемые в пенитенциалиях, во

обще вряд ли возможно квалифицировать в понятиях германского или 
романского язычества. Скорее, они представляют собой более глубин
НЫЙ, «nервоначальный» пласт народного сознания. Он связан прежде все
го с магией - специфическим способом человеческого поведения, не 
принимающим в расчет связей естественной причинности и опираю

щимся на уверенность в эффективности такого воздействия на окру

жающий мир, которое проистекает из непосредственной включенно

сти человека в природу (см.: Токарев 1959). Относительно магической 
техники в наших источниках имеется богатая информация. Лечебная 
магия, любовная магия, производственная магия были, по-видимому, 
чрезвычайно широко распространены. Создается впечатление,ЧТО это 
отнюдь не «пережитки» дохристианских верований и способов пове-
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дения, а неотъемлемая часть повседневной nра"ти"и людей аграрного, 
традиционного общества. 

«Покаянные книги. исключительно богаты данными о магии, мысль 
их составителей постоянно возвращается к ней, и я не ставлю перед со

бой задачи исчерпать этот материал. Нужно, однако, прежде всего ос
тановиться на предписаниях пенитенциалиев, направленных против 

«неправедных» И «языческих. обрядов, при помощи которых старались 
добиться удачи в практической жизни. 

Первое условие успешного ведения дел в сельском хозяйстве - пра
вильная смена природных циклов, соблюдение последовательности 
времен года. Это течение природного времени не есть нечто само собой 
разумеющееся для сознания «примитивного. человека,КОТОРЫЙ счита

ет необходимым оказывать магическое воздействие на «элементы. -
движение звезд, солнца и луны. Для того чтобы наступило новолуние, 
следовало «помочь луне восстановить ее сияние., и с этой целью уст

раи вались сборища и совершались магические обряды. При затмении 
луны испуганные люди старались «защитить себя. криками и колдов
ством6 • Отношение между людьми и природными явлениями мыслит
ся здесь как взаимодействие или даже как взаимная помощь: «элемен

ты. могут, согласно этим представлениям, помогать людям, а те в свою 

очередь способны определенными способами влиять на них в нужном 
для себя направлении7• 

Перед нами - весьма архаические верования, в соответствии с ко
торыми человек мыслит себя в тех же категориях, что и остальной мир, 
не ощущает своей вьщеленности из него, иначе говоря, строит свои от

ношения с природой не по типу «субъект - объект», но исходя из внут
ренней уверенности в интимном единстве и взаимопроникновении 

природы и человека, органически родственных и магически сопричас

тных. Понятие «партиципации., как кажется, наилучшим образом под
ходит для характеристики этого мироотношения. Мир и человек состо
ят из одних и тех же «элементов., И именно это убеждение в полной 
аналогии «микрокосма. и «макрокосма. стимулирует людей воздей

ствовать на мир и ход вещей в нем, следовательно, и на время. Осуж
дая эти верования и ритуалы, Бурхард Вормский особенно сокрушает
ся по поводу глубокой укорененности их в народном сознании, где они 
«переходят от отцов К сыновьям как бы по праву наследования •. И это 
огорчение епископа вполне понятно: такие traditiones paganorum 
находились в вопиющем противоречии с церковным учением о боже
ственном провидении, которое одно правит миром и направляет все его 

движение. Целый ряд действий, которые должны были гарантировать 
успехи в наступающем году, включая ритуальные пиры с песнопения

ми и заклинаниями, совершался в январские календы; в это же время, 

как считал ось, можно бьmо заглянуть в будущее и устроить так, чтобы 
«в новом году ты успел сделать больше, чем прежде., в особенности 
если посидеть на крыше своего дома, препоясавшись мечом, или на во

ловьей шкуре на перекрестке дорог, или ночью испечь хлеб, который 
должен хорошо подняться8• 

Другое условие успешной хозяйственной жизни - благоприятная 
погода. Пенитенциалии осуждают заклинателей бурь и магов, воздей-
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ствовавших на погоду9. Бурхард Вормский с большой наглядностью, 
которая вообще свойственна его трактату, описывает обряд избавления 
от засухи. Это описание позволяет нам заглянуть на момент в немецкую 
деревню начала ХI века. Когда долго не идет дождь, в котором кресть
яне остро нуждаются, пишет Бурхард, женщины собирают множество 
маленьких девочек и одну из них ставят во главе процессии; раздев ее 

донага, все отправляются за околицу, где ищут некую траву, которая на 

немецком языке называется belisa; обнаженная девочка должна выко
пать это растение мизинцем правой руки, после чего его корень привя

зывают к мизинцу на ее правой ноге. Затем другие дети, с прутьями в 
руках, должны вести эту девочку, за которой тащится при вязанное к ее 

ноге растение, в ближайшую речку и при помощи прутьев обрызгать ее 

водой, одновременно вызывая заклинаниями дождь. В заключение этих 
обрядов нагую девочку ведут от реки обратно в деревню., причем она 
должна пятиться, «подобно раку»lO. (Параллели у других народов см.: 

Токарев 1959, с. 68.) 
Это «выманивание» влаги при помощи магических обрядов, совер

шаемых невинными детьми, живо напоминает подобные же ритуалы 
первобытных народов, от которых крестьяне периода раннего средне
вековья ушли, по-видимому, не так уж далеко, во всяком случае, если 

судить по их магической практике. Бурхард Вормский замечает, что к 
описанным обрядам прибегали некие женщины, но затем обращается 
к исповедующейся: «Если ты так делала или соглашалась на это, дол
жна поститься на хлебе и воде в течение двадцати дней». 

По словам того же Бурхарда, «нечестивые люди» - свинопасы, па
хари, охотники, - распевая дьявольские песнопения над хлебом, тра
вами или какими-то узлами, очевидно с магическими формулами, и за

тем разбрасывая их на перекрестках двух Или трех дорог, избавляют сво
их животных и собак от моровой язвы или другой напасти, а чужих гу
бятll . В других пенитенциалиях также упоминаются узлы, заклятья и 
колдовские песнопения над травами, в лесах или на перекрестках дорог, 

совершаемые для того, чтобы защитить скот от падежа. Подобно это
му, крестьянки при помощи наговоров лишают соседей молока и меда: 

они «переманивают» изобилие к своим коровам и пчелам и словами, 
взглядом или иным способом вызывают порчу чужого приплода домаш
ней птицы, свиней и других животных. Бурхард осуждает магические 
заклинания и действия неких женщин над ткацкими станками и тканя

ми, которые, очевидно, должны были способствовать их работе12 • Сам 
Бурхард не верит в эту магию и называет ее «суетой», «призрачностью». 
Что же касается его современников из простонародья, то здесь дело об
стояло явно не так. 

Убежденность в действенности магии, заклинаний, обрядов и широ
кое их применение - характерная черта поведения средневековых лю

дей l3 , и не случайно против веры в эти «дьявольские навыки» пенитен
циалии обрушивают весь арсенал своих репрессий. Создается впечатле
ние, что в эпоху неразвитости техники и безразличия к ней магия пред
ставляла собой своеобразный ее субститут. Наряду с хозяйственной ма
гией, направленной на природу и ее производительную силу, видное 
место в пособиях для исповедников занимает магия, направленная на 
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человека. Техника воздействия на его тело, здоровье и чувства, судя по 
нашим трактатам, была чрезвычайно разветвленной и многообразной. 
Особенно изощряются в этой магии женщины. Многие из них изготов
ляют всякого рода снадобья для излечения от болезней, прибегают к 
заговорам и заклинаниям, сажают страдающих лихорадкой детей на 

крыши или в печи l4, СЖИГ;iЮТ в доме покойника зерна (это считал ось 
верным средством для предотвращения болезней в семье, где только что 
умер человек). Знахарство и народная медицина в средние века были 
повседневной практикой; сохранились многочисленные записи рецеп

тов лечения всяческих болезней, в которых наблюдения над целебной 
силой растений и веществ переплетаются с верой в волшебство и вли

яние небесных тел на здоровье человека (см.: Кокейн 1864-1866; 
Этлингер 1943)15. 

Церковь не запрещала сбора целебных трав, если он совершался с 
молитвой, но решительно осуждала ero в тех случаях, когда вместо 
«Credo» и «Pater noster» исполнялись «безобразные заклинания»16. 
Но травы составляли лишь часть медицинских средств, наряду с ними 
широко употреблялись всевозможные выделения человеческого тела, 
падаль и нечистоты, обладавшие, по тогдашним убеждениям, большой 
силоЙl7 • В качестве средств, имевших целебное значение, употреблялись 
вода, земля, огонь, КPOBbI8 • Испытанным способом излечения ребенка 
от плаксивости считалось следующее: женщина выкапывала в земле яму 

с двумя выходами и через образовавшуюся дыру протаскивала младен
цаl9 • Исцеление землей путем общения с ее «силой» в высшей степени 
характерно для мышления людей aгpapHoro общества и принимало са
мые различные формы2О . 

Черная магия изображается в «покаянных книгах» с исключитель
ной наглядностью. Тут и шабаш ведьм, и ночные полеты женщин, спу
тавшихся с нечистой силой, и всевозможное колдовств021 . Особенно не
благополучно в этом отношении обстояло дело, по-видимому, в Герма
нии. Существует поверье, гласит «Пенитенциалий германских церк
вей», что иные женщины, поддавшись обману дьявола, по ero науще
нию присоединяются к скопищам демонов, принявших женский образ, 
и в определенные ночи отправляются на свои сборища верхом на неких 
животных. «Народная глупость именует такую ведьму (striga) холь
доЙ»22. Holda, Huld - персонаж германской и скандинавской мифо
логии и сказки, существо женского пола, обладающее пророческой спо
собностью. В средневековой Германии она известна под именем Frau 
Holle, о которой «народ рассказывает всякое - и доброе и злое»23. Она 
помогает женщинам рожать детей, сама она хорошая домохозяйка и са

довод, поощряет прилежных ткачих и наказывает ленивых. Поля она 
делает плодородными, хотя и пугает людей, когда во главе полчища 
ведьм мчится по лесам (Гримм 1939, с. 48, 188). В одной из рукописей 
пенитенциалия она названа Frigaholda; по-видимому, эта ведьма 
идентифицировалась с древнегерманской богиней магии, прорицания, 
плодородия и брака Frigg (Frija), которая, подобно Frau Holle, по
могала роженицам и определяла судьбу новорожденных. В мифологи
ческих сказаниях она фигурирует в качестве супруги Одина (Водана) и 
матери Бальдра. О ее значении свидетельствует название одного из дней 
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недели: пятница - dies Veneris у rерманских народов именовалась 
«днем Фригг»24. По-видимому, эта богиня, известная как у скандина
вов, так и у континентальных германцев (в частности у лангобардов), 
была покровительницей семейной жизни (Вашнитиус 1913). В христи
анскую эпоху в Германии она изображается в виде ведьмы, - судьба, 
которую она разделяет с другими языческими божествами. 

Что касается термина striga (stria), то он встречается помимо «по
каянных книг» также и в дрyrих памятниках. «Салическая правда» на
значала возмещение за несправедливое обвинение женщины в том, что 
она stria, ведьма, готовящая какое-то варево в котле; в «Аламаннской 
правде» stria названа наряду с herbaria, или изготовительницей ядов; 
лангобардским «Эдиктом Ротари» запрещалось убийство striga, ибо 
христиане не должны верить в возможность того, что женщина способ
на пожирать внутренности человека. 

В литературе высказывалось предположение, что термин friga- holda 
в одной из рукописей немецкого пенитенциалия представляет собой 

ошибочное прочтение слова striga и что вся приведенная выше фраза, 
содержащая имя Хольды, является позднейшей вставкой (см.: Будрио 
1928, с. 54). Однако даже если принять эти поправки, они вряд ли ме
няют что-либо по существу, ибо ясно, что добавление в первоначаль
ный текст пенитенциалия имен holda и friga могло быть произведено 
только в средние века и должно было отражать верования той эпохи. 
Переписчик, руке которого принадлежит предполагаемая описка friga
holda, допустил ее, очевидно, вследствие близости образов Holda 
(Huld) и Frigg, наделенных народным сознанием сходными 
признаками. 

Я остановился на этих терминах, потому что они помогают несколь
ко ближе познакомиться с представлениями людей раннесредневековой 
эпохи о силах и существах, занимавших видное место в их верованиях. 

Для пони мания соответствующих высказываний в «Corrector»'e Бур
харда Вормского, как и в других «покаянных книгах», следует принять 
во внимание существенные изменения, которые претерпевали эти су

щества под пером церковных авторов. В народном сознании holda -
мирное, милостивое создание, на что указывает и само ее имя2S • В гла
зах же составителей пособий для исповедников holda и подобные ей 
персонажи народных верований естественным образом превращаются 
в нечистую силу и рисуются исключительно в отрицательно-демоничес

ких тонах, как источники всяческого зла либо как фантомы, порожден

ные дьяволом в головах невежественных глупцов, сбиваемых им с пра
ведного пути веры. Якоб Гримм (1939, с. 188) замечает, что вера в Холь
ду получила особенное распространение в Гессене и Тюрингии, отку
да бьш родом и Бурхард Вормский, хорошо осведомленный относитель

но характера этих верований и влияния их на духовную жизнь народа. 

Как видим, он не довольствовался тем, что повторял в своем 
«Corrector»'e предписания более ранних пенитенциалиев, но напол
нял их новым конкретным содержанием, взятым уже не из старых книг, 

а из самой жизни. 

В другом месте того же пенитенциалия Бурхард возвращается к вере 
«преступных женщин, поддавшихся Сатане», и к их ночным сборищам. 
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Бесчисленное их полчище верхом на каких-то зверях покрывает огром
ные пространства, добираясь до места, где происходит шабаш, и там на 
протяжении нескольких ночей служит «языческой богине Диане, как 

своей госпоже». «Увы, если бы они бьmи единственными жертвами сво
его неверия и не увлекали бы за собой многих других на путь губитель
ной заразы! - восклицает Бурхард. - Ибо неисчислимое множество 
людей, совращенных их ложными фантазиями, убеждено в истиннос
ти всего этого и, веря, уклоняется от подлинной веры, впадая в язычес

кие заблуждения, считая, что имеются какие-то другие божества и выс
шие силы кроме Бога единого». На самом же деле это все тот же дья
вол выступает под различными личинами и формами и обманывает 

подчиненное ему нетвердое сознание всяческими видениями. «Но кто 

же настолько глуп и неразумен, что принимает виденное во сне за су

ществующее не только в духе, но и телесно?» Опираясь на авторитет 
Библии, Бурхард утверждает, что все верящие в подобные заблуждения 
утратили истинную веру, а потому подлежат двухлетней епитимье26 . 

В качестве прислужницы черта ведьма бьmа в конце концов вклю
чена в круг христианской демонологии, что, как известно, имело самые 

катастрофические последствия, но на стадии, нами изучаемой, до это
го было еще далеко. Изуверской идеологии «Молота против ведьм» в 
пенитенциалиях мы не найдем. Если Инститорис и Шпренгер и ис
пользовали средневековые тексты о ведьмах, их ночных полетах и ша

башах, в том числе и некоторые из приведенных выше, то они ради

кально изменили их смысл: в тексте о шабаше, заимствованном Бурхар
дом Вормским, как уже упомянуто, из канона «Episcopi» (У век) и из 
сочинений Регинона Прюмского (конец VIII - начало IX века), речь 
идет о нелепых заблуждениях и предосудительных суевериях, от коих 

необходимо отречься, ибо в изучаемый период церковь считала связь 
ведьмы с нечистой силой «народной глупостью», - осуждались не ша

баши, поскольку в них видели не более как «ложную фантазию» жен
щин, сбитых с толку нечистой силой, а то, что в них верили. Между тем 
в «Молоте против ведьм» все эти верования принимаются за истину и 

осуждаются уже те, кто осмеливается в них сомневаться (ср.: Роскоф 
1869, 1, с. 271). Отныне существует догматическое убеждение в способ
ности некоторых женщин заключать союз с дьяволом и губить христи
ан, равно как и вера в реальность шабаша и плотской связи женщин с 

дьяволом. Тем самым были оправданы жесточайшие расправы над жен
щинами, обвиненными в подобных сделках с нечистым. Повальная 
охота на ведьм, которая охватила Европу с конца XV века, свирепство
вала на протяжении XVI и ХУII веков и кое-где возобновлялась даже в 
XVIII и XIX столетиях. 

Я не могу касаться здесь сложного и дискутируемого в науке вопроса 

о том, какие силы развязали эту демономанию, расцвет которой прихо

дится не на средние века, а на эпоху Возрождения и Просвещения (это 
нужно особо подчеркнуть, поскольку культ дьявола и вера в ведьм, его 

прислужниц, традиционно именуются «средневековыми», а «Молот 
против ведьм», изданный в 80-е годы XV века, был даже назван «наи
более полным выражением средневековья»27). Нужно лишь отметить, 
что новейшие исследования обращают особое внимание на коллектив-
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но-психологическую обстановку, в которой стали возможными пресле
дования ведьм. Одна из предпосылок будущей массовой истерии - на
родная вера в ведовство и способность человека вступать в сговор с чер
том - зафиксирована в нащих пенитенциалиях. Что же касается исто
ков веры в ведьм, то они не имеют ничего общего с христианством I.f 
встречаются у самых разных народов мира (см.: М. Марвик 1975). 
Предположение о том, что ведовские шабаши бьmи связаны с древним 
культом плодородия, ныне наукой отвергнуто. 

До сих пор в пенитенциалиях речь шла о сборищах ведьм, но ниче
го определенного не говорилось о делах этих злонамеренных женщин. 

Исповедник передает утверждение «многих женщин, сбитых с толку 
Сатаною»: пока муж на ложе сна воображает, что покоится в объятьях 
жены, она способна под покровом ночи в своем телесном обличье ус
кользнуть сквозь закрытые двери и, перелетев земные пространства, 

вместе с иными женщинами, подпавшими под власть такого же заблуж
дения, умерщвлять без всякого видимого оружия крещеный люд и, сва
рив их мясо, поедать его, а вместо сердца вложить в тело солому илl.f 

деревяшку или что-либо подобное и сделать их снова живыми. Верят 
также в то, что и мужчина способен вместе со слугами дьявола ночью, 
покинув запертое помещение, подняться на воздух до облаков и таМ 

сражаться с другими, нанося и получая раны28 • 
Эти осуждаемые церковью верования восходят, видимо, к глубокой 

древности. Выше уже упомянуто бьmо запрещение лангобардских зако
нов верить в женщин, поедающих человеческие внутренности. Как мо
жем убедиться, несмотря ни на что, подобные суеверия сохранялись I.f 
много позднее. Не напоминают ли рассказы о сражениях между воина
ми в небе во время сна древнескандинавские верования о битвах в чер
тоге Одина Вальхалле эйнхериев - героев, павших на поле боя? В обо
их случаях раны, полученные в бою, не имеют последствий, так как эй
нхерии по его окончании возвращаются на пир, а участник подоблач
ной стыIки,' упоминаемой «покаянной книгой», - В свою постель. По
добные суеверия сохранялись очень долго. О ночных сборищах и пирах, 
на которые слетаются люди, намазавшиеся мазью, еще в начале XIV 
века рассказывал Рудольф из Шлеттштадта29 • Он же передает следую
щее. Один швабский дворянин по имени Свигерус, запятнавший себя 
грабежами и насилиями, однажды повстречал на дороге целое войско 

убитых воинов, которые ни днем ни ночью не могут найти покоя. По

добно тому как при жизни служили они дьяволу, так и после смерти их 

терзают демоны. Таково, видимо, христианское перетолкование древ
него мифа об эЙнхериях. Но мало этого, среди этих несчастных Свиге
русу показали его самого: ибо после близящейся смерти его ожидает 
подобная же участь3О • 

Бурхард Вормский продолжает: существуют люди, которые верят в 

тех, кого народ называет parcae; «паркам» приписывается способность 
по собственному желанию или по чьей-либо просьбе превращать ново
рожденного ребенка в волка, называемого по-немецки оборотнем 

(werewulff), или в какой-либо другой вид. «Если ты верил, - чего да 

не будет никогда и не может быть, - что образ Божий кто-то, помимо 
всемогущего Господа, способен превратить в иную форму или суще-
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ство, должен поститься на хлебе и воде десять дней». Так же как в па
рок, нельзя верить и в тех диких женщин, которых именуют sylvaticas, 
считая, что они имеют тела и, когда пожелают, показываются своим 

любовникам, забавляются с ними, а затем исчезаютJ1 • Заметим: речь 
идет о заблуждениях «бесчисленного множества» глупцов, совращенных 
нечистой силой, о широко распространенных и чрезвычайно глубоко 
укоренившихся убеждениях, передававшихся из поколения в поколе
ние. Сказочный мир средневековой Германии, как видим, довольно 
многообразен. Не все населявшие его существа были порождены гер
манской мифологией, сюда присоединились еще и определенные ро
манские мотивы. Наряду с Хольдой и вервольфами мы встречаем здесь 
парок и сатиров. Вместе они образовывали довольно причудливый 
сплав. Вновь подчеркну, что вряд ли бьmо бы правильно видеть в этих 
суевериях «пережитки» древнегерманских, античных или восточных 

верований. Их источники могли быть самыми разными, и сами по себе 
термины говорят не об очень многом. Но откуда бы ни были заимство
ваны те или иные представления, они попадали на благодатную почву 
народного сознания, усваивавшего и перерабатывавшего на свой лад 
подчас очень разнородный мифологический и сказочный фонд. Глав
ное заключается в том, что сама структура этого сознания сохраняла и 

упорно воспроизводила в высшей степени устойчивые архаические чер

ты, - но уже в рамках христианства и несмотря на всю деятельность 

церкви по искоренению ненавистного ей «язычества». 

Вернемся, однако, к пенитенциалию Бурхарда Вормского. Злокоз
ненность женщин не дает ему покоя. «Не поступала ли ты подобно 
тому, как делают по дьявольскому наущению иные женщины? -воп
рошает он у исповедующеЙся. - Когда какой-нибудь новорожденный 
умрет без крещения, они уносят его труп, и прячут в тайном месте, и 
протыкают его колом, говоря, что если так не сделать, то младенец под

нимется и сможет причинить много вреда. Если ты так делала, или со
глашалась, или верила в это, должна каяться в течение двух лет». Точ
но так же, если роженица умерла вместе с ребенком, протыкали колом 
оба телаJ2• Если же новорожденный умер после крещения, то некоторые 
хоронили его, вложив ему в правую руку изготовленный из воска сосуд 

с облаткой, а в левую - восковой сосуд с виномJJ • Подобная профана
ция христианских таинств - профанация, несомненно, не сознатель

ная, а проистекавшая из своеобразного понимания смысла христианс
ких ритуалов, - сурово каралась. 

Колдовство и магические действия над трупами принимали самые 

причудливые формы. Существовали способы излечения ран, причинив
ших смерть: в руку убитого клали некую мазь и так хоронили егоЗ4 • Оче
видно, имелось в виду не воскрешение умершего, а залечивание его ран, 

возможно, для того, чтобы он мог продолжать за гробом свое существо
вание. «Глупые женщины» производили следующие «бессмысленные 

вещи»: пока покойник находился в доме, они ходили по воду и молча 

вносили ее, после чего, приподняв труп, выливали под погребальные 
носилки и следили за тем, чтобы при выносе тело не поднимали выше 
колен. Так делали они якобы для сохранения здоровья оставшихся в жи

BbIXJs • Пенитенциалии строго-настрого запрещают жертвоприношения 
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покойникам И пиры В местах их захоронений36 , языческие погребальные 
обряды и бдения над трупами. «Не распевал ли ты там дьявольские пес
ни, и не участвовал ли в плясках, придуманных язычниками, которых 

обучил дьявол, и не пил ли там и не веселился ли, отбросив все благоче
стие и чувство любви, как бы в восторге от кончины ближнего твоего?»37 
Но церковью осуждалось и такое выражение горя над телом умершего, 

когда рвали на себе и сжигали волосы, царапали лицо ногтями или ост

рым оружием и разрывали одежду38. Некоторые обряды над трупами и 
местами погребения обеспечивали, по распространенному поверью, про
никновение в будущее39 . Вещи умершего обладали особыми свойствами. 
Например, можно бьmо причинить ущерб какому-нибудь человеку, за
вязав узлы на поясе покойника или хлопая по трупу гребнями для рас

чесывания шерсти; прибегали к еще одному трудно объяснимому при
ему: при выносе тела из дома погребальную повозку разнимали надвое и 
проносили покойника посредине40• 

Бурхард Вормский не упускает из виду самые различные проявления 
магии, обнаруживая при этом незаурядную осведомленность. По-види
мому, прав американский исследователь Д. Мак Нил (1938, с. 43), за
подозривший наличие у вормского епископа пристального интереса к 

описываемым им «непотребствам». В этом интересе, правда, не видно 
сочувствия, да и странно бьmо бы его искать у церковного прелата, оза
боченного спасением душ своей паствы. Но обрисованы все обличае
мые им «vanitates» и «stultitiae» с прекрасным знанием дела. В от
личие от своих предшественников - составителей «покаянных книг» 

более раннего времени - Бурхард, как правило, дает развернутое и 
очень наглядное описание прегрешений, не довольствуясь их сухим пе

речислением, что и делает его трактат бесценным источником для изу
чения народного сознания средневековья. 

Магия связана с гаданием и прорицанием, через все пенитенциалии 
проходит тема осуждения магов и предсказателей. Mathematici, пред
сказывавшие будущее по небесным телам, многократно упоминаются 
итальянскими «покаянными книгами»41, тогда как прорицатели -
caragii (caraii), «которые обещают узнать будущее на основе каких
то писаний» или иным путем, фигурируют в франкских и англосаксон

ских источниках42 . Гадания осуждались еще отцами церкви, приравни
вавшими их к греху убийства. К репрессиям против «математиков» при
бегали и римские императоры. Тем не менее эти пророки, «смущавшие 
неустойчивые умы» во время устраиваемых ими «вакханалий», остава

лись популярными на протяжении средневековья. Исключительно рас
пространенными бьmи, если судить по постоянным запретам их, пере

ходящим из одного памятника в другой, «sortes sanctorum», «назы
ваемые так противу разума»43 и представлявшие собой гадания на свя
щенных книгах (см.: Рише 1962, с. 539). В ходу были и гадания по по
лету птиц, также осуждавшиеся церковью как «демонские»44. 

Как обычно, Бурхард Вормский более пространно рассуждает и об 
этом предмете. «Не советовался ли ты с магами и не приводил ли к себе 
в дом вещунов, для того чтобы выведать нечто безбожным способом, 
умилостивляя некие силы, либо следуя обычаям язычников, и не про

рицали ли они тебе о будущем как лжепророки, и не прибегали ли к 

122 



помощи гаданий, рассчитывая посредством бросания жребиев прозреть 

будущее, и не приглащал ли ты тех, кто занимается прорицаниями по 
полету птиц или заклинаниями? Если делал это, будещь нести покая
ние в течение двух лет»4S. Не менее концентрированную картину самых 

разнообразных гаданий, прорицаний, заклятий, сочетавщихся с маги
ческими действиями и колд()вством, находим и в пенитенциалии, при

писываемом таким авторитетам, как Бэда Достопочтенный и архиепис
коп Эгберт (на самом деле этот трактат представлял собой более по
зднюю компиляцию)46. Как явствует из этого текста, в подобных бого
противных деяниях оказывались повинными наряду с мирянами и сами 

священники! 
Исповедник допытывается у прихожанина: «Не гадал ли ты на кни

гах или табличках, или на псалтыри и евангелиях, или на чем-либо по
добном?» «Не прибегал ли ты к искусству гадания или к магии при на
чале какого-либо дела вместо того, чтобы призвать имя божье?» Осуж
дается гадание на зернах ячменя, которые клали на горячий очаг и сле

дили за ними: если зерна подскакивают, грозит опасность, если лежат, 

можно ожидать благоприятного исхода дела. Когда идут навестить боль
ного, то недалеко от его дома находят камень и переворачивают его: 

если под ним находили какое-нибудь живое существо - мыщь, мура

вья или вообще что-либо движущееся, это считали знаком, что больной 
поправится; если же ничего живого там не обнаруживали, говорили, 

что он умрет. Поступать так и верить в эти приметы запрещено под уг
розой покаяния47 . В пути считалось важным следить, с какой стороны 
каркает ворона: если слева, можно надеяться на удачу. Точно так же 
наблюдали в пути полет птицы, называемой muriceps (ибо она ловит 
мышей): не перелетит ли она через дорогу, - и верили этой примете 

больше, чем воле божьей. Наконец, некоторые боятся выходить из дому 
утром до петухов, считая, что нечистая сила обладает большей способ
ностью причинять зло, пока петух не прокукарекал48 . И так далее, и 
тому подобное ... 

Создается впечатление, что каждый поступок этих людей сопровож

дался некими действиями, которые были направлены на то, чтобы 
обеспечить успех и отвести неудачу, порчу. Отовсюду грозит или может 
грозить опасность, и меры предосторожности - гадания, заклятья, на

блюдение примет и т. п. - необходимы постоянно. Этого мало - не
обходимо колдовство. Колдовские заклятья, которые могли по губить 
человека, наказывались особенно строго. «Не поступала ли ты так, как 
в обычае у некоторых женщин, повинующихся дьявольским повелени

ям? Они выслеживают следы христиан и их отпечатки, берут из следа 
кусок дерна и сторожат его, надеясь таким образом лишить человека 
здоровья или жизни». Немецкий пенитенциалий карал за такие дела пя
тилетней епитимьей, причем в данном случае, неотличимо схожем с 

первобытной магией, автор не высказывает обычного для него скепти
цизма в отношении эффективности подобной практики. Изготовлялись 
особые снадобья для умерщвления плода или предотвращения беремен

ности и яды, опасные для человеческой жизни. За это налагались самые 
тяжкие епитимьи. Возможно, что в подобных же целях изготовлялись 
колдовские письмена, которые вместе с травами или янтарем посвяща-
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лись «по дьявольскому наущению»· Юпитеру49. Не исключено, что в 
данном случае имелись в виду рунические письмена. Под «Юпитером» 
(Jovis) подразумевался Тор (Донар) (см:: Будрио 1928, с. 58). 

Иные женщины губили своих мужей таким способом. Сняв с себя 
всю одежду и намазав тело медом, они катались по расстеленному по 

земле полотну, на котором была рассыпана пшеница; тщательно собрав 
затем налипшие на тело зерна, они размалывали их в зернотерке, вращая 

ее рукоятку против хода солнца, и из полученной муки изготовляли хлеб, 

которым кормили мужей, с тем чтобы они, поевши его, ослабели и умер
ли. Однако в другой редакции этого текста описанная процедура имеет 
целью усилить любовь мужа, Koтoporo жена угощает таким хлебом50. Ви
димо, авторы пеНiПeнциалиев знакомы с обрядом, но не со смыслом его. 
Как уже было отмечено выше, инверсия, в частности движение в проти
воположном естественному ходу вещей направлении, бьmа верным при
знаком служения ·нечистоЙ силе, которая мыслилась как антипод Bcero 
позитивного и богоустроенного, и не случайно Бурхард упоминает вра
щение рукоятки зернотерки «против хода солнца». 

Любовная магия вообще привлекает самое пристальное внимание 
исповедников. «Не верила ли ты в такую невероятную вещь или не при
нимала ли в ней участия, - вопрошает исповедник, - что якобы суще

ствует женщина, которая посредством дурных дел и заклинаний спо

собна изменять ум людей, а именно от ненависти к любви или от люб
ви к ненависти, и наговорами лишать людей их добра? Коль ты rOBo
ришь, что верила либо участвовала в этом, должна каяться на протяже

нии года»SI. В большом ходу были и всяческие приворотные зелья и 
иные магические способы разжечь любовь мужчины, которые употреб
лялись женщинами, сбитыми с толку нечистой силой52. Бурхард Ворм
ский описывает эти способы со всеми подробностями, гораздо более 
детально, чем другие авторы пенитенциалиев. Некоторые «прелюбодей
ки» для Toro, чтобы сделать невозможным брак любовника с другой 
женщиной, посредством колдовства ослабляли ero брачные способно
сти53. Но любовные зелья были в ходу не у одних только мирян, но и 
священников и даже епископов, пытавшихся приворожить к себе жен
щинS4 . Естественно, для духовных лиц наказание бьmо еще более суро

вым, чем для мирян, причем оно возрастало в зависимости от сана. 

* * * 
Сцены гаданий, прорицаний будущего, колдовства, разнообразных 

магических обрядов и других ритуальных действий, живописуемые в 
«покаянных книгах», производят внушительное впечатление - они пе

реносят нас в мир, обычно с"рываемый официальным христианством. 
Многие из этих обычаев и процедур напоминают древнегерманские или 
античные способы обращения с сакральными силами, другие, тоже, 

возможно, уходя в седую старину, вместе с тем непосредственно пере

кликаются с народными обычаями, сохранившимися кое-где вплоть до 
HOBoro времени. Мы находим здесь и отголоски древних мифов, и то, 
что ВЯ. Пропп называл «историческими корнями волшебной сказки», 

и, наконец, прямые параллели к обрядам и верованиям «примитивных» 
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племен и народов других континентов. Но главное - не в происхожде
нии тех или иных мотивов, затрагиваемых в пенитенциалиях, а сам 

факт их чрезвычайной, можно даже сказать, поразительной живучести 
в период, казалось бы, безраздельного господства церкви в духовной 
жизни средневекового общества. 

Если не классифицировать собранные данные о «язычестве» И «де
монизме» по отдельным категориям грехов, как это делают авторы «по

каянных книг», а попытаться взглянуть на них в целом, как на различ

ные проявления одного общего стиля мышления и соответствующего 
ему способа поведения средневекового человека, ТО,на мой ВЗГЛЯД,есть 
серьезные основания для предположения: духовная жизнь этого «сред

него» человека, то есть рядового прихожанина, прежде всего, конечно, 

крестьянина, сельского жителя, не сводилась к официальному христи
анству. Разумеется, он не был язычником. О языческих божествах, ка
пища и изображения которых уничтожались в период христианизации, 
пенитенциалии вспоминают редко, и не против этого врага, судя по 

всему, в первую очередь воюют исповедники. Церкви посещаются при
хожанами, которые молятся Богу, исповедуют символ веры и ходят на 
исповедь. Правда, не все и не всегда ведут себя в храме божьем подо
баюшим образом, и в «покаянных книгах» встречаются жалобы на лю
дей, которые на пути в церковь не оставляют мирских забот и говорят 

о праздном и, даже войдя в церковный придел, не предаются мыслям, 

соответствующим святому месту, не молятся за тех, кто там погребен, 
и не просят их души вступиться за их грехи перед господом55, во время 
службы они, шевеля для виду губами, якобы молясь, на самом деле не 
погружены в созерцание господа и его славы, а продолжают занимать

ся пустословием и не слушают священника56. Но это, скорее, сетования 
на неправедную суетность прихожан, нежели на их неверие и.враждеб
ность религии Христа. Повторяю, официальное, если можно так выра
зиться, поведение этих людей - христианское. 

Однако этим далеко не исчерпывалась их духовная жизнь. Достаточ
но вульгаризированный, а нередко и искаженный народный католи

цизм включал в себя мощный пласт верований, стереотипов поведения, 
nредставлений о мире и мыслительных nриемов, имевших мало общего с 
тем, чему учили священники свою паству. С этим комплексом суеверий 
и обычаев духовенство оказалось не в состоянии справиться на протя

жении большого исторического периода, и не случайно из пенитенци

алия в пенитенциалий переходят одни и те же вопросы о «языческой» 
практике исповедующихся. Можно было уничтожить или дискредити
ровать старых богов, но не традиционные привычки сознания, закреп

лявшиеся рутинным образом жизни малоподвижного аграрного обще
ства, и не весь поведенческий комплекс, связанный с техникой воздей
ствия на мир посредством магии. Это сознание остается неизменным 
или почти неизменным на протяжении многих столетий, оно как бы 

неnодвластно истории, все вновь и вновь воспроизводя свою изначаль

ную структуру. 

Однако в изучаемый период магическое сознание, если так обозна
чить этот способ освоения мира, естественно, не было просто-напрос
то каким-то застывшим пережитком старины. Оно вступало в интен-
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сивное взаимодействие с христианскими верованиями и представлени

ями, так или иначе усвоенными массами. Традиционная магия и хри
стианство не образовывали в сознании средневекового человека разных 

«этажей» или разобщенных отсеков. Возникшее из их встречи единство 
не было лишено противоречивости и амбивалентности, но тем не ме
нее оно было единством, в контексте которого и старая магия и учение 

Христа обретали свой смысл и функции только во взаимной соотнесен
ности. Принося жертвы духам, совершая гадания и колдовство, кресть
яне и крестьянки, даже и не являясь на исповедь, не могли не знать, что 

причастны к запретным деяниям, - их отношение к магической прак

тике, от которой они не в силах были отречься, в корне изменилось по 
сравнению с тем нерассуждающим и целостным отношением к ней, 

какое характерно для эпохи безраздельного господства язычества. 
Это - с одной стороны. 

С другой же стороны, магия совершала свою экспансию и на соб
ственно христианскую «территорию». Месса, во время которой прихо
жане играли роль пассивных зрителей, воспринималась ими, равно как 

и все таинства, в качестве магического ритуала, внутренний сакрамен

тальный смысл которого оставался темным. 

Магическое сознание легко восприняло культ святых; он и возник
то, собственно, в результате взаимодействия этого сознания с учением 
церкви, - как мы видели выше, святые, олицетворение идеала христи

анина, смирения, отказа от мира, устремления к Богу и служения ему, 
были в глазах простонародья также, если не прежде всего, чудодеями, 

то есть воплощали привычный и столь привлекательный для него ма

гический тип отношения к действительности. Многие другие стороны 
учения церкви усваивались несравненно хуже. Это касалось не одной 
только богословской теории - «хлеба теологов», образованной элиты 
средневекового общества, но и ряда вопросов социального поведения. 

В этом отношении показательны данные пенитенциалиев отно
сительно христианских систем табу, пищевых, брачных и, шире, 
сексуальных. 

Требования церкви воздерживаться от употребления нечистой или 
испорченной пищи, продуктов и напитков, в которые попали грызуны, 

птичий помет, насекомые, а также падальS7 , по-видимому, зачастую не 
встречали понимания прихожан. Возможно, здесь сказывалась нециви
лизованность и дикость массы населения, жившего в антисанитарных 

условиях. Достаточно прочитать о пище, в которую залезли грязными 
руками, или о насекомых, «бродящих по телу» и оказавшихся в еде. В 
высшей степени вероятно, что беднякам вообще бьmо не до приверед
ничанья, и они просто не могли позволить себе выбросить трупы пав
ших животных. Церкви приходилось с этим считаться, и в тех случаях, 

когда человек бьm принужден есть нечистое под угрозой голода, запре

ты ослабляли свою категоричность. 
Однако нередко встречаются пищевые запреты и ограничения, про

диктованные все той же борьбой церкви против нехристианской магии. 

Имеются в виду напитки и смеси, при изготовлении которых употреб
лялись человеческие выделения, травы и даже мыши и иные зверьки, -
такое варево имело волшебную силуS8. Особенно строго запрещено 
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было употребление крови животных, так как кровь пили язычники во 
время своих культовых возлияний и пиров59. Подобные пиры в запре

щенных церковью местах, у источников, на скалах, в лесах, устраива

лись и в христианскую эпоху, в Германии еще и в ХI веке6О . Кое-где 
практиковалось даже ритуальное употребление человеческой крови61 . 

Наконец, были решите~ьно воспрещены совместные трапезы с не
христями: язычниками, иудеями, и с лицами, наставляемыми в основа

ниях христианской веры, но еще не ставшими христианами62 . 

Ригористичность пищевых табу христианской церкви - а они хоро
шо прослеживаются именно в «покаянных книгах» - находилась, та

ким образом, в прямом противоречии с традициями населения - и в 
понимании того, что именно считать «чистой» И «нечистой» пищей, и 

в особенности в отношении к ритуальным пиршествам, которые игра
ли важнейшую роль в общественной жизни варваров и отнюдь не были 
изжиты после их христианизации63 . 

Цивилизаторская функция церкви в воспитании культуры потребле
ния пищи ясно выступает и в многочисленных запретах пьянства и об

жорства. Как известно, варвары в этом не знали никакой умеренности. 
Саги рисуют впечатляющие картины массового опьянения. В пенитен
циалиях цитируются высказывания церковных авторитетов о грехе 

пьянства, и в частности слова святого Бенедикта: «Нет ничего столь 
противного христианству, как хмель и пьянство»64. Исповедник в трак
тате Бурхарда Вормскоro вопрошает прихожанина: «Не было ли у тебя 
привычки есть и пить больше, чем необходимо? .. Не пил ли ты столько, 
что тебя пьяного рвало? .. Не напивался ли ты из хвастовства? Я имею 
в виду, что ты похвастался тем, что можешь перепить других, и из-за 

суетности своей побуждал и других напиваться Допьяна ... »65. Из одно
го пенитенциалия в другой переходят предписания строгой епитимьи 

для тех, кто предается обжорству и объедается не в силах дождаться 
окончания поста и наступления положенного часа трапезы, а затем 

страдает желудком, а равно и для тех, кто пьянствует сам, спаивает (по 
«ложной дружбе» или «из ненависти») других и непотребно ведет себя 
в нетрезвом виде. В этом тяжком грехе нередко повинны и духовные 
лица. Упоминаются священники, заплетающимся языком и сбивчиво 
читающие молитвы или вовсе неспособные исполнять церковную служ
бу вследствие опьянения. Отдельные разделы «покаянных книг» посвя
щены духовным лицам и мирянам, не могущим удержать во рту облат
ку - тело Христово - и выплевывающим ее в церкви, - это было тяг
чайшим грехом. Vomitus и иные проявления крайнего обжорства и опь
янения то и дело упоминаются в пенитенциалиях. Видимо, совладать с 
этим пороком бьmо очень трудно, даже невозможно. Среди монахов, 
священников и даже епископов упоминаются завзятые пьяницы, скан

далисты и ругатели. Все эти неподобные поступки сурово карались, 
вплоть до лишения сана. Смягчение делал ось лишь тем священникам, 
которые впадали в состояние опьянения по болезни или в силу того, 
что перед праздником, когда их угостили, они долго воздерживались и 

вообще не имели привычки пить и напились по настоянию старшего. 

Воспитание умеренности в еде и питье бьmо немаловажным момен
том в процессе формирования феодального общества с при сущей ему 
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специфической системой распределения и присвоения прибавочного 

продукта. Традиции варварства в области потребления, основанные на 
принципе щедрости и демонстративной расточительности, должны 

были быть сломлены, что, по-видимому, сделать бьmо весьма не про
сто (эти традиции сохранялись в феодальную эпоху в среде рыцарства. 
См.: Гуревич 1972, с. 225 сл.). 

Политика церкви в области сексуальной жизни преследовала не
сколько целей. Первая заключалась в том,чтобы воспретить браки лиц, 
находившихся между собой в родстве. Против греха кровосмесительства 
направлен ряд предписаний пенитенциалиев. Браки между близкими 
родственниками были запрещены и у варваров, но церковь расширила 
круг сородичей, на которых распространялись эти запреты, включив в 

их число всех, вплоть до четвертой степени родства. От нарушителей 
помимо покаяния требовали расторжения греховного сожительства. 
Кроме того, в состав лиц, на которых распространялись брачные зап
реты, вошли духовные родственники - крестные и крестники. Особо 
суровые репрессии обрушивались на головы священников, состоявших 
в браке. Тем не менее, вопреки обету безбрачия, священников, придер
живавшихся целибата, было не так уж много. 

Другая цель, за достижение которой боролась церковь в сфере по
ловых отношений, - это приведение их в соответствие с общественной 
нравственностью и христианским учением (см.: Брове 1932; Нунен 
1966). Как известно, половой акт в принципе считался греховным и бьm 
терпим церковью лишь постольку, поскольку господь повелел людям 

плодиться и размножаться. Исходя из антиномии «наслаждение - про
должение рода» (Фландрен 1969, с. 1384), пенитенциалии последова
тельно осуждают любое проявление плотского вожделения. Муж может 
соединяться с законной супругой исключительно для продолжения 

рода, но не «ради любострастия»66. 

Церковь считала себя обязанной самым решительным образом вме
шиваться в брачную жизнь мирян во всех ее проявлениях, вплоть до 
самых интимных. Представление о расчленении жизни на публичную 
и частную, видимо, начисто отсутствовало. Пособия для исповедников 
обязывали их интересоваться, не предаются ли прихожане половой 
любви в те сроки, когда церковью плотские сношения были запреще
ны: перед исповедью, по церковным праздникам и постам, во время 

беременности жены и в послеродовой период, в дни, когда у нее месяч
ные, во время покаяний, подчас длительных, и т. п. Все эти нарушения 
влекли за собой обязательную епитимью. Но исповедники не ограни
чивались этим - они предостерегали паству против таких половых сно

шений, которые предполагали вожделение или стремление уклониться 

от производства потомства67 . 
Плотское вожделение - опасный враг церкви. Половые табу, за со

блюдением которых паствой все священники были обязаны неукосни
тельно следить, касались помимо брачной жизни любых форм внебрач
ных сношений - от нарушения супружеской верности, незаконноro со
жительства, изнасилования и совращения несовершеннолетних и 

вплоть до широкой гаммы извращений. В «покаянных книгах» с боль
шой откровенностью перечисляются все эти недопустимые способы, 
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причем и в данном случае Бурхард Вормский превосходит своих пред
шественников осведомленностью и стремлением максимально охватить 

жизненное многообразие. «Эротический лексикон» этого прелата весь
ма богат, часть употребляемой им терминологии было бы неудобно 
приводить даже по-латыни. 

Разделы «покаянных книГ» О соблюдении обета чистоты и непороч
ности лицами духовного 'звания производят тягостное впечатление. 

Церковь беспощадно карала как за прелюбодеяние, так и за помышле
ние о блуде, хотя тяжесть покаяний была неодинакова. Непроизвольно 
складывается образ человека, осужденного на безбрачие и переживаю
щего все связанные с ним страдания и эксцессы. По-видимому, неред

ко искушения плоти не удавалось обуздать, и ее порывы находили вы
ход в самых неожиданных формах, поэтому набор прегрешений, в ко
торых подозревались мучимые вожделениями священнослужители, 

весьма обширен и многообразен. 
Воплощение всяческих соблазнов, влекущее в пучину плотского гре

ха, в глазах Бурхарда и других авторов - женщина, прислужница дья
вола и прочей нечисти, колдунья, язычница по самой своей природе. 

Прегрешениям женщин и прегрешениям с женщинами в трактате Бур
харда Вормского отведено очень большое место. В этом трактате осо
бенно отчетливо видна проводимая церковью непосредственная связь 
между общим магическим отношением к миру и сексуальной стороной 
жизни. В половых сношениях церковь всегда видела угрозу проникно
вения в мир не поддающегося разуму, недисциплинированноro и пото

му устрашающего начала. Эротика порождает нежелательные состояния 
души. Половой акт влечет человека прочь от Бога, учили христианские 
авторитеты, поэтому за невозможностью подавить эту сферу человечес
кой жизни было необходимо поставить ее под строжайший контроль и 
пронизать сознанием греховности и крайней опасности для человека. 

Подавленная эротика давала в средние века как высокие взлеты духов
ности (у мистиков и у части еретиков), так и массовые истерии и вся
кого рода извращения68 • 

*** 
Изложенным далеко не исчерпан комплекс самых различных про

блем, которые возникают при изучении «покаянных книг». Они предо
ставляют возможность взглянуть на народную культуру и религиозность 

глазами средневековых исповедников. «Покаянные книги», собствен
но говоря, - источники для изучения не только народных умонастро

ений, традиций, ритуалов, форм поведения, но и настроений и устрем
лений духовенства, их создававшего и применявшего. Меня, однако, в 
первую очередь занимает другая сторона в диалоге, предполагаемом 

вопросами исповеди. 

Разумеется, «покаянные книги», вышедшие из-под пера церков

ных писателей и практических деятелей, озабоченных борьбой с че
ловеческой греховностью, дают весьма одностороннюю и отчасти 

даже искаженную картину народных верований и обычаев. Картину 
одностороннюю - ибо вопросники исповедников истолковывают 
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целый ряд аспектов народной культуры исключительно в категори

ях греха и нарушения нормальной христианской жизни, как порож

дение нечистой силы. Картину искаженную - поскольку взаимосвя
занные элементы целого - народного миросозерцания - в пенитен

циалиях, как в разбитом зеркале, раздроблены на отдельные бессвяз
ные фрагменты. Авторы вопросников - церковные прелаты и теоло

ги - не понимают или не желают понять чуждую им культуру низов; 

во всяком случае, они явно не хотят с ней считаться. Именно это не
понимание или нежелание делает особенно ощутимой дистанцию 
между официальной христианской церковной культурой и культурой 
простонародья. На протяжении столетий эта последняя не могла по
лучить доступа в «большую» литературу, игнорировалась и замалчи

валась ею. 

Но в пособиях для духовников такое замалчивание было немысли
мо: требовал ось выяснить, не придерживаются ли прихожане богопро
тивных взглядов и обычаев, не выполняют ли они осуждаемые церко

вью ритуалы, не служат ли языческим культам. Мы не знаем и не мо
жем знать, сколь часто исповедовавшиеся отвечали «да» или «нет» на 

вопросы священников, и потому трудно утверждать что-либо опреде
ленное относительно степени распространенности неортоДоксальных 

взглядов и суеверий, равно как и форм поведения, противоречивших 

общественной нравственности. Однако ясно, что «анкеты» исповедни
ков не представляли собой их праздных измышлений; следуя устано
вившейся традиции, авторы пенитенциалиев вместе с тем, безусловно, 
знали жизнь, которая и подсказывала им соответствующие вопросы. 

«Покаянные книги» были практическими руководствами, пособиями 
для служебного пользования, и в этом - их огромная познавательная 
ценность для историка культуры. 

Они раскрывают перед нами мир народных обычаев и верований, 
повседневной жизни простонародья. Набор средств, при помощи кото
рых крестьяне и крестьянки пытались воздействовать на ход времени и 

погоду, увеличить урожаи и приплод скота, вылечить больных и защи

титься от порчи или причинить ее врагу, проведать о будущем или при

ворожить любовника и т. П., - примерно тот же, с каким сталкивают
ся этнологи при изучении «примитивных» народов или знакомясь с 

«религиозными пережитками» в сознании отсталой части общества но
вого времени, - народная магия изменялась на протяжении веков и 

тысячелетий не очень заметно. Самое главное при исследовании магии 
состоит в том, чтобы не разъять ее на отдельные экзотические детали, 
с точки зрения иных ученых, может быть, любопытные, но вряд ли зас
луживающие серьезного осмысления именно потому, что «так всегда и 

везде бываеТ», а понять ее как проявление некого мироотношения. Ибо, 
по справедливому утверждению современного авторитета в области изу

чения первобытной религии, магия «всегда зависит от системы объяс

нения мира, которая определяет ритм и направленность ее действий» 

(Леруа-Гуран 1971, с. 86). Плодотворным представляется изучение на
родной магии именно в связи с «системой объяснения мира», которая 
существовала в головах этих людей и во многом определяла все их по

ведение. 
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Вопросы «покаянных книг» нередко вызывают к жизни те же моти
вы, а иногда и тех же персонажей, что и народные сказания и легенды, 

записанные преимущественно в более позднее время. Гадания, прори
цания и колдовство; щироко разветвленная сеть самых разнообразных 
обрядов, связанных с рождением и смертью, с болезнью и любовью, 
плодородием, ходом времени и погодой; оборотни и ведьмы, колдуны 

и предсказатели - все ЭТО'принадлежит фольклору69. Но за сказку не 

преследовали, и тех, кто рассказывал легенды, не призывали к покая

нию. В пенитенциалиях перед нами - не сказочный мир чудесного, 
безопасный для церкви, а мир магии, ритуальных действий, обрядов и 
камланий - проявление повседневной практики средневекового про
столюдина. В отличие от фольклора, в котором вся эта деятельность 
представлена не как предмет веры, а как продукт художественного ос

воения действительности, творчества, отнесена в сказочное, ирреальное 
время и потому отделена от реальной жизни некой гранью, одновре

менно зыбкой и всеми ощутимой, - магия, столь тревожащая авторов 
пенитенциалиев, составляла неотъемлемую часть именно реальной жиз

ни, социального поведения массы населения. Здесь церковь сталкива
лась с миром, определяющие силы которого не имели никакого отно

щения к христианскому Богу, да, пожалуй, и вообще ни к каким бо
гам, - они были первичными, изначальными. Эти силы объединяли 
человека с природой в сложном взаимодействии и постоянном обмене. 

Вопрос об отношении магии и религии очень сложен и вряд ли под
дается однозначному решению (см.: Токарев 1959). Конечно, правомер
но рассматривать магию как часть религиозной практики. Известно, 
что и в христианстве наиболее притягательной для рядового верующе
го остается обрядовая сторона, также пронизанная магией. Но есть ма
гия и магия. Пенитенциалии воюют с магией, не «укрощенной» церко
вью, «нехристианизированной» И не поддающейся включению в бого
служебный ритуал. 

При определенной общности религии и магии между ними все же 
существует и немаловажное различие: религия - форма очеловечения 

мира, придания ему антропоморфных черт и свойств; религия связана 
с «олицетворением» этих признаков и наделением ими божеств. Магия 
же - как бы «оприроднивание» человека, который в себе обнаружива
ет качества всего остального мира и воспринимает себя как органичес

кую его частицу. В законченной дохристианской системе магического 
мышления природа не противостояла человеку в качестве чего-то 

внешнего по отношению к нему. Она мыслилась как всеобъемлющая 
живая стихия, пронизанная таинственными могущественными силами, 

и в эту стихию включен и человек. Его взаимодействие с природой 
столь интенсивное и всестороннее, что он неспособен взглянуть на нее 
со стороны, он - в ней, через него проходят силовые линии функциониро
вания мира, и человек постоянно активно участвует в этой космической 
пульсации. Для того чтобы круговращение времени шло обычным по
рядком, необходимы ритуалы и празднества, «провожающие» минувшее 

и «встречающие» наступающее время: ущербная или затмившаяся луна 

не восстановит своего полного сияния без человеческих заклинаний7О , 
поле не даст урожая без жертвоприношений, столь же обязательных, 
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как и пахота и посев, домашние животные и птицы будут здоровы и с 
приплодом, только если хозяйка поколдует, а засуха не прекратится до 

тех пор, пока маленькие девочки не возвратят влагу в деревню, выпол

нив положенные обряды «выманивания» воды. Подобное отношение к 
природе не есть некая система средств, «дополняющих» естественную 

причинность и способствующих «обычному') ходу вещей, - по непре
рекаемому убеждению этих людей, магия представляет собой интеграль
ную часть мирового круговорота, объединяя естественное и сверхъесте
ственное в нерасторжимое целое. 

Такова была магическая картина мира по своему происхождению, 
таково было ее прошлое. Однако, подчеркну вновь; в пенитенциалиях 
она предстает в конфронтации с христианской картиной мира, и поэто
му обе они могут быть правильно поняты только в качестве взаимодей
ствующих и противоборствующих аспектов некого напряженного един
ства, отнюдь не идентичных, но, скорее, связанных между собою так, 

как неразрывно связаны полюсы. Ощущая себя частью природы, чело
век вместе с тем не мог не сознавать уже в той или иной степени и сво

ей отчужденности от нее; его связь с ней отныне осмыслялась не в ка

честве органической, а как символическая. 

Одушевленная природа народных верований непрерывно оказыва
ет на людей доброе или вредное влияние, и поэтому надобно уметь рас
познавать ее тайны и обращаться со скрытыми в ней силами. Ведуны, 
маги, колдуны, колдуньи посвящены в эти тайны, причастны им и ис

пользуют их в своих целях -во зло или на благо людям. Понимаемая 
таким образом природа имеет непосредственное отношение к челове
ческим судьбам71 . От нее можно получить залоги успеха своей деятель
ности: наблюдая движение звезд и планет, следя за полетом птиц, изу
чая приметы. Настои из трав, смеси из человеческих выделений или 
варево из мяса и шкур некоторых животных способны возбудить лю
бовь или изменить мысли, опрыскивание водой предохраняет обитате
лей дома от болезни, колдовские действия над кусками дерна с оmечат
ками следов оказывают радикальное воздействие на оставившего их че

ловека. Особенно многообразны способы взаимодействия человека с 
землей. Хтонические силы играют важную роль в этих верованиях и 
обрядах. Наглядно демонстрируя и ощущая свое единство с природой, 
в январские календы люди, следуя языческим традициям, наряжают

ся в телячьи или оленьи шкуры «по обычаям язычников»72. Народные 
сборища, праздники, игры и жертвоприношения происходят обычно 
под открытым небом, у источников, в рощах, на скалах, на перекрес

тках дорог. Многочисленные вопросы пенитенциалиев направлены на 

то, чтобы воспрепятствовать подобному общению людей с природой, 
оторвать их от ее лона, ибо, с точки зрения духовенства, есть только 
одно место, где человек может и должен вступать в контакт с высшей 

силой, - храм божий. 

Таким образом, прежняя, дохристианская магическая практика 
продолжает жить. Но она поставлена уже в принципиально иной кон
текст: лицам, к ней причастным, ведома ее ограниченность, и им при

ходится учиться относиться к ней критически. Ибо исповедь имела 

место не только во время редких и нерегулярных собеседований при-
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хожанина со священником, - верующий, даже не рефлектируя, дол

жен был ощущать зазор между различными формами своего поведе
ния, природно-магического и христианского. Магия была слишком 

важна для его жизни, чтобы он мог ее оставить, но одновременно его 
не могла не преследовать мысль о ее запретности, греховности и, сле

довательно, страх перед загробной расплатой за нарушение заповедей 
господа. 

Анализ обличаемых пенитенциалиями заблуждений свидетельству
ет о том, что сила, которая, согласно этим заблуждениям, правит миром 
и которую пытаются выведать, задобрить и заклясть, - это судьба. Ее 
конкретные воплощения - «три сестры» (парки), Хольда, Фрийя и 
иные подобные существа. Именно с представлением о судьбе, лежащим 
в основе всей системы верований и ритуалов, связаны гадания, прори
цания, магические действия. Наши источники не дают возможности 
ближе проникнуть в структуру этого понятия, и мы остаемся в неведе
нии, мыслили ли средневековые люди судьбу как безличный или сверх
личный принцип либо как силу, заложенную в каждом человеке или 
при надлежащую отдельным семьям и родам. Если в древнеисландских 
памятниках, сагах, песнях о героях и богах, которые содержат на сей 
счет наиболее богатый материал, судьба выступает преимущественно в 
качестве этической необходимости, диктующей поведение индивида, 
как выражение социальных воззрений общества, оказывающего мо
ральное давление на своих членов (см.: Пекарчик 1971, с. 96 сл.; Гуре
вич 1979, с. 40, 51 СЛ., 150 сл.), то в пенитенциалиях судьба рисуется с 
несколько иной стороны: она распространяется и на отношения чело

века с природой, то есть на весь тот относительно нерасчлененный -
в глазах людей аграрного общества - комплекс, который входил в сфе

ру магической практики. 
Такое расхождение в трактовке судьбы нетрудно объяснить разли

чием жанров источников: сага и германская поэзия заняты исключи

тельно отношениями между людьми и безразлично проходят мимо 

природы и способов воздействия на нее человека, воспринимая их как 
нечто саморазумеющееся и не порождающее проблем73 ; авторы же 
«покаянных книг» серьезно озабочены тем, чтобы поведение прихо
жан не противоречило вере во всемогущество Господа74 • Поэтому цер
ковь во что бы то ни стало стремилась разрушить интимность язычес

кого отношения человека с природой, противоречившего установке 

христианства, согласно которой природа лишена самостоятельной 
ценности и является не более как служанкой господа. Между тем в ма
гическом комплексе «человек - природа» для божественного прови
дения не оставалось места. Исповедники очень остро формулируют 
эту радикальную противоположность взглядов на движущие миром 

силы: «Не полагаешь ли ты, - возмущенно спрашивают они у по гряз

шего в «язычестве» грешника, - что петух своим кукареканьем ско

рее может про гнать нечисть, нежели божественный разум?!» «Не об
ращался ли ты к искусству гадания или магии, начиная какое-нибудь 
дело, вместо того чтобы призвать имя божье?» Или относительно на
родной веры в оборотней-вервольфов: «Неужели ты верил, что кто
либо, кроме всемогущего Господа, способен превратить божью тварь 
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в иную форму или иное существо?!» Магические обряды расценива
лись духовенством как попытки «избежать божьего суда»7S. 

Здесь поднимается вопрос вопросов: какой силе должны поклонять
ся люди? Эти вопросы ставили средневекового человека перед альтер

нативой, он должен был избрать определенное поведение, оценив его 
как правильное, тогда как в дохристианскую эпоху магия давала, соб

ственно, навязывала язычнику всеобъемлющий «сценарий» поведения, 
не предлагая ему никакого выбора и никакой возможности для само
анализа. Понятие греха, так или иначе внущенное священником при

хожанам, глубоко трансформировало их духовную жизнь, и если пени
тенциалии содержат вопросы, которые исповедник должен был зада
вать верующему, то в реальной жизни сам верующий неизбежно на
учался самовопрощанию. Разумеется, речь идет не о повседневной 
практике рядового крестьянина или ремесленника, а о тех новых усло

виях, которые создавались в результате встречи традиционной и новой 

культур и их взаимодействия ... 
Многочисленные статьи «покаянных книг» направлены против рас

пространенных в народе культов природных и сверхприродных (но не 
имеющих касательства к христианскому Богу-творцу) сил: культа дере
вьев и источников, демонов и небесных светил (ср. выще, гл. 11). Устой
чивость и неискоренимость этих культов в немалой мере объясняется 
их близостью и понятностью сознанию человека аграрного общества, 
который мог постоянно созерцать эти природные силы и предполагать 

эффективность их воздействия на его жизнь, между тем как теологичес
кие отвлеченности христианства были мало доступны его уму, ориен
тированному на конкретное и чувственно осязаемое. 

Магическая практика удовлетворяла одновременно и религиозно
обрядовые, и мировоззренческие, и эстетические потребности людей. 
Любопытно, что авторы пенитенциалиев затрудняются точно опреде
лить, что, собственно, делают их прихожане, поддавщиеся дьявольско
му искущению, в то время, когда они собираются на свои языческие 

сходки: молятся, приносят жертвы, играют, пируют? Ибо самые различ
ные формы социального общения не выступают в магическом обряде в 
расчлененном виде. Духовенству это чуждо, и его представители возму
щены тем, что, скажем, во время бдений над телом умершего и на по
хоронах, когда от близких покойнику людей подобает ожидать стена
ний и слез, их прихожане поют, пляшут и пируют76 , тогда как во время 
церковной службы они апатичны и рассеянны, отвлекаясь посторон
ним, как дети. Между тем историк культуры в подобном указании уви

дит драгоценный для него фрагмент архаического обряда - ритуально
го смеха - и симптом отношения этих людей к смерти. Ритуальный 
смех, сопровождающий смерть, по в.я. Проппу (1976, с. 177, 188 ел.), 
есть акт благочестия, превращающий смерть в новое рождение, «маги

ческое средство создания жизни». Но это благочестие - явно не цер
ковное! Вообще, если судить по нашим источникам, между духовника
ми и паствой не всегда существует взаимопонимание: прихожане не 

внемлют увещаниям и предостережениям и все вновь впадают в старые 

грехи, тогда как священники подчас явно неправильно истолковывают 

их поведение. 
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Расхождения между церковной культурой и культурой народной в 
истолковании мира и движущих им сил, расхождения, которые испо

ведь делала предметом содержания сознания прихожанина, ясно про

являются в различных концепциях времени, при сущих каждому из этих 

способов восприятия действительности. 
Время, в котором живет аграрное общество, - природное время, 

последовательность годичных циклов. Временные ориентиры, значи
мые в этой системе сознания, заданы сменой времен года. В определен
ные моменты цикла устраиваются праздники (авторы «покаянных 

книг» предостерегают против языческих игрищ и обрядов, совершае

мых в январские календы), возвращающие время к мифологическим 
прототипам, ибо время в этой системе сознания также и мифическое. 
В крестьянском мире в принципе не бывает ничего нового, все повто
ряется, круг жизни от рождения и до смерти проходит одну и ту же для 

всех одинаковую цепь событий. Следование от века данным стереоти
пам поведения и выполнение традиционных обрядов людьми, погло
щенными рутиной сельского хозяйства, не предполагает ни поисков 

нового, ни интереса к нему. 

Циклическое восприятие времени связано с особым пониманием 
таких временных аспектов, как прошлое, настоящее и будущее: они не 
образуют строгой необратимой последовательности, но, скорее, распо
ложены одно подле другого в едином мифологическом пространстве. 
Прошедшее повторяется, а будущее можно предрекать, видеть наперед, 
еще до того, как оно наступило. Ведь где-то оно некоторым образом 
уже существует, а потому им можно овладеть с помощью магических 

средств. Пенитенциалии обрушивают весь запас своих репрессий на 
предсказателей, магов, «математиков», авгуров и на тех, кто им верит и 

обращается к ним за помощью и советом. Ибо, согласно христианско
му учению, время - божье творение, исчислено одним лишь господом 

и находится в его деснице. Человек не может повлиять на ход времени 
и заранее узнать его содержание, всецело зависящее от божественного 
провидения. 

Но дело не только в этом. Христианское понимание времени исто
рично по своей сути. Время возникло, имеет направленность, и, когда 
полнота его исполнится, оно придет к завершению. Мир изменяется с 
течением времени, Такое понимание времени исключает циклизм и 
возможность возврата к минувшему, хотя и христианская концепция, 

будучи специфическим способом мифологического мировосприятия, 

предполагает некую повторяемость, но не буквальную, а символичес
кую, сакральное соответствие событий ветхозаветной и новозаветной 
истории, при котором первые оказываются прообразом и провозвест
никами последних. 

В упрощенно-наглядной форме эти представления внушались 

прихожанам, которые могли воспринимать исторические воззрения 

христианства и в проповеди и в церковной иконографии. Эти воззре
ния, однако, сталкивались в их сознании с качественно иным отно

шением к длительности. Магическое мировосприятие вневременно, 
и порождавший его механизм взаимодействия человеческих коллек
тивов с остальным миром, как и механизм отношений между людь-
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ми, предполагает статику, неподвижность или движение в виде 

вечного круговорота. 

В этой связи я позволил бы себе высказать сомнение в справедли
вости мысли М.М. Бахтина о «выключенности» идеи времени в кар
тине мира средневекового христианства и об историчности народно
го сознания, запечатленного в карнавальной культуре (см.: Бахтин 
1965, с. 277, 351, 429, 436-439 и др.). Нет ли непримиримого проти
воречия между представлением о космичности народного мироотно

шения и тезисом о его историчности? (.Единство во времени» «народ
ного тела», ощущение им своей «непрерывной длительности» и «исто

рического бессмертия» вряд ли историчны по своей природе. Карди
нальный «параметр» космического миропонимания - цикл, вечность, 

но не время, осознаваемое как направленное движение, как смена 

уникальных событий и явлений; время индивидуализирует, тогда как 

карнавальная народная культура, о которой столь проникновенно пи

сал Бахтин, более всего чужда всякой индивидуализации. Народное 
празднество есть перерыв в нормальном течении времени, выражаю

щий своеобразный ритм его, но это - зарубки на колесе извечной по
вторяемости, точки круга, а не моменты, придающие ходу времени 

историческую структуру. 

Идея линейного течения и однократности времени и резкое проти
вопоставление времени и вечности в христианском учении имели ре

зультатом известное обесценение категории времени - признака несо
вершенства, суетности земной юдоли человека. Между тем для архаи
ческого мировосприятия самостоятельной абстракции «время» вообще 
не существует, время - это неотъемлемый элемент бытия, не ощуща
емый отдельно от его конкретного содержания. 

Сказанное не означает, что обе упомянутые формы переживания 
времени не взаимодействовали между собой, - напротив, в результате 
их взаимопроникновения сложился своеобразный средневековый исто
ризм, представлявший собой синтез изменчивости инеизменяемости. 

В той мере, в какой народ усваивал христианскую веру, он должен был 
как-то осознавать собственную причастность к истории спасения и, 
следовательно, свою включенность в процесс движения в определенном 

направлении - к концу света, к Страшному суду и расплате за грехи. 
Вполне вероятно, что именно через страх наказания - а страх в этой 

системе сознания является могучим фактором77 - люди в какой-то мере 
и приобщались к идеи истории и связанному с ней представлению о 

линейном течении времени (см. ниже, гл. IV и V). 
Противоречие между двумя весьма различными системами мировос

приятия не оставалось, таким образом, внешним противоречием меж
ду духовенством и простонародьем; скорее, оно было внутренне прису
ще человеческому сознанию. В результате взаимодействия этих «моде
лей мира» и соответствующих им разных подходов к пониманию хрис

тианства и складывался своеобразный «приходский католицизм», выра

жавший народную интерпретацию официальной веры и значительно 
более чуткий к запросам неискушенных в богословских тонкостях лю
дей, нежели отвлеченно-умозрительная и мало в своей основе изменяв

шаяся богословская догма. 
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в пенитенциалиях в силу их специфики это противоречие предста
ет в виде глубокого разрыва между «путем истины», на который настав
ляют священники, и «языческими заблуждениями», «внушениями дья
вола, соблазнившими грешников». В действительности, конечно, все 
было много сложнее78 • Но эту напряженность, создавшуюся вследствие 
конфликта обеих «моделей мира», почти невозможно восстановить при 
изучении пенитенциалиев, 'ибо мы слышим лишь вопросы духовника, 
который допытывается о прегрешениях и поучает и укоряет прихожа
нина, но не ответы последнего; сама исповедь с ее признаниями, коле

баниями, попытками самооправдания, а возможно, и умолчаниями нам 
неизвестна. Поэтому от взора исследователя ускользает внутренний 
конфликт, который, быть может, переживал человек в результате пере
сечения в его душе обоих упомянутых «образов мира». Наши источни
ки дают преимущественно внешние стороны исповеди и покаяния, и на 

основе их изучения очень трудно выяснить, как и в какой мере hoтo 

naturalis превращался в hoтo Christianus. 
При оценке данных пенитенциалиев о народном мировоззрении 

нужно иметь в виду также и то, что в вопросах исповедников суеверия 

и приверженность к старым культам предстают преимущественно в 

виде индивидуальных прегрешений отдельных лиц, хотя в ряде случа

ев авторы «покаянных книг» И отмечают распространенность обличае
мых и караемых ими заблуждений и коллективный характер греховных 

деяний, - грех по природе своей индивидуален, каждый грешник гу

бит прежде всего собственную душу и несет личную ответственность за 
свое поведение. Между тем суеверия эти, безусловно, являлись вместе 
с тем и фактами коллективного сознания. Участие в колдовских цере
мониях, жертвоприношениях, ритуалах, пирах и праздниках, осуждав

шихся церковью как ложные, предполагает групповые действия, при

надлежность виновных к коллективам, для которых такие акции и свя

занные с ними верования были нормой и нерушимым обычаем. Устой
чивость подобных коллективов в аграрном обществе бьmа чрезвычай
но велика; воспроизводя себя на прежней основе, они, естественно, 
воспроизводили и традиционный фонд социально-психологических 

представлений. Магические навыки или привычки сознания приобре
тают многократно умноженную силу и эффективность, будучи атрибу
тами коллектива, - они навязываются каждому его члену, который, для 

того чтобы сохранить свою принадлежность к нему, иногда сознатель

но, а по большей части невольно приноравливает свои мысли, настро

ения, оценки и поведение к «этосу» целого (ср. выше, гл. 11). 
В этом, на мой взгляд, заключена одна из существенных причин ис

ключительной устойчивости того потенциала чуждых христианскому 

учению идей, представлений и, форм поведения, которые церковь не 
могла одолеть на протяжении всего средневековья. Надо полагать, ду
ховник обладал средствами, при помощи которых мог заставить каждо

го (или почти каждого) отдельного прихожанина признаться в непра

ведном поведении, раскаяться и понести епитимью. При этом остает
ся, однако, открытым вопрос:бьmо ли раскаяние и воспоследовавшее 

за ним исправление в каждом данном случае окончательным, означало 

ли оно, что грешник обращен на путь истины и навсегда отвращен от 
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греховной практики? Ведь он не был тем самым отторгнyr от той сЬци
ально-психологической среды, которая порождала и закрепляла в его 

сознании вредные с точки зрения церкви формы мышления и диктова
ла ему необходимость участия в языческих ритуалах (исключая сравни
тельно все же не частые случаи отлучения, когда олицетворяемое цер

ковью общество порывало с сугубым грешником все связи и исторгало 
его из себя). Пенитенциалии не дают ответа на этот вопрос, хотя иногда 
упоминают грехи, в которые одни и те же лица впадали многократно, 

и, как уже отмечалось, сам факт упорного повторения одинаковых воп
росов о прегрешениях в пенитенциалиях на протяжении многовекового 

периода не может быть объяснен одной лишь приверженностью их ав
торов литературной традиции. 

Таким образом, зеркало, в котором «покаянные книги» отражают 
народную культуру и религиозность, не дает «зеркального отраже

ния» - частично оно искажает образ этой культуры, тогда как иные ее 
черты оно вообще не фиксирует. Но какой исторический источник так 
или иначе не грешит в этом же смысле и не требует серьезных коррек
тивов для того, чтобы достоверно выразить запечатленную им реаль

ность? При всей тенденциозности и неполноте пенитенциалии пред
ставляют исключительный интерес для изучения верований и поведе

ния широких слоев общества в период средних веков. Ибо эти источ
ники, распространенные во всей Западной Европе, написаны в чисто 
практических целях представителями той части духовенства, которая 

должна бьmа интересоваться по долгу своей пастырской службы народ
ной жизнью, вторгаться в нее, воздействовать на умы и чувства людей, 

формируя их мировоззрение. Будучи своеобразными «анкетами», тре
бовавшими ответов на свои вопросы, то есть предполагавшими «обрат
ную связь», пенитенциалии позволяют несколько ближе разглядеть оп
ределенные аспекты духовной жизни народа, - разумеется, лишь оп

ределенные аспекты, и нам придется обратиться к другим источникам 
для того, чтобы рассмотреть иные ее стороны. 

Итак, кем же бьmи эти люди - христианами или приверженцами 
официально уничтоженного, а на практике сохранявшегося язычества? 
Конечно, христианами. Исповедь, требуя от прихожанина анализа и 
оценки своего поведения, обращала его духовный взор внутрь собствен
ного морального существа и самой этой процедурой не могла не оказы

вать на него воспитательного воздействия. Этот самоанализ, конечно, 
не происходил спонтанно, он навязывался исповедуюшемуся в процес

се приватного собеседования со священником; но вырабатываемый та
ким образом навык интроспекции мог быть со временем закреплен. 
Главное то, что культура предлагала индивиду подобную возможность 
самооценки и институционально закрепляла ее в процедуре исповеди. 

Некоторые современные антропологи и этнологи (в частности 
Р. Бенедикт) выдвигают классификацию нравственных систем по ти
пам: «культура стыда» и «культура вины»; В культурах первого типа по

ведение индивида определяется и лимитируется опасением, что в слу

чае нарушения им социальных правил на него будyr косо смотреть ок
ружающие, он будет осужден ими, между тем как его самооценка зави

сит от оценки коллектива; в культурах же второго типа моральное со-
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знание индивида обращено преимущественно не вовне, а на интерио
ризованную систему ценностей, сообразно которой ему надлежит стро

ить свое поведение безотносительно к тому, известно ли о нем другим 
лицам или нет. Разумеется, подобное деление условно и имеет значение 
в качестве выражения некоторых идеальных пределов, ибо в эмпири

чески существующих обществах всегда можно обнаружить достаточно 
сложную и широкую гамму норм, руководящих человеческим поведе

нием. Оставаясь в пределах средневековой Европы, мы, вероятно, мог
ли бы констатировать оба типа. Следует допустить, что в дохристианс
ком мире варваров «стыд», то есть самооценка индивида, диктуемая со

циумом, преобладал над «виной», чувством, порождаемым возросшим 
самосознанием. Герой герман о-скандинавского эпоса смотрит на себя 
глазами коллектива, и с помощью такой категории, как «совесть», было 

бы нелегко описать его этику. В этом обществе судят за поступки, но не 
за намерения, вина доказывается не личным признанием, но уликами 

и свидетелями либо судебной процедурой. Центральные и высшие ка
тегории этики у германцев - «честь», «слава», суд современников и по

томков. Поведение здесь не столько интериоризовано, сколько форма

лизовано. 

Существенные черты «культуры стыда» сохраняются и в христиан
скую эпоху. Моральная ориентация на группу, к которой принадлежит 
индивид, остается чрезвычайно важным фактором поведения индиви
да. Достаточно вспомнить комплекс представлений, объемлемый поня
тием «рыцарской чести». Повседневный и всесторонний надзор, кото
рому подвергался каждый член церковного прихода, был сопряжен с 
той же ориентацией на коллектив. И тем не менее ситуация весьма ус
ложняется. Индивид приучается сам себя судить независимо от того, 
участвуют ли в суде другие люди, и этот самоанализ - всегда диалог не 

только по форме, в том смысле, что человек задает себе вопросы, каса
ющиеся его поступков, побуждений, желаний, и отвечает на вопросы, 
но и по существу, поскольку этот диалог происходит пред лицом выс

шего всеведущего судии. Исповедь ориентировала сознание прихожа
нина именно в этом направлении79 • 

Повторяю, перед нами христиане. Только необходимо учитывать 
действительный состав идей и представлений в умах этих сыновей и 

дочерей церкви и не подставлять в них «чистый» католицизм в том 

виде, в каком он выступает в папских декреталиях, соборных постанов
лениях или в богословских «суммах». Народное христианство как явле
ние массового сознания и фактор социального поведения в средневе
ковой Европе существенно отличалось от церковной доктрины и кле
рикально-монашеского спиритуализма. Чуждое «миру сему», христиан
ство приобретало новый облик, завладевая сознанием и моральной 
жизнью масс. 

Изучение пенитенциалиев, как кажется, помогает понять, поче

му в агиографии такое большое значение придается чуду. Выше мы 
убедились в том, какими глубокими корнями уходила в народное со
знание уверенность, что с помощью определенных магических риту

алов и формул возможно воздействовать на мир и на человека. Нет 
ли оснований видеть в чудотворной силе святого, распоряжающего-
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ся людьми, животными, неодушевленными существами, предметами, 

погодой и подчиняющего своей воле обитателей того света, наряду 
со свидетельством всемогущества творца, также и христианизирован

ную версию той же самой веры во всесилие магии? В агиографии 
магическое сознание наделяет сверхъестественными способностями 
святых, более того, делает именно их и только их способными тво
рить чудеса, тем самым очищая чудо от язычества и вводя его в кон

текст христианства. Но другой вопрос, поставленный перед нами ис
следованием житийной литературы, вновь и, я бы сказал, с еще боль
шим драматизмом возникает при анализе исповедальных руководств: 

вопрос о том, как сознание средневекового человека объединяло ас
пекты народной и ученой культуры и удавалось ли ему их уравнове

шивать, гармонизировать? Необходимо опять-таки повернуть нашу 
исследовательскую призму и обратиться к рассмотрению иных жан
ров среднелатинской словесности. 
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ста. См. также: Ферте 1962; Рапп 1971. 
2 «Настоящая вакханалия грубого веселья, с совершением таких народных обря
дов и развлечений, из которых многие отзываются язычеством, разыгрывается 

вокруг церкви» (Добиаш-Рождественская 1944, с. 433-434). О народных пляс
ках в церквах и вокруг них и о борьбе церкви с этим обычаем см.: Гуго 1914. 
3 Пожалуй, наиболее углубленный анализ религиозного быта средневековой де
ревни дает исследование э. Леруа ЛЯдюри (1975). Воссозданная им картина жиз
ни населения пиренейской деревни Монтайю в последние годы XIII и первую 
четверть XIV века, разумеется, специфична помимо всего прочего еще и пото
МУ, что ересь катаров глубоко проникла в эту среду, нарушив ее культурную и ре
лигиозную монолитность. Тем не менее отношения между прихожанами, равно 
как и взаимоотношения их с местным духовенством, выступают здесь с такой 

выпуклостью и многогранностью, которая обычно недостижима для медиевис

та. Автор использовал подробнейшие записи допросов местных жителей, произ
веденные инквизицией. Эти материалы позволили исследователю задать крес
тьянам Монтайю широкую гамму вопросов, начиная их картиной мира и кон

чая интимными отношениями. 

4 См. выше, главу 1. 
s См.: Е 2, 71 (р. 432): « ... sacerdos, Christi vicarius, judex, homo et accusator et reus; 
poenitentia est sententia ... » 
6 См.: Excarpsus, 130 (Schmitz, 2, S. 695). 
7 См.: Poenit. Arunde1, 95 (Schmitz, 1, S. 463); Ше Samm1ung Halitgar's уоп 
Cambrai, 26 (Schmitz, 1, S. 727); Poenit. Ecc1es. Germ., 61: «Si observasti 
traditiones paganorum, quas, quasi hereditario jure diabo10 subministrante, usque in 
hos dies semper patres filiis reliquerunt, id est ut e1ementa co1eres, id est 1ипаm aut 
solem, aut stellarum cursum, поуаm 1ипаm, aut defectuin 1ипае, ut tuis clamoribus 
aut аихiliо sp1endorem ejus restaurare va1eres, aut Ша e1ementa tibi succurere aut tu 
illis posses, aut поуаm lипаm observasti pro domo facienda aut conjugiis sociandis? 
(Schmitz, 2, S. 423). 

140 



8 См.: Schmitz, 2, S. 423, 432. 
9 См.: Schmitz, 1, S. 308, 460,811; ср.: Schmitz, 2, S. 422, 425. 
10 См.: Schmitz, 2, S. 452. 
11 См.: Schmitz, 2, S. 423-424. Завязывание магических узлов, сопровождаемое 
заклинаниями, практиковалось германцами с древних времен. См. Первое Мер
зебургское заклинание. 

12 См.: Schmitz, 1, S. 459, 463; 2, S. 424, 446. Поправить свои хозяйственные 
дела можно было и таким образом: изготовить детские луки и другие игрушки 
и оставить их в погребе или амбаре, «для того чтобы сатиры или домовые за
бавлялись ими и принесли тебе чужие богатства, дабы ты разбогател» (Schmitz, 
2, S. 432). Другие ожидали пользы от «тех трех сестер, которых древность и ста
ринная глупость именовали парками»: в определенное время года для них в 

доме устраивали угощение, и если они являлись в вкушали приготовленное, то 

хозяин дома мог рассчитывать на прибыль теперь или в будущем (см.: Schmitz, 
2, S. 443). 
13 Магии были причастны не одни только простолюдины, но И многие первей
шие умы и ученые люди эпохи (см.: Торндзйк 1923). 
14 См.: Schmitz, 2, S. 430, 535, 556, 667, 682. 
IS ВОТ верный способ исцеления от женской болтливости: нужно ночью съесть 
корень редиски, и на другой день сплетни тебе не повредят (см.: Пейн 1904). 
16 Schmitz, 2, S. 424. 
17 См.: Schmitz, 1, S. 619; 2, S. 437, 448. Ср.: «Stercus asini comedunt mu1ieres 
Salemitanae ... et dant viris suis ut me1ius retineant sperma et sic concipiant. (XHI век. 
См.: Торндайк 1923, 1, с. 740). 
18 Schmitz, 1, S. 382: «Миliег, quae sanguinem viri sui рro remedio biberit ... ». 
19 Schmitz, 2, S. 448. О сходных приемах средневековой народной «педиатрии. 
см.: Шмитт 1979, с. 104-109. 
20 См., в частностн, гипотезу М. Броенса (1960) о возрождении в средневековой 
Европе архаических (<<доиндоевропейских») представлений о матери-земле и о 
связанном с этими хтоническими верованиями культе мертвых. Ср.: Борденав, 
Виалель 1973. 
21 Schmitz, 1, S. 460: «Si quis in аегет inquiete noctis silentio se а maleficis feminis 
subIevari crediderit ... » 
22 Schmitz, 2, S. 425. Столкнувшись с подобными верованиями своей паствы, 
Бурхард включил в «Corrector» текст, заимствованный у Регинона Прюмского и 
восходящий К канону «Episcopi». Мы найдем некоторые из этих текстов еще и 
в «Молоте против ведьм», но В совершенно ином применении. Ср.: Фогель 1974, 
с.761. 
23 Deutsche Sagen, hg. уоп den Briidem Grimm, ВегНп, 1956, S. 35 tТ. 
24 Др.англ. frigedag, др.верхненем. friatac, др.фризск. fri(g)endei, др.норв. Frjadagr, 
англ. Friday, нем. Freitag. 
2S Др.исл. hollr, др.верхненем., нем. hold, др.англ. hold, норв. hull, исл, hollur, 
швед., дат. huld - «милый», «милостивый», «добрый», «благосклонный», «доб
рожелательный., «полезный», «верный •. 
26 Schmitz, 2, S. 429. 
27 Сказанное равным образом касается и инквизиции, о которой А.Ф. Лосев с 
полным основанием замечает: «Относительно инквизиции у историков часто 
слабеет память, и они связывают ее обязательно только со средними веками». 
Показав, что активность инквизиторов додroе время оставалась в зависимости 

от воли отдельных епископов и что ее развертывание приходится на XV и XVI 
столетия, А.Ф. Лосев заключает: «Таким образом, ославленная на все века ин
квизиция была детищем исключительно эпохи Ренессанса» (1978, с. 134). О пре
следованиях ведьм в Европе до начала XIV века и в эпоху Возрождения см. там 
же, с. 135. 

141 



28 См.: Schmitz, 2, S. 446, 447. 
29 См.: НМ, 33, S. 93-94. 
30 См.: НМ, Ng 34, S. 95. 
31 См.: Schmitz, 2, S. 442. 
32 См.: Schmitz, 2, S. 448. 
33 См.: ibid., S. 450. 
34 См.: ibid., S. 431. 
35 См.: ibid., S. 430. 
36 См.: Schmitz, 1, S. 461; 2, S. 430. 
37 См.: Schmitz, 2, S. 429. 
38 См.: Schmitz, 1, S. 338; 2, S. 338, 344. 
39 См.: Schmitz, 1, S. 61. 
40 См.: Schmitz, 2, S. 430. Ср.: Будрио 1928, с. 49-50. 
41 См.: Poenit. Уаliсе1l. 1, 80: «Si quis mathematicus fuerit, id est рег invocationem 
demonum mentes hominum tulerit ant devacantes fecerit, V annos peniteat in рапе et 
aqua». К этому тексту дана глосса: ~Mathematicos dicimus incantatores, qui demones 
invocant et instabiles effecit homines уеl mentes eveгtit» (Schmitz, 1, S. 303). 
42 См.: Schmitz, S. 581. 
43 См.: Schmitz, 1, S. 327, 379,414,462; 2, S. 324, 336. 
44 См.: Schmitz, 1, S. 414; 2, S. 181,236,285,296,321,336,342-343,361. Несмотря 
на все церковные запреты гаданий и прорицаний, к ним прибегали многие уче

ные средневековья, то есть клирики и монахи, из среды которых эти мыслите

ли вышли. См.: Торндайк 1923. 
45 См.: Schmitz, 2, S. 422. 
46 См.: Schmitz, 2, S. 694-695. 
47 См.: ibid., S. 425, 431,432. 
48 См.: Schmitz, 2, S. 441-442. 
49 См.: ibid., S. 429, 444, 445, 447. 
50 См.: Schmitz, 2, S. 451, 452. 
51 Schmitz, 2, S. 452. О колдунах, способных ~mentes hominum mutare», см. ibid., 
S.425. 
52 См.; ibid., S. 445, 447, 502: ~ ... Si semen viri sui in cibo miscet, ut plus amet уеl 
ametur ... Si piscem vivum tenet in puerperium donec moriatur et coctum dat marito 
ad comedendum, ut plus amet уеl ametur ... » 

53 См.: Schmitz, 1, S. 460. Подобные случаи эффективного колдовства ревнивых 
женщин описаны в исландских сагах. См., напр., «Сагу О Ньяле», гл. 6-7. 
54 См.: Schmitz, 2, S. 351, 360,484. 
55 См.: Schmitz, 2, S. 451. 
56 См.: ibid., S. 441. Ср. выше (гл. 1) о монахах, не внемлющих проповеди, но го
товых слушать басни о рыцарях. Ниже еще будет речь о нечистой силе, ищущей 
себе поживы среди таких нерадивых христиан. 

57 См.: Schmitz, 1, S. 488, 668-669; 2, S. 437. 
58 См.: Schmitz, 1, S. 317. 
59 См. ibid., S. 320: ~Если кто вкушает кровь животных по неведению, или падаль, 
или [животных], при несенных в жертву идолам ... ». Ср.: Schmitz, 2, S. 182, 338, 
448. Характер этих запретов станет яснее, если принять во внимание, что цер
ковное осуждение питья крови животных, ослабленное к началу V века, было 
восстановлено во всей строгости начиная с УI века, когда началась широкая 
миссионерская деятельность духовенства среди германцев. 

60 См.: Schmitz, 1, S. 303, 305, 330; 2, S. 424, 429; Das Poenit. Columban's, 24: «Если 
кто ест или пьет у капищ по неведению ... Если же из пренебрежения так посту
пает, то есть после того как священник проповедовал ему, что сие - святотат

ство, а он потом участвует в дьявольском пиршестве ... Если же так поступает, 
служа демонам, либо поклоняясь изображениям ... » (Schmitz, 1, S. 600). 

142 



61 См.: Schmitz, 1, S. 415; 2, S. 344. 
62 См.: Schmitz, 1, S. 416, 618. 
63 О соотношении дохристианских и христианских взглядов на пищу и ее потреб
ление в социально-этическом и религиозном аспектах см.: Пекарчик 1968, с. 96, 
99 сл.; Хаук 1950; о пирах у варваров и о функции пира в эпоху феодализма см.: 
Гуревич 1970, с. 76 сл.; 1972, с. 87, 189,206 и др. 
64 См.: Schmitz, 2, S. 494. 
65 Ibid., S. 427-428. 
66 Schmitz, 1, S. 508, 789. 
67 По этой же причине строжайшим образом осуждались все способы производ
ства абортов и умерщвления плода - речь шла о знахарских средствах. См.: 
Фландрен 1969. Столь же решительно преследовалось убийство младенцев (осо
бенно часто удушение их, якобы по неосторожности, в постели, где они спали 
вместе с родителями). 

68 Вспомним О мистических экстазах визионерок и монахинь, нередко пережи
вавших свой сакраментальный «брак» с Христом в формах почти неприкрытой 
сексуальности (см.: Бицилли 1919, с. 19 сл.). 
О средневековом антифеминизме, который в конце эпохи привел к «дьяволиза
ции» женщин, см. Делюмо 1978, с. 305 сл. 
69 В испанском пенитенциалии среди персонажей осуждаемых церковью игрищ 
упоминается orcus. Г. И. Шмиц указывает, что в испанском фольклоре под име
нем orco фигурировал одноглазый дикий человек, карнавальный циклоп (см.: 
Schmitz, 1, S. 711). 
70 В составленном во Франкском государстве в VIII веке перечне суеверий и язы
ческих обычаев (<<Indiculus superstitionum et paganiarum») говорится, что во вре
мя лунного затмения поселяне кричали: «Vince lипа!'>. МОН. Leges. 2, 1, р. 222. 
71 Сходное же понимание взаимосвязи природы с человеком и его действиями 
(<<принцип аналогии'» наблюдается, впрочем, и у образованных авторов средне
вековья. См.: Шпрандель 1972, с. 24 сл. 
72 Schmitz, 1, S. 311, 413, 479. 
73 Но и В этих памятниках имеется немало сведений о народной магии и точно 
таком же отношении к природе, какое рисуется по пенитенциалиям. 

74 По мнению некоторых современных исследователей, между верой в боже
ственное провидение и верой в судьбу у германцев в период раннего средневе
ковья не было никакого противоречия: в памятниках ранней англи~ской, скан
динавской и немецкой литературы судьба якобы мыслилась лишь как принцип 
творения, установленный Богом и выражающий постоянную переменчивость 
человеческих дел (см.: Вебер 1969). Ошибочность этого вывода, на мой взгляд, 
проистекает из самого подхода исследователя, сосредоточившего свое внимание 

лишь на одном термине в произведениях христианской литературы, оставив за 

пределами анализа весь остальной комплекс памятников, которые могли бы ос
ветить эту проблему под другим углом зрения. 
75 Schmitz, 1, S. 811: « ... Si quis aliquid commederit aut biberit, aut super se portaverit 
ad evertendumjudicium Dei, poenitentiam aget ut magus». 
76 См.: Schmitz, 2, S. 496: «Nullus presumat diabolica carmina cantare, ioca saltationes 
facere, ibi letari, inebriari, cachinnis ora disolvi, quasi de fratema morte exultare, иЫ 
luctus et planctus debet resonare,>. 
77 Страх перед грозным божеством, перед нечистой силой, перед социальными 
невзгодами и стихийными бедствиями, в особенности перед голодом, и - более 
всего - перед последним судом и адом был неотъемлемой чертой народного со
знания средневековья, нередко выливаясь в массовые психозы. «Пугающее И 
напуганное мышление» (М. Бахтин), по-видимому, не характеристика одного 
лишь официального христианства, но и составная часть народной его версии, 
проникнутой пессимизмом в отношении перспективы спасения. Религиозное 
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переживание паствы актуализировал ось в первую очередь именно благодаря 
интенсивному чувству страха перед воздаянием. Поэтому трудно согласиться с 
М. Бахтиным, пишущим о ~бесстрашии,. народного мироошущения средних ве
ков. Преодоление страха перед космическим и социальным миром в карнавале 

представляется, скорее, своего рода психологической компенсацией, разрядкой, 

необходимой для человека, находившегося в своей повседневной жизни под по

стоянным давлением сил, совладать с коими было его неусыпной заботой. О 
страхе как факторе общественной жизни в средние века можно было бы напи
сать монографии. (После того как было высказано это предположение, мне ста
ло доступным обстоятельное исследование ж. Делюмо о чувстве страха у жите
лей Западной Европы в конце средних веков и в начале Нового времени, см.: 
Делюмо 1978). 
78 Вероятно, о своего рода «синтезе,. христианства и язычества свидетельствуют 
те формы народных карнавальных празднеств, которые устраивались в Дни свя
тых и с которыми тщетно пыталась бороться церковь. Schthitz, 2, S. 337: « ... Si 
quis balationes (=saltationes) ante ecclesias sanctorum fecerit, seu qui faciem suam 
tгапsfОП11аvегit in habitu mulieris aut ferarum, seu mulier in habitu viri ... » Не о по
добном ли «синтезе» идет речь и в случае запрещенных гаданий, которые «воп
реки разуму именуются ~sortes sanctorum»? (Schmitz, 2, S. 321). 
79 Доминиканец Джон Бромьярд рассказывает о внезапных порывах прихожан, 

испытывавших потребность немедленно исповедаться в своих грехах: «Спроси 
меня, тотчас же выслушай меня, мне необходимо сказать всего одно слово!» 
(Оуст 1961, с. 237). 



Глава IV 

«Божественная комедия» до Данте 

Представления о потустороннем - неотъемлемый компонент «образа 
мира», который лежит в основе культуры той или иной эпохи. Эти 
представления могут разрастаться в необычайно богатую картину - и 

могут быть «нулевыми», когда небо пустеет и по ту сторону жизни на
ходится небытие. В любом случае оба мира - жизни и смерти - при
сутствуют В сознании культуры и определяют ее существенные чертыl . 
Христианство относит в потустороннее царство награду и кару за про
житую жизнь; там обитают силы, от которых зависит судьба души умер
шего. Загробный мир, согласно этому мировоззрению, - подлинный 
мир, земной же мир - бледное его подобие, временное местопребыва
ние души на пути в истинную ее отчизну. Страхи и надежды, порожден
ные ожиданием перехода в мир иной, неотступно преследовали средне

векового человека, и он не мог не составить себе каких-то идей об ус
тройстве его. 

Изучить отношение людей той эпохи к смерти и их представления 
о загробном мире значило бы приблизиться к пониманию важного ас
пекта их сознания .. Моделируя царство умерших, они населяли его сво
ими чаяниями и кошмарами; в живописуемых их фантазией запредель

ных сценах и образах воплощались коллективные психические комп
лексы и одержимости эпохи; мало того, неизбежно и, скорее всего, 
сами того не разумея, эти люди переносили в структуру мира иного 

идеи о времени и пространстве, о человеческой личности, о соотноше

нии духа и материи, которые составляли неотъемлемые параметры их 

видения мира. 
Историк располагает возможностью относительно детально иссле

довать эти представления, так как на протяжении всего средневековья 

в искусстве и литературе вновь и вновь возникали картины потусто

роннего бытия. Эти картины образуют неотъемлемую составную часть 
церковной иконографии; они постоянно возникают в сознании мно
гочисленных визионеров, оставивших повествования о загробных 
странствованиях. Тем не менее визуальное представление смерти и 
воскресения души в скульптуре, книжной миниатюре, гравюре и ли

тературное «видение» дают два различныIx способа интерпретации пе
рехода в потусторонний мир и устройства этого мира. 

Начнем с изобразительного искусства. При входе в храм, сакраль
ный универсум, верующий созерцал сцены конца света, воскресения из 

мертвых и Страшного суда, и совершенно очевидна сила воздействия на 
него этих картин, которые и притягивали и ужасали, вселяя трепет и 

благоговение пред божеством и страх его гнева и кары. Средневековые 
мастера, возводившие и украшавшие соборы, не работали на свой 
риск - они руководствовались указаниями духовенства и с максималь

ной точностью должны бьmи воплощать в своих художественных созда
ниях священные тексты. Сцены и образы, которые надлежало предста
вить на западном портале храма, вдохновлялись Апокалипсисом и 
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Евангелием от Матфея; видения Иоанна Богослова и прорицание Хри
ста о «конце времен» надлежало перевести на язык зримых образов; для 
правильного истолкования этих достаточно темных мест Писания ис
пользовались труды средневековых комментаторов и теологов2• 

Однако резчики, скульпторы и мастера по витражам не ограничива

лись рабской иллюстрацией канонических текстов, да это было и невоз
можно, поскольку переход от слова к изображению ставил перед ними 
новые сложные задачи, притом не только чисто технического порядка, 

но и смыслового. Ряд символов нужно было выразить наглядно; суще
ственное место в этой работе занимали проблемы композиции отдель
ных моментов сакрального повествования. Как замечает виднейший 
авторитет в области истории средневекового религиозного искусства во 

Франции, лишенное гармонии и пластичности визионерское восприя
тие Востока латинский дух Запада облекал в завершенные формы, и 
этот переход неизбежно сопровождался потерями (см.: Маль 1958, 
с. 389). Но не одними лишь потерями, - ибо строители соборов при
вносили в эти изображения и новые мотивы, своеобразные толкования, 
по-своему расставляли акценты. В значительной мере эти новшества 
диктовались учеными комментаторами, указаниями коих руководство

вались мастера. Вместе с тем народное мировосприятие также находи
ло свое выражение, - естественно, не в замысле и не в построении це

лого, но во многих деталях и способах интерпретации материала. 
Картйна драмы конца света развертывалась на фасадах соборов в 

серии последовательных актов, которые верующий учился восприни

мать в качестве сменяющих один другой во времени. Первый акт, в со
ответствии с «Откровением Иоанна», олицетворяли апокалипсические 
всадники - предвестники близящегося Суда. Далее, в центральном 
тимпане, изображался восседающий на престоле в облике судии Хри
стос в окружении ангелов, которые возвещают грядущий Суд. По пра
вую и левую руку Христа стоят дева Мария и Иоанн Креститель - за
ступники перед Богом за грешный род человеческий. Поэтому во мно
гих соборах они изображаются коленопреклоненными. 

По зову ангельских труб разверзаются могилы и из них выходят 
умершие. Эта сцена оживших кладбищ располагается под ногами Хри
ста. Среди воскресших, изображаемых обычно нагими, встречаются 
фигуры, увенчанные коронами и тиарами. Это должно было наглядно 

по казать равенство всех, от простолюдина до папы и императора, перед 

божьим судом. Согласно учению средневековых богословов, все вос
креснут в тридцатилетнем возрасте - в том возрасте, в каком Христос 
победил смерть, воскреснув после распятия, и поэтому на церковных 

порталах отсутствуют изображения детей или стариков - все люди, по
кидающие свои гробы, молоды и красивы, независимо от того, в каком 

возрасте они умерли. 

Сцена Страшного суда, занимающая следующий ярус портала, соот
ветствует не столько словам Писания, сколько указаниям его коммен

таторов. В центре ее изображается архангел Михаил с весами в руках. 
Рядом стоит жалкая, трепещущая в ожидании приговора душа. На од
ной чаше весов находятся ее добрые дела, на другой - грехи, и дьявол, 

выступающий в роли обвинителя, тщетно пытается обмануть высшую 
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справедливость, незаметно надавливая на чашу с грехами. Гротескное 

смешение высокого и низменного, торжественно-ужасающего и смеш

ного, спиритуально-прекрасного и телесно-уродливого - смешение в 

рамках одной картины, в пределах которой эти полюсы разведены, -
пронизывает весь этот зрительно-смысловой ряд. Идея физического 
взвешивания человеческих поступков намного старше христианства (ее 
знали и в древнем Египте':"" см.: Кретценбахер 1958) и не имеет прямо
го отношения к евангельским текстам, хотя она и нашла свое выраже

ние у богословов, начиная с Августина и Иоанна Златоуста. Телесное 
воплощение грехов и добрых дел (в Шартрском соборе они изображе
ны в виде небольших существ, сидящих на весах) как нельзя лучше от
вечало народному толкованию метафоры. В других случаях (Бурж, Амь
ен) на весах добрых дел изображен Агнец божий, наглядно иллюстри
руя тезис о том, что спасение души зависит не от заслуг человека, но от 

божьей милости. 
По обе стороны от фигуры архангела Михаила помещены две удаля

ющиеся от него группы. Эти части изображения не синхронны дей
ствию центральной сцены и дают представление о том, что происходит 

после суда. По правую руку от архангела верующий видел избранников 
божьих, которые, радуясь своему оправданию, направляются к дверям 

рая. Апостол Петр, расположившийся на своем посту у райских врат, с 
ключами на поясе, символизирует церковь, которая одна только отво

ряет путь к спасению. Самый рай не изобразим ни словом, ни зримой 
формой. Тем не менее слова о том, что блаженные приходят в «лоно 
Авраамово., получают свое пластическое выражение: восседающему на 

престоле Аврааму ангелы подносят миниатюрных человечков - души 

избранников, и они покоятся у него на коленях. Такое буквальное и 
зримое воплощение библейской метафоры опять-таки удовлетворяло 

потребность верующих представить себе абстракции и символы тем пу

тем, какой единственно был, по-видимому, доступен их пониманию. 
Увенчанные коронами женские фигуры на северном портале собора -
символы духовных и телесных достоинств, равно как и изображения 
ангелов и прочего небесного воинства, должны были давать представ
ление о райских радостях. 

Но вернемся к изображению на западном портале. По левую руку 
архангела Михаила находится группа ОСуЖДенных грешников. Опутан
ные общей цепью, они увлекаемы демонами в ад. По контрасту с про
ясненными и сияющими лицами блаженных, лица и тела проклятых 
исполнены отчаяния и уныния. Если группа избранников божьих чин
но и стройно движется по направлению к райским вратам, то группа 

проклятых беспокойно хаотична, и именно при трактовке этой после

дней средневековые мастера могли позволить себе в наибольшей мере 
свободу фантазии. Кривляющиеся и хохочущие демоны, в облике коих 
смешаны антропоморфные и зооморфные черты, подталкивают осуж
денных, хватают их и низвергают в разверстую клоаку ада, изображае
мую либо в виде чудовищной пасти Левиафана, либо в виде котла, под 
которым пылает огонь. Вокруг него суетятся демоны с мехами, разду
вая бушующее пламя. Палками они бьют ОСуЖДенных и помешивают 
адское варево. В отличие от литературы видений, в которой разные ка-
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тегории грешников испытывают разного рода муки в соответствии с 

характером содеянных ими грехов, в скульптурных изображениях греш
ников дифференциация грехов и кар не про водится - общее стадо об
реченных эскортируется чертями в адское пекло. Исключение состав
ляет жадность - грех, который можно распознать по кошельку, подве

шенному на шее осужденного. Среди грешников видны прелаты и мо
нархи, в Реймском соборе они изображены в полном облачении, в ко
ронах и митрах. 

Пластическая трактовка ада, в отличие от построения прочих сцен 
Конца света, не опирал ась на теологические тексты. Более того, изоб
ражение инфернальных пыток на скульптурных рельефах прямо проти

воречило толкованиям богословов, ибо последние считали, что адские 
муки надлежит толковать фигурально, что они имеют символический 
смысл; по мнению Фомы Аквинского, муки ада означают душевное со
крушение, угрызения совести. Поэтому жабы и змеи, которые пожира

ют осужденных; кишащие в аду чудовищные сказочные звери с колос

сальными лапами, которые сжимают головы плачущих и вопящих 

грешников, терзая их тела когтями, и с пастями, которые впиваются в 

них острыми зубами; демоны, уподобившиеся поварам, которые хлопо
чут вокруг адского котла с варящимися в нем пр6клятыми; маленькие 
фигурки, прячущиеся от чертей под длинным одеянием архангела; чу
довищно скрюченные и искаженные тела отвергнутых Богом, их лица, 
не то гротескно перекошенные рыданиями, не то сотрясаемые безум
ным хохотом (см. тимпан Бамбергского собора, где все последователь
ные этапы Страшного суда - от явления Судии и воскресения мертвых 
и до отделения «овец. от «козлищ. - переданы симультанно, сведены 

в одно тесное пространство с немногими действующими лицами и где 

изображения мук ада и радостей рая вытеснены попыткой передать 
эмоциональные реакции блаженных и проклятых), - все эти сцены и 
образы были продиктованы не столько ученой литературой (хотя и ею, 
см. тот же «Светильник.), сколько фантазией скульпторов и резчиков. 
Она черпала свой материал отовсюду - из проповеди и агиографии, из 
фольклора и рассказов о загробных видениях. 

Подобно тому как проповедники поучали паству, что нечистая сила 
ежечасно и повсеместно их подстерегаеТ,так и в соборах изображения 
демонов самого различного вида, от несказанно страшных до потешных 

и жалких, можно бьmо встретить в разных деталях скульптурного уни
версума. Фантазия средневековых мастеров, получив известную свобо
ду, не знала пределов (см.: Нойгасс 1927). Рассматривая многочислен
ные художественные версии сцен Страшного суда и расправ чертей над 
грешниками, трудно отделаться от впечатления, что вера людей той 

эпохи в реальность ада и его мук нисколько не мешала им получать эс

тетическое удовлетворение от создания и созерцания их изображений, 

удовлетворение, видимо, сопровождавшееся своего рода катарсисом: не 

должен ли был испытывать психологическую разрядку человек, кото
рый видел наглядное художественное воплощение своих страхов перед 
загробным воздаянием? 

Намеченная выше схема расположения картин Конца света, разуме
ется, не выражает многообразия их трактовки в разных соборах и на 
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различных этапах развития церковного искусства. Хотелось бы лишь 

упомянуть тимпан Orенского собора, в котором сцены Страшного суда 
выделяются исключительным динамизмом и экспрессивностью. Автор 

этого скульптурного ансамбля, имя которого, вопреки общему прави
лу, известно, Гислеберт, добивается сильнейшего эффекта, максималь
но удлинив и изломав че.цовеческие фигуры; их позы передают широ
чайший спектр самых противоречивых чувств. Драматизм совершающе

гося передается трепетом, которым охвачены участники божьего суда. 

Перед зрителем - поистине ураган жестов, кажется, мы слышим сто
ны и вопли осужденных, смешивающиеся с улюлюканьем увлекающих 

их в пекло демонов. Трепещут и окружающие грозного Судию апосто
лы. Здесь нигде нет покоя, разве что в колоссальной фигуре самого 
Христа, обращающей на себя внимание полнейшей симметрией, но от 
слегка разведенных его рук исходит напряженное движение, которое и 

пронизывает всю эту композицию. Особенностью отенского рельефа 
является также и то, что воскресшие покидают свои гробы с выражени

ем экстаза или ужаса. э. Маль (1924, с. 417) высказывает в этой связи 
предположение, что Гислеберт разделял учение о предопределении: 
воскресшие, полагает он, уже знают, избраны ли они ко спасению или 
осуждены на адские мукиЗ• Надписи над головами праведников и греш
ников соответственно гласят: «Так воскреснет тот, кто не вел безбож
ную жизнь» и «Пусть содрогнется от ужаса впавший в земные заблуж
дения, ибо такова его страшная судьба, изображенная здесь» (см.: Нес
сельштраус 1964, с. 184; Даркевич 1972, с. 135 сл.). 

Нетрудно убедиться в том, что картины загробного мира и МУК, ожи
дающих в нем осужденных на Страшном суде, были значительно мно
гообразнее, нежели картины райского блаженства избранных, более 

строго подчинявшиеся церковному канону. Но я хотел бы еще раз под
черкнуть: все упомянутые выше сцены образовывали связанные между 
собой звенья единого последовательного повествования, все они бьmи 
отнесены, согласно евангельским обетованиям и учению богословов, к 

моменту завершения истории рода человеческого, в неопределенное, но 

постоянно ожидаемое (по временам с особой напряженностью) буду
щее. Соответственно они располагались на западном фасаде собора, 
который символизировал Конец света. Иными словами, как и следова
ло предполагать, церковная иконография и скульптура отодвигали воз

даяние за прожитую на земле жизнь к «концу времен». Orмечу еще, что 
изобразительное искусство ХН и XIH веков не знает чистилища, интер
претируя загробное царство в виде дихотомии ада и рая (см.: Маль 1958, 
с. 438). По наблюдению Г. и М. Вовель (1970), чистилище получает ме
сто в церковной иконографии лишь на исходе средневековья. 

Такова эсхатологическая концепция, лежащая в основе трактовки 

потустороннего мира в церковном искусстве. Я не касался иных форм 
искусства, помимо украшения соборов, так как народ, культура кото
рого находится в центре моего исследования, получал свое духовное 

просвещение, именно созерцая сцены, изваянные на церковных фрон

тонах или выложенные стеклами витражей, - книжная миниатюра, 
чрезвычайно богатая и поучительная в этом отношении, была доступ

на ему в несравненно меньшей степени, как и сама книга. 
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*** 
Наглядные изображения сакральных сил и демонов, мучающихся 

грешников и блаженных избранников, сцен восстания из гробов и пос
леднего суда служили эффективным средством религиозного воспита
ния паствы, внушения ей чувств надеЖдЫ на спасение и страха погибе
ли души. Но как воспринимал средневековый зритель христианскую 
эсхатологию, столь впечатляюще трактуемую церковной иконографи
ей? Ведь сцены Страшного суда, созерцаемые им на западных порталах 

соборов, сочетались в его сознании с рассказами о БЛУЖданиях души по 
аду и раю, которые имели широкое ХОЖдение во всех кругах общества 
и частично бьmи записаны, образуя особый литературный жанр «виде
ний». Таким образом, известия о визитах в мир иной и апокалипсичес

кие сцены визуального искусства пересекались в духовном простран

стве людей той эпохи, и толкование их смысла возможно только при 

конфронтации обоих жанров, в их взаимной соотнесенности. 
Повествования о потустороннем мире наряду с жития ми - пожа

луй, самый популярный и увлекательный род литературы средневеко

вья. Как мы увидим далее, трансформация в горниле фантазии средне

векового человека сюжетов и образов, унаследованных от востока, ан
тичности и раннего христианства, в этом жанре среднелатинской сло

весности заходила, быть может, еще дальше, чем в изобразительном ис
кусстве. Многие повествования о странствиях души по загробным цар
ствам переводились на народные языки, столетиями их переписывали, 

читали, распространяли в устных пересказах, которые вновь записыва

лись, обретая новую форму. Жизнь этой ветви средневековой литера
туры протекала по законам как ученой словесности, так и фольклора, 
в ней эти традиции объединялись. 

Грандиозные картины «Апокалипсиса» и Дантовой «Комедии» от
стоят во времени одна от другой более чем на тысячу лет - на протя

жении этой эпохи мысль христиан с надеЖдОЙ и отчаянием неустанно 

обращалась к аду и раю. Обычной формой описания загробного мира 
в средние века был рассказ о человеке, который чудесным образом ока
зывался в запредельных краях, в мире ином, после чего возвращался к 

Жизни и открывал окружающим виденное им «там». Это загробное 

странствование делал ось возможным вследствие смерти, рассказ же о 

нем - благодаря воскресению человека, который был удостоен подоб

ного чудесного опыта; либо этот рассказ вкладывался в уста грешника, 
терзаемого в аду и получившего разрешение поведать о своих муках тем 

лицам, коим он явился с того света. 

Предпосылкой развития жанра загробного видения было то, что 
для средневекового сознания радикальная граница, разделяющая 

жизнь и смерть, была частично размыта. В античной литературе кар
тины царства мертвых возникают перед взором путника, который ка

ким-то образом забрел туда, оставаясь живым. В среднелатинских со
чинениях попасть на тот свет значило умереть, поведать о нем жи

вым - возвратиться к жизни или явиться кому-либо в видении. Та
ким образом, воскресение из мертвых - условие существования ли

тературы видений, общепринятая в средние века конвенция; способ 
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общения обоих миров, земного и потустороннего, - чудо, проявление 
всемогущества сакральных сил. 

Сохранилось множество подобных описаний. В научной литерату
ре интерес к средневековым видениям диктуется преимущественно 

стремлением установить, в какой мере мысль и образный строй Данте 
были подготовлены и предвосхищены его предшественниками; записи 
снов и видений людей средних веков с этой точки зрения не обладают 
самостоятельной ценностью, - они оказываются заслуживающими 
внимания собственно лишь в ретроспекции, созданной «Комедией., 
образуя ее «предысторию •. Есть и иная перспектива, в которой рас
сматривают потусторонние видения средневековья: античная и раннех

ристианская; исследователи выявляют в них элементы, перешедшие из 

античной мифологии, из поэм Гомера или «Энеиды., из Цицеронова 
«Сна Сципиона., и сочинений Лукиана или из библейских пророчеств 
и «Откровения Иоанна •. Оба указанных подхода, впрочем, нередко со
четающиеся (см.: Лябитт 1842; Озанам 1873; д'Анкона 1874: Рюэгг 
1945), вполне допустимы и по-своему необходимы. Их недостатком яв
ляется то, что при этом средние века остаются именно «средостением. 

между античностью и Ренессансом, эпохой, которая жила обрывками 
древней мудрости и образованности и находит оправдание в глазах уче
ных в той мере, в какой она «подготовила. Возрождение. Возникает 
предположение: не будь Данте - и, может быть, историки литературы 
и не обратили бы особого внимания на средневековые видения. Кри
терии отбора материала и оценки его медиевистика все еще по тради
ции продолжает черпать нередко не в изучаемой эпохе, а в более «рес
пектабельных. соседних эпохах - в античности либо в Ренессансе и 
новом времени. 

Не стоит ли, однако, выделить средневековые видения потусторон
него мира в качестве самостоятельного объекта исследования, как спе
цифический феномен средневекового миросозерцания, и попытаться 
определить его особенности и, главное, искать его истоки не за преде
лами эпохи, а внутри нее? При этом пришлось бы несколько сместить 
привычный угол зрения и рассматривать эти описания не в плане фи
лиации сюжетов и литературных заимствований, вне сомнения, имев

ших место, а в аспекте переживания средневековым сознанием соответ

ствующих картин, которые находили живой отклик в эпоху, предельно 

озабоченную мыслью о загробном бытии. Мне и хотелось бы укоренить 
средневековые видения в их собственной эпохе, когда они и возникли, 
когда они воспринимались не как порождения литературной традиции, 

но как откровения и прорывы в трансцендентный мир. При таком под
ходе не столь важны их художественные достоинства, богатство фанта
зии и оригинальность их авторов, ибо можно заранее сказать, что они 
уступали в этом отношении и Апокалипсису и «Комедии., - зато су
щественно то, что записи видений, как правило, принадлежащие лицам 

духовного звания, преследовали определенные практические цели, на

зидательные или политические. 

Повесть о посещении душой загробного мира служила в руках свя
щенника эффективным средством воздействия на паству. Угроза по
смертного воздаяния подчас действовала успешнее, нежели проповедь 
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о необходимости воздержания от грехов. Некоторые авторы не останав
ливались перед тем, чтобы (как позднее Данте) включить в описание 
адских мук эпизоды с реальными людьми, историческими персонажа

ми, например государями, и тем самым использовать такие описания 

для терроризирования и предостережения преемников этих государей 

от повторения их ошибок и грехов. 
Изучение литературного про изведения позволяет поставить его в 

различные контексты. Можно исследовать связи художественного па
мятника с предшествуюшими и последующими памятниками, с тем 

чтобы вскрыть определенную традицию, к которой он примыкает и 

которой он порожден, чтобы проследить воспроизводимую в нем то
пику и обнаружить то новое, что внес данный автор в эту традицию. 
Применительно к средневековой латинской литературе, ориентиро

ванной на традицию, сознательно стремящейся следовать заданным 

образцам, этот метод сам собой напрашивается, и здесь он особенно 
плодотворен. Достаточно вспомнить труд Э.-Р. Курциуса (1973). Но 
наряду с системой «предшественники - произведение - последова

тели», системой, оперирующей такими кардинальными понятиями, 

как «образец», «топика» и «традиция», допустима и иная схема, при
ни мающая во внимание прежде всего не эволюционный ряд, в кото

ром находится данное сочинение, а синхронную систему. Под после
дней имеется в виду культурное творение в его обусловленности со
временным ему состоянием умов, в его соотнесенности с наличным 

бытием, которое дает автору еще и иные стимулы помимо унаследо

ванного художественного канона (этот канон и сам включается в со
временность), с одной стороны, и возможное воздействие этого тво
рения на среду, его актуальную социально-культурную функцию, -
с другой. Всякое произведение предполагает определенное прочтение, 
расшифровку его неким кругом людей. 

Средневековые видения, рассчитанные на самую широкую аудито
рию, будут занимать нас именно в этом аспекте - как существенный 
компонент средневековой латинской литературы, в которой в контек

сте церковной традиции содержатся, получая от нее новую окраску и 
смысл, присущие народу коренные представления о мире. Такая по

становка задачи побуждает ввести ограничение в отбор материала. С 
одной стороны, я не затрагиваю видений периода, предшествовавшего 

собственно средневековью, таких, как, например, «Книга Эноха», 
«Апокалипсис Эзры», «Апокалипсис Петра» и другие, а также картин 
загробного мира, встречающихся в поэзии раннего средневековья на 

народных языках. С другой стороны, за рамками моего рассмотрения, 
естественно, останется «Божественная комедия». И не только потому, 
что она написана не по-латыни. Этот грандиозный итог всей средне
вековой литературы загроБНых странствий, строго говоря, не принад
лежит уже к изучаемому нами жанру видений потустороннего царства, 
которым он был порожден, но который он вместе с тем завер

шил и преодолел. 

Однако приходится считаться с тем, что современный читатель не
избежно станет «примерять» средневековые повествования о визитах на 

тот свет к Дантову творению, разыскивая в нем критерий их оценки. 
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Эта процедура правомерна, но мне хотелось бы, чтобы «Комедия» в 
данном контексте фигурировала не как художественный эталон, до ко
торого все ее предшественники явно не «дотягивали»\ а в качестве спе
цифического феномена, сопоставление с коим дает возможность выя
вить своеобразие видений средних веков. 

* * * 
Загробные видения начала средневековья не достигают эсхатологи

ческой напряженности и высокого драматизма Апокалипсиса, хотя и в 

это время церковные писатели не раз высказывали утверждение о бли

зящемся «конце времеН», о завершении «ночи сего мира» и скорейшем 

наступлении «дня мира грядущего»5. Так или иначе, оба мира соприка
саются один с другим. Лучшим свидетельством тому служат святые. 

Святой живет среди людей, но в нем постоянно и явственно проявля
ется высшая воля, силой которой он и творит чудеса. Святой непосред
ственно общается с иным миром, в определенном смысле он уже и при 
жизни принадлежит царству небесному. 

Но существуют и другие люди, которым довелось побывать «по ту 
сторону», И возвратиться обратно, дабы поведать живым о том, что 
ожидает их за гробом. Их показания обладали, с точки зрения 
Григория 1, исключительной ценностью, так как давали возможность 
наглядного и «опытного» (рег experimentum) доказательства существо
вания загробного мира и воздаяния. Подобные случаи, если судить по 
его «Диалогам», вовсе не редкость. Так произошло, пишет папа, с не
ким отцом семейства. Он умер, не дождавшись священника Севера, 

который задержался на винограднике. Когда Север узнал, что призвав
ший его уже скончался, не получив последнего отпущения, он начал 

громко каяться, сочтя себя его убийцей. Бог внял мольбам святого, и 
покойник воскрес. На вопрос, где он побывал и каким образом возвра
тился, он отвечал,ЧТО сразу же после кончины его схватили (<отврати

тельные люди», из ртов И ноздрей KOliX вырывалось пламя, и повлекли 

его в некие «темные места», но показавшийся внезапно прекрасного 

вида юноша велел отпустить его, так как по просьбе Севера Господь 
отдает ему умершего. После семидневного покаяния этот человек «в 
радости» скончался6• 

Григорий 1 постоянно низводит духовное на уровень вещественно
чувственного, стремясь приноровиться к пониманию аудитории, на ко

торую были рассчитаны его «Диалоги» (ср.: Голенищев-Кутузов 1972, 
с. 141 сл.). Таковы и его описания загробных видений. Знатный муж 
Репаратус, побывавший на том свете, видел костер, приготовленный 

для знакомого священника, который пока еще был жив и предавался 
плотским удовольствиям; Репаратус послал к нему вестника, заклиная 

отречься от греховного образа жизни, но в это самое время священник 
умер7. Неясно, где находится ад, который посетил этот человек, об ус
тройстве его Григорий 1 также не сообщает ничего определенного, кро
ме того, что в нем пылает один огонь, но осужденные подвергаются 

разным наказаниям сообразно их грехам, и мучениям их нет и не будет 
конца8 • Очевидно, в УI веке еще не существовало ясной картины заг-
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робного царства; даже высшее духовенство довольствовал ось общей 
идеей противоположности рая и геенны огненноЙ. 

В дальнейшем в литературе видений мотив загробного мучения 
грешника в соответствии с характером ero прегрешений получит особо 
наглядную форму: лжесвидетелей и клятвопреступников черти поража

ют в язык, голодом караются обжоры, жаждой - пьяницы; перед гла
зами матерей, которые умертвили в разврате прижитых младенцев, пос

ледние постоянно витают в аду как укор и обвинение, и т. п. Распрос
тертому на спине сподвижнику Карла Великоro, прославившемуся жад
ностью, злые духи льют в горло расплавленное золото, приговаривая: 

«Ты жаждал этого при жизни и не Mor насытиться, так вот же тебе, пей 
вдоволь!»9 Наслаждение на этом свете обращается в муку на том, мучи
тель становится мучимым. В аду царствует jus talionis. 

Подобно тому как праведники одинаковой жизни и поведения ока

зываются в раю вместе, так и злые духи соединяют грешников, совер

шивших сходные проступки, и подвергают их аналогичным пыткам: 

гордецы мучаются вместе с гордецами, развратники с развратниками, 

алчные с алчными, лжецы со лжецами, завистники с завистниками1О • 
Главное средство загробного наказания, по Григорию Великому, - ад
ский orOHb. Люди, побывавшие на том свете, воскреснув, как правило, 
вскоре же умирают окончательно; очевидно, их недолгое воскрешение 

нужно Богу лишь для Toro, чтобы их устами поведать живым о тайнах 
загробного мира. Таково милосердие божье: иные после смерти возвра
щаются в свое тело и страшатся изведанных ими адских мук, которых 

прежде не опасались, не веря в них по слухамll . Вера папы в возмож
ность посещения загробного мира и возвращения после этого к жизни 

неколебима. Ведь об отдельных случаях он узнал от самих побывавших 
там. «Сиятельный муж» Стефан рассказывал папе, как он умер в Кон
стантинополе и, пока тело ero еще не бьmо погребено, оказался в аду. 
Там видел он MHoroe такое, чему прежде не верил. Когда Стефана при
вели к главному Судие, тот ero не принял: «Не тот, Я велел доставить 
мне кузнеца Стефана». И немедля этот Стефан был возвращен в свое 
тело, а ero сосед кузнец Стефан в тот же час yMepl2. Черти, видно, 
ошиблись адресом ... 

Более определенную картину загробноro мира дает другой свидетель 
Григория Великого. Этот воин, умерший и воскресший, рассказывал, 
что ero провели по мосту, висящему над черным и зловонным потоком. 
Праведники без затруднений переходили на другой берег, попадая на 
прекрасные благоухающие луга, по которым гуляли одетые в белое 
люди. Там были расположены светлые жилища и среди них здание, по

строенное, как ему показалось, из золота. Неправедные же, пытаясь 
перейти мост, падали в зловонную реку. Мост над мрачным потоком, 
отделяющим берег блаженных от берега осужденных или ожидающих 
решения своей участи, со времени папы Григория 1 становится тради
ционным и существенным компонентом картины Toro света. 

Воин, о котором повествует Гриroрий 1, видел умершего четыре roда 
назад священника, повешенного головою вниз и с грузом на шее. Упо
мянутый выше кузнец Стефан споткнулся, переходя мост, и вынырнув

шие из потока мужи ужасающего вида стали увлекать ero в пучину. Од-
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нако в тот же момент крылатые и прекрасные мужи схватили Стефана 

и начали тянуть его вверх. Разгорелась борьба между злыми и добрыми 
духами. То злая плоть боролась в Стефане с делами милосердия, пояс
няет папаl3 • Неясно, какова функция этого потока - принадлежит ли 
он к аду или чистилищу. 

Вести из иного мира MOryт способствовать облегчению участи греш
ников, страдающих в аду, так как живые, узнав об их мучениях, станут 

за них молиться и совершать добрые дела и тем смягчат наказание. 
Эту тему особенно интенсивно разрабатывал автор «Видения Бер

нольда/> Хинкмар РеЙмскиЙ. В загробном мире Бернольд повстречал 
более сорока епископов, которые пребывали в крайне жалком состоя
нии, то дрожа от нестерпимого мороза, то изнывая от жары. Визионер 

передает духовенству и мирянам просьбу страдальцев молиться за их 
души, что сразу же оказывает на них благотворное действие: он нахо
дит их умытыми, побритыми и должным образом одетыми. Валяющий
ся в нечистотах и пожираемый червями Карл Лысый кается, что при 
жизни не слушал советов архиепископа Хинкмара. Бернольд передает 
его просьбу молиться за него, и это улучшает участь императора14 • Не
кий монах, осужденный после смерти за утаивание от братии денег, от
крыл одному из братьев, явившись ему в видении, что ныне ему полег
чало благодаря милосердию осудившего его аббата. Другой священник 
встретил в общественных банях бывшего их владельца; в наказание за 
грехи он был посмертно приставлен к баням в качестве слуги. Он про
сил священника помолиться за его душуlS. Молитва за умершего может 
помочь ему, коль вина его искупима. Так случилось с одним юношей, 
который жил при монастыре, но не содеял при жизни ничего доброго 

и бьm отъявленным ругателем и насмешником. Когда он умирал во вре
мя чумы, монахи, собравшись вокруг него, стали молиться за его душу. 
Однако умирающий прервал их: «Отойдите, отойдите, отдан я дракону, 
пожирающему меня, но не может он пожрать меня из-за вашего при

сутствия. Голову мою уже поглотил он, отступите же, дабы не мучил он 
меня, но содеял должное. Коль выдан я ему на растерзание, какой толк 
медлить?/> Он не в силах бьm осенить себя крестным знамением, буду
чи сдавлен чешуею дракона. Тем не менее молитва братьев облегчила 
ему борьбу с чудовищем, и оно в конце концов бежало, не выдержав 
молитв. Выздоровев, грешник раскаялся и постригся в монахи16 • 

Идея о том, что молитвы и вмешательство святых могут облегчить 
участь душ осужденных на адские муки грешников, широко представ

ленная во многих рассказах о видениях потустороннего мира, не выра

жала официального учения церкви (см.: Эгрэн 1953, с. 232); «теология 
чувства/> противоречила теологии доктринерской. 

В «Диалогах/> Григория Великого намечены многие из основных тем 
описаний загробного мира, которые с этого времени встречаются в ла

тинской литературе видений. «Диалоги/> пользовались исключительной 
популярностью и сохраняли авторитет кладезя мудрости на протяжении 

всего средневековья. 

Описания визитов в потусторонний мир встречаются и у современ
ника Григория Великого - турского епископа Григория. Настоятелю 

монастыря, который отличался необыкновенным смирением, привиде-
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лось, что он побывал в местах, где протекает огненная река, и к ней сте

калось огромное множество людей, пободно пчелам, собирающимся к 
улью; они погружались в огненный поток, одни по бедра, другие до 
плеч, третьи вплоть до подбородка, и все они кричали и стенали; испы
тывая ужасные мучения. Над потоком повис мост, такой узкий, что на 
него с трудом можно было поставить одну ступню. На другом же бере
гу потока высился большой белый дом. Аббату объяснили, что с моста 
падают те, кто не заботился о своей пастве, усердные же безопасно пе
реходят на другой берег и в радости достигают дома, который там ви
ден. При этих словах аббат пробудился и с того времени стал очень 
строг с монахамиl7 . Видение сие бьmо ниспослано ему для предостере
жения от излишней мягкости, которая могла вести к распущенности 

братии и в конце концов к гибели душ монахов. 
. Другое видение, упомянутое Григорием Турским, можно причис
лить к разряду «политических видений», каких во франкский период 
(но особенно при Каролингах) было довольно много. Трирский епис
коп Никита увидел во сне башню с множеством окон, столь высокую, 
что она приближалась к небу. На башне стоял сам господь в окружении 
ангелов, и один из них держал в руке большую книгу. Ангел назвал сро
ки смерти франкских королей и всех их перечислил по порядку, как 
уже бывших, так и грядущих; он поведал о характере правления каждо

го и о продолжительности их жизни. Епископ пересказал все это окру
жающим, и, утверждает Григорий Турский, впоследствии все предре
ченное сбьmосыl •. Упоминаемая здесь «книга жизни» - явное заимство
вание из Апокалипсиса. 

При описании рая фантазия наших авторов (как и мастеров, укра
шавших храмы) оказывается куда бледнее, чем при изображении ад
ских мук. Святой Сальвий заболел и испустил дух. В этот момент его 
келья осветилась ярким светом и содрогнулась. Монахи стали готовить 
тело святого к погребению и молиться, но наутро он воскрес и обра
тился к Богу с сетованиями на то, что тот возвратил его с небес в сей 
несчастный мир. Он поведал монахам, что после его кончины ангелы 
вознесли его на небо, так что под ногами своими видел он не только 
сию печальную землю, но даже и солнце и луну, облака и звезды. Че
рез сияющую дверь его ввели в некую палату, пол которой блистал, 
как золото и серебро, и была та палата величины неизъяснимой, а свет 
в ней бьm несказанный; находилось в ней такое множество людей обо

его пола, что охватить их взором невозможно. Ангелы проложили 
Сальвию путь к месту, где висело облако, сияющее ярче света, и из 
облака раздался голос, «как шум вод многих»l9. Сальвия приветство
вали мужи в священнических и мирских одеждах, то были святые и 

мученики. На Сальвия низошел аромат неслыханной сладости, так что 

более ему не хотелось ни есть, ни пить. И он услышал глас: «Этот воз
вратится в мир, ибо необходим он нашей церкви». Глас был слышен, 
хотя говорившего нельзя было увидеть. Сальвий пал ниц, горюя, что 
после всего увиденного и услышанного на небесах вынужден возвра
титься на землю, и моля Творца позволить ему остаться вблизи него. 

Но тот же голос приказал ему идти с миром, обещая, что он еще бу
дет в этом месте. Тех, кому этот рассказ может по казаться неправдо-
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подобным, Григорий Турский заверяет: он слышал его из собственных 
уст Сальвия2О • 

Какое поразительное объединение крайнего смирения с предель
ной гордыней! Святой сам свидетельствует о своей избранности ко 
спасению ... 

Описание рая человеческими средствами невозможно, поэтому 
франкский историк то и дело прибегает к таким выражениям, как 
ineffabilis, inenarrabilis, niтius21 • 

Записи отдельных видений находим мы и в «Церковной истории 
народа англов» Бэды Достопочтенного. Прежде всего это пере сказ ви
дения ирландца Фурсы22• Фурса заболел, и душа его однажды ночью 
рассталась с телом, так что он удостоился созерцать ангельское воин

ство и внимать его пению. Когда он взглянул на оставленный им вни
зу мир, увидел он мрачную долину и над ней четыре огня, пылавшие 

неподалеку один от другого. Сопровождавшие его ангелы сказали, что 
эти огни сожгут мир. Один из них - огонь лжи, ибо люди не выполня
ют данного при крещении обета отречься от Сатаны и всех его деяний; 
другой - огонь любостяжания, ибо любовь к земным богатствам люди 
ставят выше любви небесной; третий - огонь раздора, ибо не страшат
ся они вредить своим ближним даже из-за пустяков; четвертый - огонь 
нечестия, несправедливости, ибо ни во что не ставят люди ограбление 
и утеснение слабых. 

Увидел Фурса и демонов, летающих в пламени и старающихся на
править его против праведников. Далее в книге, рассказывающей о ви
дении Фурсы, перечисляются, как пишет Бэда, обвинения, кои выста
вили против него злые духи, и защитительные аргументы, приведенные 

добрыми духами, из чего можно заключить, что над душой святого со

стоялся суд. Он повстречал там святых из своего собственного племе
ни, и они открыли ему много полезного и поучительного. Затем святые 
удалились на небеса, а сопровождавшие Фур су ангелы приступили и 
восстановлению его души в теле. Вновь пришлось ему проходить сквозь 
огонь, но когда он вошел в образовавшийся в огне проход, злые духи 
схватили одну из душ, страдавших в пламени, и толкнули ее прямо на 

Фурсу, так что он получил ожоги на плече и подбородке, которые ос
тались на его теле до конца его дней. Фурса признал этого человека: по 
смерти его он получил кое-что из его одежды. Ангел швырнул того об
ратно в огонь, а злой дух сказал: «Не отвергай того, кого однажды при
нял, ведь, взяв вещи грешника, стал ты соучастником его греха». По 
возвращении души в тело Фурса прожил еще долгую жизнь. 

Современный исследователь полагает, что видение Фурсы представ
ляет большой интерес для психоаналитика, свидетельствуя о мучениях 

совести и сознании греховности, которые породили у него столь интен

сивное горячечное и экстатическое состояние, что он принял ожоги, 

возможно, полученные во время болезни, за адские клейма (см.: Рюэгг 
1945, 1, с. 294). 

Из другого пересказанного Бэдою видения некоего Дриктхельма oc~ 
тановимся лишь на отдельных сценах23 • В какой-то огромной долине он 
видел, как по левую руку в ней пьmалужасающий огонь, тогда как по 
другую сторону царил невыносимый холод и бушевала буря со снегом 
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и градом. По обе стороны бьmо бесчисленное множество человеческих 
душ, которые метались между жаром и хладом: когда они долее не мог

ли переносить жара, несчастные оказывались в объятьях мороза, но, не 
найдя в нем отдыха, вновь бросались в пламя, и так безостановочно. 
Дриктхельм подумал, что это и есть ад, но поводырь его отвечал, уга

дав его мысль: «Это еще не ад». В другом месте пред ним возникли 
столбы отвратительного пламени, которые с шумом вырывались из ог

ромного колодца и вновь в него ниспадали. Дриктхельм разглядел, что 
языки вздымавшегося и опадавшего пламени полны душ людей, - они 

взлетали подобно искрам и вновь поглощались бездной. Невыносимое 
зловоние царило там. Вдруг он услыхал за спиной у себя отчаянные 
вопли, сопровождаемые диким хохотом, как если б грубая толпа рас
правлялась с захваченной жертвой, и разглядел сонм злых духов, кото

рые с улюлюканьем и криками тащили во мрак стенавшие и плачущие 

души, и, когда несчастные погрузились в пылающую бездну, вопли 

жертв и радостные восклицания демонов слились воедино. Среди осуж
денных Дриктхельм разглядел священника, узнанного им по тонзуре, 
была там и женщина. 

Несколько темных духов вылезли из огненной пропасти и окружи
ли Дриктхельма; глаза их пьmали, и его обдавало мерзкое пламя, выры
вавшееся у них из пасти и ноздрей. Бесы грозились ухватить его огнен
ными клещами, но все же не решились к нему прикоснуться. Явивший

ся на выручку провожатый вывел Дриктхельма в сторону восхода зим
него солнца. В свете дня наш странник завидел великую стену, которая 
казалась бесконечно длинной и безмерно высокой, ни ОКОН, ни дверей, 
ни лестницы не бьmо, и тем не менее он непонятно каким образом ока
зался на вершине стены. Там нашел он широкое прекрасное поле, бла
гоухавшее ароматами цветов, так что зловоние мрачной печи исчезло. 

Свет, который пронизывал эти места, превосходил яркостью свет сол
нца. По полю гуляло в безмерной радости бесчисленное множество 
людей в белых одеяниях. Дриктхельму подумалось, что это и есть цар
ство небесное, о котором он часто слышал от проповедника, но пово
дырь опять прочитал его мысль: «Нет, ЭТО не царство небесное, как ты 

воображаешь». Ибо далее они увидели места, в коих свет сиял намно
го ярче, а ароматы бьmи значительно приятнее и сильнее, нежели в пре
жних, и раздавал ось оттуда сладостное пение, - однако здесь поводырь 

повернул назад разъяснив Дриктхельму смысл виденного. Долина, в 
одной стороне которой бушует пламя, а в другой - царит невыносимый 
холод, есть не что иное, как место, где подвергаются испытанию и очи

щению души тех, кто вплоть до смерти откладывал покаяние и искуп

ление грехов. Но поскольку они раскаялись, хотя бы и на смертном 
одре, все они в судный день внидут в царство небесное; многим из НИХ 
помогут заупокойные молитвы, покаяния и посты, в особенности же 

мессы, кои за них служат. Зловонный огненный колодец - вход в ге
енну, и тот, кто попал в него, уже не выйдет во веки вечные. В цвету

щее же место, которое они посетили, допускаются души тех, кто совер

шал добрые дела при жизни, но не достиг такой степени совершенства, 
чтобы немедля заслужить доступ в царство небесное; тем не менее в 
судный день они удостоятся небесных радостей. Но те, кто совершенен 
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во всех своих словах, поступках и помыслах, покинув тело, сразу же 

вступают в рай. Получив наставление, Дриктхельм с большой неохотой 
возвратился к жизни. 

Это видение намного подробнее других того же периода. Картина 
загробного мира у Бэды или у его информатора более четко прописа
на, чем у предшественников. Наряду с адом, у входа в который побы
вал странник, и раем, звуки и ароматы коего он издали сподобился вку
сить, существуют и иные места; одно из них можно было бы назвать чи

стилищем, хотя у богословов раннего средневековья понятие чистили
ща еще не было разработано. Здесь действительно испытываются и 
очищаются души перед вступлением в рай. Видимо, Бэда, как и Григо
рий Турский, испытывает затруднение в описании рая, - слишком он 
прекрасен, его блаженство неизъяснимо человеческими словами. Появ
ляются в топографии потустороннего мира некоторые ценностно окра
шенные координаты: верх и низ, восток и запад, правая и левая сторо

на. Символическая ориентация по странам света присутствует и в дру
гих видениях (см.: Силверстейн 1935). 

Я остановлюсь еще на одном видении, записанном Бэдою, - его 
имел некий воин24• Он вел неправедный образ жизни и не желал раска
яться. Наконец наступила трагическая развязка, он тяжко заболел и тут 
открыл окружающим, что теперь уже ничто ему не поможет. По его 

словам, в его дом явились двое красивых юношей и уселись один у его 

изголовья, другой в ногах постели. Они дали ему читать красивую, но 
очень маленькую книгу, в которой воин нашел записанными все его 

добрые дела, но бьmи они немногочисленны и незначительны. В мол
чании юноши забрали книгу, и тотчас внезапно налетело полчище злых 

духов ужасающего облика, они окружили дом и заполнили большую 
часть его. Они тоже уселись вкруг постели больного, и тот, кто казал
ся старшим, если судить по темной и страшной его роже, дал ему чи

тать другую книгу. На сей раз то был ужасный на вид кодекс колоссаль
ных размеров и невероятной тяжести. Читая его уродливые письмена, 
больной обнаружил в нем подробные записи о всех своих злодеяниях, 
как о делах и словах, так и о помышлениях. Дьявол сказал юношам в 
красивых одеждах: «Чего вы тут сидите, ведь сами знаете, что он -
наш!» Те отвечали: «Истинно говорите вы, берите его и присовокупи
те к числу осужденных», - и исчезли. Тогда двое наиболее гнусных 
злых духов подошли к воину со стороны головы и ног и погрузили кин

жалы во внутренности его. Ныне, заключил он свой рассказ, они про
должают пытку, и как только ножи их встретятся, умру я и попаду в ад. 

Страшная погибель сего грешника, заключает Бэда, да послужит в 
назидание другим. Что же касается книг, принесенных добрыми и злы
ми духами, то они созданы божьим соизволением, дабы знали мы, что 
все мысли наши и дела хранятся и взвешиваются великим Судией и бу
дут нам предъявлены при нашем конце либо ангелами, либо врагами. 

Тема суда над душой покойного, во время которого ангел читает 

книгу, содержащую перечень добрых и злых дел человека, восходит к 

«Откровению Иоанна» (гл. 5, сл.), но разработана она у Бэды по-свое
му. В Апокалипсисе имеется в виду книга за семью печатями, в кото

рой записаны судьбы мира в целом, и открыта она будет только на 
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Страшном суде. У Бэды же в центре внимания находится индивидуаль
ное спасение или проклятие отдельного человека - на каждого в раю 

и в аду заведен особый реестр заслуг и грехов. Отметим и другую СуШе
ственную черту видений - осуждение или оправдание происходят в мо

мент кончины человека, а не откладываются до конца света25 • 
Точнее сказать, картина Страшного суда в видениях двоится. Как 

мы видели, в видении Дриктхельма Бэда упоминает тяжких грешни
ков, которые отправляются в reeHHY огненную сразу же после кончи
ны и уже не покинут ее во веки вечные, и таких, которые подвергают

ся испытанию и очищению муками, но в судный день внидут в цар

ство небесное; также и среди праведников он различает пока не спо
добившихся рая и тех, кто, покинув телесную оболочку, тут же оказы
ваются в раю. Иными словами, предполагаются как бы два суда: один 
суд - индивидуальный, происходящий немедленно после кончины 

христианина; другой же суд откладывается до BToporo пришествия. 
Решение компромиссное, половинчатое, но в высшей степени симп
томатичное! Предполагаются как бы две эсхатологии - «малая», пер
сональная, и «большая», всемирно-историческая. Эта двойственность, 
заметная уже в литературе видений, еще более отчетливо выступает 

при их сопоставлении с церковной иконографией, которой ведом 
лишь суд в Конце света. 

Здесь кажется уместным возразить Ф. Ариесу, перу KOToporo при
надлежит интересное новаторское исследование об отношении к смер
ти на Западе начиная со средневековья и вплоть до нашего времени 
(см.: Ариес 1976; 1977). Ариес опирается в разделе о средневековом вос
приятии смерти на иконографию, странным образом вовсе оставляя в 
стороне литературу видений. это УПуШение из поля зрения целоro свода 
памятников, имеющих самое прямое касательство к теме ero исследо
вания, привело Ариеса к ошибочным утверждениям. В частности, он 

полагает, что идея Страшного суда не бьmа популярна дО ХН века: су
ществовало якобы представление о том, что смерть означает сон, для
щийся вплоть до BToporo пришествия Христа, после KOToporo воскрес
нут и внидут В царство небесное все, исключая тяжких грешников, -
эти не пробудятся и как бы уничтожатся. Такая концепция смерти, не 
связанная с идеей суда, пишет Ариес, исключала проблему личной от
ветственности индивида. Лишь начиная с ХН столетия возникает идея 
о суде божьем, в конце же средневековья «книга жизни», В которую за

несены заслуги и грехи каждого, стала трактоваться как CBoero рода ин
дивидуальный «паспорт» или «банковский счет», предъявляемый у врат 
вечности, - представление о Страшном суде оказалось связанным с 
индивидуальной биографией человека. Затем Ариес обращается к изоб
ражениям ложа смерти грешника, которое обступают, с одной стороны, 
Бог-отец, Христос, Богоматерь и святые, а с другой - Сатана и демо
ны (см.: Тененти 1952, с. 55, 59, 99 и сл.), - такие гравюры получили 
распространение в xv веке. Здесь Бог выступает, по Ариесу, в роли не 
судии, а скорее арбитра или наблюдателя, и от поведения человека в ero 
последний час зависит судьбаего души. 

Ариес (и вслед за ним Шоню 1978) совершенно справедливо указы
вает на связь суда над душой умершеro с идеей индивидуальности: вме-
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сто общего суда над родом человеческим в Конце света отдельно вер
шится суд над каждым. Действительно, учение, согласно которому 
оценка человека будет дана лишь в «конце времен», когда весь род люд
ской предстанет пред лицом высшего Судии, не было связано с идеей 
целостной и завершенной индивидуальной биографии: прожив свою 

земную жизнь, человек, для того чтобы получить окончательный при
говор, должен был пребывать в ожидании на протяжении неопределен
ной длительности; иными словами, финал его биографии - спасение 
или осуждение - оказывался оторванным от самой этой биографии. 

Между тем введение «малой» эсхатологии для каждого, всецело сосре
доточивая внимание на его персоне, обособленной в момент суда от 
других людей, вместе с тем спаивало в неразрывное единство все фраг
менты его жизни, ибо поступки, совершенные им на ее протяжении, 
оценивались, согласно этому представлению, немедленно по ее завер

шении, на грани, отделяющей жизнь от смерти, - и тем самым биогра

фия завершалась без всякой временной лакуны. Однако Ариес безос
новательно отодвигает возникновение подобных представлений к 
ХН-ХН! или даже к ХУ-ХУ! столетиям, - как мы могли убедиться, 
уже в рассказах о видениях У! - УН! веков эти идеи были выражены с 
достаточной определенностью. В иконографию они, действительно, 
проникают позднее. 

Подобная «интериоризация» воздаяния за прожитую жизнь, пере
нос центра тяжести с общей судьбы рода людского на личную судьбу 

индивида - характерная черта всей средневековой литературы виде

ний. Мысль об общем воздаянии, о суде, на котором каждый предста
нет пред Творцом одновременно со всеми другими людьми, не исче
зала; выше мы видели, что именно эта идея нашла свое художествен

ное воплощение в церковных скульптурных рельефах, изображавших 
Страшный суд. Но в повествованиях о посещениях мира иного на пер
вый план выступает индивидуализирующая сторона учения о смерти 

и возмездии. 

Разумеется, понятие «индивидуализм» В при мене нии к средневеко
вью нуждается в уточнении и ограничении. Христианство возлагает на 

каждого личную ответственность за выбор пути праведного или непра

ведного. Поэтому в рассказах о видениях подразумевается суд над ду
шой отдельного человека. Но вместе с тем и побуждения и деяния ин

дивида не оцениваются в качестве спонтанных изъявлений его воли, их 
источник расположен как бы вне его личности. Хотя это именно его 
мысли, желания и поступки, но в то же время они от него не зависят и 

представляют собой некие самостоятельные сущности. Такую трактовку 
души и суда над ней можно обнаружить в записи видения одного анг
лийского монаха, которую мы находим в сочинениях Уинфрида-Бони
Фация26 • Монах этот рассказывал, что на том свете он услышал от де
монов обо всех своих грехах, кои остались не искупленными или забы

тыми им, причем все эти постыдные дела жаловались на него громким 

голосом. Каждый грех бьm персонифицирован и заявлял о себе: «Я -
твое любострастие ... » или: «Я - спесь», «Я - лживость», «Я - суесло
вие». Другой возглашал: «Я - зрение, коим ты прегрешал, глядя на зап

ретное», а иной: «Я - упрямство инепослушание ... » Раздавались голо-
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са: «Я - лень и медлительность, кои выказал ты, пренебрегая изучени
ем священных предметов», «Я - пустомыслие и бесполезные заботы, 
коим ты излищне предавался и в церкви и повсюду», «Я - сонливость», 
«Я - небрежение и беззаботность ... » и т. д. Злые духи доказывали его 
греховность, принося свидетельства и называя места, где он грещил, и 

самое время свершения греха. Он повстречал там человека, которому он 
нанес рану еще до вступления в монастырь и который пока оставался 

в живых, и тем не менее он бьm приведен, дабы свидетельствовать про
тив него: «Его открытая кровоточащая рана собственным голосом во
пияла и обвиняла его (монаха, повествующего о видении. - А. г.) в 
преступлении». 

Собрав воедино и перечислив все его грехи, демоны объявили мо
наха виновным и несомненно своей добычей. Но против них свидетель
ствовали в его пользу маленькие, жалкие его заслуги. Одна из них воз
глашала: «Я - послушание», другая: «Я - пост», третья: «Я - чистая 
молитва», еще одна: «Я - забота о слабых», иная: «Я - псалом, кото
рый он пропел во славу Господа, дабы искупить пустословие». И так 
каждая заслуга заступалась за него, а ангелы поддерживали его, отчего 

и самые заслуги казались более значительными. Наконец тело его по
лучило назад свою душу, и он воскрес, хотя еще на протяжении целой 

недели не был способен видеть что-либо своими телесными очами. 
Подобно тому как исповедь побуждала верующего проанализировать 

собственную нравственную жизнь и дать ей оценку, так и подобное ви
дение представляло собой своего рода попытку анализа личности; ад и 
рай борются внутри человеческой души, - монах обдумывает свои зас
луги и прегрешения и сопоставляет их для того, чтобы подвести опре
деленный «баланс». Главную роль на этом суде играют уже не демоны
обвинители и не ангелы-заступники, но совесть самого судимого, од
нако в соответствии с концепцией личности той эпохи аспекты его со

вести выступают в персонифицированном и как бы независимом от 

него виде. 

Противоречит материал литературы видений и другому утвержде
нию Ариеса и Шоню - О том, будто бы смерть в раннее средневековье 
мыслили как сон, который продлится до Конца света (ср. Невё 1979). 
По свидетельству персонажей видений, удостоившихся заглянуть в заг
робный мир, последний вовсе не был погружен в сон и неподвиж
ность, - в аду царят жуткий динамизм и волнение, физические и нрав

ственные муки, переживаемые грешниками, не имеют ничего общего с 
покоем. Успокоение возможно только а царствии небесном, но и рай в 
той мере, в какой удается выяснить его признаки, не погружен в летар

гию, обитатели его пребывают в несказанной радости, оглашая небес
ный Иерусалим торжественными песнопениями. 

Эпоха Каролингов - время расцвета «политических видений». В 
этих произведениях, вышедших из-под пера представителей крупного 

духовенства, Карл Великий и его предки и потомки не раз фигурируют 

в качестве узников ада. Таково «Видение Веттина»: на том свете муча
ются недавно скончавшийся аббат, епископ Адальхейм, который не ве
рил в видения, два графа и, наконец, сам Карл Великий; правда, ему 
предречено будущее очищение от грехов. Тут же находятся огромные 

162 



богатства, отнятые у бедняков. В «Житии Евхерия» Хинкмара Реймско
го в аду томится Карл Мартелл, виновный в посягательствах на церков
ные владения, - недаром при вскрытии гробницы этого монарха из нее 

вылетел дракон, а тела Карла там не оказалось! В «Видении Берноль
да» в мрачной преисподней оказался Карл Лысый, не прислушивав

шийся при жизни к советам клира. Подобные же видения описывает и 
Уильям Мэлмсберийский, который поместил в мрачные области заг
робного мира епископов, и дурных советников и вассалов короля, и 
даже кое-кого из коронованных особ; бочки с кипятком уже при готов
лены и для здравствующего государя на случай, если он не поспешит 

покаяться; наконец, в раю один из благочестивых королей прорицает 
относительно дальнейшего порядка престолонаследия (см.: Фриче 1887, 
2, с. 269 сл.; 3, с. 338 ел.). Политические цели и смысл этих видений 
вполне очевидны. Оценки тех или иных государей в разных «полити
ческих видениях» расходились. Так, в «Видении Ротхария» Карл Вели
кий оказался не в аду, а среди святых: за него помолились верующие 

(см.: Левисон 1921, с. 87 сл.). 
В «политических видениях» с такой же определенностью, как и во 

всех других сочинениях этого жанра, выступает идея «малого» Страш
ного суда, который свершится над душой умершего непосредственно 

после его кончины. И в этих видениях встречается мотив очищения от 
грехов, хотя слово purgatorium еще отсутствует и бинарная структура 
загробного мира еще не сменена троичной27 , - функции чистилища, 
видимо, принадлежат аду или некоторым его отсекам. 

* * * 
Фонд раннесредневековых видений далеко не исчерпан, материала 

слишком много для того, чтобы его возможно бьmо охватить в одном 
очерке. Да в этом, вероятно, нет и необходимости. При всех вариаци
ях и индивидуальных особенностях, различаясь в мастерстве, с которым 
они живописуют муки ада и радости парадиза, видения повторяют одни 

и те же мотивы и образы. Эта повторяемость легко может утомить со
временного читателя. В завершение обзора повествований о потусто
роннем мире один исследователь заметил: «Нельзя отрицать, что эле
мент монотонности почти неизбежно возникает вследствие явных по

вторений ... Возможно, есть некоторый смысл в том, чтобы узнать гео
графию иного мира, но когда мы посетим его в этой или в другой жиз

ни, новизна отчасти будет утрачена» (Пэтч 1950, с. 320). Не нужно, од
нако, упускать из виду, что средневековой мысли и, соответственно, 
литературе ЧуЖДа установка на оригинальность и разнообразие. В бес

конечных повторах, в вариациях на все ту же тему, в оперировании 

стандартными понятиями и образами человек той эпохи убеждался в 
истинности своих верований и представлений. 

Но, читая многочисленные описания визитов на тот свет, мы посто

янно сталкиваемся с повторяемостью одних и тех же мотивов в разных 

видениях: мост, соединяющий край блаженных с юдолью грешников и 
переброшенный над потоком, в котором оказываются души, увлекае

мые в него своими грехами; книги, где записаны все добрые и злые дела 
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человека; тяжба из-за души между ангелами и нечистой силой; колодец, 

из которого вырывается адское пламя, сжигающее души закоренелых 

грешников; пытка постоянным чередованием мороза и жары; сладост

ное благоухание, нежное пение хоров ангелов и божьих избранников, 
невиданный блеск одеяний, несказанной красоты палаты и стены не
бесного Иерусалима и другие невыразимые радости рая; ангелы-храни

тели или спутники, возносящие душу умершего на небеса; встреча души 
в загробном мире со светскими господами, запятнавшими себя греха
ми, в особенности проступками против церкви, и с нерадивыми свя

щенниками, расплачивающимися на том свете; сокрушение души вре

менно умершего о том, что ей приходится покинуть загробный мир и 
возвратиться на грешную землю, и решимость его отныне вести правед

ный образ жизни, и т. д. Эти устойчивые мотивы, хотя и варьируются 
и оформляются почти каждый раз по-новому28, явно позаимствованы 
авторами описаний у своих предшественников. Перед нами - образчи
ки складывающегося и постепенно «отвердевающего» жанра среднела

тинской литературы, с собственной устойчивой топикоЙ29 . 
В приведенных сейчас мотивах литературы видений страхи и надеж

ды людей раннего средневековья преобразуются в художественные об

разы, объединяемые в целостные картины. Не переставая верить в их 
реальность, авторы вместе с тем оказывались способными испытывать 
и эстетическое удовлетворение от группировки этих мотивов и образов 
в контексте повествования. То же самое происходило, как было выше 
отмечено, и в изобразительном искусстве. Мастера, которые украша
ли церкви изображениями ада и сил, властвующих в мире ином, стро
или свои композиции по законам искусства. В иконографии и лите
ратуре видений истина и вымысел, вера и искусство вступали в спе

цифическое взаимодействие. Тем самым чисто религиозные впечатле
ния и переживания трансформировались в художественные построе
ния, не утрачивая своей исходной природы, и так возникало странное 

сопряжение двух начал, каждое из коих может быть понято только В 

объединяющем их контексте, но не само по себе, взятое изолирован
но. Это наблюдение вновь подводит нас к проблеме средневекового 
гротеска, более пристальное рассмотрение которой тем не менее нам 
придется пока отложить. 

Итак, загробные видения, описанные многими авторами раннего 
средневековья, принадлежат к определенной ветви литературы и вос

производят некий набор образов и понятий, входивших В применяемые 
ею клише. Но значит ли это, что имена визионеров, упоминаемые на

шими авторами, - фикции, что и они и обстоятельства, при которых 
эти лица якобы имели видения, полностью выдуманы; что многократ

но встречающиеся в подобных описаниях ссылки на свидетелей, знав
ших визионеров и слыхавших от них самих или от других лиц об их ви

зитах на тот свет, либо даже ссылки на самих визионеров, подчас еще 

живущих, ссьmки, особенно частые и дотошные у Бэды, - тоже не бо
лее как «литературный прием»? Я не готов подписаться под такими 
утверждениями. 

Прежде всего не следует забывать, что средневековый человек всем 
образом жизни, господствовавшей идеологией, общей духовной атмос-
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ферой и собственной психикой был вполне подготовлен к пережива
нию видений и к крайне серьезному отношению к снам и галлюцина

циям, равно как и к прорицаниям и гаданиям. Видения и сны тогда не 

только не относили к разряду иллюзорного - в них видели прорывы 

высшей реальности в повседневную жизнь; так можно было проник

нуть В тайны иного мира или увидеть будущее. Граница между этим и 

иным мирами была для людей средневековья проницаемой в обоих на
правлениях. И поэтому реальность средневекового человека была более 
емкой, нежели в последующую эпоху, - она охватывала многие обла
сти, лежащие за пределами земного существования. В литературе того 

времени о видениях говорится постоянно, - я коснулся лишь незначи

тельной их части, ибо, разумеется, далеко не во всех таких описаниях 
встречаются картины потустороннего мира, гораздо чаще в видениях 

людям являются святые или ангелы. 

Сказанное не нужно понимать так, что человек того времени верил 
во все без разбора и был начисто лишен какого бы то ни было крити
ческого чувства, - выше (гл. 11) нам уже пришлось убедиться в том, что 
это не совсем так. Некий монах, имевший видение, записанное Бони
фацием, охотно рассказывал о своем посещении иного мира благочес

тивым людям, но остерегался насмешников; следовательно, бьmи и та
кие, которые не относились с должной серьезностью к его признани

ям3О • Да и самая тщательность, с какой авторы раннего средневековья 
отмечают источники сообщаемых ими сведений, - не свидетельствует 
ли она о том, что не всякому рассказу готовы были поверить, не требуя 
доказательств? Это касается и сновидений. В «Диалогах,> Григория 1 его 
ученик вопрошает: нужно ли придавать значение снам? Знаменательна 
уже постановка вопроса. Не менее любопытен ответ. Папа отнюдь не 
склонен провозглашать полное доверие всему, что может присниться, 

и разделяет сновидения на несколько категорий. Во-первых, сны, выз
ванные переполненным желудком или суетностью; во-вторых, сны не

серьезные; далее, сны, порожденные желаниями, либо и желаниями и 
игривостью духа вместе; затем идут сны-откровения; но от них надле

жит отличать сны, так сказать, «смешанные,>, - вызванные как откро

вением, так и желаниями3l • Таким образом, из шести видов снов папа 
склонен причислять к разряду подлинных откровений, собственно, 

лишь один. 

Как, однако, выделить именно эту разновидность? Затруднительно 
реконструировать мысли людей того времени на сей счет. Тем не менее 
не приходится сомневаться в том, что авторы, записавшие видения, от

носили их к откровениям, заслуживающим сугубого внимания и дове
рия. Нужно помнить: такие видения люди имели в решающий момент 

жизни - на пороге смерти или, как это мыслилось ими самими и их со

временниками, уже по ту сторону этого порога, который им довелось 
переступить сперва лишь на время ... В отличие от потусторонних пре
делов, в которых побывали путешественники древности или герои ры

царских романов и исландских саг, загробный мир видений представ
ляет собой своеобразно транспонированную на экран теологии карти

ну внутреннего мира человека, жаждущего спасения и одолеваемого 

страхом перед посмертными карами. 
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Когда мы ныне говорим о действительности какого-то события, то, 
по-видимому, имеем в виду нечто иное, нежели реальное явление с 

точки зрения человека раннего средневековья. Ибо для того, чтобы 
дать оценку своему индивидуШlЬНОМУ опыту, nрактическому или духовно
му, этому человеку было необходимо соотнести его с традицией, то есть 
осознать и пережить собственный опыт в категориях коллективного со
знания, овеществленных в религиозном или социШlЬНОМ ритУШlе, в образцах 
поведения или в литературном этикете. Подлинностью случившееся 
обладало постольку, поскольку могло быть подведено под соответству
ющую модель, идентифицировано с чем-то выходящим за рамки инди

видуального, неповторимого, растворено в типическом. Познание сущ
ности явлений в этой системе сознания, очевидно, состояло прежДе 

всего в узнавании в них определенных архетипов32 . 
Стереотипная форма, которую принимали видения у разных авто

ров, была, собственно, единственным возможным способом их описания 
и осознания. Эта тенденция подведения под заданный образец отнюдь 
еще не превращала видение в чисто «литературное») сочинение (в на
шем, современном понимании, исходящем из противоположности жиз

ни и литературы). Ибо уже сам визионер, пытаясь после пережитого им 
галлюцинаторного состояния поделиться с окружающими тайнами 

мира иного, не мог не облечь свои видения в знакомые ему традицион
ные образы. Нечего говорить о том, что церковный автор, намереваясь 
включить рассказ о видении в свой труд, неизбежно придавал ему фор
му, предписанную жанром, привлекая античные, раннехристианские 

и агиографические мотивы. Подобно тому как историческое событие 
обретало значимость для средневекового историка постольку, по

скольку он имел возможность уподобить его какому-то другому, преж

де бывшему и служащему ему образцом и прототипом; как полково
дец, законодатель или духовный пастырь привычно превращались под 

пером средневекового автора в «нового Александра», «нового Моисея» 
или «нового Давида»); как жизнь святого в главных своих чертах была 
не чем иным, как «подражанием Христу», точно так же и психологи
ческий опыт, свой или чужой, автор этой эпохи по необходимости 

расчленял на значимые для него семантические единицы, на мотивы 

заранее известные и организовывал их по априорной схеме, принятой 

для данного жанра . 
... РеЙмскиЙ архиепископ Хинкмар записал видение Бернольда. Как 

водится, он указал священника, которому Бернольд по воскресении по
ведал о том, что он узрел в мире ином, отметив добропорядочность и ум 
свидетеля, в свою очередь пересказавшего это видение самому Хинкма
ру. «Я убежден в том, что сие - истина, - пишет Хинкмар, - ибо по
добное же читал я и в книге «Диалогов») святого Григория, И в истории 
англов [Бэды), и в сочинениях святого епископа и мученика Бонифа

ция, а также и в рассказе о видении некого духовного лица Веттина, от
носящемся ко времени императора Людовика»33. Свидетельство «оче
видца» без труда включается в знакомую и авторитетную традицию и 

именно в ней находит новое обоснование своей подлинности! 
По существу, то же самое мы встречаем в тех случаях, когда средне

вековые авторы «верифицируют» свои видения или видения других 
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людей. Матери Гвиберта Ножанского явилась Дева, и была она подоб
на Деве Шартрского собора! Слепой крестьянин, зрение которого вос
становила святая Фуа, узнал ее в видении, так как она точно соответ
ствовала статуе мадонны из собора. Когда юный монах из Монте-Кас
сино узрел архангела Михаила, уносящего душу его умершего брата, он 
видел его «точно таким, каким его обычно изображают художники») 

(Сампшон 1976, с. 52). 
Поэтому вопрос: «литературными творениями») или фиксацией ви

дений и снов конкретных живых лиц являются описания загробного 
мира, очевидно, был бы сформулирован некорректн034 • Здесь нет аль
тернативы «либо - либо»). Человек раннего средневековья посещал в 
своих грезах и кошмарах тот свет, силился описать эти картины и впе

чатления и для их выражения прибегал к единственно возможному и 

доступному ему языку традиционных образов, которые и делали для 

него эти картины одновременно полными высшего смысла, художе

ственно убедительными и достоверными. 
В средневековых представлениях о загробном мире христианское 

учение причудливо переплеталось с обрывками античной или восточ

ной легенды, с народными верованиями и сказаниями. «Сорняки В 
саду христианской мысли») - именует эти верования А. Рюэгг (1945, 
1, с. 197). Мало того, что они были неискоренимы, - даже самые об
разованные теологи, подобно Григорию Великому, широко эксплуа

тировали этот богатейший фонд примитивных суеверий и легенд, для 
того чтобы сделать идеи христианства о душе, смерти, воскресении и 

загробном воздаянии доступными широким слоям прихожан. Гово
рить с ними иначе, как на простом языке их верований и предрассуд

ков, было невозможно. Но перевод основных идей религии на этот об
щенародный язык неизбежно сопровождался их вульгаризацией. Хотя 
перед нами произведения церковной литературы, мы в какой-то мере 

можем через них приблизиться к источникам народной фантазии. 
Сколь ни велика была зависимость латинских повествований о визи
тах в загробный мир от литературных произведений более раннего 
времени, было бы ошибочно упускать из виду тесную их связь с фоль
клором. Рассказы о «загробных хождениях») были широко распростра

нены; в немалой мере они опирались на древние верования и мифы, 
на культ предков и народные представления о смерти и устройстве 

потустороннего мира. Правильно понять эти сочинения можно, толь
ко помня, что наряду с ними существовали устные рассказы, песни, 

баллады, питавшиеся мотивами, которые заимствовались из латинс

кой литературы (при посредстве священников), и в свою очередь ока
зывавшие свое воздействие на нее. 

Разумеется, если б мы получили возможность познакомиться с на
родными верованиями относительно загробного мира и того, что ожи
дает в нем душу умершего, картина была бы несколько иной. В этом 

убеждает уникальный для средневековья памятник - показания жите

лей пиренейской деревни Монтайю, сделанные перед церковным три
буналом в начале XIV века. Э. Леруа Лядюри, исследовавший протоко
лы инквизиции, отмечает гетерогенность и противоречивость представ

лений местных крестьян о потустороннем существовании. Часть их ве-
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рила в метемпсихоз, переселение душ. Умершие в телесном облике 
«двойников», по утверждению иных жителей Монтайю, бродят непода
леку от деревни в пустынных местах, преследуемые демонами, - ад на

чинается где-то на задворках населенного пункта. Наряду с лицами, 
выражавшими уверенность в том, что все души будут спасены в день 
Страшного суда, встречались и такие, которые отвергали веру в самый 

этот суд и в воскресение во плоти, полагая, что мир вечен, не имеет ни 

начала, ни конца. Кое-кто верил в существование Земного рая или 
иных мест отдохновения усопших. Лишь немногие верили в то, что мес
сы и другие добрые дела способны спасти душу человека, попавшего в 
чистилище, да и в самое его существование (Леруа Лядюри, 1975). Нуж
но, однако, иметь в виду, что эти люди были в большинстве своем ере
тиками-катарами, и поэтому распространять наблюдения относитель
но их идей о загробном мире и посмертной судьбе души на средневе
ковое крестьянство и вообще простонародье было бы крайне неосто
рожно. Сопоставление высказываний населения Монтайю о том свете 
с описаниями загробного мира в церковной литературе, в частности в 
«Золотой легенде» (как известно, Якоб Ворагинский собрал в ней мно
гое из того, о чем писали на сей счет авторы предшествующего перио

да средневековья), обнаруживает как сходство, так инемаловажные 
различия (см.: Невё 1979). 

Идеи загробного мира и ожидающих в нем душу мучений или бла

женства, которые складывались в результате сближения религиозной 
догмы с легендами, суевериями, народным гротеском и древними ми

фами, не подвластны развитию: они повторяются все вновь и вновь, 

воспроизводя изначальный запас мотивов и образов. Изменялся книж
ный жанр видений; авторы выстраивали эти мотивы и образы во все 

более завершенные и пластичные литературные схемы, обнаруживая 

немалое мастерство; здесь можно говорить об известной эволюции, ко

торая достигла кульминации в поэме Данте. Впрочем, и это развитие 
шло крайне неравномерно. 

Если сопоставить видения потустороннего мира, вышедшие из
под пера Григория 1, Григория Турского, Бэды или Бонифация, с ви
дениями последующего времени, то описания, которые дают авторы 

VI-VIII веков, покажутся весьма мало детализованными и неясны
ми, - по ним трудно составить отчетливую картину рая и ада, как 

она представлялась людям начала средневековья. На смену этим об

рывочным зарисовкам вскоре придут значительно более четко про

писанные, развернутые картины загробного царства. 
Видения загробного мира, которые рассматривались до сих пор, 

представляли собой преимущественно вкрапления в сочинения истори

ческого или агиографического характера. Церковные авторы, поделив
шись с читателем этими дивными известиями, как бы не придают им 
самодовлеющего, значения. Пересказав видения Сальвия, Григо
рий Турский пишет: «Много еще замечательного слышал я от этого 

человека, но поскольку хочу возвратиться к начатой истории, оставляю 
сие по большей части в стороне»35. Григорий Турский - историк, И по
этому видения, сколь ни достойны они упоминания, не могут быть цен

тральным предметом изложения в «Историях». В его же легендах о свя-
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тых или В «Диалогах» Григория 1 подобные рассказы имеют нравоучи
тельное значение; существенно было припугнуть читателя адскими му
ками и поощрить людей праведного образа жизни обещанием загроб

ного блаженства; дидактические цели явно преобладают в этих произ
ведениях над задачей детального описания странствий по раю и аду. 
Сказанное относится и к соответствующим фрагментам «Церковной 
истории» Бэды и к видению в послании Уинфрида-Бонифация. 

Между тем в Западной Европе постепенно складывался и получил 
распространение особый жанр видениЙ36 . В центре внимания сочине
ний этого жанра стоят именно посещения загробного мира; авторы та
ких описаний строят более или менее продуманные системы. Они, не
сомненно, используют материал античной литературы, христианскую 

традицию, начиная «Откровением Иоанна» и включая рассказы Гри
гория 1 и Бэды; опираются они и на народные предания. Но в любом 
случае ясно, что перед нами уже законченные литературные сочине

ния. Элемент спонтанности, непосредственности, в какой-то мере 
предполагаемый в разобранных выше свидетельствах, здесь сведен к 
минимуму. 

Особое место среди про изведений этого жанра занимает «Видение 
Павла». Поскольку оно представляло собой перевод греческого тек
ста, - восходящего еще к 111 веку и к восточной традиции (предпола
гаемый его автор - египтянин), в нем, разумеется, никак нельзя видеть 
оригинальный памятник западноевропейской мысли37 . Собственно, это 
явствует и из самого содержания «Видения Павла», резко отличающе
гося от визионерской продукции Европы VI-VIII веков. Издатель это
го сочинения не без оснований называет его «полным Бедекером по по
тустороннему миру» (Силверстейн 1935, с. 5) - столь детально стремит
ся автор обрисовать все отсеки и закоулки ада и рая и их «достоприме

чательности». В «Видении Павла» сознательно нагнетаются все мысли
мые ужасы и с исключительной обстоятельностью описаны мучения 
грешников, распределенных по пыточным местам в зависимости от тя

жести и характера прегрешений. Ничто, кажется, не забыто из истяза
ний, которым можно было бы подвергнуть несчастную душу, попавшую 
в лапы дьявола и его свиты. Если автор намеревался устрашить читате
лей, можно не сомневаться в том, что этой цели он вполне достиг. 

Сходные задачи, естественно, стояли и перед западными писателя

ми раннего средневековья, но их описания загробных кар бледнеют пе
ред развернутыми и предельно детализированными картинами техноло

гии заплечных дел в «Видении Павла»38. Нужно признать: в ранее изу
ченных нами видениях страдания грешников - не исключительно фи

зического свойства; мучаясь в адском огне, в лапах отвратительных де

монов, их жертвы не менее страдают от душевного сокрушения. В заг

робном мире, как он изображен Григорием 1 или Бэдой, продолжает
ся борьба из-за души человека, сошедшего с пути истины. Между тем 

в «Видении Павла» на первый план выступает горячечная фантазия па

лача и живодера, громоздящего мучения на мучения39 . В отличие от 
«Откровения Иоанна», где предрекаемый конец света сопровождается 
грандиозными, космических масштабов бедствиями и исполненными 
красочного величия образами, «Апокалипсис Павла» рисует, скорее, 
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пыточные камеры. Чувство меры здесь, кажется, начисто отсутствует. 
Впрочем, может быть, я применяю в данном случае критерии, не впол

не имманентные для того времени? Но я старался установить их, исхо
дя из содержания и духа западных видений, которые тоже были рас
считаны на то, чтобы отвратить читателей и слушателей от греховной 
жизни, не оставляя их тем не менее в состоянии подавленности и от

чаяния и не лишая их известной надежды. Так, в видении Анселла 
Схоластика Христос по молитвам духовенства освобождает из ада 
грешников, оставляя там лишь самых тяжких (см.: Фриче 1887, 3, 
с. 343 сл., 347)40, тогда как автор «Видения Павла» говорит о грешни
ках, мучающихся в аду: «Лучше бы им было вовсе не появляться на 
свет» (Силверстейн 1935, с. 196). 

Долгий рассказ о всевозможных страданиях, уготованных на том 
свете грешникам, автор заключает словами: «Так описал святой Павел 
многие кары, и число их - сто сорок четыре. Даже если б существо
вали от начала мира сто мужей, каждый из коих обладал бы железным 
языком, они б не сумели поведать об одной только адской муке». Эти 
слова - реминисценция из УI книги «Энеиды» (<<Если сто языков и 
столько же уст я имел бы, Все наказанья назвать я не мог бы и кары 
исчислить!» )41. В другой редакции ужасы продолжают конденсировать
ся. На вопрос Павла, сколько всего адских мук, ангел отвечает: «Мук 
ада 144 тысячи, и если б от начала мира существовало сто мужей и у 
каждого было бы по четыре железных языка, они не смогли бы пере
числить адские мученья». Но и тем дело не кончается, и англосакс 
Вульфстан развивает эту апокалипсическую гиперболу: в его пропове
ди у мужей, которые должны были нарисовать картины адских мук, 
уже по семи голов, а во рту по семи языков (см.: Силверстейн 1935, 
с. 155, 202, 213). Позднейший автор «Видения Тнугдала», силясь пре
взойти предшественников, заявляет, что ужасы ада не мог бы описать, 
даже если б имел сто голов и в каждой по сто языков42 . Однако и это, 
оказывается, еще не предел, и некий грешник, явившийся в видении 

своей вдове и поведавший о пребывании в аду, закончил беседу с ней 

словами: «Даже если б все листья на деревьях превратились в языки, 
то и они не смогли бы выразить мои муки»43. Фантазия средневеково
го автора не столько порождает оригинальные образы, сколько пыта

ется прибавить нечто новое к канону, впадая в своего рода «дурную 

бесконечность». 
Разумеется, в «Видении Павла» наряду с ужасами ада изображены и 

радости рая. Автор «не только желал заставить содрогнуться слушате

лей, но и смягчить их души надеждой на вечное блаженство» (Шепеле
вич 1892, с. 7). По ходатайству апостола Павла грешники избавлены от 
загробных мук по воскресеньям. Картина Земли обетованной в этом 
сочинении также имеет важные особенности. Страх голода, неотъемле
мый от рядового человека древности и средневековья, находил в этом 

апокрифе свое выражение и разрешение. Царство избранников божь
их - прежде всего царство всяческого изобилия. Здесь текут реки, пол
ные молока, меда, вина и масла (см.: Силверстейн 1935, с. 137 сл.). 
Между тем в некоторых других видениях святые и праведники насыща
ются лучом, посылаемым Творцом. Как и в изображениях загробных 

170 



мучений, в обрисовке потустороннего блаженства автор «Видения Пав
ла» мыслит вещественно-материально. 

«Видение Павла», оказавшее немалое влияние на позднейшие про
изведения этого жанра средневековья, подобно им, отличается от ран

них видений большей суровостью и жестокостью образов. Достаточно 
сказать, что, например, в записанном в IX веке видении Анскара его 
агиограф Римберт изобразил загробный мир вообще без мук: его оби
татели испытывают собственно лишь подавленность и страх, а не под
вергаются физическим пыткам44 • 

* * * 
Людей той эпохи занимал вопрос о том, где находится ад. Папа Гри

горий 1 затруднялся уверенно ответить на этот вопрос, заданный его 
собеседником Петром: одни полагают, что ад где-то в земных пределах, 
другие же склоняются к мнению, что он - под землей. Исходя из эти
мологии слова infernum (<<quia inferius jacet»), сам Григорий дума
ет, что ад расположен именно под землеЙ45 • Были распространены ве
рования, что земной мир и мир загробный непосредственно сообщают
ся. Тот же Григорий 1 рассказывал, что некто Евморфий перед смертью 
послал своего раба известить военачальника Стефана: « ... уже готов ко
рабль; на котором мы должны отплыть в Сицилию». Стефан в этот мо
мент умер46. «Отплытие В Сицилию» было синонимом отхода в загроб
ный мир, так как жерла сицилийских вулканов вели, по тогдашним 

(унаследованным от античности) поверьям, прямо в ад. Готский король 
Теодорих, еретик-арианин, враг и гонитель ортодоксальной церкви, 

был увлечен в кратер вулкана на Липарских островах, причем его тащи
ли туда его жертвы, папа Иоанн и Симмах47 • Много позднее моряки 
продолжали показывать своим пассажирам этот вулкан, именуя его 

«Адом Теодориха». Некий отшельник, уединившийся на островке не
подалеку от Сицилии, сам видел, как отвратительный демон перево
зил на лодке связанную и истязаемую душу короля Дагоберта 1 для 
того, чтобы сбросить ее в вулкан, но тот был спасен вмешательством 
святых, церквам коих он при жизни пожаловал многие владения48 • Как 
было не верить подобным рассказам, когда многие собственными 
ушами слышали стоны и вопли душ отверженных, которые страдали 

в Везувии?! Этну и Везувий на протяжении веков принимал и за вхо
ды в ад, и людей, умерших неподалеку от них, черти уволакивали и 

бросали в разверстые жерла49 • 
Вера в то, что чистилище и ад, равно как и Земля обетованная, на

ходятся где-то на далеких островах, до которых можно, хотя и не без 

труда, добраться, была укоренена и в сознании жителей европейского 

Севера. Об этом с особой наглядностью свидетельствуют сказания о 
плавании святого Брендана. Брендан жил в конце Y-YI веке и совер
шил ряд плаваний из западной части Ирландии к берегам Шотландии, 
Британии, возможно, также в Бретань, на Оркнейские, Шетландские и 
Фарерские острова. В последующие столетия рассказы о плаваниях 
Брендана приобрели причудливую форму, в которой повествования о 
путешествиях в дальние края сплавились воедино с эсхатологическими 
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видениями. Мечты о Земле обетованной и страхи, порожденные ожи
данием «конца времен», дух странствований и аскетизм, любовь к фан

тастическому и реминисценции из античной литературы, фольклор и 

религия смешались в этом повествовании, что и обеспечило сказанию 
о плаваниях святого Брендана широчайшую, поистине европейскую 
популярность. В своей основе это повествование при мыкает к визио
нерской литературе средневековья50. 

Terra repromissionis sanctorum в рассказах о странствованиях 
ирландских монахов - прямая противоположность земле людей. Стра
на обетованная изобилует всеми благами, это страна вечного цветения 
и плодоношения; в ней не испытывают ни голода, ни усталости51. Овцы 
там величиной с быков, ягоды винограда - как яблоки, а рыбы встре

чаются такие, что одну из них монахи приняли за остров. На неком ос
трове они нашли монастырь, обитатели коего не стареют, не страдают 
от болезней или холода и никогда не испытывают недостатка в хорошей 
воде или в хлебе, неведомо как и откуда им достающемся. На другом 
острове мореплавателей ожидали приготовленные по воле Господа еда, 
питье, отдых; и так чудесным образом стол оказывался накрытым в те
чение трех дней. Мысль об обильной еде, питье, о чудесном насыщении 
голодных не оставляет автора повествования о Брендане, он буквально 
ею одержим52. 

Но на островах, среди которых в течение семи лет странствовали 
монахи, повстречалось им и немало ужасного. Страна блаженства и 
изобилия не отделена пространственно от обиталищ нечистой силы; 
путь в рай легко может привести и в ад. Здесь суетятся черти, пытаю
щиеся ввести братьев во искушение, и один из монахов был сожжен 
адским огнем. Среди «островов блаженных» путникам повстречался 
пылающий остров кузнецов, ковавших души грешников, а затем они 

наткнулись на скалу, на которой сидел сам Иуда Искариот; по воскре
сеньям он отдыхал, по милосердию Господа от адских мук; по истече

нии срока он был окружен толпой демонов и увлечен в ад. После се
милетних странствий Брендан с оставшимися в живых спутниками 
возвратился домой с грузом драгоценных камней. Ныне писатели, оза

боченные проблемой доколумбовых открытий Америки, приписыва
ют честь первооткрывателя среди других и святому Брендану; игнори

руя специфику средневековой визионерской литературы, они пыта

ются прочитать повесть о его странствиях на тот свет как навигацион

ное руководство ... 
Между тем трактовка пространства загробного мира в видениях вы

соко своеобразна. Выше уже упоминалась символическая «топография» 

видений, различающая правое и левое, восток и запад, исходя из оце

ночных критериев. Чтобы достигнуть ада, нужно двигаться на север; на 

север же устремлены взоры грешников, ожидающих кары. Но с про

странством ли в прямом смысле мы имеем здесь дело? Не следует ли, 

скорее, предположить, что топографическая терминология применена 
в рассказах о видениях и странствиях по загробному миру к явлениям 
непространственным, что речь опять-таки идет о страхах и надеждах, 

выраженных в подобных «геометризованных» образах? Ибо «север» в 
видениях - не страна света,НО концентрация душевного отчаяния, 
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точно так же как «восток» есть воплощение чаяния спасения. Про

странство видений - это прежде всего экстериоризация «душевного 

пространства» средневекового человека. Только имея в виду символи

ческий аспект «карты» загробного мира, которую чертила мысль той 
эпохи, можно поставить вопрос о том, какова его общая простран

ственная структура. 

Прежде всего, в отличие от строго троичного расчленения у Данте, 
видения предшествующего времени, подобно церковному искусству, 

дают преимущественно дихотомическое деление. Выражено оно, одна

ко, не вполне ясно: на полюсах сознания действительно находятся па

радиз и геенна, но между ними расположен ряд переходов, тяготеющих 

к тому или другому. Данте констатирует потусторонний мир с очень 
большой четкостью, так что читатель «Комедии» без труда может охва
тить умственным взором все его грандиозное создание. Не то у авторов 

более ранних видений. Странники по загробному миру посещают раз
ные «места». Как они соотнесены между собой? Каков порядок их рас
положения? Все это остается совершенно неясным. Пожалуй, един
ственная попытка структурирования того света - это введение образа 

моста, переброшенного над потоком; по этому мосту, вернее, жердоч
ке, суживающейся от видения и видению, должны перебираться души; 

одним это удается, коль они праведные, другие же низвергаются в ог

ненный поток очищения под бременем своих грехов. Здесь луга отдох
новения душ противопоставлены юдоли страдания. В остальном же заг
робный мир видений представляет собой конгломерат разрозненных 

пунктов, никак не организованных воедино. Их связывает только путь, 
по которому странствующую душу визионера ведет ангел от одного 

locus'a к другому. 
Таково не только пространство загробного мира ранних видений, 

картина которого вообще прописана очень нечетко, но и организация 

ада и рая в сравнительно позднем ирландском «Видении Тнугдала» (или 

Тунгдала)53. Это произведение ХН века считается одним из наиболее за
конченных и совершенных по исполнению произведений визионерско

го жанра. В нем описание загробного блаженства избранников и кар, 
которым подвергаются грешники, действительно дано с большой силой 

и выполнено с редкой последовательностью. Нарастанию мук в аду со

ответствует повышение степени блаженства избранников божьих; не

трудно заметить определенную параллельность обоих описаний. Иссле
дователи уже усматривают здесь набросок плана построения Дантова 
потустороннего мира. После странствия по аду Тнугдал не попадает 
сразу же в рай - между ними расположены места, где «умеренным ка

рам» подвергаются души «не очень злых» (поп valde malorum), а рав
но и поля, где пребывают души «не очень добрых» (поп valde 
bonorum); это своего рода чистилище и преддверие рая. «Видение 
Тнугдала», отличающееся ритмичностью сцен и пропорциональностью 

распределения тонов, чрезвычайно далеко от записей «спонтанных» 

видений предшествующего времени. И тем не менее идея целостности 
пространства загробного мира отсутствует и в нем. Вслед за ангелом
поводырем Тнугдал «попадает» в разные «места», между собой ничем, 

кроме логики нарастающих кар или наград, не связанные. Ад, как и 
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рай, - не более чем совокупность разобщенных мест (гор, долин, бо
лот, ям, строений и т. п.); их разделяют невыясненные пустоты, скач
кообразно преодолеваемые в повествовании. Обшитая бычьими шкура
ми ладья Брендана и его спутников плавала «per diversa loca»s4. Тот 
свет, собственно, не есть единое пространство, он дискретен так же, 
как дискретно пространство мифологического мира. (См.: Лотман, Ус
пенский 1973, с. 288). 

Эта «лоскутность» пространства особенно видна в «Видении Пав
ла». Перемещения из одного места загробного мира в другое в этом 
сочинении обычно выражены так: «и перенес (или «отвел») меня ан
гел в ... ». Либо отдельные разрозненные эпизоды соединяются словами 
«et iterum» (<<et iterum vidi»), «posthaec» и т. п. Столь же дискрет
на и пространственная структура Земли обетованной в «Плавании свя
того Брендана» (монахи-мореплаватели плывут по морю от одного ос
трова к другому). 

Мифологические и вместе с тем «психологические» свойства про

странства загробного мира проявляются, как мне кажется, и в своеоб
разной его «иррациональной топографии». С одной стороны, место бла
женства душ избранных и место мучения душ грешников противопос

тавляются в видениях, коль скоро рай - на небесах или на «счастливых 
островах», а ад - подземное царство. С другой же стороны, и тот и дру

гой могут быть найдены по соседству, в странах, отделенных одна от 
другой несколькими днями пути по морю. Иногда же они вообще со
седствуют. Визионер Бернольд бьm приведен в «темное место», куда «из 
соседнего места» доносились сладостные ароматы, и оттуда же бьm ви
ден луч света: обитатели ада ВидЯт райский свет и обоняют благоухания 

«обители отдохновения святых»ss. В популярном трактате «Светильник» 
Гонорий Августодунский писал, что избранники в раю будут наблюдать 
отвергнутых Богом и радоваться их мукам, даже если среди них увидят 
своих родителей, супругов или детей; равным образом и грешники пе

ред Страшным судом узрят блаженство избранников, и таким образом 
усилятся страдания одних и блаженство других56. В целом загробный 
мир в видениях представляется сравнительно невеликим и тесным, его 

можно целиком обойти за один, максимум за несколько дней. 
Казалось бы, странно говорить о времени и его течении в загробном 

мире, где царит вечность. Тем не менее в видениях речь идет, как это 
ни кажется парадоксальным, скорее о времени, чем о вечности. Осо
бенно часто об отсчете времени в аду говорят ирландские видения. По 

милости божьей грешникам дается отдых от мук по воскресным дням. 

Автор «Странствия Брендана», как мы видели, распространяет это ми
лосердие на самого Иуду: хотя он подвергается ужасающим пыткам в 

двух адах, горячем и холодном (по вторникам, четвергам и субботам он 
мучается в «нижнем аду», а по понедельникам, средам и пятницам - в 

«верхнем». - Рюэгг 1945, 1, с. 329), все же и ему дарована пауза - в 
воскресенье и в праздничные дни он отдыхает на одиноком морском 

утесе, и причина заключается в том, что несколько раз и ему довел ось 

при жизни совершить доброе дело. Согласно «Видению Адамнана», 
клирики, нарушившие обет, и всякого рода обманщики тоже попере
менно, с периодичностью в час, то возносятся к небесам, то погружа-
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ются В глубины преисподней (см.: Босуэлл 1908, с. 39,42). Душам, то
мящимся в аду, рассказывается в «Видении Баронта», из рая посылается 
манна, которая восстанавливает их силы; получают они ее ежедневно, 

«около шестого часа», - как видим, церковное время отсчитывается и 

на том свете57. 

Ирландский король K~pMaK Маккарти, которого Тнугдал увидел на 
том свете сидящим на троне в торжественной обстановке и которому 

бесчисленное множество лиц приносило драгоценные дары, вместе с 

тем ежедневно на три часа погружался в адские муки. СОПРОВОЖдавший 
Тнугдала ангел пояснил, что подарки королю приносят нищие и пилиг

римы, коим тот подавал милостыню, временные же муки королю при

ходится претерпевать за то,что он запятнал себя нарушением брачной 
верности, убийством и нарушением клятвы; все остальные грехи ему 
прощены58 . В видении монаха Альбериха из Монтекассино кары греш
никам из числа мирян установлены в три года, но наказания священ

нослужителям, которые не наставляли этих лиц на путь истины, - в 

шестьдесят и в восемьдесят лет, в зависимости от сана (см.: Рюэгг 1945, 
1, с. 412). Таким образом, в аду, видимо, продолжается земное время. 

Но и в раю птицы пением отмечают канонические часы, и с наступ

лением времени обедни сами собой зажигаются свечи. Здесь отмечают 
воскресенье и другие церковные праздники. ПреЖде чем перейти с 
нижнего неба на одно из более высоких в раю Адамнана, душа должна 
ожидать от двенадцати до шестнадцати лет. Все это покажется, возмож
но, менее удивительным, когда мы узнаем из «Видения Баронта», что и 
в раю есть церковь, в которой священники служат мессу59. 

Время течет и в загробном мире у Данте60 , но все же протекание его 
связано, скорее, с самим странником по загробным пространствам, 
это - «время наблюдателя», нежели «объективное» время существова
ния ада и чистилища; «мерит год календами земными» не обитатель 
того света, а прищелец извне61 • (О сложности сочетания времени и веч
ности у Данте см.: Андреев 1977, с. 17 сл.). В потусторонних областях 
средневековых видений этого различия нет - ходу канонического вре
мени одинаково подвластны оба мира62 • 

Тем не менее было, бы поспешным утвеРЖдать, что в средневековых 
видениях представления о земном времени всегда прямо пере носятся 

на мир иной. Во всяком случае фантазия ирландцев подобным перено
сом не довольствовалась. В одном из повествований о странствии по 
миру иному Тейгу и его спутники обошли Земной рай, как им казалось, 
всего лишь за один день, но им объяснили его обитатели, что они про
были там целый год, не успев, однако, ни проголодаться, ни испытать 

жажды (см.: Пэтч 1950, с. 38, 43, 47, 58 сл., 94, 150). Святой Баринт, по
ведавший Брендану об «обетованной стране святых», тоже приводит 
слова посланца божьего, который там ему явился и сказал: «Ты год на
ходишься на сем острове, а еще не вкусил ни хлеба, ни питья, и ни разу 
не сморил тебя сон, и не видал ты здесь ночи». МеЖдУ тем встреча с 
этим божьим посланцем произошла на пятнадцатый день пребывания 

Баринта на острове63 • Точно так же и Бран, сын Фебала, попав вместе 
со своими спутниками в Земной рай (<<Страну женщин»), вообразил, 
что они провели там один год, на самом же деле прошло много лет. 
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Можно подумать, что в подобных случаях имеется в виду субъективное 
переживание времени. Но когда,охваченные тоской по родине, стран
ники возвратились к берегам Ирландии и один из них, вопреки предо
стережению обитательницы «Страны женщию), ступил на землю, он 
тотчас обратился в груду праха, «как если бы его тело пролежало в зем
ле уже много сотен лет»64. 

В Земном раю и на земле время текло по-разному, и то, что в «Стра
не женщин» было годом, в Ирландии оказалось веками. По-видимому, 
тут и там время вообще обладает неодинаковыми качествами: на земле 
оно ведет к разрущению всех вещей, в мире блаженных оно нетленно. 
Соприкосновение времени с вечностью меняет его природу. Со стран
никами в загробном царстве происходит примерно то же самое, что, 
согласно теории относительности, должно было бы случиться с путеще
ственниками на космическом корабле, отправивщимися в дальние рай
оны Галактики: их время протекает иначе, чем на земле. В «Пантеоне» 
Годфрида из Витербо повествуется о странствии нескольких монахов, 
которые по океану добрались до Земного рая. Там один день эквива
лентен столетию на земле, и по возвращении домой они не застали в 

живых никого из своих современников, изменились законы, разрущи

лись старые храмы и города. Другие монахи, которым также посчастли
вилось посетить парадиз, просили разрещения остаться в нем на пят

надцать дней, но с изумлением узнали,ЧТО пребывают там уже семь ве
ков! Как могло это быть? - вопрощают они и слыщат в ответ: плоды от 
Древа жизни и вода из Источника юности отчасти приобщили их к веч
ной жизни. Им было также поведано о том, что имена их внесены в 
книгу отпеваний, и поэтому по истечении сорока дней после возвраще

ния на землю они обратятся в прах и найдут вечное успокоение. Так и 
случилось. (См.: Пэтч 1950, с. 159 СЛ., 166)65. 

Прямо противоположным оказывается соотнощение земного време
ни и времени загробного мира в тех случаях, когда годы земной жизни 
соотносились в сознании с веками и тысячелетиями на том свете. Не
кий самовольно выщедщий из ордена монах, не получив отпущения 

грехов перед смертью, сам избрал себе загробную кару: двухтысячелет

нее пребывание в чистилище. Некоторое время спустя после смерти он 
явился епископу и поведал, что благодаря молитвам за его дущу и ми
лостыне, розданной епископом, два года были зачтены ему за две ты

сячи лет загробных мук и ныне он соверщенно от них избавлен66 . Об
щей для обоих вариантов соотношения хода времени «здесь» И «там» 

была, очевидно, своеобразная «фольклорная» трактовка времени: это 
время сказки, эпоса, мифа; в этой интерпретации время далеко от ли
нейной однонаправленности. 

Экстраполируя земное время на тот свет, средневековый человек 
властно утверждал длительность своей жизни, выдвигая ее в качестве 
единственного мерила темпоральности. Время в потусторонних сферах 
опять-таки оказывается экстериоризованной духовной жизнью людей. 

Христианская религия обещает воздаяние в «конце времен»; Страш
ный суд с последующим вступлением душ праведников в обитель веч

ного блаженства и низвержением душ неоправданных грешников в ге
енну произойдет в будущем, по прекращении земного века. Такова, как 
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мы видели, и трактовка церковной иконографии. Между тем литера

турные видения ничего не говорят о грядущем пришествии Христа. Их 
интерес к Страшному суду весьма ограничен, он явно вытеснен мыслью 
о наградах и муках, уготованных душе непосредственно после ее отде

ления от тела. Книга с перечнем заслуг и грехов не пребудет за семью 
печатями до «исполнения времен», - она открывается для каждого 

умершего, и вокруг его души немедля возникает тяжба между злыми и 

добрыми духами. Визионеры бродят по загробному миру, оставаясь в зем
ном времени, в текущем моменте. Расплата ожидает человека не когда
то в будущем, а теперь же. Некий священник из Клерво, впав в экста
тическое состояние, увидел себя предстоящим пред судом божьим. 
Одесную Христа увидел он ангела с трубою, который по повелению гос
пода единожды уже протрубил. Христос приказал было протрубить и во 
второй раз, как вмешалась Богоматерь: зная, что после нового трубно
го звука мир погибнет, она спасла его своей мольбоЙ67 • Точно так же 
богатому немецкому горожанину по имени Боксхирн было ниспослано 
видение: он созерцал Христа, восседающего среди множества людей в 
день Страшного суда; когда Боксхирн к нему приблизился, Христос 
возгласил, что он заслуживает смерти и низвержения в ад, так как ни

когда не подавал милостыни беднякам68 • 
Возвратившиеся с того света иногда рассказывают об испытанных 

ими муках чистилища или ада, дьявол уже налагал на них свою ког

тистую лапу. Святой Фурса вырвался из преисподней с ожогами на 
теле; другой визионер видел поджидающее его место в аду; отдель

ные грешники, перед тем как испустить дух, рассказывают о причи

няемых им чертями терзаниях. Загробный мир близок как простран
ственно, так и во времени. Силой страхов и надежд тот мир из буду
щего перенесен в видениях в настоящее время. Точнее говоря: он -
в будущем, но это будущее реально присутствует в настоящем, и как 
раз видения представляют собой уникальную возможность пережить 
это «наличное будущее». 

Мы знаем уже, что нечто подобное происходило и с культом святых. 
Святой, принадлежа сразу обоим мирам, соответственно включен и в 
две темпоральности. Как человек он - пленник земного несовершен
ного мира, но святость его не от мира сего, она - отблеск вечности, и 

в этом смысле он уже и при жизни как бы обитает и в ином мире. В 
лице святого, пока он жив, вечность включается в земное время, он -
ее носитель среди людей, более ощутимый и, вследствие творимых им 
чудес, более убедительный, нежели все другие высшие силы. 

То, что, согласно теологии, укладывается в рамки линейного време

ни, непрерывно текущего из прошлого через настоящее в будущее - от 

сотворения мира и страстей Христовых к Концу света и торжеству выс
шей справедливости, - в видениях и в житиях святых оказывается как 

бы распластанным в единой временной nроекции, соседствует в странной 
для нас «одновременности». Страх перед будущей расплатой приближал 
имеюшее настать, превращал его в современность. Так же как и в цер

ковной иконографии, мы сталкиваемся здесь с явлением «спатиализа
ции» времени, с мышлением, которое пространственно моделирует вре

мя, располагая бок о бок минувшее, настоящее и грядущее. В результате 
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эта модель мира - как бы «плоская» ВО времени, лишена временной 
глубины: неощутим груз веков, протекших с момента творения, ибо 
память, не отягощенная знанием сакральной истории, простирается 

всего на несколько поколений, уступая затем место баснословному пре
данию, эпосу и сказке, и отсутствует представление о длительном буду
щем, поскольку ожидание надвигающегося Конца света постоянно ла
тентно присутствует в этом сознании, время от времени реализуясь в 

виде социально-психологических катаклизмов, а идея Страшного суда 
оттеснена мыслью о загробном воздаянии, следующем сразу же после 
смерти индивида, и о расправе высших сил над провинившимся, насти

гающей его немедленно после прегрешения. 

Хинкмар Реймский в рассказе о видении Бернольда приводит его по 
пути загробных странствий в обитель отдохновения святых, где стоит 
церковь и в ней готовится отслужить мессу ... сам Хинкмар. Страдаю
щий в аду король Карл просит Хинкмара помолиться за него, обещая 
быть всегда ему послушным, коль он ему пособит. Молитвы клира об
легчают участь души короля. - В каком времени это происходит? В на
стоящем? Но ведь Хинкмар еще жив, он служит мессы в Реймском со
боре. В будущем? Ведь Бернольд уже видел архиепископа в раю, - од
нако после этого он поведал о своем чудесном видении этому же само

му архиепископу! Видение происходит в особом времени, в котором 
настоящее и будущее не находятся в отношении линейной последова
тельности, но объединены в неком мифологическом конmинууме69• 

Изучая время и пространство как «категории» средневековой куль
туры (см.: Гуревич 1972), можно было констатировать, что и то и дру
гое, во всяком случае, если отвлечься от схоластической мысли теоло

гов, не представляли собой абстракций. Они обладали конкретностью. 
Святые места окружала мирская периферия. Сакральные периоды и 
моменты нарушали и ритмически расчленяли повседневное течение 

времени. Оценка сакральных времени и пространства была принципи
ально иной, нежели профанических времен и мест. Все сакральное при
надлежало вечности, поэтому и связанные с ним отрезки пространства 

и времени отличались прочностью и неуничтожимостью. Священное 
время не течет и не исчезает, - оно покоится, отражая вечность. Веч
ность, в отличие от обычного времени, не знает последовательности, 
она существует «вся сразу», и священные особы не подчинены тече

нию истории. На фронтонах соборов персонажи Ветхого и Нового за
ветов, картины сотворения мира, грехопадения, изгнания из рая пра

родителей, страстей господних и Страшного суда размещены в одном 
пространстве. Но сакральное пространство храма расчленено, и каж
дая составляющая его часть соответствует определенному этапу свя

щенной истории. 

Между тем памятники среднелатинской литературы, и в том числе 
повествования о посещениях потустороннего царства, как мы могли 

убедиться, вообще не позволяют безболезненно выделить время и про
странство как категориальные понятия - настолько глубоко укорене

ны они в едином целостном и нерасчлененном видении мира. После
довательность времен как бы скомкана или вовсе игнорируется. В мо
мент видения можно наблюдать и переживать не только настоящее и 

178 



будущее, но и прошедшее. Цезарий Гейстербахский приводит ряд ви
дений, в которых духовные лица сподобились созерцать различные эпи
зоды евангельской истории: рождество Христово, возвестившую его 

звезду, младенца Христа в яслях, его же в трехлетнем возрасте, наконец, 
связанного в окружении угрожающих ему казнью иудеев и распятог07О • 

Богословы могли развивать учение об эсхатологии и повторять, что 
Страшный суд, долженствующий завершить земную историю, свер
шится в «конце времен», - рядовому верующему трудно было пред

ставить себе воздаяние где-то в неопределенном, далеком будущем. 
Когда его мысль обращалась к Концу света, он приближал этот мо
мент вплотную к настоящему и впадал в паническое ожидание немед

ленного последнего суда. 

В результате отхода народного сознания от официальной эсхатоло
гии парадоксально усиливалась его «персоналистская» установка, кото

рую, на первый взгляд, следовало бы искать скорее в христианстве эли
ты, а не массы. В самом деле, догматическое христианство придержи
валось учения о суде над душами всех людей, которые когда-либо жили, 

суде, который состоится в «конце времен». Между тем в литературе ви
дений постоянно присутствует мотив суда над душой отдельного чело

века, который происходит непосредственно вслед за его кончиной. На 
душу каждого заведены отдельные книги, куда заносятся его грехи и его 

заслуги; эти реестры ведут соответственно демоны и ангелы, которые и 

предъявляют их ему в момент смерти. Судьба души индивида решает
ся обособленно от судеб душ других людей, процесс над ней вьщеляется 

из общего рассмотрения как во времени, так и по существу. Как бы 
вырванный из истории спасения, человек один на один поставлен пе

ред лицом верховного трибунала. Ф. Ариес справедливо отметил это об
стоятельство, несомненно, выражающее определенный этап становле

ния личности. Весь вопрос в том, когда имел место этот этап, в сред
ние века или по завершении этой эпохи. Как уже упомянуто выше, 
Ариес относит возникновение идеи индивидуального суда над душой 

лишь к концу средневековья, тем самым связывая ее с разложением 

собственно средневековых форм культуры. Между тем видения ранне
го средневековья не оставляют сомнения в том, что идея эта была из
вестна уже и в VI-VIII столетиях. Иными словами, «народный персо
нализм», если можно так выразиться, был неотъемлемой чертой сред
невекового мировосприятия, а вовсе не симптомом его распада. 

Вслед за Ариесом Р. Шартье истолковывает иконографию ХУ века 
таким образом,что картины коллективного суда выражают традицион

ную идею, восходящую к «Откровению Иоанна», тогда как изображе
ния особого суда над каждой душой якобы суть порождение новой ин
дивидуалистической идеи (см.: Шартье 1976, с. 55). При этом Шартье 
не задается вопросом об источниках воспроизводимых им сцен на гра
вюрах второй половины ХУ столетия, на которых у ложа умирающе
го состязаются ангелы и демоны. Если бы он эти источники поискал, 
то стало бы ясно, что сцена индивидуального суда вовсе не была но

вой для изучаемого им времени, - она описана уже Бэдой Достопоч
тенным! Следовательно, соседство на одном листе гравюры изображе

ний обоих вариантов суда над душой - одного с участием чертей и 
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ангелов, предъявляющих соответственно записи ее грехов и заслуг у 

одра смерти,И другого с участием Христа, архангела, взвешивающего 
душу, и ангела и демона, ожидающих, кому из них она достанется, -
это соседство обоих вариантов суда нужно интерпретировать как па

радоксальное сосуществование в средневековом сознании эсхатологи

ческой идеи с мыслью о расплате, наступающей немедленно после 

смерти индивида. 

Собственно, противоречивое сосуществование идеи Страшного суда 
в конце времен с идеей немедленного индивидуального воздаяния мож

но обнаружить и в евангелиях. В Евангелии от Луки кары и награды 
обещаны непосредственно после смерти. Так, Христос говорит пре
ступнику, распятому вместе с ним: « ... истинно говорю тебе, ныне же 
будешь со Мною в раю» (<<От Луки», 23, 43. Ср.: 9, 27). Нищий оказы
вается в лоне Авраамовом, а богач в аду сразу же после кончины (<<От 
Луки», 16,22 сл.). Напротив, в других Евангелиях предрекаются второе 
пришествие и Страшный суд «<От Матфея», 24, 3 сл.: 25, 31-46; 26, 29; 
13., 39 сл., 49-50; 19,28 и др.). 

Расхождения версии Евангелия от Матфея и версии Евангелия от 
Луки не сводились только к неодинаковому пониманию времени суда 
над душой умершего. Различие между этими версиями заключалось, 
кроме того, и в том, что у Матфея акцент делается на коллективном су
дилище: Христос судит народы, - между тем как у Луки речь идет об 
индивидуальной участи (ср.: Шоню 1978, с. 76 сл., 93). Возможно, од
нако, что в эпоху возникновения христианских текстов разрыв между 

обеими версиями не ощущался, - ведь первые христиане жили в ожи
дании близящегося Конца света. «Откровение Иоанна» (22, 20) завер
шается криком нетерпения: «Свидетельствующий сие говорит: ей, гря
ду скоро! аминь. Ей, гряди, Господи Иисусе!» Финал истории мыслит
ся близким: хотя сроки неведомы никому, помимо Творца, Христос 
обещает, что многие из еще живущих станут свидетелями его второго 
пришествия (<<От Матфея», 16,28) . 

Иначе обстояло дело с соединением этих представлений в средневе
ковом христианстве, когда последний суд откладывлсяя на будущее, 

вполне неопределенное, но уже никак не связанное с биографией ин

дивида. Тем не менее, если исходить из литературы хождений на тот 
свет и других памятников, указанная противоречивость представлений 

о суде над умершими, видимо, не ощущалась остро и в изучаемый нами 

период, - обе идеи каким-то образом сочетались, во всяком случае, на 
уровне обыденной религиозности. Не так обстояло дело в теологии, и 
в первой половине XIV века папа Иоанн ХХII счел необходимым спе
циально разъяснить, что ни праведники не обретут жизни вечной, ни 
осужденные не попадут в ад вплоть до воскресения из мертвых в «кон

це времен». Такого рода подтверждение истин, высказанных в Писа
нии, вероятно, понадобилось в связи с широким распространением той 
точки зрения, которая нашла свое выражение в литературе видений и 

расходилась с учением о Страшном суде. Нельзя ли послания папы 1331 
и 1332 года рассматривать как своего рода ответ на «Божественную ко
медию», в которой умершие уже распределены по отсекам загробного 
мира - аду, чистилищу и раю? 
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Отмеченный сейчас своеобразный аспект сознания рядового верую
щего был связан с его общей ориентацией на близкое, конкретное и 
наглядно ощутимое. Он с легкостью материализовал духовное и 
сверхъестественное, превращая отвлеченные понятия и качества в тела 

и самостоятельные существа. Этот процесс материализации сверхчув
ственного совершался и с человеческой душоЙ7l • 

В описаниях видениЙ неоднократно заходит речь о состоянии, в 
каком душа, временно отделившаяся от тела для того, чтобы посетить 

мир иной, возвращается затем в свою телесную оболочку. Прежде все

го она, естественно, испытывает сокрушение, вызванное как созерца

нием мук грешников, так и сознанием необходимости покинуть рай и 
пробыть еще некоторое время в несовершенном и греховном мире. Ре
анимация сопровождается коренным переломом в жизни человека, он 

обращается на путь истины, уходит в монахи, раздает имущество бед
ным, увещевает окружающих воздерживаться от грехов, рисуя им кар

тины воздаяния за гробом. Впрочем,отдельным визионерам кажется 
неподобающим рассказывать смертным о виденном на том свете, и 

если они так все же поступают, то моля господа не гневаться на них 

за эту несдержанность, объясняя ее простодушным желанием поведать 
близким о загробных видениях исключительно для спасения их душ, 
но отнюдь не тщеславием. 

Во время пребывания в потустороннем мире душа приобретает 
сверхъестественные способности понимания и видения. Сразу весь мир 
открывается перед ней. Странствуя по раю, Тнугдал обрел на миг чудес

ную способность одним взглядом охватить весь круг земной, причем не 

только ту его часть, которая была расположена в данный момент перед 

ним, но и все находящееся за его спиной. Это видение - особого рода, 
ибо Тнугдал, узрев все сразу, получил обо всем увиденном ясное и пол

ное знание72 • Некая бедная женщина, будучи в загробном мире, чита
ла пророческую надпись, хотя была неграмотна73 • Но и возвращение 
души в оставленное ею тело не проходит для нее бесследно. В одних 
случаях воскресший чувствует умаление своих духовных и физических 

сил, - он временно теряет зрение, у него слабеет память74 • В других 
случаях, наоборот, воскресение сопровождается появлением у челове

ка новых способностей, коими прежде он не обладал, что служит дока

зательством истинности его рассказа о посещении иного мира. Напри
мер, ничем не выделявшийся мальчик по имени Арментарий был вне
запно взят на небо, после чего на три дня возвратился к родным и от

крыл им, кто из них вскоре умрет. За ,гробом он приобрел способность 
говорить на любом языке75 • И иные воскресшие нередко предсказыва
ли судьбы еще живущих. 

Этой способностью обладают и души некоторых запредельных жи
телей у Данте. Но в целом трактовка души в «Комедии» И В видениях 
более раннего периода глубоко различна. При всей наглядности адских 
мук центр тяжести у Данте перенесен на душевные страдания и земные 

страсти, продолжающие волновать и терзать человека и на том свете. 

Что касается физических страданий, то нужно вспомнить, что им под

вергаются тени, лишенные земной оболочки. Это не более как «пусто
та, имевшая облик тел». Обитатели Дантова ада и чистилища не пре-
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ломляют луча света, свободно сквозь них проходящего, вследствие чего 
они сразу же распознавали пришельца из страны живых76 . 

Облечение душ умерших плотью, учили теологи, про изойдет перед 

наступлением Страшного суда, - но авторы средневековых видений, в 
отличие от Данте, об этом как бы забывают! В их понимании душа по
мимо чисто нематериальных качеств, по-видимому, обладала и некото
рыми физическими свойствами. Еще раз напомню, что когда душа ир
ландца Фурсы, получив ожоги в загробном мире в результате проделок 
чертей, столкнувших ее с душой мучившегося в адском пламени греш
ника, возвратилась в телесную оболочку, то Фурса до конца своих дней 
ходил с отметинами на подбородке и плече. Рудольф Шлеттштадтский, 
доминиканский приор, казалось бы, должен был иметь четкие пред
ставления о различии между телом и душой. Между тем в своих «Дос
топамятных историях» он допускает весьма симптоматичную путаницу. 

В некоторых случаях он рассказывает о грешниках, души коих унесли 

черти, оставив дома одни лишь тела77 , но в повествовании об одном ры
царе, пришедшем на исповедь, читаем, что тому было предсказано: 
« ... демоны должны забрать твое тело и унести его в ад»78. 

Душа и тело, на время разъединившиеся, могут видеть друг друга. 
Так, душа монаха, о котором поведал святой Бонифаций, с отвращени
ем взирала на ПО кинутую ею оболочку. В момент, когда душа Баронта 
покинула его тело, он ее увидел: была она подобна маленькой птичке, 
только что вылупившейся из яйца. После этого она обрела новое тело, 
внешне подобное старому79. Но не только подобные указания отдель
ных авторов видений, а и самый характер мук, которым подвергаются 

грешники в аду, свидетельствуют о преобладании «материального», «те

лесного» взгляда на душу. На том свете мучаются «тела» душ - их ЖГУТ, 
рвут щипцами, плавят в горнах, пожирают, вываривают в котлах и т. П., 

И отличаются они от человеческих тел, собственно, только своей неис
требимостью: будучи расплавлена, пере кована в адской кузнице, по
жрана дьяволом, душа вновь возрождается для новых нескончаемых 

пыток. В «Видении Тнугдала» упоминается извергающее пламя чудови
ще с двумя ногами и парой крыльев, с длинной шеей, железным клю

вом и железными когтями; сидя на замерзшем болоте, заглатывает оно 

души грешников, пере варивает их и извергает в виде помета на лед; 

здесь они вновь вырастают для того, чтобы снова пережить те же 

муки, - картина, кажущаяся написанной Босхом или Брейгелем!80 
Подобно телу, душа нуждается в питании. Согласно «Видению 

Павла», в раю текут реки из молока и меда, масла и вина. Баронт ви
дел, как душам посылалась манна небесная. В других видениях упоми
нается луч с небес, который насыщает души избранников. В сатири
ческой поэме о ложных видениях, упомянутой выше, рисуется пир, 
заданный якобы Христом посетителю загробного мира (см.: Эдельстан 
дю Мериль 1843, с. 298 сл.). Угощают и в аду: грешникам подносят 
наполненные огненной жидкостью бокалы; специфической инфер
нальной пищей считались жабы и змеи, сваренные в сере. Чувствен
но-материальные свойства, приписываемые душе, равно как и «фак
там» потустороннего мира, для богослова суть не более, как «образы 
вещей» (imagines гегиm); в этих только «образах» явления мира иного 

182 



могут быть доступны несовершенному, ограниченному человеческому 

разумению. Григорий Великий и иные теологи, очевидно, не были 
склонны принимать такие образы в качестве последней реальности81 • 
Иное дело - их аудитория, отнюдь не подготовленная к осознанию 
тонких различий между телесным и духовным; она была расположена 
воспринимать все описываемое в видениях буквально (см.: Понома
рев 1886, с. 102, 127 сл., 139 и др.). Если в сочинениях латинских авто
ров загробное блаженство носит по преимуществу спиритуальный ха
рактер, то у клирика, который в IX веке переложил саксонскими сти
хами евангельский рассказ о страстях Христа, это блаженство в раю пе
редается понятием wel0, «владение», «имущество», «благосостояние»; 
на духовное наследие христиан распространяются понятия fader бdil, 
«наследственное земельное владение», fehu, «скот», «движимость», 
«богатство» и т.п. (см.: Петерс 1915, с. 22). 

Очищение души от грехов - один из главнейших вопросов эсхато

логии. Но в то время как в богословских трактатах эти проблемы рас
сматривались в отвлеченно-умозрительном плане, в описаниях виде

ний, предназначенных для широкой публики, склонной к чувственно
конкретному восприятию, требовалось приведение наглядных приме
ров, рассказ о «подлинных фактах», которые могли быть засвидетель
ствованы самими визионерами либо теми, кто их видел и с ними гово
рил. Проповедники ясно сознавали эту особенность своей аудитории. 
«Людей не столько убеждают слова, сколь живые примеры», - писал 
Григорий ВеликиЙ82 • 

Человек мыслился стоящим на перепутье, перед выбором: один путь 
ведет к загробному блаженству, другой - в ад. Нужно избавиться от 
бремени грехов. Потому-то основное место в видениях занимают кар
тины, собственно, не ада, а страданий, которые могут очистить душу 

грешника и подготовить ее к переходу к блаженству. Как мы уже гово
рили, исследователи отмечали, что идея чистилища окончательно кри

сталлизуется в литературе незадолго до Данте, а в иконографии - не 
ранее xv века. Это, пожалуй, верно, но с существенной оговоркой: 
большая часть пыток, претерпеваемых душами в загробном мире, -
не только кара за грехи, но и средство избавления от угрозы вечных 

мук. Чистилище как таковое, как отсек загробного мира, четко отде
ленный от ада и рая, действительно, в этих ранних видениях не обо
значено, но в известном смысле функциями чистилища наделены и ад 

и земной мир. 
В самом деле, чистилище, по мысли авторов видений, - место, где 

каются и очищаются от грехов. Но покаяние человек несет уже и на 
этом свете, при жизни, - отсюда, может быть, сближение чистилища 
с земным миром. Епитимья, налагаемая на грешников, в ранний пери

од выражалась, как мы видели, прежде всего в причинении страданий 

телу; посредством физических лишений и мук должна была очистить
ся и душа. Подчас епитимья вообще была неотличима от физической 
пытки. Когда кающегося грешника принуждали провести ночь в могиле 

вместе с трупом, он, вероятно, чувствовал себя уже находящимся на том 
свете. С другой же стороны, поскольку души подвергаются мукам как 

в аду, так и в чистилище, то и между этими отсеками загробного мира 
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тоже не всегда проводили резкие демаркационные линии. По Цезарию 
Гейстербахскому, иные грешники, оказавшись на том свете, принима

ли чистилище за ад и ад за чистилище. Вместе с тем чистилище было 
близко Земному раю83 • Наряду с адом и чистилищем в отдельных виде
ниях появляются места для «не слишком злых» И для «не слишком доб
рых», так что странники по тому свету путаются, принимая такие мес

та за самый ад. 

Хотя слово purgatorium появляется довольно поздно, я не склонен 
придавать длительному отсутствию термина столь большого значения84• 
Ибо контуры самого чистилища могут быть отчасти обнаружены уже в 
раннесредневековых видениях. Один из компонентов загробного мира, 
постоянно присутствующий в его описаниях, - огненный поток, через 

который по узкому (и из видения в видение все сужающемуся) мости
ку должны перебираться души, выполнял, по-видимому, функции 
очистительные. 

Ко времени Данте положение изменилось. Епитимья в большей 
мере приобрела характер душевного раскаяния, и не потому ли стали 
более четко различать очищение души грешника при жизни ОТ выжи

гания его грехов в пламени чистилища? Одновременно концепция заг
робного мира в большей мере «освободилась» от представлений о вре
мени, будучи теснее соотнесена с идеей вечности,ЧТО не могло не спо
собствовать прояснению противоположности между чистилищем -
местом временного пребывания душ, и адом, где мучениям отвергну
тых Богом не будет конца. Дихотомическая структура того света ста
ла уступать место тройному его расчленению, столь четкому и завер

шенному у Данте85 • 
Не в этом однако, заключается, по-видимому, основное отличие 

«Комедии» от видений предшествовавшего периода. Загробный мир 
Данте аллегоричен. Аллегория для средневекового человека не была 
равнозначна вымыслу, и трудно предположить, что и для Данте ад, чи
стилище и рай были не более чем поэтическими метафорами. И тем не 
менее запечатленные в «Комедии» грандиозные картины потусторон
ней реальности бьmи созданы именно Данте, и поэт осознавал себя в 
качестве их творца, творца в том смысле, что никто другой, помимо 

него, не был способен так их увидеть и в таких стихах воспеть. 
Запредельный мир средневековых видений воспринимался иначе. В 

существовании чистилища может убедиться любой человек, который 
спустится в пещеру святого Патрика. Точно так же всякий, кто нахо
дился близ вулкана, мог услышать суету, поднимаемую бесами, гото
вившимися к приему грешника. И все, кому довелось побывать на том 
свете, видели огнедышащие колодцы ада, мрачный поток, разделявший 
обитель избранников от ЮДОЛИ грешников, или стены небесного Иеру

салима. Впрочем, необязательно бьmо ходить так далеко, - в соборе ве
рующий регулярно созерцал многие из этих картин, и, нужно полагать, 

в формировании снов и кошмаров визионеров церковные изображения 

играли не меньшую роль, чем слово священника. 

В изложенном Бонифацием видении некоего монаха его грехи и 
добродетели выступали на суде в персонифицированном виде и обви

няли либо защищали его. Это не аллегории, а человеческие свойства, 
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которые обладают самостоятельным существованием. Тот же монах на
блюдал в потустороннем мире человека, которому при жизни нанес 
рану, и «его открытая кровоточащая рана собственным голосом вопи

яла и обвиняла его в преступлении». Когда в средневековом искусстве 
или литературе выступают аллегории, то обычно абстракции приобре
тают зримый облик; например, грехи и добродетели принимают облик 
дев, населяющих башню - символ человека86 • Но в видении этого мо
наха его пороки и заслуги не имели никакого аллегорического вопло

щения - они просто-напросто держали обвинительные и защититель
ные речи. Так же просто и естественно звуки псалмов, без набожнос
ти распеваемых клириками, были собраны бесом в мешок или пожра
ны свиньями, каковыми обернулись те же бесы87 • Фантазия не осозна
валась в качестве таковой, создаваемый ею мир воспринимался средне
вековым человеком как реальность. 

*** 
В заключение хотелось бы возвратиться к сопоставлению картины 

загробного мира в средневековом изобразительном искусстве и в лите
ратуре видений. Временной последовательности сцен драмы Страшного 
суда в интерпретации скульпторов и строителей соборов противостоит 
почти единодушное игнорирование эсхатологии в среднелатинских 

описаниях странствований по загробному миру - суд над грешником 
и достижение блаженства праведником оказываются перенесенными в 

настоящее время, вернее, будущее и настоящее смещены в одну мифо
логическую плоскость. Но ощущал ось ли это различие столь же резко 
людьми той эпохи? Вероятно, нет, иначе отход авторов видений от те
ологических канонов был бы пресечен как недопустимый, если вообще 
не сочтен еретическим. Между тем церковь не была этим обеспокоена, 
как не особенно тревожило ее и «отелеснивание» душ В литературе хож

дений на тот свет. 
Перемещение суда над душой верующего из Конца света в момент, 

непосредственно следующий за его кончиной, усиливало личный ас
пект спасения: на каждого смертного заведен особый реестр заслуг и 
грехов и над каждым состоится особый суд. Завершение истории рода 
человеческого оттеснено в этом сознании индивидуальной кончиной 
верующего и мыслью о его персональном спасении. Биография как бы 
торжествует над историей. 

С другой стороны, вряд ли стоит заблуждаться относительно того, 
как простолюдин воспринимал сцены из жизни Христа, апокалипси
ческие видения и Страшный суд, изображенные на порталах соборов. 
Независимо от строгой системы, в какой подобные сцены размеща
лись в храме, этой «Библии в камне», где они были подчинены ходу 
сакральной истории,прихожане «читали» этот текст скорее как синх

ронный, чем как следующий диахроническому порядку. Визуальное 
искусство по своей природе ориентирует на объединение разных сцен 
в симультанную картину, и верующие, наслышанные о визитах на тот 

свет, о странствиях по раю и аду, вне сомнения, были склонны пере
носить свои мифологические представления и на созерцаемое ими 
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при входе в храм, где, кстати, и месса настраивала их на точно такое 

же восприятие сакральной истории. 
Таким образом,народное сознание, слабо восприимчивое к эсхато

логической концепции времени, вмещало в современность, во время 

жизни каждого человека, все содержание истории спасения, сталкивая 

текущий миг с вечностью, без затруднений переходя из мира живых в 
царство мертвых и обратно и гротескно наделяя душу материальными 

качествами. 

Образ законченной индивидуальной биографии в ее христианском 

понимании - как судьбы души - не возникает впервые в конце сред
невековья. Человеческая личность получает свое завершение и после
днюю оценку в момент кончины, и с представлением оперсональном 

суде, который происходит у одра умирающего, были хорошо знакомы 
уже в VIIJ веке, если не раньше. Сцены Страшного суда, не играющие 
никакой роли в литературе видений, разумеется, вовсе не были забыты, 
и церковная иконография напоминала о них со всей настойчивостью. 
Тот факт, что оба суда - частный, касающийся данной личности и про
исходящий в час ее смерти, и общий, долженствующий состояться над 
родом человеческим «в конце времен», - парадоксально сосуществуют 

в средневековой картине мира, выражает изначальную двойственность 

христианского учения о смерти и загробном воздаянии, двойствен
ность, которая, однако, в предельно обостренном виде выступила 
именно в средневековую эпоху, когда присущее раннему христианству 

нетерпеливое и ликующее ожидание немедленного наступления цар

ства божьего для всех верующих во Христа сменилось страхом перед 
суровым воздаянием, неминуемо уготованным большинству смерт
ных88 • Представление о человеческой личности, персонально ответ
ственной за свою участь и свободно избирающей путь ко спасению 
или погибели, складывается не с переходом к Ренессансу (такова, ви
димо, точка зрения Ариеса и его последователей), - оно неотъемле
мо присуше средневековью, сколь ни своеобразно понималась лич
ность в ту эпоху. 

Не связано ли обнаруженное нами колебание средневекового созна
ния и воображения между идеей немедленного персонального суда и 
идеей суда коллективного «в конце времен» со следующей особеннос

тью самосознания личности в ту эпоху: человек ощущал себя сразу в 

двух временных планах - в плане преходящей индивидуальной жизни 

и в плане решающих для судеб мира событий - сотворения мира, стра
стей Христовых, второго пришествия и Конца света. Быстротечная 
жизнь каждого вплетается во всемирно-историческую драму и полу

чает от нее новый, высший и непреходящий смысл. «Эта двойствен
ность восприятия времени - неотъемлемое качество сознания сред

невекового человека. Он никогда не живет в одном лишь земном вре
мени, он не может отрешиться от сознания сакральной истории,И это 

сознание коренным образом воздействует на него как на личность, 
ибо спасение его души зависит от его приобщения к сакральной ис
тории» (Гуревич 1972, с. 127). 

Эсхатологические сцены, изображенные на западных порталах собо
ров ХН и XIH веков, и сцены, о которых повествуют рассказы лиц, 
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странствовавших в загробных краях, не принадлежат к разным этапам 
развития отношения к смерти в средние века, - они выражают духов

ную ситуацию человеческой личности в двумирном пространстве сред

невековой культуры. 

Примечания 
I В этом смысле представляют значительный интерес появившиеся преимуще
ственно за последние годы исследования, в центре внимания которых стоит про

блема смерти в ее восприятии и переживании в разные исторические эпохи. См.: 
Тененти 1952; Вовель 1970; 1974; Ариес 1976; 1977; Шоню 1978; Невё 1979; спе
циальный номер журнала «Annales (Economies. Societes. Civilisations)>>, 31-е 
annee, 1976, 1. 
2 Видное место среди этих толкований занимал «Светильник» Гонория Августо
дунского, О котором речь пойдет в следующей главе книги; существенную роль 

играли также сочинения Винцента из Бове, житийная литература и другие со

чинения. 

3 О предестинации см. ниже, гл. У. 
4 Насколько игнорируется избранный мною аспект изучения средневековой 
литературы, можно видеть при чтении даже такого капитального труда, как 

книга И.Н. Голенищева-Кутузова (1971). Здесь показаны связи Данте и с гре
ко-римским миром, и с Библией, и с мыслителями средневековья, и с араб

ской культурой. Ничего нет только об обширнейшей литературе «загробных 
хождений»! Автор отделывается от нее в одном примечании, посвященном 
критике взглядов А.Н. Веселовского (1866), который якобы впал в «преуве
личение народного начала и предания в средневековых литературах» (Голе
нищев-Кутузов 1971, с. 478, примеч.). Не следовало ли, однако, сперва пока
зать или изучить это народное начало и лишь затем выносить суждение о том, 

преувеличено ли оно? В комментарии к Данте И.Н. Голенищева-Кутузова все 
средневековые сочинения о загробных хождениях высокомерно поименова
ны «немощными,. (Данте Алигьери 1968, с. 467). Но не позволительно ли по
ставить вопрос: как воспринималась «Божественная комедия» во времена 
Данте? В начале XIV века средневековье ведь еще не завершилось и все зна
ли и помнили многочисленные рассказы о посещениях загробного мира ду
шами людей, которые умерли, а затем воскресли, - произведения излюблен
ного и широко распространенного жанра литературы, насчитывавшего ко 

времени Данте многие столетия. Мысль людей той эпохи все вновь пытала: 
что ожидает человека после смерти? О чудесных посещениях запредельного 
мира проповедовали с амвона и рассказывали по вечерам у домашнего оча

га, и для средневекового человека не было сюжета более животрепещущего и 
захватывающего воображение. Поэма Данте при всей ее самобытности и уни
кальности стоит в конечном пункте долгого пути, который прошла такого 
рода литература. Сопоставление «Комедии,. со средневековыми повествова

ниями о странствиях в ином мире еще яснее показывает принципиально но

вое и в мировоззрении и в художественном методе великого флорентинца. 
Вместе с тем этот анализ помог бы вскрыть народные корни предренессанс

ной культуры. Ясно, что такой подход отнюдь не предполагает «возвращение,. 
Данте средневековому мировоззрению: Данте вышел из средних веков, но 

вышел он именно из них! 
s Святой мученик Евтихий, явившись одному из своих приверженцев, триж
ды возгласил: «Грядет конец всякой плоти'>. Это прорицание вскоре было 
подтверждено, по мнению папы Григория 1, небесными знамениями, равно 
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как и разорением лангобардами Италии, обезлюдением городов и разграбле
нием церквей и монастырей, запустением полей и владений, так что звери 

появились в тех местах, в коих до того обитали люди. Как обстоит дело в дру
гих странах, папа не знает, но в Италии, он убежден, мир уже не ожидает сво
его конца - он переживает его! См.: S. Gregorii Dia10g. 3, 38. PL, t. 77, со1. 
316. Ср.: 4, 41, со1. 397. 
В данном случае, по-видимому, можно более или менее уверенно говорить о 
«чувстве старения мира», хотя во многих других подобных высказываниях сред
невековых авторов, скорее, приходится предполагать повторение топики, восхо

дящей к апостольским посланиям и к сочинениям Августина. См.: Курциус 

1973, с. 38. 
6 S. Gregorii Dia10g., 1, 12, со1. 212-213. 
7 См.: S. Gregorii Dia10g. 4,31, со1. 369, 372. 
8 См. ibid., 4, 41-44, со1. 400, 401. 
9 Visio cujusdam раирегси1ае mulieris. Wattenbach W. Deutscblands Gescblchtsquellen 
im Mitte1a1ter. 1. Bd, Berlin, 1893, S. 277. Людовику Благочестивому за умерщв
ление своего родственника это же видение устанавливает кару: имя императо

ра исчезло со стены, окружающей Земной рай, в который допускаются лищь 
души, чьи имена на ней написаны золотыми буквами: «Illius interfectio istius 
oblitteratio fuit». Ibid., S. 278. 
10 См.: Dia10g., 4,35, со1. 380-381. 
11 См. ibid., 4, 36, соl. 381. 
12 См.: Dia10g., 4, 36, со1. 384. Этот рассказ почти буквально заимствован из са
тиры Лукиана (JIюбительлжи, или Невер». Но в Аиде Лукиана судилище состав

ляют языческие боги и мифологические существа, а глава его - Плутон, кото
рый возгласил при виде ошибочно доставленного в преисподнюю Клеодема: 

«Его пряжа еще не закончена, так что пускай уходит», - и потребовал привес
ти на суд его соседа кузнеца Демила (см.: Лукuан. Избр. атеист. произв. М., 1955, 
с. 204-205). Весьма показательно, что перетолкование рассказа папой Григори
ем сопровождал ось ослаблением изначального пародийно-сатирического смыс

ла; если в его благочестивом повествовании и сохранена смешная сторона, то 
она отнюдь уже не является самодовлеющей и главной. 
13 См.: Dia10g., 4, 36, соl. 384-385. 
14 См.: PL, t. 125, соl. 1115-1119. Ср.: Visio cujusdam раирегси1ае mulieris, S. 277. 
15 См.: Dia10g., 4,55, со1. 416, 417, 420, 421. Папа считает необходимым добавить: 
надежнее спасать себя при жизни, нежели ожидать спасения от других после 
смерти. См. ibid., 4, 58, со1. 425. 
16 См. ibid., 4, 38, со1. 389-390. 
17 См.: НР, 4, 33. 
18 См.: Gregorii Turonensis Vitae patrum, 17, 5. PL, t. 71, соl. 1082 f. 
19 Апокалипсис, 1, 15. 
20 См.: НР, 7, 1. 
21 При описании рая в германской поэзии, в частности в «Хелианде», царство 

небесное нередко изображается с помощью терминов, заимствованных из се

мейной, хозяйственной, сельской жизни. «Зажиточность домохозяина стоит пе
ред духовным взором поэта, когда он говорит о загробных благах» (Петерс 1915, 
с.22). 
22 См.: НР, 3, 19. 
23 См.: НЕ, 5, 12. 
24 См.: НЕ, 5, 13. 
25 В изложенном Пруденцием видении английского священника фигурируют 
мальчики, читающие в церкви книги, на страницах которых видны черные и 

кроваво-красные буквы. Красными записаны грехи. Мальчики же - души свя
тых, которые замаливают людские прегрешения. В видении итальянца Альбе-
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риха (начало ХН века) во время спора из-за души демон извлекает книгу, в ко
торой записаны все ее грехи, но ангел выливает на ее страницы флакон со сле
зами, пролитыми праведниками, и смывает письмена (см.: Фриче, 3, 1887, 
с. 339, 356). 
26 См.: S. Bonifatii et Lullii epistolae, ed. М. Tangl. MGH. Epistolae selectae, t. 1, N2 
10, S. 7-15. 
27 Работа Ж. Ле Гоффа (Le Go./l J. La Naissance du Purgatoire ХН-е - ХIII-е siecles. 
В кн.: La Mort au Моуеп Лgе. Colloque de l' Association des historiens medievistes 
fгаш;аis reunis а Strasbourg enjuin 1975. Strasbourg, 1977) стала мне доступна лишь 
в момент сдачи книги в печать. 

28 В частности, как уже было отмечено выше, в разных описаниях то возникает, 
то исчезает смутный образ чистилища. Одни и те же сферы загробного мира ока
зываются либо местами вечного наказания или отдохновения душ, либо как бы 
преддвериями тех мест, в которые души попадут после более или менее длитель
ного очищения или после судного дня. Устойчивая идея чистилища, как уже 
было сказано выше, сложилась довольно поздно. В иконографии она утверди
лась только к xv веку. 
29 О топике видений см.: Пэтч 1950. Эга топика во многом близка мотивам по
тустороннего мира в сказках. См.: Сьютс 1911. 
30 Мало того, были люди, вообще не верившие в воскресение души. О таком со
мневающемся священнике рассказывает Григорий Турский (см.: HF, 10, 13). 
Были и ложные видения. В сатирической «Песне О ложных видениях~ высмеи
вается лжец, рассказывавший о посещении им того света, где его якобы угощал 
сам Христос, Иоанн Креститель служил виночерпием, а апостол Петр - пова
ром (см.: Эдельстан дю Мериль 1843, с. 298 ел.). В рассказе о посещении святым 
Патриком чистилища, вход в которое находится в пещере на одном северном ос
трове, упомянуто, что рассказ этот вызывал недоверие у простонародья: « ... если 
бы это было так на самом деле, всяк мог бы посетить его и возвратиться,.(РаЙт 
1844, с. 65). Цезарий Гейстербахский писал о чистилище св. Патрика: «Если кто 
сомневается в существовании чистилища, пусть отправится в Шотландию, вой
дет в чистилище святого Патрика, и уж больше ему не придется сомневаться о 

карах, ОЖИдающих в чистилище~ (ОМ, 12,38). Историк XIV века Фруассар спра
шивал английского рыцаря, имеют ли под собой основание рассказы о чудесах, 
которые совершались в пещере св. Патрика, и тот ответил утвердительно (см.: 
Пэтч 1950, с. 114). 
31 См.: Oialog., 4, 48, соl. 409. Ср. ОМ, 8, 4. Наряду с классификацией снов у 
Цезари я Гейстербахского имеется классификация и видений. Две стороны 
лестницы, ведущей с небес на землю, пишет он, образуют два рода видений: 
телесные и духовные; наряду с visio coгporalis и visio spiritualis он останавли
вается на visio intellectualis sive mentalis (см.: ОМ, 8, 1). О сновидениях как ли
тературном жанре и как компоненте средневековой культуры см.: Ле Гофф 
1977, с. 299-306. 
32 Ср. мысли Ю.М. Лотмана об «эстетике тождества» (Лотман 1964, с. 173 ел.). 
33 PL, t. 125, соl. 118. О видении Бернольда см. выше. Перевод «Видения Ветти
на. см. в КН.: Памятники средневековой латинской литературы IV-IX веков. 
М., 1970, с. 333-343. 
34 Именно так рассматривает проблему Р. Глендиннинг (1974), исследовавший 
сообщения о сновидениях в иеландской «Саге О Стурлунгах»: он старается отде
лить «подлинные» сновидения от «неподлинных,., навеянных традицией или 

придуманных автором саги. 

35 HF, 7, 1. Точно так же и Бэда, решившись поведать читателям «Церковной ис
тории» О видениях загробного мира Фурсой, отсылает их к сочинению, в кото
ром они подробно описаны, сам же считает наиболее целесообразным ограни
читься пересказом лишь одного эпизода. См.: НЕ, 3, 19. 
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36 Одно из наиболее ранних сочинений этого жанра - «Видение Баронта» (VIII 
век). Баронт был во сне унесен двумя ужасными демонами в ад, где подвергся 

бичеванию, но был спасен архангелом Рафаилом. На том свете ему были 
предъявлены все его главные грехи и было назначено их искупление. Епитимья, 
в обычной жизни налагаемая священником, за гробом назначается апостолом 
Петром. (См.: Visio Baronti. MGH. Scriptores, t. 5, Р. 379 f.) По поводу этого ви
дения В. Левисон (1921, с. 86) замечает: «Речь идет действительно о горячечной 
фантазии монаха, а не о сознательной выдумке, и благодаря своей непосред
ственности этот маленький, мало привлекавший к себе внимание памятник про
ливает больше света на мир религиозных представлений того времени, чем мно
гие другие». 

37 «Видение Павла» получило широкое распространение (в переводах) как на 
Ближнем Востоке, так и у славян и на Западе. Период наивысшей популярнос
ти этого апокрифического «Апокалипсиса» начинается в VIII веке; большая 
часть сохранившихся латинских редакций его относится к Х-ХII векам (см.: 
Силверстейн 1935, с. 3 сл., 12). 
38 Ср., однако, нескончаемый перечень пыток в ирландском видении ада: Life of 
Brenainn son of Finnlug. Lives of Saints from the Book of Lismore, ed. Ьу W. Stockes 
(Anecdota Oxoniensia), Oxford, 1890, р. 254 f. 
39 Августин решительно осуждал «в:щорный Апокалипсис Павла, по праву отвер

гнутый церковью и полный неведомо каких басней». Tischendorf с. Apocalypses 
apocгyphae. Lipsiae, 1866, S. XIV. 
40 Перевод см. в кн.: Памятники средневековой латинской литературы Х-ХII 

веков. М., 1972, с. 111-115. 
41 Но и эти слова «Энеиды», видимо, не что иное, как реминисценция из «Пе
речня кораблей» во 2-й песне «Илиады» (489): «Если бы десять имел языков я 
и десять гортаней ... ». 
42 См.: Visio Tnugdali, hg. уоп А. Wagner. Erlangen, 1882, S. 35. 
43 DM, 12, 19. 
44 См.: Vita Anskarii auctore Rimberto, 3. Rec. G. Waitz (Scriptores rerum 
Germanicarum). Наппоу., 1884, р. 22. 
45 См.: Dialog., 4, 41-42, соl. 400-401. 
46 См.: ibid., 4, 35, соl. 380. 
47 См.: ibid., 4,30-31, соl. 369. 
48 См.: Gesta Dagoberti, 1,44. MGH. Scriptores, t. 2, S. 421. 
49 Цезарий Гейстербахский приводит рассказы очевидцев, которые, находясь 
близ вулканов, слышали разговоры чертей, готовившихся к приему грешников. 
(См.: DM, 7, 7-9, 12, 13). 
50 Датировка рукописи «Плавания Брендана» приблизительна (возможно, Х век). 

См.: Navigatio sancti Brendani abbatis, ed. Ьу С. Selmer. Notre Dame, Indiana, 1959, 
р. XXVIII ff. «Плавание Брендана» иногда называют «христианизированной Эне
идой., в которой Эней заменен св. Бренданом, а языческие идеалы - христи
анскими. 

51 Когда экипаж Брендана был уже укомплектован, к святому пришли еще трое 

монахов, умолявших и их взять в плаванье, «дабы не умереть им с голоду». 
Navigatio sancti Brendani, 5, р. 11. 
52 Известно, что средневековая фантазия подчас помещала свои утопии где-то на 
Востоке. Может возникнуть предположение, что и описания загробных райских 
стран как-то связаны с утопическими надеждами. Однако если в эти трансцен
дентные области и переносили представления о всяческом изобилии, то не меч

ту о всеобщем равенстве. Земная иерархия сохраняется и по ту сторону жизни, 
социальный строй не внушает сомнений, и земные ранги и статусы увековечи
ваются. 

53 Частичный перевод «Видения Тнугдала» (выполненный Б.И. Ярхо) см. в кн.: 
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Зарубежная литература средних веков. Латинская, кельтская, скандинавская, 

провансальская, французская литературы. Сост. Б.И. Пуришев. Изд. 2. М., 1974, 
с.48-55. 
54 Ср.: Sulpicii Severi Ое Vita beati Martini, 7. PL, t. 20, соl. 165: [о странствии 
умершего по тому свету] « ... deputatumque obscuris 10cis et vulgaribus turbis ... ». 
55 PL, t. 125, соl. 1117. 
56 См.: Е., 3, 19-21. Подробнее см. ниже, гл. У. 
57 Баронта демоны терзали в 8ду «вплоть до третьего часа», когда его выручил 
архангел Рафаил, споривший с демонами из-за его души вплоть «до часа вечер
ни». Visio Baronti, 17. MGH. Scriptores, t. 5, р. 379 f., 391. 
58 См.: Visio Tnugdali, S. 42 ff. 
59 См.: MGH. Scriptores, t. 5, р. 368-394. В другом видении упомянута церковь 
на том свете столь вместительная, что в ней мог бы одновременно находиться 
весь род людской. См.: Райт 1844, с. 42. 
60 «Ад», 15,38; 21,112-114; 30, 83; «Чистилище», 15, 1-6. 
61 «Чистилище», 16,26-27. 
62 Появление Данте в аду - событие, всколыхнувшее его обитателей, «оно вво

дит В неизменчивость вечной судьбы краткий миг исторического драматизма» 
(Ауэрбах 1976, с. 200). Данте ставит себя в центр повествования о том свете. 
Между тем хождение средневековых визионеров по загробным мирам никак не 
отражается на населении этих последних, и наши странники - всего только сто

ронние наблюдатели, пассивные свидетели. 
63 См.: Navigatio sancti Brendani, р. 67. 
64 Меуег К. ed., The Voyage of Bran Son of Febal to the Land ofthe Living. Уоl. 2, 
London, 1897, р. 2-35. Seymour St. J. D. Irish Visions ofthe Other-World. London, 
1930, р. 62 ff; Ирландские саги. Перевод, предисловие, вступит. статья и коммен
тарии А.А. Смирнова. М.-Л., 1933, с. 245-246. «Странствование Брана, сына 
Фебала. датируется VIII веком. Не останавливаюсь подробнее на интересней
ших ирландских сказаниях о путешествиях в мир иной, так как они не при над

лежат к латинской визионерской литературе и нуждаются в самостоятельном 

рассмотрении. 

Ср.: «Speculum historiale» Винцента из Бовэ (цит. У Райт 1844, с. 31): мальчик, 
посетивший чистилище, видел, как взрослых людей варили в котлах до тех пор, 

пока они не превращались в новорожденных; затем они опять становились 

взрослыми, и их вновь вываривали до младенческого состояния, и эта процедура 

все вновь возобновлялась. Таким образом, время для этих людей приобретало 
как бы двунаправленность. 
65 Три дня, которые, как ему показалось, провел в загробном мире рыцарь, упо
минаемый Уолтером Мапом, обернулись в действительности двумя столетиями. 
Герой рыцарского романа по возвращении на родину из странствия в мир иной 
узнает, что прошло более трех веков; другому романному персонажу двести лет в 
запредельном мире показалисьдвадцатью (см.: Пэтч 1950, с. 232, 245, 261, 263). 
66 См.: ОМ, 2, 2. 
67 См.: ОМ, 8, 5. Сын уступил не столько из жалости к роду людскому, погряз
шему во грехе, продолжает Цезарий Гейстербахский, сколько из милости к ци
стерцианцам, дав им еще время при готовиться к переходу в мир иной. См.: ОМ, 

12,58. 
68 См.: НМ, N2 22, S. 74. Выше был приведен другой рассказ Рудольфа Шлеттш
тадтского - о грабителе-дворянине Свигерусе, однажды ночью повстречавшем 
на дороге воинство убитых рыцарей, среди коих он увидал самого себя: будучи 
осужден на скорую смерть, он уже видит себя умершим и покаранным! См.: НМ. 
N2 34, S. 95. 
69 О «парадигмах» мифического времени см.: Мелетинский 1976, с. 171 сл.; ср; 
Михайлов 1976, с. 161 сл. 
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70 См.: DM, 8,5 fТ. 
71 В рассказах о встречах живых людей с умершими, сохраненных в исландских 

сагах, которые отражают в основном еще языческое понимание смерти, являю

щийся из могилы покойник - это именно физическое тело, и только истребле
ние последнего, например сожжение его или расчленение (самый верный спо

соб - отсечь у «живого покойника» голову и приставить ее к ляжкам), ведет к 
его «полной» смерти. Бесплотных духов саги не знают, как не обнаруживают они 
и знакомства с христианской душой. 

72 См.: Visio Tnugdali, S. 52-53. 
73 См.: Visio cujusdam pauperculae mulieris, S. 278. 
74 См.: MGH. Epistolae selectae, t. 1, N2 10. 
7S См.: Dialog., 4, 26, col. 361-362. 
76 См.: «Ад», 6, 36; 12,96; «Чистилище», 2, 79-81; 3, 88-96; 5,4-6,25-27; 21, 
133-136. 
77 См.: НМ, N2 18,48, S. 69, 111. 
78 НМ, N2 54. Как повествует Томас из Шантимпре, некто, напившись в тавер
не, выражал сомнение в том, что душа продолжает существовать и после смер

ти тела. В шутку он продал свою душу одному из присутствующих, и по окон
чании пирушки дьявол (ибо кем же еще мог быть купивший душу?) забрал ее 
вместе с телом, - «ведь ТОТ, кто купил коня, получает и уздечку!» (Коултон 1930, 
с. 131). С этими же словами дьявол забрал из могилы тела грешников, душами 
коих уже завладел. См.: Клаппер 1914, N2 158; ср. N2 163. 
79 См.: Visio Baronti, 5. MGH. Scriptores, t. 5, р. 381. 
В рассказе Павла Диакона душа франкского короля Гунтрамна покидает его тело 
во время сна в виде ящерицы и находит в недрах горы сокровища, спрятанные 

там «еще В древние времена. (Памятники средневековой латинской литературы 

IV-IX веков, с. 256-257). Наряду с телесным обликом души отметим в этом 
повествовании традиционный для видений мотив переброшенноro через поток 
моста, который ведет в иной мир (здесь - меч, по которому ящерица перебега
ет над ручьем). 

80 Впрочем, удивляться тут нечему, так как Иероним Босх при изображении сцен 
ада воодушевлялся не «Божественной комедией,., почти вовсе не известной в 

северной половине Европы, а именно «Видением Тнугдала., равно как и пло
щадными дьяблериями. 
81 Точно так же с известной осторожностью богословы трактовали рассказы о 
Земном рае. Августин, констатируя наличие на сей счет трех точек зрения: что 
Земной рай есть буквальная реальность, что его надлежит понимать духовно и 
фигурально, что по временам его следует принимать за физический факт, а по 
временам толковать спиритуально, - сам склонялся к последней компромисс
ной интерпретации. Таково же было мнение и других теологов (см.: Пэтч 1950, 
с. 143 сл.). 
82 См.: Dialog., 4, 1, соl. 317. 
83 См.: DM, 12, 23, 24. 
84 В конце концов, выражение Бэды locus in quo examinandae et castigandel sunt 
animae (см.: НЕ, 5, 12) нисколько не хуже передает суть чистилища, чем термин 
purgatorium. 
8S Однако наличие прямолинейной связи между утверждением идеи чистилища 
и сдвигами в социальной структуре общества конца средневековья, какую уста
навливают некоторые французские исследователи (см.: Шоню 1978, с. 95 сл.), 
кажется мне сомнительным. 

86 Душа человека - неизменно пассивный объект этого конфликта. Но так трак
товалась «психомахия. В раннее средневековье. В ХН веке Алэн Лилльский в 
поэме «Anticlaudianus» существенно изменяет эту тему: против грехов борется 
сам человек, призывающий добродетели себе на помощь (см.: PL, t. 210, соl. 481 
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fI). Эта новая трактовка как нельзя яснее обнаруживает специфичность предше
ствовавшей концепции человека и еro духовного мира, равно как и меры погло

щенности социумом или относительно слабой его автономии. Аллегоризм борь
бы грехов с добродетелями как бы ~выносил» моральные достоинства и несовер
шенства личности за пределы ее внутреннего мира и придавал им самостоятель

ное существование или, во всяком случае, раздваивал личность на спорящих 

между собой противников, душу и тело. Изложение спора души с телом см. в 
поэме о видении Фульберта (см.: Эдельстан дю Мериль 1843; ср.: Батюшков 
1891). 
87 См.: DM, 4, 9, 35. 
88 В средние века существовало убеждение, что большая часть душ погибнет и 
лишь немногие спасутся. См. ниже, гл. У. 



Глава V 

«Светильник»: популярное богословие и народная 
религиозность средних веков 

Рассмотренные выше жанры среднелатинской литературы ставили че

ловека средних веков лицом к лицу с различными аспектами его духов

ной жизни. Легенда о святом в наглядной и доходчивой форме рисовала 
религиозный подвиг божьего избранника, тем самым являя живой при
мер праведного поведения. В пенитенциалиях с не меньшей конкрет

ностью обрисовывалась противоположная сторона - греховные по
ступки, от которых исповедник должен был отвращать прихожан и за 
совершение которых церковь карала грешников. Повествования о 
странствиях по загробному миру демонстрировали награды за доброде
тели и кары за грехи, ожидавшие человека немедленно вслед за завер

шением его земного пути. Но не все компоненты католицизма, которые 
следовало внушить прихожанам, могли быть включены в произведения 
этих жанров. Следовало разъяснять основы вероисповедания в более 
систематизированной и связной форме. Однако сочинения теологов 
типа богословских «сумм» явно были не по зубам не только «просте
цам», но и значительной части низшего клира и монашества. Между 
«высоким» богословием и вульгаризированной, расхожей версией хри
стианства существовала огромная дистанция, и успех проповеди в боль
шой мере зависел от того, сумеет ли духовенство хоть сколько-нибудь 
преодолеть этот разрыв. Такую задачу были призваны выполнить трак
таты, которые содержали упрощенное изложение основных положений 
теологии. К их числу и относится «Светильник» Гонория Августодун
ского, составленный на рубеже XI и ХН веков и пользовавшийся ис
ключительной популярностью во всей латинской Европе на протяже
нии нескольких столетий (см. гл. 1). 

Гонорий ставил перед собой цели популяризации и наставления в 
теологических основах священников, непосредственно общавшихся с 
паствой. Таковы его наиболее знаменитые сочинения «Ое Imagine 
mundi» и «Clavis physicae», таков и «Elucidarium»l. 

План, по которому построено изложение богословского материала 
в этом трактате, отличается стройностью. В первой книге «Светиль
ника», озаглавленной «Ое divinis rebus», в виде ответов на вопросы 
излагается священная история: здесь повествуется о Боге и акте творе
ния, об ангелах и демонах, о создании первого человека, его грехопа
дении и наказании, о ВОIUющении и земной жизни Христа, его искупи
тельной жертве, мистическом теле Христовом и евхаристии; книга за
вершается рассуждением о дурных священниках. Вторая книга (<< D е 
rebus ecclesiasticis») посвящена жизни человека от рождения до 
смерти; она содержит изложение учения о зле и грехе, провидении и 

предопределении, крещении, браке, после чего автор переходит к экс
курсу о различных «разрядах» людей и их перспективах спасения души; 

далее следует разбор отношений между Богом и человеком и рассужде-
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ния об ангелах-хранителях и демонах, о смерти и погребении. Книга 
третья (<<Ое futura vita») трактует учение о рае, чистилище и аде, о 
посмертной судьбе душ избранников божьих и отвергнутых им, о Конце 
света; сочинение завершает картина вечного блаженства избранных. 
Таким образом, в нем последовательно рассматриваются вопросы тео
логии, христианской антропологии и эсхатологии. 

Пафос «Светильника» заключается в мысли о греховности рода чело
веческого, б6льшую часть которого ожидает вечная погибель. Гонорий 
разделяет учение Августина о предопределении, но чрезвычайно упро
щая его и доводя до почти фаталистических выводов. Он оставляет без 
особого внимания идею гиппонского епископа об искании истины ду
шой человека и о необходимости божьей благодати, которая единствен
но только и может спасти, и переносит акцент на неисповедимость 

причин милости Господа к избранным и осуждения отвергнутых. Внут
ренний конфликт самоуглубленной личности - источник напряжен
ных переживаний верующего, то есть то, что составляет самую сущ

ность размышлений Августина, «Светильником» игнорируется. Пре
допределение, разъясняет учитель, есть божья воля, выраженная еще 
до сотворения мира, воля, согласно которой те, кто предназначен войти 
в царство божье, не могут погибнуть и будут спасены2• Эта формула 
была ортодоксальной с точки зрения августинизма: имеется в виду пре
дызбранность ко спасению, но не предопределенность к погибели3 (те
зис, осужденный церковью в IX веке). Однако, как мы далее увидим, и 
неизбежность гибели «злых», отвергнутых Богом, тоже понимается Го
норием как изначальное предопределение. 

Но в «Светильнике» обращает внимание не одна только привержен
ность его автора учению о предестинации, понятому к тому же плоско 

и искаженно, но и способ применения этого учения. Дело в том, что, 
согласно Гонорию, предопределение, собственно, не имеет индивиду
ального характера, - оно сословно: избраны представители определенных 
общественных разрядов. Проблема спасения души, поставленная Авгу
стином в чисто спиритуальном плане, распространена «Светильником» 
также и на план социальный. 

Каковы же, на взгляд Гонория, перспективы разных категорий лю
дей в отношении спасения души? После рассуждения о священниках и 

монахах, среди которых он различает праведных, именуемых им «све

том мира», «солью земли» и «окнами В доме Господа, сквозь кои свет 
знания проливается на пребывающих во мраке невежества», и непра
ведных, «несчастнейших из всех людей, ибо лишены они и этого мира 
и Господа», Гонорий обращается к светским «состояниям». Рыцари, 
воины осуждены: они навлекают на себя гнев божий, так как живут гра
бежами, откуда и все их богатства. Есть ли надежда на спасение у куп
цов? - спрашивает ученик. «Малая», отвечает учитель, ибо обманом, 
вероломством и другими нечестными способами приобретают они по
чти все, чем владеют; паломничества к святым местам они совершают 

для того, чтобы Господь умножил их богатства и сохранил накоплен
ное, - и их ждет ад. А какова участь разных ремесленников? «Почти 
все погибнут», - без колебаний отвечает учитель. Ведь все, что они из
готовляют, основано на обмане; о них сказано: «Нет тьмы, ни тени 
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смертной, где могли бы укрыться делающие беззаконие» (Книга Иова, 
34,22). Есть ли надежда у жонглеров? - «Никакой», они - слуги Са
таны. Так же обстоит дело и с публично кающимися - они гневят Бога, 
похваляясь своими злодеяниями, и все погибнут. Что касается безум
ных, то они подобны детям и спасутся4 • А земледельцы? - «По большей 
части спасутся, ибо живут бесхитростно и кормят народ божий в поте 
лица своего, как сказано: «Ты будешь есть от трудов рук твоих: блажен 
ты, и благо тебе!» (Псалом 127,2)5. Ученик вопрошает о судьбе детей. 
Дети до трех лет, которые еще не умеют говорить, спасутся, коль окре
щены, ибо сказано: «Таковых есть царство небесное» (Евангелие от 
Матфея, 19, 14); из тех же, кому пять лет и более, часть погибнет, а 
часть спасется6 • 

Безрадостная картина, что и говорить! 
Идея о том, что подавляющее большинство людей лишено надежды 

на спасение и обречено на загробные муки, распространена в средне
латинской литературе. Некий епископ повстречал умершего отшельни
ка, который открыл ему, что он - один из тридцати тысяч человек, 

умерших в тот день; из них только он и святой Бернард приняты в раю, 
еще трое идут в чистилище, все же остальные отправятся в ад (см.: Ту
бах 1969, NQ 3591). В другом «примере» явившийся С того света пропо
ведник поведал, что широкий путь, ведущий в ад, забит подопечными 
дурных приходских священников, кои не заботятся о пастве; лишь не

многие спасутся (см.: Клаппер 1914, NQ 22). 
«Как ВИДНО,немногие спасутся», - удрученно заключает в «Светиль

нике» ученик, выслушав магистра, и слышит в ответ: « ... тесны врата и 
узок путь, ведушие в жизнь, и немногие находят их» (Евангелие от Мат
фея, 7, 14). Подобно тому как голубь выбирает чистые зерна, так и Хри
стос - своих избранников, скрывающихся во всех этих разрядах, даже 
и среди воров. Он знает тех, за кого пролил кровь»7. Знает об этом, ви
димо, и Гонорий, без колебаний рассуждающий о предназначении душ 
членов всех «сословий». 

Отвергнутые Богом неспособны получить таинства, ибо когда они 
поглощают облатку или пьют вино евхаристии, пресуществления во 
Христа не происходит: подобно тому как в Иуду, вкусившего хлеб, во
шел дьявол, так и всякий злой в момент таинства ест и пьет осуждение 

Господне, а не благодать8 • 
Можно ли по каким-нибудь признакам отличить добрых от 

злых? - спрашивает ученик. Можно, с обычной уверенностью ответ
ствует магистр: у избранников божьих, поскольку они обладают чис
той совестью и верят в будущее, радостный облик, глаза их сияют, по
ходка легка и сладка речь. Злые же, отягченные нечистой совестью и 
испытывая сердечную горечь, вид имеют сумрачный, слова и дела не

твердые, смех у них неуверенный, как и печаль, походка тяжелая, яд, 
который они таят в душе, проявляется в их речах, неприятных и не

чистых9• Однако этому утверждению противоречит мысль, высказан
ная в другом месте трактата: «Ныне добрые и злые перемешаны и 

многие злые кажутся добрыми и многих добрых принимают за злых»; 
лишь на Страшном суде ангелы отделят праведников от грешников, 
как зерна от плевел 1О • 
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Поскольку Гонорий придает столь важное значение предопреде
лению в судьбах людей и управлении миром, то и дьявол в его устрой
стве также играет выдающуюся роль. Бог сделал его «трудолюбивым 

кузнецом на этом свете», вынужденным служить целям Господа. Муче

ния и несчастья - горн этого мастера, искущения - мехи, пытки и 

преследования - его молоты и клещи, ложь и обман - пилы и зубила; 

при посредстве этих инструментов очищает он небесный сосуд, то есть 
избранных, и карает отвергнутыхll • Такими же инструментами служат 
земная власть и богатства. И избранники и отверженные могут обладать 
богатствами, здоровьем и властью. Но наличие таких благ у злых и у 
блаженных имеет противоположное значение. Изобилие земных благ 
дается отвергнутым «ради избранных», дабы те презирали эти преходя
щие ценности. Богатства предоставляют отверженным возможность 
осуществлять зло по отношению к избранным и тем самым направлять 
их на путь истины. Последние же употребляют власть и имущество для 
добрых дел, а также против злых людей; кроме того, обладая богатством 
и иными благами земными, они лучше научатся ценить блага небесные, 
ибо если первые столь приятны, то насколько более драгоценными дол
жны быть вторые. В действительности злые часто купаются во всячес
ких удовольствиях, ни в чем не испытывая недостатка, тогда как доб
рые подвергаются гонениям и лишениям, но перед лицом Господа 
именно они оказываются блаженными и богатыми, а злые - нищими 
и бессильными l2 • Такова нехитрая диалектика или, лучше сказать, ка
зуистика нашего богослова. 

«Предрасположенность» простонародья ко спасению не действует, 

разумеется, автоматически. Каждый должен блюсти свою душу, испо
ведоваться, каяться в прегрешениях, творить добрые дела, быть верным 
сыном церкви. «Социальная критика», содержащаяся в «Светильнике», 
исключительно морально-нравоучительного свойства: малым и про

стым принадлежит царство небесное, земные же власти, подчас служа
щие дьяволу, тем не менее незыблемы, и им надлежит повиноваться. В 
ответ на вопрос ученика об источниках земных властей и статусов сле

дует разъяснение: «От Бога лишь единого всякая власть и сан, как злых, 
так и избранников. Ибо сказано: «Нет власти не от Бога» (<<Послание к 
римлянам», 13, 1)13. 

Попытку своеобразного «социального анализа» грядущих событий 
Страшного суда предпринимает автор «Светильника» И при изложении 
обстоятельств прихода Антихриста. Рожденный от блудницы в Великом 
Вавилоне, Антихрист в течение трех с половиной лет станет править 
всем миром и подчинит себе род людской четырьмя способами. Первый 
способ: знатных он подкупит богатствами, которые будут у него в изо
билии, потому что пред ним раскроются все потаенные сокровища. Вто
рой способ: простой народ он покорит с помощью страха, проявив вели

чайшую жестокость к почитателям Господа. Третий способ: духовенство 
он привлечет мудростью и небывалым красноречием, ибо будет обла
дать знанием всех искусств и всех сочинений. Четвертый способ: пре
зревших земную жизнь монахов он обманет знамениями и пророчества
ми, повелев огню снизойти с небес и пожрать пред его лицом против
ников, воскрешая мертвых и заставляя их о нем свидетельствоваты� •. 
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Рассмотрение проблемы спасения в социальном аспекте - харак
терная черта «Светильника., отличающая его от других богословских 
сочинений того времени, в том числе и от позднейших произведений 
самого Гонория. В трактате «Speculum Ecclesiae. он проявляет мень
ший пессимизм в оценке способности душ представителей разных 
групп населения спастись. Воины фигурируют здесь как «правая рука. 
церкви. Купцы, хотя автор и предостерегает их от злоупотреблений, 
заслуживают его похвалы, так как служат всем народам, подвергаясь 

всяческому риску во время путешествий; все люди - их должники, и 
им следует за них молиться. Крестьянам же - своим «собратьям и 
друзьям. - автор тем не менее делает внушение: повиноваться свя

щенникам, не нарушать межей своих полей, не косить сена, и не ру

бить деревьев вне указанных границ, и добросовестно платить десяти
Hy15. Исследователи творчества Гонор ия Августодунского с основани
ем говорят о неоригинальности и несамостоятельности его теологи

ческой мысли, но в эту оценку следовало бы внести определенные по
правки, если принять во внимание «социальную. интерпретацию им 

вопросов спасения. 

Может показаться, что придание большого значения отдельным 
высказываниям Гонор ия относительно преимущественной предызбран
ности ко спасению именно простонародья, землепашцев, не вполне 

оправданно, в конце концов в «Светильнике. этому посвящены отдель
ные фразы. Не будем, однако, упускать из виду специфику памятника. 
От пособия по богословию, рассчитанного на разъяснение основных 
истин христианского учения, трудно ожидать большой самобытности. 
Автор его должен был ограничиваться изложением догм, а не пускать
ся в собственные раССуЖДения. «Общие места., понятийные клише 
господствуют в среднелатинской литературе, творцы которой вовсе не 

всегда стремились к своеобразию. Более того, как уже отмечалось 
выше, излюбленным средством подачи собственной мысли бьmо обле
чение ее в цитату, ссылка на авторитет, и от общего контекста зависел 
тот конкретный смысл, который обретало то или иное «общее место., 
привлекаемое автором. Тем более ориентация на уже известное бьmа 
характерной чертой богословской литературы, догматизирующая тен
денция которой столь отчетливо проявляется в «Светильнике •. Поэто
му если в рамках подобного изложения основных теологических истин 
встречаются разрозненные высказывания и оценки, обладающие изве

стной оригинальностью, то при всей их краткости на них нельзя не об
ратить сугубого внимания. 

Таких оригинальных положений в «Светильнике. очень немного. 
Но бьmо бы опрометчиво не отметить их - на общем фоне традицион
ного изложения эти высказывания не могут не броситься в глаза. Надо 
полагать, средневековому человеку, приученному к бесконечному вра

щению в однообразной топике, даже небольшие, казалось бы, оттенки 
мысли и формулировок, отклоняющиеся от штампа, должны бьmи слу
жить существенными знаками - его чуткость в этом отношении, веро

ятно, бьmа намного выше, чем в Новое время, когда сложилась совер
шенно иная концепция авторства и утвердилось господство установок 

на неповторимое, на индивидуальное самовыражение. 
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Как видим, в «Светильнике» симпатии Гонор ия на стороне просто
народья, и воздействие Антихриста на народ не связано ни с подкупом 
земными богатствами, ни с обольщением ложной ученостью или чуде
сами. То, что нобили могут изменить делу Христа благодаря предложен
ным им сокровищам, а духовенство и монахи - поддавшись шарлатан

ству врага Господаl6 , само по себе свидетельствует против искреннос
ти их веры и звучит как обвинение. Только простой народ - «богоно
сец»! Критическое отношение к неправедным священникам и монахам 
проявляется в «Светильнике» многократно. 

Монахи, священники, знатные, простолюдины - такова «соци
альная типология» Гонория Августодунского, В общем «вписывающа
яся» В ряд подобных же «социологических схем», оставленных церков
ными авторами Х-ХII веков (см.: Фоссье 1970, с. 144). Эта схема не 
противоречит известной трехчленной классификации: «молящиеся», 
«воины», «трудящиеся» (<<землепашцы»), которая получила распростра
нение в католической литературе того периода (см.: Ле Гофф 1977, 
с. 80-90; Дюби 1978, о Гонории Августодунском - с. 300-310. Ср.: Гу
ревич 1977, с. 274-303). Как правило, эта классификация общества 
предпринималась не с осознанной целью набросать картину классов, 
сословий, «орденов» (ordines), «состояний» - она, скорее, непроиз
вольно возникала под пером того или иного автора, когда он пускался 

в резонерство о мирском неблагополучии, о порче духовенства и зна
ти и призывал к жалости и снисхождению по отношению к низшим и 

угнетенным. В приведенном выше рассуждении «Светильника» О воз
можностях спасения души представителями разных разрядов и слоев 

общества эта схема тонет в довольно беспорядочном перечне, в кото
ром друг за другом идут священники и монахи, рыцари, купцы, ремес

ленники, жонглеры, лица, приносящие публичные покаяния, сумас
шедшие, крестьяне, дети ... В этом перечне смешаны воедино такие кри
терии, как социальное положение и возраст, род занятий и духовное 

здоровье, моральные качества и роль в производстве. Если все эти ка
тегории как-то выстраиваются в один Ряд, то, по-видимому, только по

тому, что перед автором трактата вовсе и не стояла задача социального 

анализа, - его волновал совсем иной вопрос: какой образ жизни и ка
кое состояние духа в наибольшей мере благоприятствуют спасению 
души? Ответ дается достаточно недвусмысленный: помимо честных 

клириков и монахов спасутся одни только нищие духом, то есть малые 

дети, безумцы и большая часть земледельцев. Это сопоставление крес
тьян с духовно убогими и младенцами проливает свет на оценку Гоно
рием и сельских тружеников. Их качество, помогающее им спастись, 
видимо, не столько труд или близость к земле, сколько их душевная 
простота, бесхитростность. Ведь, в отличие от купцов и ремесленников, 
чья деятельность, с его точки зрения, неразрывно связана с обманом и 
неправедным обогащением и влечет их в ад, крестьяне честны. Реаль
ная земная иерархия оказывается в трактате Гонория перевернутой с 
ног на голову! 

Но рассуждение о неодинаковой возможности попасть в царство 
небесное для представителей разных общественных групп в этом трак

тате не предполагает выбора жизненного пути. Как мы видели, Гоно-
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рий Августодунский исходит из тезиса о предопределении души, пре

допределенности, которая распространял ась и на образ жизни и пове
дение человека в миру. Мысль средневекового богослова не допускает 
перехода из одного общественного состояния в другое, поэтому небла
гоприятная оценка тех или иных видов деятельности не ведет к заклю

чению о необходимости отказа от воинской или торгово-ремесленной 
профессии. На лестнице чинов и достоинств каждый должен занимать 
уготованное ему место и выполнять предназначенную ему функцию. 
Мир остается таким, каким он создан Богом. 

Идея церкви как мистической общности христиан развита в другом 
месте «Светильника». Ученик спрашивает: почему церковь называют 
телом Христовым? Ответ гласит: подобно тому как тело повинуется го
лове, так и церковь покорна Христу благодаря таинству пресуществле

ния тела Христова. Голова поставлена над всеми членами тела - Гос
подь управляет всеми избранниками. Но дальше оказывается, что к сак
ральному телу церкви причастны в определенном - отрицательном -
смысле, как его «отбросы», и противники Христа, те, кто им отвергну
ты. Развивая аналогию между телом и человеческим обществом, рас
сматриваемым в священной синхронии, которая охватывает сразу все 

эпохи истории - от ветхозаветных времен и вплоть до Конца света, ма
гистр поучает: пророки и апостолы - глаза, послушные члены церк

ви - уши и ноздри, еретики - выделения носа, доктора - кости, тол

кователи Священного писания - зубы, защитники церкви - руки, зем
ледельцы, которые кормят церковь, - ноги, нечистые и грешные -
помет, пожираемый демонами, подобно свиньям17• 

Это единение библейских персонажей и разных категорий людей в 
целостном организме, управляемом одним законом, нетрудно бьmо бы 

принять за описание скульптурных изображений, украшающих собо
ры, - ряды пророков, царей, апостолов, святых, и кишащие под но

гами Христа-судии грешники, и увлекающие осужденных в геенну 
черти. Воины и земледельцы - столь же неотъемлемый и важный 
компонент «тела Христова» (<<руки» И «ноги»!), как и духовные лица, 
богословы. В приведенном ответе учителя четко определены функции 
мирян: воины - «защитники церкви», крестьяне - ее кормильцы. 

Участь отвергнутых душ изображена в «Светильнике» во всех под
робностях. Как только злые умирают, страшные на вид и ужасающе 
кривляющиеся демоны с оглушительным шумом являются за душой и, 

подвергая ее невыносимым мукам, вырывают из тела и безжалостно 

волокут в ад, - точно та же сцена, что разыгрывается на страницах ви

дений потустороннего мира! Существуют, собственно, два ада, продол
жает наш автор: верхний и нижний. Верхний ад - это земной мир, пол
ный мучений, волнений, холода, голода, жажды, разнообразнейших те

лесных и душевных страданий. В нижнем аду, расположенном под зем
лей, есть девять видов мучений для злых душ: там горит неугасимый 

огонь, который не залило бы и море, - он жжет, но не светит; невы
носимый холод, в котором и пылающая гора превратилась бы в лед, -
об этом огне и этом хладе сказано: «плач И скрежет зубов», потому что 

дым от огня исторгает слезы из глаз, а мороз заставляет скрежетать зу

бами. Далее преисподняя кишит червями, страховидными, ужасно ши-
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пящими змеями и драконами, которые обитают в огне, как рыба в воде. 

Четвертая мука - невыносимый смрад. Пятая - бичи, которыми демо
ны орудуют, как кузнецы молотами. Шестая - осязаемый мрак, о ко
тором сказано: « ... мрак тени смертной, где нет устройства, где темно, 
как самая тьма» (Книга Иова, 10,22). Седьмая мука - стыд, вызванный 
грехами, которые перед всеми раскрылись и спрятать которые невоз

можно. Далее - ужасающий вид демонов и драконов, сверкающих в 
огне, и страшные вопли жертв и их палачей. Наконец, это огненные 
оковы, коими охвачены члены грешниковl8 • 

Столь концентрированная характеристика адских мук не встреча
лась в предшествующей богословской литературе, - самое большее, 
Гонорий мог позаимствовать отдельные описания у Амвросия, Авгус

тина, Григория Великого, Еэды Достопочтенного, у других авторов, 
подвизавшихся в жанре видений, однако он первым систематизировал 

их, объединив в целостную картину преисподнеЙl9 • Сравнивая ее с за
рисовками ада, встречающимися в повествованиях о визитах на тот 

свет, мы легко заметим как сходство (набор адских мучений пример
но одинаковый и здесь и там, да и трудно что-то еще придумать сверх 

описанного этими авторами!), так и отличия: в центре внимания ви
зионеров, рассказывавших о своих странствиях по преисподней, -
конкретные, наглядные сцены, тогда как в «Светильнике» естествен 
уклон в более обобщенное обсуждение природы наказаний, кои ожи
дают грешников. 

«Почто испытывают они такие страдания?» - спрашивает ученик. 
Грешники, низвергнутые в ад, отвечает учитель, заслужили эти девять 

видов мучений за то, что пренебрегли общением с девятью чинами ан

гельскими. По грязнув при жизни В вожделении, они будут гореть в ад
ском пламени. Закостенев здесь во хладе зла, они по заслугам будут сте
нать от хлада преисподнеЙ. Поскольку их пожирали зависть и нена
висть, их ожидают черви и змеи. Смрад роскоши был им тут сладос
тен, - там заслужили они пытку зловонием. Они подвергнутся непрек
ращающемуся бичеванию за то, что отвергли заслуженные наказания в 
земной жизни. Мрак пороков им был по душе, и свет Христов они от
вергали, - пусть же в аду окружает их ужасающая мгла, ибо сказано: 
« ... вовек не узрят света» (Псалом 48, 20). За то, что пренебрегли здесь 
покаянием во грехах, коих не стыдились, там будет все обнажено и от
крыто на вечное поругание. При жизни они не удостаивали слушать и 
видеть доброе, поэтому после смерти будут созерцать лишь ужасное и 
услышат страшное. И как здесь растрачивались они на различнейшие 
пороки, так и там оковы скуют им разные члены2О • 

В аду грешники окажутся перевернутыми вниз головой, спинами 

друг к другу, а все тело будет у них растянуто. Комментатор не нашел 
у богословов, сочинениями которых пользовался Гонорий, подобного 
описания позы грешника в преисподней и высказывает предположе
ние, что этот образ был подсказан автору «Светильника» скульптур
ными или живописными изображениями низвергаемых в ад злых душ 
(Лефевр 1954, с. 170). Ж. Ле Гофф (1965, с. 602), разделяя эту мысль, от
мечает, в частности, близость сцен, рисуемых Гонорием, некоторым 
мотивам композиции тимпана портала церкви в Везелэ21 • Можно было 
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бы привести и некоторые другие параллели между очень наглядными и 

«зримыми» описаниями Страшного суда в «Светильнике» И относя
щимися приблизительно к тому же времени (начало и первая полови
на ХН века) скульптурами в церквах и соборах Франции. Устрашаю
щие картины терзаемых и пожираемых дьяволом грешников на пор

тале Отенского собора, в церкви в Болье или в церкви св. Петра в 
Шовиньи22 кажутся иллюстрациями к тексту Гонория. Выше уже была 
отмечена близость его интерпретации образа мистического «тела Хри
стова» статуям и барельефам, изображающим библейских и других 
персонажей в храмах. 

Трудно сказать, насколько правомерно искать отражение иконогра

фии в образном строе трактата Гонор ия или влияние вульгарного бого
словия на средневековых скульпторов и хуДожников23 • Идеи и представ
ления о Страшном суде и те и другие черпали в Апокалипсисе и в сред
невековой литературе видений. Больший интерес представляет идейная 
общность «Светильника» и произведений мастеров XI-XH веков, обус
ловленная, как можно предполагать, прежде всего тем, что и «Библия 
в камне», и катехизис, и описания видений загробного мира бьmи ад
ресованы одной и той же массовой аудитории, которая именно при их 

посредстве усваивала истины христианства. 

Рисуя впечатляющую картину загробных наказаний, автор «Све
тильника» не придерживается традиционного учения о семи смертных 

грехах и дает более обширный перечень прегрешений, повинные в ко
торых обречены на адские муки: гордецы, завистники, лукавые, невер

ные, обжоры, пьяницы, погрязшие в роскоши, убийцы, жестокие, 
воры, грабители, разбойники, нечистые, жадные, прелюбодеи, блудо

деи, лжецы, клятвопреступники, богохульники, злодеи, хулители, свар

ливые - никто из них не выйдет из ада24 • Этот перечень, как и карти
ны ада и мучений, которым подвергаются грешники, будучи изложен в 
про поведи священника, не мог не устрашать прихожанина, вселять в 

него ужас перед карами, неминуемо ожидающими всех, кто не покорен 

церкви, не соблюдает христианских заповедей. Такие же точно эмоции 
должно было внушать и созерцание соответствующих сцен на порталах 
соборов и церквей. 

Описывая в третьей книге своего трактата устройство ада и вникая 
во все подробности мучений, которым в нем подвергаются грешники, 
Гонорий не забывает подчеркнуть, что избранники в раю будут наблю
дать эти пытки и страдания: « ... сие сделано для того, чтобы тем боль
ше радовались они, что избегли подобного». Также и отвергнутым пе
ред Страшным судом предоставлено видеть блаженных во славе, «дабы 
еще сильнее сокрушались они тем, что пренебрегли спасением». Пос
ле же суда божьего «оптика» изменится, и блаженные всегда будут ви
деть муки осужденных, а те лишатся возможности увидеть райские ра

дости избранников25 • Ученик задает естественный вопрос: не будут ли 
сокрушаться добродетельные, видя грешников в геенне? «Нет, - беза

пелляционно ответствует магистр. - Пусть даже отец узрит сына или 
сын отца в муках, либо мать дочь или дочь свою мать, либо муж жену, 
а жена мужа, - не только не будут горевать, но это для них будет столь 
же приятным зрелищем, как для нас - видеть рыб, играющих в водо-

202 



еме, ибо сказано: «Возрадуется праведник, когда увидит отмщение» 
(Псалом 57, 11). «Не будут ли они молиться за них?» - вопрошает уче
ник, но слышит в ответ: молиться за пр6клятых значит идти против 
Бога, но избранники его едины с Господом, и все его приговоры бу
дут им по душе26 . 

Мир «Светильника» МР;iчен и безрадостен. В нем царят не милосер
дие и любовь, а мстительная юстиция и непонятный человеку рок. Да и 
от самого верующего вовсе не ожидают сострадания к падшим и отвер

женным. Самодовольные избранники божьи станут ликовать, видя адс
кие муки осужденных, даже если среди них находятся их ближние. В ди

алоге Гонория нет Бога - олицетворения благости и всепрощения, он 
фигурирует здесь лишь в облике беспощадного судии. Религия Гонория 
кажется подчас скорее старо-, нежели новозаветной, и на самого Хрис

та переносятся атрибуты библейского грозного Бога. Для обоснования 
идеи беспощадного карающего божества Гонорий прибегает к казуисти
ке. Христос пришел в мир не для того, чтобы спасти всех, говорится в 
«Светильнике». Хотя И написано, что Христос «умер за нечестивых» (По
слание к римлянам, 5, 6) и вкусил смерть «за всех» (Послание к евреям, 
2, 9), понимать сие надлежит таким образом, что Сын божий умер за од
них только избранников, которые тогда еще были нечестивыми; «за всех» 
означает, что он умер за избранных из всех народов и языков, не только 
того времени, но и всех будущих времен; по слову Спасителя, он жизнь 
свою полагает за своих овец (Евангелие от Иоанна, 10, 15,26), - он не 
сказал, что «за всех». Милосердие Христа распространяется на правед
ных, неправедные же подлежат его беспощадному суду27. 

Итак, «никто не может спастись, кроме избранных», причем, что 
бы они ни делали, погибнуть они не в состоянии, «потому что все об
ращается ко благу их, даже и самые грехи их». Но В таком случае воз
никает вопрос: «Если никто не может спастись, кроме предопределен
ных, для чего сотворены все остальные и в чем их вина, за которую 

они погибнут?» «Отвергнутые, - отвечает учитель, - сотворены ради 
избранных, дабы последние чрез них совершенствовались в доброде
телях и исправлялись от пороков, выглядели бы в сравнении с ними 
более славными и, созерцая их муки, сильнее радовались бы 
собственному спасению»28. Если Господь допускает смерть некоторых 
детей еще до того, как они были крещены, и тем самым лишает их 
царства небесного, то, говорит Гонорий, здесь сокрыта великая тай
на, но все же ясно одно: это делается ради блага избранных, которые 
должны тем сильнее радоваться своему спасению вопреки их прегре

шениям и сознавать, что они более угодны Господу, нежели эти не
винно осужденные29 . 

Таким образом, несмотря на повторенный Гонорием вслед за орто
доксальными теологами тезис об избранничестве праведных и «само
осуждении» неправедных, добровольно погрязших во грехе, весь ход его 
рассуждений рисует иную картину: мир людей изначально разделен на 
добрых и злых, последние столь же бесповоротно предопределены Творцом 
к вечной гибели, как его избранники - к вечному блаженству. Более того, 
злые, согласно «диалектике» Гонория, сотворены «ради добрых», а не 
сами по себе. 
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Это учение о предопределении раскрывается в рамках повествова

ния об истории мира, понимаемой, однако, не как цепь событий, на
полняющих жизнь людей и народов, а как процесс прохождения через 

этапы творения, невинности, грехопадения, пребывания во грехе, суда, 
осуждения и искупления. Иными словами, история рассматривается 
под знаком сакраментальной борьбы добра и зла, борьбы, исход кото
рой заранее предопределен. Человек включен в историю. Он не уча
ствует активно в ее ходе и тем более не влияет на ее результаты, - он 

влеком высшими силами к неизбежному концу. Свобода воли (Iiberum 
arbitrium), о которой не может не упомянуть богослов, по сути дела, 
не играет в рассуждениях Гонория в этом трактате сколько-нибудь су
щественной ролиЗО, ибо склонность отдельного человека ко греху, или, 
наоборот, его отвращение к нему, если верить «Светильнику., от века 
предестинированы. Тем не менее сознание историчности мира прони
зывает беседу учителя с учеником. Время движется от акта творения 

через последовательный ряд моментов священной истории к заверше

нию и возвращению к вечности, так же как жизнь отдельного челове

ка неуклонно идет от рождения к смерти. 

Гонорий неизменно подчеркивает однократность и уникальность 
событий священной истории, специально останавливаясь на вопросе об 
их длительности и временном соотношении. Ученик вопрошает: сколь
ко длился акт творения? когда были сотворены ангелы? сколь долго 
Сатана пребывал на небесах до своего низвержения? Ответ на этот воп
рос гласит: «Неполный час •. Сколько времени пробыли в раю Адам и 
Ева? Ответ: «Семь часов •. «Почему же не дольше? Ответ: «Потому что 
едва женщина была сотворена, как тотчас согрешила; сотворенный в 

третий час мужчина дал имена животным; в час шестой была сотворе
на женщина и, сразу же вкусив запретный плод, сделала смертным 

мужчину, который поел его из любви к ней, а затем, в девятом часу, 
Господь изгнал их из рая •. Почему Христос был рожден в полночь, по 
какой причине не родился до потопа или сразу же после потопа? По
чему не явился он людям во времена закона или почему не отложил 

свое пришествие до Конца света? Как пони мать слова о том, что он 
явился тогда, «когда пришла полнота времени?ЗI. 

Прибегая к излюбленной в средневековой экзегетике символике 
чисел, Гонорий дает толкование таких вопросов, как, например, поче
му Христос пребывал в утробе Богородицы в течение девяти месяцев, 
почему не являл признаков святости до тридцатилетнего возраста, 

сколько часов он оставался мертвым после распятия и почему находил

ся в гробу на протяжении двух ночей и одного дня, в какое время ни
зошел в ад, почему воскрес не сразу после кончины и т. дУ. Все вре
менные координаты, привлекающие самое пристальное внимание авто

ра, имеют сакраментальный смысл, в тайны которого учитель посвяща

ет любознательного и благоговеющего ученика. Время священной ис

тории, наполненное столь великими и непреходящими по содержанию 

событиями, как только что перечисленные, приобретает особую значи
тельность. 

Идея пребывания человека в истории, настойчиво проводимая в 

«Светильнике., очень существенна с точки зрения воздействия этого 
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сочинения на сознание масс. Ее значение полностью раскроется, если 
еще раз вспомнить об особенностях структуры миропонимания челове
ка средних веков, которому внушался христианский историзм. Самим 
строем консервативной, по преимуществу аграрной жизни, всеми идей

ными традициями, восходящими к мифу и ритуалу и связанными с ма
гической практикой, это сознание было ориентировано не на развитие 
и изменение, но на воспроизведение повторяющихся клище, на пере

живание мира в категориях вечного возвращения. Идея историчности 

и однократности бытия, в той мере, в какой ее были способны усвоить 
люди, читавщие или слушавшие трактат Гонория Августодунского, 
предлагала им новую nерсnе"muву, принципиально иное видение жизни. 

Можно, однако, предположить, что та форма, в какой эта идея раз
вертывается в «Светильнике», до известной степени облегчала ее усво
ение людьми, в сознании которых не была окончательно изжита арха
ическая, дохристианская картина мира. Как уже подчеркивалось, исто
рия рода людского в целом и жизнь отдельного индивида в частности, 

согласно Гонорию, предопределены. Отвечая на вопрос ученика о все
ведении Бога, учитель говорит, что все прошедшее, настоящее и буду
щее предлежат взору Господа и что еще до того, как он сотворил мир, 

он уже предвидел все - и имена ангелов и людей, и их нравы, желания, 

слова, деяния и помышления. В его предопределении содержалось все, 
подобно тому как в уме строителя существует дом еще до того, как он 

построен. Ничто не происходит помимо божьего предначертания, слу
чайности нет в мире строгой детерминации33 • Более тонкая теологичес
кая мысль разграничивала понятия praescientia и praedestinatio, - Гоно
рий же их явным образом смешивает. 

Предопределение легко было воспринять как судьбу, категория же 
судьбы была близка разумению простонародья со времен варварства. 

Подобно тому как, согласно языческим верованиям, у человека имеется 

своя персонифицированная судьба (в облике некого существа или духа, 
fylgja, hamingja, сопровождающего его на протяжении жизни и либо 
умирающего вместе с ним, либо переходящего к его сородичу), так и у 
каждого христианина, а равно и у всякого народа или города, есть свой 

ангел-хранитель, направляющий его помыслы и поступки34 • Но одно
временно душу человеческую осаждают демоны, склоняющие ее к раз

личным грехам и радостно докладывающие о них своему князю. Каж
дый грех представлен особыми демонами, в подчинении которых в 
свою очередь имеется бесчисленное множество других демонов; все это 
иерархически построенное адское воинство толкает души на путь гре

ха. Между ангелами-хранителями и демонами-искусителями ведется 

непрестанная борьба. Тело человека подобно храму, - этот храм захва
тывает либо Святой дух, либо нечистый духЗS • 

Иерархизированная ангелология и демонология «Светильника» как 
нельзя лучше соответствовали и социальной действительности ХI и ХН 
веков и догматической схоластике автора, который предельно система

тизирует менее упорядоченные образы, встреченные нами ранее в ли
тературе видений. 

Человек, образ и подобие божье, продолжает Гонорий Августодун
ский, сотворен из духовной и телесной субстанций. В связи с этим рас-
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суждением он вводит тему микрокосма, или «малого мира» 

(microcosmus, id est minor mundus). Материальная субстанция че
ловека состоит из четырех элементов. Плоть его из земли, кровь из 
воды, дыхание из воздуха, тепло из огня. Голова человека кругла, по
добно небесной сфере, пара очей соответствует двум небесным свети
лам, а семь отверстий в голове - семи небесным гармониям. Грудь, ко
торую колышут дыхание и кашель, подобна воздуху, сотрясаемому вет
рами и громом. Живот воспринимает все жидкости, как море - все те
чения. Ноги поддерживают вес тела, подобно земле. Взор человечес
кий - из небесного огня, слух - из высшего воздуха, обоняние же -
из нижней его части, вкус - из воды, осязание - из земли. Кости его 
сопричастны твердости камней, ногти - силе деревьев, волосы - кра

соте трав, чувства - животным36 • Понятие «микрокосма» В примене
нии к человеку и строению его тела не ново и не является изобрете
нием Гонория Августодунского. Не возвращаясь к древневосточной 
или греческой традиции, можно сослаться на Исидора Севильского, 
благодаря которому это понятие получило доступ в средневековую 
литературу; особенно широко оно распространил ось начиная как раз 
с ХН века. Но, как отмечает И. Лефевр (1954, с. 115), Гонорий прояв
ляет известную оригинальность, демонстрируя столь подробное и де

тализированное соответствие человеческого тела, его частей и чувств 

элементам мира - макрокосма. 

К этому можно прибавить, что ведь тело человеческое было уподоб
лено Гонорием телу церкви, - таким образом, физический мир - все
ленная, микрокосм - человек и сакральное тело - церковь построены 

как бы по общей схеме, состоят из одних и тех же элементов, нагляд
но демонстрируя единство всего божьего творения. 

Схема Гонория обладает явным достоинством гомогенности и 
обозримости. 

Несомненно, что отчасти, в особенности в поисках числовых соот
ветствий, которым он, как и вообще средневековые теОЛОГИ,придает 
символическое значение, автор диалога использовал мысли своих пред

шественников - Макробия, Амвросия, Августина, Храбана Мавра37 • 
Идею микро- и макрокосма он развивает в плане богословского учения 
о предназначении всего тварного мира служить человеку и подчинять

ся ему. Господь сотворил ради человека не только животных, предви
дя, что после грехопадения он будет в них нуждаться, но и мух и кома
ров, дабы они укусами излечивали его от гордыни, а муравьев и пау

ков - для того, чтобы подать пример трудолюбия. Само имя, данное 
человеку, связано с четырьмя сторонами света: по первым буквам их 

греческих названий (anatole, disis, arctos, mesembria) и составле
но имя Адам38 • Тем самым считается доказанным, что человек нераз
рывно связан со вселенной, со всеми ее элементами и существами. 

*** 
Небесполезно бьmо бы сопоставить трактат Гонория АвГУСТОДУНСКО

го С одним из произведений его учителя Ансельма Кентерберийского 
«Почему Бог вочеловечился?» (<<Cur Deus Ьоmо»). Такое сопостав-
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ление помогло бы прояснить некоторые характерные черты «Светиль
ника». Оба сочинения написаны в форме диалога учителя и ученика. 
Но уже в этом отношении заметно существенное различие. Ученик в 
диалоге Гонория - не собеседник учителя, ему отведена пассивная 
роль. Мысли изрекает один только магистр, вопросы ученика скорее 
представляют собой обозн~чения тем, освещаемых в речи учителя, либо 
реплики, в которых он выражает восхищение его суждениями. Между 
тем в диалоге «Сиг Deus homo» Ансельм и Бозо выступают в качестве 
если и не равноправных, то, во всяком случае, деятельных собеседни

ков; Бозо - не фиктивный податель реплик, а действительное лицо, 
образованный монах, с собственными мыслями и знаниями39 • На долю 
Бозо, кроме того, выпала функция выражать взгляды и возражения «не
верных», с тем чтобы их опроверг Ансельм. Активной диалектической 
позиции Ансельма противостоит монологическая позиция Гонория, ис
ключающая сопоставление разных точек зрения. Соответственно задача 
Ансельма в диалоге - убедить ученика, задача же магистра в «Светиль
нике» - безапелляционное поучение. В последнем ученик способен 
лишь дивиться открытым ему истинам, - Бозо выражает удовлетворе
ние убедительностью логических рассуждений Ансельма. 

Принцип Ансельма -, в знаменитом девизе «fides quaerens 
intellectum». Цель его - превратить веру в знание и согласовать их. Ан
сельм преследует задачу «верить дабы понять» (<<neque enim quaere 
intelligere ut credam, sed credo ut intelligam»). Этот принцип, развитый в 
его «Proslogion», последовательно проводится и в «Сиг Deus homo» - по
пытке рационального истолкования мифа о Христе, обоснования логи
ческой необходимости вочеловечения Бога и его искупительной жерт
вы. Развертывая цепь силлогизмов с целью демонстрации veritatis soliditas 
rationabilis, Ансельм ставит своего рода умственные эксперименты, пред
лагая цепь рассуждений, исходящих из посьUlКИ, что божье воплощение 
не имело места, или вопрошая Бозо: умертвил ли бы он Христа для спа
сения рода человеческого?40 

Гонорий чужд подобных вопросов и рискованных предположений. 
Он последовательно наставляет в истинах христианской веры, не очень 

заботясь о логике и доказательности своих утверждений. Вместо сопря
женной пары ключевых понятий Ансельма fides и intellectus у Гоно
рия мы встречаемся лишь с первым: вера, полная и не рассуждающая, 

не нуждающаяся в пони мании и интеллектуальном обосновании. Гоно
рий предельно догматичен. Мыслительный материал подается в «Све
тильнике» и в «Сиг Deus homo» на совершенно неодинаковых уров
нях. Оба трактата воплощают разные стили мышления41 • 

Если, как мы уже имели возможность убедиться, Бог в изображении 
Гонория это грозный судия, не знающий пощады мститель, предопре

деливший на вечную погибель и загробные муки большую часть рода 
человеческого по недоступным людскому разумению причинам, то для 

Ансельма Бог есть воплощение разумности, справедливости и милосер

дия; он даровал спасение бесчисленному множеству людей, превыша
ющему число падших ангелов, и даже многим из тех, кто виновен в 

смерти Христа42• Идея «Сиг Deus homo», заключающаяся в том, что доб
ровольная жертва Христа обладает большей значимостью, чем вина че-
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ловечества перед Богом, и тем самым искупает и уничтожает людские 
грехи, была противопоставлена Ансельмом толкованию этой жертвы 

как освобождения падшего человека из-под власти дьявола. Идея Ан
сельма была в то время доступна лишь немногим искушенным в теоло

гии лицам. В системе рассуждений Ансельма дьявол как бы отодвига
ется на второй план. Между тем картина мира Гонория глубоко дуали
стична: рай против ада, Бог против дьявола, избранные против осуж
денных. Внимание фиксируется не на гармонии мира, как у Ансельма, 
а на антагонизме двух враждующих лагерей. 

Мне думается, что даже беглое сопоставление произведений Гоно
рия и его учителя позволяет несколько лучше оценить интеллектуаль

ный потенциал «Светильника». Он сравнительно невысок. Той культу
рой мысли, которой отличаются сочинения Ансельма, изученный нами 
трактат не обладал. Зато он предельно понятен, написан легко и живо, 
изобилует, как мы сейчас увидим, доходчивыми и яркими образами и 
сравнениями. «Cur Deus homo» и «Светильник» должны были найти 
разные аудитории: первый - ученую, образованных, изощренных в ди
алектике, размышляющих людей, которые не довольствовались одной 

верой, но были заинтересованы в раскрытии разумных оснований ис
тины; второй - читателей или слушателей, менее нуждавшихся в ана

лизе и не приученных к самостоятельным рассуждениям, довольствую

щихся простыми И недвусмысленными догматами и наставлениями. 

Доходчивость содержания «Светильника» во многом объяснялась, 
несомненно, его формой - языковым строем, относительной просто
той, а местами и упрощенностью изложения, склонностью трактовать 

умозрительные понятия, переводя их в систему визуальных представле
ний. Сплошь и рядом автор обращается к чувственному восприятию 
читателей или слушателей. В его описании рая мобилизованы все яркие 
краски и гармонические звуки. Тела избранников божьих прозрачны, 
как блестящее стекло, их нагота скрыта красками, свежестью превосхо
дящими цветы43 • Противоположность избранников Господа и грешни
ков уподобляется живописному контрасту: художник применяет черную 
краску для того, чтобы ярче выделить алую или белую. Живописец 
пользуется всеми красками, но не смешивает их воедино, - так и Бог 
любит всякое свое творение, но отводит разным созданиям подобаю

щие места: одним - в небесном дворце, другим - в адской тюрьме44 • 
Как мы уже могли убедиться, автор «Светильника» широко исполь

зует наглядные сравнения, при помощи которых делает доступными 

разумению несведущих христиан богословские вопросы. Вот еще неко
торые из сравнений. Вопрос о несубстанциальности зла разъясняется 
с помощью сравнения: слепота есть отсутствие зрения и темнота - от

сутствие света, но ни слепота, ни темень не суть субстанции; так и зло 
есть не что иное, как недостаток добра. Хлеб, испеченный из отравлен
ной муки, смертельно опасен, - точно так же и все потомство Адама, 
вследствие того, что он согрешил, смертно. Отношение Бога-Сына к 
Богу-Отцу может быть понято при сравнении его с отношением света 
к солнцу. Почему Бог не может оставить грех безнаказанным? - спра
шивает ученик. Магистр в ответ при водит такую притчу: когда раб убе

жал от обокраденного им господина к жестокому тирану, царский сын 
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был послан из дворца в тюрьму вослед беглецу, сокрушил тирана и воз
вратил раба вместе с украденным на милость царя. Если слуга, которо
му господин дал поручение, упал в яму вопреки полученным советам, 

он виноват; ибо не послушал господина и не выполнил работы, - точ
но так же виновен совращенный злым духом грешник. Грех, от коего не 

отреклись, подобен ране, из которой не вынуто причинившее ее ору
жие. Господь, как могущественный король, создал прекрасный дворец, 
то есть царство небесное, а затем и темницу, то есть этот мир, в нем 
же - гибельную пропасть, то есть ад. Как печать оставляет в воске свой 
оттиск, так и в ангелах запечатлелся образ божий. «Как если б кто-либо 
показался в окне и тотчас отошел, так и человек, родившись, только 

появится в мире и вскоре же умирает». Пастыри, кои ведут неправед

ный образ жизни, хотя и учат паству, суть зажженные свечи - они све
тят, но сгорают при этом; а те священники, что и неправедны и не про

поведуют, суть дым, глушащий огонь и разъедающий глаза45 • И так да

лее до бесконечности. 
Особенно изобилует сравнениями раздел, посвященный грядущему 

Концу света. Встречу ангелом-хранителем души избранника божьего 
автор уподобляет встрече женихом невесты, а тело избранника - тем
нице, в которой томилась душа. При воскрешении мертвых перед 
Страшным судом тела необязательно примут свой прежний облик: гон
чар, разбив сосуд и изготовляя из той же глины новый, может изменить 
ручку или днище; так и Бог может из прежней материи сформировать 
иное тело, лишенное бьmых недостатков. Господь придет на Страшный 
суд, подобно императору, вступающему в город. Нечестивые на суде 
будут влекомы вниз своими грехами так, как свинец тянет к земле, и 

праведники будут отделены от грешников, как зерна от плевел. Как 
друзья радуются спасшимся от кораблекрущения или врач, исцеливший 

безнадежного больного, так и ангелы и святые возликуют при виде оп
равданных на Страшном суде. Подобно царю, который, увидев на до
роге больного, спящего на гноище, велел его поднять, вымыть, одеть, 

дал ему свое имя, усыновил его и сделал своим наследником на цар

ствие, Господь извлекает нас из грязи греха, возвышает нас верою, 

омывает крещением, дает нам свое имя и делает своими наследниками. 

Христос - солнце справедливости, церковь же - луна. Квадрига Гос
пода - это четыре Евангелия; кони, в нее впряженные, - апостолы, 
своей проповедью везущие Христа по всему миру; из этой повозки вы
пали еретики и схизматики46 • Но довольно! 

Нетрудно видеть, что большая часть этих сравнений столь же мало 
оригинальна, как и почти все содержание «Светильника». Но, подчер
кну еще раз, оригинальность вообще не может служить главным крите

рием качества произведения среднелатинской литературы, тем более 
богословского, связанного традицией и авторитетом Писания. Для до
стижения целей, преследуемых проповедником, использование при

вычных образов и сравнений было даже предпочтительным. 
Наряду со сравнениями, заимствованными из различнейших сфер 

человеческой жизни и делавшими изложение богословских понятий 
более доступным неискущенным в теологии монахам и священникам 

и - через их посредство - пастве, нужно отметить то и дело возобнов-
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ляемую словесную «игру» В противопоставления пар понятий. Привыч
ное и внутренне при сущее христианскому мировоззрению разделение 

мира на полюсы: небо и земля, рай и ад, Бог и дьявол, добро и зло, пра
ведники и грешники, последовательно проводимое через весь диалог, 

несомненно, в высшей степени благоприятствовало пониманию и ус
воению читателями и слушателями преподносимых им истин. Местами 
Гонорий чеканит словесные формулы, построенные на ритмическом 
сопоставлении противоположных по смыслу категорий, - такие фор
мулы, служившие для украшения текста, надо полагать, имели также и 

мнемоническое значение47 . 

* * * 
Трудно говорить об идейном содержании расхожего богословского 

пособия, которое по необходимости охватывало широкий круг вопро
сов, более того - претендовало объять все христианское мировоззре
ние. Еще труднее выделить в нем какие-либо специфические черты -
его безликость должна была восприниматься как достоинство, ибо ка
техизис создавался для изложения церковной догмы, а не чьей-либо 
индивидуальной точки зрения. Самое большее, можно наметить прису
щие «Светильнику» тональности, темы, которые получили в нем осо
бое развитие. 

Каковы эти темы? 
Прежде всего это мысль о неминуемом воздаянии за грехи и заслуги. 

Можно предположить, что, эксплуатируя именно чувство страха, легко 
возбудимое в средневековом человеке, церковь всего успешнее могла 
внушить пастве мысль о необходимости праведного образа мыслей и со
ответствующего поведения. Немалые усилия проповедника направлены 

на терроризирование читателей картинами жестоких кар и мучений, 
ожидающих нераскаявшихся грешников48 . Христу «Светильника» не 
свойственны милосердие и всепрощение - эта сторона христиаАСКОГО 

учения, столь важная у мистиков и в пропаганде евангельской бедности 
последующего времени, оттеснена в трактате Гонория идеей сурового и 

беспощадного суда. Выше уже цитировались его слова о том, что на 
Страшном суде Господу будет при надлежать роль судии, дьявол выпол
нит функции обвинителя, а человек - обвиняемого; но для того, чтобы 
не подвергнуться осуждению, в земной жизни на исповеди священник, 

«викарий Господа», должен выполнять роль судии, а исповедующемуся 
надлежит быть одновременно и обвинителем и обвиняемым; покаяние 
же есть приговор49. Поистине «судебная религия» (Н. Бердяев) ... 

Отмеченные нами параллели между рисуемой в «Светильнике» кар
тиной Конца света и изображениями Страшного суда в церковной ико
нографии - скорее всего, симптомы эсхатологического умонастроения, 
которое широко распространил ось в конце ХI и в ХН веке. 

В высшей степени показательным для народного сознания эпохи 
крестовых походов было толкование христианской литургии в категори
ях войны и сражения. Месса, в глазах Гонория и его современников, -
это жестокая битва против извечного коварного врага-дьявола, и отрав
ляющий ее кюре, церковное облачение коего есть не что иное, как свя-
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щенная броня, ведет народ на «вечную родину». Не отсюда ли общность 
символического синтаксиса, образного строя и причудливого сплетения 
чувства безнадежности и чаяния избавления, в равной мере присущих и 
искусству и богословию эпохи? Конец света, о котором красноречиво 
повествует Гонорий Августодунский, казался его современникам не 
только неминуемым, но и близким. Потому-то так неотступно пресле
дует их мысль о каре на СТрашном суде и тревожит забота: возможно ли 
избавиться от нее? Мрачность апокалипсических видений романских 
скульпторов и мастеров, как и автора «Светильника», свидетельствует о 
том, что надежды на милость и прощение невелики. Ибо суд этот про

изошел, собственно, еще до начала времен и лишь завершится в Конце 
света. Души людей от века предопределены. Вот еще один поворот темы 
суда в средневековой мысли! Если Евангелие и «Откровение Иоанна» 
пророчили расплату в неопределенном будущем - «в конце времен», а в 
видениях потустороннего мира суд предполагался в настоящем време

ни - немедленно после кончины индивида или даже в самый ее мо

мент, то учение о предестинации, проповедуемое в «Светильнике», ис
ходило из уже от века готового приговора. 

Идея Августина о предопределении, исходившая из переживания 
ситуации непосредственного интимного отношения индивида с боже
ством, акцентировала необходимость получения свыше благодати, не 
мотивированной нравственными усилиями человека (gratia gratis 
data), которые оценивались как сами по себе совершенно недостаточ
ные для достижения спасения. В средние века это учение, несмотря на 
весь огромный авторитет Августина, не пользовалось признанием като

лической церкви, избегавшей тем не менее разрыва с августинизмом. 
Предопределение души в принципе могло поставить под сомнение су

ществование церкви как института, посредством таинств дающего спа

сение в награду за заслуги и подчинение верующего. 

Августин такого вывода не делал, его трактовка церкви как n и m е ru s 
electorum, corpus Christi, напротив, подчеркивала значимость церк
ви - civitas Dei. К тому же gratia действует, согласно Августину, не 
только как praeveniens, то есть предызбрание Богом того или иного че
ловека ко спасению, но и как cooperans, предполагая взаимодействие 
милости господней с напряжением духовных сил самого верующего, его 

жажду спастись. Гонорий Августодунский огрубляет и упрощает толко
вание Августина. Следование нашего популяризатора идеям гиппонс
кого епископа не являлось, таким образом, вполне ортодоксальным с 

точки зрения церкви. Схоластика более позднего времени также не 
разделяла этих взглядов Августина. Идея предопределения будет воз
рождена только в эпоху Реформации, в учениях Лютера и в особен
ности Кальвина. 

В «Светильнике», однако, учение о предопределении лишено какой 

бы то ни бьmо антицерковной направленности. Гонорий развивает тезис 
о церкви - мистическом «теле Христа», членами которого являются все 
разряды и состояния людей; он подчеркивает необходимость повинове
ния и покорности верующих духовенству и важность церковных обря

дов. Узнав о всеведении блаженных, взору коих открыто прошедшее, так 
же как и настоящее и будущее, все добрые и злые дела, ученик в смуще-
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нии спрашивает: «Неужели святые знают обо всем, что я сделал?» Ма
гистр отвечает угвердительно. Но к чему же тогда исповедь и покаяние в 
грехах, коль все и без них известно? Учитель утешает встревоженного 
ученика: чего ты боишься, чему ужасаешься? Признание и раскаяние 
смывают грех, и о нем не более нужно сокрушаться, чем о содеянном в 
колыбели или о залеченных ранах. Давид, Мария Магдалина, Петр и 
Павел, грешившие пред Господом, - все они на небесах, и ангелы ра
дуются их спасению50. Итак, церковное покаяние открывает пугь в цар
ство небесное51. 

На том, что между идеями предопределения и всевластия церкви су
ществует трудно преодолимое противоречие, обнажившееся еще в IX 
веке в вызванных Готтшальком спорах о «двоякой предестинациИ»S2, 
Гонорий, видимо, не склонен фиксировать внимание, и, уж во всяком 
случае, ясно, что эта сторона вопроса не была доступна пониманию ря

дового священника и тем более мирянина, в руки которых мог попасть 
его катехизис. Но столь существенный момент едва ли ускользнул от 
внимания более вдумчивых и бдительных по отношению к малейшим 
оттенкам теологической мысли схоластов ХН и следующих столетий -
не этим ли обстоятельством объясняется то полное молчание, которым 
они отплатили «Светильнику»? (см. главу 1). 

Сознанию же рядового человека средневекового общества учение о 
свободе воли, о внутреннем совершенствовании и благочестии говори
ло меньше, чем идея от века детерминированного мира, в котором доб
рые и злые четко отделены одни от других и святость или отверженность 
заранее предопределены, где круг обязанностей каждого четко очерчен, 
причем каждый выполняет их не как независимый индивид, но как член 
коллектива, сословия, социального разряда. Не этические или спиритуа
листические проблемы, а приверженность к внешним формам, склон
ность воспринимать абстракции чувственным образом и буквально 
толковать символ - таковы некоторые черты обыденной религиознос
ти, в полной мере присущие «теологической сумме» Гонория Ав
густодунекого. 

Может показаться, что «Светильник» предлагает верующему не
сколько иную трактовку возможности спасения, нежели та, какая была 
выявлена выше при анализе прочих жанров среднелатинской словесно

сти: там спасение достижимо при условии праведной жизни и своевре

менного покаяния, а картины адских мук должны были отвращать от 
греха, между тем как Гонорий подчеркивает предопределенность одних 
людей и «сословий» К погибели, а других - ко спасению. Значение 
Страшного суда при этом как бы снижается, поскольку судьба души 
каждого предуказана от века. Но вряд ли подобное противопоставление 
справедливо. Ведь и в «Светильнике» речь идет о настоятельной необхо
димости покаяния и покорности церкви, в рассказах же о видениях или 
в «при мерах» явственно различим мотив гибели большинства людей. 

Скорее, можно было бы говорить о несколько неодинаковых акцентах, 
делаемых в различных жанрах. «Светильник» показателен в том отноше
нии, что в нем мрачная эсхатология максимально усилена. 

Учение о предопределении получило под пером Гонория своеобраз
ный поворот: социальная иерархия перевернуга, спасугся в первую голо-
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ву простецы, те, кто покорен Богу и бесхитростен, а также живет трудом 
рук своих и кормит церковь. Выше бьmо сказано, что проблему спасения 
Гонор ий переводит из плана чисто спиритуального в план соци
альный, - с таким же успехом можно сказать и обратное: социальную 
оценку крестьянства, плебса, он выражает в теологических терминах, 

сублимируя земные категории, связывая их с высшими ценностями хри
стианства - избранничеством перед Богом, спасением души. Насколько 
мне известно, подобная оценка места простонародья в общем устройстве 
мироздания в тогдашней литературе уникальна53 (как уже отмечалось, 
она свойственна лишь этому раннему сочинению Гонория, впослед

ствии отказавшегося от такой точки зрения). 
Как объяснить высокую оценку простонародья в «Светильнике»? 

Ответить на этот вопрос нелегко. Неизвестно ничего вполне достоверно
го ни о среде, в которой жил и писал Гонорий, ни о его социальном про
исхождении. Если, как полагает ряд ученых, он действительно получил 
воспитание в Германии, то мысли его о месте и значении крестьян в си
стеме социально-религиозного мироздания в какой-то мере сопостави
мы с идеализацией сельского населения в немецкой литературе того же 

времени. В таких ее памятниках, как« Unibos», «Ruodlieb», «Уоп 
Rechte», нашло отражение высокое самосознание еще не задавленного 
бесправием крестьянства (в отличие от французской литературы этого 
периода, третирующей мужика свысока и с большим пренебрежением, 

если не с ненавистью). 
Средневековое сознание представляет себе мир разделенным между 

двумя полюсами. Там, где есть избранники божьи, должны быть в каче
стве неотъемлемой их антитезы отвергнутые и проклятые. Злые суще
ствуют «ради добрых», святость не возможна и непонятна без греха. Это 
связь глубочайшего отчаяния и величайшей надежды: картины мук, ко

торые уготованы для большей части рода людского в Конце света, урав
новешиваются обетованием прощения смиренным членам церкви. В 
пределах указанной оппозиции движется вся средневековая мысль - в 

обнаженном виде выступает она и в трактате Гонория Августодунского. 
«Светильник» отличается большой систематичностью и последователь
ностью изложения, и конструктивным принципом его является именно 

противоположность греха и святости. 

Отчаянию, связанному со страхом осуждения, противопоставляется 

великая надежда на райское блаженство, живописуемое Гонорием с 
обычной для него наглядной конкретностью и образностью. Наряду с 
будущим воскрешением душ в «Светильнике» сугубое внимание уделено 
телесному воскрешению. Все воскресшие, в каком бы возрасте они ни 
оставили земной мир, воскреснут тридцатилетними. Внешний облик их 
изменится, и былые физические несовершенства или уродства исчез
нут54. Обновится весь мир: прежний исчезнет, но взамен его появится 

мир без невзгод и стихийных бедствий; земля будет вечно плодоносить и 
благоухать цветами, солнце будет светить над ней с небывалой силой. 
Люди будут красивы, как библейский Авессалом, сильны, подобно Сам
сону, и даже еще сильнее, здоровьем они превзойдут Моисея. Ученик с 
восторгом внимает этим прорицаниям учителя о земном рае55. Такое 
моделирование грядушего блаженства по земному образу и подобию 
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должно было найти отклик у читателей «Светильника., которые свои 
чаяния лучшей жизни не могли не облекать в эсхатологические формы 
(ер.: Бицилли 1919, с. 110). 

Изучение «Светильника. отчасти проливает свет на состояние рели
гиозного воспитания народа в средние века. Развитие теологической 
,Мысли в ХП-Х/V столетиях, очевидно, не повлияло сколько-нибудь заметно 
на это воспитание. Ко,Мnлекс представлений, сложившихся к концу Х/ -
началу ХП века, к то,Му же упрощенных и дог'матизированных, который 
нашел отражение в диалоге Гонорuя Августодунского, оказался достаточ
ным для nросвещенuя 'мирян на протяжении последующих трех веков. По 
мнению И. Лефевра (1954, с. 336), это объясняется не простым отстава
нием форм массового сознания от схоластической спекуляции, а как бы 
его «неподвижностью. (ер.: Деляруэль 1975). Во всяком случае, прихо
дится констатировать немалый разрыв между двумя уровнями средневе

ковой религиозности. «Хлеб богословов. качественно отличен от суха
рей «народного христианства •. 

Примечания 

1 Подзаголовок «Dialogus de summa totius Christianae theologiae., по-видимому, 
автору не принадлежит. 

2 См.: Е., 2, 28. 
3 Гонорий разъясняет, что отверженные «propter se ipsos pereunt, сит таlит sua 
sponte eligunt, diligunt et vellent sine fine vivere, ut possent sine fine peccare •. Е., 2, 
29. 
4 См.: Е., 2, 52-60. 
s См.: Е., 2, 61: «D. - Quid de agricolis? М. - Ех magna parte salvantur, quia 
simpliciter vivunt et populum Dei suo sudore pascunt, ut dicitur: «Labores manuum qui 
manducant beati sunt.. 
6 См.: Е., 2, 62. 
7 См.: Е., 2, 63. 
8 См.: Е., 1, 195, 1961. Такая трактовка таинств расходилась с ортодоксальной 
традицией и была осуждена еще Августином. См: PL, t. 38, соl. 453. 
9 См.: Е., 2, 66. 
\о См.: Е., 3, 59. 
11 См.: Е., 2, 9. 
12 См.: Е., 2,11-12,15-16. 
\3 Е., 2, 17. 
14 См.: Е., 3, 33. 
IS См.: PL, t. 172, соl. 865 f. (<<Sermo Generalis»). 
16 Ибо воскрешение мертвых Антихристом будет обманом: в их тела воЙдет дья
вол и заставит их ходить и говорить, как если бы они были живыми. См.: Е., 3, 
34. 
17 См.: Е., 1, 179. 
18 См.: Е., 3, 12, 14. 
19 Ср. перечень адских пыток в приводимом Винцентом из Бове двухстишии: 

Nix, пох, vox, lасМутае, sulpur, sitis, aestus, 
Malleus et stridor, spes perdita, vincula, vermes. 
(Spec. historiale. CXIX) 
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В составленном в середине ХУ века пособии для изгоняющих бесов содержатся 
помимо всего прочего вопросы, с которыми обращались к душам, являвшимся 
из чистилища или из ада. Вот некоторые вопросы к выходцу из чистилища: 
"Сколько времени ты находишься в чистилище?,., «Какие муки оказались для 
тебя наиболее спасительными?,., «По какой причине ты являешься?» Вопросы 
к душе пр6клятоro грешника, пребывающей в аду: «Почему осужден ты на веч

ные муки?», «Зачем пришел ты? Хочешь ли ты пугать живых? Добиваешься ли 
осуждения странников, каковыми мы являемся на земле? Не предпочел ли бы 
ты вовсе не существовать, нежели претерпевать пытки reeHHbl? Какие муки в аду 
самые страшные? Не есть ли лишение возможности лицезреть Господа самая 
тяroстная из всех мук?,. (Делюмо 1978, с. 79). 
20 См.: Е., 3, 15. 
21 О связи творчества Гонория Лвгустодунского с художественной культурой его 
времени см.: Маль 1924, с. 409; 1958, с. 400, 426; Эндрес 1903. 
Что касается упомянутой позы мучающихся в аду грешников, то можно указать 

на следующую параллель: в исландской «Пряди О Торстейне Мороз-по-коже» 
древний герой Старкад стоит в преисподней на голове и весь охвачен адским 

пламенем. См.: Гуревич 1979, с. 148 и 186. 
22 См.: Гаман 1955, 2, с. 144-148; рис. 130-136; Ле Гофф 1965, рис. 74, 76, 77, 
142; Даркевич 1972, с. 135 сл. 
23 Мысли Гонория Лвгустодунского о значении живописи и скульптуры собра
ны у И. Эндрес (1903, с. 13 сл.). О символике церковной иконографии в связи 
с его творчеством см.: Зауер 1902. 
24 См.: Е., 3, 18. 
2S См.: Е., 3, 19. 
26 См.: Е., 3, 20, 21. Примерно то же самое во второй половине XIII века повто
рял Томас из Шантимпре: святые испытывают радость при виде мук грешников, 

даже если среди них находятся их родственники, и в том нельзя сомневаться, 

подобно иным глупцам, - ведь святые, всегда пребывающие в возвышенных 
чувствах, не восприимчивы к горю и заботам, а от совершенного христианина 
требуется полное единение с божественной справедливостью (см.: Коултон 1930, 
с. 109). 
27 См.: Е., 2, 64, 65. 
28 Е., 2, 29. 
29 См.: Е., 2, 42. 
30 Иначе стоит вопрос о свободе воли в позднейших сочинениях Гонория. См.: 
Ое libero arbitrio. PL, t. 172, соl. 1223 f. 
31 Е., 1,36,90,91, 121-124, 128, 129. 
32 См.: Е., 1, 127, 137, 156, 157, 159, 161-166. 
33 См.: Е., 1, 13, 15. Ср.: Е., 2, 22-25. 
34 См.: Е., 2, 88. 
3s См.: Е., 2, 92, 93. Любопытно, что один из средневековых переводчиков «Све
тильника. на французский язык включил в текст рассуждение о ведьмах, лета
ющих по воздуху, прорицателях, колдунах и других слугах дьявола, отсутствовав

шее в оригинале. См.: Лефевр 1954, с. 299 сл. 
36 См.: Е., 1,59. 
37 К теме микрокосма Гонорий возвращается в «Sacramentarium» и в «Ое Imagine 
mundi,., 1,82. PL, t. 172, соl. 140,773. См.: Эндрес 1906, с. 108. 
38 См.: Е., 1,64,65,67. 
39 Бозо был аббатом английсКОГО монастыря Бек (в 1124-1136 rr.), сохранилось 
его жизнеописание (см.: PL, t. 150, col. 723-732). «Cur Deus homo» цитируется 
по изданию: Anselm уоп Ganterbury. Cur Deus homo. Warum Oott Mensch 
geworden. Miinchen, 1970. 
40 См.: Cur Deus homo, 1, 10; 2, 14,25. 
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41 Впрочем, характер диалогичности в этих трактатах, как и вообще в среднела
тинской литературе, еще нуждается в исследовании. О диалоге у Ансельма Кен
терберийского и у Гонория Августодунского см.: Грабман 1909, 1, с. 317 сл.; 
1911,2, с. 130. О диалоге как принципе мышления и структурирования литера
турного жанра см.: Библер 1975; Баткин 1978, гл. 3. 
42 См.: Cur Deus homo, 2, 15, 19, 20. 
43 См.: Е., 3, 81, 106. Любовь Гонория Августодунского к свету, цветовым тональ
ностям и к красотам природы не менее бросается в глаза при чтении и других его 

сочинений. См.: Сэнфорд 1948, с. 406, 412. 
44 См.: Е., 1,46; 2, 6. 
45 См.: Е., 1, 5, 23, 54, 102, 113; 2, 2,40,41,52, 72. 
46 Е., 3,1,7,46,51,53,59,114,118,121. 
47 Например: formositas - deformitas, Iibertas - captivitas, deliciae - miseriae. Ср.: 
Е., 3, 119: «Sicut igitur hi amici Dei nimium felices perenniter in Domino gloriabuntur, 
ita е contrario inimici ejus nimium miseri et infelices jugiter cruciabuntur et, sicut isti 
maximo decore ilIustrantur, ita ilIi maximo horrore deturpantur. Sicut isti summa 
agilitate sunt alleviati, ita illi summa pigritia praegravati», и т. д. В том же роде. О «по
этической жилке» у Гонория см.: Эндрес 1906, с. 18, 127 сл. О ритмической про
зе в «Светильнике» см.: Лефевр 1954, с. 209, 213. О «гомеотелевтах» - созвучи
ях окончаний, которые сопрягали грамматически однородные слова в произве

дениях античной и средневековой прозы, см.: Аверинцев 1977, с. 223 сл. 
48 Известное представление о том, насколько подавляющее воздействие оказы
вало описание кар, которые ожидают грешников, на католика даже в близкое 
нам время, может дать роман Джойса «А Portrait ofthe Artist as а Уоиng Мап»: его 
герой Стивен Дедалус слушает проповедь, построенную на «Светильнике» Гоно
рия Августодунского, или, во всяком случае, на чрезвычайно близком к нему 
источнике. Эта проповедь имеет последствием глубочайший кризис совести. 
Иная эпоха, иная структура личности, нежели в средние века; изменена и пси

хологически углублена сама проповедь, в которой делается упор не только на 
физических пытках, грозяших грешнику на том свете, но и на его моральном 
состоянии и на личностном отношении к Христу, - и тем не менее реакция, 
вызываемая этими картинами и образами, во многом, видимо, та же самая. 
49 См.: Е., 2,71. 
50 См.: Е., 3, 107-114. 
51 В поучительных «примерах» не раз рассказывается о людях, чьи грехи были 

полностью забыты священником после исповеди, как если б их и не было вов
се. 

52 Готтшальк учил, что существует двоякое предопределение - не только ко спа
сению, но и к погибели (praedestinatio gemina ad vitam et ad mortem), из чего сле
довало, как обвиняли его противники, бессилие таинств, добрых дел и бессмыс
ленность повиновения церкви и ее распорядкам. 

53 Ср., однако, высокую оценку труда земледельцев и шансов их на спасение в 
Sermones vulgares Жака де Витри (Jacques de Vitry, ум. ОК. 1240 г.): «Sermo LX ad 
agricolas et vinitores et alios operarios». Текст в КН.: Вельтер 1927, С. 457-467. См. 
также Vita Dagoberti (XI век). (Дюби 1978, С. 211 сл.). 
S4 Ср. выше, гл. IV - об изображении воскресших в церковной скульптуре. 
S5 См.: Е., 3, 11-16. 



Глава VI 

«Верх» И «НИЗ»: средневековый гротеск 

Погружение в материал среднелатинской литературы открыло перед 
нашим взором малоизвестные и, я полагаю, во многом неожиданные 

аспекты средневекового мировосприятия, - неожиданные, если их со

поставлять с характеристикой официальной церковной культуры и ре
лигиозности, традиционно даваемой в историографии. Культура, с ко
торой мы знакомимся, - необычная, непривычная. С ней нелегко ос
воиться. Необычность ее - в странности сочетания, единства полярных 
противоположностей, сублимированного и низменного, небесного и 
земного, спиритуального и грубо телесного, мрачного и комичного, 
жизни и смерти. Святость может выступать как сплав возвышенного 
благочестия и примитивной магии, предельного самоотречения и со
знания избранности, бескорыстия и алчности, милосердия и жестоко
сти. Теолог утверждает богоустановленную иерархию - для того чтобы 
тут же обречь на вечную гибель стояших у ее вершины и возвысить под
пирающих ее основание. Прославляют ученость и презрительно взира
ют на невежественных «идиотов» - И В то же время вернейшим путем, 

который ведет ко спасению души, считается неразумие, нищета духа, а 

то и вовсе безумие. Смерть и жизнь, экстремальные противоположно
сти в любой системе миропонимания, оказываются обратимыми, а гра
ница между ними проницаемой; мертвые возвращаются к живым, и 

люди умирают лишь на время. Суд над умершими, долженствующий 
состояться «в конце времен», вместе с тем вершится над душой каждого 

в момент его кончины, и тем самым коллективное сознание, враждеб
ное индивидуальности, поскольку оно подчиняло мысль и волю инди

вида нормативам социума и не было склонно сколько-нибудь последо
вательно отчленять человека от природы, создавало почву для своего 

рода «персонализма»: биография человека находит завершение в мо
мент его кончины, а не разорвана во времени, как это вытекало из офи
циальной эсхатологии, которая относила оценку человека к моменту 

Страшного суда в неведомом будущем. В потустороннем мире, где ца
рит вечность, течет земное время ... 

Незачем напоминать долее обо всех странностях и парадоксах, ко

торые буквально наполняют среднелатинские памятники (ниже мы 
столкнемся еще с рядом «несообразностей»). Но необходимо подчерк
нуть: это не какие-то побочные явления, помехи и «шумы», - они ле
жат в основе культуры, породившей подобные сочинения. Обилие со
бранного в книге материала объясняется именно стремлением автора 

продемонстрировать, что парадоксальность, странность, антиномич

ность - неотъемлемые, органические признаки средневекового созна

ния. Возникает потребность в понятийном аппарате для того, чтобы 
как-то их уловить и объяснить. Парадоксальность резко усугубляется 
тем, что ведь мы имеем дело не с далекой примитивной этнографичес
кой культурой, - средневековая культура вовсе не чужда нам, нас с ней 

связывают многие и многообразные нити. Но что значит «объяснить» 
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в данном случае? Видимо, необходимо найти концептуальную форму, 
которая, соответствуя материалу, объединяла бы обнаруженные в нем 
противоречия, не сглаживая и не отсекая их. 

В поисках подобной понятийной формы естественно обратиться к 
работам М.М. Бахтина, с именем которого связан решающий поворот 
в изучении народной культуры средних веков. Его исследование карна
вальной народносмеховой культуры указало на тот пласт средневеково

го мировидения и МИРООШуШения, который до этого пребывал, по сути 
дела, почти в полном небрежении. Ибо даже те ученые, которые задол
го до Бахтина описывали карнавал, фарс, народную мистерию и коме
дию, пародию и иные проявления смеховой культуры феодальной эпо
хи, были далеки от понимания значения этих явлений, их миросозер

цательной принципиальной важности. Подобная недооценка, по мне
нию самого Бахтина, обусловливалась тем, что исследователи незамет
но для себя переносили в прошлое представления, характерные для их 
собственного времени. В частности, природа смеха и гротеска корен
ным образом изменилась за столетия, пролегаюшие между средневеко
вьем и нашим временем, и ныне уже очень трудно постичь в неиска

женном виде давно исчезнувшие смеховы е формы, и в особенности их 
место в сознании людей столь удаленной от нас эпохи. 

К этому, вероятно, стоило бы прибавить, что уяснению сущности 
и своеобразия средневековой культуры препятствовала традиционная 

устремленность исследовательской мысли всецело на раскрытие в ней 

сублимированного начала; историки поверили на слово средневеко
вью, от имени которого утверждалось, что плоть заслуживает одного 

только презрения и преодоления, что истинная родина человека - не 

на земле, а на небе. Обосновывая на ренессансном материале (роман 
Рабле) «философию тела» (<<телесного низа»), Бахтин открыл новый 
ракурс рассмотрения культуры. Он применил свою теорию и к сред
невековой культуре. 

М.М. Бахтину удалось расшифровать «полузабытый и во многом уже 
темный для нас язык» - язык карнавальных, смеховых форм и симво
лов средневековья - и продемонстрировать его всенародность и уни

версальность, присущую ему амбивалентность, его одновременно ут
верждающую и отрицающую природу. Эга смеховая карнавальная куль
тура, по Бахтину, выражала особое (отличное от присущего Новому 
времени) отношение к жизни, «смеховой аспект мира», столь же 

неотъемлемый от самого существа средневекового миропонимания, как 

и серьезный, «официальный» его аспект. Бахтиным исследован особый 
тип смеховой образности, эстетической концепции бытия - «гротеск
ный реализм» - с присущей ему концепцией «не готового», «незавер
шенного», «незамкнутого», «открытого В мир», плодоносящего, умира

ющего и вновь возрождающегося тела, концепцией, в корне отличной 

от телесного канона искусства и литературы классической античности 

и Нового времени. «Гротескный реализм» выражал древнейший тип 
образности, присущий мифологии и архаическому искусству и просле
живаемый затем на протяжении многих веков; оттесненный в класси
ческую эпоху древности в низшие, неканонические области искусства, 
он продолжал жить и много позднее. В народной смеховой культуре 
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средневековья «гротескный реализм» переживает новый расцвет, про

рываясь в высокие сферы искусства в эпоху Возрождения, а затем, в 
период господства классицизма, мельчает и деградирует (Бахтин 1965). 

После появления трудов Бахтина уже трудно изучать средневековую 
культуру, оставаясь на прежних позициях. Но все же приходится при

знать, что Бахтин скорее I:IРИКОВал наше внимание к проблеме народ
ной культуры средних веков, чем решил ее. Ибо остается не вполне яс
ным место народной культуры в общем контексте культуры той эпохи, 
ее воздействие на официальную культуру, равно как и воздействие на 
нее этой последней. Хотя сам Бахтин наверняка не ставил знака равен
ства между понятиями «народная смеховая культура» и «народная куль

тура», их соотношение также не выяснено, как не выяснено и то, что же 

еще входило в состав народной культуры средневековья помимо карна

вально-смехового ее аспекта. Желал того исследователь или нет, но со
здается впечатление, что доминантой средневековой народной культу

ры для него был смех. И здесь начинаются сомнения относительно 
применимости такой трактовки гротеска, которую предложил Бахтин, 
к нашему материалу, поскольку связь его со смехом и карнавалом да

леко не очевидна. 

Другое сомнение вызвано следующим обстоятельством. В отличие от 
концепции Бахтина, огромное значение которой для исследования 
средневековой культуры несомненно, конкретные его наблюдения, 
опирающиеся на источники, в наибольшей мере относятся к концу 
средних веков, к периоду подъема городов, очагов формирования но
вого мировидения. Описанная им карнавальная стихия по всем ее при
знакам - городская. Ее центр - городская площадь. В какой степени 
эти характеристики могут быть распространены и на крестьянство, на 

деревню, в особенности на более ранней стадии средних веков? 
Помимо этого, М.М. Бахтин, подчеркивая, что он исследует не 

средневековую культуру в целом, но именно народную, смеховую, на

ходит возможным говорить о «резком разрыве» между ней и официаль
ной культурной жизнью. Он пишет: «Можно сказать (с известными ого
ворками, конечно), что человек средневековья жил как бы двумя жиз
нями: одной - официальной, монолитно серьезной и хмурой, подчи
ненной строгому иерархическому порядку, полной страха, догматизма, 

благоговения и пиетета, и, другой - карнавально-площадной, воль
ной, полной амбивалентного смеха, кощунств, профанаций всего свя
щенного, снижений и непристойностей, фамильярного контакта со 

всеми и со всем. И обе эти жизни были узаконены, но разделены стро
гими временными границами. 

Не учитывая чередования и взаимного остранения этих двух систем 

жизни и мышления (официальной и карнавальной), нельзя правильно 
понять своеобразия культурного сознания средневекового человека ... » 
(Бахтин 1963, с. 173)1. 

Нельзя не заметить и того, что официальная система средневековой 

культуры в трудах Бахтина трактуется предельно односторонне (<<моно
литно серьезная», «хмурая», «полная страха», догматизированная, пре

исполненная пиетета и благоговения). Подчеркивая «леденящую окаме
нелую серьезность» средневековой официальной культуры, собственно 
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средневековьем он не занимается. В фокусе его работы - рубеж сред

них веков и нового времени, Ренессанс, лучше обозримый с избранной 
им точки наблюдения, каковой остается роман Рабле. 

Разумеется, антагонизм культуры верхов и культуры низов в пони

мании Бахтина не лишен диалектичности, ибо карнавал, подвергая сме
ховому перевертыванию официальные, «серьезные» ценности, тем са

мым признавал их, - сознание, «игравшее» ими, включало их в свой 

универсум. Следовательно, обе культуры внутренне сопряжены. Тем не 

менее если народная культура, в той ипостаси, какая им исследована, 

была бесстрашно веселой, переворачивающей все устоявшиеся отноше

ния и представления, все ниспровергающей смехом, если она отрица

ла идею смерти и конца исторической жизни, опираясь на идею веч

ного обновления и пересоздания бытия, его разомкнутости, неоконча
тельной оформленности, - то официальная церковная культура и иде

ология, если верить Бахтину, мыслили мир завершенным и вполне 
оформленным, застывшим в этой своей раз и навсегда достигнутой бла

гоустроенности, смотрели на него без смеха и вообще, по суждению 
исследователя, являли тип сознания «испуганного И пугающего», бес

конечно далекого от игрового и смехового принципа. Неуемной, вол
нующейся стихии народной смеховой культуры противостояла статич

ная, торжественная, всецело устремленная к небесам культура рели

гиозная. Оппозиция двух культур представляется ученому в виде оппо
зиции движения и неподвижности, жизни и мертвенности. 

При этом, нарисовав яркий образ народной смеховой культуры 

средневековья, Бахтин не ставил перед собой задачи охарактеризовать 
и ее антипода. Это, естественно, не входило и не могло входить в его 
исследовательскую задачу, но создается впечатление, что официальная 

культура эпохи, на его взгляд, достаточно ясна и вряд ли представляет 

собой проблему. Между тем принятие во внимание также и официаль
ной культуры, рассмотрение и народной и церковной культуры в рам

ках одной системы, возможно, заставило бы нас несколько пересмот

реть только что приведенный контраст двух культур. В самом деле, ка

кая из них отличалась динамизмом: карнавально-народная или серьез

но-церковная? Сам же Бахтин возводит смеховую концепцию мира к 
глубокой архаике и считает возможным реконструировать средневеко

вую народную культуру по ее образу, в каком она предстает в романе 
Рабле, - не была ли эта стихия как бы внеисторической константой, 
существующей в своих принципиальных «параметрах» на протяжении 

многих эпох, вплоть до Ренессанса? Напротив, несмотря на господство 
догмы, «серьезная» культура изменялась, и мы можем с полным осно

ванием говорить об истории средневековой философии и литературы, 

искусства и науки, равно как и об истории самой догмы и церкви. Нуж
но полагать, картина культуры средних веков была более сложной, чем 
это явствует из построения Бахтина. 

Но главный вопрос, порождаемый анализом его концепции, состо

ит в следующем: если человек средневековья действительно жил в двух 
столь разных, более того - противоположных по своим основаниям и 
характеру культурах, то как они совмещались в его сознании? То, что 

обе стороны картины средневековой культуры не получили у Бахтина 
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равновесной характеристики, может породить недоразумения относи

тельно того, как они соотнесены между собой. Между тем противо

стояние народной культуры, трактуемой как смеховая, карнавальная по 
преимуществу, культуры, определяемой «эстетикой» гротескного тела, 

незавершенного и открытого в мир, культуре официальной, церковной, 

которая мыслится как КУЛЬ:гУРа односторонне серьезная и скучная, пре

исполненная важности, печали и сумрачности, отвергающая земное и 

всецело устремленная в трансцендентное, - это противостояние нельзя 

понимать упрощенно. Это не только противостояние. М.М. Бахтин, 
развивая концепцию карнавала, разумеется, не имел в виду, что карна

вал и группировавшиеся вокруг него иные виды смеховой культуры по

просту противопоставляли себя официальной культуре, - карнавал 
предполагает nеревертывание той же самой культуры. Пьяная девка, 
играющая роль Богоматери, шут вместо епископа, преступник на цар
ском троне, осел в храме, богохульство, всепьянейшая литургия - все 
эти инверсии «серьезного» культа и ритуала не только не игнорируют 

или отвергают господствующую культуру и религиозность, но, напро

тив, из нее исходят, в ней обретают свои закономерности и в конечном 
счете по-своему утверждают ее. 

Карнавал есть своеобразный коррелят серьезной культуры, nрисут
ствующей в нем, пронизывающей его ткань и «снимаемой» в ходе его 

лишь на время и, главное, не по самой своей сути; «снятие» не предпо

лагает здесь ни отвержения, ни игнорирования, но временное преодо

ление посредством включения в себя «с обратным знаком». Ведь семан
тика карнавала - не внешняя и не посторонняя по отношению к офи
циальному ритуалу, именно в нем черпает она в весьма значительной 

степени свои элементы. 

Взаимодействие - противоборство культуры официальной и куль
туры неофициальной Бахтин описывает как амбивалентность, двой
ственность, в которой противоположности диалектически связаны, вза

имно меняясь местами и сохраняя свою полярность. В концепции Бах
тина, если я не ошибаюсь, амбивалентность несколько сродни другому 
ключевому понятию «диалог». Но правильно понять этот диалог обоих 
культурных начал в рамках средневековой культуры можно, мне кажет

ся, если не ограничиваться постулированием их разведенности и анти

тетичности, но исходить из гипотезы внутреннего их взаимодействия. 
Диалогичность средневековой культуры нужно мыслить не как спор 

между двумя метафизически противопоставленными целостностями, не 
как «спор глухих», а как присутствие одной культуры в мысли, в мире 

другой, и наоборот; карнавал отрицает культуру официальной иерар
хии, имея ее внутри себя, - но, со своей стороны, не включает ли в себя 
эта последняя и смеховой nринциn? 

В изученном мною материале не обнаруживается указаний на кар
навал. Скорее, можно говорить о «карнавале до карнавала» - о нали

чии ряда семантических элементов культуры, из которых на более по
здней стадии сложится система карнавала (танцье, игры, шутовское 
переряживание, всякого рода инверсии). Карнавал еще не кристалли
зовался во времени и пространстве, его элементы диффузно разлиты 
повсюду, и потому карнавала как такового нет. Однако понятия амби-
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валентности и имманентной диалогичности в высшей степени суше

ственны для понимания культуры изучаемой эпохи. Не менее важна и 
концепция гротескного, - тем не менее, уже исходя из накопленных 

ранее наблюдений и предвосхищая дальнейшее, я хотел бы подчерк
нуть, что если средневековая культура порождает неотвязное впечатле

ние странности и гротескности, то эти странность и гротес"ность от

нюдь не равнозначны "омичес"ому и смеховому, не сводятся" нему. Бах
тин открыл средневековый гротеск, но, думается, истолковал его из

лишне односторонне только как комический гротеск, отказав ему в той 

самой амбивалентности, о которой столь впечатляюще писал. 
Очередной задачей исследования, вытекающей из предшествующе

го анализа, и вместе с тем - в известном смысле - его итогом я и счи

таю рассмотрение проблемы амбивалентности ученого и народного на
чал в средневековой культуре, как они предстают пред нами в про из

ведениях латинской назидательной словесности. 

До сих пор в каждом разделе исследование сосредоточивалось на 
каком-то одном жанре. От агиографии мы перешли к «покаянным кни
гам», затем к повествованиям о видениях потустороннего мира и, на
конец, к «Светильнику», призванному обобщить популярные богослов
ские знания. Основной предмет дальнейшего анализа - поучительные 
«примеры», которые использовались в проповеди. Однако проблема 
амбивалентности или, если угодно, гротескности средневекового миро

видения, к которой и ранее нас упорно подводили источники, диктует 

необходимость выхода за пределы одного жанра. Резюмирующий харак
тер этой части работы побуждает черпать материал гораздо шире, по
стоянно возвращаясь к тем жанрам, которые уже были привлечены 
выше. «Примеры» будут, собственно, только опорной точкой для иссле

дования. 

* * * 
Синтез предельной серьезности и трагичности, с одной стороны, и 

тенденции к максимальному снижению, - с другой, проистекал уже из 

самого христианского учения, строившегося на идее вочеловечения 

Бога, в личности которого объединились божественное и человеческое 
в их крайних выражениях. Бог, который рождается в хлеве и после гряз
ных и унизительных истязаний умирает вместе с разбойниками, буду
чи предан позорной рабской казни, пережив перед тем жестокую пред

смертную тоску и чувство «Богооставленности»; распятое, кровоточа
щее и изуродованное его тело как символ высшей красоты; культ духов

ного смирения и телесного страдания, нищеты, отрешения от земных 

радостей, пронизывающий христианскую религию; обнаружение духов
ной силы в физической немо щи - это принципиальное возвышающее 

«уничижение» сочетается в христианстве с не менее разительным пара

доксом несовпадения, несовместимости веры и разума. «Сын Божий 
распят; нам не стыдно, ибо полагал ось бы стьщиться. И умер Сын бо
жий; это вполне достоверно, ибо ни с чем не сообразно. И после погре
бения он воскрес: это несомненно, ибо невозможно» (Тертуллиан, пер. 
с.с. Аверинцева, см.: «Философская энциклопедия», т. 5, с. 226). 

222 



При сущее христианству противоборство тела и духа, миров земно
го и небесного находило свое выражение и в эстетике средневековья, в 
частности в гротеске, широко применявшемся как в изобразительном, 

так и в словесном искусствах. Восприятие и усвоение гротескного но
воевропейскими народами было существенно облегчено тем, что у них 
еше и до христианизации достаточно отчетливо обнаруживались сход

ные тенденции. Вспомн.им хотя бы «звериный стиль» германского ис
кусства, выдающейся чертой которого было сознательное нарушение 
реальных пропорций, гиперболизация страшного и уродливого, тяготе
ние к изображению чудовищ. Вероятно, не так уж трудно выстроить 
смысловую цепочку от скрученных в жгуты и переплетающихся между 

собой тел борющихся зверей, разверстых пастей и хищных лап фанта
стических животных, от угрожающих человеческих лиц и фигур язы

ческого периода к химерам, чертям и жутким сценам Страшного суда 
романской и готической эпох3 • Восточные влияния еще более обогаша
ли искусство западного гротеска. 

То, что перед нами не какие-то странные раритеты, а коренная чер
та искусства и неотъемлемая сторона nереживания действительности и 
самоощущения средневекового человека, ныне становится все более яс
ным4• Смеховое начало надлежит рассматривать в этом общем контек
сте гротескной полярности. 

Смешение серьезного и смешного, зыбкость границ между ними 
были отмечены Э.Р. Курциусом в качестве одной из характерных черт 
как позднеантичной, так и средневековой литературы. Юмористичес
кие элементы встречаются, подчас довольно неожиданно, даже в самых 

далеких от комического сценах житий святых; очевидно, публика того 
времени ожидала от авторов введения шутливых и комических момен

тов в эти описанияS • Приведя немало убедительных примеров приема 
ridende dicere verum в среднелатинской литературе, Курциус под
черкнул слабую изученность этой проблемы и важность дальнейших 
изысканий (см.: Курциус 1973, с. 419-434). Курциус в основном огра
ничивается констатацией факта смешения Ооса seriis miscere), не 
углубляясь в анализ этого явления. Видимо, он не чужд мысли, что та
кая стилистическая норма средневековой литературы достаточно объяс
няется следованием эллинистической и позднеримской традиции, про

тиворечившей классическим канонам античной эстетики, которая 

строго разграничивала высокий и низкий стили. 
у Бахтина, в отличие от Курциуса, речь идет уже не о смешении вы

сокого и низкого, а о принципиальном нарушении всех границ и про

тивоположностей - между индивидуальным телом и миром, между от

рицательным и положительным, между серьезным и комическим. Мак
симальное сближение «верха» и «низа», их перевертывание и взаимный 
обмен, веселая гиперболизация действительности лежат в основе образа 
«гротескного тела». Бахтин отмечает фольклорные источники средне
векового гротеска. Он находит их в самых различных формах культуры 
той эпохи, в изобразительном искусстве, в литературе, в мистерии, кар
навале. С точки зрения Бахтина, «средневековый и ренессансный гро

теск, проникнутый карнавальным мироощущением, освобождает мир 
от всего страшного и пугающего, делает его предельно нестрашным и 

223 



потому предельно веселым и светлым» (Бахтин 1965, с. 55). В нашей 
научной литературе высказывались интересные соображения об амби
валентности и парадоксальности средневекового гротеска. «Сближая 
далекое, сочетая взаимоисключаюшее, нарушая привычные представ

ления, гротеск в искусстве родствен парадоксу в логике» (Пинский, 

1961, с. 120). 
Как уже упомянуто, М.М. Бахтин склонен локализовать эти корен

ные признаки смехового начала преимущественно в народной культу

ре, резко противопоставляя ее в этом отношении культуре официаль
ной, церковной, которой веселье, на его взгляд, противопоказано. Для 
последнего утверждения, казалось бы, имеются свои основания. «Хри
стос никогда не смеялся» (Иоанн Златоуст). Апостолы и отцы церкви 
осуждали легкомысленное празднословие и лишенное благочестия ба
лагурство. Такой позиции придерживал ась церковь и в средние века, 
настаивавшая на необходимости благообразного поведения6• 

Тем не менее уже в начале IX века Ноткер Губастый, давая вслед за 
Аристотелем и Боэцием определение человека, указывал на три его ка
чества: существо разумное, смертное, способное смеяться (homo est 
animal rationale, mortale, risus сарах). Ноткер считал человека не 
только способным к смеху, но и вызывающим смех (Quid est homo? 
Risibile. Quid est risibile? Ното. - Цит.: Адольф 1947, с. 251). 
Лишь в ХН столетии «умеренная веселость» перестала быть запретной 
(см.: Курциус 1973, с. 422), и, собственно, только с этого времени в 
среднелатинской литературе получают распространение пародия и са

тира, прежде встречавшиеся спорадически. Нужно, однако, принять во 
внимание разрыв между общими принципами, на соблюдении которых 
церковные авторитеты не переставали настаивать, и практикой, дале

ко не всегда и во всем безусловно отвечавшей этим принципам7• 
Перечисление последователями Аристотеля в одном ряду таких че

ловеческих признаков, как разумность, смертность и способность к 
смеху, заслуживает, по мнению Х. Адольф (1947, с. 205 сл.), всяческо
го внимания. Не является ли смех в свете логики вышеприведенного 
определения сущности человека естественным следствием сочетания 

столь противоречивых свойств, как разум и подверженность смерти? 
Ибо только смех способен их примирить. Смех в присутствии страшно
го, в качестве реакции на ужас, на темные и неведомые стороны суще

ствования, о котором, по-видимому, трактуют средневековые «теории 

смеха», не так уж далек от конкретных смеховых ситуаций в латинской 

литературе VI-XHI веков. Смех кажется здесь проявлением своеобраз
ного психического механизма, при помощи которого человек только и 

был способен взглянуть в лицо смерти и ее носителей, нечистой силы, 

представителей ада. Не уничтожая страха, не побеждая его и не осво

бождая от него, смех разряжал невыносимую напряженность, порожда

емую сознанием смерти и загробного возмездия, которое неминуемо за 
ней следует. 

В этой связи хотелось бы напомнить о чрезвычайно плодотворной и 
опирающейся на обширный материал концепции О.М. ФреЙденберг о 
взаимной связи пародийного и сакрального аспектов в архаической, 

античной и средневековой культурах. Комическое и трагическое, про-
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фанирующее и священное, осмеивающее и возвышенное, как показы
вает исследовательница, суть две стороны единого мироощущения, орга
нически дополняющих одна другую. Это явление, по мнению 

О.М. Фрейденберг, настолько древнее, «что античность в нем не моло
же средневековья» (Фрейденберг 1936; 1973. Ср.: Мерсье 1962; Гуревич 
1979, с. 71 сл., 143 сл.). 

Но, повторяю, проблема отнюдь не исчерпывается комическим сни
жением возвышенного, карнавальным их кувырканьем или слиянием 

серьезного со смешным. Взаимодополнение сакрального и профаниру
ющего, глубоко подмеченное О.М. Фрейденберг, также еще не есть весь 
ответ на вопрос о природе парадокса средневековой культуры. Средне
вековый гротеск коренился в двумирности мировосприятия, которое 

сводило лицом к лицу мир земной с миром горним, сталкивало эти ди

аметральные противоположности, максимально сближало несближае

мое, соединяло вместе то, что невозможно себе помыслить единым, и, 
вопреки всему, то и дело представало взору человека на мгновение сли

тым в невероятный, но в высшем смысле реальный синтез. Мир земной 

сам по себе нисколько не удивляет; сфера потустороннего вызывала 
благоговейное преклонение, если речь шла о высших сущностях, и ужас 

и ненависть, коль скоро на сцене появлялась нечистая сила, - но по

тустороннее воспринималось в качестве столь же неотъемлемой части 

мироздания, как и земное, и не озадачивало людей той эпохи, - чудес

но поражала именно их встреча: каждый из миров делался вчуже стран

ным в сопоставлении с другим миром, в свете его. Парадоксальная гро
тескность средневековья кроется в этой конфронтации обоих миров. 

Амбивалентность средневекового сознания, пожалуй, нигде не вид

на с такой ясностью, как в избранных нами памятниках среднелатин

ской литературы. Создания клириков, впитавших в себя в той или иной 
степени элементы ученой культуры, обращены к широкой народной 

аудитории, ищут опоры в ее мыслях и представлениях. Как раз здесь, в 
точке максимального сближения обеих традиций, и вскрывается суть 
средневекового гротеска. 

Возвратимся к источникам. 

*** 
Изучая произведения назидательной литературы, созданной клири

ками, постоянно сталкиваешься со своего рода парадоксом. В этих па
мятниках заметно некое противоречие между общей темой и конкрет
ной ее реализацией. Церковный автор озабочен спасением своих слу
шателей; он записывает различные истории, с помощью которых стре

мится наилучшим образом наставить паству на путь истины. Все пове

ствование подчинено этой благочестивой задаче. Демонстрация могу
щества святого причастия и крещения; необходимость избегать искуше
ния и противиться греховным соблазнам; разоблачение козней дьяво
ла и прославление святых угодников; изумление перед милосердием 

господа; призывы к душевному сокрушению и покаянию; показ пре

восходства душевной простоты и смирения над гордыней; наконец, 

приоткрытие завесы, скрывающей мир иной с его карами и награда-
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ми, - вот в основном темы коротких назидательных повестей, «приме

ров», exempla, коими полны сочинения духовных писателей на протя
жении всего средневековья. Но эти возвышенные, благочестивые зада
чи разрешаются на грешной земле, вопреки про искам нечистой силы и 
среди людей, преследующих, как правило, грубо материальные, эгои
стические, низменные интересы. В результате сакральное и мирское, 

«верх» И «низ» в.назидательноЙ новелле соприкасаются. У теперешне
го читателя такого рода произведения вызывают неадекватную реак

цию, вероятно, во многом совершенно не ту, какую они вызывали у 

средневековой аудитории и на какую, конечно, были рассчитаны. 
«Странность» этих рассказов для современного читателя заключает

ся в том, что по большей части они способны пробудить у него смех 
или удивление, но отнюдь не расположить его на серьезный лад. Ког
да смешат и веселят новеллы Возрождения, в которых высмеиваются 
невежество и порочность духовенства или суеверия мирян, в том нет 

ничего неожиданного, именно на достижение такого результата они и 

бьmи рассчитаны. Вступавшая в новую эпоху культура с хохотом расста
валась с прошлым. Но латинская повесть средних веков возникла в со
вершенно иной обстановке, она ничего не намеревалась высмеивать и 
разоблачать, ее задачи бьmи не разрушительные, но созидательные. Вот 
эта «странность» не может не остановить внимание историка культуры, -
в ней яснее, чем в чем-либо еще, выявляется несходство культуры изу
чаемой с культурой изучающего. Возможно ли восстановить ту культур
ную ситуацию, в которой сложил ась и нашла столь долгую жизнь сред

невековая новелла? 
Первая реакция современного исследователя совпадает с реакцией 

читательской: многие из «примеров» он склонен толковать как коми

ческие или пародийные. Но здесь перед нами встают немалые трудно
сти8• В разные эпохи источником смеха и иронии служат неодинаковые 
явления; кажущееся достойным осмеяния в одной культуре может вос

приниматься вполне серьезно в другой. С этим приходится считаться и 
при анализе нашего материала. В нем нелегко найти примеры чисто 

комического или записанного исключительно для развлечения слуша

телей и читателеЙ9 • Как правило, если не всегда, вызывающие нашу 
улыбку эпизоды при водятся с иными, более возвышенными дидакти
ческими целями. А потому сплошь и рядом остается открытым вопрос: 

воспринималось ли как смешное то, что ныне не может не вызывать 

соответствующих эмоций? Так, споры жителей Тура и Пуатье из-за тела 
святого Мартина, начавшиеся чуть ли еще не до его кончины (см. 
гл. 11), могут произвести на современного читателя комичное впечат
ление, которое усиливается благодаря тому, что повествующий о них 
Григорий Турский передает это происшествие в высшей степени серь
езно и благочестиво. Участники тяжбы испытывают неодолимую по
требность в чуде, радость обладания бесценными чудотворными остан
ками святого, великое смущение от их утраты, незримое, но ощутимое 

присутствие в этой ситуации высших сил. Налицо странная конфрон
тация обоих миров, о которой я уже говорил, конфронтация, которой 

эти люди и жаждут и страшатся. Налицо, таким образом, гротеск, - но 
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если он и комичен, то только для нынешнего читателя «Историй» Гри
гория Турского, отнюдь не для него самого и его сограждан. 

Во всяком случае, если и.в ту пору определенные ситуации осозна
вались в качестве комических и пародийных, то не приходится сомне

ваться: они несли еще и иную нагрузку, значительно более серьезную, 

и, возможно, она была основной. 

Начнем с трактовки нечистой СИЛЫ,которая в сознании средневеко
вого человека занимала столь большое место. В современной литерату

ре высказываются весьма различные точки зрения относительно вос

приятия демонов людьми изучаемой нами эпохи. Некоторые исследо

ватели не сомневаются в том, что дьявол был воплощением сплошно
го ужаса и что демономания, культивировавшаяся церковью, безраз
дельно владела терроризированными массами верующих. Эти выводы 
строятся как на основе памятников письменности (см.: Шейнман 1977), 
так и данных иконографии (см.: Вильнёв 1957). Однако пристальное 
изучение материала приводит к менее однозначным заключениям. В 
области изобразительного искусства нужно отметить работу М. Гутов
ского (1973), специально исследовавшего проблему комизма в польской 
готике. Он показал немалую роль, которую даже в религиозном искус
стве играли элементы карикатуры и пародии, - в первую очередь ос

меянию подвергалась нечистая сила; свои наблюдения ученый сопос
тавляет с широким материалом Западной Европы, подтверждающим 
эти выводы1О • (Ср.: Рэндалл 1957; Яницка 1962, с. 23, 36 сл.). 

М.М. Бахтин связывает черта с народным гротеском. В дьяблери
ях средневековых мистерий, в загробных видениях, фабльо, пишет он, 
черт - «это веселый амбивалентный носитель неофициальных точек 
зрения, святости наизнанку, представитель материально-телесного 

низа и т. п. В нем нет ничего страшного и чуждого» (Бахтин 1965, 
с. 48). Едва ли это утверждение абсолютно справедливо, - как мы 
увидим далее, в черте смешное и страшное переплетены. Тем не ме
нее достойно упоминания, что если Христос никогда не смеялся, то 
дьявол никогда не плачет; если же он проливает слезы, то это лишь 

обман (см.: Вайнанд 1958, с. 77). 
В наших источниках нечистой силе, естественно, уделено огромное 

внимание, и весьма соблазнительно проверить на этом материале выс
казанные Бахтиным положения. В особенности богаты известиями о 

проделках черта «Диалоги О чудесах» Цезария ГеЙстербахского. Это и 
понятно: дьявол к его времени давно уже «вошел В моду», хотя без него 
не обходится и более ранняя христианская литература. В средневековой 
мысли дьявол приобретает черты, ранее отсутствовавшие; он становит
ся могущественным господином, который стремится привести к пови

новению все слабые, колеблющиеся души и вынудить их принести ему 
омаж. «Fac mihi hominium», «принес И мне присягу верности», при
стает дьявол к людям, обещая им взамен помощь и всяческие блага. С 
таким предложением, в частности, обратился он к звонарю одной из 

церквей Кельнского диоцеза, угрожая ему в противном случае навсег
да оставить его на верхушке башни, куда он его забросил ll • Хотя сред
невековые авторы и утверждают, что князь тьмы не равен могушеством 

Богу, в их сочинениях, в соответствии со «скрытым манихейством», 
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столь присущим сознанию этой эпохи (см.: Ле Гофф 1965, с. 205), дья
вол, как и бесчисленные его прислужники, вырастает в страшную угро

зу, громадную силу, на каждом шагу подстерегающую человека. Дья
вол - воплощение гордыни, измены, предательства, грехов, которые 

имели в системе феодального мировоззрения особое значение. 
Согласно церковному учению, человек стоит на распутье: один путь 

ведет к загробному блаженству и спасению души, но связан с отрече
нием от соблазнов мира земного, другой - путь греха, неуклонно вле
кущий слабые души к погибели. Человек, наделенный свободой воли, 
делает выбор между этими двумя возможностями. Христианская теоло
гия оспаривала и осуждала точку зрения, согласно которой греховность 

и праведность не зависят от индивидуальной воли и навязываются ей 

извне. Между тем подобные представления были, по-видимому, широ
ко распространены среди народа, воспитанного в большей мере на идее 
правящей миром и людьми судьбы, нежели на отвлеченном и чуждом 
его пониманию учении о liberum arbitrium. Выше, при изучении пе
нитенциалиев, мы уже сталкивались с такого рода непониманием. Тот 
же мотив неоднократно всплывает и в церковной про поведи. Еще Це
зарию Арелатскому приходилось опровергать учение «математиков» 

(то есть прорицателей, предсказывавших судьбу по звездам) и манихе
ев, которые снимали с человека ответственность за грехи, возлагая ее на 

расположение астральных светил: не сам человек якобы грешит, а звез
ды вынуждают его. На самом деле, разъяснял Цезарий, дьявол склоня
ет людей ко греху, однако он может соблазнять, побуждать их, но не 
принуждать; они свободны согласиться на дьяволовы уговоры либо от
вергнуть их12 • Упор делался на моральную ответственность каждого ве
рующего. Идея предестинации оставалась тем не менее популярной и 
много веков спустя. В расхожем богословии, которое при посредниче
стве низшего клира и монашества распространялось в народе, эта идея 

была, как мы видели, закреплена «Светильником» Гонория Августодун
ского. Цезарий Гейстербахский рассказывает о «гибельном заблужде
нии» ландграфа Людовика, который упорствовал в своих грехах, оправ
дываясь тем, что если он предопределен, то никакие грехи не лишат его 

царства небесного13 • 
Однако «обыденное» религиозное сознание средневековья не до

вольствовалось констатацией дихотомии греха и праведности в общей 
форме. Индивид не просто поставлен перед необходимостью выбора, -
он представляет собой объект непрерывных нападений врага. Подобно 
крепости, помещенной посреди вражеской страны, он пребывает в со
стоянии непрекращающейся осады. Силы зла неустанно изыскивают 
малейшую возможность для проникновения в этот оплот. К каждому 
смертному приставлены два ангела: добрый для охраны его и злой -
для испытания 14• 

Если сопоставить начертанную Псевдо-Дионисием Ареопагитом 
стройную иерархию небесного воинства, в которой ангелы занимают 

отведенное им определенное место, с этим представлением об ангеле, 
постоянно сопровождающем человека для того, чтобы защитить его от 

нападок антипода - демона, столь же неотступно его преследующего, 

то контраст не может не броситься в глаза. Теологическая система цен-
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трализовала силы небесные, народная фантазия их партикуляризовала. 
Некоему простецу была дана способность видеть этих спутников в мо
мент, когда люди входили в церковь и выходили из нее: люди правед

ной жизни шествовали с ясными, веселыми лицами, и радостный ан
гел шел рядом с таким человеком; грешники же имели лица темные и 

мрачные, их за нос вл~кли за собой демоны, а ангел печально плелся 
поодаль (см. Клаппер 1914, NQ 92). 

Демонология - важный раздел средневекового богословия. Образ 
дьявола и его прислужников постоянно привлекает мысль, будит ин

терес, порождает все новые и новые рассказы о его проделках. Нечи
стая сила не обитает лишь в аду, но постоянно окружает человека. Де
моны, черти - это своего рода вирусы средневековья, ими заражен 

весь грешный земной мир. Невооруженному глазу, вне специфичес
ких состояний, нечистая сила обычно не видна. Не всякому дана 
способность ее наблюдать и распознавать, в каких бы обличьях она ни 
представала. Поэтому некоторые люди не верили в существование 
демонов, - до тех пор, пока им не приходилось убедиться в 

противоположном. 

Одна затворница видела бесов, сидевших на плечах и спинах мона
хов, бесы эти имели вид обезьян и кошек и передразнивали жесты мо
HaxOB1S• Цезарий Гейстербахский многозначительно прибавляет, что не 
хочет открывать имени этой монахини, лично ему знакомой, дабы не 
причинить ей вреда: видно, монахи эти были не без греха, коль так 

оседлали их черти! 
Излюбленная тема средневекового искусства - ложе умирающего. 

Вокруг него наряду с близкими людьми и священником располагают
ся святые, Бог-Отец, Христос и Богоматерь, но тут же суетятся и отвра
тительные черти. В картине два плана. Смертные люди видны всем, как 
говорится, «невооруженным глазом»; горние силы, равно как и демо

ны, - только художнику, выражающему особую точку зрения, прозре
вающему тайну (см.: Тененти 1952). Это тайна встречи двух миров. 
Строго говоря, здесь даже три плана, ибо божества и святые, с одной 
стороны, и нечисть, с другой, как бы не замечают друг друга, будучи со
средоточены на душе грешника, лежащего на ложе смерти. Казалось 
бы, пустая спальня в действительности битком набита, - здесь вплот
ную сведены и рай, и ад, и мир земной! Нужно только уметь видеть их 
гротескное ужасающее соседство. 

Аналогичные картины «двойного зрения» рисуют и exempla. Некая 
матрона, появившаяся в церкви наряженной «подобно павлину», не за
мечала, что на длиннейшем подоле ее роскошного платья восседало 

множество маленьких чертенят; черные, как эфиопы, они смеялись и 
хлопали от радости в ладоши, прыгая, как рыбы, попавшие в сеть, ибо 
неподобающий наряд этой дамы представлял собой не что иное, как 
дьявольскую ceTL16• Впавшие в суетность люди не видят бесов, которые 
облепляют их, подобно мухам, но эта печальная картина отчетливо 

предстоит взорам праведников. Не исключено, что подобные сценки 
обладали забавной занимательностью и в глазах современников Цеза
рия Гейстербахского, испытывавших удовлетворение от снижения об

раза нечистой силы и от высмеивания грешников. Но они прекрасно 
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усматривали и иной, более глубокий план этих картин, ни в коей мере 
не смешной. В потешной демонологии средних веков всегда приходит

ся предполагать и жуткую сторону. 

Хотя к каждому приставлен один демон, это не препятствует тому, 

что человека может осаждать целое полчище нечистой силы. «Видишь 
большую житницу? - спрашивал умирающий грешный священник сво

его собеседника. - Не столько соломин покрывает ее крышу, сколько 
собрал ось вокруг меня демонов». Услышав об этом, ученик в «Диало
гах» Цезария Гейстербахского говорит своему наставнику: «Но В таком 
случае чертей, конечно, больше, чем грешников». Монах отвечает: 
«Сколько их В настоящее время, нельзя сказать; ясно тем не менее, что 
в Конце света, когда исполнится число отвергнутых, количество греш

ников намного превзойдет количество чертей». Ибо в свое время от 
Бога отпала вместе с Люцифером десятая часть ангелов, превративших
ся в демонов; но вдевятеро большее число избранников божьих займет 
их место. А кто может сомневаться в том, что грешников несравненно 

больше, чем избранников?17. По словам Рудольфа Шлеттштадтского, 
один одержимый рассказывал, что в Цюрихе собрал ось шесть тысяч 
шестьсот шесть демонов, которые попущением Богоматери будут напа
дать на горожан, карая их за гордыню 18 . 

Дело заключается, однако, не в количественном изобилии нечис
той силы, а в ее необычайной активности, хитрости и пронырливос
ти. Черти не останавливаются ни перед какими препятствиями для 
того, чтобы завладеть душами. Когда демона, вселившегося в одержи
мого, спросили, не хотел ли бы он, отказавшись от своих злодеяний, 
возвратиться на небеса, он без колебаний отвечал: если б перед ним 
стоял выбор: соблазнить одну-единственную душу и отправиться с ней 
в ад либо вознестись на небеса, он выбрал бы первую возможность. 
«Чему дивитесь, - прибавил он, - ведь таково мое коварство, и столь 
в нем я упорствую, что не в силах пожелать чего-либо доброго»19. Как 
видим, этот демон сознает свое коварство и неспособность встать на 
путь добра. Еще более поразителен, однако, другой демон, который 
готов был подвергнуться любым мукам, лишь бы в конце концов воз
вратиться к Богу. Но сие, по мнению Цезария Гейстербахского, сви
детельствует лишь о том, какое благо демоны утратили при падении, 
а не о возможности возвращения их к этому благу20. Некий бес при

шел на исповедь - он тоже хотел бы получить отпущение грехов! Свя
щенник поставил условие: грехи его могут быть искуплены, коль 
трижды в день будет он просить прощения у Бога. Для демона это 
было слишком, он не в состоянии унизиться пред всевышним21 . Ведь 
дьявол - воплощение гордыни, которая навеки лишила его возмож

ности примириться С Творцом. Эти бесы не лишены трагической раз
двоенности: их влечет добро, но достичь его они уже не в силах. 

В изображении Григория Великого нечистая сила до крайности 
страховидна: черные отвратительные духи, ужасающие драконы, ко

торые обвивают человека своими хвостами и заглатывают его голо

ву либо засовывают морду в рот грешнику и всасывают в себя его 
дух, и т. Д. И т. п. Таковы же бесы и в рассказах других авторов, рав
но как и в изображениях церковных скульпторов и резчиков. 
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Дьявола в его действительном облике, как духа, телесными очами 
видеть невозможно. Подобно тому как величайшее блаженство избран
ных душ заключается в лицезрении Бога, так и величайшая мука отвер
гнутых - в созерцании дьявола22 • Живым он и его слуги являются в лю
бом виде. Их наблюдали в образе прекрасных мужчин и женшин, свя
щенников, обезьян, свиней, кошек, собак, пресмыкающихся - их спо
собность к метаморфозам ничем не ограничена. Однако беса, приняв
шего человеческий облик, нельзя видеть со спины, так как у демонов 
нет спин и они всегда удаляются пятясь23 ••• Они - полые внутри. 

Подобно тому как ад представляет собой антипод рая, так и падшие 
ангелы - полная противоположность светлым ангелам, ангелы «наи

знанку». Антагонизм сил добра и сил зла сам по себе предполагает воз
можность «карнавальной» трактовки последних. И хотя нет таких бед, 

которые не стремились бы причинить людям бесы, тем не менее дале
ко не всегда церковные авторы рисуют чертей в мрачных тонах. Сред

невековый демон не чужд двойственности и, как далее будет показано, 
даже известной привлекательности. 

Иные рассказы в «Диалогах» Григория Великого о чертях не лише
ны шутливости и комизма. Раз некой монахине очень захотелось сала
та, и она съела лист его, позабыв осенить пищу крестным знамени
ем, - и ею тут же завладел черт. Был вызван аббат Еквитий и стал мо
литься об ее исцелении. Едва аббат появился на огороде, где билась в 
конвульсиях одержимая, испуганный бесенок начал, «как бы оправды

ваясь», плакаться: «А что я такого сделал? Что я сделал-то? Сидел я себе 
на листе салата; она пришла и съела меня». С негодованием аббат при
казал ему покинуть несчастную, и тотчас бес ретировался24• А вот и дру
гой пример власти духовного лица над дьяволом. Возвратившись домой, 
усталый пресвитер Стефан небрежно приказал своему слуге: «Пойди, 
черт, разуй меня». И тут же ремни его обуви начали быстро-быстро раз
вязываться, как бы сами по себе, но пресвитеру стало ясно, что его ра
зувает злой дух, упомянутый им по небрежению. Тогда вскричал Сте
фан: «Отыди, несчастный, отыди! Не тебя звал я, а слугу своего». При 
этих словах бес удалился2S • Отмечая «крайнюю наивность» этих расска
зов, э. Ауэрбах (1958, с. 73, сл.) справедливо находит в них «подлин
ную атмосферу сказок о домовых и гномах», где чудесное перемеши

вается с гротеском. 

Такие же короткие рассказы о появлении нечистой силы, неосто
рожно призванной несдержанными на язык людьми, находим и у Це
зария ГеЙстербахского. Не успел разгневанный отец крикнуть сыну: 
«Пойди К черту!», как того похитил дьявол. Нечто подобное случилось 
с одной девочкой: в то время как она пила молоко, рассерженный отец 

упомянул черта, и последний немедля в нее вселился26 • Слуга, которо
му прискучило по ночам сторожить монастырский виноградник, в шут
ку призвал дьявола заменить его. Тот без задержки явился, подрядив
шись нести охрану на условии, что получит за труды корзину виногра

да. Но когда лентяй собрался расплатиться с бесом, виноградник ока
зался голым, ни единой ягоды там не осталось27 • 

В приведенных сейчас рассказах нечистая сила как бы «ловит» чело
века на слове: он чертыхнулся, помянул демона, и тот уже тут как тут. 
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Магия слова, столь характерная для архаических культур? Пожалуй. Во 
всяком случае, дьявол только того и ждет, чтобы его призвали или хотя 
бы невзначай произнесли его имя. Такие в сердцах брошенные слова 
могут иметь роковые последствия. Один мужик пожелал «познать» свою 
жену в то время, как некие препятствия не располагали ее к соитию. 

Тогда пригрозил он ей насилием. Женщина в раздражении произнес
ла; «Утоли свою похоть, во имя дьявола». Она зачала и родила страш
ное чудовище28 . Яков из Витри рассказывает о муже, который, не в си
лах вынести своей жены, пожелал отправиться в паломничество. Она 
его спросила, на кого же он ее оставляет. «Дьяволу поручаю тебя», - в 
сердцах отвечал муж. Когда в его отсутствие к этой женщине приходи
ли любовники, действительно объявившийся дьявол прогонял их со 
словами, что ее поручил ему супруг. Наконец последний возвратился 
домой, и демон поспешил отдать ему жену со словами: лучше бы я хо
дил за десятком диких лошадей, чем за такой дурной женщиной (см.: 
Френкен 1914, NQ 64). 

Нечистая сила, всегда готовая пакостить и проказничать, вместе с 

тем страшится святых и бежит от их лица. Злой дух, изгнанный из одер
жимого святым Фортунатом, бродит вечерами по улицам города, сте
ная: «О святой муж, епископ Фортунат! Ведь что он сделал? Странни
ка выгнал из его пристанища. Ищу я, где бы преклонить голову, и не 
нахожу приюта в его городе»29. Страх, с каким злые духи относятся к 
влиятельным святым, смешан с уважением. В рассказе Григория Тур
ского бес, вселившийся в дочь императора Льва, отказывался оставить 
ее в покое, восклицая: «Не выйду отсюда, если не придет лионский ар
хидиакон. Ни за что не покину сего сосуда, коль он самолично меня не 
изгонит»30. Согласно Якобу Ворагинскому, некая женщина, никак не 
разрешавшаяся от бремени, послала свою сестру за помощью к «нашей 

госпоже Диане». Но дьявол (ибо языческие божества, согласно учению 
церкви, не кто иные, как дьяволы) ответствовал: «Почему меня призы
ваешь сделать то, что не в моих силах? Пойди к апостолу Андрею, он 
поможет сестре твоеЙ»3l. Таким образом, сами бесы признают могуще
ство небесных сил. 

Наши авторы принуждают демонов славить святых. Так, злые духи, 
вселившиеся в одних благодаря тому, что те по небрежению не осени
ли крестным знамением сосуд, из которого пили, а в других - вслед

ствие обжорства, клятвопреступлений, кражи, убийства или других гре
хов, узнав о приближении святой Рустикулы, аббатисы Арелатской, на
правились ей навстречу, распростерлись пред ней ниц и заклинали ее ... 
крестом и гвоздями, коими был прибит к нему Господь, чтобы не по
нуждала она их покинуть «свои обиталища»32. Благочестивый автор 
«Жития Рустикулы» никак не комментирует столь странных в устах бе

сов высказываний; очевидно, упоминание демонами священных пред

метов, являвшихся для них самыми страшными орудиями в руках свя

тых, следовало расценивать как проявление покорности нечистой силы 

блаженной деве. 
В формировании образа черта в латинской литературе средних веков 

можно обнаружить мотивы, идущие от народных представлений и ве

рований. Не близок ли черту дьяблерий голый ипокрытый отвратитель-
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ными язвами черный «египтянин», пререкающийся с епископом Нар

циссом из-за дущи публичной женщины Афры? Демон убеждает епис
копа, окрестившего Афру, отступиться от нее, ибо блудница, разумеет

ся, - его «жилище». В результате длительной словесной тяжбы демону 
приходится смириться перед непреклонным епископом, и он молит его 

проявить к нему милосердие и отдать в его власть хоть какую-нибудь 
душу, но, заслышав пение псалма, рыдая, спешит прочь. После новых 
споров хитроумный епископ обещает демону душу первого встречного, 
которого тот умертвит, и посылает его в пустынное место, где нет ни 

людей, ни животных, но обитает один лишь дракон. Открыв обман, де
мон вопит: «О лживый епископ! Ты связал меня клятвой, для того что
бы я убил своего друга, ибо если не убью его, принужден буду отпра

виться в ад». Смертью дракона заканчивается эта сценка из «Обраще
ния святой Афры»33. Демон, связанный честным словом, которое он не 
решается нарушить, боясь оказаться в аду, - фигура парадоксальная и 
комичная. Но смешным и здесь дело не исчерпывается: главная тема -
посрамление нечистой силы в борьбе с духовным лицом из-за челове
ческой души. 

Наибольшее изумление у читателей подобных рассказов, наверное, 
вызывали добрые бесы. Добрый злой дух - несколько странное сочета
ние. Но, как ни парадоксально, встречались и такие. У одного рыцаря 
был оруженосец - пригожий юноша, служивший ему верой и правдой 

на протяжении длительного времени. Он во всем был ему опорой, спас 
его от вражеского преследования и оказал множество других услуг. Ры
царь ни о чем не подозревал, но истина открылась благодаря услужли
вости оруженосца. У рыцаря тяжело заболела жена. Ничто не могло ее 
излечить, и юноша сказал, что спасение ее во львином молоке. Но где 
же его добыть? Слуга взял эту заботу на себя и через час действитель
но доставил целебный напиток. В ответ на расспросы своего господи
на он признался в том, что молоко добыл в горах Аравии, где подоил 
львицу. Кто ты? - вопросил потрясенный рыцарь. Тогда пришлось 
тому открыть, что он - демон. Но почему же он столь верно служил че
ловеку? «Большое утешение для меня быть с сыновьями человечески

ми», - сделал поразительное признание демон. Устрашенный господин 
отверг его дальнейшие услуги, хотя демон и заверял его, что если он 
оставит его на своей службе, то никогда с ним не произойдет ничего 
дурного. Очевидно, у этого беса не было намерения губить душу рьща
ря. Он отказался от вознаграждения, попросив лишь пять солидов, ко

торые возвратил рыцарю, с тем ... чтобы тот купил на них колокол для 
бедной и заброшенной церкви, дабы призывать верующих по воскрес

ным дням на мессу. Выразив столь необычное для нечистой силы по

желание, добрый черт удалился34 . 
Цезарий Гейстербахский приводит и иные примеры diabolicae 

bonitatis. Демон возил на себе рыцаря Эверхарда в разные страны, в 
том числе и к святым местам, и невредимым доставил ДомоЙ35 . Другой 
бес устами одержимого предупредил бедняков, для которых некий бо
гач устроил угощение, чтобы они не прикасались к пище, ибо блюда 
приготовлены из мяса телят, в пятом поколении про исходивших от ук

раденной коровы36 , - скрупулезность, уникальная не только для нечи-
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стой силы! Черти могуг оказывать людям и другие услуги. Бес, вселив
шийся в одержимого, был способен разоблачать все грехи присутство
вавших, в которых те не исповедались37 • 

Эти услужливые и благочестивые бесы, поведение которых стирает 
или релятивирует антагонистическую противоположность между доб
ром и злом, возможно, пришли в среднелатинскую литературу из на

родной фантазии. В их генезисе, по-видимому, участвовали фольклор
ные рассказы о добрых домовых и иных сказочных духах38 • Но в подоб
ных повествованиях бросается в глаза одна общая черта, особенно ярко 
выделяющая их гротескную парадоксальность. Бесы апеллируют к си
лам и символам, искони им непримиримо враждебным. В самом деле, 
вселившиеся в одержимых злые духи заклинают праведницу крестом и 

гвоздями святого креста; черт-оруженосец возвращает рыцарю свое 

жалованье, дабы тот приобрел церковный колокол и в церкви служили 
бы обедню; черт предостерегает от вкушения мяса, на котором лежит 
клеймо преступления; иные демоны жаждут отпущения грехов, и воз

никает подозрение, что спастись им воспрещает только церковная док

трина, но не породившая их народная фантазия. 
Заложенные в образе нечистой силы возможности трансформации, 

игры и свободы таковы, что этот образ начинает жить в искусстве соб
ственной жизнью, отчасти уже независимой от породившего его замыс

ла, который наделил его пер во начально одной только способностью 
творить зло. Средневековому демону еще очень далеко до Мефистофе
ля, но в амбивалентности ему отказать невозможно. 

Я сказал сейчас, что в историях с добрыми злыми духами противо
положность добра и зла делается относительной. Но, может быть, это 
и не так. Добро сильнее зла и торжествует над ним, перетягивая на 
свою сторону даже его носителей, - правда, лишь на единый миг. Ибо 
бес не может перестать быть бесом и никакие добрые дела не в состо
янии возвратить его к Богу. Временно нарушенный баланс сил света 
и тьмы неизбежно восстанавливается, и наш Цезарий спешит подчер
кнуть, что естественным отношением между дьяволом и человеком 

является взаимная ненависть. Вражду между ними положил Господь, 
и горе тому, кто вступит в договор с нечистой силоЙ39• Между тем дья
вол многим делает предложение заключить такой договор и склоняет 

людей принести ему вассальную присягУ'О. Сколь ни страшны и ни 
опасны демоны, в силах человеческих им не поддаться. Ведь дьявол 
подобен льву, посаженному на цепь: кто не войдет внутрь круга, по 

которому бегает зверь, того он не разорвет. Дьявол не способен при
нудить ко греху, ежели человек не склоняется к нему по своей воле41 . 
Нечистая сила боится крестного знамения и призывов на помощь не
бесных сил, в особенности Богоматери (<<этой женщины&, - бесы не 
смеют или не желают называть ее по имени). Монахиня Евфимия чуть 
было не поддалась тащившему ее за правую руку бесу, так как в про

стоте своей полагала, что нельзя сотворить крестное знамение левой 

рукой. Другая монахиня одолела пристававшего к ней беса, дав ему 
здоровенную пощечину, на что тот искренне обиделся: «Почто так 
крепко дерешься, куда сильнее тревожил я вчера твою сестру, однако 

не била она меня&42. 
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Бесы стараются вселиться в тела грешников и погубить ИХ души. 
Соответственно святые озабочены изгнанием нечистой силы из одер
жимых. Экзорцизмом заняты почти все герои агиографии. С приближе
нием могущественного святого злые духи начинают вопить устами сво

их жертв, жалуясь на муки, которые они терпят по вине праведника43 • 
Изгоняя духа, святой подчас вызывает кровавую рвоту у одержимого, 
вместе с которой из тела его выходит и бес, либо очищение происходит 
иными, еще более унизительными для черта путями44 • Иногда из-за 
души одержимого разыгрывается битва между князем тьмы и ангелом, 
который и побеждает4S• Цезарий Гейстербахский рисует картину сра
жения между святыми и демонами46 • Рассказывая о благочестивом ко
роле Гунтрамне, вера в целебные способности которого была распрос
транена в народе, Григорий Турский замечает, что у него нет сомнений 
в справедливости этой веры, ибо он сам не раз слышал, как злые духи, 
сидя в одержимых, призывали имя этого короля и признавались в сво

их злодеяниях47 • Бесы вселяются даже в духовных лиц. Одному диако
ну довелось повстречаться с самим князем тьмы. Пребывая в неприлич
ной и в высшей степени неудобной для знакомства позе, увидел он чер
нейшую фигуру необузданного быка огромного роста и толщины не
имоверной, со сверкающими глазами; то, конечно, был сам дьявол, и 

он уже разверз бьmо пасть, чтобы пожрать священника, но тот одолел 
его крестным знамением48 • 

Число подобных примеров можно множить. Но и сказанного доста
точно. Трактовка нечистой силы средневековыми авторами, начиная с 

Григория 1 и Григория Турского И кончая Цезарием Гейстербахским и 
Якобом Ворагинским, - одна и та же. Враг Бога и человека, дьявол 
прилагает все усилия для того, чтобы столкнуть душу с пути праведно
го на путь, ведущий в геенну. Поэтому бесовские проделки, сколь бы 
забавны они порой ни были, в восприятии тогдашнего читателя или 
слушателя в принципе не могут быть лишены мрачного оттенка. Смеш
ное и ужасное в этих рассказах слиты воедино. Не потому ли комичес
кое вплетается в повествование об усилиях Сатаны завладеть душой че
ловека, что усилия ЭТИ в тех случаях, когда они увенчиваются успехом 

(а случаи эти очень часты - ведь грешников, которые будут осуждены, 

куда больше, нежели праведников), влекут за собой самые страшные 
последствия, невыразимый, ни с чем не сравнимый ужас? «Не так стра
шен черт, как его малююn, - нет, в те времена он был страшен имен
но так, как его рисовали в рассказах о видениях или изображали в цер
ковной иконографии. Шутка, насмешка, снижение образа носителя 
абсолютного и неизбывного зла до комического делали переносимым 
трагизм ситуации, грозящей вечной погибелью. В этом психологичес
ком контексте смех приобретал роль средства преодоления страха,ИН
тенсивность которого ныне нам трудно себе даже представить49 • 

Трактовка нечистой силы средневековыми авторами амбивалентна и 
двуедина. Смех вряд ли побеждает страх перед дьяволом и делает его 
«нестрашным», как утверждал Бахтин, или хотя бы менее страшным. 
Но средневековое сознание, ни на минуту не расставаясь с уверенно

стью в абсолютности и неизбывности сил зла, находит в них и другую 
сторону: оно видит их также и в качестве смешных, жалких и даже не 
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лишенных добродушия шутов, посрамляемых святыми, ангелами, 

обитателями небесных сфер. Страшное не толь"о оттал"ивало - оно 
и жадно притягивало. Комическое распространяется на мир зла и по
рождает специфический гротеск, в котором необычное свершается в 
бытовой сфере. Монахи молятся или спят в церкви, - а среди них су
етятся черти; дама вырядилась, чтобы покрасоваться, - и на шлейфе 
ее катаются бесенята; послушница не перекрестила лист латука перед 

тем как отправить его в рот, - и в нее вселяется нечистый; клирик 

помянул дьявола, - и он уже тут как тут! Смешно ли это для средне
векового человека, верившего в реальность нечистой силы? - Он сме
етсяSО • Но "а"ова природа его смеха? Этот смех есть своего рода призна
ние того, что за самыми обыденными, заурядными и повседневно 
встречаюшимися явлениями жизни неизменно кроется нечто сверхъе

стественное; смех здесь - эмоциональное признание извечного анта

гонизма сил добра и сил зла, сакрального и нечистого, антагонизма, 
который лежал в основе средневекового миросозерцания. «Гротеск
ный реализм» (Бахтин)? «Вульгарный реализм» (Фрейденберг)? Но это 
«реализм» такого рода, что его вполне можно было бы назвать и «вуль

гарным, гротескным мистицизмом». Ибо это амбивалентное, серьезно

смеховое отношение" нечистой силе есть существенное проявление на
родной религиозности. 

л.п. Карсавин, которому принадлежит одно из наиболее проникно
венных исследований западной религиозности ХН и XHI веков, подчер
кивал неоднозначность средневекового отношения к нечистой силе. 

Воображение, писал он, работало сразу в двух направлениях. «е одной 
стороны, возможно яркими и конкретными красками изображают 
ужасное и отвратительное, а с другой стороны, столь же ярко и гипер

болично житейски-комическое» (Карсавин 1915, с. 72). Это последнее 
выступает под пером среднелатинских авторов предельно натуралис

тично. Рассказы о бесах представляли собой приятное и веселое чте
ние, но в них присутствует и иная сторона: комизм не отменял религи

озного отношения к демону и не делал его религиозно нейтральным 

(там же, с. 75). 
Бес объединял в себе абсолютное зло с шутовством. Не случайно в 

словесности, как и в изобразительном искусстве, обычно фигурирует не 
сам князь тьмы - представить его смешным было трудно - а рядовые, 
мелкие бесы. В них оставалось нечто от языческих духов и эльфов, И 
отношение к ним народа было двойственным, колеблясь от страха и 
ненависти до добродушной усмешки. Более того, как показывает наш 
материал, народная фантазия допускала, пусть на время, нарушение 

резкой демаркационной линии, отграничивавшей царство добра от цар

ства зла, и приписывала отдельным демонам стремление к добру, жажду 

спастись, неосушествимую, но реальную, - сам бес становился амби
валентным! Гротеск вмещал в себя оба аспекта действительности: не 
уничтожая страшного, он находил в нем противоположную сторону, 

причудливо-комическyIO. Так же как вряд ли упразднял жуть и ужас и 

карнавал. Не проливают ли свет на его СуШество явления более поздне
го времени, XV и XVI веков, но, видимо, латентно в нем заложенные и 
не противоречившие его природе? Я имею в виду пляски и хороводы 
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смерти: разряженные и веселые короли, папы, прелаты церкви, рыца

ри, дамы, горожане, крестьяне пляшут рука об руку с кривляющейся и 

ухмыляющейся смертью. 

* * * 
Здесь уместно вновь вспомнить о том, что народному восприятию в 

средние века была глубоко присуща тенденция переводить спиритуаль
ное в конкретно-чувственное и вещественное. Но таково ведь и свой

ство искусства. Видимо, в ту эпоху народная культура создавала благо
приятные условия для сближения религиозного и художественного ос
воения мира. Символы переходили в художественные образы, не пере
ставая быть символами. Таков еще один источник амбивалентности в 
среднелатинской литературе. 

Вульгарный народный гротеск, овеществляя спиритуальное и стирая 
грани между абстрактным и предметным, не только низводит потусто
роннее до земного, но и как бы растворяет земное в сверхъестественном. 
Без удивления повествует Цезарий Гейстербахский о том, что произош
ло в церкви, в которой священники пели громко и без набожности, «на 

мирской манер»: одно духовное лицо заметило, как демон, стоя на воз

вышении, собирал в большой мешок ... голоса певцов. И так «напели» 
они «полный мешок»51. Вокруг монаха, имевшего обыкновение дремать 
в монастырском хоре, сновали бесы в облике свиней; они с хрюкань
ем подбирали падавшие у сони изо рта слова псалмов, лишенные бла

годати52 . Молитвы, псалмы мыслятся как материальные тела53. После
дние же способны обретать спиритуальные свойства. Богатый кельнс
кий горожанин, услыхав от священника о том, что апостолы будут су

дить вселенную, призадумался и решил купить камней на будущее, с 

тем чтобы, когда в судный день окажутся на весах его добрые и злые 
дела, апостолы могли бы положить в чашу весов с добрыми делами эти 
камни, и чаша эта перевесит. Он приобрел целый корабль с камнями, 
которые выгрузил близ церкви Апостолов в Кельне. Вскоре церковь 
стали расширять, и камни пошли на ее фундамент54. Ход мыслей этого 
кельнца в высшей степени симптоматичен. Предоставить камни для 
ремонта церкви само по себе есть доброе дело, которое зачтется на том 
свете. Но наш горожанин наглядно представляет себе эти камни лежа
щими на чаше весов вместе с другими праведными его поступками. 

Доброе дело обладает в этой системе сознания физическим весом! По
этому мы уже не удивимся, прочитав, что на корабле среди других на
ходился человек, тяжести грехов которого не могло выдержать море55, 
или что пламенное благочестие поднимало священника в воздух во вре
мя молитвы и он парил в церкви, не касаясь ногами пола56, или что де
монам не удалось утащить в ад душу умирающего Карла Великого, по
скольку камни, положенные святым Яковом на чашу весов, перевеси
ли грехи императора, - под камнями в видении епископа Турпина ра

зумелись церкви, построенные Карлом в честь этого святого (см.: Ту
бах 1969, NQ 946). Ничего удивительного - в этой системе логики - нет 
и в том, что при бальзамировании одного покойника в груди его не об

наружили сердца. Ведь в Писании сказано: « ... где сокровище ваше, там 
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будет и сердце ваше» (Евангелие от Матфея, 6, 21), - и действительно, 
поискали в сундуке с деньгами умершего и нашли среди них его серд

це! (См.: Клаппер 1914, NQ 159). 
Соответственно и сакраментальные акты воспринимаются как ле

карства. В частности, крещение может оказывать воздействие не толь
ко на душу, но и на тело. Так случилось с младенцем, от рождения об
ладавшим страшным уродством, которое исчезло после того, как его 

троекратно окунули в купель, призывая святую ТроицуS7. Гостия ис
пользуется в качестве магического средстваS8 . Таково отношение к ней 
не одних лишь темных прихожан, путающих церковный сакрамент с 

народными приворотными зельями, но и у иных свяшенников. Один из 
них пытался использовать облатку для того, чтобы соблазнить понра
вившуюся ему женщину: желая поцелуями внушить ей страсть к себе, 
он предварительно положил в рот тело Христово, за что понес жесто
кое и удивительное наказание как за maleficium. Некая девица, видя, 
что гусеницы уничтожают все посеянное ею на огороде, по совету ка

кой-то бродяжки растолкла гостию и посыпала ею свои овощи; за это 
в нее вселился бес. Точно так же знатная женщина из окрестностей 
Бонна, опасаясь, как бы превратности погоды не повредили ее посевам, 
положила кусочки освященного хлеба в землю. Однако к ее вящему 
ужасу ожидаемые хлеба превратились в свернувшуюся кровь. «Ибо Гос
поду неприятно, чтобы его таинства использовались на мирские нуж
ды»S9, - замечает Цезарий ГеЙстербахскиЙ. Но не противоречат ли этим 
словам им же приводимые рассказы о чудесной помощи, оказанной 

святым причастием во вполне мирских делах, например в дуэли6О? 
Цезарий Гейстербахский замечает, что «природа божества такова, 

что его нельзя видеть телесными очами, ни слышать ушами, ни трогать 

руками»61. Но удержаться на позициях ученой религии наш автор не в 
состоянии. Откровения веры должны быть преподнесены наглядно и 
ощутимо, и религиозно-художественное видение, объединяющее сак
ральный символ со зримым образом искусства, обнаруживается в его 

диалогах постоянно и самым неожиданным образом. Духовным лицам, 

которые сомневались в присутствии Христа в гостии, он показывался 

в физическом облике, один или вместе с Богоматерью62 . Точно так же 
как Господь карает грешника, поражая тот орган, которым он грешил63, 
может он и вознаградить праведника. Усердие переписчика церковных 
книг было удостоено чуда: его рука не превратилась в прах даже и че

рез два десятка лет после кончины. Кельнский горожанин, имевший 
обыкновение непрестанно читать молитвы - и на пути в церковь, и из 
церкви, и когда он разгуливал по двору, - после смерти явился свое

му родственнику, и тот увидел, что на голенях у него бьm написан стих 
«Ave Maria gratia рlепа ... »64. 

Анализируя видения потустороннего мира, мы уже имели возмож

ность убедиться в том, что выраженные в них представления о душе 

были столь же материальны, как и о теле. Впрочем, с таким же осно
ванием, видимо, можно утверждать и обратное: популярные взгляды на 
тело и душу не исходили из презумпции их противоположности. Нечто 
подобное находим мы и в поучительных повестях Цезария Гейстербах
ского. В каком-то селении жил грешный священник, друживший с од-
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ним рыцарем, который разделял с ним все его нечестивые забавы. И вот 
однажды ночью черт явился этому рыцарю, приняв облик его прияте
ля, священника, и вынудил того, неодетого и босого, идти куда-то по 

полю. Исколов себе ноги и утомившись, рыцарь в конце концов впал 
в гнев и рассек поводырю голову. ДОбравшись кое-как домой, он рас
сказал о происшествии своим ближним и слугам, но те не поверили 
ему. Той же ночью сам с'вященник, выйдя по нужде во двор, в кровь 
разбил себе голову о притолоку. Встретив его в церкви, рыцарь убедил
ся в том, что случившееся с ним было не сном, а явью. Священник, сле
довательно, одновременно находился в двух местах; видно, черт похи

щал его душу. Как к этому происшествию относится Цезарий Гейстер
бахский? Без всякого удивления. Интерес рассказа для него состоит в 
том, что бес всегда рад перессорить друзеЙ6S . 

Гротеск низводит великое до малого, профанирует сакральное и в 
этом смысле может приблизиться к святотатству. Диковинна ситуация 
с крещением собаки школярами; подражая священникам, они окрести
ли в реке пса, взывая к святой Троице, и бедное животное, не вынеся 
таинства, .взбесилось. Цезарий Гейстербахский прибавляет: Господь 
пощадил детей, зная,ЧТО они оскорбили сакрамент не по злому умыс
лу, а по глупости, свойственной их возрасту. Вот когда так поступили 
взрослые - два завсегдатая таверны, посыпавшие друг другу головы 

пеплом, высмеивая церковный обряд, Бог сурово их покарал66 . Об ис
пользовании гостии в качестве колдовского средства и о страданиях, 

которые при этом испытывает заключенный в облатку Христос, много
кратно повествует Рудольф из Шлеттштадта. Иудеи, втыкая в хлеб при
частия нож или иглу, вызывали, по его утверждению, детский плач, не

ведомо откуда раздававшийся, или истечение крови из гостии, за что 

подвергались преследованиям. Неверные даже называли освященную 
облатку «маленьким Богом христиан»67. 

Сообщает Рудольф Шлеттштадтский и о других случаях богохуль
ства. На виноградник одного крестьянина напал рой шершней, и он в 

раздражении пожелал, чтобы все эти насекомые «оказались бы в серд
це Господа нашего Иисуса Христа и пожрали его внутренности, как 
опустошили они мой виноградник». И тут же шершни напали на бого
хульника и так его изжалили, что на другой день он умер68. 

Иные случаи богохульства кажутся поразительными. Альберико да 
Романо, потеряв на охоте сокола, «спустил свои штаны и показал Гос
поду зад в знак хулы и поношения. Когда же он возвратился домой, 
пошел он и справил нужду на алтарь, на то самое место, где освяща

лось тело Христово». Л.П. Карсавин (1915, с. 42) приводит этот факт 
как свидетельство «жажды веры», боязни разувериться и поддаться со
мнениям, а не как доказательство неверия и всеотрицания69 . Возмож
но. Такое толкование, видимо, не противоречит тому, что оскверне

ние святыни и богохульство можно понимать как карнавализованную 

сторону религиозности, наподобие осмеяния божества и пародиро
вания религиозного ритуала в древних и средневековых культах (см.: 
Фрейденберг 1973). 

Случай предельного сближения максимально возвышенного и свя
щенного с низменным и постыдным находим и у Цезария Гейстербах-
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ского. Некий магнат, примкнувший к альбигойцам, «из ненависти ко 
Христу» опорожнил желудок близ алтаря в Тулузском соборе и исполь
зовал алтарное покрывало вместо подтирки. Такое поведение потряс
ло и самих врагов истинной веры. Другие альбигойцы положили на ал
тарь блудницу и предались разврату в виду распятия7О . В осажденном 
крестоносцами Безье отступники от ортодоксии помочились на Еван
гелие, после чего сбросили оскверненную книгу со стены на головы 
правоверных и, осыпая их стрелами, кричали: «Вот, несчастные, ваш 
закон!» Христос, продолжает наш автор, не замедлил с местью, кре
пость была взята. Но и поступки католиков, ворвавшихся в город, ка
жутся не менее парадоксальными. Именно в Безье произошел извест
ный эпизод с избиением правых вместе с виноватыми. Когда кресто
носцы обратились к аббату с вопросом, как отличить праведных от про
клятых, тот, боясь, как бы кто-нибудь из еретиков не прикинулся ка
толиком, повелел: «Убивайте их. Познал Господь своих». И бесчислен
ное множество горожан было истреблен071 . «Novit enim Dominus 
qui sunt eius» - выражение апостола Павла из послания, в котором 
далее содержатся слова: «И избавит меня Господь от всякого злого 
дела»72. Применение этой цитаты в данной связи, мягко говоря, не
сколько неожиданно, но сам Цезарий, потрясенный богохульными де
яниями еретиков, о факте поголовного избиения жителей Безье по сло
ву католического аббата сообщает без каких бы то ни было коммента
риев, видимо, не замечая, как зло и добро поменялись местами ... 

*** 
Функцию носителя снижающего, комического начала, которую в 

литературе обычно выполняет шут, в церковной проповеди, благочес
тивом диалоге или житии, где шуту, разумеется, нет места, принимает 

на себя nросmец. Однако простец среднелатинской литературы никак не 
равнозначен шуту. Ибо в облике простеца прославляется важнейшая 
христианская добродетель - нищета духа. «Блаженны нищие духом ибо 
их есть царство небесное» (Евангелие от Матфея, 5, 3). Простецы -
«соль земли». Это - решающее. Утверждение нищеты духа открывает, 
однако, путь и к комическому переосмыслению образа простеца. 

Угодной Богу «святой простоте», которая превосходит ученую муд
рость, в наших памятниках отведено почетное место. Шестой раздел 
«Диалогов О чудесах» Цезария Гейстербахского так и назван: «О е 
simplicitate». Здесь приводятся разительные примеры бесхитростно
сти монахов. Некоторые из этих рассказов окрашены юмором. Про
стушка-монахиня, выросшая за монастырской стеной, едва способна 
была отличить мирян от животных. Как-то раз она увидела козу, взоб
равшуюся на стену, и спросила у сестры, кто это. Зная ее простоту и 
неопытность, та в шутку отвечала, что то старуха-мирянка; ведь у мир

ских женщин с возрастом вырастают рога и бороды73 . Священник Эн
сфрид бьm столь добр и простодушен, что уступил настойчивому нище
му свои штаны, сняв их прямо с тела, когда направлялся на поклоне

ние святому. У каноника, который заметил отсутствие у Энсфрида шта
нов, но не знал причины, происшествие вызвало улыбку. Цезарий же, 
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осведомленный о побуждениях Энсфрида, восхищается им: « ... отдать 
штаны - больше, чем поделиться рубашкоЙ»74. 

Господь любит простецов и поощряет их. Один монах так спешил в 
церковь на ночную молитву, что со сна не разобрал, где дверь, и выс

кочил в окно, но не разбился, - его подхватили ангелы и бережно по
ставили на землю. Видя горе затворницы, потерявшей распятие, аббат 
посоветовал ей: «Обыщи углы своей кельи и вопроси: Господи, где ты? 
откликнись! - и сразу в какой-нибудь щели в стене ты его найдешь». 
Аббат пошутил, но святая женщина, не склонная различать между Бо
гом и распятием, восприняла его совет буквально и нашла потерянное 
именно там, где советовал искать аббат. Другая монашка тоже забыла, 
куда спрятала любимое свое деревянное распятие, и в слезах молилась. 
Сын Божий пожалел ее, и она услышала: «Не плачь, дочь моя, я лежу 
в мешочке, что ты спрятала под подстилку». Господь терпит даже фа
мильярность и грубоватость милых ему простецов. Один из них, мучи

мый соблазнами, возопил на молитве: «Господи, коль не освободишь 
меня от искушения, пожалуюсь на тебя Матери твоей». И тут же Хри
стос избавил его от соблазна75 • Женщина, сына которой заточили в 
тюрьму, отобрала Христа-младенца у изображения Богоматери и воз
вратила его в церковь только после того, как мадонна освободила ее 
сына из темницы (см.: Тубах 1969, N2 1024). 

Крайний случай простодушия и доверчивости, немедленно вознаг
раждаемых Богом, представляет эпизод с любовницей некого священ
ника. Прослушав проповедь о грехах и страшных карах, которые угро

жают за них в геенне, эта женщина в смятении обратил ась к проповед
нику с вопросом: «Господин, что ожидает сожительниц духовных лиц?» 
Тот в шутку отвечал: «Ничто не может их спасти, разве что войдут они 
в печь огненную». Она поняла эти слова буквально и, воспользовав
шись временем, когда все вышли из дому, залезла в пылающую печь, в 

которой пекли хлеб. В тот момент, когда она сгорела, люди, находив
шиеся близ дома, увидели, как из трубы вылетела белоснежная голуб
ка. Тем не менее; поскольку она покончила самоубийством, ее остан
ки погребли в поле, а не на кладбище. Господь же рассудил иначе. Ведь 
лишила она себя жизни не по злоумышлению, а из послушания, и по
тому по ночам на ее могиле сами собой зажигались свечи76 • 

Следующий рассказ о монашеской простоте интересен, мне кажет

ся, в том отношении, что под пером какого-нибудь гуманиста он, не
сомненно, получил бы совершенно иное истолкование, как свидетель
ство жадности и чревоугодия, которым охотно предаются духовные 

лица. Живший по соседству с монастырем магнат постоянно посягал на 

монастырское имущество, пользуясь полной безнаказанностью. Нако
нец, после того как он захватил большое количество скота, монахи ре
шились послать к нему человека с требованием отдать отнятое. Вызвал
ся идти один монах, обещавший постараться вернуть хотя бы часть по
хищенного. Когда он явился в дом магната, тот пригласил его отобе
дать. Так как за столом монах усердно налегал на мясные блюда, то пос

ле трапезы хозяин спросил его, позволено ли монахам есть мясо. Ни 
под каким видом, отвечал монах. «Но почему же в таком случае вы се
годня ели?» - вопрошал хозяин. Монах отвечал: «Когда мой аббат по-
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слал меня сюда, приказал он, чтобы я не отказывался от той толики на
шего скота, какую сумею вернуть. И так как предложенное мне мясо, 
несомненно, монастырское, то, опасаясь, что вернуть из утраченного 

удастся мне лишь столько, сколько ухвачу зубами, я из послушания 
поел, дабы не возвращаться мне совершенно пустым». Господь не от
вергает простеца, прибавляет Цезарий, и магнат, тронутый простоду
шием монаха и боясь кары господней за проступок против подобной 
святости, возвратил все отнятое у монастыря и обещал впредь не пося
гать на его собственность. Вот пример того, заключает Цезарий, как 
поступок сам по себе дурной вследствие добрых намерений простеца 
обернулся добрым делом77 . Юмор происшествия не скрыт от нашего 
автора, он называет эту историю «столь же веселой, сколь и чудес

ной», но смешная и развлекательная сторона его рассказов никогда не 

является самостоятельной - она неизменно подчинена целям нраво

учительным. Самые нелепые и даже греховные поступки могут обер
нуться святыми и угодными Господу, если совершены людьми чисты
ми сердцем и простодушными78 . 

С рассуждениями о простоте, угодной Богу, связана и тема «знания 
И невежества», широко обсуждаемая нащими авторами. В какой мере 
знания и способности внутренне присущи личности, а в какой - даны 
ей свыше? Тезис о том, что Бог - господин знаний, чудесным образом 
даруемых им и не менее чудесно отнимаемых, Цезарий Гейстербахский 
иллюстрирует примером неграмотного диакона, который в видении 

оказался в небесном храме, где ему было велено читать Евангелие пред 
лицом Господа; по окончании чтения услыхал он глас: «Or сего часа об
ладаешь ты знанием и достоинством проповедовать слово божье»79. 
Другой священник, образованный и грамотный, напротив, в результа
те кровотечения полностью утратил все свои знания, «как если бы они 
вытекли из него вместе с кровью»; С этого времени он не узнавал латин

ских букв и не был способен понять или произнести ни слова на латы
ни. Однако причиной тому, подчеркивает Цезарий, являл ось не безу
мие, ибо все остальные навыки и способности этот человек сохранил 
целыми и невредимыми. Причина заключалась в божьей воле, и по бо
жьей воле через год грамотность к нему возвратилась8О . Латинская об
разованность, как видим, более непосредственно соотнесена с Твор
цом, нежели прочие знания, более значима. 

Впрочем, латыни не была чужда и нечистая сила. Демон обраща
ется к священнику Энсфриду с латинским стишком собственного со
чинения81 . Вспомним приведенный л.п. Карсавиным (1915, с. 66) рас
сказ о бесе, который вселился в грубого мужика, язык которого, к 
огорчению беса, не был приспособлен для произнесения латинских 
слов; сам же бес знал латынь не хуже монаха, отказывавшегося при

знать в нем демона, если не заговорит он по-латыни. Другой демон 
тоже вошел в крестьянина, никогда не учившегося грамоте, но это не 

помешало ему говорить из него по-латыни, да так, сообщает Ру
дольф Шлеттштадтский, что заслуживал похвалы82. Еще один бес 
изъяснялся как по-немецки, так и по-латыни8З . Когда теснимая бесом 
девица потребовала от него прочитать «Pater noster», тот произнес 
молитву, допустив, однако, пропуски и варваризмы, но это не объясня-
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лось его невежеством. Смеясь, злой дух сказал: «Так вы, миряне, име
ете обыкновение произносить свои молитвы». Искажение сакрального 
текста делало его богохульным, молитва лишалась силы и не могла дой
ти до господа. Знал демон и символ веры, но и его исказил, произнеся 
«Credo Оеиm Patrem omnipotentem», а не «Credo in Оеиm», 
ибо, разъясняет ЦезарийГейстербахский, дьявол верит в то, что Бог су
шествует, и в то, что слова Божьи истинны, но не верит в него в том 
смысле, что не любит ег084 . 

Дьявол также мог даровать человеку знания. Одному парижскому 
школяру, не отличавшемуся способностями, Сатана предложил образо
ванность на условии, что он принесет ему вассальную присягу. Для того 
чтобы приобрести всеведение, достаточно было зажать в руке камень, 
врученный дьяволом, и, действительно, юноша, преЖде всеми почита

емый за idiota и осмеиваемый, стал побеЖдать в ученых диспутах. Ког
да же он, страшась расплаты, выбросил камень, то вместе с ним полно
стью утратил и ученость85 . 

Невежество, по-видимому, не всегда расценивалось как серьезный 
недостаток, даже для лиц духовного звания. Григорий Турский расска
зывает случай из собственной практики. Так как он заболел, службу в 
церкви вместо него исполнял один священник, вызвавший насмешки 

слушателей «неотесанностью своих речей». Однако следующей ночью 
Григорий имел видение. Явившийся ему некий муж сказал, что для 
прославления господа более подходит «чистая простота», нежели «фи
лософская игривость»86. Цезарий Гейстербахский не упускает случая 

подчеркнуть, что зачинщиками ереси альбигойцев были litterati, ко
торые сбивали с пути истинного и простачков - illitterati 87. 

Невежество иных священников было поистине поразительным, и с 
какими бы намерениями Цезарий Гейстербахский о нем ни рассказы
вал, приводимые им истории приоткрывают любопытный аспект сред
невековой культуры. Ограничимся немногим. Кельнский каноник Ве
ринбольд был столь «прост», что не умел считать; он мог лишь отличать 

предметы, образуюшие пару, от нечетных. Висевшие у него на кухне 
окорока он считал следующим образом: «Вот окорок и его товарищ; вот 

еше окорок и его товарищ» и т. д. Слуги пользовались его невежеством, 
крадя окорока, и он был способен обнаружить пропажу только в том 
случае, если крали один окорок. Прослушав этот рассказ, ученик, с ко

торым беседует учитель в «Диалогах», высказывает подозрение, не был 
ли Веринбольд скорее глупцом, нежели простецом, но учитель отверга

ет эту мысль. Господь благословил его простоту88. Священник, столь не
вежественный, что не мог читать мессу, за исключением молитвы, об

ращенной к Богоматери, бьVI отстранен от должности. В горе воззвал он 
к святой Деве, и она помогла ему сохранить приход89. 

Это не означает, что образованности не придавали значения. Подоб
но другим авторам, Цезарий Гейстербахский не упускает случая отме
тить среди достоинств отдельных духовных лиц начитанность (в цер
ковной литературе) и владение латынью. Противопоставление образо
ванных необразованным, невежественным людям бьVIО, как мы знаем, 
одним из основных на протяжении всего изучаемого периода. Неспо

собность изъясняться на латыни, за редкими исключениями, вроде 
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приведенных, расценивалась как недостаток инередко высмеивалась90• 
В обществе, в котором знание долгое время оставалось по преимуще

ству сакральным, а книга представляла собой редкость и большую цен
ность, хранители знания неизбежно образовывали элиту, обособленную 
от профанов91 • Тем большим смыслом были исполнены примеры оправ
дания невежества угодных Богу простецов. 

*** 
Наиболее эффективным способом воспитания паствы латинские 

авторы средневековья считали конкретный, живой пример. Легенды о 
святых, поучения, проповеди переполнены такими примерами из жиз

ни праВедников. Однако святые среднелатинской литературы нередко 
ведут себя довольно своеобразно. Христианское всепрощение далеко не 
обязательно для них. Выше (см. гл. 11) мы уже сташ(Ивались с фактами 
обидчивости, гневливости и мстительности иных угодников. Но в на
ших памятниках встречаются многочисленные эпизоды, когда святые 

во гневе прибегают к рукоприкладству, дабы вразумить верующих, ко
торые уклоняются от пути праведного или недостаточно почтительно 

обращаются со своими небесными патронами. Одному знатному чело
веку, повинному в поджоге храма, во сне явился святой Аустригизиль, 
епископ Буржа, и, спросив его во гневе, почему он подвергает огню 
«дом его», влепил ему пощечину, так что остался синяк. По пробужде
нии этот человек поведал слугам о происшедшем, после чего умер, выз

вав ужас у окружающих92 • 
Прибегал к рукоприкладству и святой Никита Лионский. Когда пос

ле его смерти выяснилось, что он ничего не завещал из своего имуще

ства монастырю, в котором был погребен, один священник, очень этим 

обескураженный, обвинил святого в глупости. Ночью Никита явился 
этому священнику в сопровождении двух епископов. Обращаясь к ним, 

он произнес: «Вот тот, кто не ведает, что я оставил здесь нечто более 
драгоценное, а именно собственное тело». С этими словами он побил 
и чуть не задушил незадачливого священника93 • Святые Криспин и 
Криспиниан, явившись ночью епископу, который привел в разруху аб
батство, построенное над их гробницами, оторвали у него правую руку 
и ногу; епископ умер, но перед погребе ни ем он трижды поднимался из 
гроба со словами, что нет ему спасения (см.: Тубах 1969, .NQ 337). Некий 
боннский каноник никогда не склонял головы перед алтарем в церкви, 

посвященной святому Петру и Иоанну Предтече. И вот однажды ночью 
ему во сне явился Креститель, горько пеняя ему за непочтительность и 

гордыню. Не довольствуясь упреками, святой нанес канонику такой 
удар ногой в живот, что тот пробудился вне себя и от ужаса и от боли. 
С этого часа начал он болеть и вскоре скончался. Имя этого каноника, 
прибавляет Цезарий Гейстербахский, тоже было Иоанн, и, видимо, по 
этой причине святой чувствовал себя особенно уязвленным94• Точно так 
же четверо святых патронов монастыря в Суассоне, оскорбленные не
честивыми посягательствами герцога Лотарингского, явились ему во 
сне и жестоко его побили; грешник пробудился, покрытый кровопод
теками (см.: Гири 1979, с. 39) . Небесные патроны церквей и монасты-
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рей не ленятся покидать райские кущи для того, чтобы подвергнуть 

страшным карам лиц, посягавших на подаренные им владения. 

Не менее агрессивно ведут себя в некоторых случаях даже Богома
терь и сам Иисус Христос. Каноник, имевший перед смертью видение 
Девы Марии, рассказал о нем окружающим. За это он получил ощути
мую оплеуху, невидимую для свидетелей. Причина гнева Богоматери, 

полагает Цезарий Гейстербахский, заключалась в том, что умирающий 
открыл свое видение из тщеславия. Увесистую пощечину влепила Бого
матерь и монахине, поддавшейся было соблазнительным греховным 
предложениям одного клирика. В наказание за то, что некая матрона 
осмелилась назвать старинное изображение Девы с Младенцем на ру
ках «ветхой рухлядью», Богоматерь осудила ее на постоянную бедность; 
лишенная собственным сыном всего своего имущества, женщина эта 
превратилась в нищенку9S. 

Оскорблять Деву Марию не позволяет и Христос. Когда два игрока 
начали богохульствовать, причем один из них затронул в своих поноше
ниях Бога и мать его, раздался глас: «Собственное поношение я бы еще 
как-нибудь и снес, но бесчестья Матери моей не потерплю». И тут же 
грешнику была нанесена рана, от которой он умер96. В Нарбоннской 
церкви находилось изображение Христа. Распятый явился священнику 
Василию с требованием при крыть его наготу: «Вы все наряжены в раз
ные одежды, а смотрите на меня голого». Священник не понял смысла 
видения, хотя оно повторилось; на третий же раз явившийся жестоко 

побил .его и пригрозил смертью, если распятие не будет прикрыто тка
нью97 . Не менее «страшное И чудесное происшествие» случилось с мо
нахом, который имел обыкновение спать во время церковной службы. 
Однажды ночью, когда надлежало бодрствовать и распевать псалмы 

вместе с другими братьями, он был разбужен Христом, который сошел 
с алтаря и нанес ему такой удар в челюсть, что на третий день монах 

скончался ... 98. 
Господь-судия, воздающий на Страшном суде каждому сообразно 

его прегрешениям или заслугам, - фигура величественная и отвечаю

щая представлениям о царящей в мире высшей справедливости. Но бо
жество, раздающее оплеухи и наставляющее на путь истинный пинка

ми, производит странное впечатление. Здесь помимо всего прочего бро
сается в глаза противоречие между созерцательной неподвижностью, 

торжественным покоем, подобающим обитателям высших сфер, како
вые пребывают в вечности, - такими величественными, со скупыми 

жестами или погруженными в «священное собеседование», они и изоб
ражаются в соборах, - и суетливым динамизмом этих же персонажей 

в рассказах об их сомнительных подвигах. Как примирить эти затрещи
ны, драки и убийства с учением о всепрощении, смирении и любви к 

ближнему? Иоанна Предтечу, которого церковная иконография изоб
ражала смиренно преклонившим колена подле престола Спасителя или 
подъемлющим крест, слушатели приведенной выше истории должны 

были представить себе бранящимся и пинающимся ... Нелегок переход 
от созерцания распятого Христа, истерзанное и кровоточащее тело ко
торого бессильно свисает с креста, к виду его фигуры с занесенными 

над головой грешника кулаками ... 
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Не богохульство ли все это? Отнюдь нет; это - «страшные И чудес
ные происшествия». Мне думается, подобные сцены в конечном счете 
суть явления того же порядка, что и обнаруженная в легендах о виде
ниях склонность трактовать загробный мир по образу и подобию мира 
земного - населять его душами, которые неотличимо похожи на живые 

тела, и подчинять его течению земного времени. Ведь и дерущийся и 
мстящий за оскорбление святой или Христос в приведенных рассказах 
подчиняются логике земного мира, поступают так, как в подобных же 
ситуациях повели бы себя люди, среди которых эти рассказы имели 

хождение и пользовались успехом. Это - неосознанное снижение вели
кого и священного до малого и земного. 

Внушение идеи благочестия и праведности отвешиванием оплеух, 
нанесением увечий, вообще при помощи физического воздействия не
божителей на непослушного - нужны ли более убедительные свиде
тельства характера религиозного сознания паствы? Не столько прямое 
влияние на душевный склад и образ мыслей человека, сколько попыт
ка перестраивать его внутренний мир путем внешнего воздействия са

мыми примитивными средствами, вроде побоев или угрозы расправы 
(на том или на этом свете), - такой метод казался духовенству, очевид
но, наиболее эффективным. Но упор на телесно ощутимую «аргумен
тацию», полностью соответствовавший, надо полагать, общим воззре
ниям людей той эпохи, склонных подменять спиритуальное телесным 

и абстрактное - наглядным, приоткрывает установки и самого духо

венства. Эти установки, как мы уже знаем, с полной ясностью выявля
ются и в пенитенциалиях с их тарифами грехов и покаяний, которые 
опять-таки заключались преимущественно в физических лишениях и 
наказаниях. То, что эти эксцессы, приводя верующих в ужас и смяте
ние, вместе с тем, по-видимому, не вызывали у них чувства противоре

чия с идеей христианского Бога и святости, порождает мысль: авторов 
подобных повествований воодушевляли не одни только евангельские, 
но и ветхозаветные образцы. В самом деле. Недовольное или разгневан
ное божество без обиняков вмешивается в дела своего народа и тума
ками, а то и обрушиваемыми на его головы бедствиями приводит его к 
покорности. Наводнение во Фризии, погубившее более сотни тысяч 
жизней, было вызвано, оказывается, тем, что один из фризов бьm по

винен в святотатстве: он бросил на землю освященную облатку. Явив
шись какому-то аббату, Богоматерь сказала, что за это оскорбление, 
нанесенное Сыну ее, страна будет потоплена99 • Как увязать грандиозное 
стихийное бедствие, обрушившееся на целый народ, с проступком од
ного человека? В популярной версии средневекового христианства во
обще можно заметить известный возврат от новозаветных принципов к 
ветхозаветным - более спиритуализованная религия Христа бьmа ме

нее доступна массам населения. Очередной парадокс: средневековая 
религиозность на грани религии Иеговы и религии Христа ... 

Сочетание спиритуализованности носителей сакрального начала с 
их «обмирщенностью», «заземленностью», которые граничили с профа
нацией и фарсом, - устойчивая черта средневекового сознания1ОО• И 
это укрепляет нас в предположении, что перед нами не случайные «от

клонения» от ортодоксии и не просто вульгаризация возвышенных 
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идей, вызванная состоянием умов коснеющего в невежестве населения, 

которое упорно держал ось языческих традиций и было предрасположе

но к натуралистическому перетолкованию христианского учения. Ско
рее, мы имеем здесь дело с органической чертой религиозного сознанuя, 

которое воспринимает саКРШlьно-возвышенное в единстве с «низовым» и 

грубо материШlЬНЫМ. Дерущаяся Богоматерь, пинающийся праведник, 
Христос, раздающий зуботычины или забивающий до смерти непо
корного, ничего не теряют из своей святости в глазах верующих. Эти 
подвиги обитателей небесных сфер внущают ужас и лищь усиливают 
поклонение. Парадоксальное сочетание высщей благостности с край
ней жестокостью, предельной дистанцированности с предельной бли

зостью вновь, уже в который раз, ставит нас перед проблемой средне
векового гротеска. 

*** 
Среднелатинская литература изобилует рассказами, подобными вы

шеприведенным. Часть их забавна, не лищена юмора и даже игривос
ти. Этим они отчасти предвосхищают новеллу Возрождения. Но ренес
сансная новелла вполне мирская и по тону и по содержанию, тогда как 

повествования церковных писателей неизменно имеют соверщенно 

иной характер. Религиозное содержание, принимаемое в высщей степе
ни всерьез, преобразуется в них в художественное, с тем чтобы служить 
опять-таки целям дидактическим; и то и другое выступает в противоре

чивом, более того, невозможном, парадоксальном единстве, - парадок

сальном потому, что искусство, предполагающее вымысел, фантазию, 
релятивирует истину, тогда как религиозная проповедь требует абсо
лютного доверия и не терпит вымысла. Не в этом ли сращении художе
ственного и религиозного начал таится гротескная природа средневеко

вой культуры? 
Главное содержание среднелатинских «примеров» - чудо. Новеллы 

типа рассмотренных выще и объединяются под названием miracula. 
Miraculum - необычное явление, нарушение привычного хода вещей 
и потому - дивное, достойное удивления и вызывающее жадный инте
рес, но обычно не внушающее сомнений. В чуде объединяются на мо

мент оба мира: оно происходит здесь, на земле, но вызвано потусторон

ними силами. «Чудом мы называем то, что происходит противу при
вычного, естественного хода вещей, почему мы и дивимся на него. Но 
в чуде нет ничего противоречащего высшим причинам», - пишет Це
зарий ГеЙстербахскиЙ 1О1 • Чудо представляет собой как бы прорыв в 
обыденную жизнь иных, за ее пределами таящихся сущностей. Веч
ность благодаря чуду проявляется во времени человеческой жизни. И 
именно потому, что чудо преодолевает разобщенность обоих миров и 
обнаруживает их связь, оно обладает высщей истинностью и убеди
тельностью. Чудо как бы «объясняет» мир божий в его целостности, 
являет его «весь сразу» в тех «отсеках», которые в обыденной жизни 

противоположны. 

В богословской теории Град земной и Град небесный максимально 
разведены - в популярной литературе о чудесах они, напротив, чрез-
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вычайно сближены, постоянно соприкасаются между собой и всячес
ки общаются. Возможно посещение того света, возможен и возврат из 
него сюда, на землю, и смерть может оказаться лишь сном. Ибо путь в 
мир иной подчас бывает открыт в обоих направлениях. Когда умирал 
монах Менгоз, аббат приказал ему: «Не смей умирать, Менгоз, не дож
давшись меня». Но у того уже остановилось дыхание. Аббат повторил 
свое повеление, и Менгоз возвратился к жизни, «как бы пробудившись 
от глубокого сна». По его словам, он уже побывал в раю. Лишь после 
того как он поведал о виденном в загробном царстве, аббат отпустил его 
с миром, и Менгоз скончался lО2 . Оба мира столь близки в сознании 
средневековых людей, что иные и на том свете умудрялись продолжать 

сводить между собой счеты типично земного свойства. Так случилось с 
двумя заносчивыми крестьянами, семьи которых упорно враждовали; 

оба умерли одновременно и по воле божьей оказались в одной могиле, 
но и в ней не переставали драться, брыкаться и царапать друг друга, до 
тех пор пока их не развели по отдельным могилам103 • 

Святой принадлежит сразу обоим мирам, поскольку уже при жизни 
является «гражданином» небесных сфер. Христос внезапно сходит с ал
таря либо обнаруживается в святом причастии в своем физическом об
лике; он, как и его мать или апостолы, в любой момент может посетить 
живых, принести им утешение и обещание загробного блаженства либо 
сделать выговор, отчитать, а то и прибить или лишить жизни. Обитате
ли ада - демоны, бесы, сам Сатана - активно орудуют среди людей, 
подстерегают их на каждом шагу, подчас буквально мешаются под но
гами - и всегда готовы утащить зазевавшуюся душу в преисподнююlО4 . 
Без особых трудностей, пользуясь малейшей оплошностью, бесы могут 
проникнуть в человека и хозяйничать в одержимом, как им заблагорас
судится, бесчинствовать или, сидя в нем, преспокойно беседовать с ок
ружающими, пророчествовать, спорить со священниками, разоблачать 
нераскаявшихся грешников. 

Поскольку оба мира при всей их полярности столь переплетены, то 
законы, по которым они живут, также оказываются трудно расчлени

мыми. От потусторонних сил зависит не только моральное, но и физи
ческое состояние человека. Считал ось, что безнравственные поступки 
он совершает по наушению дьявола, однако и болезни также по боль
шей части насылает черт, вследствие чего лучшим целителем является 

святой, а наиболее эффективными лекарствами служат не средства, 
предлагаемые медиками, но священные предметы и таинстваlОS. Подоб
но этому и природные явления легче всего объяснимы вмешательством 
тех же противостоящих одна другой сил: урожай и хорошая погода - от 
Бога, всякого рода бедствия и невзгоды вызываются либо гневом гос
пода, либо кознями дьяволаlО6 . Много чудесного происходит на свете. 
Естественными причинами всего не объяснишь. Выше уже было упо
мянуто стихийное бедствие, погубившее во Фризии более ста тысяч 
человек, заплативших своими жизнями за святотатство, в котором был 

повинен один грешник. В какой-то местности возгорелась вражда 
между двумя рыцарскими родами. Представители одной семьи не ос
тановились перед тем, чтобы обагрить храм божий кровью своих про
тивников. И что же, святотатство было покарано господом: вскоре, 
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мстя за убитых, их сородичи истребили почти всех убиЙцlО7. Такова ло
гика объяснения любых явлений. 

Как видим, «синтетический» взгляд на мир, который объединял 
посюстороннее с потусторонним, пронизывал не только сказку, эпос 

или миф, но и душеспасительные рассказы духовных лиц о чудесах и 
подвигах святых, о светлых и нечистых духах и видениях загроб
ных сфер. 

Противостояние мира земного и мира небесного, антагонизм сил 
добра и сил зла этим воззрением не снимаются, - но один мир не 
мыслится без другого, мысль способна представлять их только вмес
те, в напряженном нескончаемом взаимодействии и противоборстве. 

При этом сближение и переплетение «верха» И «низа» порождают гро
тескные ситуации. Фантазия средневекового человека стирает все гра
ницы между возможным и невозможным, между прекрасным и урод

ливым, между серьезным и комическим, - точнее говоря, эти грани, 

постоянно нарушаясь, все вновь восстанавливаются, с тем чтобы тут 

же быть опять отвергнутыми или поставленными под вопрос. В этом 
непрестанном движении от противоположности к смешению и от сме
шения к противоположности - силовое поле действия «гротескного 
мышленuя». 

Праведники, радость коих в раю многократно умножается от созер
цания мучающихся в аду грешников, хотя бы среди них были и род

ственники; верные слуги господа, мечом отправляющие на тот свет без 

разбора еретиков и католиков, уповая на то, что вседержитель отделит 
зерна от плевел; жемчужины, в которые превращаются сопли прока

женного, вылизываемые благочестивым священником1О8 ; бес, не реша
ющийся под страхом отправления в геенну нарушить обещание, кото
рое он дал епископу, со своей стороны не поколебавшемуся обмануть 
его; фанатичные почитатели святого, ПОJ<ушающиеся на его жизнь, 
дабы заполучить драгоценные мощи; демон, искренне привязавшийся 

к рыцарю, которому он верно служит, и желающий одарить церковь ко

локолом; дикие звери и птицы, «замаливающие» у святых свою вину 

или выполняющие их приказания; палачи, беспомощно застывшие в 
грозной позе, с занесенными над головой мечами при попытке обезг
лавить святого; вор, который забрался в усыпальницу святого и бесси
лен вырваться из его объятий, сулящих и кару и прощение; монах, 

умерший, позабыв отдать грош, который он задолжал, и возвращенный 

к жизни только для того, чтобы погасить долг; борзой пес, несправед
ливо убитый своим хозяином и почитаемый крестьянами в качестве 
святого мученика - целителя детей (см.: Шмитт 1979), - я называю 
лишь отдельные эпизоды, в изобилии рассыпанные по всей учительной 
латинской литературе средних веков, и задаю себе вопрос: это ли не 
гротеск, амбивалентный и парадоксальный, приводящий в самое при
чудливое сочетание вещи и явления прямо противоположного свой

ства, материальное и спиритуальное, возвышенное и низменное, не

подвижное и динамичное, переворачивающий все устоявшиеся и при
вычные представления о трагическом и потешном? Переворачиваю
щий - и вновь все восстанавливающий на свои места. Гротеск этот 
может вызывать веселье, но не уничтожает страха - он, скорее, объе-
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диняет их в неком противоречивом чувстве, в котором мы должны 

предположить в качестве нерасторжимых компонентов и священный 

трепет и веселый хохот. 
Но не в специфическом соотношении смеха и страха только лишь 

заключается средневековый гротеск. Главное в нем, повторяю, - в 
парадоксальном сближении и сопоставлении мира земного с миром 
потусторонним, когда каждый из этих миров оказывается «остранен

ным» В свете другого, противоположного ему. Средневековый гро
теск не противопоставляется сакральному и не уводит от него; пожа

луй, наоборот, он представляет собой одну из форм приближения к 
сакральному. Он одновременно и nрофанирует сакральное и утвержда
ет его. Как гласит двустишие, цитируемое Карсавиным: «Ego et 
ventrem mеиm purgabo et Оеиm laudabo» (Карсавин 1915, 
с. 39). Не в этом ли шутовском дистихе заключена сама суть средне
векового гротеска?! 

Гротеск в литературе и искусстве Нового времени - сознательный 
творческий прием, карикатура, сатира, намеренно разрушающая или 

деформирующая обычную структуру явления и создающая особый фан

тастический мир. Этот гротеск представляет собой отход от «нормаль
ного» видения и преследует цель более остро и глубоко вскрыть жиз
ненные контрасты. Создатель гротеска, как и читатель, зритель, превос
ХОДНО знает его условность. 

Гротеск средневековья - не художественный прием, не плод изощ
ренного умысла автора. Это, скорее, норма видения мира. Я отвлека
юсь здесь от сатиры и пародии, существовавших, как известно, и в ту 

эпоху, и хотел бы сосредоточить внимание лишь на тех аспектах 
«гротескного мышления», которые обнаруживаются в произведениях ад

ресованной широчайшим кругам общества назидательной литературы, 
в «примерах», ЖИТИЯХ И видениях, в проповедях, поучениях и трактатах 

по вульгарному богословию, где сатирический умысел вряд ли возмо
жен и где пародийные цели никак не могли преследоваться. Речь дол

жна идти именно об органически присущем людям той эпохи гротеск
ном мышлении. Это существенное качество средневекового мировоз
зрения, столь же неотъемлемая черта отношения человека к действи

тельности, как и тяга к священному. Поэтому средневековый гротеск в 
основе своей всегда амбивалентен и представляет собой попытку охва
тить мир в обеих ипостасях - сакральной и мирской, сублимированной 
и низменной, наисерьезнейшей и потешной. М.М. Бахтин указал на 
огромное значение гротеска во внецерковной культуре средневековья, 

в карнавале и фарсе,но он сводил его к смеховому, комическому нача

лу. Напротив, мой материал дает основание полагать, что гротеск был 

стилем мышления средневекового человека вообще, охватывая всю тол
щу культуры, начиная от низового, фольклорного уровня и вплоть до 
уровня официальной церковности. Не имея намерения полностью 
сближать и тем более сливать воедино эти аспекты, сохранявшие все 
свои особенности, я тем не менее решаюсь предполагать, что между 
ними было немало общего. 

Различия в трактовке средневекового гротеска в значительной мере 
обусловлены различными пластами материала, привлеченного 
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М.М. Бахтиным и автором настоящей работы. Бахтин берет преимуще
ственно культуру «осени» средневековья; памятник, посредством ана

лиза которого он вскрывает комическое в эту эпоху, - прежде всего 

роман Рабле, создающий ретроспекцию для оценки более ранних фе
номенов. Карнавальную стихию, столь впечатляюще им охарактеризо
ванную, приходится локалl!lзовать в позднесредневековом городе. Ис

пользованные мною памятники - произведения латинской словесно

сти раннего и классического средневековья. Они возникли главным 
образом в монастырях и епископских резиденциях, адресованы духо
венству и пастве, основную массу которой составляли сельские жители. 

Возможно, эти различия - до известной степени стадиальные. Мой 
материал не рисует карнавала и не дает оснований предполагать его су

ществования. Как сказано выше, среднелатинские источники содержат 
указания на «карнавал до карнавала», на элементы будущего карнавала. 
Стихия инверсии, лежащая в основе карнавала, пока еще разлита в 
культуре повсеместно, тогда как на более позднем этапе развития она 
«сгустится» в определенных точках времени и пространства и даст кар

навал в хорошо известных классических формах. 
По существу же, различия в истолковании гротескного начала в 

средневековой культуре, несомненно, связанные с условиями ее воз

никновения и бытования, состоят - в двух словах - в следующем. 
Народный гротеск, по Бахтину, снижает серьезное и смехом как бы 
преодолевает его; смеховая стихия противостоит официально-сакраль

ному. Но подобное отношение к серьезному и священному едва ли 
было «изначальным»; скорее оно - результат разложения органичес
кой стадии религиозности. Вряд ли отнощение это могло доминиро
вать в культуре периода расцвета средневековой религиозности, зах

ватывавщей и официальную и неофициальную сферы культуры, не 
столь автономные, как в конце средних веков; такое отношение к сак

рально-серьезному следовало бы отнести именно к закату этой эпохи. 

В предшествовавший период, здесь изучаемый, гротескное предпола

гало не смеховой, но серьезный контекст своего развертывания. Спе
цифическое соотношение «верха» И «низа», мира горнего с миром зем

ным, равно как и мира земного с преисподней, неожиданность их со

четания - в трактовке «святой простоты» И «натурального», «обыден
ного» чуда - вот продуктивный источник средневекового гротеска. 

Что касается комического его аспекта, то в этой системе сакральное 

не ставится смехом под сомнение, наоборот, - оно упрочивается сме
ховым началом, которое является его двойником и спутником, его 

постоянно звучащим эхом109 • 
За пределами нашего рассмотрения по необходимости остается 

дальнейшая трансформация дидактического жанра среднелатинской 

литературы. В период позднего средневековья еще более упрочились 
близость и даже смешение сакрального с повседневно-мирским, что 

приводило, однако, уже не к спиритуализации жизни, а к профана

ции, выветриванию религиозного содержания из традиционных форм, 

к «постоянному, непрекращавшемуся снижению бесконечного в ко
нечное» и к подмене веры суевериями (см.: Хейзинга 1969, с. 214 сл.). 

251 



Примечания 

I Тут же автор пишет о «резком разрыве. между двумя жизнями, официальной 
и карнавальной. Ср. сходные формулы (Бахтин 1965, с. 8): « ... обрядово-зрелищ
ные формы ... организованные на начале смеха, чрезвычайно резко, можно ска
зать принципиально, отличались от серьезных официальных - церковных и фе
одально-государственных - культовых форм и церемониалов. Они давали со
вершенно иной, подчеркнуто неофициальный, внецерковный и внегосудар

ственный аспект мира, челоВека и человеческих отношений; они как бы строи
ли по ту сторону всего официального второй мир и вторую жизнь, которым все 

средневековые люди были в большей или меньшей степени причастны, в кото
рых они в определенные сроки жили. Эro - особого рода двумирность, без учета 
которой ни культурное сознание средневековья, ни культура Возрождения не 

MOryr быть правильно понятыми •. 
2 В средневековых ехетрlа многократно рассказывается о небесных карах, кото
рые постигали нечестивых плясунов: целая группа таких грешников была осуж

дена беспрерывно плясать на протяжении всего года; девицу, увлеченную 
танцем, унес дьявол; дьяволом же оказывается музыкант, под музыку которого 

пляшут ничего не подозревающие люди; молния поражает плясунов и осквер

ненную ими церковь (см.: Тубах 1969, N2 1063, 1415, 1419, 1420, 1424). 
Мне осталась недоступной работа: Metzner Е.Е. Zur friihesten Geschichte der 
europiiischen Balladendichtung. Der Tanz in KOIbigk. Legendarische Nachrichten, 
gesellschaftlicher Нintergrund, historische Voraussetzungen. Wiesbaden, 1972. 
3 В Скандинавии с христианизацией головы драконов беспрепятственно пересе
лились на коньки церковной кровли. 

4 Впрочем, на роль гротеска в искусстве Европы после конца античности про
зорливо и метко указывал еще Виктор Гюго. Очень плодотворным, в частности, 
представляется его замечание о всеобъемлющем значении гротеска, проникаю
щего во все сферы жизни средних веков, вплоть до обычаев и права (Предисло
вие к «Кромвелю». Соч. В 15-ти т., т. 14. М., 1956, с. 82 сл., 90). 
s К противоположным выводам (о ~неизменно серьезном, не знающем иронии 
тоне. агиографического стиля) приходит исследователь византийских житийных 
легенд (см.: Полякова 1972, с. 255). 
6 Иоанн Златоуст: «Или смех есть зло? Нет, смех не зло, но чрезмерность и не
уместность - зло ... Смех вложен в душу нашу, дабы душа отдыхала, а не для 
того, чтобы она была расплескана •. (Цит. в кн.: Аверинцев 1977, с. 274.) 
7 Существует рассказ о святом Григории, который рассмеялся в то время, когда 
служил мессу, - дело неслыханное. На вопрос диакона о причине столь несво
евременного смеха святой отвечал, что он увидел ужасающего дьявола, который 

уселся на перилах с листом пергамента и записывал все, что болтали присутству
ющие во время церковной службы. Но столько они наболтали, что кожи не хва
тило; для того чтобы ее растянуть, дьявол вцепился в нее зубами и потянул с та

кой силой, что она порвалась, и бес свалился. Вот святой и расхохотался (см.: 
Клаппер 1914, N2 33). 
в Примером трудностей, с какими связано выделение комического и сатиричес
кого, пародийного в среднелатинской литературе, MOryr служить загадочные 
филологические трактаты не менее загадочного автора, укрывшегося под име
нем Виргилия Марона Грамматика. Одни исследователи видят в его сочинени
ях о латинском языке отражение специфической языковой ситуации в варвар
ских королевствах (см.: Фортунатов 1946). Другие причисляют этого автора к 
адептам каббалы, приемы мистической интерпретации которой он распростра
нил на латинскую грамматику (см.: Курциус 1973, с. 316, 437). Однако М.М. Бах
тин (1965, с. 18) и п. Леман (1963, с. 9 ел.) расценивают эти сочинения как паро
дию. 
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9 Я не привлекаю произведений, имевших специфическую сатирическую и па

родийную направленность, - в них нет загадки. См.: Гилмен 1974; Леман 1963. 
10 Интерпретация нечистой силы в искусстве не может быть предметом специ
ального анализа в этой книге, но одно предостережение кажется необходимым. 
Существенный недостаток работ, посвященных теме дьявола в средневековой 
иконографии, - смешение разных эпох. Демонические образы в искусстве сред
невековья пережили сложную эволюцию, и заключать в одни рамки изображе
ния, созданные в ранний период и в XIV-XVI веках, было бы совершенно не
правомерно. Черти на полях иллюстрированных книг и на порталах и капителях 
романских и готических храмов, с одной стороны, и черти в живописи Брейге
ля, Босха или мастеров Ренессанса - с другой, трактуются глубоко различно. 
Собственно средневековое искусство было намного сдержаннее и лаконичнее в 
трактовке сил зла, нежели последующая эпоха, в которой наблюдается одновре

менно и разгул демонологии и упадок ее цельности и серьезности. Мастера 
средних веков стремились выявить образ черта, «каков он был на самом деле", 
и в этом смысле были убеждены в том, что ничего не выдумывают, - они 
изображали его в том виде, в каком он являлся их сознанию, ибо он был для 
них и для их современников объективной реальностью. Между тем художни
ки эпохи Ренессанса и Реформации изощрялись в выдумке, нагромождая все 
новые и новые детали и создавая оригинальные композиции. Общей для обе
их эпох оставалась тема, но видение потустороннего мира и его сил и, соответ
ственно, художественный язык, которым пользовались в указанные эпохи, 

были очень разные. Гениально извращенная фантазия Босха и Брейгеля по
рождает кошмарные картины инфернального ужаса, но они всецело окраше
ны субъективным видением этих мастеров даже в тех случаях, когда они исхо
дят из текстов средневековых видений того света, например «Видения Тнугда

ла". 

Эта оговорка важна, поскольку тенденция судить о средневековье, исходя из 
трактовки христианских сюжетов в позднейший период, все еще чрезвычайно 

устойчива. Представлять себе силы ада, как они мыслились средневековыми 
людьми, опираясь на работы Боттичелли, Микеланджело или Дюрера, столь же 
ошибочно, как делать ретроспективные заключения о средневековье, познако

мившись с массовой охотой на ведьм, которая развернулась в Европе в XV-XVII 
столетиях. Ср.: Делюмо 1978, с. 232 сл. 
11 См.: ОМ, 5, 56. 
12 См.: S. Caesarius Arelatensis. Sennones, 253. PL, t. 39, соl. 2213. 
13 См.: ОМ, 1,27. 
14 См.: ОМ, 5, 1. 
IS См.: ОМ, 5, 50. Ср.: 4, 32, 33, 35: один монах увидел, как по спине соседа, ус
нувшего во время молитвы, полз змей, который, конечно, был дьяволом; на го
лове другого монаха-сони восседал кот; вокруг монаха, имевшего обыкновение 
дремать в хоре, сновали свиньи и раздавалось хрюканье. 

16 См.: ОМ, 5,7. 
17 См.: ОМ, 5, 8. 
18 См.: ИМ, N2 37. S. 98. Трактаты по демонологии XVI века определяли общее 
число чертей в 7 миллионов 400 тысяч; это адское воинство возглавляли более 
70 князей, в свою очередь подчинявшихся самому Люциферу (см.: Делюмо 1978, 
с. 251). 
19 ОМ, 5, 9. 
20 См.: ОМ, 5, 10. Согласно Сульпицию Северу, святой Мартин Турский заявил 
демону, с которым он тягался из-за душ грешников, что Господь мог бы про
стить даже его, демона, если б тот согласился принести покаяние. Ио этого-то 
как раз бес сделать и не мог! См.: Sulpicii Severi Ое Vita beati Martini. PL. t. 20, 
соl. 159-176. 

253 



21 См.: ОМ, 3, 26. 
22 См.: ОМ, 5, 28. 
23 См.: ОМ, 3, 6. 
24 См.: S. Gregorii Oia1., 1,4. PL, t. 77, со1. 168-169. 
2S См.: S. Gregorii Oia1., 3, 20, со1. 269, 372. 
26 См.: ON, 5, 12, 26. 
27 См.: ОМ, 5, 43. 
28 См.: НМ, N2 35, s. 96. Подобным образом, когда жена несколько раз родила 
дочерей, муж во гневе пожелал ей следующий раз родить вместо девочки козла 

или собаку - и так и случилось! (См.: НМ, N2 51, S, 114. Ср.: N2 36, S. 97.) 
29 S. Gregorii Oia1., 1, 10, со1. 201. Ibid., 3, 21, со1. 272. Злой дух вселился в крес
тьянина и заставлял его пищать и блеять. Монахиня, к которой с подарком на
правлялся тот человек, приказала черту немедленно покинуть его, но бес отве
чал: «А если я из него выйду, в кого мне войти?» Случайно вблизи пасся поро
сенок, и монахиня разрешила черту вселиться в него, что тот и сделал, умертвив 

поросенка, после чего скрылся. 

30 См.: Gregorii Turonensis Ое gloria beatorum confessorum. 63. PL, t. 71, col. 873. 
Точно так же злой дух, завладевший дочерью итальянского герцога, заявлял свя
щенникам: «По вашим повелениям ни за что не изыду. Но вот есть муж по име
ни Галл, который уже прогнал меня из Тукцинии, где долго я обитал, и разру
шил там все мои храмы. Ежели не придет он самолично, не удалюсь отсюда». 

Святой Галл, изгнав его из девицы, отправил в ад демона, имевшего облик чер
ного ужасного ворона. (См.: Vita Оаl1i confessoris, 16-21. МОН. Scriptorum, t. 5, 
р. 265-267). 
31 См.: Legenda aurea, 2, 3. 
32 См.: Vita Rusticulae sive Marciae abbatissae Are1atensis, 13. МОН. Scriptorum, t. 
4, р. 345-346. 
33 См.: Conversio sanctae Afrae, 6-7. МОН. Scriptorum, t. 3, р. 58-60. 
34 См.: ОМ, 5, 36. 
3S См.: ОМ, 5, 37. 
36 См.: ОМ, 5, 38. 
37 См.: ОМ, 3, 2. Деревенский священник соблазнил жену рыцаря. Тому расска
зали об этом, но, будучи мужем мудрым и недоверчивым, рыцарь пожелал про
верить обвинение. Зная, что в соседней деревне проживает одержимый, завла
девший коим бес раскрывает тайные грехи присутствующих, рыцарь под каким

то предлогом пригласил клирика вместе с ним туда оmравитъся. Боясь разобла
чения, священник поторопился исповедаться в конюшне слуге рыцаря и просил 

назначить ему покаяние. В результате на расспросы рыцаря о клирике демон от
вечал, что никаких грехов за ним не водится, - исповедь уничтожила грех. Ср.: 

ОМ,3,3. 
38 Ничего злокозненного нет и в демоне, который в человеческом облике верно 

служил одному богачу. Тот в награду выдал за него свою дочь, но бес сбежал от 
нее, так как денно и нощно она его пилила. Расставаясь с тестем, он признал
ся, что родина его - ад, но никогда он не встречал в преисподней такого раз

дора. и не терпел столько зла, сколько испытал за один только год от своей суп

руги! (См.: Френкен 1914, N2 60). 
39 ОМ, 5, 54. 
40 См.: ОМ, 2, 12; 12, 5, 23. 
41 См.: ОМ, 5, 52. 
42 ОМ, 5, 44, 45. 
43 См.: Gregorii Turonensis Libri miraculorum, 2, 30; Ое Miraculis s. Martini, 4, 21. 
PL, t. 71, col. 818, 999. 
44 Бес, завладевший человеком и жестоко его мучивший, не поддавался пове
лениям святого Колумбана, и тогда недолго думая праведник засунул руку в 
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рот одержимому, схватил его за язык и именем господа приказал бесу немед

ленно выйти. Нечистый был выброшен вместе со рвотой, испуская отврати
тельную вонь (см.: Vita Columbani, 1,25. МОН. Scriptorum, t. 4, р. 99). Святой 
Мартин, изгоняя беса из одержимого, не допустил его выйти через рот и при
нудил его спуститься в желудок (см.: Sulpicii Severi Ое Vita beati Martini, 17. PL, 
1. 20, col. 170). 
45 См.: Ое Miraculis s. Martini, .4,37. PL, t. 71, col. 1005, HF, 6,29. 
46 См.: ОМ, 10,29. Ср.: 11, 16. 
47 См.: HF, 9,21. 
4в См.: Oregorii Turonensis Vitae patrum, 8, 4. PL, t. 71, col. 1044; 8, 1, col. 1081. 
Когда на монастырь налетело сонмище «эфиопов., монахи прибегли к сильно 
действующим средствам - к исповеди и причастию, и демоны возопили: «Зав

тра, завтра ... Потерпите, потерпите, повремените немного ... Горе мне!. - Они 
не в силах были вынести церковных ритуалов (см.: Vita Columbani, 2, 29. МОН. 
Scriptorum, t. 4, р. 140). 
49 Но и тема загробного воздаяния иногда подается в «примерах. не без иронии. 
Если одних от греха отвращает страх перед адскими муками, то некого приучен

. ного к комфорту школяра обратил на путь исправления проповедник, сообщив 
ему, что постели в аду очень жесткие (см.: Тубах 1969, N2 544). 
50 Цезарий Гейстербахский в этих рассказах употребляет выражения: « ... ad sua 
ludibria illos (monachos) trahebat .... ; «(conversus) illuderetur а diabolo.; «daemonos 
ННс dormitantes irrideant .... ; «diabolum ioculariter vocavit ..... 
51 ОМ, 4, 9. 
52 См.: ОМ, 4, 35. 
53 Такими воображал себе песнопения и некий глупый мужик, упоминаемый 
Яковом из Витри. Он отправился в ближайший город с намерением накупить 

кантилен, - приближался день святого - покровителя его селения. Нашелся 
обманщик, который продал ему мешок, наполненный отборными песнопения
ми. На самом же деле он напустил туда ос, которые в конце концов пережали

ли всех собравшихся перед церковью (см.: Френкен 1914, N278). 
54 См.: ОМ, 8, 63. 
55 См.: ОМ, 3, 21. 
56 См.: ОМ, 9, 30. 
57 См.: ОМ, 10,42. 
58 См.: ОМ, 9, II ff.: могущество святого причастия распространяется и на жи
вотных, и на насекомых, и даже на бесчувственные предметы. 
59 См.: ОМ, 9, 6, 9, 25. 
60 См.: ОМ, 9, 48: в поединке между двумя рыцарями победил не тот, кто был 
сильнее физически, а его противник, который перед боем вкусил тела Христо
ва. 

61 См.: ОМ, 2, 5. 
62 См.: ОМ, 9, 3 и др. 
63 Во время бури у звонаря церкви в районе Трира молнией были сожжены ге
ниталии, ибо он был прелюбодеем (ОМ, 10,29). Сутяга, «в тяжбах продававший 
свой язык., умер с разверстым ртом, который никакими средствами не удава

лось закрыть (см.: ОМ, 6, 28). У некого легиста по той же причине при смерти 
пропал изо рта язык (см.: ОМ, 11,46). 
64 ОМ, 12,47,50. 
65 См.: ОМ, 5,40. Ср.: Карсавин 1915, с. 132. 
66 См.: ОМ, 10,45,53. 
67 НМ, N2 1-6,8-10, 13,25 и др. Точно так же потекла кровь из распятия, ког
да в него бросили камень и отбили руку у изображения Спасителя (см.: НМ, N2 
12, S. 59). 
68 См.: НМ, N2 29, S. 88. 
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69 Ср. рассказ о некой женщине, которая, «задрав подол, показала свой зад свя

тому", за что и была наказана ужасными язвами (см.: Сампщон 1976, с. 41). 
70 См.: ОМ, 5, 21. 
71 См.: ОМ, 5, 21. 
72 Второе послание к Тимофею, 2, 19; 4, 18. Это сообщение Цезария, многократ
но использовавщееся в литературе, едва ли истинно, но интересно для уяс

нения ментальности его автора. 

73 См., ОМ, 6, 37. 
74 ОМ, 6, 5. О теме «потерянных щтанов" в среднелатинской литературе см.: 
Курциус 1973, с. 433 сл. 
75 См.: ОМ, 6, 9, 30-32. 
76 См.: ОМ, 6, 35. 
77 См.: ОМ, 6, 2. 
78 В средние века могли и не понять выражения «как от быка молока,.. Свя

той Фехин, когда еще был мальчиком, пас стадо. Был пост, и он проголодал
ся. Ие различая полов животных, он попытался подоить быка, сжимая его ге
ниталии. Видя, что молоко не течет, Фехин стал винить в том себя: «Отвер
нулся от меня Господь, ведь женщины могут доить эту корову, а я не могу". -
«И вот чудо, необыкновенное дело: бык дал молоко в изобилии, подобно ко
ровам. Сие возможно было только для Того, Кто выбил мед из камня и мас
ло из скалы!,. (Р/ummег Ch. Vitae Sanctorum Нiberniae. Oxford, 1910,2,79). 
79 ОМ, 10, 3. Обучить латыни может и Богоматерь. Так, она научила латыни не
грамотного привратника-славянина, который и немецкого-то языка не знал 

(см.: Клаппер 1914, N254). 
80 См.: ОМ, 10, 4. Парижский магистр теологии, похвалявшийся тем, что может 
лучше истолковать послания святого Павла, чем сам Павел, лищился в наказа
ние всех своих знаний, так что не был способен разобрать даже отдельных букв 
(имеется в виду АлЭН Лилльский) . См.: Клаппер 1914, N2 153. 
81 См.: ОМ, 6, 5. 
82 См.: ИМ, N2 28, S. 87. 
83 См.: ОМ, 3, 2. Демон, вселивщийся в одержимую неграмотную женщину, об
наружил перед клириками знание латинских текстов (см.: ОМ, 5, 13). 
84 См.: ОМ, 3, 6. 
85 См.: ОМ, 1,32. 
86 S. Gregorii Turonensis Ое Miraculis s. Martini, 2, 1. PL, t. 71, соl. 941. Как мы 
видели выще (см. гл. 1), противопоставление изощренности образованных пря
моте простецов с отдачей явного предпочтения последним многократно повто
ряется в сочинениях самого Григория Турского и других церковных авторов, -
это было распространенное «общее место». 
87 См.: ОМ, 5, 21, 22. 
88 См.: ОМ, 6, 7. 
89 См.: ОМ, 7, 4. Ср.: 7, 5. Цезарий повествует далее о тяжбе между двумя священ
никами, происщедщей в папской курии. Одному из них грозила опасность по
терять свой приход в силу невежества, очевидно, служившего преnятcтвием для 

отправления службы. Другой тяжущийся был человеком образованным и крас
норечивым, посягавшим на эту церковь, хотя он уже обладал рядом пребенд. Он 
пытался добиться своего у папы, рассыпаясь в изящно построенных речах, но их 

прервал его противник - простак. Он заявил, что не знает латыни, но папа раз
рещил ему говорить как может. Он поведал о своей бедности и выиграл дело. 
Осудив жадность образованного клирика, папа оставил приход во владении не

грамотного священника, обладавшего, с еro точки зрения, несомненным преиму
ществом, а именно - простотой души и речей (см.: ОМ, 6, 29). 
90 См. рассказ О чудесном исцелении святым одноro брипа от немоты. В день этоro 
святоro у брипа началась кровавая рвота прямо в церкви. Монахи погнали было 
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его прочь, дабы не загрязнил он святого места, но тyr немой стал про износить не
членораздельные звуки, а затем заговорил вдруг «своим грубым британским язы

ком». «Вольноотпущенник я, вольноотпущенник Я» (Libertinus sum, libertinus sum). 
Хотел же он выговорить: «Освободился!» (Liberatus sum). Так спали оковы с язы
ка его (см.: Vita Austrigisili ер. Biturigi, 13. МОН. Scriptorum, t. 4, р. 207). 
91 Один из современных исследователей латинской образованности в средневе
ковой Европе приходит к заlQlючению, что эта эпоха была в значительно мень
шей степени «латинской», чем это принято считать, исходя из ее письменных 

свидетельств (см.: Рихтер 1976, с. 80). 
92 См.: Vita Austrigisili ер. Biturigi, 10. МОН. Scriptorum, t. 4, р. 206. 
93 См.: S. Gregorii ер. Turonensis Vita patrum, 8, 5. PL, t. 71, соl. 1044. Ср.: HF, 4, 
16. 
94 См.: DM, 8, 52. 
95 См.: DM, 7, 33,44,55. 
96 См.: DM, 7, 43. 
97 См.: S. Gregorii Turonensis Libri miracu1orum, 1,23. PL, t. 71, со1. 724-725. 
98 См.: DM, 4, 38. 
99 См.: DM, 7, 3; 9, 55. Одному отшельнику в Антиохии явился некий муж в бли
стающих одеждах, в сопровождении двух друrих. По мановению его руки пол
города было разрушено, и погибли все - мужи, жены, скот. от полного унич
тожения этого города его удержали спутники (см.: Клаппер 1914, Ng 103). 
100 Об устойчивости представлений о мстительности святых, недовольных веру
ющими, в ХУ и XVI веках см.: Делюмо 1978, с. 61. В Берри существовал источ
ник, посвященный «Святому Злу», близ которого просили о причинении ущерба 
или смерти врагу; неподалеку от него была расположена часовня «Святого Доб
ра» (там же, с. 62). 
101 См.: DM, 10, 1: « ... Miraculum dicimus quicquid fit contra solitum cursum naturae, 
unde miramur. Secundum causas superiores miracu1um nihil est». 
102 См.: DM, 11, 11. 
103 См.: DM, 11, 56. 
104 Бедняк, ехавший на повозке по мосту, услышал голос: «Топи, топи, не мед
ли!», и другой: «И без твоих приглашений сделал бы, что велишь, если б не ме
шали мне священные предметы; ибо, как ведомо тебе, он защищен благослове
нием священника». При этом никого не было видно. Осенив себя знаком кре
ста, бедняк продолжал путь, и pars adversa не одолела его (см.: Gregorii Turonensis 
De Gloria beatorum confessorum, 34, соl. 851-852). 
105 Некто заболел почками, его исцелил святой; больной, по словам Григория 
Турского, «избавился от дьявольской напасти». Gregorii Turonensis De Miraculis 
s. Martini, 3, 14. PL, t. 71, соl. 974. Поскольку болезнь считали порождением гре
ха или вмешательства нечистой силы, церковные соборы запретили врачам по

сещать больных до того, как к ним придет священник, а христианам, прибегав
шим к услугам врачей-иудеев, грозили отлучением от церкви. Запреты эти, од
нако, не соблюдались. 
106 Дьявольским наущением поднялся ветер и засыпал пылью и мякиной глаза 

ребенку, а мать по неопытности не защитила его крестным знамением, - в ре

зультате ребенок ослеп. Gregorii Turonensis De Miraculis s. Martini, 3, 16, со1. 975. 
107 См.: DM, 8, 26. 
108 См.: DM, 8, 32. Тут же Цезарий Гейстербахский приводит еще одну столь же 
отталкивающую на современный вкус, но не менее благочестивую историю о 
Зальцбургском епископе. Епископ предложил тело Христово прокаженному, но 
того вырвало вместе с облаткой. Страшась осквернения таинства, епископ под
ставил под рот прокаженного ладони и проглотил извергнутое. Позже благоче
стивый прелат понял, что прокаженный тот был сам Христос, имеющий обык
новение испытывать своих избранников! (См.: DM, 8, 33.) 
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109 В заключение я позволю себе высказать одно замечание по поводу статьи 
Ю.М. Лотмана и Б.А. Успенского о природе смеха в Древней Руси. Справед
ливо и очень своевременно высказываясь против механическоro распростране

ния идей М.М. Бахтина о карнавально-смеховой культуре Запада на «области, 
rдe само их применение должно бы было явиться предметом специального ис
следования. (Лотман, Успенский 1977, с. 152, прим. 2), и подчеркивая отсут
ствие амбивалентности в древнерусском «смеховом мире», авторы указывают: 
«В отличие от амбивалентного народноro карнавальноro смеха, по Бахтину, ко
щунственный дьявольский хохот не расшатывает мира средневековых представ

лений. Он составляет часть последнего. Если «бахтинский» смеющийся человек 
был вне средневековых ценностей - не спасался и не погибал, а жил, то хохо
чущий кощун - внутри средневекового мира ... » (там же, с. 154). Это СУЖде
ние - совершенно точное в отношении кощунственного человека той эпохи; 
как мы видели, то же самое можно сказать и о западных «кощунах». Оставим в 
стороне трудно разрешимый вопрос о том, rдe - в Западной или Восточной Ев
ропе - было больше кощунства, перевертывавшего средневековую структуру 

мира и таким путем утвеРЖдавшего ее, и где оно играло более существенную 
роль, но нельзя не отметить, что и на Западе «дьявольская., то есть колдовс
кая или еретическая, инверсия точно так же была далека от смеховой культуры, 
как и на Руси. Ю.М. Лотман и Б.А. Успенский толкуют «бахтинский» смех ка
толическоro региона как «безрелигиозный» и «безгосударственный» по существу 
(см. там же, с. 153). Исходя из такой интерпретации концепции Бахтина (к чему 
он, приходится признать, дал известные основания), они, естественно, склон
ны противопоставлять или по крайней мере резко разграничивать западно-сред

невековый смех и смех в недрах древнерусской культуры. Однако если не спе
шить с безоговорочным принятием постулата об оппозиции официальной и 
карнавальной культур, то, возможно, меЖдУ народным смехом на Западе и на 
Руси сходства оказалось бы несколько больше. Ведь, как, я надеюсь, было по
казано в этом разделе работы, смеющийся человек средневековоro Запада так 
же, как и «кощун., не выпадал из господствующей системы ценностей. Средне
вековый смех, как он предстает в наших памятниках, смех, который явно не был 
ограничен средой клириков и монахов, но имел более глубокие корни в повсюду 
разлитом мироощущении эпохи, выражая немаловажные аспекты народной сти
хии, этот смех едва ли можно квалифицировать как «безрелигиозныЙ». Средне
вековый человек жил, спасаясь и погибая, выражая свое противоречивое, амби
валентное мироощущение, в частности также и в смехе. 



Послесловие 

... Когда Тристраму Шенди пришло время появиться, на свет, к его 
злоключениям, начавшимся по меньшей мере за девять месяцев до 

того, прибавились новые. Приглашенный для родовспоможения док
тор Слон не мог развязать узлов своего мешка с необходимыми для 
этого случая инструментами - так их запутал его слуга Обадия. В 
тщетных попытках разрезать веревки доктор глубоко поранил палец и 

разразился ругательствами в адрес Обадии. Тут мистер Шенди, в ко
тором даже волнения, вызванные близившимся РОЖдением наследни
ка, не заглушили привычки философствовать, вспомнил о списке про
клятий из его коллекции литературных раритетов. Он предложил этот 
документ вниманию не подозревающего подвоха «паписта» Слопа, ко
торый против воли оглашает его под аккомпанемент насвистываемо

го дядей Тоби «Лиллибуллиро» и беготни, усиливающейся над их го
ловами в комнате миссис Шенди. Одиннадцатая глава третьего тома 
«Жизни И мнений Тристрама Шенди, джентльмена» и содержит под
линный текст формулы церковного отлучения, составленной еписко
пом Рочестерским Эрнульфом в начале ХН века. То, что Слоп 
подставляет в формулу имя Обадии, ситуация, в которой эта форму
ла оглашается, и повод, напомнивший о ней мистеру Шенди, в выс
шей степени комичны, вследствие чего и само отлучение звучит 

«шендиански». 

Стерн не был первым, кто использовал церковные проклятья в са
тирических целях. В поэмах и элегиях Джона Донна не единоЖдЫ 
встречаются подобные же ритуальные проклятья, явно эпатирующие 
католическую практику: они угрожают возможным обидчикам его воз

любленной. Но и в средние века формула отлучения могла пародиро
ваться - точно так же, как пародировались месса, Евангелие и другие 
священные тексты. Традиция эта - давняя, хотя смысл ее менялся. 
Англичане XVH и XVHI веков в большинстве своем не принадлежали 
к католической церкви, и для того же мистера Шенди (как и для 
англиканскоrо пастора Стерна) формула Эрнульфа, видимо, была не 
более чем курьезом. Межgу тем средневековые насмешки над церков
ным обрядом раздавались внутри той самой системы миросозерцания, 

которая породила этот обряд, поэтому при всей их «карнавализации» 
они имели совершенно иной характер. Средневековый человек даже 
богохульствуя и оскверняя алтарь (а мы видели, что бывало и такое), 
«славил Господа». Выйти за пределы религиозного мировоззрения че
ловеку той эпохи не было дано; самое большее - он мог отклонить
ся от ортодоксии либо инвертировать ее, впасть в ересь. Неортодок
сальное употребление церковной анафемы едва ли лишало ее серьез
ности. Отношение к слову, в особенности к ритуальной, формализо-
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ванной речи, в средние века было существенно иным, чем в Новое 
время. «Слова, слова, слова ... » - смысл, вкладываемый в эту репли
ку Гамлетом, был бесконечно чужд людям предшествовавшей эпохи. 

Ибо слово столь же эффективно, как и дело. Это «величины» од
ного ряда для системы средневекового «реализма», ученого или народ

ного. Молитва действует как бы автоматически, уже потому, что про
изнесена. Нападая на церковную обрядность, еретики-вальденсы ут
верждали, что таинства могла бы совершить и собака, будь она спо
собна произнести нужные слова. Дьявол не зря ходил по церквам,СО
бирая в мешок недоговоренные слоги псалмов. Словесные формулы 
имели обязательный смысл. Присяга считалась нерушимой, коль ско
ро была произнесена правильно, но лишалась силы в случаях, когда 
приносивший ее сбивался или путался. Не менее свято верили во вре
доносность проклятий. Будучи направлено на человека, слово в зави
симости от того, каково оно, считалось способным причинить ему 
пользу или вред. В средневековой Исландии был принят закон, суро
во каравший тех, кто сочинял стихи о других лицах без их ведома, -
это могло оказаться посягательством на их благополучие и здоровье. 
Магия слова, хорошо знакомая этнологам, была широко распростра
нена и в средневековой Европе. 

Пережиток варварства? Да, конечно. Но ссылки на «пережитки» 
никогда и ничего не объясняли. Важен контекст, внутри которого эти 
«пережиткИ» сохраняются, важны причины, по которым они сохра

няются, важна, наконец, функция, выполняемая этими фрагментами 
старой культуры в системе культуры новой. 

Но обратимся, наконец, к использованной Стерном формуле отлу
чения. Эта формула (она входит в так называемый «Рочестерский 
текст») гласит: «Властию всемогущего Бога-Отца, Сына и Духа свято
го, и всех святых, святой и непорочной Богородицы девы Марии, и 
всех небесных сил, ангелов, архангелов, престолов, господств, влады
честв, Херувимов и Серафимов, и патриархов, пророков и всех святых 
апостолов и евангелистов, и святых праведников, кои одни только 

удостоены петь перед лицом Агнца новую песнь, и святых мучеников, 

и святых исповедников, и святых дев, и всех святых и избранников 

божьих, - отлучаем сего злодея и грешника, и предаем анафеме, и 
изгоняем за порог святой церкви всемогущего Бога, дабы он предан 
был на вечные муки с Дафаном и Авироном 1 и со всеми, кто говорит 
господу Богу: «отыди от нас, ибо мы не хотим знать путей твоих». И 
как огонь угашается водой, так да угаснет свет его во веки веков, если 

он не покается и не загладит своей вины. Аминь. 
Да проклянет его Бог-Отец, сотворивший человека! Да проклянет 

его Сын божий, пострадавший за нас! Да проклянет его Дух святой, 
ниспосланный нам во святом крещении! Да проклянет его святой 
крест, на который взошел ради нашего спасения Христос, восторже

ствовавший над врагом своим! Да проклянет его святая Богородица и 
приснодева Мария! Да проклянет его святой Михаил, заступник свя
тых душ! Да проклянут его все ангелы и архангелы, начала и власти и 
все воинства небесные! Да проклянет его достославный сонм патри

архов и пророков! Да проклянут его святой Иоанн, предтеча и крес-
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титель Христов! Да проклянут его святой Петр и святой Павел, и свя
той Андрей, и все Христовы апостолы, и прочие ученики его, а так
же четыре евангелиста, проповедью своею обратившие в истинную 

веру вселенную! Да проклянет его дивная рать мучеников и исповед
ников, угодивших Богу добрыми делами своими! Да проклянут его 
хоры священных дев, ради славы Христовой презревших суету мирс
кую! Да про клянут его все святые, от начала мира и до скончания века 
снискавшие благоволение божие! Да проклянут его небеса и земля и 
все, что на них есть святого!» 

Начав, таким образом, с исчерпывающего перечня небесных сил, 
от самого Творца и вплоть до святых, в полном соответствии с учени
ем Дионисия Ареопагита о священной иерархии, автор «Рочестерско
го текста», забыв, кажется, о душе отлучаемого, обрушивает далее ла
вину проклятий на тело его: 

«Да будет он проклят, где бы он ни находился, - в доме или в 
поле, на большой дороге или на глухой тропинке, в лесу или в воде, 
или же в храме! Да будет он проклят при жизни и в минуту смерти, за 
едой и за питьем, голодный, жаждущий, ПОСТЯЩИЙСЯ,засыпающий, 

спящий, бодрствующий, ходящий, стоящий, сидящий, лежащий, ра
ботающий, отдыхающий, мочащийся, испражняющийся и кровоточа

щий! Да будет он проклят во всех способностях своего тела! Да будет 
он проклят снаружи и внутри! Да будет он проклят в волосах главы 
своей! Да будет он проклят в мозгу своем! Да будет он проклят в теме
ни, в висках, во лбу, в ушах, в бровях, в глазах, в щеках, в челюстях, 
в ноздрях, в зубах, как передних, так и коренных, в губах,в гортани, 
в плечах, в запястьях, в руках и кистях рук, в пальцах, в устах своих, 

в груди, в сердце и во всех внутренностях до самого желудка, в чрес

лах своих и в паху, в лядвеях, в гениталиях, в голенях, в ногах и в ног

тях на пальцах ног! Да будет он проклят во всех суставах и соединени
ях членов своих от верхушки головы до ступней! Да не будет в нем ни
чего здорового! 

Да проклянет его Христос, сын Бога живого, во всей славе величия 
своего и да восстанут против него небеса, со всеми силами, на них 
движущимися, да проклянут и осудят его, если он не по кается и не 

загладит вины своей! Аминь. Да будет так, да будет так! Аминь». (цит. 
по КН.: Либерман 1960, 1, с. 439 сл.). 

По детальности и вере в магическую действенность слова эта цер

ковная формула, не оставляющая на теле отлучаемого грешника «ни 

одного живого места», вполне может соперничать с дикарскими кол

довскими заклятьями. Однако составлена она не на заре средних ве
ков среди полуварварского населения, а в период «Возрождения ХН 
века», и автор ее - английский епископ, современник «отца схолас
тики» Ан сельма КентербериЙского. «Ученая» основательность и пос
ледовательность перечней, как кажется, - вполне в духе схоластики 
того времени. 

В более ранней формуле, составленной в ХI веке, наряду с прокля
тьями, распространяющимися на все органы и части тела отлучаемо

го, содержится следующий текст: «Да будет проклят он солнцем, и лу
ною, и звездами небесными, и птицами, и рыбами морскими, и чет-
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вероногими, и травами, и деревьями, и всеми Христовыми творения
ми! Да будет труп его оставлен на пожрание псам и хищным птицам, 

и да не будет он погребен! Да ниспошлет Господь на него глад и жаж
ду, и гнев, и муки, и напасти злых ангелов, пока не попадет он в глу

бины ада, где вечный мрак, неистощимый огонь, вечный дым, печаль 

без утоления и где изо дня в день возрастает всяческое зло!» Далее 
идут проклятья поименно перечисленных библейских патриархов и 
пророков. Но И этого недостаточно. Формула продолжает: «Да будут 
сыновья его сиротами, и жена его вдовою! Пусть сыновья его в содро
гании нищенствуют, будучи изгнанными из жилищ своих!» (цит. по 
КН.: Либерман 1960, 1, с. 437). 

Как видим, отлучение должно было восстановить против грешни
ка вселенную, от солнца и планет до всех земных тварей. Единство че
ловека с природой, в функционировании которой он, согласно народ
ному взгляду на мир, принимает прямое участие, здесь расторгается, 

так же как и связи социальные и связи с высшими силами. Дух Еван
гелия, кажется, не витал над составителями этих формул, скорее, мож
но предположить дух ветхозаветного божества, сурово карающего не
покорного, даже и в следующих поколениях ... 

Формулы отлучения записывались отнюдь не для забавы. Они 
представляли собой наиболее сильное средство воздействия церкви 
на несмирившихся грешников, средство, как правило, эффективное. 
То была одна из самых страшных кар, которые могли постигнуть че

ловека. Отлученный от церкви объявлялся поставленным вне обще
ства, поскольку оно мыслилось как община верующих; с изгоем по
рывались все связи, а душа его была обречена на загробную муку и 
вечную погибель. Прелаты, которые сочиняли подобные формулы, 
заботились о том, чтобы содержащиеся в них проклятья производи
ли соответствующее впечатление на паству. Текст проклятья огла
шался в храме епископом, в окружении двенадцати священников, 

которые держали в руках зажженные свечи; по прочтении формулы 

они бросали свечи на землю и затаптывали их ногами, что символи
зировало лишение отлученного света спасения. Страх перед адом 
был, по выражению Марка Блока (1968, с. 135), мощным «соци
альным фактом» средневековой жизни. Поэтому, встретившись в 

процитированном тексте с набором ужасных проклятий, которые 
должны были поразить душу и тело грешника, мы не можем, конеч

но, объяснить их ссылками на «пережитки язычества». Во всяком 
случае, эти же самые проклятья раздавались и много столетий спус

тя, вплоть до самого конца XIX века. 
Удивительный, гротескный симбиоз колдовских вредоносных фор

мул с чисто схоластической обстоятельностью и логичностью, сочета
ние библейского проклятья2 с учением о божественной иерархии, -
не является ли этот документ продуктом своеобразной «встречи» двух 
культурных традиций, «фольклорной», «магической» И «ученой», кле

рикальной? Фанатизм, изуверство, обскурантизм (см.: Шейнман 1977, 
с. 74), - разумеется! Но было бы неоправданным упрощением все 
сводить к целенаправленному мракобесию расчетливых церковников. 
Не преувеличивают ли их силу и влияние те исследователи, которые 
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по давней, восходящей к просветителям привычке строят картину от

ношений между духовенством и народом в средние века исключитель
но по образцу отношений между обманщиком и доверчивым глупцом? 
Обмана, с одной стороны, и легковерия - с другой, было предоста
точно, однако едва ли возможно что-либо понять в истории средневе
ковой культуры и религиозности, если по-прежнему придерживаться 
столь облегченной «концепции». 

Изучение истории формул отлучения (см.: Литтл, 1979) показало 
бы, как с течением времени их текст дополнялся новыми деталями, 
делался более обстоятельным и систематизированным, как нарастали 
его логическая стройность и универсальность, достигая апогея имен
но в эпоху расцвета схоластики, в ХН и XHI веках, - и как вместе с 
тем анафема обретала все б6льшую кровожадность. Составители и ре
дакторы экскоммуникационных текстов стремились придать им наи

более эффективную форму, и для этого было необходимо обращать
ся к фонду издавна привычных для паствы заклятий, к той самой чер
ной магии, которую церковь осуждала и преследовала, когда сталки

валась с ней за собственным порогом3 • 
Ужасная анафема. Она должна была потрясать, терроризировать, 

приводить к повиновению, сламывать грешника. И мы знаем, что не
много было отлученных, которые сумели бы вынести могущество по
добного проклятья, восстанавливавшего против них все силы небес
ные вкупе с природой и людьми, создававшего вокруг них сплошную 

зону отчуждения (excommunicatio - разрушение любых коммуника
ций, связей между отлученным и обществом). Я умышленно привел 
эту формулу в комичном обрамлении Лоренса Стерна, с тем чтобы 
сильнее оттенить неадекватность ее восприятия человеком, стоящим 

за пределами сакрально-магической сферы средневековья. Это -
«другая» культура, уже чуждая нам, это - «иное». 

Квалифицируя изученные выше феномены как проявления «чу
жой», «иной» культуры, со специфическими, только ей присущими 
представлениями и ценностями, остережемся вместе с тем смотреть на 

нее свысока. (Этот высокомерно-насмешливый взгляд не чужд мисте
ру Шенди.) Предостережение едва ли излишнее, если вспомнить, 
сколь частым и с давних пор привычным сделалось на всякий факт от
сталости, нетерпимости, мракобесия,где бы он ни встречался и чем бы 
ни вызывался, наклеивать ярлык «средневекового». Куда более про
дуктивно, мне кажется, толкование культуры средневековья как имен

но культуры «иной», допускающее, что она - не такая, как наша,И что 

критерии для оценки ее нужно искать в ней самой. Только при этом 
подходе можно рассчитывать на вступление с ней в диалог, - диалог 
предполагает не взгляд сверху вниз и не осуждение, но удивление и за

интересованность в том, чтобы понять собеседника, расшифровать его 
язык. Подобный подход позволяет видеть в культуре прошлого чело

веческое содержание. Он излечивает, между прочим,ОТ болезненной 
склонности видеть в истории каталог заблуждений и ошибок, осво
бождение от коих произошло, собственно, только ныне ... Смиримся 
же с тем, что средневековая культура - иная, и попытаемся понять 

это «иное». 
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*** 
Иное ... Но вот я раскрываю книгу Акселя Мунте «Легенда о Сан

Микеле». Это записки шведского врача, который на рубеже минувше
го и настоящего столетий переселился в Италию и жил среди ее наро
да. На Капри он заложил свой дом, который строил для него местный 
житель мастро Никола. Однажды в страстную пятницу Мунте увидел, 
что мастро Никола продолжает трудиться вместе со всеми своими 
детьми. «Разумеется, им было известно, как я стремлюсь побыстрее 
завершить постройку, но мне и в голову не пришло бы просить их ра
ботать в страстную пятницу. Меня растрогала их любезность, и я 
поспешил выразить им свою благодарность. Мастро Никола посмот
рел на меня с недоумением и сказал, что этот день вовсе никакой не 

праздник. 

Как же так? Неужто он не знает, что нынче страстная пятница -
день распятия Иисуса Христа? 

- Уа Ьепе, - сказал мастро Никола, - но Иисус Христос не был 
святым! 

- Нет, был - самым великим из всех святых! 
- Но не таким великим, как Сант Антонио, который совершил бо-

лее ста чудес. А сколько чудес совершил Gesu Cristo? - спросил он с лу
кавой усмешкой. 

Кому, как не мне, было знать, что Сант Антонио преотменный чу
дотворец - ведь он снова привел меня в свое селение, а разве возмож

но совершить более дивное чудо? И, уклонившись от ответа, я сказал, 
что при всем моем к нему почтении Сант Антонио бьm только челове
ком, а Иисус Христос - сын божий, который, чтобы спасти нас от ада, 
принял смерть на кресте в этот самый день. 

- Вот и неправда! - сказал мастро Никола, принимаясь энергично 
копать землю. - Его предали смерти вчера, чтобы не затягивать бого
служения» (Мунте 1969, с. 253). 

Вспомним приведенные выше сомнения людей совсем другой эпо
хи относительно святости Иоанна Предтечи, не прославившегося чуде
сами, и меланхолическую сентенцию Якоба Ворагинского: люди более 
склонны почитать близких им святых, нежели далекое и непонятное 
божество ... 

Но почитаем еще книгу Мунте. 
Посещая в Неаполе аптеку дона Бартоло, славившуюся противо

холерной микстурой, действенность коей гарантировал святой Яну
арий, и любовным напитком, пользовавшимся широким спросом, 
Мунте общался с ее завсегдатаями. «Клиентами дона Бартоло были 
главным образом обитатели соседних монастырей. У прилавка всегда 
сидели священники и монаХИ,оживленно обсуждали события дня и 
новые чудеса того или иного святого, а также сравнивали чудотвор

ную силу различных мадонн. Бог упоминался очень редко, а сын бо
жий - никогда. Однажды я отважился сказать старому монашку, с 
которым был особенно дружен, что меня удивляет, почему в их 

спорах не слышно имя Христа. Старичок охотно сообщил мне, что, 
по его мнению, не будь Христос сыном Мадонны, его и не почита-
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ли бы вовсе. Насколько ему было известно, Христос никогда нико
го не спасал от холеры. Его пресвятая матерь все глаза из-за него 
выплакала, а как он ей отплатил? «Жено, - сказал он ей, - что 
мне до тебя?» 

- Percio ha finito mаlе, - вот почему он так плохо кончил!» 
(Мунте 1969, с. 128). . 

Еще Томас Мор высмеивал в «Диалоге О Тиндале» убеждение о мно
жественности мадонн, пересказывая подслушанный им разговор веру

ющих: «Из всех наших Богородиц я больше всего люблю Деву Уолсин
гемскую» - говорит один, а другой отвечает: «А я - нашу Деву Ипс
вичскyIO» (цит. В кн.: Томас 1971, с. 27). Видимо, поклонялись не Бого
матери, а амулету, чудотворному фетишу, и любовь к Деве зависела от 
целительной силы этого магического предмета ... 

То, с чем столкнулся Мунте, с чем сталкивались и многие дру
гие, - не безбожие и не религиозный индифферентизм. В основе 
высказываний обоих собеседников Мунте, как простого строителя, 
так и монаха, можно обнаружить ту же самую расстановку, я бы ска
зал даже - поляризацию сакральных персонажей христианства, какую 

мы наблюдали, читая произведения среднелатинской литературы: чу
дотворные святые и Богоматерь, точнее - мадонны (во множествен
ном числе), с одной стороны, и Бог-Отец и Христос - с другой. Свя
тые и Дева4 понятны и близки, от них можно ожидать помощи, и вос
принимаются они в специфическом аспекте, как источники чуда, о 
котором можно попросить; а потому они заслуживают поклонения и 

пользуются любовью. Божественная же Троица далека и чужда, она 
слишком абстрактна для этого сознания, с ней «нечего делать», ибо 
никаких конкретных поступков Творец и Сын его не совершают. Ан
глийский проповедник XIV века Джон Бромьярд рассказывает о неко
ем пастухе, которого спросили, знает ли он, кто такие Отец, Сын и 
Дух святой. «Я хорошо знаю отца и сына, - отвечал он, - ибо я пасу 
их овец, а третьего парня (fellow) я не знаю, - в нашей деревне нет 
никого с таким именем» (Томас 1971, с. 165)5 ... Видимо, У этих людей 
существовал некий нерасторжимо прочный запас собственных пред

ставлений, неведомо когда сложившийся, и в систему их мировидения 

мог быть допущен лишь определенный, строго ограниченный набор 
образов и идей, - ко всему остальному они оставались глухи и мало 

восприимчивы. 

Здесь вспоминается еще одно современное свидетельство, прине

сенное как будто из другой эпохи. Крестьяне Лукании, среди которых 
писателю и художнику Карло Леви пришлось отбывать свою ссылку 
при фашистском режиме, живут вне истории, «на темной земле без гре

ха и искупления», куда Христос не спускался. В их мире, подчиняю
щемся собственному ритму и времени, нет грани между природой и 

людьми, все пронизано магическими влияниями и силой судьбы. Здесь 

Мадонне поклоняются как богине земли и сами «церковные церемонии 
становятся языческими обрядами, прославляющими единое существо
вание вещей,бесчисленных земных Богов поселка». Италия, которую 
увидел Леви, - даже не средневековая, такова она была, по его сужде
нию, и во времена Энея. Писатель говорит о конфронтации деревни и 
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города, культуры дохристианской и культуры уже нехристианской (см.: 

Леви 1955, с. 14, 105,215 и др.). 
Что же - церкви так и не удалось внушить своей пастве даже эле

ментарных знаний о содержании христианской религии? Трудный воп
рос, и тот однозначный ответ на него, который еще не так давно дава

ли историки, ныне уже мало кого устраивает. В новейшей научной ли
тературе весьма скептически оценивается точка зрения о господстве 

христианской идеологии и благочестия в средневековой Европе (<<миф 
О христианском средневековье»). Скептицизм этот возник в связи с из
менением проблематики: религиозная история средневековья, традици
онно сосредоточивавшаяся на истории церкви и ее институтов, догмы, 

теологии и мистики, стала во все б6льшей мере вытесняться социоло
гией религии, перенесением центра внимания с «вершин» вглубь. Но
вые труды посвящены преимущественно более позднему периоду, чем 
тот, культура которого явилась предметом наших размышлений, но их 

нельзя не принять в расчет. 

Автор одного из наиболее капитальных исследований средневековой 

религиозности Ж. Туссер настойчиво предостерегает против оптимис
тической оценки успехов церкви. Собранный им обширный материал, 
касающийся Фландрии XN - начала ХУI века, равно как и изучение 
литературы по истории церкви в других странах Запада, убеждает его в 
том, что религиозное просвещение масс всегда стояло очень низко, су

щественное содержание религии оставалось непонятным и вера боль
шинства европейских христиан выражалась преимущественно в меха

ническом выполнении ритуалов. Средневековый человек не выбирал, 
быть ли ему христианином, он рождался и жил в этой атмосфере, но его 
религиозное поведение, как правило, было автоматическим. Туссер 
вынужден при соединиться к приговору виднейшего социолога религии 

Г. Лебра: в истории католической церкви не было «Великого века», мир 
никогда не был христианским ... (см.: Туссер 1960, с. 845). Туссер вспо
минает слова крупного голландского историка И. Хейзинги: « ... церковь 
боролась и проповедовала впустую». 

Вслед за Туссером к скептицизму Лебра при соединяются и Ж. Де
люмо: «Христианское средневековье» есть легенда, а потому ошибочны 
и рассуждения о «дехристианизации» Европы с переходом к новому 
времени. Это «фольклоризованное христианство» уживал ось с магией и 
«анимистическим сознанием»; рядовой европеец был христианизован 
лишь поверхностно, и нет оснований видеть в ХН и XIII столетиях вре
мя наивысшего подъема христианства,а в последующих веках - его де

каданс. Реформация и Контрреформация ХУI века, при всей их проти
воположности, способствовали более последовательной христианиза
ции населения Европы и спиритуализации религиозности, по крайней 
мере в городах. С точки зрения Делюмо, разрыв между городским хри
стианством и сельской религиозностью, плохо скрывавшей язычество 

основной массы, был существенным (см.: Делюмо 1971, с. 227 СЛ., 
236 сл., 243 СЛ., 248 сл.). Общим для Реформы и католической Контр
реформы было то, что они представляли собой энергичную попытку 
борьбы с политеизмом и магизмом, с которыми церкви в средние века 

приходилось так или иначе мириться. При этом как Лютер, так и 
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Лойола исходили из предпосылки, что масса оставалась нехристиани

зованной. Таким образом, период XVI-XVIII веков - это не пери
од «дехристианизацию), а период «второго христианства», более то

тального и обязательного, чем «первое», средневековое (см.: Делюмо 
1975, с. 57 сл.). Свою книгу о католицизме в XVI-XVIII веках Делю
мо завершает вопросом: не .было ли христианство при «старом поряд
ке» «смесью практик и верований, подчас весьма далеких от евангель
ского учения?» (Делюмо 1971, с. 330). 

ж. Ферте, изучавшая религиозную жизнь крестьянства района Па
рижа в ХУН веке, в свою очередь констатирует поверхностность веры 
народной массы и отсутствие у большинства живого благочестия, вне
шнюю приверженность ритуалам и жестам (см.: Ферте 1962). Другой 
исследователь народной религиозности, Р. Манселли, более осторож
ный в своих выводах, тем не менее говорит об «усугубляющейся драме 
непонимания» между церковью и народом в XIII веке (см.: Манселли 
1975, с. 194). Ф. Рапп оценивает ситуацию XIV-XV веков более «оп
тимистично», чем Делюмо. Он полагает, что высокая спиритуальность 
образованных диффузно распространялась среди рядовых верующих, 

которые принадлежали к «цивилизации иного типа», лишенной пись

менности, и хотя при этом христианство и подвергалось вульгариза

ции, оно все же не теряло своей «аутентичностю). «Обновление» хри

стианства в ХУI веке было подготовлено в предшествующие два сто

летия (см.: Рапп 1971). 
Исследование э. Леруа Лядюри обнаружило на границе между 

Францией и Испанией на переходе от ХIII века к XIV примерно такую 
же картину: католицизм, усвоенный поверхностно, главным образом с 
внешней, обрядовой стороны, уживался в народном сознании с дохри

стианским фольклором и «крестьянским натурализмом». Единственное, 
что действительно тревожит этих людей, -страх перед загробной ги
белью. Видимо, именно мысль о том, что их ожидает за порогом смер

ти, побуждала многих жителей деревушки Монтайю принять альбигой
скую ересь (см.: Леруа Лядюри 1975). О доминировании в средневеко
вой деревне магического толкования религиозных обрядов, о суевери

ях и о поверхностном пони мании народом основных элементов хрис

тианства пишет иД. Сампшон (1976). 
Констатируя немалые расхождения между исследователями, в част

ности между Раппом и Делюмо, А. Воше выражает надежду на то, что 
их суждения не исключают одно другого и в значительной мере зави

сят от избранного угла рассмотрения материала позднего средневеко

вья. Меня в данном случае интересует другое: все названные выше спе

циалисты, кажется, не расходятся в том, что собственно средневековая 
эпоха, предшествовавшая ими изученной, не была временем безраз
дельного доминирования официального христианства в духовной жиз
ни масс. Но здесь важно не пройти мимо замечания Воше: те, кто го
ворит о «неполной» христианизации или даже о «нехристианизирован

ности» Европы в конце средних веков, очевидно, исходят из имплицит

но заданной модели «чистой религию)6, но ведь возможны и иные, бо
лее исторически достоверные концепции христианства, в том числе и 

«религия нечистая, не лишенная двусмысленности». К таковой Воше 
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относит «религию земли», пронизанную магией, религиозность кресть

янства, параллели которой и поныне нетрудно встретить в слаборазви
тых странах мира, куда попало христианство. Этот синкретизм алоги
чен для картезианских умов, но реален на уровне повседневной прак

тики. «Религия капеллы» против «религии лугов», ученая религия в кон

фликте с религией простецов - таков вывод, вытекающий из всех но

вейщих исследований средневековой религиозности. Остается выяс
нить конкретное ее содержание (см.: Боше 1973, с. 1048-1050). 

Б этом все дело! Не навязывая средневековью идеального типа 
«христианской веры» и не довольствуясь элитарной трактовкой пос

ледней, нужно терпеливо и внимательно вскрывать духовную жизнь 

средневекового человека, простолюдина, «идиота», И единственный 

путь к познанию его культуры - систематическое исследование 

источников. 

Между тем со времен л.п. Карсавина эта работа не продвинулась 
сколько-нибудь существенно. Нельзя не заметить, что в трудах, специ
ально посвященных народной религии средних веков, новые пласты 

источников почти совсем не подняты, их авторы довольствуются пре

имущественно истолкованием уже известного материала применитель

но к избранному ими аспекту (см.: Леклерк 1961; Деляруэль 1975; Боше 
1975)7. Любые заключения, сделанные ретроспективно, исходя из со
стояния религиозности в XIV-XVI веках или из характеристики карна
вала во времена Рабле, рискованны. «Закат» средних веков охарактери
зовался рядом новых явлений, не присущих нашему периоду: массовые 

эпидемии страхов и флагеллантства, индивидуальное погружение в ми

стическое общение с божеством, культ Богоматери, распространение 
ересей и религиозные войны, гипертрофия образа смерти и одержи
мость идеей Сатаны8 , исступленная охота на ведьм и свирепствование 
инквизиции, и вместе с тем - рост «коммерческой» стороны культа, 

торговля индульгенциями, распад относительного единства церкви и 

общества. Достаточно, мне кажется, этих напоминаний, для того что
бы более осмотрительно подойти к вопросу о возможности экстраполя
ции культурных явлений, наблюдаемых в эту пору «осени» средневеко
вья, на раннее и классическое средневековье. 

Решение вопроса о народной культуре средних веков необходимо 

искать, оставаясь внутри этого периода. 

*** 
Как мог убедиться читатель, избранный здесь метод обнаружения 

«низовой» культуры средневековья состоял в раздельном анализе оп

ределенных категорий памятников. Такой метод навязывается самим 
материалом, ибо сочинения разных жанров имели особое функци
ональное назначение, и выдергивание примеров из всех них подряд и 

без разбора (прием, нередко практикуемый, к сожалению, и в новей

ших трудах по средневековой культуре) только исказило бы и затем
нило целое. 

Самая большая опасность, подстерегающая исследователя прошло
го, заключается в том, что показания избранных им источников он при-
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нимает за аутентичную и всестороннюю картину изучаемой им жизни. 

Между тем любой памятник, оставленный прошлым, содержит инфор
мацию только о неком фрагменте, аспекте действительности. При этом 
точка зрения, с которой минувшая реальность видна в памятнике, в ог

ромной мере определяется его жанром, его поэтикой; эта «понятийная 
решетка» накладывается на хаотичную и бесконечно многообразную 

картину меняющейся жизни, выбирая из нее только то, что отвечает 
внутренней структуре источника, - остального он не замечает и не 
фиксирует. 

Исследование должно сообразовываться с внутренней логикой 
произведений, объединяемых жанром, и по возможности вскрывать 
ее. Отношение автора того или иного творения среднелатинской ли
тературы к аудитории, на которую он рассчитывал, в очень значитель

ной степени определялось именно целевой установкой: проповедь и 
житие призваны были наставлять, тогда как «покаянная книга» -
служить пособием для исповедника; «пример» достигал дидактическо
го эффекта при условии, что он был занимателен и достопамятен, 
между тем как от богословской вульгаризации Гонория Августодунс
кого требовалось ясное и доходчивое изложение догматов, а не расска
зывание анекдотов о встречах обитателей сего мира с обитателями 
мира иного. Один и тот же сюжет или мотив получал в произведени
ях разных жанров неодинаковое освещение. Напомню, что споры 
между ортодоксами и еретиками, о которых рассказывает Григорий 

Турский, совершенно различно трактованы в «Историях», где он пи

шет о догматических диспутах, и в житиях, где рисуется сценка испы

тания силы веры католика и арианина посредством погружения ими 

руки в кипяток. Облик дьявола в «Достопамятных историях» или В ле
гендах о святых имеет мало общего с обликом его в «Светильнике»: в 
одном случае нечистая сила не только страшна и коварна, но по вре

менам и смешна и простодушна, тогда как в другом случае она одно

тонно ужасающа. Ничем не нарушаемому сакральному величию гор
них сил в церковной иконографии противостоит двойственность их 
поведения в «Диалоге О чудесах». Эсхатология официальной религии, 
относящая загробные награды и кары к «концу времен» и Страшному 
суду, плохо согласуется с изображением ада и рая, по которым уже 

странствовали души временно умерших, чьи свидетельства записаны 

в литературе видений. 
Естественно, что при немаловажных жанровых различиях привле

ченные мною памятники имеют между собой много общего, - ведь в 
конце концов все они служили последовательно и длительно осуще

ствляемой церковью политике воспитания паствы в нужном направ

лении и почти все они возникли в результате взаимодействия книж

ной культуры с культурой устной. Те же самые мотивы всплывали вре
мя от времени в сочинениях разных жанров. Грани, их разделявшие, 
подчас текучи. Но не следует забывать о том, что изученные памятни
ки открывают перед исследователем весьма ограниченный кругозор: 

мы можем разглядеть прихожан, к которым обращается автор, лишь в 
восприятии этого последнего, и получаем непосредственно только ту 

информацию, которую клирик отобрал и интерпретировал для паствы, 
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в расчете на уровень ее понимания. Первое, с чем мы имеем дело на 
страницах произведений среднелатинской словесности - это созна

ние самого священника; однако оно ориентировано на аудиторию. 

Поэтому остережемся строить на основе изученных источников 

целостную картину народной культуры раннего средневековья, - са

мое большее, нам удалось в какой-то мере рассмотреть один из ее сре

зов. Всякая абсолютизация полученных выводов может ввести в 
заблуждение. 

Итак, проблема заключалась в том, чтобы попытаться раскрыть в 
памятниках среднелатинской литературы способ мировосnриятия сред
невекового человека, структуры сознания, за ним крывшиеся, и опре

деляемое ими социальное поведение. Не степень благочестия и предан
ности евангельским идеалам, не вопрос о том,в какой мере прихожане 

понимали содержание мессы и литургии, а присущая им картина мира, 

система объяснения его стояла в центре нашего внимания. Естественно, 
что проблема народной религиозности этой постановкой вопроса не 

снимается, ибо средневековая культура пронизана религиозными пред

ставлениями, верой в сверхъестественное, в силу магии и опирается на 

ритуал. Однако, по моему убеждению, проблема эта может быть поня
та только в более широких рамках анализа кардинальных представле
ний человека о мире и о самом себе. 

В поле нашего рассмотрения находятся не массовые религиозные 
движения, типа ересей или крестовых походов, но будни, повседневная 
религиозно-культурная nрактика, жизненная рутина с выявляющимися 

в ней привычками сознания и формами поведения, - не сотрясавшие 
общество время от времени пароксизмы коллективной истерии, кото
рые сопровождались выбросом на поверхность иррациональных сил 
(массовые покаяния и бичевания, лихорадочное ожидание немедленно
го Конца света, погромы), но приходская жизнь, в которой на первый 
план выступают инварианты духовной ориентации простолюдина, доми
нанты народной культуры. 

Я и хотел попытаться разглядеть в памятниках назидательной сло
весности ту человеческую среду,которой они были адресованы, в ко

торой действовали проповедники и исповедники. Во взаимодействии 
с этой средой их сочинения и про поведи обретали подлинную жизнь, 
актуализовалось их содержание. В центре нашего внимания были, 
собственно, не образчики среднелатинской словесности, сколь сами 
по себе они ни интересны, а зона их контакта с массой «nростецов», 

контакта, в котором взаимодействовали два типа сознания - «ученое» 
сознание клириков и «фольклорное», «магическое» сознание народа. 
В этой зоне контакта двух культурных традиций рассмотренные нами 

произведения наполнялись конкретным смыслом, получаемым не 

только из официального учения церкви, но и из практики коллектив

ных верований и навыков сознания паствы, к которой они были об
ращены и в расчете на понимание которой они и сочинялись. Этот 
контакт обеих культурных традиций представлял собой диалог-конф
ликт. Диалог: стараясь утвердить прихожан в сознании необходимо
сти жить сообразно учению церкви и повиноваться ей, клирики неиз

бежно апеллировали к фонду привычных представлений народа, на-
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следуемых из поколения в поколение. Но вместе с тем и конфликт: 

указанный фонд коллективных представлений и ментальных привы
чек прихожан то и дело оказывался в противоречии с духовной куль
турой церкви. 

Поставив проблему средневековой народной культуры, исследова
тель под давлением изученного материала принужден ее несколько пе

реформулировать. Видимо, применительно к периоду, который здесь 
рассматривается, речь должна идти не о двух обособленных культурах, 

а о постоянном их взаимодействии и противостоянии, ибо правильно 
поняты они могут быть лишь в обоюдной соотнесенности. Каждую из 
культурных традиций надлежит понимать не в ее внутренней замкну

тости, но именно в напряженном переплетении их между собой. 

Каков был исход этого постоянно шедшего на протяжении столетий 
диалога-противоборства? Оставаясь в пределах очерченного нашими 
источниками периода, трудно дать ясный и недвусмысленный ответ на 
этот вопрос. Но, пожалуй, существеннее сосредоточить внимание на са
мом процессе этого взаимодействия. Ибо можно предположить: диалог 
обеих традиций оставался основой культурного и религиозного разви

тия Запада. Пока церковная культура была способна частично включать 
в себя элементы народных традиций и верований и проявлял а извест
ную гибкость в отношениях с «культурой простецов», христианство со

храняло живые силы. Затем этот симбиоз был разрушен и на первый 
план выступило противоборство. Народная религиозность стала «вы
талкиваться» в ересь, главным инструментом церковной политики сде

лалась инквизиция, начались массовые преследования еретиков и 

ведьм. С диалогом было покончен09• 
Изученное явление - не сколько-нибудь четко сформулированная, 

продуманная и структурированная идеология, испытывающая потреб
ность как-то свести концы с концами и устранить хотя бы явные несог
ласованности, и не завершенная в себе система культуры с собственным 
неповторимым обликом, - перед нами аморфное, текучее, нестрогое 
при наличии известных все вновь всплывающих констант и архетипов 

мировосприятие, которое могло нерефлективно совмещать в себе про
тивоположные представления и верования. Этот темный язык магии и 
ритуала, гротеска и инверсий не поддается рациональному расчлене

нию и переводу на язык логики, исключающей противоречия lО • Дух 
университетской выучки, схоластического метода рассуждения от все

го этого бесконечно далек. Но, может быть, как раз в расплывчатости, 
открытости и незаконченности элементов народного мировидения и 

таилась причина его неискоренимости? 
В противоположность «ученой» культуре средневековья, «религии 

Книги», воспринимавшей и мир как «книгу», как строго организован
ный иерархизированный текст, который надлежит читать и комменти
ровать, фольклорная культура характеризуется принципиальным отка

зом от окончательной жесткой фиксированности, - социальная память 
закрепляет себя в этом случае как таковая, в устной форме, и дело, по
видимому, заключается не только в том, что письменность была недо

ступна носителям этой традиции, но, вероятно, и в отсутствии потреб
ности в ее записи, так как закрепить ее в текстах означало бы придать 
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ей неизменную каноничность и покончить с прежней формой ее суще
ствования в качестве живого, меняющегося и обновляющегося организ
ма; письменное закрепление привело бы к «отчуждению» народной тра
диции от ее носителя; устность - органическую черту «культуры иди

отов» - следовало бы расценивать не как ее недостаток или слабость, 
но скорее как залог ее силы и способности противостоять «ученой» 
культуре в том непрестанном их диалоге, который придавал жизнеспо

собность средневековой культуре в целом. 

Историки эстетики, философии, литературы, науки смотрят на эту 
культуру с высокомерным непониманием, вернее, они ее попросту не 

замечают. Ценности, ими изучаемые, лежат в другой плоскости. Но 
элитарное понимание культуры - не единственно возможное. Созда
тели художественных произведений не живут в отрыве от социальной 

среды и не создают своих творений без адресата. В обществе существу
ют способы мировосприятия, может быть, не сформулированные эк
сплицитно, но оказывающие огромное воздействие на эмпирическую 

жизнь людей, в том числе и на «культурных деятелей», складываются 

модели поведения, не выраженные в прописях, но от этого не менее 

эффективные. Навыки сознания, видение мира, смысл,КОТОРЫЙ вкла
дывается людьми в их поступки, не могут быть поняты только при 
изучении уникальных культурных творений. Этот глубинный пласт 
культуры и тип сознания, в котором он коренится, видимо, обладает 
собственным ритмом, не совпадающим с формами существования во 
времени «высокой» культуры. 

Историко-антропологический подход к средневековой культуре, к 
ее реальному функционированию в недрах создавшего ее или унаследо
вавшего ее общества - задача, которая только теперь возникает перед 
медиевистикоЙ. 

Но эта проблема важна не для одной лишь истории средневековья. 
Важность рассмотренного аспекта средневековой культуры, думается, 
состоит в том, что удается несколько ближе представить себе ту общую 

основу, из которой вырастали разные типы добуржуазных цивилизаций. 

Высокоинтеллектуальная, рафинированная культура всякий раз иная, -
анонимный же ее субстрат, на который она воздействует и из которо
го она, несомненно, получает определенные импульсы, традиции мыш

ления, клише поведения, обнаруживает удивительную константность. 
Не приближаемся ли мы здесь к «инварианту» культурно-историческо
го nроцесса? Не правомерно ли предположить, что в культурах древне
го и средневекового миров нужно разграничивать относительно статич

ные, повторяющиеся и в этом смысле как бы «вневременные» структу
ры И более динамичные, индивидуализированные и неповторимые фе
номены? Те и другие не функционируют в этих культурах в качестве 
разобщенных и несвязанных между собой сущностей, хотя и могут вы
ступать перед наблюдателем в таком превратном виде. Однако их иссле
довательское различение, вероятно, способствовало бы лучшему пони
манию культуры,В каждом конкретном случае глубоко своеобычной и 

неповторимой и вместе с тем обладающей прочными, все вновь воспро
изводящими себя «матрицами» сознания и поведения. 
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Примечания 

I Восставшие против Моисея Дафан и Авирон были поглощены расступившей
ся под ними землей (Книга Чисел, 16, 1-35). 
2 См.: Второзаконие, гл. 27 и 28. 
3 В 1465 году один англичанин, будучи отлучен от церкви, выразил свое пренеб
режение этим актом: ведь урожай на его поле нисколько не хуже урожая у сосе

дей, а возможно ли сие, если б Господь вмешался?! Ergo: отлучение не имеет 
силы (см.: Томас 1971, с. 46). Отлучение понимается именно как магическое зак
лятье. Еще в XVIII веке крестьяне Франш-Конте требовали, чтобы архиепископ 
Безансонский торжественно отлучил насекомых и грызунов, поедавших их по
севы (см.: Воппе 1973, с. 1048). 
4 Поклонение Деве Марии, которое усилил ось к концу изучаемого периода, со
временные исследователи склонны связывать с изменением отношения к жен

щине в западном обществе. 
5 Ср. аллюзию, несомненно, на этот именно текст в романе современной анг
лийской писательницы Айрис Мэрдок. Разговор двух духовных лиц (действие 
происходит в наши дни): «Я более не верую •. - «Во что вы не веруете? - «Я 
не верую ни в Бога-Отца, ни в Бога-Сына •. - «А как обстоит дело с другим 
fellow? - «Без них он либо не существует, либо не имеет отношения к христи
анству. (Murdoch Iris. Неnrу and Cato. London, 1976, р. 141). 
6 Ср. критические замечания Н.З. Дэвис о таком изучении народной религиоз
ности, которое исходит из представления об «отклонении. от нормы или идеа
ла, и о трактовке массы верующих как пассивных рецепторов учения, не оказы

вающих якобы со своей стороны воздействия на содержание христианства (см.: 
Дэвис 1974, с. 308 сл.). 
7 Исключения немногочисленны. Таково исследование ж. Ле Гоффом легенды 

об изгнании святым Марцеллом Парижским дракона: в этой легенде можно об
наружить взаимодействие фольклорной и церковной культуры (см.: Ле Гофф 
1977, с. 236-279). Таково и исследование ж. Ле Гоффом и э. Леруа Лядюри ска
зания о женщине-змее Мелузине, выразившего умонастроения и стремления 
рыцарства (см. там же, с. 307-331). В плане изучения средневековой крестьян
ской культуры чрезвычайный интерес представляет новаторская монография 
Ж.-К. Шмитта о культе св. Гинефора, целителя детей. Этот культ, с осуждени
ем охарактеризованный в середине XIII века в одном из «примеров. Этьена де 
Бурбон, причуДlIИВО идентифицировал христианского святого с борзой собакой 
легенды. Легенда, изложенная Этьеном де Бурбон (с определенными вариаци

ями она известна и из других источников), повествовала о борзой некого рыца
ря, сторожившей колыбель с его младенцем; на ребенка напал змей, но пес спас 
младенца и загрыз змея; увидев окровавленную морду борзой, рыцарь вообра
зил, что та сожрала младенца, и убил ее. Впоследствии крестьяне окружавшей 
замок местности (севернее Лиона) стали поклоняться псу как святому: матери 
приносили к деревьям, под которыми был похоронен пес, новорожденных и 
больных детей с тем, чтобы исцелить их. Этьен де Бурбон, будучи инквизитором, 
добился запрещения этого «идолопоклонства., но культ св. Гинефора сохранял
ся, с известными модификациями, вплоть до последней четверти XIX века. По 
мнению Ж.-К. Шмитта (1979, с. 241), культ исчез вместе с упадком традицион
ной крестьянской фольклорной культуры и ее антагониста - культуры церков
ной. Не могу не отметить, со своей стороны, что исследование о святом, кото

рый приобретал облик то человека, то собаки, проливает, как кажется, допол
нительный свет на гротескное мышление средневековых людей - привержен

цев народной культуры. 
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8 В этот более поздний период средневековья дьявол выдвигается в качестве рав
носильного партнера и противника Бога, а по временам кажется даже сильнее 
его; демонология перерастает в демономанию. Наиболее убедительным доказа
тельством бытия Бога стали считать существование демонов: «нет чертей, нет и 
Бога;'. В ответ на вопрос, скольких богов она признает, одна женщина отвеча
ла: двоих, Бога-Отца и дьявола (см.: Томас 1971; с. 469 СЛ., 476). В XIII веке, по 
мнению Г. Роскофа (1869, 1, с. 317), начинается «Teufelsperiode». Ср.: Делюмо 
1978, с. 233-253. 
9 К сожалению, я слишком поздно сумел ознакомиться с интересной моногра
фией Р. Мюшембле, в которой исследован процесс вытеснения народной куль
туры из сферы «большой культуры» в конце средневековья и в начале Нового 
времени (Muchembled R. Culture populaire et culture des elites dans la France 
moderne (ХУ-е - XVIII-e siecles). Essai. Paris, 1978). 
10 Нужно согласиться с мыслью л.п. Карсавина (1915, с. 35 сл.) об «антиномич
ности» коллективного сознания средневековья. 
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Культура и общество средневековой 
Европы глазами современников 





Введение 

К 
аким видел средневековый человек мир - природный И со
циальный, каким видел он самого себя? Эти вопросы представ
ляют собой одну из самых важных и притягательных проблем 
современной медиевистики. Историки долее не MOryr ограничи
ваться лишь «внешним» описанием средневекового общества и 

его культуры, - способ изображения человеческого мира как объекта не 

адекватен требованиям гуманитарного знания. В природу общества 

органично входит человеческое сознание, и нельзя понять устройство 

и функционирование социального мира, абстрагируясь от многослой
ного мыслительного универсума, который включает в себя как идеоло

гические, так и социально-психологические и художественные формы 

освоения действительности людьми, образовывавшими общество. 

Это, кажется, неоспоримо. Но как подойти к проблеме самосозна
ния средневекового человека? Мысли подавляющего большинства лю
дей той эпохи скрыты от нас, к ним нет доступа, ибо они не оставили 

признаний или высказываний о своем мировиденье. Но и в произведе

ниях, вышедших из-под пера интеллектуалов средневековья, обычно 

трудно услышать голос человеческой личности. Они редко говорят о 
себе, а когда говорят, то склонны прибегать к шаблонам, подводить 
индивидуальное под типичное, принятое в. качестве эталона, следовать 

условностям эпистолярного или житийного жанра. Конечно, самая 
склонность элиминировать личное или подчинять его характеристику 

каноническим формам выражения может быть расценена как симптом; 
вспомним в этой связи, что на протяжении большей части средневеко
вья отсутствовал портрет, и словесный и изобразительный. В трудах 
философского и богословского содержания можно обнаружить идеи 
ученого автора, но не его жизненные установки. Между тем ясно, что 
личность, в том числе и личность мыслителя, теоретика, отнюдь не ис

черпывается доктриной. 
Прямого пути К познанию самосознания средневекового человека у 

историка нет. 

Приходится искать каких-то обходных путей. Ключи, раскрываю
щие тайны картины мира и общественной психологии людей средне
вековья, следовало бы искать в тех произведениях словесности, кото

рые, будучи созданы образованными, прежде всего духовными лица

ми, были адресованы пастве в целом, служили делу ее наставления. Не 
случайно в новейшей историографии наблюдается перемещение цен
тра внимания от высшего уровня средневековой литературы, который 
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воплощает рафинированную богословскую, философскую, эстетичес
кую мысль, к ее «второму эшелону., к таким популярным жанрам, как 

агиография, видения потустороннего мира, проповедь, нравоучитель
ный «пример •. Эти сочинения, как правило, не блещут оригинально
стью или высокими художественными достоинствами. Но в них ско
рее можно найти отражение типичных тенденций общественного со
знания. Теологический трактат рассчитан на немногих искушенных в 
тонкостях богословия, сочинение схоласта или историка было понят
но лишь сравнительно узкому кругу читателей, - здесь ученые обра
щались к ученым. Между тем житие или проповедь были адресованы 
всем верующим и должны были оказывать свое воздействие букваль
но на каждого, от знатного рыцаря и церковного прелата до темного 

крестьянина и женщины-простолюдинки. 

Поскольку же расхожие жанры средневековой словесности име
ли поистине всенародную аудиторию, постольку их знаковыесисте

мы не могли не включать в себя элементов знаковых систем этой 
аудитории, - их создатели неизбежно искали с нею общий язык. У 
нее были свои ориентации и ожидания, с которыми она принимала 
слово проповедника. Обращаясь к пастве, церковные авторы созна
тельно или невольно использовали тот фонд представлений о чело
веке и мире, об управляющих им силах, который был содержанием 
ее сознания. Анализ упомянутых жанров среднелатинской словесно
сти, как мне кажется, показал, что таким путем можно несколько 

приблизиться к пониманию определенных аспектов народной куль
туры, тех черт мировиденья, которые так или иначе разделялись все

ми членами обществаl . Я исходил при этом из предположения, что в 
житии, «примере., рассказе о посещении загробного мира и Т.П. в 
отраженном и, следовательно, отчасти искаженном звучании тем не 

менее можно расслышать речи средневекового «простеца. - негра

мотного рядового человека и «докопаться. до таящегося здесь плас

та обыденного сознания. Это предположение подкрепляется мыслью 
о том, что церковным авторам тем легче было найти со своей паствой 
общий язык, что и для них самих он не был вполне чуждым: монахи 
и священники были выходцами из того же народа, и если духовный 
сан и образование возвышали их над прихожанами, обособляя их в 
группу хранителей знания, то все же они разделяли с ними систему 
понятий и представлений, присущую обществу в целом. Им едва ли 
нужно было как-то принуждать себя приноровиться к уровню пони
мания слушателей. Скорее, они активизировали в своем сознании 
тот социально-психологический пласт, который изначально в нем 

присутствовал, скованный, угнетенный богословской ученостью. 

Исключительная познавательная ценность жития, проповеди, «при
мера., рассказа о странствованиях по миру иному для современного 

историка средневековой культуры заключается в том, что на страницах 

этих сочинений встречаются и тесно взаимодействуют разные и во мно

гом несхожие традиции. Основополагающие представления о человеке 

и мире, заложенные в сознании всех членов общества, переплетаются 

здесь с представления ми о мире и Боге в сублимированном виде, упо

рядоченными в систему и приведенными в соответствие с церковной 
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догмой и постулатами христианской этики. Но именно в таком проти
воречивом синтезе эти традиции и функционировали в средневековой 
жизни. Ни фольклорная стихия «в чистом виде», ни «беспримесное» 
богословие, верное нормам первоначального христианства и патристи
ки, на практике не существовали. С одной стороны, фольклор, продол
жая питаться от архаичеСI<ИХ корней мифа, эпоса, сказки, подвергался 
непрерывному воздействию церковного учения, трансформировался и, 
теряя былую цельность, приобретал новые черты. С другой стороны, те
ология, сохраняя преемственность с евангельскими принципами и опи

раясь на их букву, вместе с тем неизбежно приноравливалась к требо
ваниям социальной реальности средневековья. 

Фольклорное сознание и христианское учение, интенсивно взаи
модействуя, сохраняли вместе с тем и автономию по отношению друг 
к другу. Их расхождения в большой мере определялись взаимным не
пониманием и даже неприятием. Евангельские истины своеобразно 
интерпретировались сознанием неграм.отных, и вместе с тем церковь 

отвергала значительный массив представлений и ценнастей, имевших 

хождение в народе. Поэтому в литературе, адресованнай пастве, мож
но .обнаружить только фрагменты фольклорной традиции, прошедшие 
церковную цензуру и вырванные из первоначальног.о культурнага 

контекста. 

Однака исследователь не располагает ясными сведениями о том, в 
какой мере и в какой именна среде были распространены такие пр.оиз
ведения, как жития или рассказы о посещениях мира иного, х.отя и 

имеются основания предполагать, что в том или ином виде - полнос

тью или в пересказе - они доходили до «широкого потребителя». Но 
.относительно произведений одн.ого жанра сомнений быть не мажет: 
пр.оповеди с включенными в них «примерами» читались буквально 
всем, и не было такого общественного слоя, к которому не .обращались 
бы проп.оведники. В особенн.ости эта справедливо применительн.о к 

периоду, когда нищенствующие ордена, целенаправленна и с б.ольшим 
рвением развернули начиная с XIII века проповедническую миссию в 
городе и деревне. Содержание проповеди доходило до всех и каждог.о, 
и известна, что лица, которые старались уклониться от посещения про

поведи (как и от исповеди), делались .объектами осуждения и даже пре

следований со стороны прихажан. На одного такого нерадивого веру

ющего во время церковной службы упало со стены распятие, сломав 

ему руку, и причина заключалась в том, что он целый гад не посещал 
церкви и пришел в нее только по настоянию саседа, пригрозившего 

ему: коль и дальше будет он манкировать господней службой, его со
жгут как еретика (JB: Adoratio). 

Элемент пропаведи, котарому придавалось наибольшее значение 
как сам.ому доходчивому и эффективному, - «пример». Exempla - к.о
роткие рассказы, анекдаты имели дидактическую, морализаторскую 

направленность, должны были учить, назидать, внушать отвращение 
к греху и приверженность к благочестию. Эти цели достигались не по
средством отвлеченных .общих рассуждений, а преимущественно при 

памощи демонстрации конкретных казусав, случаев из жизни, чудес

ных происшествий и древних легенд, рассказ о которых был рассчи-
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тан на то, чтобы вызвать изумление, восторг или ужас слушателей и 
читателей. Проповедник претендовал на роль «властителя дум» сво

их современников и поэтому не обходил, по существу, ни одной сто
роны жизни, важной с их точки зрения. «Примеры» насыщены жиз
ненным материалом. Беседуя с прихожанами, проповедник самым ин
тенсивным образом мобилизовал и активизировал их собственный 
фонд верований и убеждений, апеллировал к той картине мира, кото
рая существовала в их сознании. В проповеди слышна речь средневе

кового человека, не связанная каноническими требованиями и услов
ностями книжной традиции, речь раскованная, повседневная, пре

дельно близкая к жизни прихожан. 
Характер «примеров» таков, что он побуждает более пристально 

вглядеться в познавательные возможности, которые в них открывают

ся. В «примере» как бы сняты оболочки, условности богословских и 
фольклорных форм, налагаемые соответственно ученой и народной 
традициями на произведения других жанров. Именно в «примерах» 
средневековое сознание - будь то сознание монаха-проповедника 

или слушателя, который мог принадлежать к любому социальному и 
образовательному слою общества, - раскрывает себя, «проговарива
ется» о своих тайнах, в том числе и таких, о каких оно само могло и 

не догадываться. Самосознание средневекового человека2 раскрывает 
в «при мерах» свои неизведанные глубины. «Примеры» послужили точ
ками роста определенных жанров литературы Возрождения и Нового 
времени; в частности, в значительной степени из них выросла ренес

сансная новелла. Но нас сейчас занимает не будущее «примеров», не 
то, что из них впоследствии получилось, но их наличное бытие в не
драх средневековой культуры и мысли. И здесь сразу же нужно отме
тить характернейший признак «примера» - его принципиальную ди

алогичность. Проповедник обращается непосредственно к слушателю, 
читателю, ищет и находит общую «площадку» их взаимопонимания. 

Этот слушатель не нуждается ни в какой интеллектуальной подготовке 
для того, чтобы до него дошло содержание <<примера». Проповедник 
же рассчитывает, и с полным основанием, на немедленный отклик 

аудитории, на ее потрясение, возмущение, слезы или смех, - между 

ними устанавливается прямой контакт. Они беседуют на общепонят

ном языке культуры. Мы слышим не один лишь голос церковника, -
сквозь него доносится и голос внимающей ему толпы. 

Но, конечно, проповедник не счел бы свою задачу выполненной, 
если б ограничился изложением содержания «примера» - занятного 
анекдота, взятого из литературы, фольклора или из жизни. Он был оза
бочен тем, чтобы раскрыть перед своей паствой потаенный, высший 
смысл рассказанной им истории, то, что она должна была символизи

ровать. Ибо, с точки зрения проповедников, сюжеты «примеров» суть 
не более чем внешние формы, скрывающие высшие истины. И поэто
му «при мер» обычно сопровождался «моралите» - толкованием, в ко

тором разъяснялось, что на самом деле персонажи, фигурирующие в 

«примере», И поступки, ими совершаемые, или события, с ними проис

шедшие, - это символы церкви, Христа, странствия души в миру и ее 

спасения. Но эти назидательные рассуждения и иносказательные ТОЛ-
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кования, в которых раскрывался духовный смысл фактов, сообщаемых 

в «примерах», были предельно однообразны и почти без изменений пе
реходили из одного «примера» или сборника «примеров» в другой, - в 
противоположность самим «примерам», содержание коих отличалось 

исключительным богатством и многообразием, поражая изобретатель
ностью и выдумкой. 

Рассказ в «примере» И мораль, из него извлекаемая, а точнее гово
ря, ему навязываемая, образовывали в высшей степени противоречивое 

соединение. Слушатель или читатель, по началу склонные принять сю
жет «примера» «за чистую монету», прослушав или прочитав моралите, 

убеждались в том, что это происшествие имело не только тот смысл, 
который ОН", вполне естественно, поначалу ему придавали, или вовсе 
иной смысл: раскрывались эфемерность земного мира, его дву- или 
многосмысленность, поверхностный сюжетный уровень снимался, рас
крывая божественные тайны. Это крайне напряженное соотношение 
«случайного», фактичного, анекдотичного со спиритуальным и отвеча
юшим высшим истинам - характерная черта жанра «примеров». Одна
ко остается открытым вопрос о том, что привлекало наибольшее вни
мание средневековой аудитории: «пример» или «моралите»? индивltДу
альное происшествие или общезначимое его толкование? Была выска
зана точка зрения (в связи с исследованием такого сборника «приме
ров» как «Римские деяния», стоящего несколько обособленно от дру
гих сборников и опирающегося на древнюю литературную традицию), 
что «пример» вместе с моралите представляет собой нечто вроде загад
ки: в первой части сюжет как бы вводит читателя в заблуждение, от
влекает от разгадки, даваемой, достаточно неожиданно, в заключе

нии3 • Но если это и так, то перед нами тот случай, когда весь интерес 
лежит не в «разгадке», подчеркну вновь, стандартной, постоянно по

вторяющейся, чтобы не сказать - банальной, но в самой «загадке», 
которая наряду с занимательностью обладает вполне законченным 

смыслом, тем более что чудесное происшествие, рассказанное в «при
мере», и само по себе наЗltДательно и, собственно, не нуждается в до
полнительном «моралите». 

Проблема взаимодействия официальной религии и фольклора, уче
ной и народной традиций ныне интенсивно разрабатывается в медие
вистике. Наибольшие успехи в этом направлении достигнуты француз
скими историками, прежде всего школой крупного современного меди

евиста Жака Ле Гоффа, под руководством которого в Центре историчес
ких изысканий Высшей школы исследований в области социальных 
наук (Париж) работает Группа по изучению исторической антрополо
гии средневекового Запада. Начиная с 1975 года группа Ле Гоффа ведет 
планомерную работу по всестороннему изучению жанра exempla в кон
тексте средневековой цивилизации, и ею уже опубликован ряд трудов. 

Это обстоятельство ставит историка, работающего по той же пробле
матике вдалеке от западноевропейских архивов, в сложное, откровен

но говоря, невыгодное положение. Если тем не менее автор предлага
емой книги все же решился заняться «низовыми» жанрами среднела

тинской словесности с целью выявить определенные черты средневеко

вой культуры, ускользающие при традиционном подходе к «высоким» 
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жанрам литературы и искусства, то оправданием служит несомненный, 

животрепещущий интерес, который вызывает изучение особенностей 
общественного сознания, ментальности людей минувших эпох, и в ча

стности средневековья. За последние полтора-два десятилетия наука 
выдвинула ряд проблем. Их освещение открывает новые перспективы, 
в которых можно увидеть средневековую культуру, увидеть ее, так ска

зать, не «сверху», а «снизу», - не только в шедеврах индивидуальных 

творцов, но и в расхожей дидактической словесности, обращенной как 
к образованному меньшинству, так и к неграмотным широким слоям 

общества. Эти жанры, возможно, не имеющие эстетической ценности 
для современного читателя или, во всяком случае, воспринимаемые 

неадекватно, в силу чуждости заложенных в них представлений, имен

но поэтому исключительно важны для исследователя, который хотел бы 
уяснить специфику породившего их сознания. Перед нами, собствен
но, не законченные художественные создания, а более спонтанные, не
посредственные продукты определенного типа мировиденья, та мен

тальная стихия, в которой формировались и художественные произве

дения эпохи, духовная почва, на которой произрастали и высшие дос

тижения средневековой культуры. 

Ракурс, в котором я намереваюсь рассмотреть жанр «примеров» И 
который на предыдущих страницах был лишь вкратце намечен, - рас

крытие особенностей самосознания, о которых «примеры» «проговари

ваются», исследование характерного только для них «хронотопа» И диа

лога, в который вступают проповедник и его слушатели, - такой ракурс 

изучения этого жанра, насколько я могу судить, чужд работам зарубеж
ных историков. Объяснение, видимо, нужно искать в различии общих 
теоретических установок в понимании культуры, в принадлежности к 

несходным научным традициям. 

Стимул, побудивший меня обратиться к анализу указанного пласта 
средневековой культуры, исходил из отечественной научной традиции. 

Русские ученые по меньшей мере дважды поставили важнейшие вопро
сы изучения этого пласта культуры, независимо от своих западных кол

лег и опережая их. Я имею в виду л.п. Карсавина, книга которого «Ос
новы средневековой религиозности в XII-XIII веках, преимущественно 
в Италию> (Пг., 1915) основана в первую очередь на исследовании про
изведений упомянутых выше жанров. Главное внимание Карсавин уде
лял изучению средневековой «низовой» религиозности - отношения к 

христианским истинам «среднего человека» эпохи, «интеллектуала» 

средневековья, стоявшего как бы на полпути между высокообразован
ными схоластами и неграмотной массой верующих. ЭТОТ выдающийся 

медиевист сделал целый ряд существенных наблюдений, которые про

ливают свет на миросозерцание людей, не прошедших школьной выуч
ки. Книга Карсавина вышла в начале первой мировой войны, в обста
новке, отнюдь не благоприятствовавшей тому, чтобы привлечь к себе 

интерес специалистов, и осталась вовсе не известной за рубежом. Не 
получила она должной оценки и в нашей историографии. 

Второй раз, ровно полстолетия спустя, новые проблемы средневеко
вой культуры с большой суггестивностью были выдвинуты М.М.Бахти

ным. В отличие от труда Карсавина книга Бахтина «Творчество Франсуа 
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Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса» (М., 1965), на
писанная задолго до ее опубликования, вызвала широчайший резонанс 
как у профессионалов, так и у читаюшей публики вообше. Будучи пере
ведена на многие языки, она реально обогатила мировую науку и яви
лась важным стимулом для дальнейшего исследования средневековой 
народной культуры и, шире, проблем культуры в целом. При всех суще
ственных различиях между Трудами этих двух ученых, общим для них, на 
мой взгляд, является то, что работы Карсавина и Бахтина нацелены на 
«неофициальный» пласт средневековой культуры и воплощают в себе 
попытку приблизиться к неосознанным, концептуально не сформулиро
ванным, неявным моделям сознания и социального поведения средне

векового человека. Именно эта установка привлекает и автора настоя
щей книги, который решается посвятить ее памяти обоих ученых. 

Ныне, спустя семьдесят лет после выхода в свет книги Карсавина и 
двадцать лет после появления книги Бахтина (эти строки пишутся в 
конце 1985 г.), в медиевистике возникла и утвердилась новая пробле
матика, не являвшаяся еще актуальной для обоих русских ученых. Ос
мысление средневековыми людьми общественных связей и социаль
ной структуры, та форма социально-моральной критики, которая 
была им доступна; их представления о смерти и об отношениях мира 
живых с миром мертвых, занимавшие центральное место в понима

нии людей, проникнутых религиозным миросозерцанием; своеобра
зие трактовки ими диалектики материи и духа; оценка средневековой 

мыслью труда и разных профессиональных занятий, а также бедности 
и богатства; специфика восприятия времени (этот вопрос был постав
лен Бахтиным, хотя и не специально для средневековья); проблемы 
сравнительно молодой дисциплины - исторической демографии, 
включая трактовку семьи и секса, отношение к женщине, детству и 

старости - таковы некоторые из вопросов, выдвинувшихся В центр 

внимания современной медиевистики. 
Отдельные аспекты этой проблематики рассмотрены в других моих 

книгах, но дальнейшее ее изучение привело меня к мысли о необходи
мости выделить один жанр и более пристально вглядеться в его позна
вательные возможности. В этой книге проблема средневекового само
сознания поставлена на материале «примеров» В их соотнесенности с 

теми жанрами изобразительного искусства, которые с «примерами» так 
или иначе связаны. Подобное сужение в отборе материала (в том, что 
касается памятников письменности) и вместе с тем расширение его 

(привлечение иконографических памятников) кажется оправданным 
самим существом дела. 

«Примеры» представляют собой своего рода «атомарные», мельчай
шие единицы сознания, еще не организовавшего этот материал в куль

турные творения. Это не культура в ее законченных созданиях, а, ско
рее, «кирпичики», из которых она строилась. Как уже упомянуто, впос
ледствии «примеры» будут использованы «большой» литературой; соб
ственно, использовались они и средневековыми авторами и наряду с 

проповедью, в которую они обычно включались; мы найдем их у таких 
несхожих авторов, как, например, Гиральд Камбрийский (Уэльский) 
или Гервазий Тильбюрийский, не говоря уж о создателе «Золотой ле-
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генды» Якобе Ворагинском; вошли они и в фаблио и в драматургию 
того времени. Это зародыши разных форм культуры, притом не одной 
лишь словесной, но, как мы сейчас увидим, и визуальной. Видимо, эти 
«атомы» сознания обладали большой притягательностью. Вернее ска
зать, они постоянно присутствовали в памяти культуры, а потому и об
наруживаются в самых разных ее проявлениях, подвергаясь всякого 

рода преобразованиям. 
Сохранилось несколько десятков сборников «примеров», значитель

ная часть которых опубликована (другие остаются в западноевропейских 

архивах и для меня недоступны), и в этих сборниках в общей сложности 
сконцентрированы многие тысячи коротких рассказов. Эта богатейшая 
кладовая сведений о быте, общественной жизни, мировосприятии, на
родной религиозности и суевериях периода Высокого средневековья, 
несмотря на имеющиеся специальные исследования, по существу, еще 

не разобрана, не изучена и должным образом не оценена4 • 
Сложность изучения «примеров» состоит, В частности, в том, что 

сплошь и рядом они записывались в контексте проповеди, между тем 

как опубликованы обособленно от него, в извлечениях, сделанных уче
ными XIX и начала хх века, полагавшими, что такого рода вычленение 
допустимо и не вызывает сдвигов смысла. Подобное выделение «приме
ра» из окружения проповеди нередко происходило уже и в средние века. 

Церковный автор мог записывать «примеры» отдельно, сами по себе, 
предназначая их для проповедников, которые по мере надобности могли 
использовать их в своих проповедях. Эти сборники «примеров» так или 
иначе организованы: в соответствии с общими богословскими рассужде
ниями, как, например, у Цезария Гейстербахского (по 12 разделам: о ре
лигиозном обращении, о сокрушении души, об исповеди, об искуше
нии, о бесах, о простоте, о святой Марии, о видениях, о причащении, о 
чудесах, об умирающих, о загробном воздаянии) и Этьена де Бурбон (о 
«семи дарах святого духа»; трактат прерван смертью автора на пятом раз

деле), или в алфавитном порядке, с целью облегчить проповеднику по
иск «примера», который подошел бы к теме читаемой им проповеди. 

Таким образом, уже с момента своего появления в письменной форме 
«пример» В той или иной степени обособляется от проповеди и начинает 

жить самостоятельной жизнью. 
«Примеры» - источники массовые и дают возможность делать на

блюдения, которые опираются на повторяющиеся или сходные фак

ты, выделять типичные структуры и устойчивые стереотипы созна

ния. В этом их большая ценность для историка, нередко вынужденно

го довольствоваться разрозненными и спорадическими свидетель

ствами. Запечатленное в «при мерах» сознание - это прежде всего со
знание проповедников, монахов и церковных деятелей, людей уче

ных, ориентированное, однако, на широкую демократическую ауди

торию и, вне всякого сомнения, испытывающее импульсы, которые 

от нее исходят. Этой особенностью «примеров» и был определен их 
выбор в качестве объекта монографического исследования. Я хотел 
развернуть по возможности широкую панораму «примеров», едва ли 

известных читателю, и наметить проблемы их изучения. В книге глав
ное место отведено демонстрации конкретных образцов этого жанра, 
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ибо, по моему убеждению, самая их демонстрация раскрывает харак
терные черты породившего их сознания, - сознания их создателей и 

собирателей и сознания тех, к кому они были обращены. В «приме
рах» до нас доносится бесхитростная речь средневековых веруюших -
их беседы на исповеди и во время проповеди, притом такие беседы, 
когда обсуждаются предельные ситуации, .,... «последние вопросы», 
самые существенные проблемы человеческого бытия, как они пони
мались в ту эпоху. Не исключено, что читателя может и утомить оби
лие приводимого материала. Но, не скрою, подобная реакция входит 
в мой расчет, ибо ее неадекватность восприятию «примеров» средне
вековыми людьми, внимавшими им с жадностью и неослабным вни

манием, сама по себе есть несомненный показатель коренным обра
зом изменившихся вкусов и читательских установок и глубоких раз

личий между культурами средневековья и нашего времени. 
Популярность «примеров» была столь велика, что они служили суще

ственным стимулом и для мастеров искусства. Художники, резчики, 
скульпторы, иллюстраторы книг, мастера витражей использовали об

ширный комплекс мотивов, которые они находили в «примерах». Мно
гие сюжеты «примеров» прямо перекликаются с сюжетами сцен, делав

шихся предметом изобразительного искусства той же эпохи. В «приме
рах» сплошь и рядом используются темы средневековых бестиариев, 

басни о животных, с неизменным уподоблением животного человеку и 
его повадок - человеческим обычаям и помышлениям, - на полях ру
кописей мы находим тех же зверей и сказочных монстров. 

В «примерах» фигурирует нечистая сила, представляемая в них од
новременно и несказанно страшной и не лишенной комизма, - в тех 

частях церковного декора, которые не несли наибольшей официально
религиозной смысловой нагрузки (на капителях, на деревянной резьбе 
и т.д.), то И дело встречаются гротескные фигуры чертей, подстерегаю
щих грешников или уже завладевших ими. Впрочем, страховидные де
моны вторгаются и в центральные скульптурные сцены на западных фа

садах соборов, где изображался Страшный суд. Этот финальный момент 
истории человечества, как он мыслился христианством, находит в выс

шей степени своеобразное истолкование в многочисленных»примерах». 
Гротеск, кстати, своего наивысшего развития в средние века достигает 
как раз в «примерах» И В церковном декоре. 

Некоторые скульптурные сценки кажутся прямыми иллюстрациями 

к текстам «примеров». Так, инвективы проповедников против кумушек, 
болтающих в церкви во время богослужения, - их, разумеется, подстре
кает и подстерегает дьявол - вдохновляли мастеров изобразительного 
искусства на создание соответствующих групп на капителях. Точно так 
же в книжных миниатюрах неоднократно встречаются изображения си
туаций и происшествий, описанных в «примерах»5. 

Но дело, конечно, не сводил ось к заимствованию художниками мо

тивов и сюжетов из «примеров». Сходство между этим жанром среднела
тинской словесности и произведениями искусства обусловливалось об
щей для писателей и художников ментальностью. И те и другие принад
лежали к одной социальной среде, воспринимали и культивировали бы

товавший в ней фольклор, обращались к той же самой массе прихожан. 
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Если собор именовали «Библией для неграмотных» или «Библией в кам
не», то «пример» современные ученые с полным основанием называют 

«Библией повседневной жизни» или «Библией расхожей культуры» 
(<<антибиблией рядового человека»). 

Однако не все сюжеты «примеров» аналогичным образом подаются в 
изобразительном искусстве. Так, проповедники решительно и безогово
рочно осуждают мирские песни гистрионов, танцы и хороводы, видя в 

них козни бесов, заманивающих пляшущую молодежь в свои сети, меж
ду тем как в книжной миниатюре сцены с танцорами и музыкантами от

мечены известной двойственностью: здесь наряду с их вовлеченностью в 

сговор с нечистой силой налицо и радость изображения пляшущих и 
музицирующих фигур людей, зверей и птиц. Комизм и гротескность, 
характерные для подобных рисунков, едва ли можно истолковывать 
только в негативном смысле6• 

Исследование «примеров» прямо-таки диктует необходимость обра
щения к памятникам иконографии. Последние не могут и не должны 

служить лишь простой иллюстрацией первых. Поскольку поэтика сочи
нений словесного ряда и поэтика созданий визуального искусства раз

личны, перед исследователем открывается возможность увидеть одни и 

те же аспекты культуры в меняющихся ракурсах, в интерпретации под 

разными углами зрения. 

Exempla все еще остаются «пасынками» историков культуры. К ним 
обращались прежде всего в связи с изучением новеллы Возрождения. 
Эта новелла генетически отчасти восходит к средневековым «приме
рам»; из небольшого анекдота, включаемого в проповедь или в сборник 
нравоучительных рассказов, вырастает новый тип прозаического пове

ствования. Использование ренессансной новеллой бродячих сюжетов, 
ранее обработанных в виде «примеров», несомненно, имело место, и 
литературоведы тщательно изучали случаи заимствований и в особенно

сти те трансформации, которые претерпели идейное содержание и эсте
тика «примеров» при этом переходе7 • В ренессансной новелле видят вы
сокое достижение культуры, с которым средневековый «пример» не вы

держивает сравнения. 

Несколько предвосхищая дальнейшее исследование, я решаюсь на
стаивать на том, что exempla - это совершенно особый жанр словесно
сти, заслуживающий самостоятельного анализа, независимо от его со

отношения с ренессансной новеллой, жанр, который обладает, как, я 
надеюсь, будет далее показано, глубоким своеобразием, безвозвратно 
утраченным при переходе к светской новелле конца XIII и XIV веков. 
Речь должна идти именно о специфике каждого из названных жанров, 
а не о превосходстве одного над другим; и тот и другой выражают осо

бое мировиденье. Ренессансный новеллист вполне мог свысока взи
рать на средневековый «пример», но В свою очередь авторы «приме

ров» имели все основания считать светскую новеллу выродившейся 

формой «примера», В которой исчезает поражавший воображение 
контраст двух сталкивающихся миров - земного и потустороннего. 

Перенос в новелле Возрождения сюжета и действия всецело в этот 
мир лишал ее той предельной напряженности, которой характеризова

лись exempla. 
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Достижения всегда сопровождаются утратами. Глубинный уровень 
средневековых «примеров», связанный с освоением христианства мифо

логически ориентированным народным сознанием, радикально сокра

щается в новелле. 

Но сопоставление «примеров» С ренессансной новеллой вообще не 
вполне правомерно, поскольку в exempla, строго говоря, мы имеем дело 
не с «литературой». ЛитератУРа свободно использует вымысел, не связа
на жестко требованиями достоверности фактам реальной жизни, между 
тем как «пример», сколько бы он ни преображал жизнь, исходил из пре
зумпции истинности: проповедник излагает «правду», какой он ее ви

дит, и его аудитория воспринимает «примеры» В качестве повествований 

о подлинной жизни. Нам эти повествования в своем большинстве едва 
ли по кажутся правдивыми, и не случайно ныне исследователи индекси

руют встречающиеся в них сюжеты точно так же, как инвентаризуют 

сюжеты сказок и легенд. Однако не нужно упускать из виду, что для 
средневековых людей самые фантастические персонажи и ситуации, 
которые встречаются в «примерах», вполне вмещались в их «субъектив

ную реальность», являясь ее неотъемлемой составной частью, и что эта 

«субъективность» бьmа всеобщим достоянием и, следовательно, объек
тивным фактором их духовной жизни. 

Перед нами - не «литература», какой в ту эпоху были рыцарский 
роман или песни трубадуров и миннезингеров, фаблио или шванки, а 
более непосредственное воплощение общественного сознания, впи
тавшее в себя человеческую ментальность. В этих бесчисленных рас
сказах и анекдотах, сюжетные положения и герои которых впослед

ствии стимулировали художественную фантазию многих поколений 

авторов8 , скорее, нужно было бы видеть почву, питавшую развитие ли
тературы. Еще пол-века назад английский исследователь проповеди 
Оуст указывал на ту роль, какую она сыграла в зарождении литератур
ного реализма. Обращаясь с кафедры к прихожанам, проповедник 
охотно и точно рисовал самые разнообразные жанровые сценки из ок
ружающей их жизни, - тут и лошадники, обманывающие покупате
лей, и болтовня кумушек в церкви, и мошенничество священников, 

разбой рыцарей, выступления фокусников и мимов с их танцующими 

собаками и превращающейся в змей соломой, и крики странствующих 

ремесленников, и содержатели таверны, выбегающие на дорогу, чтобы 

зазвать к себе паломников, и преступники, которых ведут на виселицу, 

воры, ищущие спасения в церкви, и улицы, которые чистят перед при

бытием государя. Никто лучше проповедников не знает того, что про
исходит в домах богачей и бедняков, и нет такой стороны жизни, кото
рая ускользнула бы от их внимания, начиная крестьянином, который 

ест похлебку, черпая ее куском хлеба - его ложкой, храпит в поле и 
пашет землю, и кончая заключенными в тюрьме, спорящими школяра

ми, народными плясками и рыцарскими турнирами9• 
К вопросу об отношении «примеров» К генезису литературного ре

ализма нам придется возвратиться в конце исследования, но уже сей

час можно констатировать: по широте охвата действительности, соче
тающейся с наблюдательностью и точной неприкрашенностью ее 

изображения, «примеры» не имеют параллели в средневековой лите-

299 



ратуре, исключая разве что исландские саги, жанр, расцвет которого 

приходится на тот же ХIII век. Это упоминание саг не случайно: и 
саги и «примеры» (которые, кстати говоря, усердно переводились на 
древнеисландский язык) имели хождение в относительно демократи

ческой среде, сообщавшей им особые колорит и тональность и во 
многом определявшей их поэтику. 

Как кажется, сказанного достаточно для того, чтобы понять тот инте
рес, который представляют «примеры» для историка культуры. Изучение 
может приблизить нас к тому пласту средневековой действительности, 
который не улавливается другими категориями источников. 

в книге главным образом изучены <<примеры» из сборников XIII 
века, и лишь в отдельных случаях приводятся извлечения из более по
здних собраний, в которых повторяется материал предшественников. 
Коллекции, составленные во Франции, Германии, Англии, несомненно, 
обладают кое-какими особенностями, и там, где возникнет необходи
мость, эти специфические черты будут отмечены. Немецкие компиля
ции отчасти перекликаются по своему содержанию с французскими, в 

английских сборниках встречаются рассказы, почерпнутые из I<:онти
нентальных. В одних случаях налицо прямое заимствование, в других не 
исключено, что повторяющиеся «примеры» принадлежали к общему 
фонду, использованному проповедниками в разных cтpaHaxlO. Но в це
лом есть основания утверждать: «примеры» из разных стран Западной 
Европы и из сборников разных авторов обладали такой степенью сход
ства между собой, что весь этот массив среднелатинских памятников 
может быть изучен как единый комплекс. 

Автор «примера» - духовное лицо, которое его записало. Доля его 
участия в формировании текста была различной, нередко ограничиваясь 
лишь тем, что это лицо несколько по-своему излагает традиционный 

анекдот, вычитанный из литературы. В других случаях записывался, при 
соответствующей обработке, устный рассказ. Множество «примеров» 
сохранилось в разных вариантах либо вследствие редактирования, кото
рому они подвергались при переписывании, либо в силу того, что они 

заимствовались из устной традиции, неприметно менявшеЙся. 
Наконец, нужно оговорить, что в ряде случаев тот же самый «при

мер» приходится привлекать в книге более чем один раз в связи с обсуж
дением разных аспектов миросозерцания, которое обнаруживается в 

наших источниках. 

Считаю своим приятным долгом поблагодарить В.С. Библера за ту 
неоценимую помошь, которую он оказал мне, обсуждая рукопись книги 
(как и книги «Проблемы средневековой народной культуры»), а также ее 
рецензентов Е.М. Мелетинского и А.А. Немилова. 



Примечания 
1 Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. - М., 1981. 
2 Я вполне отдаю себе отчет в рискованности применения подобного понятия: 
этикетка «человек средневековья» чрезмерно обща и условна. Эпоха, которую 

принято именовать «средними веками», охватывает многие столетия, на протя

жении которых произошло' развитие огромного, поистине всемирно

исторического значения, коренным образом изменившее ход истории на на
шей планете. Сопоставление начального этапа этой эпохи с ее поздней фа
зой (но историки не могут договориться о том, когда эта фаза имела место: 
в XIV-XV вв.? в XVI-XVII? в XVII-XVIII?) обнаруживает мало общего как в 
социально-экономическом, так и в политическом и духовном отношениях. Так 

стоит ли вообще сохранять понятие «средневековье»? Здесь не место обсуждать 
этот далеко не праздный вопрос. Я хотел бы указать лишь на одну его сторону, 
которая имеет к изучаемой в этой книге проблеме непосредственное отноше
ние. Культура в высших ее проявлениях переживала на протяжении средних 

веков глубокие мутации, между тем как «низший», глубинный ее уровень, то, 
что называют (тоже не слишком адекватно) «народной культурой», изменялся 
несравненно медленнее, проявляя исключительную традиционность, цепкую 

привязанность к определенным элементарным формам, и как раз на уровне со
циально-психологических стереотипов, навыков сознания, ментальностей 

«средневековье» оказывается очень длительным. Именно в этом смысле 
Ж. Ле гофф говорит о «долгом средневековье», начинающемся, по его мнению, 
примерно в III веке и изживаемом собственно лишь к концу XVIII или даже к 
началу XIX века. См.: Le Goff J. L'imaginaire medieval. - Paris, 1985, р. 7-13. 
3 Я имею в виду неопубликованную статью С.С. НеретиноЙ. 
4 Появление книги АД. Михайлова «СТарофранцузскаЯ городская повесть «фаблио» 
и вопросы специфики средневековой пародии и сатиры» (М., 1986) избавляет меня 
от необходимости рассматривать вопрос о соотношении «примеров» С фаблио. В 
этой книге обстоятельно исследованы генезис жанра фаблио, их содержание и ли
тературные особенности; особенно пристальное внимание уделено «модели мирз» 
В фаблио - способу построения их идейно-художественного универсума. 
S Randall L. М. С. Ехеmрlа as а Source of Gothic Marginal IlIumination. - The Art 
Bulletin, уоl. 39, 1957, N2 2, р. 97-107. 
6 См.: Даркевич В.П. Пародийные музыканты в миниатюрах готических рукопи
сей. - В КН.: Художественный язык средневековья. М., 1982, с. 5-23; Его же. 
Танцы и акробатика в искусстве средневековья. - В кн.: Культура и искусст-
во средневекового города. М., 1984, с. 5-31. ' 
7 Landau М. Die Quellen des Оеkзmегоп. 2. ЛuП. - Stuttgart, 1884, S. 220 ff., 252 ff, 
274 ff.; Веселовский А.Н. Соч. Т. 2. - Пг., 1915, с. 465, СЛ.; Бранка В. Боккаччо 
средневековый. - М., 1983; Андреев М.л. «Новеллино» в истории итальянской 
литературы и европейской новеллы. - В КН.: Новеллино. 1984, с. 219-252. 
8 В «при мерах» - колыбель позднейших легенд о Фаусте и Дон Жуане, один из 
источников художественной фантазии Чосера и Сервантеса, Боккаччо и других 
итальянских новеллистов Возрождения; эта линия преемственности тянется 
BIDIOТb до наших дней - см. «Избранника» Томаса Манна. 
9 Owst G. R. Literature and Pulpit in Medieval England. Л neglected chapter in the 
history of English letters and ofthe English реорlе. - New York, 1933 (2d ed. 1961). 
10 Сборники латинских «примеров», имевшие хождение в славянских странах 

католического региона, обнаруживают весьма низкую степень самостоятельно
сти, - по большей части это те же «примеры», которые записаны в компиля
циях Этьена де Бурбон, Ум берта де Роман, «Римских деяниях» или «Золотой 
легенде». См.: Kultura elitarna а kultura masowa w РОlzсе p6znego sredniowiecza. 
Wroclaw-Warszawa-Кrak6w-Gdansk, 1978, S. 59-76. 
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Глава 1 

Exempla: литературный жанр и стиль мышления 

Время расцвета жанра «примеров» - XIII век, хотя традиция эта восхо
дит к более раннему времени и продолжал ась на протяжении ряда сто

летий. Но наиболее продуктивным в этом смысле было именно ХН! 
столетие, точнее, первая его половина, когда «примеры» собирали и за
писывали такие видные авторы, как Жак де Витри, Этьен де Бурбон, 
Цезарий ГеЙстербахскиЙ. В «при мерах» использован материал древних 
легенд, хроник, житий, Библии, бестиариев, так же как и мотивы на
родных сказок, и исследователями были предприняты попытки уста
новления связей «примеров» С фольклором путем индексирования их 

тематикиl . 
Сплошь и рядом в основу фабулы «примера» брали какое-то недав

нее происшествие, свидетелем которого мог быть сам повествователь, 
либо он ссылался на знакомых и очевидцев. В то время как произведе
ния других жанров средневековой словесности пренебрегали большин
ством тем, касавшихся повседневной жизни народа, в «при мерах» они 

находят самое широкое выражение, ибо «не существовало таких ба
нальных или вульгарных обстоятельств, которые не затрагивали бы (с 
точки зрения средневекового духовенства) вечного спасения души»2. По 
выражению итальянского исследователя, «примеры» представляют со

бой «Библию повседневной жизни»3. 
Что такое ехеmр1иm? Исследователи не раз останавливались на воп

росе о его определении. Дефиниции, которые они дают, не слишком 
сильно расходятся между собоЙ4• Вот, кажется, последняя по времени 
формулировка: «Ехеmр1иm - короткий рассказ, принимаемый за ис
тинный и предназначенный для включения в речь, как правило, в про

поведь с целью преподнести слушателям спасительный YPOK»S. Правда, 
специалисты подчеркивают неясность и нечеткость подобных дефини

ций, поскольку «ехеmр1а» представляет собой собирательное понятие, 
объемлющее разные литературные жанры6• Поэтому для уточнения 
приходится выделять типы «примеров»: 1) извлечения из древних ле
генд, хроник, житий или из Библии; 2) анекдоты из современной жиз
ни или воспоминания автора о неких происшествиях; 3) басни и народ
ные сказания; 4) моральные заключения, заимствованные из бестиари
ев7 • С подобными определениями и разграничениями в целом можно 
было бы согласиться. Однако приведенная дефиниция представляется 
все же слишком формальной, - едва ли она раскрывает специфику 
природы средневекового «примера». Для понимания последней необхо
димо от формальных признаков обратиться к таким, которые относят
ся к содержанию «примеров». 

Наиболее существенно для специфики жанра «примеров» то, что 
этот предельно короткий рассказ, в котором всегда минимальное чис

ло действующих лиц, несет на себе колоссальную смысловую нагрузку. 
В самом деле, на пространстве в несколько (или в несколько десятков) 
строк появляются два мира. Перед нами обыденный земной мир, точ-
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нее, незначительный, казалось бы, его фрагмент - монастырь, мона
шеская келья, церковь, рыцарский замок, дом горожанина, деревня, а 

то и просто дорога или лес, и в этом малом уголке умещаются один-два, 

самое большее, несколько персонажеЙ. Но в это земное пространство 
вторгаются из мира иного Христос, Богоматерь, святые, умершие, ко
торые сохраняют связи с ,миром живых и заинтересованы в его делах, 

бесы и даже сам Сатана. 
Насыщенность минимального по объему текста «реалиями» обоих 

миров, воплощение в нем всего макрокосма, каким он рисовался созна

нию средневекового человека, - первая существенная черта «примера». 

И С нею самым непосредственным образом связана другая его черта, с 
особой силой выражающая его своеобразие. «Пример» являет собой 
своеобразный «хронотоп» (термин М.М. Бахтина, обозначающий про
странственно-временное единство произведения). В некоторый крат
кий момент, бесконечно далекий, легендарный или, наоборот, предель
но приближенный к моменту проповеди, в некоем пространстве, опять
таки либо неопределенном и условном, либо вполне конкретном и всем 
хорошо знакомом, происходит необыкновенное, чудесное событие. Это 
событие представляет собой результат соприкосновения, встречи двух 

миров - земного, где фигурирует персонаж «примера» - монах, крес

тьянин, рыцарь, бюргер, кто угодно, - с миром потусторонним, не 

подчиняющимся законам протекания земного времени. Вторжение сил 
мира иного - добрых или злых - в мир людей нарушает ход человечес
кого времени и вырывает их из рутины повседневности. Создается не
бывалая, экстремальная ситуация, коренным и часто роковым образом 
воздействующая на героя «примера». 

В этом на миг образовавшемся специфическом «хронотопе» проис
ходит коренное преобразование мира людей: действие, совершающее
ся в реальном земном, человеческом пространстве, вместе с тем соот

несено с адом, раем, чистилищем; человек, который молится в церкви 

или покоится в своей постели, одновременно оказывается пред лицом 

высшего Судии на Страшном суде или влекомым по адским местам; к 
нему являются божество или нечистая сила. Человек, поутру спешащий 
на рынок или вечером пирующий с собутьmьниками, внезапно попада
ет туда, где царит вечность ... Это столкновение двух миров, пересече
ние разных систем отсчета времени инесовместимых пространств по

рождает ситуацию, в которой действие происходит и там и здесь и, сле

довательно, ни там, ни здесь, а на каком-то совершенно ином про

странственно-временном уровне, в новом «хронотопе». 

Специфический «хронотоп» средневекового «примера» (рас падаю
щийся при переходе сюжета этого «примера» В ренессансную новеллу), 

представляя собой особенность данного жанра среднелатинской словес
ности, вместе с тем выявляет, полнее и ярче, чем какие-либо иные ее 
формы, глубокое своеобразие сознания, которое породило этот жанр. 

Именно в «саморазоблачении» культуры средневековья, совершающем

ся в «примерах», заключена их высокая эвристическая ценность . 
... ЮныЙ рыцарь, растративший на турниры и гистрионов (то есть 

актеров и плясунов) отцовское наследство, был принужден продать и 
заложить свои «аллоды или феоды». Управитель его владениями, заве-
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ряя его, что существует средство поправить дела и вновь разбогатеть, 
уговорил рыцаря отправиться с ним ночью в лес, где этот виллик выз

вал дьявола. Нечистый тут же является и обещает юноше изобилие на 
условии, что тот, отвергнув Бога, сделается верным и преданным ему 
человеком. Виллик уговаривает его согласиться: ведь всего-то и надоб
но произнести одно словечко! После некоторых колебаний рыцарь от
казывается от Бога и, прибегнув к символическому обряду разрыва 
вассальной связи (manu exfestucavit)8, приносит омаж дьяволу. Но не
чистый выдвигает новое требование; отречься и от Матери Всевышне
го: «Она более всех чинит нам зла». Но тут уж рыцарь решительно вос
противился, заявив, что предпочтет всю жизнь нищенствовать. Воз
вращаясь домой, он принес в церкви искреннее покаяние в содеянном 

перед статуей Богоматери с Сыном. Дева Мария просила Сына 
простить юношу, но Сын'не отвечал ей, отвратив от нее свой лик. Тог
да статуя поднялась, посадила Младенца на алтарь и, опустившись 

пред ним на колени, выпросила прощенье для рыцаря (ОМ, 11: 12. 
Ср. Кlappeг, 1914, N!! 63). 

Прозаическая сфера феодальных отношений, описанная с деловой 
детальностью (земельные владения, вассальная служба, ритуал растор
жения верности, принесение присяги новому господину), перенесена в 
совершенно иной план, в котором человек вступает в контакт сперва с 

дьяволом, а затем с Христом и Богоматерью. Сын божий ведет себя как 
оскорбленный сеньор, но тронутая преданностью рыцаря Мадонна в 
конце концов склоняет его к милосердию, причем статуя в церкви ока

зывается самой Богоматерью. 
Эта история имела для ее героя благополучный исход. А вот дру

гая - с трагическим концом. Знатный человек из Саксонии посылает 
слугу в по греб нацедить вина, но тому не удается вьmить из бочки ни 
единой капли. Он замечает сидящего на бочке черта, и тот говорит ему, 
что если его господин хочет вина, пусть сам к нему спустится. Госпо
дин приходит в погреб и узнает, что время его жизни истекло и черт со
бирается забрать его. Только благодаря ссьmке на то, что он всегда вер
но служил дьяволу, и обещанию и впредь быть ему покорным, дворя
нину удается выговорить себе трехлетнюю отсрочку, по истечении ко
торой он умирает без исповеди и покаяния (НМ, 55). 

Потусторонние силы могут и не фигурировать в повествовании в 
персонифицированном виде, но тем не менее оказывают свое вполне 
ощутимое воздействие на людей. Благородная матрона, молясь зимой 
в церкви, услыхала стоны бедной женщины, страдавшей от холода, и 
решила отдать ей свое меховое одеяние. Удалившись с нею, она наря
дила ее в шубу и возвратил ась в церковь. По окончании мессы капел
лан спросил ее, куда она уходила: ведь на время ее отсутствия он ли

шился способности произнести хотя бы единое слово. Смысл проис
шедшего для Жака де Витри, одного из наиболее известных авторов 

«примеров», заключен не в демонстрации чудесного вмешательства 

Бога, а в свидетельстве того, сколь Богу приятны заботы о нагих и убо
гих (Crane, N!! 93). Тут же проповедник приводит и другой аналогичный 
«пример». Граф из Шампани, имевший обыкновение посещать прока
женных, часто бывал у одного из этих несчастных. В отсутствие графа 
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прокаженный умер. Однако когда граф прибыл в тот город, он повидал 
его и узнал, что никогда еще не бьшо ему так хорошо. После этого граф 
услыхал от местных жителей, что прокаженный этот уже месяц как по

хоронен, и, возвратившись в его хижину, никого там не нашел, но ощу

тил благоухание. Так господь оказал ему свою милость (Сгапе, NQ 94). 
Послушав проповедь епископа о том, что отдавшему имущество бед

ным воздастся стократно, некий богач роздал на милостыню свои 
богатства. После его кончины сын возбудил тяжбу против епископа, 
требуя возвращения наследства. Епископа осенило: «Сходим-ка к тво
ему отцу». Вскрьши могилу, извлекли покойника и в его руке обнару
жили грамоту, на которой было начертано, что он получил не только 

деньги, переданные епископу, но и во сто крат более (Сгапе, NQ 96). В 
другом варианте этого же «примера» тяжбу против епископа вчиняют 
сыновья сарацина, обращенного им в христианство. Епископ ведет их 

к могиле умершего и именем Христа заклинает его сказать, вознаграж
ден ли он. Покойник отвечает, так что всем слышно: «Стократно полу
чил И обладаю вечной жизнью» (ЕВ, 144. Ср. Hervieux, 317). 

Евангельское поучение облекается в наглядное событие, в конкрет
ную жизненную коллизию. Единичное скрывает в себе религиозно

нравственные максимы, делая их доходчивыми и убедительными образ

цами поведения. Но вместе с тем законы, управляющие обыденной 
жизнью, нормальный порядок вещей нарушаются, и перед слушателя

ми или читателями происходит драматичная и поражающая воображе
ние встреча обоих миров, земного и потустороннего. 

Не менее существенно и то, что это сопоставление, казалось бы, не
сопоставимого происходит не где-то в тридевятом царстве, а здесь же, 

рядом, в том самом городе, где пишет или проповедует автор «приме

ра», в соседней деревне, во всем известном аббатстве, и имело место 
это чудесное событие не в давно минувшие времена, а совсем недавно, 

в прошлом году, несколько лет тому назад; во всяком случае, извест

но точно, когда оно произошло, и еще живы его свидетели, а то и уча

стники, можно видеть предметы, которые были вовлечены в опи
сываемую коллизию, хранят на себе ее отпечаток. 

Конверс (живущий в монастыре мирянин, готовящийся сделаться 

монахом) и монах уговорили аббата, который беседовал с дьяволом, 

завладевшим кельнской горожанкой, заставить нечистого показать

ся им в своем «натуральном виде». Бес согласился, и одержимая жен

щина на их глазах начала набухать, достигнув величины башни; гла
за ее сверкали наподобие пьшающей печи. Монах с конверсом упа
ли в обморок, и если б аббат, который проявил больше стойкости, не 
приказал дьяволу вернуться в прежнюю форму, то и он бы помешал
ся, ибо человек не может вынести подлинного вида дьявола, - абба

та спасло только то, что он заблаговременно приобщился таинств. 
«Коль ты не веришь моим словам, - заключает «при мер» немецкий 

монах Цезарий Гейстербахский, - спроси их самих (то есть аббата и 
его спутников), они, кажется, еще живы, люди они набожные и ниче
го тебе не скажут, кроме истинной правды» (ОМ, У: 29). Во время 
крестового похода против альбигойцев один из католических священ

ников попал в руки еретиков, и те вырезали у него язык. После того 
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как его доставили в Клюни, он молитвенно при звал Богоматерь, та 
своею рукой вставила ему новый язык, раз он потерял свой из-за веры 
в ее Сына, и исцеленный тут же запел «Ауе Maria». «Все сие достовер
но известно от ксантенского Иоганна Схоластика, который видел 
и самого священника и его язык и слышал от него эту историю» 

(ОМ, УН: 22). 
Некую паралитичную девицу из Франции посещали удивитель

ные видения. Однажды ее дух был восхищен из телесной оболочки и 
введен в Небесный Иерусалим, где она видела много замечательно
го. Она присутствовала на церковной службе, причем у алтаря служил 
сам Христос, и, когда, согласно чину цистерцианского ордена (рассказ
чик, Цезарий Гейстербахский - цистерцианец), ему отдавали зажжен
ные свечи, эта девица, предчувствуя возвращение к земной жизни, не 

хотела отдать своей свечи, намереваясь забрать ее с собой; однако ан
гел выбил свечу из ее рук, так что у нее осталась лишь нижняя ее по
ловина, которую после реанимации и нашли у нее, и свеча эта творила 

чудеса (ОМ, УII: 20). 
В суассонском диоцезе грешники устраивали пляски прямо в цер

кви, а рядом с ними там видели прыгающих и пляшущих бесов, под
стрекателей этого непотребства. Когда священник, которого они чуть 

было не убили, крестным знаменьем обратил их в бегство, то один из 
бесов выворотил из стены церкви большой камень, оставив на нем 
отпечатки своих зубов, и следы эти видел монах Филипп, который был 
источником информации для записавшего ее французского домини
канца Этьена де Бурбон (ЕВ, 462). 

Подобные указания особенно характерны для авторов немецких 
сборников «примеров» - цистерцианца Цезария Гейстербахского и до
миниканца Рудольфа Шлеттштадтского. Скрупулезность, с какой пос
ледний фиксирует даты описываемых событий, происшедших на памя
ти живущих, и имена реальных лиц - участников или свидетелей (мно
гие из этих людей известны и из других источников), порождает свое

го рода «эффект присутствия» И усиливает иллюзию их достоверности. 
Время «примера» здесь - историческое время, последние годы XIII и 
первые годы XIV века, а не некая условность, фикция, так же, как и 
пространство, в котором происходит действие, - вполне реальная тер

ритория Верхнего Рейна и Франконии. В «Достопамятных историях» 
Рудольфа Шлеттштадтского «при мер» максимально сближается с хро
никой, сохраняя, однако, все свои отличительные особенности. 

Перед нами - не «хронотоп» волшебной сказки, а пространство
время реального мира, и именно в земном времени и пространстве со

вершаются подобные сказочные и вместе с тем доподлинные вещи! Это 
обстоятельство в высшей степени важно. В самом деле, когда чудеса 
происходят в сказке, то любому, от ребенка до умудренного старца, по
нятно, что в ее волшебном мире возможно такое, чего тут и ныне не 
произойдет; слушатели знают: «сказка - ложь». Но В «примере» сказоч

ное, сохраняя свою небывалость, вместе с тем перестает быть сказоч
ным, то есть фантастичным, ведь все, о чем повествуют «примеры», -
чистая правда, и это положение сохраняет свою силу и для слушателей 

и читателей, и для самого автора. Он не только заверяет аудиторию, что 
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поведанное им - истинно, он и сам верит в его истинность. «Господь 

свидетель, что я не сочинил ни одной главы в сем «Диалоге», - заверя

ет Цезарий Гейстербахский в Прологе к «Диалогу О чудесах». - Если 

что-либо случайно произошло не так, как я записал, то винить надле
жит тех, кто мне это сообщил» (DM, Prologus). Впрочем, английский 
проповедник XIV века Джон Бромьярд высказывает несколько иную 
мысль: «Правдива данная' история или выдумана, не так существенно, 
ибо exemplum надобен не сам по себе, а ради его значения»9. Одо из 
Черитона начинает «при мер» О богоматери, исцелившей больного ре
бенка хозяйки, у которой Она остановилась вместе со своим Сыном, 
словами: «Говорят, даже если сие недостоверно, что ... » (Hervieux, 330). 
В данном случае проповедник, видимо, хочет сохранить независимую 
позицию в отношении некоего апокрифа. 

Поиски аналогий между сказкой и «примерами» могли бы иметь 
лишь ограниченное значение. Даже если сказочные мотивы и переко
чевали в те или иные <<Примеры», не следует упускать из виду, что при 

таком «переселении» эти мотивы не только подверглись «христианиза

ции», - они совершенно изменили свою функцию. Похищение зверем 

ребенка и возвращение его матери - распространенный сказочный мо
тив. Но как он интерпретируется в <<примерах»? Волк утащил у благо
честивой матроны трехлетнюю дочь. Мать пошла в часовню и отняла у 

статуи Богоматери Сына со словами: «Госпожа, Вы не получите назад 
Вашего Ребенка, если не возвратите в сохранности моего». Святая Дева, 
якобы устрашенная, велела волку отдать девочку, ее нашли со следами 
зубов зверя, - сие есть доказательство чуда. Мать поспешила вернуть 
статуе Младенца. Автор «примера» знает о случившемся от аббата Гер
мана, который сам видел девочку и слышал рассказ ее матери. Это ска
зочное происшествие имело место в определенном населенном пункте 

и в определенное время, в нем участвовали реальные, знакомые 

лица, - короче говоря, это событие актуальной жизни. Интерес, кото
рый оно представляет для Цезари я Гейстербахского, заключается преж

де всего в милосердии Богоматери, и в ряд соответствующих «приме

ров» он его и поместил (DM, УII: 45). 
«Пример» радикально противоположен сказке, структурно и по сво

ему смыслу он не имеет с ней ничего общего. Волшебная сказка стро

ит свой хронотоп, не заботясь о правдоподобии и о том, чтобы слуша
тель поверил в истинность происшествий, в ней изображаемых. Меж
ду тем хронотоп <<Примера», при всей своей необычности, небывалос
ти, претендует на то, чтобы в него поверили, несмотря на чудесную его 

природу. Свидетельства очевидцев и участников события, веществен

ные доказательства его истинности - неотъемлемая конститутивная 

черта средневековых «примеров». Как отмечает ж. Ле Гофф, несмотря 
на весь престиж древности, прошлого, вечности, «примеры» черпают 

силу убедительности в привязанности описываемых в них событий к 
настоящему времени lО • 

Могут возразить, что не все «примеры» полностью отвечают той ха

рактеристике, которую я сейчас им дал. Верно, в «примерах», матери

ал которых заимствован из бестиариев или старых легенд, хроник и в 
некоторых других случаях мы не найдем подобной конфронтации двух 
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миров. Но описанная мною модель, вне сомнения, основная, опреде

ляющая, и ниже мы еще найдем этому многочисленные подтвержде

ния. Жанр никогда не бывает вполне четко очерчен и отделен от сосед
них жанров. Но если говорить о существе дела, то выражает его имен
но указанная модель. 

Фрагмент человеческой жизни, обрисованный в «примере» нескольки
ми словами или фразами, может быть ничем не замечателен. Но и сак
ральные персонажи или нечистая сила сами по себе в глазах средневеко
вых людей привычны, это неотьемлемая сторона мироздания. У святых и 
Бога, как и у людей и у чертей, есть своя сфера, всякому существу и тво
рению отведено определенное место в общем замысле Всевышнего. Эго 
явствует не только из богословия, произведения которого бьmи недоступ
ны широким слоям верующих, неграмотных и не способных уяснить со
держание теологических трудов. Стройность и упорядоченность сакраль

ного космоса наглядно демонстрируется в структуре собора, воспроизво
дящего иерархию творений. То, что в «примерах» поражает средневекового 

человека (и прибавим, по-иному поражает и современного читателя), -
это вторжение обитателей одного мира в гущу мира другого; сакральное 

пространство на момент накладывается на пространство Профанное, зем
ное время под напором вечности вдруг меняет свой характер. Явившись с 
того света, Карл Великий забрал с собой в рай некоего рыцаря и возвра
тил его спустя три года, но рыцарь бьm убежден в том, что провел с покой
ным императором всего только три дНЯ (SL, 300). В момент, когда дуща 
умершего монаха проходила через чистилище, лежавшее в монастьфе тело 

его внезапно поднялось в воздух И тотчас опустилось, - а монаху показа

лось, что он мучился в чистилище тысячу лет (SL, 499). 
Субъективное riереживание времени? Но вот еще один «пример». 

Гуляя вблизи своего монастыря, благочестивый аббат размышлял огря
дущей жизни и радостях рая. Возвратившись к воротам, не узнал он ни 
привратника, ни монахов. И те не узнали его и были удивлены, услы
хав от него, что он - настоятель их обители, только что вышедший, 

чтобы поразмышлять наедине. Посмотрев в книге, в которую бьmи за
писаны имена прежних аббатов, они нашли и его имя, - с тех пор ми
нуло триста лет (Frenken, N2 19; Greven, N2 19; Hervieux, 295)11. Священ
ник, служивший в двух приходских церквах, отправив рождественскую 

службу в одной из них, собрался идти в другую, когда его пригласила 
отслужить мессу посланница святой Марии. Он приехал в прекрасную 
церковь, где встретил Богоматерь, а по окончании службы получил раз
решение возвратиться домой. Но оказалось, что он отсутствовал не не
сколько часов, а сто лет (К1арреr 1914, N2 167). 

Два понятийных и ценностных ряда, казалось бы, четко разграни
ченных, объединяются в «примере», порождая сильнейший эффект 

неожиданности. Взгляд церковного автора на мир, взгляд, который он 
разделял со своими современниками, равно как и роль проповедника, 

побуждали его искать подобного рода парадоксальные ситуации и вы
делять именно их из потока жизни, фиксировать на них внимание 
аудитории. Назидательность проповеди, в которой использован «пi>и
мер», проистекала как раз из неожиданного сталкивания диаметраль

ных противоположностей, поражавшего аудиторию. 
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Сугубая прозаичность быта и повседневных отношений внезапно 
раскрывается в «примерах» по-новому, будучи освещена отблесками 
другого мира. Слыхал я, Korдa был в Париже, повествует Жак де Вит
ри, о школяре, который при смерти передал другу матрас, дабы тот по
дарил ero за упокой ero души. Друг не спешил выполнить завещание, и 
ему во сне явился ПОКОЙНJ:lК: он лежал на веревках раскаленной крова

ти. На следующий день ero друг отдал матрас в странноприимный дом, 
и в ту же ночь увидел школяра покоящимся на матрасе, и веревки бо
лее ему не вредили (Crane, NQ 115). 

Церковный писатель отчетливо понимал, что завладеть вниманием 
слушателей проповеди он сумеет только тогда, Korдa от более или ме
нее общих и отвлеченных поучений о гибельности rpexa и необходимо
сти спасения души, которые утомительны и докучливы для паствы, он 

обратится к конкретному факту, занимательному сюжету, упомянет 
людей, живших в настоящее время или в прошлом, какие-то происше
ствия, считающиеся подлинными и засвидетельствованные древними 

авторами или современными очевидцами. Событие, в особенности све
жее, имевшее место где-то неподалеку, - излюбленный и, без сомне
ния, наиболее эффективный сюжет «примера» В проповеди. Рассказ о 
нем неизменно имеет один и тот же результат: прихожане, которые до 

этого не слушают проповедника, клюют носом или судачат между со

бой о более интересных делах и ждут не дождутся, когда священник с 
миром и благословением их отпустит, внезапно превращаются в заин

тересованн:ых и внимательных слушателей. Общее и далекое вдруг пре
вращается в конкретно-знакомое, ближайшим образом касающееся 
всех и каждого, в живую новость, которая поражает воображение и за
падает в память. 

Мне уже приходилось в другом месте цитировать рассказ Цеза
рия Гейстербахского о проповеди, которую аббат Гевард читал мона
хам. Многие из них дремали, и аббат вскричал: «Послушайте-ка, бра
тья, послушайте, какую новую замечательную историю я вам поведаю. 

Жил-был король по имени Артур ... » И тут аббат остановился и не про
должал. «Видите, братья, какая беда, - сказал он, - когда говорю я о 
Боге, вы спите, а как молвлю о легковесном, тотчас пробуждаетесь и 
настораживаете уши» (ОМ, IV: 36). К этому сообщению мною было 
сделано примечание: подобно некоторым другим средневековым тек

стам, рассказ Цезария представляет собой парафраз античной темы, в 
данном случае - повести о том, как Демад, выступая в народном собра
нии, привлек внимание участников только тогда, когда, прервав свою 

речь, начал излагать басню Эзопа о Деметре, ласточке и yrpe 12• Но вся 
прелесть «примера» Цезария Гейстербахского - в заключительной фра
зе: «Я присутствовал на той проповеди». 

То, что именно «двумирность» содержания «при мера» выражает са

мую сущность жанра, становится особенно ясным при рассмотрении 

дальнейшей ero судьбы. Принято считать, что жанр коротких анекдотов 
оказался чрезвычайно живучим; он был перенят и литературой Возрож
дения. Но при переходе от средневекового «примера» К ренессансной 
новелле двуплановость повествования исчезает, действие проецирует

ся исключительно на экране земной, посюсторонней жизни, и это раз-
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личие между первоначальной и новой формами рассказа выявляет всю 
глубину трансформации, пережитой жанром. Ренессанс отказывается 
от наиболее характерной и привлекательной для средневековой аудито
рии черты «примера» И вместе с нравоучением, моралите, вытесняет из 

него парадоксальное объединение мира земного и мира иного; по не
обходимости, разрушается самая структура «примера». Остается лишь 
внешнее сходство. 

Но средневековый «пример» отличался и от жанров, существовав

ших в древности. Повествования античности, которые могли послужить 
его прообразом, должны бьmи свидетельствовать о славе исторических 
или мифологических героев, между тем как средневековые «примеры» 
С самого начала своего существования характеризовались тем, что их 

персонажами могли быть люди какого угодно статуса и положения -
рыцари, духовные лица, крестьяне так же, как и древние мудрецы или 

правители. В центре внимания в «примере», ПО мнению ж. Ле Гоффа, 

был, собственно, не сам человек, а некое происшествие, в истинность 
которого верили. Ведь средневековый «пример» не прославлял, а поучал 
и обращал в истинную веру13. Это утверждение, может быть, нуждает
ся в известном уточнении. Средневековый «пример», действительно, 
служил делу спасения и наставления, а не восславлял чей-то подвиг, но 

в фокусе его повествования неизменно находится человек, с которым и 

происходило описываемое чудесное событие. Весь мир, включая про
странство и время, соотнесен с ним, вращается вокруг него, и специфи

ческим образом из-за него (или ради него) «деформируется». Именно 
человек служит «точкой отсчета» для повествования. Событие, в цент
ре которого может оказаться любой человек, - таков сюжет средневе
кового «примера». Конечно, человек здесь не охарактеризован всесто
ронне. Но такой многомерной оценки персонажа обычно не дают и 
другие жанры средневековой литературы. Однако о человеке в «приме
рах» сказано главное, с точки зрения проповедника: праведный он или 

грешный и какова мера его греховности. Состоянием души человека и 
определяется событие. 

Важно другое наблюдение Ле Гоффа: античный «пример» представ
ляет собой обращение индивида к индивиду, тогда как средневековый 
«пример» обращен ко всем христианам прихода. И это естественно, по
скольку такой «пример» был включен в проповедь. В отличие от древ
него рассказа, статичного по своей структуре, средневековый «пример» 
динамичен14 • Мне кажется, что эта особенность средневековых «приме
ров» тесно связана с отмеченной выше «двумирностью» их содержания. 
Соприкосновение мира земного, с его повседневным бытом и обыден
ным человеческим поведением (включая и греховность людей, ибо она 
повсеместна и ежечасна), с миром иным, откуда являются Христос, 

Богоматерь, святыIe либо бесы и души умерших, пересечение обоих ми

ров - все это создает невозможную, парадоксальную ситуацию, порож

дая напряженное действие, которое влечет за собой чрезвычайные по

следствия. Естественно, что описывающий подобную коллизию «при

мер» не мог не быть предельно динамичен. Все, свершающееся в «при
мерах» , рисует людей в крайних состояниях: религиозного возбуждения 
и отчаянья, предельной радости и неимоверного ужаса, на грани смерти 

310 



или даже по ту сторону жизни. Ситуации здесь, как правило, «погра
ничные». Это не мелкие происшествия, которые забываются вскоре 
после того как случились, - событие, упоминаемое «примером», обыч
но изображает поворотный, переломный пункт в жизни человека или 
его кончину. «Пример» динамичен, ибо он драматичен. 

В отдельных случаях видно, как внимание проповедника сосредо
точивается не на тех аспектах события, которые вызывают удивление 
у современного читателя. Два года назад, повествует Цезарий Гейстер
бахский, в одной деревне близ Кёльна священник служил мессу и, 
приготовив гостию, хотел взять ее для причастия, но сосуд отскочил в 

сторону, и так повторялось трижды. Выяснилось, что В хлеб был запе
чен маленький червячок, и нет сомнения, что ангелы отвергли хлеб 
как нечистый. Автор называет свидетелей происшествия. Но что при
влекло его внимание? - Отнюдь не прыжки сосуда сами по себе. -
«Видишь, какова небрежность наших священников? Жены звонарей 
готовят гостии без тщания. Не из овса, а из пшеницы следует их из
готовлять» (ОМ, IX: 65. Ср. IX: 66). 

Динамика, которой насыщены «примеры», выражается, в частности, 
в своеобразном поведении высших сил, пожалуй, нигде больше не 
встречающемся. Мне уже приходилось об этом писаты�, ' но здесь уме
стно вновь напомнить о том, что святым, Христу и Богоматери, в кон
тексте жанра «примеров» приписываются качества, которых от них, ка

залось бы, трудно бьmо ожидать. Если в церковной иконографии, сле
дующей в этом отношении за богословием, носители сакрального на
чала преисполнены благостности, пребывают в покойных, величествен
ных позах, погружены в созерцание или в «священное собеседование»; 
а Христос величественно восседает на небесном престоле либо предста
ет взору верующих в виде распятого страдальца, то в «примерах» они 

подвижны, энергичны. Им не чужды, конечно, милосердие и любовь, 
но само собою разумеющееся наличие христианских добродетелей не 
лишает их обидчивости, злопамятности, мстительности, гневливости. 
Они ведут строгий счет услугам, которые им оказывают их поклонни

ки. Мало того, они способны к весьма резким жестам, нередко драчли
вы, бьют и даже убивают своих обидчиков или непокорных. 

Распятый, сойдя с алтаря, ударил в челюсть спящего по своему 

обыкновению монаха, которому надлежало бодрствовать вместе с 
братьями на ночной молитве, и на третий день монах скончался 

(ОМ, IV: 38). Металлическое распятие, которому звонарь кёльнской 
церкви св. Георгия Мученика не оказывал почтения, однажды ночью 
явил ось ему и с бранью побило, так что звонарь харкал кровью на про
тяжении многих дней. О сем чудесном событии стало известно всему 
городу, и с того времени этот крест был в еше большем почете, неже
ли прежде (ОМ, VHI: 25). Господь в «примерах» распространяет свою 
месть не только на виновного, но и на его родственников и близких 
людей. Так случилось со знатной вдовой, которая вступила в недозво
ленную связь со своим адвокатом. Ей явился Христос, угрожающий 
умертвить ее родственницу, коль она не покается, и родственница эта 

скончалась. Вдова прибегла к покаянию, но связь с адвокатом продол

жалась, и вновь явился ей Господь: на этот раз он лишил жизни ее 
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единственную дочь. Новое покаяние, но поскольку любовник не был 
удален, Господь огненными вилами выколол женщине глаз, обещая 
убить ее, если она не расстанется с любовником. Этьен де Бурбон по
вествует об этих ужасных событиях со слов монаха, который знал о них 
от самого адвоката (ЕВ, 449). 

Сакральные силы в «примерах» весьма далеки от привычного идеа
ла. Зато их эмоции и повадки чрезвычайно близки повадкам и чувствам 
людей, к которым обращена проповедь. Дистанция, неизмеримо вели
кая, которая отделяет верующего от Бога или святого, в «примерах» ка
ким-то образом преодолевается. Она не упразднена, ибо всемогущество 
и святость по-прежнему остаются атрибутами божества, но, подобно 
тому как в «примере» на короткий момент соприкасаются оба мира, 
земной и горний, сближаются - также на единый миг - высшие силы 
и люди, с тем чтобы затем вновь разойтись на свои места. 

Святые ревностно следят за тем, чтобы их права и прерогативы не 
нарушались верующими. Особенно болезненно реагируют они на нару
шения посвященных им праздников. Святой Лаврентий часто сурово 
наказывал тех, кто в его день не воздерживался от трудовых занятий. 

Один человек в тот день возил с поля сжатый хлеб, и внезапно с неба 
павший огонь спалил весь хлеб, сжег волов, запряженных в телегу, а 

животные, которые бросились в воду, утонули. Этот святой претерпел 
муки от огня, вот он огнем и карает своих обидчиков. Испеченный в его 
день хлеб источал кровь (LE, 139а, 139Ь). Другая святая лишала разума 
тех, кто осмеливался работать в ее праздник (LE, 140. Ср. 141). 

Цезарий Гейстербахский рассказывает о распространенном в при
рейнской Германии обычае выбирать себе патроном одного из апосто
лов. Пишут на двенадцати свечах имена апостолов и, с благословения 
священника, возлагают свечи на алтарь. Женщина (видимо, этот обы
чай бьm популярен именно среди женшин) подходит к алтарю, вытяги
вает свечу и впредь оказывает особое почтение тому апостолу, чье имя 
на ней написано. Одна матрона «вытащила святого Андрея», но он ей 
почему-то не понравился, она положила свечу и хотела взять другую, но 

вновь ей достался тот же святой. Тем не менее она вытянула «угодно
го ей апостола», которого и почитала на протяжении всей последую

щей жизни. Когда же настал ее смертный час, увидела она подле себя 
не этого апостола, а святого Андрея. «Вот, - сказал он, - я тот самый 
презренный АНдрей». Отсюда явствует, замечает Цезарий Гейстербах
ский, что иногда святого очень задевает отношение к нему человека 

(ОМ, Уlll: 56). Другая женщина вытащила свечу святого Иуды и в гне
ве бросила ее на алтарь: она желала святого Иакова или святого Иоан
на. Обиженный апостол Иуда явился ей и так отчитал ее, что несчаст
ную хватил паралич. В ответ на вопрос НОВИЦИЯ (<<Диалог О чудесах» Це
зария Гейстербахского построен в виде беседы между магистром и но
вицием), допустима ли подобная жеребьевка апостолов, магистр ссьmа
ется на мнение ученого священника в Кёльне, который осуждал такие 
выборы, ибо все апостолы равны и всем поэтому надлежит в равной 
мере оказывать уважение (ОМ, VIII: 61). 

Иоанн Креститель, которому не кланялся его тезка - боннский ка
ноник, не снес обиды и не только попрекнул его в видении, но и так 
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пнул оскорбителя в живот, что тот пробудился от ужаса и боли, а затем 
захворал и умер (ОМ, УIII: 52). 

В Кёльнском соборе обнаружили останки двух из погребенных там 
одиннадцати тысяч дев и положили их в раку. До поры их мощи бьmи в 

большом почете, но затем в стране начались внутренние междоусобицы, 
и святые оказались в небр~жении. Весьма разгневанные, они громко 
стучали в стенку раки, так что все могли их услышать, и грозили духов

ному лицу, которому явились во сне, что покинут это место. И действи

тельно, однажды ночью, поклонившись алтарю, аббату и монахам, обе 

девы удалились, и попытки вернуть их были безуспешны (ОМ, YIII: 85). 
Народные святые легко подвержены приступам гнева, проявляют подо
зрительность и ревность, мстительны и воинственны l6 • 

Если к этому присоединить еще свидетельства того, что в моменты 
социальных и иных невзгод верующие прибегали к «принуждению» 
святых, намеренно лишая их почитания, угрожая им и даже подвергая 

побоям и поношению мощи, для того чтобы побудить их вмешаться и 
оказать людям нужную помощь, на которую они, по их убеждению, 

имели правоl7 , то картина своеобразных взаимоотношений между при
хожанами и их небесными патронами будет вырисовываться с еще 
большей отчетливостью. 

Частое, чуть ли не каждодневное общение верующих с высшими 
силами подчас порождало известную интимность отношений между 

ними. Монахиню Беатрису, которая выполняла службу хранительницы, 
соблазнил клирик, вскоре же ее бросивший. Она ушла из монастыря, 
положив ключи на алтарь святой Девы. Жить в миру Беатрисе было не 
на что, и на протяжении пятнадцати лет она занималась проституциеЙ. 

По истечении этого срока оказалась она у врат монастыря и осведоми
лась у привратника, не знает ли он стража Беатрису. Тот отвечал: знаю 
очень хорошо, это святая женщина, с самого детства и до сего дня она 

живет в нашем монастыре. Беатриса не могла понять его слов, как вдруг 
увидела святую Деву, и та сказала ей: «Пятнадцать лет тебя не было, и 
все это время Я несла твою службу. Теперь вернись на свою должность 
и принеси покаяние, а из людей никто о твоем уходе ничего не ведает». 

Богоматерь принимала облик Беатрисы (ОМ, УII: 34). 
Иначе поступила Она с другой монашкой, не пустив ее на свидание 

с соблазнявшим ее клириком и увесистой пощечиной избавив ее от ис
кушения. «Тяжкая болезнь требует сурового лекарства», - замечает Це
зарий ГеЙстербахскиЙ. Но, спрашивает ученик: почему женщине Дева 
дала пощечину, а юного рыцаря, который впал в тот же соблазн, поце
ловала и назвала своим женихом? Учитель отвечает: «Наш пол не стра
шит Ее, а женский пол Она любит» (ОМ, УII: 32, 33). 

От интимности недалеко и до фамильярности. Именно это слово 
употреблено в «примере» Цезария Гейстербахского, повествующем о 
Христе, который сошел с креста для того, чтобы «в знак взаимной 
приязни» (in signum mutuae familiaritatis) прижать монаха к своей 
груди и избавить его от плотских искушений (ОМ, YIII: 13). Другой 
раз Христос в виде Младенца соскочил с рук Богоматери, под дере
вянной фигурой которой сидела читавшая псалтирь монахиня, и, по

дойдя к ней, заглянул в книгу, как бы желая узнать, что она читает 
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(ОМ, VHI: 22). Цистерцианский монах Бернар носил на поясе сосуд 
с мощами мучеников Иоанна и Павла, и когда его плоть возбужда
лась, святые начинали из сосуда стучать ему в бок, и искушение про
ходило (ОМ, VIII: 67). Больной конверс пригрозил Христу, что если 
Он не избавит его от болезни, то пожалуется Его Матери, и Христос 
внял его словам (ОМ, VI: 30). 

Божеству, святому не только молятся - от них можно чего-то домо

гаться, требовать, а кое-кто отваживается и на обман. Терпящий навод
нение паломник просит святого Михаила избавить его от опасности, -
за это он пожертвует ему корову. Волны моря приближаются, он рис
кует утонуть, и тогда этот человек обещает святому и корову и теленка. 
Но вот море отступило, он почувствовал себя в безопасности и говорит 
святому: «Ни коровы, ни теленка». (Как и в ряде других случаев, Жак 
де Витри приводит слова обманщика и по-французски и по-латыни: 
«Ne la vache пе le veel», id est: «Nec уассаm пес vitulum tibi dabo». Crane, 
N2 102). Бедняк, которого захватил в плен рыцарь, обещал ему выкуп и 
назвал поручителем Господа. Он распродал все свое добро, но не по
спел к назначенному сроку, и разгневанный рыцарь нападает на доро

ге на какого-то богато одетого монаха, едущего верхом на превосходном 

коне. «Чей ты?» - спрашивает рыцарь монаха. Тот: «Нет у меня иного 
господина, помимо Бога». Рыцарь отнял коня у монаха со словами: 
«Твой господин, из чьей челяди ты и чьим слугой себя считаешь, пору
чился мне, и я желаю, чтоб ты за него расплатился». Вскоре явился и 
бедняк со своим выкупом, прося извинения за задержку. Рыцарь: «За
бери, друг, свои деньги и ступай себе, ибо твой поручитель тебя осво
бодил» (Crane, N2 69). 

В другом «примере» Жака де Витри фигурирует знатный человек, 
который вступил в монастырь и плохо выполнил приказ аббата продать 

на рынке старых ослов: честно сообщая тем, кто к ним приценивался, 
что ослы устали от работы, он ничего не смог продать. В ответ на упрек 
аббата он сказал, что не желал ложью повредить своей душе, и более с 
подобными поручениями его не посылали (Crane, N2 53. Ср. ЕВ, 442, 
443). Этот рассказ имеет позднейшую бретонскую версию «Корова свя
того Петра». Когда Христос и апостолы странствовали, они на время 
устроились в Бретани, и их корова постоянно причиняла ущерб полям 
соседей. Решили они ее продать, и послали святого Петра на ярмарку. 
Однако апостол возвратился с коровой. Господь спросил его: «Почему 
не продал ты корову? Плохой был рынок? Ее нужно было продать за 
двадцать экю». Петр отвечал, что многие собирались ее купить, но когда 
он говорил об ее вороватости, то никто не захотел ее взять. «Старый ду

рень, - вскричал Христос. - В этой стране никогда не говорят о недо
статках животного на рынке, пока оно не продано и не получены день

ги» (Crane, 156-157). Эта версия возникла, по-видимому, на основе 
приведенного выше или подобного ему «примера». 

Амбивалентной оказывается в «примерах» И нечистая сила. Не по

вторяя рассказов о «добрых злых духах», рассмотренных мною в другой 
работеl8 , я хотел бы отметить, что бесы нередко выступают в проповед
нической литературе в роли существ, покорных Богу и Деве Марии, по

читают и выполняют их волю. Они могут быть даже проповедниками, 
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ипритом неплохими. Жак де Витри слыхал о демоне, который вселился 
в одержимого, его устами разъясняя Священное писание. Некий святой 
спросил его, как он может проповедовать истину, будучи ее врагом, а 

бес отвечал: «Делаю так во вред слущающим: хоть и слыщат они об ис
тине, а не поступают соответственно и тем делаются хуже, чем былИ» 
(Crane, NQ 151). 

У этого демона, оказывается, был тайный умысел. Но другой черт, 
видимо, желал просто-напросто посрамить проповедника, вызвавшего 

одобрение жителей какого-то города. Среди слушателей находился 
одержимый, устами которого бес заявил: «О люди, этот брат ничего не 
сумел сказать по сравнению с тем, что я мог бы вам поведать в про по
веди, если б мне была дана возможность ее прочитать. Созовите народ, 
и я открою вам истину, ни в чем не солгу и никому не причиню зла». 

Горожане собрались, и он стал цитировать многие авторитеты и рас
сказал, как Господь послал в мир пророков И проповедников и мень
ших братьев (миноритов). «Знайте же, - заключил он проповедь, - я 
дьявол, который принужден проповедовать перед вами истину с тем, 

чтобы сильнее мог я обвинять вас, коль не будете поступать по прав
де, и вот покидаю я тело этого человека». Выйдя из одержимого, он 
сломал часть дома и исчез (ТЕ, 301). Проповедующий христианскую 
истину бес - в этом содержится некоторая доля иронии и, если угод
но, самоиронии! 

Ленивый монах вместо того, чтобы идти к заутрене, частенько оста
вался в постели, и однажды ночью дьявол схватил его за шиворот, при

тащил в церковь и на глазах всей братии так сильно стукнул головой о 

пол, что чуть было не проломил ее. «Вы говорите, - обратился он к мо
нахам, - будто дьявол не творит никакого добра, а вот приволок же я 
вашего монаха на молитву» (ТЕ, 124. Ср. 276). Метафизическое зло на 
уровне народной религиозности утрачивает свою абсолютность. 

В конфронтации и близком контакте с людьми, фигурирующими в 
«примерах», потусторонние силы как бы заражаются от них человечес

кими качествами и далеко отходят от установленного канона. Незачем 
повторять, что носители сакрального начала сохраняют при этом всеси

лие и всеведенье, но они лишаются своей статуарности; строгая иерар

хическая вертикаль, по которой теология строит связь между обоими 
мирами, теряет свою четкость, отчасти сменяясь отношениями «гори

зонтальнымИ». Благочестивый обитатель Камбрейского диоцеза по 

имени Иоанн, добывавший пищу трудом рук своих, попал однажды в 

какую-то усадьбу, куда его привел некто, назвавшийся Петром. Его 
очень радушно приняли господин с госпожой. Оказалось, что то были 
Христос и Дева Мария, а слуга их - не кто иной, как апостол Петр, ко
торый при расставании приказал Иоанну отправиться в Камбре к ма
гистру Иакову и поведать ему обо всем пережитом. И тотчас и усадьба 
и Петр исчезли (Frenken, NQ 4; Greven, NQ 4). Этот магистр Иаков - сам 
Жак де Витри, записавший историю. 

И точно так же двойственна в «примерах» нечистая сила. Она не в 

состоянии примириться С Творцом, хотя встречаются бесы, готовые 
пойти на все, лишь бы заслужить царство небесное. Один монах спро
сил черта, завладевшего одержимым, что бы он согласился претерпеть 
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ради спасения на Страшном суде. «Если б весь мир горел, с востока до 
запада и с севера до юга, я предпочел бы выносить такую муку вплоть 
до судного дня, лишь бы вернуть себе то, что утратил. И если б огнен
ная колонна, вся утыканная острейшими шипами, высилась от земли 

до небес, я бы семь раз в день поднимался и спускался по ней, только 
бы дана была мне возможность спастись в судный день». Более всего 
неприятно было бесу то, что его собеседник получит эту радость (LE, 
149. Ср. ОМ, У: 10). Другой бес так боялся Страшного суда, что, если 
бы весь мир ему принадлежал, он отдал бы его за один лишь день OT~ 

срочки (LE, 178). Еще один демон, услыхав монашеское пение о херу
вимах и серафимах,вскричал устами одержимого: «Вы не знаете, сколь 
они возвышенны, а я знаю, ибо был до падения из их сообщества. Не 
имея плоти, в которой я мог бы принести покаяние, не могу туда вновь 

возвыситься, но, конечно, если бы было во мне плоти хотя бы на чело
веческий большой палец, я бы про извел на ней такое покаяние, что 
поднялся бы в ангельские высоты» (ЕВ, 189). 

Итак, бесы в ужасе от предстоящего Страшного суда и жаждут спа
сения, во всяком случае, некоторые из них. Однако непреодолимым 
препятствием к их примирению с Богом служит неуемная гордыня -
самый страшный из смертных грехов. К одному исповеднику пришел 
крепкий юноша и, преклонив колени, поведал ему о стольких неслы

ханных своих злодеяниях, убийствах, кражах, богохульствах, раздорах, 
которые он сеял, что священник в ужасе сказал: «Если бы тебе было 
тысячу лет, и то было бы чудом, коль ты содеял бы столько страшных 
грехов». Тот в ответ: «Мне больше, чем тысяча лет». - «Кто же ты?» -
«Я демон, один из тех, кто пал вместе с Люцифером. Я исповедался 
пока лишь в немногих грехах, а если желаешь послушать об остальных, 
а они без числа, изволь, я готов». Священник, зная, что грех дьявола не
искупим, спросил его: «Что общего у тебя с исповедью?» Бес признал
ся: стоя неподалеку от священника, он слышал, что говорили ему веру

ющие и ответы исповедника, который обещал им прощенье и жизнь 

вечную. «И я, движимый тою же надеждой, захотел тебе исповедаться». 
Священник предложил ему покаяние: трижды в день бросаться на зем
лю со словами: «Господи Боже, Творец мой, каюсь я, прости меня!» 
Дьявол отверг это предложение, оно не под силу его гордыне, и исчез 
(ОМ, Ш: 26). 

А вот аналогичный «пример» польского проповедника Перегрина 
(XIV в.). Видя, как люди, которые входили в церковь на исповедь чер
ными, выходят из нее белыми, бес тоже пожелал очиститься с помо
щью исповеди. Священник догадался, что перед ним демон, и спросил 

его, испытывает ли он душевное сокрушение и раскаянье. «Нет», -
отвечал бес. «Коль не сокрушаешься, то нет к тебе и снисхождения». 
И тут бес исчез19 • 

Время от времени люди сталкиваются с чертями, которые ведут себя 

довольно добродушно и даже испытывают угрызения совести и стыд. 
Вот «пример», отчасти параллельный приведенному выше рассказу о 

посещении честным тружеником Христа, святой Девы и апостола Пет
ра, - эти «примеры» И бьmи вместе записаны Жаком де Витри. Аббат 
цистерцианского монастыря (дело было во Франции), ехавший куда-то 
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вместе с монахами и слугами, ночью заблудился, а бесы, прикинувшись 

монахами, пригласили путников в свое аббатство, расположенное в 

ближнем лесу. Их хорошо приняли и стали угощать, но слуга сообщил 
аббату, что кони в стойлах отказываются есть и в неизъяснимом стра
хе рвут узду. Никто никогда не слыхал об этом монастыре, и слуги тоже 
встревожены. Тогда аббат ~елел монахам есть только ту провизию, ка
кую они захватили с собой, а угощения не принимать. Ночью им не 

было ни сна, ни покоя. Однако наутро местные «монахи» усердно слу
жили мессу и попросили аббата-гостя прочитать проповедь. Аббат по
ручил произнести ее цистерцианскому монаху, и тот, видя перед собой 

более тридцати слушателей, выглядевших образованными, начал «воз
вышенную и тонкую речь» о небесной иерархии и о падении изменив

ших Богу ангелов. Но местные «монахи» не могли слушать такой про
поведи и, склонив головы, один за другим в смущении и стыде стали 

покидать часовню. Проповедник, видя немногих оставшихся на сво
их местах и полагая, что утомил слушателей, умолк. Аббат-гость спро

сил местного «аббата» о причине, по которой почти все его братья уда
лились, и тот не скрыл правды. «Мы - ангелы, павшие вместе с Лю
цифером, и они не могли слушать об иерархии, из коей были изгна
ны; остался же тот разряд, которого проповедник не упомянул». И тут 
же исчезли и псевдомонахи и монастырь, а на его месте образовал ась 
топь, из которой аббат со своими спутниками с трудом выбрались. 
Если бы проповедь их не задела, возможно, ·бесы завели бы монахов 
туда, откуда бы они и не выбрались, заключает автор «примера» 
(Greven, NQ 3; Frenken, NQ 3). 

Какая странная картина! Бесы служат мессу, - это что-то неслыхан
ное, ибо считал ось, что священная литургия непереносима для нечис
той силы. Проповедь, напоминающая об их былом единении с Богом, 
повергает их в расстройство и стыд, и они бегут прочь, позабыв о сво
ем намерении напакостить цистерцианцам или вовсе их погубить ... В 
четко очерченные богословием рамки проникает некая двойственность, 
двусмысленность. Можно ли объяснить эту амбивалентность нечистой 
силы, столь характерную для нее в «примерах», существованием в сред

ние века фольклорной традиции? Отчасти, вероятно, можно. Но дело 
едва ли только в ней. Перед нами бесы, как бы покинувшие теологию, 
переселившись на иной уровень сознания, и зажившие в «примерах» 

новой жизнью, подчиняясь логике, присущей этому жанру. В контек
сте «примера» бес ведет себя в соответствии с его поэтикой. 

Обычное отношение между бесом и человеком, вступающими в 

сделку, - это служба человека нечистому, оформляемая омажем или 
договором, подчас письменным. Но в случае с немецким рыцарем Аль

бертом все было иначе. Бес подружился с ним и обещал ему повино
ваться и ни в чем не вредить; если рыцарь пожелает, он его оставит. 

Дружба с бесом сделала Альберта еще более могущественным и непо
бедимым в турнирах. Когда же он вознамерился принять крест и от
плыть за море, бесу пришлось с ним расстаться, действительно не при
чинив ему никакого ущерба. Вернувшись из крестового похода, Альберт 
похвалялся: «Вы, аббаты и монахи, - не святые; святые - мы, воины, 

трудящиеся в турнирах, ибо бесы нам повинуются, а мы их выбрасыва-
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ем» (DM, Х: 11). Альберту удалось поладить и с Богом, участвуя в рели
гиозной войне на Востоке, и с бесом, которого он, без ущерба для соб
ственной души, использовал. Вспоминаются позднейшие сказки об 
удачливых солдатах, осиливших нечистого. 

Дьявол хотел помешать святому Теобальду явиться в Шампань для 
примирения враждующих, и, когда святой, сев в повозку, туда отпра
вился, нечистый снял одно из колес и бросил в реку. Но святой не ра
стерялся: он приказал дьяволу заменить собой колесо, и тот не осме
лился ему перечить. Прибытие Теобальда на место, где должен был 
быть заключен мир, превратилось в его триумф, ибо в том, что он доб
рался в повозке без одного колеса, все усмотрели чудо (бес оставался 
для них невидимым). Таким образом, против своей воли дьявол послу
жил к вящей славе святого и сам попал в приготовленную для того ло

вушку. На обратном пути Теобальд велел бесу достать из реки колесо и 
приставить его к повозке, после чего отпустил нечистого (Frenken, 
N 59). Бес, преклоняющий колени перед сакраментом, который несет 
священник, - картина несколько неожиданная, но есть и такой «при

мер» (Кlapper 1914, NQ 120). 
Воздержусь от цитирования здесь тех повествований о «добрых злых 

духах», которые бьmи разобраны в другой работе, но все же напомню о 
бесе, который верно служил рыцарю в качестве его оруженосца, спас от 

смерти его жену и при расставании отдал заработанные деньги на по
купку колокола для приходской церкви. Признание этого беса, что «для 
него большое утешение быть с сыновьями человеческими», как и его 
заверение, что он не имел намерений посягать на душу рыцаря, кото

рому служил (DM, У: 36. ер. 37, 38), поистине ставит в тупик, - если 
придерживаться взгляда на нечистую силу, утвердившегося в ученой 

литературе средневековья. 

На страницах «примеров» С нечистой силой происходят безгранич
ные и самые неожиданные превращения. Она имеет тенденцию (но 
лишь тенденцию, не более!) порвать с абсолютным злом, составляю
щим ее сущность. Образный строй жанра диктует иную, непривычную 
для чертовщины логику поведения, точно так же, как чрезвычайно 

странно и в противоречии с теологией ведут себя высшие силы. Неодо
лимая склонность «примеров» К созданию предельных, кризисных си

туаций выражается, в частности, в том, что в них и носители сакраль

ного начала, и носители сакраментального зла обретают, казалось бы, 
несвойственные им качества. Образный строй «примеров» требует ино
го, необычного поведения и сил «верха» И сил «низа». 

При этом колеблется, расшатывается (но не уничтожается!), делает

ся переменчиво двусмысленной та иерархическая вертикаль, которая 
обычно представляется безусловно господствуюшей в средневековом 
миросозерцании. 

Повышенное внимание медиевистов к «примерам» В наши дни, 

объясняющееся ростом интереса к народной культуре средневековья, 

не означает, что прежде ими не занимались. Их публикация и изучение 
начались с середины минувшего столетия и продолжались в первой по

ловине текущего. В то время бьmи изданы основные сборники «приме
ров», хотя нужно отметить, что публикации эти - неполные и ныне уже 
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не могут удовлетворить современным научным требованиям. Исследо

ватели и публикаторы сборников exempla (Лекуа де ла Марш, Вельтер, 
Крейн, Мошер, Френкен, Штранге, Гревен, Клаппер, Литтл, Оуст, 
Карсавин и другие) сознавали важность этих памятников в качестве 
источников для характеристики средневекового общества, быта, нра
вов, мировоззрения, для понимания развития литературы и проповеди. 

Многие зарубежные исследователи «примеров» из числа названных 
сейчас авторов видели в этих произведениях по преимуществу «отраже

ние» повседневной действительности, ее социальных и материальных 

реалий, живые зарисовки из жизни, своего рода жанровые картинки. 
Современное исследование подходит к «примерам» существенно ина
че, гораздо глубже понимая особенности этого жанра и специфики «от

ражения» им действительности, точнее говоря, ее преображения созна

нием монахов и клириков, составлявших «примеры» И обращавшихся с 

ними к широчайшей и разнообразной аудитории. Ныне исследователи 
ставят ряд новых вопросов или иначе формулируют прежние. В контек
сте общей проблемы соотношения «ученой» И «фольклорной» культур
ных традиций средневековья ж. Ле Гофф и его ученики, прежде всего 
ж.-к. Шмитт, подходят И К рассмотрению «примеров». С их точки зре
ния, именно «примеры» представляют собой «незаменимую точку на
блюдения отношений и взаимодействия между ученой культурой и 

культурой фольклорной,)20. Естественно, под пером церковных авторов 

фольклорные темы получали по большей части негативную оценку: 
христианство «дьяволизировало» народную культуру. Фольклорный 
материал распределялся авторами «примеров» В рамках жесткого про

тивопоставления добра и зла, святых и бесов, надежды и отчаянья. 
Как свидетельствует Жак де Витри, в некоторых областях существует 

обычай: при возвращении невесты из церкви ей в лицо бросают зерно 
с возгласами: «Изобилия, изобилия» (Habundantia, habundantia, i.e. 
plente, plente), но замечает при этом, что через короткий срок эти люди 
становятся бедными и нищими и ни в чем не имеют изобилия (Сгапе, 
NQ 265). Реальный обычай истолкован в этом «примере» как заблужде
ние, - он и помещен в ряду других известий о ложных верованиях и 

псевдопрорицаниях (Crane, NQ 264, 266, 268, 269). 
Сюжеты, фигурировавшие в среде мирян, могли и не демонизиро

ваться проповедью, но получать новую интерпретацию, более отвечав
шую идеологии клира и монашества. Богатый парижский школяр, сидя 

у окна, услыхал песенку такого содержания: «Время проходит, а я ни
чего не сделал; время настало, а я бездельничаю') (<<Tempus vadit, et ego 
nil feci; tempus venit, et ego nil operOf»). Сперва школяр восхитился сла
достью мелодии, но потом призадумался: не божье ли это ему посла
ние? Оставив свое имущество, вступил он в орден проповедников-до

миниканцев (ЕВ, 395). Здесь кажется любопытным и, если угодно, сим
воличным то, что на улицах Парижа, который в XIII веке превратился 
в центр французской цивилизации, распевали подобные песни. Распе
вали их, конечно, по-французски (gallice). Нужно полагать, песенка 
выражала умонастроение каких-то мирян и едва ли содержала призыв 

уйти от мира, бросив земные богатства. В ключе монашеского аскетиз
ма ее истолковал уже Этьен де Бурбон, записавший этот «пример», -
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не единственный случай «перекодировкИ» монахом народного мотива 

в нравоучительную тему. 

Не таким ли образчиком «пере кодировки» фольклорного мотива 
(отдаленного прообраза Гётева «Ученика чародея») является и рассказ 
о чуде, которое случилось в монастыре святой Катерины на Синае? У 
монахов кончилась еда, и они попросили монаха, который уединился 
на вершине горы (очевидно, наибольшего праведника среди них, мо
литвы которого должны были быть особо эффективны), молиться Богу 
о помощи голодающим. Тот начал молиться, и полилось оливковое 
масло. Оно текло такими ручьями, что залило весь монастырь, грозя 
потопить монахов. Лишь после того как сбегали к отшельнику с 
просьбой остановить молитву, ключ перестал бить. Продав масло, мо
нахи купили себе продуктов, а один сосуд, полный масла, оставили в 
память о чуде (Greven, N.! 87). Распространенный в фольклоре мотив 
распутья дорог, стоя у которого человек должен выбрать верный путь, 
использован в «при мерах» В морализаторских целях: одна дорога, ве

дущая сперва по полному шипов лесу, открывает перед странником 

рай; другая, начинающаяся в приятном лесу, заканчивается в аду 

(ОМ, IV: 53). 
Выше уже упоминал ось о популярности рассказов о короле Артуре. 

Проповедникам приходилось с этим считаться, но они использовали 
легенды на свой лад. Некий видный клирик, по словам Этьена де Бур
бон, читал проповедь «как В hystoria Arturi»: прибьm корабль без капи
тана и кормчего, с убитым рыцарем на борту, а при теле бьmа по;юже
на запись, призывавшая отмстить за невинно убитого. Проповедник дал 
такое толкование рассказу: это образ Христа «на корабле креста, без 
вины убиенного иудеями и язычниками ради нашего спасения» (ЕВ, 
N 95). В других случаях проповедь «демонизирует» легенды об Артуре 
и его дворе. Гора Гибер, в которой он сидит со своими рыцарями, ока
зывается частью ада. По словам Цезария Гейстербахского, «три года на
зад» люди, находившиеся близ этой горы, услыхали мощный глас, ко
торый троекратно повторил: «При готовь место». Ждали герцога Бер
тольфа, безжалостного тирана и отступника от истинной веры. Гибер, 
подобно Этне и некоторым другим горам и вулканам, считался входом 
в преисподнюю. Слуга, посланный деканом палермской церкви на по
иски исчезнувшего коня, повстречал некоего старца, который сказал, 

что конь - у короля Артура в горе Гибер, изрыгающей пламя подобно 
Вулкану (Везувию). Старец поручил этому слуге передать своему госпо
дину: пусть через четырнадцать дней явится ко двору короля. Узнав о 
npиглашении Артура, декан посмеялся, но тотчас заболел и в назначен
ный день умер (ОМ, ХII: 12, 13). 

«Дикой охоте», в которой, согласно распространенным верованиям, 

участвуют рыцари короля Артура или другие мифологические персона
жи, церковные авторы также дают демонологическую интерпретацию: 

то бесы, выдающие себя за рыцарей, дабы вводить в заблуждение на
род21. Такие «рыцари», а на самом деле демоны, завлекли в свой дворец 
повстречавшего их крестьянина, который принял участие в их пируш
ке, наблюдал танцы и игры, переспал с красавицей, а наутро пробудил

ся в лесу на связке дров (ЕВ, 365). 
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Средневековый фольклор, подчеркивает Ле Гофф, может быть по
знан историком культуры не сам по себе, но как полюс социальной и 
культурной динамики феодального общества, и в этом обществе «при
меры» были одним из важнейших средств культурного взаимообмена и 
эффективным инструментом идеологического воздеЙствия22• Подобная 
постановка. вопроса представляется плодотворной и перспективноЙ. 

«Примеры» выдвигаются на первый план среди других категорий сред
нелатинской литературы как источники, при посредстве изучения ко
торых медиевист, действительно, может более четко уяснить себе соот
ношение разных слоев и уровней средневековой культуры. Но, мне ка

жется, проблема не исчерпывается вычленением упомянутых культур
ных оппозиций - «ученой» И «фольклорной». Ибо по мере обнаруже
ния сложных связей и антагонизмов мы все вновь подходим к вопросу 

о совмещении обеих традиций в одном и том же сознании. Это сочета
ние, симбиоз элементов книжного, официального христианства с фоль
клором, с архаическими способами мыслить и видеть мир приходится 
предположить и для необразованных людей и для искушенных в бого

словии. Разумеется, соотношение обеих традиций в сознании тех и дру
гих бьmо в высшей степени различно, и тем не менее «простец», каким 
был неграмотный прихожанин, таился и в призванном опекать его свя
щеннике, и в монахе, и, возможно, даже в «высоколобом» схоласте. Не 
потому ли, что в сознании любого средневекового человека - в разных 
пропорциях - всегда были сопряжены оба полюса культуры, и было 

возможно появление таких жанров среднелатинской литературы, как 

«примеры», видения потустороннего мира, жития? Ле Гофф и Шмитт 
правы, когда пишут о настороженности, с какой авторы «примеров» 

использовали фольклорный материал, - и тем не менее они его ис
пользовали, и не только потому, что им нужно было апеллировать к со
знанию масс, продолжавших во многом жить в фольклорной традиции, 
но также и потому, что и сами авторы сборников «примеров» и пропо

ведей вовсе не бьmи чужды фольклору, вероятно, уже «переваренному» 
В монастырской среде. Их мыслительный «инструментарий», несмотря 
на схоластическую выучку, вне сомнения, хранил культурную память 

архаических времен. 

Моя мысль сводится к следующему. «Примеры», как и другие упо

мянутые сейчас жанры среднелатинской литературы, будучи точкой 
«встречи» двух уровней культуры, ученого и фольклорного, вместе с 
тем являлись порождением глубокого своеобразия средневековой 
культуры как таковой. То видение мира, которое вырисовывается при 
внимательном проникновении в содержание «примеров», так или ина

че было присуще всем - и автору, образованному монаху или церков

ному деятелю, и проповеднику, использовавшему «пример» В своей 

пастырской деятельности, и его слушателям, горожанам, крестьянам, 

рыцарям, монахам. 

Это виденье мира широко представлено и в искусстве того времени. 

В соборах статуи божества и святых, пророков И воплощений доброде

телей и скульптурные рельефы, посвященные сценам Писания, торже
ственные и в высшей степени серьезные, соседствуют с многоликим 

гротеском, с причудливыми фигурами людей, бесов, зверей, монстров. 
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Сакральное и профанно-низменное не разделены четко, переплетают

ся, срастаются в противоречивое целое. На листах средневековых ма
нускриптов царит разгул безудержной фантазии их иллюминаторов. 
Животными, птицами, людьми и полузверями-полулюдьми кишат мар

гиналии рукописей. Кривляясь, играя, музицируя, испражняясь, в дра
ках и плясках, в шутовских погребальных процессиях, коронациях и 

турнирах, занятые трудом и проказами, эти ярко раскрашенные при

чудливые фигурки заполняют все пространство книжного листа, сво

бодное от вполне серьезного текста, казалось бы, вовсе не располагаю
щего к игровой настроенности. Потребность средневековых людей тво
рить подобные гротескные сценки и фигуры и любоваться ими кажет
ся неутомимой, а их изобретательность - неиссякаемой. 

Подчеркнем: это церковное искусство и монашеская изобретатель
ность. Ничего от «культуры агеластов» - носителей «пугаюшего И на
пуганного сознания» (Бахтин) - здесь нет и в помине. Как нет и сле
да односторонней серьезности и в шутовских праздниках с участием ду

ховенства. Перед нами - неотъемлемая черта культуры высокого сред
невековья, органически присушая и простонародью и образованным, и 
мирянам и духовенству. 

То обстоятельство, что философские и теологические трактаты ук
рашались шутовскими гротескными фигурками и изображениями, тре
бует осмысления. Едва ли можно найти какую-либо внутреннюю связь 
между словесным и зрительным рядами, - лишь противоречие. Мини
атюры никак не проясняют текста и не получают от него своего объяс
нения. (Оставлю в стороне те случаи, когда они служили иллюстраци
ями к тексту.) Это маргиналии в полном смысле слова, - они посто
ронни, побочны ученому изложению. Но контраст изображения и слова 
в рукописной книге проливает свет на глубинную структуру средневе

ковой культуры, объединявшей в себе официальное христианство Пи
сания с обыденной «приходской» религиозностью. Не свидетельствует 
ли то, что листы манускриптов, благоговейно запечатлевшие ученую 

мудрость, без колебаний украшались веселым гротеском, о постоянном 
колебании средневековой культуры между двумя полюсами - серьез
ного и смехового, об органическом соприсутствии в ней обоих начал? 

Собственно, подобную же двойственность, гротескное сочетание 
контрастов мы находим и в «примерах». Радость творчества, создания 

новых образов и причудливых ситуаций движет рукой как их авторов, 
так и творцов иллюминованных рукописных книг. И здесь и там сред

невековая культура раскрывает перед нами тайну своей амбивалентно

сти, многоликости, парадоксальности. 

Наибольший интерес представляет, разумеется, та категория «при
меров», которые отражают современность их составителей, их личный 

опыт. В «примерах» же, материал ДЛЯ которых черпали из античной и 
восточной литературы (образцом такого сборника могут служить «Рим
ские деяния»), из произведений отцов церкви и раннесредневековых 
богословов, отсутствует непосредственность отношения между пропо
ведником и аудиторией, ошушаемая при чтении «актуальных» exempla. 
Именно в последних можно уловить биение пульса повседневной жиз
ни, спонтанные проявления средневекового человека, не дисциплини-
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рованные книжной ученостью и университетской выучкой. Здесь уда
ется выявить коренные установки сознания людей той эпохи, их пред

ставления о многих наиболее существенных для них сторонах жизни и 
немаловажные аспекты картины мира средневекового человека. Одна
ко и в интересующих нас в первую очередь «актуальных» exempla, при 
всей их «спонтанности», НЩIЬЗЯ упускать из виду таившийся в них «ли
тературный» слой, наличие в них традиционных сюжетов, - лучшим 
доказательством их наличия может служить легкость, с какой один и тот 

же «при мер» переходил из сборника в сборник и из одной страны в дру
гую, иногда меняя имена, времена и обстоятельства, но сохраняя все ту 
же условную схему и фабулу. 

Начало XIII века представляется решающим поворотным моментом 
в истории жанра. К первой половине этого столетия относятся сборни
ки «примеров», принадлежащие перу Одо из Черитона, Жака де Витри, 
Цезария Гейстербахского, к середине того же столетия - сборник 
Этьена де Бурбон, значительная часть «примеров» из силезских архи
вов, изданных Клаппером, к последней четверти века - английский 
сборник «Liber exemplorum ad usum praedicantium» (<<Книга примеров на 
потребу проповедникам»), французский «Tabula exemplorum secundum 
ordinem alphabeti» (<<Таблица примеров в алфавитном порядке») и др. В 
«примерах» более раннего времени такого непосредственного дыхания 

жизни еще незаметно, и в них преобладают не жизненные наблюдения, 
а басни и иносказания или литературные заимствования. Стремясь 
максимально приблизиться к широчайшей «демократической» аудито
рии, проповедники XIII века этим уже не довольствуются и значитель
ную часть своего материала черпают из жизни. 

Впрочем, провести четкую грань между «примерами» из ученой ли

тературы и «примерами» новыми, В которых рассказывается о проис

шествиях из современной автору действительности, не во всех случа

ях легко. В «Книге примеров на потребу проповедникам», записанной 
в 70-е годы XIII века, рассказано о монахе, который утаил от братьев 
три золотые монеты, тогда как по монастырским правилам у них не 

должно быть никакой личной собственности. Он был сурово наказан 
аббатом: лишен при смерти отпущения rpexoB, тело его вместе с укра
денными деньгами выбросили в выгребную яму. Этот «пример» цели
ком взят из IV книги «Диалогов» папы Григория 1, и тем не менее в 
упомянутом сборнике он изложен как событие, якобы происшедшее 
всего лишь три года назад в том монастыре, в котором находился ано

нимный автор сборника (LE, 18). 
Этому автору, видимо, английскому францисканцу, вообще при

суща тенденция «редактировать» И исправлять «примеры», усиливая 

в их содержании моменты, с помощью которых можно внушить ужас 

слушателям (LE, 75-76), либо упраздняя из текста мотивы, дискре
дитирующие духовенство и высокопоставленных лиц23. Так, изложив 
рассказ Григория 1 о монахе, который тайком нарушил пост, за что 
при смерти оказался отданным дракону, автор предлагает другой ва

риант, поскольку в прежней редакции он позорит духовенство и 
«мало полезен для воспитания народа». В новом варианте рекомен
дуется говорить уже не о монахе, а просто о «каком-то человеке», так 
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что никто не будет введен в соблазн и пастве будет внушен спаси
тельный страх. Если же проповедь читается духовенству или мона
хам, то ее нужно излагать в первоначальном виде, дабы обличить ли
цемерие (LE, 154). В точно таком же направлении переделан «при
мер» из «Церковной истории англов» Бэды Достопочтенного о мона
хе-пьянице, осужденном после смерти на адские муки, о чем он сам 

поведал собравшимся у его одра братьям. Автор сборника замечает: 
не пристало распространяться перед верующими о пороках монаха, 

так что лучше, «соблюдая истину», сказать вообще о каком-то чело
веке; вокруг умирающего собрались «люди», ведь и братья (то есть 
монахи) - тоже люди. Но когда проповедь будут читать одним толь
ко лицам духовного звания, надлежит придерживаться текста Бэды 
(LE, 155). Напротив, рассказ о развратнике Валентине, церковном 
деятеле, тело которого бесы вытащили из церкви и со связанными 

ногами унесли на кладбище, автор сборника рекомендует целиком 
преподнести народу (LE, 198. Ср. Greg., Dial., IV: 53). 

Иного рода изменения предлагает составитель сборника при изло
жении анекдота о вопросах, заданных Александром Македонским муд
рецу: «Чем Я был? Чем являюсь? Чем стану?» Философ отвечает: «Нич
тожной спермой - сосудом с навозом - пищей для червей». «Пусть 
проповедник, - советует стыдливый автор, - употребит слова при
стойные: «грязь» вместо «навоза», «вещь малоценная» вместо «ничтож

ного семени» (LE, 165). 
У этого же автора есть еще один довольно занятный «пример», снаб

женный указанием для проповедника, который пожелал бы им вос
пользоваться. Какой-то человек украл козу у соседа и съел ее. Жена его 
ругала, а он отвечал: «Не родственник я козе и сына ее из купели не 
принимал». Когда же сосед обвинил его в краже, и он, стоя близ гроб
ницы святого, хотел очиститься клятвою, коза из его чрева громко во

зопила, и об этом чуде стало известно во всей округе. Компилятор при
бавляет, что проповедник должен разъяснить: ложная присяга в судный 
день вскричит против клятвопреступника (LE, 182). 

Этьен де Бурбон использует рассказ Цезария Гейстербахского о 
бесе, который собрал в церкви полный мешок псалмов, не пропетых 
или невнятно пропетых нерадивыми священниками (ОМ, N: 9. Ср. 35), 
и развивает его: возвратившийся с того света священник видел там мно
жество священнослужителей, сгибавшихся под тяжестью мешков, кото
рые они обречены вечно таскать: то слоги и стихи, которые не были 
ими четко произнесены в псалмах (ЕВ, 212). К сообщению о грехе при
соединяется сообщение и о каре за него. 

Но обработке в определенном идеологическом смысле могли быть 
подвергнуты и «примеры», относящиеся к личному опыту монаха, ко

торый их записал. Как и другие проповедники, Этьен де Бурбон обру
шивает свой гнев на людей, устраивающих всякого рода пляски и 

игры, - все это не что иное, как козни дьявола, который заправляет 

подобными богопротивными праздниками и запретными развлечени
ями. В этой связи он записывает ценный для историка народной куль
туры факт. В Элнском диоцезе (Руссильон, Южная Франция) в одном 
приходе возник конфликт между проповедником, который запретил 
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петь и танцевать в церквах и в канун дней святых, и молодежью, недо

вольной таким запретом. Там юноши имели обыкновение надевать 
маски и, взгромоздившись на деревянного коня, в ночное время водить 

хороводы в церкви и на кладбище. В то время как прихожане, прислу
шавшись к словам проповедника и запрету своего священника, стояли 

на молитве, один юноша пригласил своего товарища к привычной игре; 

тот, сославшись на запрещение, отказался, и тогда этот юноша, прокляв 

уклоняющегося от соблюдения обычая, въехал на своем деревянном 
коне в церковь, но при самом входе огонь внезапно охватил его вмес

те с конем, и оба сгорели. Никто, ни сородичи, ни друзья, не сумели 
оказать ему помощь, и все в ужасе пред Божьим судом бежали прочь из 
церкви. Этьен де Бурбон слышал об этом событии вскоре после того, 
как оно произошло от самого капеллана и родных погибшего молодо
го человека, равно как и от других прихожан (ЕВ, 194)24. 

Записи Этьена де Бурбон относятся к середине XIII века. В 20-30-е 
годы следующего столетия доминиканец Жан Гоби составил сборник 
«примеров», в котором широко использовал проповеди предшественни

ков. Ссылаясь на Этьена де Бурбон, он тем не менее довольно свободно 
пересказывает вышеописанное происшествие. Он упоминает юношей «в 
непристойных масках, ВЗГРОМОЗДИВШИХСЯ на деревянных коней», на ко

торых они разъезжали по городу (у Этьена де Бурбон действие происхо
дит в сельском приходе); вопреки запрету проповедника они не отказа
лись от своего обычая и продолжали развлекаться (таким образом, нару
шителем запрета оказывается уже не один молодой человек, а целая 

группа). К пляшущим и играющим горожанам присоединилось множе
ство бесов в облике молодых людей и женщин, причем один из бесов за
пел песенку на провансальском языке (Жан Гоби ее цитирует). И тогда 
разверзлась земля, из нее вырвалось огромное пламя, и все провалились 

в ад25. Как видим, npоповедник XIV века сделал новый шаг в направле
нии «демонизации» И «инфернализации» народного обычая, зафиксиро
ванного этнографами и помимо «примеров». В первом случае погибает 
от огня один ослушник запрета этого обычая, во втором целая группа 

грешников низвергается прямо в ад. 

Приведенные сейчас данные, при всей их разрозненности и отры

вочности, свидетельствуют о том, что «пример», переходя из одного 

сборника в другой, продолжал подвергаться обработке, редактирова
нию и переосмыслению. Он жил обычной для средневековой литера
туры жизнью в серии вариантов, и с ним обращались как с общей 

собственностью. 
«Авторское право», которое в ту эпоху вообще слабо осознавалось, 

применительно к изучаемому нами жанру не имело никакого значения. 

Недаром множество сборников «примеров» анонимно; в особенности 
это характерно для сборников францисканцев. Ссылаясь на свой лич
ный опыт или на сочинение более раннего времени, составитель сбор
ника проповедей имел в виду не утвердить чей-то приоритет, а дать до
казательства истинности описываемого события. Аудиторию, которой 
проповедь и «при мер» были адресованы, вопрос об авторе ничуть не 
волновал. Напротив, указания на очевидцев или на авторитеты призва

ны были убедить верующих в достоверности сообщаемого известия. 
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Естественно, что в среде необразованных прихожан, живших в услови

ях устной культуры, ссылка на живого свидетеля представляла особую 
ценность, и слова Цезария Гейстербахского «Я присутствовал на той 
проповеди», которыми завершается приведенный ранее «пример» про 
аббата, разбудившего монахов историей об Артуре, должны бьmи пре
вратить античную басню в животрепещущую новость. 

Создается впечатление, что те изменения, которые проповедники 
вносили в «примеры», заимствованные у предшественников, представ

ляли собой не сознательный литературный прием, а нормальную прак
тику трансляции культурных сведений в специфичной для средневеко
вья ситуации интенсивного и постоянного взаимодействия устной и 

письменной традиций. Повторяющиеся в разных сборниках «приме

ры», всякий раз обработанные по-новому, как бы вариации на общую 
тему, производят впечатление, что они не во всех случаях представля

ли собой заимствования в рамках литературной традиции, но были об
работкой материала, параллельно бытовавшего в фольклоре. В одном 
«примере» из сборника брата Филиппо (конец XIV - начало ХУ века) 
подчеркивается, что циркулирующие устно рассказы могут быть забы

ты, и потому наиболее назидательные из них нужно записывать26 • 

Составителям сборников exempla бьmи памятны слова Сенеки: «До
лог путь наставлений, краток и убедителен путь примеров». «Отцом» 
средневековых «примеров» справедливо считают папу Григория 1 (на 
кафедре 590-604 гг.), который подчеркивал важность наглядного и 
опирающегося на анекдот изложения принципов христианского пове

дения; его «Диалоги» на многие века остались образцом, которому под
ражали и который постоянно цитировали. 

Жак де Витри называет «примеры» повседневным хлебом, потреб
ным для питания душ во всякое время (Frenken, Prologus, 94). Воспи
тательная роль «примера» ясно осознавалась: не отвлеченными поуче

ниями можно привлечь внимание и умы прихожан, но конкретными и 

не лишенными занимательности рассказами, в которых фигурировали 

бы такие же люди, как и слушатели. Надобно пользоваться «примера
ми» для убеждения слушателей проповеди, ибо обучение с их помощью 
доходчиво, писал Алэн Лилльский (PL, t. 210 col. 113). Новиций, с ко
торым ведет наставительную беседу магистр из «Диалога О чудесах» Це
зария Гейстербахскоro, говорит: «Более хочу узнать примеры, чем мне
ния» (ОМ, УII: 1). Такова была общая установка. Именно «примеры» 
более всего могут просветить «грубые умы простых людей» и запечат
леться в их памяти, утверждал Этьен де Бурбон, ссылаясь на высказы
вание Григория 1 о том, что деяния учат лучше, нежели слова, и приме
ры скорее способны произвести впечатление, чем рассуждения (PL, 
t. 72, col. 153). Поэтому, продолжал Этьен, «оставив возвышенное воз
вышенным духом и тонкое и глубокое - умам тонким и глубоким», он 
собрал коллекцию exempla (ЕВ, Prologus, 1-2). Ибо, по слову апосто
ла (1 Кор 3,2), млеком, а не твердой пищей надлежит питать немощных 
в знаниях и грубых в вере, дабы не погибли они прежде, чем насытят
ся, и пусть те, кто не способен вгрызаться в умозрения, получат поуче
ния, притчи и примеры (SL, Prologus). 
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Если бы предали забвению то, что могло послужить делу воспита
ния, пишет Цезарий Гейстербахский, вере был бы причинен непопра
вимый ушерб (ОМ, Prologus). Но при этом необходимо принимать в 
расчет особенности слушателей, и содержание проповеди должно быть 
к ним приноровлен027 . 

Просвещение грубых, l;:IeoTecaHHbIx умов возможно только при пре
поднесении им чего-то «как бы ощутимого и телесного», известного им 
из собственного опыта, писал Жак де Витри в Прологе к сборнику сво
их «примеров». «Примеры» сильней всего воздействуют на слушателей, 
им внимают с особым интересом, они прочнее всего западают в память 
и легче всего возвышают дух от земных забот к вечной жизни», - гово
рит Жан Гоби в Прологе к «Лестнице, ведущей на небеса» (Scala соеli)28. 

Вместе с тем эффективность «примеров» В деле религиозно-мораль
ного воспитания не порождала у проповедников особенных иллюзий. 

Анонимный автор, приведя слова Иоанна Солсберийского «мы подоб
ны карликам, усевшимся на плечах гигантов: видим дальше, чем они, 

но не в силу собственного роста, а из-за величины гигантов», замеча
ет: видим-то мы дальше и яснее благодаря писаниям и примерам, кои 
оставили нам древние отцы, но высоты их совершенства и добродете
ли достигнуть не можем (ТЕ, 78). Проповедь часто не достигает резуль
тата из-за развращенности народа: люди слушают ее, но не исправля

ют своего поведения. Все же, полагает этот автор, кое-что из услышан
ного прихожанами должно остаться в их сознании; подобно тому как 
сосуд, если его многократно наполнять водой, делается чище, так и сло

во Бога в конце концов очищает душу (ТЕ, 244-246). Разбойник, час
то посещавший проповедь, говорил: «Если я и не меняюсь, то когда
нибудь созреет же семя, кое я получаю, и то, что ныне я слышу, может 

послужить к моему спасению» (ТЕ, 138). 
Впрочем, существуют и свидетельства того, что проповедь произво

дила сильнейшее воздействие на слушателей. Одна праздная женщина 
была потрясена проповедником до такой степени, что умерла; однако 

ей было дано возвратиться к жизни и исповедаться, и оказалось, что на 

ее языке бьmи написаны слова молитвы «Ауе Maria»29. 
Расцвет дидактической литературы, и прежде всего «примеров», В 

XIII столетии - «подлинном веке проповеди»30 - был связан с появ
лением нищенствующих орденов доминиканцев и францисканцев, 
равно как и с обновлением проповеднической деятельности старых 
орденов, в частности цистерцианцев. В конечном счете этот расцвет 
был обусловлен усложнением всей социальной и культурной жизни 
католической Европы. Подъем городов - центров хозяйства и циви
лизации, новые виды профессиональных и интеллектуальных заня
тий, более многообразные взаимоотношения людей, широкие гори
зонты, открывшиеся перед населением, - все это вынуждало церковь 

решать новые и сложные задачи. Проповедь читалась как в городе, так 
и в деревне, как в замке, так и в монастыре. Однако главным попри
щем активности нищенствующих орденов был, вне сомнения, город. 
Умбер де Роман, генерал доминиканского ордена в 50-60-е годы XIII 
века, называет три причины, по которым монахи должны предпочесть 

город для своей проповеднической деятельности: она более эффектив-
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на в городе из-за концентрации в нем населения; она в нем более не
обходима, поскольку особенно низка именно городская мораль; нако
нец, через город можно оказывать воздействие и на сельское населе

ние, ведь деревня подражает городу3l. 

Известная патриархальность социальных связей начинает сменять

ся иным стилем общения. Эти связи осуществлялись теперь уже не 
только на межличностном уровне прямых человеческих контактов, но 

отчасти и более безлично, при посредстве товарно-денежного обмена. 
Не с этим ли связаны громы, которые проповеднйки без устали мета
ли против купцов и в особенности ростовщиков? (см. ниже). Темп жиз
ни несколько убыстрился, а степень включенности человека в природ
ные циклы уменьшилась. В результате исподволь менялась картина 

мира. Соответственно пересматривается и традиционная система цен
ностей. Несколько возрастает значение образования, науки. Человеку 
легче стало выходить из-под прямого контроля приходского священни-

ка. Шире распространились еретические секты. . 
В этих условиях традиционная проповедь оказывалась неэффектив

ной. За ее обновление и взялись новые нищенствующие ордена. Как 
было отмечено в научной литературе, центральным поприщем их ак

тивности стал именно город. Здесь для церкви таилась главная опас
ность, - здесь и надлежало с новыми силами и по-новому поставить 

всю проповедническую деятельность. Как раз теперь «пример» делает
ся неотъемлемым и одним из центральных компонентов проповеди, не

сомненно, привлекавшим наибольшее внимание слушателей. «Сатрапа 
enim Domini dicitur predicatof» - «Проповедника называют колоколом 
Господа», - говорит Жак де Витри (Сгапе, N.! 139). 

«Примеры» выражают изменившиеся религиозные установки: не 

пассивное восприятие таинств и присутствие при сакральном ритуа

ле мессы, как в раннее средневековье, но более непосредственное от

ношение к Богу, личная связь между ним и верующим. В самом деле, 
святые, Христос, святая Дева, ангелы являются, собственно, лишь ин
дивидам, и между ними завязывается общение с глазу на глаз. У Бого
матери существуют свои любимцы, которых она защищает от нечис
той силы и за которых она ходатайствует пред своим Сыном, более 
строгим и непреклонным Судией. Даже наиболее тяжкие грешники, 
положение которых кажется безнадежным, внезапно получают от нее 
поддержку или спасение: любовь ее и милосердие неизмеримы чело
веческими мерками. Мораль, судя по «примерам», - уже не только 
навязываемая церковью и старшими общеобязательная линия поведе
ния, - она должна быть интериоризована. Человек, как его рисуют 
проповедники, предоставлен собственной совести и сам выбирает 
свой жизненный путь32 • 

Разумеется, верующий обязан подчиняться церкви, слушаться свя
щенника, приобщаться святых тайн. Критикуя нерадивых священнос
лужителей, которые не заботятся о спасении душ паствы, проповедники 

вместе с тем настаивают на том, что месса и обряды эффективны неза
висимо от состояния отправляющего их служителя культа. Но и молит
вы и посты действенны только при соответствующем душевном распо

ложении христианина. 
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Как справедливо отмечает Ле Гофф, «при мер» предполагает диалог 
между проповедником и верующим. Он предполагает диалог и между 
верующим и божеством. Не следует упускать из виду, что проповедь ни~ 
щенствующих монахов происходила в обстановке нарастания и все бо
лее широкого распространения ересей, которые отрицали кардиналь

ные принципы католицизма и прежде всего авторитет церкви. О том, 
насколько ересь тревожила церковь, свидетельствует и то, какое внима., 

ние уделено ей в «примерах», - В них не скрыто, что еретики, в первую 

голову альбигойцы, находили отклик и поддержку в массах. Настойчи
вые попытки углубить веру и поставить индивида лицом к лицу с Бо
гом - одна из главнейших задач проповеднической деятельности фран
цисканцев, доминиканцев, цистерцианцев. 

Проповеди, как и «примеры», написаны по-латыни. Между тем про
износились они на этом языке только перед лицами духовного звания, 

да и то не всегда, а лишь в достаточно fIодготовленной аудитории33 . Ми

рянам же их читали на родном языке34. Составители сборников «приме
ров», вне сомнения, знали, что те, кто будет пользоваться их сочинени
ями, должны их переводить. Но, собственно говоря, и сами латинские 
тексты, которыми мы располагаем, представляют собой перевод: соста
вители думали на родном языке, и исследователями давно уже отмече

но, что язык «примеров» есть своего рода калька, переложение народ

ной речи на язык ученых. Вполне возможно, что во многих случаях 
имеющиеся тексты - не что иное, как записи уже произнесенных на 

родном языке проповедеЙ. Разумеется, нет возможности установить 
характер и степень переработки устной проповеди при ее оформлении 
в латинский текст. Но устная основа речи проповедника в «примерах» 
явственно проступает. «Сквозь латынь проповеди видны очертания 
фразы, произносимой на родном языке»3S. Простота стилистики, слова
ря и синтаксиса «примеров» не могут быть сочтены свидетельствами 

«неумелости» авторов компиляций: они рассчитывали эти сочинения на 

широкую аудиторию36 . 
Конечно, мы не знаем, каким трансформациям подвергался текст 

проповеди при ее произнесении перед прихожанами, - в одних случа

ях, возможно, он подвергался сокращению, в других - расширению. 

Нередко в латинский текст «примеров» вторгается простонародная 
речь: отдельные слова, термины, идиоматические выражения, отрывки 

песен и стихотворений. Налицо смешение языков ученых и народа, ус
тной и письменной речи37 . 

«Пример» служил основой для устной проповеди38 . Можно заме
тить, что в ряде случаев наиболее важные высказывания персонажей 

приводятся на их родном языке. Так, некий голос, раздавшийся ночью 

в спальне одного господина в Швейцарии, трижды произнес по-латы
ни: «Рах terminatuf», а на следующую ночь: «Fryd aus, fryd aus, fryd aus 
in aller welt. Quod latine sonat: Рах in toto mundi circulo terminatur» (<<Ко
нец мирной жизни на всей земле» - НМ, 50). Умиравший богач ска
зал, что не в состоянии покаяться, так быстро движется он в ад. Гово
рил он gallice: «Je т'еп vois еп enfer les granz galoz». Уже не владея пол
ностью языком, он повторял: «Galoz, galoz». А потом: «Loz, loz». И 
умер (ЕВ, 405). Некий глупец рубил дрова в лесу в воскресный день, 
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и из дерева полилась кровь и раздался голос, произносивший angIice: 
«Let, let, let», quod est latine «Dimitte, dimitte, dimitte» (<<Прекрати, пре
крати, прекрати») (SL, 289). 

Но было бы ошибочным не видеть в этом взаимодействии и опре

деленных трений и элементов антагонизма. По словам Этьена де Бур
бон, бедный школяр, который прибыл из Парижа в какой-то приход 
помогать свяшеннику в церковной службе, так пел псалмы, что в них 
невозможно было понять ни слова: «Он слышал подобное пение у па
рижских ремесленников и портных, что чинят старую одежду, или у 

сапожников, латающих обувь, и у горшечников» (ЕВ, 213). Возможно, 
и эти простолюдины распевали псалмы по-латыни, - речь на родном 

языке всем была бы понятна, - но латынь их явно была «варварской», 
искаженной и вызывала пренебрежение и недовольство носителей 

церковной образованности. Мы видели выше, каким образом тот же 
компилятор перетолковал услышанную им на парижских улицах пе

сенку о быстротекущем времени, когда он перевел ее на латынь и сде
лал фактом сознания школяра. 

В XIV и следующих веках записывают сборники проповедей на на
родных языках. 

Проповедь начиналась выдвижения темы - краткого текста, фра
зы, выбранной из Евангелия, псалмов или посланий апостола Павла; 
тема зачитывалась по-латыни, тут же давался перевод и разбор ее, зак
лючавшийся сперва в буквальном разъяснении, а затем в моральном 

или теологическом комментарии. «Пример» оставляли на последнюю 
часть проповеди, когда требовалось оживить притупившееся внимание 
слушателей. Со временем к «примерам» стали присоединять «морали
те» - нравоучительные толкования (см. «примеры» Одо из Черитона, 
«Римские деяния», «Лестница, ведущая на небеса» и другие компиля
ции конца ХIII и XIV века). 

Французские исследователи «примеров» обращают особое внимание 
на «усовершенствование интеллектуальной техники» в сборниках конца 

ХIII и XIV веков, выразившееся в детальной рубрикации «примеров», 
введении в ряде компиляций алфавитного порядка их размещения: ос
новные темы выстраивались авторами в порядке алфавита (от Acedia до 
Usura), и к ним подбирались соответствующие анекдоты, что облегчало 
проповеднику их использование. Однако основной фонд «примеров» не 
столько обновлялся, сколько обогащался за счет включения новых до
полнений; рассказы, использованные в раннее средневековье и в ХII

ХIII веках, встречаются и в сборниках более позднего периода, нередко 
с теми или иными вариациями. 

В некоторых сборниках, построенных по алфавитному принципу, 

их составители прибегают к перекрестным отсылкам, предполагаю

щим различное использование одного и того же «примера». Под той 
или иной рубрикой собрано несколько рассказов; в конце многих из 

них содержится указание: «смотри также ... » или «к этому подходит 
также сказанное ниже (или выше)>>, и далее называется слово, обозна
чающее другую рубрику. 

Таков, в частности, «Алфавит примеров» доминиканца Арноль
да Льежского (рубеж XIII и XIV веков). Здесь в рубрике «Женщина» 
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встречаются отсылки к рубрикам «Целомудрие», «Супруги», «Разврат», 
«Плоть», «Речь», «Нарушение верности», «Змей», «Молчание», «По
хоть», «Соблазн», «Прикосновение» и др.39. 

Exemplum теснейшим образом связан с устным рассказом, и са
мая структура его записи воспроизводит его форму40. Если часть 

«примеров» представляет собой пересказ более ранних письменных 
текстов (античности, средних веков), то другие «примеры» и, как уже 
подчеркивалось, наиболее интересные для историка культуры, цир
кулировали до их фиксации в устной форме или вообше были запи
сью животрепещущей новости, включая личный опыт автора. В этом 

смысле показательно обильное употребление глагола audivimus (слы
шали), которым вводится повествование в большинстве «примеров» 
Жака де Витри. У французского проповедника этот глагол встреча
ется в 160 случаях, тогда как глагол legimus (читали) - в 75 случаях, 
глагол dicitur в 45, memini, novi, vidi (помнил, знал, видел) в 34 слу
чаях. По наблюдению К. Брем она, выбор этих глаголов не произво
лен, но соответствует используемому Жаком де Витри каналу инфор
мации. Там, где встречается глагол legimus, проповедник черпал ма
териал из своей библиотеки; это жития, хроники, античная басня. 
Audivimus действительно вводит записываемый им устный рассказ41 . 
Отметим, что эти вводные глаголы все же не всегда выбраны адекват
но, но, во всяком случае, уместно вновь подчеркнуть условность тер

мина «автор» В применении к тем, кто сочинял сборники «приме

ров», - С большим основанием их можно было бы назвать «компи
ляторами». Они не столько сочиняли, сколько фиксировали, перера
батывая по-своему, в собственных целях, расхожий фонд устных рас
сказов, пришедших к ним, возможно, не прямо с улицы, а культиви

руемых в монашеской среде, впрочем, открытой миру и восприимчи

вой к его голосам. 

Как показали Ле Гофф и Шмитт, ХПI век был веком возросшей 
значимости слова. На смену слову авторитетов (Библии, отцов церк
ви), шедшему как бы «сверху вниз», приходит слово, распространяю
щееся «горизонтально», - слово проповеди и «примера», индивидуа

лизированное и предполагающее диалог. В ХII! веке впервые стали 
слышны голоса «маленьких людей» - простолюдинов, крестьян, ра

ботников, женщин, и доносятся они до нас именно в «примерах». В 
ответ на вопрос, почему Христос не писал, Фома Аквинский отвеча
ет: Христос, обращаясь к сердцам, ставил слово выше писания 
(Summa Theol. IП, qu. 32, art. 4). Тринадцатый век был свидетелем 
«взрыва слова», и никогда, ни раньше, ни позднее, «ученое слово» И 

«народное слово» не были так близки друг к другу. Упомянутые авто
ры, ссьmаясь на Салимбене, отмечают, что, согласно тогдашним пред
ставлениям, слово проповедника творило чудеса. Знаменитый пропо
ведник Бертольд Регенсбургский сделал так, что некий пахарь, кото
рый жаждал его услышать, но не смог прийти на его про по ведь, тем не 

менее всю ее услышал и запомнил, находясь на расстоянии тридцати 

миль. МеЖдУ тем, после 1300 года наступает эпоха господства книги, 
«болтливость» ОСУЖдается, восхваляется молчание, и слово народа рас

ходится со словом образованных. Проповедь «окаменевает»42. Ее упа-
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док и вырождение засвидетельствованы, в частности, Данте (<<Рай», 
XXIX, 115-117: «Теперь в церквах лишь на остроты падки Да на 
ужимки; если громок смех, То куколь пыжится и все в порядке»). 

В ХIII же веке риторика находилась на службе у проповеди, и про
по ведь была синонимом искусства слова: говорить значило пропове

довать (<<Искусство проповедовать есть наука, которая учит говорить 
нечто о чем-либо»)43. Если в предшествовавший период в роли пропо
ведников выступали лишь епископы и священники, то в XIII веке это 
право присваивают себе монахи, - не без противодействия церкви, 
которая усматривала опасность в свободе проповеди. Нередко еписко
пы предостерегали против «Лжепроповедников», которые лишь вредят 

делу спасения. Тем не менее распространение проповеди сопровожда
лось ее демократизацией. Она покидает стены храма, странствующие 

монахи проповедуют повсюду - в церкви и в замке, на кладбище и в 
поле, на площади и в монастыре, - в любых местах, где собирается 
народ. Нередко проповедник выступал перед огромным стечением 
слушателей. Нищенствующие монахи, обличая народ в грехах, в кото
рых он погряз, не щадят и знать, и прелатов церкви. Отсюда - реко
мендации составителей сборников проповедей проявлять известную 

сдержанность в публичных выступлениях: не во всякой аудитории 

пристало говорить о неправедности духовенства. 

Морализаторские установки «примеров» требовали сугубо кри
тичного подхода к человеку, к обществу и его разрядам. Проповед
ник - прежде всего обличитель. Нет пор ока и греха, которые пропо
ведь не подвергла бы анализу и осуждению. Многие компиляции 
«примеров» построены по схеме семи смертных грехов, которые пос

ледовательно рассматриваются, неизменно с привлечением живого и 

наглядного материала, в реальных жизненных ситуациах. Перед взо
ром читателя проходят все слои и разряды средневекового общества -
от монархов и церковных прелатов до простолюдинов, жители города 

и деревни, обитатели монастырей и замков, мужчины и женщины, 
старики и дети, убогие и нищие, ростовщики и адвокаты, рыцари, ак
теры, воры, проститутки, иудеи, еретики ... Угол зрения проповедни
ка на индивида и общество - sub specie peccati. Все виновны пред Бо
гом, и наряду с общечеловеческой греховностью, источник которой
первородный грех, существуют еще специфические, так сказать, «про

фессиональные» грехи, характерные для людей разных занятий и ста
тусов. Никто не уходит от сурового суда проповедника. Можно с пол
ным основанием утверждать, что ни в одном другом жанре средневе

ковой литературы не сконцентрировано такой силы социальной кри

тики, как в проповеди, а в ней - именно в «примерах». 
Естественно; критика эта - односторонняя, она лишена какого бы 

то ни бьmо духа социального преобразования. Но отказать проповедни
кам в глубоком и разностороннем знании жизни никак нельзя. Это 

были монахи, не отсиживавшиеся за стенами монастырей. Странствуя 
из деревни в деревню и из города в город, меняя провинции и страны, 

они многое видели и слышали, и поэтому их знания были не книжны
ми (или не только книжными), но практическими, опирающимися 
прежде всего на личный опыт. Они вездесущи, они «варятся» В самой 
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гуще жизни. «Примеры» показывают проповедника, который бичует 
духовенство в собрании церковных иерархов и обличает светскую 
власть в королевском дворце; в городском соборе он бросает обвинения 

в лицо мошенников-купцов и грозит неминуемой гибелью ростовщи

кам; в монастыре он не дает спуску нерадивым монахам и попуститель

ствующим им настоятеля~, а крестьян и крестьянок терроризует карти

нами геенны огненной за их приверженность ко всякого рода суевери

ям; достается от него и схоластам и школярам, которые променяли бла

гочестие на книжную ученость; женщина ДЛЯ него - сосуд зла, и он не 

знает меры в обличении ее распущенности, тщеславия и сварливости. 
Проповедники внушают слушателям: мир тонет в грехе, и спасти 

может только искреннее инемедленное покаяние. Один из лейтмоти
вов проповеди - близящийся конец света. Вся жизнь человека несет 
на себе отблески грядущего Страшного суда. Собственно, суд уже вер
шится, ибо люди, души которых побывали на том свете и возврати
лись в бренные оболочки, свидетельствуют о муках, испытываемых 
грешниками в аду. Будучи обвинителями современного им общества 
и каждого из его членов, проповедники вместе с тем, по существу, 

выступают и в роли судей. Они выносят безапелляционные пригово
ры - им ведомы воля Господа и его решения в отношении любого 
грешника. Не приходится сомневаться в том, что воздействие их про
поведи и прежде всего заключающихся в ней «примеров» на нрав

ственное сознание и психику верующих было велико. Из источников 
более позднего периода известно, как проповедники буквально терро
ризировали своих слушателей. Бернардино Сьенский (первая полови
на xv века) обещал жителям Перуджи показать во время следующей 
проповеди дьявола во плоти, и, когда все поспешили прийти, вскри

чал: «Вы хотите увидеть дьявола? Посмотрите друг на друга, ибо вы
то и суть подлинные дьяволы», - И обрушился на их пороки. Некий 
проповедник в начале ХУН века начинал свою миссию с того, что ве
лел ударить в набат; народ сбегался, уверенный, что произошло несча
стье, и проповедник объяснял: беда в том, что им всем грозит поги
бель души. Итальянский священник вопрошал аудиторию: «Кто В этой 
церкви самый тяжкий грешник?» - и все кричали: «Я!» - проливая 
слезы и ударяя себя в грудь44 • Морально-религиозная атмосфера в 
конце средневековья, вне сомнения, отличалась от умонастроений 

XII-XIV веков, ибо церкви в конце концов удалось более глубоко 
укоренить в сознании верующих чувство греховной виновности, но 
едва ли эти изменения были радикальными. Ужас при мысли о Божь
ем суде и осуждении душ легко охватывал прихожан и в изучаемый 

нами период. Польский проповедник начала XIV века, пересказывая 
«примеры» раннего средневековья, приводит рассказ о людях, которые 

спаслись лишь потому, что были охвачены страхом перед загробными 
карами; один из НИХ, явившись с того света, поведал, что страх очис

тил его от всех содеянных им rpeXOB4S • 

Проповедники сознательно культивировали это чувство. Знакомый 
Жаку де Витри священник заключал воскресную проповедь таким об

ращением к прихожанам: «Не молитесь за душу моего отца, который 
был ростовщиком и не пожелал вернуть средства, накопленные ростов-
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щичеством, - да будет проклята душа его и да мучается она вечно в аду, 

так чтобы никогда не узрел он лика божьего и не избежал бы рук чер
тей». Этим он внушал страх другим грешникам, замечает Жак де Вит
ри и со своей стороны заявляет: «Если б я верно знал, что мой отец 
ушел из этого мира хотя бы с одним смертным грехом, то я не прочи
тал бы за него «Orче наш», и не подал бы милостыни, и не отслужил бы 

ни единой мессы ... » (Сгапе, NQ 216). 
Можно было бы привести «примеры», упоминающие людей, ко

торые под влиянием проповеди до такой степени отчаялись в воз
можности спасения, что шли на самоубийство. Страх быть прокля
тым приводил К тому, что человек, раздав свое имущество, спешил 

сделаться монахом, уходил в крестовый поход или в паломничество, 

подвергал себя изнурительным постам и бдениям и делался жертвой 
горячечных фантазий и видений. В конце концов, не вправе ли мы 
истолковывать немалую часть видений как симптомы критических 

душевных состояний, когда муки совести и страх быть навечно про
клятым порождали перед взором человека страшные сцены с участи

ем демонов или разгневанных Христа и Богоматери? Не показателен 
ли в этом смысле хотя бы сон монаха, обуреваемого плотскими вле
чениями? Ему привиделся страшный мясник, который, подойдя к 
его постели, отрезал ему гениталии и бросил на съедение сопровож
давшему его огромному черному псу. Более похоть монаха не мучи
ла (ОМ, IV: 97). 

Проповедник умело пользовался словесными средствами, которые 
мобилизовывали широкую гамму чувств слушателей - от страха и 

изумления до веселья. Шутка - частая гостья в проповедях. Ограни
чусь здесь одним примером. Из двух друзей-рыцарей один постригся 

в монахи и убеждал друга последовать его примеру. Но тот отвечал, 
что страшится одной вещи, которая мешает ему вступить в орден. Что 
же это за страшная вещь? - Вши, КОИ в изобилии водятся в шерстя
ных рясах. Собеседник со смехом возразил: «Ты не страшишься меча 
в битвах дьявола и опасаешься насекомых в воинстве Христа? Лишат 
ли тебя вши царства Господня?» Позднее рыцарь вступил в орден, и с 
тех пор он не боялся вшей, даже если б вши всех монахов собрались 
на его теле (ОМ, IV: 48). И в шутке проповедник не забывает назида
тельной цели своей речи, умело сталкивая преходящее и вечное, пре

дельно низменное с высшим. 

Сохранились свидетельства напряженного интереса, который вы
зывало слово опытного проповедника, но также и противоположные 

свидетельства невнимания слушателей. Встречаются жалобы на то, 
что прихожане уходят из церкви после службы, не дождавшись про

поведи. Зная нетерпение своих слушателей, Робер де Сорбон гово
рил: «Вот краткое слово, и мы постараемся, коль сумеем, сделать из 
него краткую проповедь: хорошо знаю, что вы хотите нынче краткой 

проповеди и долгой пирушки, НО, увы, не будет вам краткой мессы!» 
(Сгапе, 203). Здесь игра слов: )ongam mensam (<<долгого пира») и 
brevem missam (<<краткой мессы»). Французский проповедник Фульк 
не мог собрать горожан на проповедь. Тогда вскричал он: «Разбойни
ки! Разбойники!» Все сбежались: «Где разбойники?» Фульк отвечал: 
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«Адские разбойники в сем городе, они пытаются завладеть душами!» 
Все сокрушенно выслушали его проповедь (Greven, NQ 55). «Шут со
бирает больше слушателей, чем проповедник» (Робер де Сорбон). 
«Предпочитают слушать о Роланде или Оливье, нежели о Боге, и это 
несправедливо, ибо смерть Христа столь же драматична, как и смерть 
Роланда. И, однако, многие сочувствуют Роланду, а не Христу» (Ге
рар ЛьежскиЙ)46. 

Но подчас отсутствие интереса у слушателей вызывалось поведени
ем самого проповедника. Некий нерадивый пастырь, торопясь на пир, 
скомкал проповедь и подгонял слуг, и один из них воскликнул: «Свя

тая Мария! Вы проповедовали нам о терпении, а сами не можете не
много подождать!» На что тот отвечал: «Друг мой, Я дал вам урок тер
пенья, но я не медлю с уплатой долгов, и посему мне верят» (Crane, 35). 
Не все проповедники сами являли образец тех добродетелей, к которым 
призывали паству, и к этим дурным при мера м взывали еретики-альби

гойцы во время диспутов с католиками: «конные» прелаты «проповеду

ют пешего Христа» (ЕВ, 251). Как рассказывает Этьен де Бурбон, один 
знаменитый теолог сразу же после проповеди о смирении Господа и об 
его ослице взгромоздился на богато украшенную лошадь, и некая ста
руха, схватив лошадь за узду, повергла его в смущение вопросом: «О 
учитель, такова ли бьmа ослица Господа?» (ЕВ, 82. Ср. 83; ТЕ, 299). Но 
этот неблагоприятный для монахов «пример» как бы уравновешивает
ся противоположным. Проповедник, ездивший на своем единственном 

осле, войдя в церковь, оставил его у дверей. Молясь, он подумал, не 
убежал ли осел. Когда он вышел из церкви, он сказал ослу: «Ты нынче 
имел больше от моего «Pater noster», чем Господь», и отдал осла прока
женному (Greven, NQ 48. Ср. Hervieux, 282). 

В целом же церковь придавала проповеди огромное значение. 

Свидетельство тому - многократное возвращение авторов «приме

ров» К сценам, рисующим проповедь. Здесь и рассказ о монахе, би
чующем в проповеди свою аудиторию - прелатов церкви, и анекдот 

об ученом богослове, который издевается над сидящими по обе руки 
от него епископами, читая проповедь ... о «мочевых пузырях», как он 
их именует, и о проповедниках, сетующих на то, что их слушатели 

предпочитают мирские байки и сказки рассуждениям о божествен
ном, и история о бесе, проповедующем более красноречиво и содер
жательно, нежели духовное лицо, и не менее причудливое повество

вание об ученой проповеди о небесной иерархии, которую цистерци

анец прочитал отпавшим от нее ангелам, и многое другое. В «приме
рах» о проповедях можно видеть саморефлексию проповедников, 
озабоченных стремлением сделать свое слово возможно более эф
фективным. Важно, чтобы слово не расходилось с делом. Приняв че
ловеческий облик, дьявол проповедовал слово божье. Кто-то распоз
нал его природу и спросил, чего ради овладела им охота проповедо

вать. Дьявол в ответ: «Ради того я это делаю, чтобы более люди гре
шили. Ведь чем чаще проповедуют, тем меньше творят добрых дел» 

(Кlapper 1914, N2 113). 
Тем не менее в действенность проповеди верили, и не без основа

ния. В XIII веке Бэде Достопочтенному приписывали следующий рас-
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сказ о двух епископах, которые якобы были присланы в Англию пропо
ведовать христианство. Сперва из Ирландии прибыл очень образован
ный прелат, который, прибегая в своих проповедях ко всякого рода 
богословским тонкостям, ничего не достиг. Тогда отправили другого, 
мало образованного епископа, однако охотно использовавшего в своих 

проповедях «примеры» И басни, и он обратил в истинную веру почти 
всю Англию!47 Не меньшее влияние проповеди, если верить «приме
рам», оказывали и на отдельных людей. Некий граф, повинный во мно
гих грехах, проезжал мимо кладбища, на котором держал речь пропо

ведник, прислущался к нему, приказал своей свите сойти с коней и 
вместе с ним прослушать проповедь, после чего раскаялся в своих пре

грешениях и постригся в монахи (Кlapper 1914, NQ 30). 
О Жаке де Витри Этьен де Бурбон писал: «Используя примеры в сво

их проповедях, он привел в возбуждение всю ФраНЦию»48. И Жак де Вит
ри и Этьен де Бурбон были доминиканцами, членами ордена, который, 
по их же словам, с неустанным рвением боролся против дьявола49 . Из 
сохранившихся от XIII-XV веков сборников, которые использовались в 
проповеди, наибольшее число принадлежит монахам-доминиканцам: 
91 сборник, тогда как францисканцам - 4650. 

Проповедники сознавали важность своей миссии и свое избранни
чество. Когда умер проповедник крестов·ого похода, он не увидел вок
рус себя никого, кроме чертей, и впал в отчаянье: некому было за него 
вступиться, и не повстречались ему ни Богоматерь, ни ангелы или свя
тые. И тут появился сам Христос, протянувший ему руку со словами: 
«Следуй за Мной, ибо ты Меня проповедовал». Тотчас исчезла вся тол
па злых духов, пытавшихся утянуть его душу в ад, и он последовал за 

Христом во славу небесную. Так рассказал сам этот проповедник, ког
да явился с того света, своему другу (ОМ, ХII: 49). 

От проповедника требовались в первую очередь не ученость и 
эрудиция, а красноречие и умение производить впечатление на слу

шателей, способность вызвать у них непосредственный отклик. Про
вансальский проповедник Жан Гоби (первая половина XIV века) 
рассказывает о неудаче папского легата, проповедовавшего кресто

вый поход: его не слушали. Этому прелату рекомендовали простого 
и малообразованного сельского священника, который использовал в 

своих проповедях легенды о святых и был очень популярен. Не при
бегая к авторитету Писания, он обратился к прихожанам с пропове
дью, в которой при менял сравнения с сельскохозяйственными рабо

тами, и добился успеха51. Столетие спустя Бернардино Сьенский по
ведал о некоем брате францисканского ордена, который якобы про
славился своими проповедями, отличавшимися необычайной изыс
канностью и тонкостью. Однако Бернардино явно издевается над та
кого рода проповедниками, ибо продолжает: после проповеди этого 
монаха другой францисканец, выслушавший ее с восторгом, пытал

ся поделиться своими впечатлениями с монахами, которых не было 

на проповеди, но, кроме восклицаний об ее красоте и изяществе, 
они ничего не смогли от него добиться: о чем же в проповеди шла 
речь? В конце концов восторженный брат признался: «Он говорил 
столь возвышенно, что я ничего не понял!» Проповедь должна быть 
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понятной, заключает Бернардино. «Говори ясно, очень ясно, дабы 
твои слушатели были бы просвещены, а не ошеломлены»52. 

Впрочем, и непонятная проповедь может иметь благой эффект. 
Одна парижанка, возвращаясь с проповеди, призналась, что не знает, о 
чем говорил пастырь, но отныне она будет сильней любить Бога и не
навидеть грех (1В: Audire). Видимо, самое участие в социальном дей
ствии содержало возможность достижения известного результата. 

О жажде верующих услышать популярного проповедника свиде
тельствует ряд «примеров». Этьен де Бурбон упоминает больную, ко
торая, будучи прикована к постели, велела вынести кровать в поле, 
где выступал проповедник. Другой его рассказ - о женщине, кото
рая, следуя за проповедником из деревни в деревню, прожила все, 

чем владела, и была спасена зайцем, усевшимся ей в полу, так что, 
продав его, имела хлеба на несколько дней. Он же упоминал о ста
рике, повсюду ходившем за проповедником: усталость сморила стар

ца у подножья горы, через которую ему нужно было перебраться, а 
проснулся он, чудесным образом оказавшись уже на противополож
ном ее склоне (ЕВ, 75-77). В Шотландии был «знаменитейший про
поведник, за которым народ ходил из земли в землю вследствие при

влекательности его проповеди\). Один из приверженцев, жаждавших 
слушать его, истратил все средства к жизни и был вынужден продать 

приобретенные им было индульгенции (LE, 166). Магистр нищен
ствующего ордена пользовался славой хорошего проповедника, так 

что население города целиком собирал ось на его проповедь, которая 

глубоко всех затрагивала. Слух о нем дошел до какой-то затворницы, 
которая тоже хотела получить утешение от его речей. Она увидела во 
сне святую Деву, под плащом которой находились множество юно
шей и красавцев монахов, строго соблюдавших обет воздержания. 
Этот орден был особенно дорог Богоматери, и ни один грешный мо
нах не мог в нем оставаться (КJapper 1914, N2 57). 

Но в то время как часть прихожан жадно прислушивалась к про
поведям, которые для них были одним из важнейших источников 

информации, средством обучения, а подчас и развлечения, другие 

открыто демонстрировали свое пренебрежение к слову проповедни

ка. Были случаи, когда во время воскресной проповеди устраивались 

пляски, и крики и песни их участников не давали прихожанам воз

можности слушать проповедника (ЕВ, 185, 275). Судя по этим рас
сказам, пляшущие намеренно стремились противопоставить себя 
проповеднику и его пастве и «помешать своим пением слову Божь
ему\). Жак де Витри слышал о каком-то человеке, который был в цер
кви и не сумел покинуть ее из-за скопления народа. Ему пришлось 
выслушать проповедь, чего ему очень не хотелось: «Если бы, по ми
лости Господа, мог я избежать этой проповеди, как избежал я уже 
сотню других ... \) (Сrапе, N!! 129). 

Поведение прихожан в церкви нередко тревожило пастырей. Свя
щенник увидел в храме во время праздничной проповеди дьявола, ко

торый зубами растягивал пергамент. Праведник спросил его, что он 

делает. «Записываю пустословие, коим наполнена церковь, - отвечал 

бес, - по случаю праздника его нынче больше, чем обычно, и не хва-
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тает мне этого листа, вот я и хочу растянуть его». Священник поведал 
об этом пастве, все впали в сокрущение, и раскаянье присутствующих 

привело к тому, что дьяволу прищлось выскребать записанное, так что 

пергамент оказался пустым (Crane, NQ 239). 
В «примерах», В силу специфики их жанра и социальной функции, 

ими выполняемой, - необходимости воздействовать на сознание щи
роких слоев верующих - на поверхность выбиваются такие особенно
сти средневекового мировосприятия, которые едва ли с подобной пол
нотой могут быть выявлены при изучении других категорий источни

ков. Здесь в больщей мере, чем в иных произведениях, чувствуются ам
бивалентность и парадоксальность сознания, пытающегося вместить в 
одну картину оба мира, тот и этот. 

«Примеры» - не просто специфический литературный и словесный 
жанр. Это воплощение определенного стиля мыщления, чуждого абст
ракциям и обобщениям, воспринимающего и усваивающего правила и 
общие нормы преимущественно или исключительно в конкретной, на
глядной и чувственно-осязаемой форме. 

В «примерах» происходит своего рода «интерференция» голоса уче
ного автора, проповедника, и голоса окружающей его толпы прихожан, 

с которыми он ищет непосредственного взаимопонимания и эмоцио

нального контакта и к которым он обращается на доступном им языке 

наглядных образов. Голос паствы звучит не сам по себе, но слыщен 
сквозь его голос, и в этом подчас невнятном диалоге заключена исклю

чительная эвристическая ценность сборников exempla. 
В «примерах» средневековое сознание предстает перед историком 

не систематизированным и упорядоченным, как в больщих творени

ях теологии, литературы и искусства, не в форме законченных художе

ственных образов, а в виде простейщих хронотопов, зародыщей, зерен 

еще только формирующейся культуры, в качестве исходных моментов, 
способных выполнить роль своего рода «провокаций», артистических 
творений. Это - извергающаяся лава, еще не застывшая и не офор
мившаяся, каменная глыба, из которой резец скульптора еще не выч
ленил статую, - культура в своих потенциях, не актуализовавшаяся и 

не отстоявшаяся. «Примеры» могут произвести впечатление «наивно
сти», «необработанности». Это впечатление вызывается сравнением их 
с шедеврами ренессансной прозы, выросшей отчасти как преодоление 
и отрицание «примеров», И С творениями богословов, в которых рели

гия предстает в рафинированном, теоретическом, философском обли

ке. Но своеобразие «примеров», их «некультивированность» И «наи

ВНОСТЬ» могут только стимулировать исследовательское внимание ис

торика средневековой культуры; в «примерах» перед нами предстают 

свидетельства народной религиозности в непосредственных своих 

проявлениях. Здесь мы наблюдаем не доктринальную и институцио
нализированную форму средневекового христианства - по сути дела 

единственную, которую до недавнего времени знали историки, - а 

его реальное человеческое содержание, его обыденную практику, его 

бытие в сознании и поведении человека той эпохи. 
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Глава 11 

Мир живых и мир мертвых 

Двумирность, характерная для «примеров», выражается не только в 

том, что мир людей находится в интенсивном и драматичном общении 
и конфронтации с миром сакральных и инфернальных сил, - во всей 
своей полноте эта двумирность раскрывается в постоянном соприкос

новении мира живых с миром мертвых. Ж. Дюби характеризовал хри
стианство на Западе на рубеже Х и ХI веков как «религию мертвых»l. 
Но разве не применимо это определение к христианству ХПI столетия? 
Именно в период высокого средневековья необычайно интенсифици
руются связи между обоими мирами. По выражению ж.-к. Шмитта, 
выходцы с того света «наводняют» Запад. Причину он усматривает в 
том, что фольклор в большей мере, чем прежде, стал проникать в уче
ную культуру, находившуюся под контролем Духовенства2• 

Изучение проповедей и «примеров» постоянно ставит историка, пы
тающегося проникнуть в породившее их сознание, перед проблемами 
восприятия смерти и загробного мира, ибо этот иной мир, который ма
нил обещанием вечного блаженства и ужасал угрозой вечных мук, за
нимал в сознании средневекового человека огромное место. В значи
тельной мере на него были ориентированы его мораль и поведение. Не 
показательно ли, что в обширнейшем трактате Джона Бромьярда «Сум
ма проповедников» самая большая и подробная статья - «Смерть»? 

Смерть, по представления м средневековых людей, не бьmа заверше
нием, полным концом человеческого существования. Я имею в виду не 
ту очевидную для христианина истину, что после прекращения жизни 

тела остается бессмертная душа. Важно иное: связь между людьми 
смертью не прерывается, умершие обладают способностью общаться с 
живыми. Мертвые сохраняют заинтересованность в мире живых, посе
щают его с тем, чтобы уладить свои земные дела или улучшить свое по
ложение на том свете3• Мир умерших воздействует на мир живых. Со 
своей стороны и мир живых способен оказывать решительное влияние 
на участь покоЙников. Наконец, в мире ином в определенных случаях 
оказываются люди, которые умерли лишь на краткое время и затем воз

вращаются к жизни. Временно скончавшиеся, живые или ожившие 
мертвецы, загробное существование которых не имеет ничего общего с 
вечным сном и покоем4, обмен вестями и услугами между этим и тем 
светом, - как видим, между обоими мирами происходит напряженное 
общение. Так предстают в «примерах» отношения между миром живых 
и миром мертвых. 

Некий священник в ночном видении побывал ad loca poenarum (в 
местах наказания). Какая картина предстала его взору? Там царила ве
ликая суета, бесы хлопотали и бегали с места на место: одни приводи
ли души умерших, другие принимали их, третьи подвергали их пыткам. 

Стон и шум, вопли и плач раздавались со всех сторон. Не обходилось 
дело и без путаницы. В аду появился гильдесгеймский епископ Конрад, 

но князь тьмы приказал отправить его назад: «Не наш он, ведь убит не-
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винным». Священник-визионер притулился у дверей, и заметивщий его 
дьявол сказал: «Мы очень заняты, сейчас мы от него отделаемся». Вина 
этого священника заключалась в том, что, получив у одного умирающе

го паломническое одеяние, он не позаботился о душе, и теперь черти, 
окунув эту одежду в какую-то жидкость, ударили ею священника по 

лицу. С воплем «Помогите, помогите, умираю, горю!» он пробудился и 
бьm отнесен с ожогами в больницу (ОМ, ХН: 42). 

По свидетельству визионеров и выходцев из загробного мира, его 
отсеки, расположенные вне рая, характеризуются динамизмом и хао

тичностью. Не пребывают в неподвижности и души тех, кто туда попал. 
у умерших сохранился прямой интерес к земным делам: имуществен
ные и другие заботы не оставляют их и после смерти. Испытав на себе 
кары за грехи, они могут побуждать живых исповедаться и тем самым 
избежать загробных мук (ОМ, HI: 24). Другие покойники продолжают 
тяжбы и ссоры, поглощавшие их во время земной жизни. Два кресть
янских рода (generationes rusticorum) смертельно враждовали между со
бой, и случилось так, что главы обеих семейных групп скончались в 
один и тот же день и, поскольку принадлежали к одному приходу, бьmи 

погребены в одной общей могиле. Произошло «неслыханное чудо»: ИХ 
тела повернулись задом друг к другу, толкаясь и пинаясь, так что в 

борьбе участвовали и головы, и ноги, и спины; они дрались с такою си
лой, как если б то были кони, а не люди. Пришлось их выкопать и по
хоронить в разных местах. Вражда мертвецов послужила уроком для 
оставшихся в живых, которые достигли примирения. Выслушав эту ис
торию, новиций высказывает предположение, что и души этих крестьян 

враждовали одна с другой в аду. «В этом нет сомнения», - авторитет
но заверяет учитель (ОМ, XI: 56). Хотя эта история, по уверению Це
зария Гейстербахского, произошла недавно в кёльнской епархии, она 
очень напоминает рассказ Одо из Черитона о двух соседях, завидовав
ших друг другу и почти одновременно умерших. Видение монаха, дру
га одного из умерших, открыло, что на том свете, в зловонном месте, 

пожираемом пламенем, эти соседи - их души! - рубились топорами и 
что никакие молитвы и добрые дела живых им уже не помогут 
(Hervieux, 361 f.). Как видим, предположение новиция о драке между 
душами покойных крестьян вполне оправдал ось, - вражда соседей не 
прекращалась и в аду. 

Священник застал умирающего богача плачущим и стенающим и 

вообразил, что тот сокрушается о своих прегрешениях. Вскоре после его 
похорон священник услыхал вопли и рыдания на кладбище. То бьm по
койный богач, и священник спросил его: «Каковы же твои грехи? Я ду
мал, что перед твоею смертью отпустил их тебе». А тот в ответ: «Когда 
при своей кончине я плакал, ты подумал, что я сокрушаюсь о грехах. 

Вовсе нет! Я знал, что моя жена выйдет замуж за другого и растратит 

мое добро. Об этом же я и ныне плачу, и ни о чем ином». Священник 
пришел в ужас от услышанного. Подобные несчастные воображают, 
заключает автор, будто обманули священника, но в конечном счете 
обманутыми оказываются сами обманщики (Кlapper 1914, NQ 78). Этот 
богач и на том свете по-прежнему помышляет о земном и испытыва

ет те же страсти, что и при жизни. Когда один деревенский священ-
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ник попал на тот свет, на Hero набросились покойные прихожане, о 
спасении душ коих он не заботился, предаваясь разгулу, и камнями 
стали загонять ero в ад, справедливо видя в нем причину CBoero про
клятья (ОМ, ХН: 6). 

Таковы некоторые сцены из быта обитателей мира иного, порази
тельно напоминающие сцены повседневной жизни деревни или ropo
да. Но, не утрачивая связей с миром живых, умершие вместе с тем 
включаются в деятельность, присущую обитателям Toro света. В част
ности, они нередко выполняют функции вестников смерти. Задремав в 
хоре, монах Ламберт увидел покойного келаря монастыря в Гейстербахе 
Рихвина, который поманил ero: «Сейчас пойдем с тобой к Рейн}'». Но 
Ламберт отказался следовать за ним. Тогда Рихвин подал тот же знак 
другому монаху-старику, Конраду, и тот послушался. Видение оказа
лось истинным, ибо на следующий день Конрад заболел и вскоре умер 
(ОМ, XI: 33; КJapper 1911, N2 34). Один священник, явившись из заг
робного пространства, вручил своему преемнику рубаху, которую носил 
при жизни, тот ее надел и через несколько дней скончался (ОМ, XI: 32). 

Общение живых с покойниками сулит им ужас и переворачивает 
всю их жизнь. Вот анекдот - CBoero рода средневековая версия по
зднейшей легенды о Дон Жуане, известной лишь с ХУН века (Кlapper 
1911, s. IV). Один пьяница нашел на кладбище череп и спьяну пригла
сил мертвеца к себе в гости. Череп отвечал: «Ступай вперед, я следом». 
В испуге бедняга заперся в своем доме, но мертвый rOCTb, собственно, 
скелет, заставил ero отереть и, вымыв руки, уселся за стол вместе со 
всеми. Он не ел и не пил и молчал, но, покидая дом, пригласил хозяи
на на восьмой день прийти туда, rдe они в первый раз повстречались. 

Все домашние были в ужасе и не знали, что делать. Пьяница покаялся 
в rpexax и принял причастие, но был вынужден явиться на свидание. 
Внезапно налетевший ветер перенес ero в чудесный пустой замок, где 
он повстречал за пиршественным столом Toro же покоЙника. Мертвец 
успокоил ero: ничего дурного ему не будет причинено, но пусть впредь 
он так легкомысленно не ведет себя с умершими. О себе труп расска
зал, что он был в том roроде судьей, не заботился о Боге и любил вы
пить. Однако судил он справедливо, и Господь ero пожалел. Затем ве
тер унес живого гостя домой, и ero родные и близкие были поражены 
переменой: на руках и Horax ero выросли ногти, подобные когтям орла, 
а испытанный им страх отпечатлелся на лице, которое почернело и BbIr
лядело ужасным. И хотя он провел в гостях у мертвеца краткий час, ему 
казалось, что миновала ты�ячаa лет. С тех пор бьm он благочестив и умер 
в мире (КJapper 1914, N2 164). 

Наряду с выходцами с Toro света, то есть душами, расставшимися с 
телами, и лицами, которые умерли лишь на время и затем удостоились 

реанимации, существовала еще одна категория, которую можно было 

бы назвать «живыми трупами». Это люди, точнее, человеческие оболоч
ки, движущиеся, разговаривающие, во всем подобные живым, но -
мертвецы, ибо они лишены душ. О таких живых мертвяках рассказыва
ет Цезарий ГеЙстербахскиЙ. Умершего маркграфа Германа, сына вели
KOro тирана ландграфа Людовика, в свое время лично князем тьмы от
правленного в преисподнюю, оплакивал какой-то священник. Один 
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святой сказал ему: «Почто заботишься о душе проклятого? Ничто ему 
не поможет, ведь душа его брошена во глубину ада». Священник пытал
ся было возразить, что покойный сделал ему много доброго, но святой 
настаивал: «Перестань за него молиться, ибо за целый год до того как 
его похоронили, он уже был мертв и злой дух оживлял его тело». Нови
ций, выслушав этот не лишенный жути рассказ, признается: он и не по

дозревал, что лишенное души человеческое тело может питаться, пить 

или спать. Но учитель возражает: в одном житии рассказывается, как в 
чьем-то теле вместо души много лет жил дьявол (ОМ, ХН: 3). Еше один 
рассказ - о клирике, который обладал чудесным голосом, его пение 
всех услаждало. Но как-то раз услышал его один монах и сказал, что это 
не человеческий голос, а дьявольский. При свидетелях он заклял беса 
и принудил его выйти из тела клирика. И в тот же миг клирик превра
тился в смердящий труп. Все поняли, что его телом давно уже играл 
черт (ОМ, ХН: 4). 

Между жизнью и смертью сушествует ряд градаций и переходов, и 
подобно тому, как есть души совершенно добрые, не вполне добрые, не 
вполне злые и совершенно злые (об этом ниже), так приходится пред
положить наличие среди людей, наряду с вполне живыми и совершен

но мертвыми, не вполне умерших и не вовсе живых ... Эти градации 
подчас оказываются текучими инеопределенными. 

Мне уже приходилось писать о посещениях потустороннего мира в 
изображении авторов так называемых «visiones», «видений» или «хож
дений» в царство мертвыхS • Литература «exempla» теснейшим образом 
связана с «visiones», и ее изучение под указанным углом зрения, как ка
жется, могло бы пролить дополнительный свет на проблему общения 
обоих миров. «Видения» фиксируют экстраординарные события -
смерть того или иного лица, его странствие на том свете и последующее 

возвращение в число живых, коим воскресший открывает тайны мира 

иного. «Видения» тщательно записывали и пере писывали, о них бьmо 
широко известно, и свидетельством почтенности этого жанра служит 

высшее художественное его выражение и завершение - «Божественная 
комедия». В «примерах» мы сталкиваемся, скорее, с «будничными» 
контактами обоих миров. Такого рода упоминания как бы походя 
встречаются в проповеди в качестве чего-то саморазумеющегося, срав

нительно заурядного, чуть ли не как неотъемлемая часть повседневной 

реальности. 

Другое - инемаловажное - отличие «примеров», повествующих о 

сношениях живых с обитателями загробных пространств, от «видений» 
заключается в том, что последние, как правило, содержат описания по

тустороннего мира: временно умерший странствует по разным его от

секам, наблюдая муки душ, осужденных в аду, страдания пребывающих 

в чистилище, слыша ангельские хоры и вдыхая чудесные ароматы, до

носящиеся из рая. Поэтому чтение повести о хождении на тот свет мо
жет дать некоторое представление о его устройстве, в одних случаях 

суммарное или фрагментарное, в других - довольно детализованное. О 
будущей участи самого визитера, как правило, речи не идет; во всяком 

случае, он не занимает главного места в «видении». Между тем встре
ча с миром иным в «при мере» В значительно большей степени «инди-
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видуализована», - в центре внимания в таком «примере» находится 

судьба того лица, которое там побывало. Нередко грешника вызывают 
на тот свет для того, чтобы продемонстрировать ему ожидающие его 
кары или подвергнуть суду и вынести приговор. Напротив, обрисовке 
радостей небесных чертогов и мук грешников в «примерах» уделено го

раздо меньше места, чем в «видениях». Контуры загробного мира в 
«примерах» четко не прочерчены. 

Герой «видения» - человек, который тяжко заболел и скончался, но 
волею всевышнего бьm возвращен к жизни, и главная цель его времен

ной смерти, как кажется, заключается в том, чтобы по возвращении из 
мира иного он мог поведать окружающим об участи, ожидающей там 
грешников. «Пример», трактующий о временной кончине какого-то 
лица, повествует обычно о том, что этому грешнику несказанной мило
стью Судии или, чаще, Богоматери, была предоставлена возможность 
возвратиться к жизни с тем, чтобы он исповедался, покаялся и искупил 

свои грехи. Как рассказывал один монах, в Дублине некий человек со
жительствовал с собственной сестрой, умер нераскаянным и, естествен

но, попал в ад. Однако святая Дева, которой он поклонялся при жизни, 
возвратила его к жизни. Грешник пришел к упомянутому монаху, ис
поведался и принял епитимью. Об аде он поведал лишь то, что непос
редственно касалось его собственного греха: он видел развратников, 

поджариваемых в огнедышащем колодце, причем мужчины и женщи

ны без отдыха взаимно избивали друг друга огненными бичами (LE, 
199). Другой человек заболел и «упал как бы мертвый». В загробном 
мире им пытались завладеть черти, и он сумел избежать их только с по
мощью ангелов, в которых узнал нищих, коих при жизни принимал у 

себя в доме. Странствуя по тому свету, он повстречал святую Марию и 
узнал от нее, что пока она избавляет его от испытаний и возвращает 
домой. Богоматерь за руку довела воскресшего до его комнаты, увеще
вая его исправить свою жизнь. Она повелела ему ежедневно по пятиде
сяти раз коленопреклоненно возносить ей молитву. Обо всем этом он 
рассказал своему сыну, которого заклинал привечать нищих и покло

няться святой Марии (ЕВ, 31). 
О возвращении к жизни человека, побывавшего после кончины на 

Страшном суде, сообщает Цезарий Гейстербахский, который слышал 
об этом удивительном происшествии от самого его героя. Когда Эй

нольф, сделавшийся впоследствии монахом, еще был мальчиком, он 

заболел и умер без причастия. Стоя перед Господом, лик коего он ви
дел «как бы через завесу», он был обвинен дьяволом в том, что украл 
грош у своего брата и не понес покаяния. Господь не нашел его вину 

чрезмерно тяжкой, и по просьбе неких святых старцев она бьmа ему от
пущена. Тем не менее душа его была на час брошена в чистилище, где 
претерпела несказанные муки. Теперь Эйнольф видел лик Божий впол
не ясно, причем прежде он лицезрел Христа в человеческом облике, а 
после очищения - в божественном. ПОдЛе Христа видел он Богома
теРЬ,ангелов,патриархов,пророков,апостолов,мучеников,ИСПОВедни

ков, дев и других праведников. Дьявол, чувствуя, что упускает его душу, 
просил Бога возвратить ее в тело. Христос возразил нечистому: ты рас
считываешь на то, что, вновь согрешив, Эйнольф в будущем тебе дос-
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танется. Тем не менее реанимация состоялась (DM, ХН: 57). Итак, этот 
мальчик стоял перед судом Господа, побblвал в чистилище и после всего 
этого сподобился восстановления в телесной оболочке. 

Иногда причина возвращения дущи умерщего в тело на поверхнос
ТНblЙ взгляд может бblТЬ сочтена ничтожной. Монах, КОТОРblЙ не успел 
уплатить корабельщикам ;за перевоз один обол, скончался, забblВ упо
мянуть на исповеди о своем пустячном долге. Но на том свете эта ме

лочь Вblросла перед его взором до такой степени, что казалась больщей, 

нежели цеЛblЙ мир, и он взмолился к ангелам, прося вернуть его душу 
в тело. Воскреснувщий монах исповедался аббату и, как только долг 
бьm погащен, вновь испустил дух. Известие верное, ибо Цезарию Гей
стербахскому о нем поведал один аббат, беседовавщий с тем аббатом, 
которому исповедался покойник (DM, XI: 35). Ничто не пустяк, когда 
речь идет о спасении дущи. 

Тут же Цезарий приводит другую поучительную историю. Несколь
ко лет назад во Франции умирал монах-цистерцианец. Страдая от 
жаРbl, больной просил разрешения снять клобук и надеть более легкое 
одеяние, в котором монахи занимаются трудом. Он умер - по крайней 
мере, так сочли монахи, которые читали МОЛИТВbI над его телом. Однако 
ночью он, к ужасу монахов, поднялся на носилках и, призвав аббата, 
рассказал, что после КОНЧИНbI ангеЛbl отвели его к вратам рая. Но встре
тивщий умерщего святой Бенедикт спросил, кто он. «Я монах цистер
цианского ордена». - «Ни под каким видом! Если Ть! монах, где же твое 
одеяние? Сие есть место упокоения, а Ть! хочещь войти в него в рабо
чей одежде». Монаху удалось ВblМОЛИТЬ себе возможность возвратить
ся в тело, с тем чтобbl В должном одеянии удостоиться обещанного бла
женства. Аббат приказал надеть на него клобук, и монах, получив его 
благословение, вновь испустил дух (DM, XI: 36). 

В этих случаях, как и во многих других, душа умершего возвращает

ся в тело с соизволения ВblСШИХ сил. Но, окаЗblвается, реанимация мо
жет произойти и по инициативе остающихся на земле. Так бblЛО с кон
версом Менгозом, ПРОСТblМ реЛИГИОЗНblМ человеком, служивщим при 
монаСТblРСКОЙ кухне. Когда он лежал при смерти, настоятель Гислеберт 
бbIЛ Вblнужден по делам на время покинуть монастырь, и он приказал 

Менгозу дождаться его. Но аббат задержался, а когда, наконец, возвра
тился, то УСЛblХал погребалЬНblЙ звон и пение братьев: Менгоз скончал
ся. Аббат поспешил в монаСТblРСКУЮ больницу и, наклонивщись над 
телом, громко позвал: «Брат Менгоз!» - «Не трудитесь, он испустил 
дух», - сказали ему присутствующие. Однако настоятель бblЛ непрек
лонен: «Я тебе прикаЗblВал не умирать, пока не возвращусь, и вновь 
велю: ответь мне». И тогда покойник, «как бbl пробуждеННblЙ от глубо
кого сна», со вздохом ОТКРblЛ глаза: «Отче, что Ть! наделал? Хорошо 
бbIЛО мне. Зачем ВblЗВал меня?» - «Где ты?» - «В раю. Мне поставле
но золотое сиденье у ног нашей Госпожи. Когда Ть! позвал меня, при
шел господин Изенбард, наш ризничий, и стащил меня с сего сиденья 
со словами: «Ты проявил неповиновение, здесь усевшись; возвратись к 
своему аббату, - и вот я вернулся». По словам Менгоза, ему бьmо обе
щано, что сиденье это за ним и останется. Далее Менгоз рассказал о 
недавно скончавшихся монахах монаСТblРЯ, одни из них пребblвают во 
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славе, другие провели краткий срок в чистилище. Выслушав его рас
сказ, настоятель дозволил ему идти с миром и благословил его, после 
чего Менгоз немедля закрыл глаза и испустил дух (ОМ, XI: 11). Мона
шеская дисциплина и повиновение старшим сильнее смерти! Конверс, 
скончавшийся без соизволения аббата, вынужден отлучиться из рая и 
дать ему сведенья об участи умерших монахов. Нечто подобное случи
лось и с умирающим, к которому не поспел вовремя священник, задер

жавшийся на винограднике: ему хотелось закончить работу, прежде чем 
отправиться к больному, но он опоздал и застал бездыханное тело. Со
чтя себя виновным в погибели души умершего, священник впал в горе 
и плакал, что возымело неожиданные последствия: умерший воскрес. 

Как он рассказал, его душу забрали черные духи, но светлые ангелы за
ставили их восстановить душу в теле, ибо Господь внял стенаниям и 
слезам священника (Hervieux, 274). 

Роль вестников из потустороннего мира выполняли и другие умер
шие или находившиеся в агонии люди. Конверс того же монастыря, в 
котором был Менгоз, рассказывал по своем воскрешении, что удосто
ен места близ царицы небесной, и оно за ним зарезервировано, хотя 
ему и было приказано на несколько дней возвратиться к жизни. При
чина его реанимации заключалась, видимо, в том, чтобы известить мо
нахов, что положение монастыря при жизни нынешнего аббата Гисле
берта оценивается на том свете как удовлетворительное (ОМ, XI: 12). 
Известие важное! Умиравший священник Изенбард поведал о том, что 
уже посетил небеса и удостоен вечной жизни. На том свете он повстре
чал знакомых монахов и беседовал с ними. Естественно любопытство 
окружающих его смертное ложе относительно их собственного будуще
го и о состоянии душ их опочивших родственников, но Изенбард был 
сдержан в своих откровениях (ОМ, XI: 3). 

Эги вести принесли из мира иного люди, души которых удостоились 
славы небесной, и такого рода откровения могли вселить в оставших
ся в живых надежду на спасенье. Напротив, грозным предостережени
ем звучат рассказы тех покойников, которые осуждены. Умирал богач, 
человек суетный, мало заботившийся о служении Богу. Друзья и сосе
ди советовали ему покаяться, пока не поздно, но он возразил, что ни

какая исповедь или покаяние ему уже не пособят. Он видит глубины 
ада, куда брошены Каиафа и все распявшие Христа. Среди них ему 
было показано место, приготовленное и для него, и некий глас произ
нес: «Кто не хотел посещать церковь, войдет в глубины ада» (SL, 67). 
Таким же отчаявшимся бьm и клирик-француз, который перед смертью 
не откликнулся на призыв друзей покаяться и принять евхаристию. 
Отвернувшись к стене, он произнес: «Звучит труба в аду, туда иду», -
И умер (ОМ, XI: 50). 

Смысл подобных картин, несомненно, был вполне понятен всем, 
кто не повиновался духовным пастырям, колебался в вере и склонен 
был впасть в отчаянье, не рассчитывая на спасение. Между тем, как ста
рались по казать проповедники, милосердие Господа неисповедимо. 
Слуга епископа нюрнбергского Эвервах, который отрекся от Христа и, 
присягнув на верность дьяволу, в течение одиннадцати лет служил ему, 

занимаясь магией, тем не менее после смерти и пребывания ad loca 
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poenarum получил возможность возвратиться к жизни, чтобы замолить 
грехи, и кончил паломничеством в Святую землю (ОМ, ХН: 23). 

Соприкосновение обоих миров столь тесное, что в отдельных случа
ях читатель или слушатель «примера» становится как бы непосред

ственным свидетелем происходящего на том свете. В английском мона

стыре умирал молодой мрнах-доминиканец. Находившиеся при его 

смерти братья были удивлены смехом умирающего. Оказывается, он 
увидел короля-мученика Эдмунда, а затем - Богоматерь. Еще живое 
его тело находилось в келье и он мог разговаривать, тогда как душа уже 

пребывала в загробном мире. Немного спустя он сказал, что пришел 
Иисус-Судия. Тут умирающий затрепетал и весь покрылся потом. При
сутствующие слышали его ответы на Страшном суде и обращенные ко 
Христу мольбы простить ему тот или иной грех. Последние слова его 
были: «Поистине, милосерден», он имел в виду Христа, который, сле
довательно, избрал его ко спасению. И тут же он испустил дух (Кlappeг 
1911, N2 49). И точно так же умирающий аббат Агафон, о котором по
вествует Джон Бромьярд, продолжая разговаривать с окружающими его 
ложе монахами, уже предстоит пред Божьим судом (JB: Mors). Страш
ный суд максимально приближен здесь во времени и пространственно. 
Присутствующие при смерти индивида не видят сцены суда и не слы
шат голоса Судии, но им слышны ответы и мольбы подсудимого и по
нятен смысл приговора, коим завершается суд. Отметим на будущее, 
этот суд вершится над отдельной душой, а не над родом людским. 

Читая «примеры'), повествующие о кончине грешника или правед
ника, постоянно сталкиваешься с одной неотъемлемой чертой подоб
ных сцен. Человек не умирает в одиночестве. Такая смерть наедине с 
самим собой (но в присутствии небесных или адских сил) упоминает
ся лишь в исключительных случаях. Как правило, отходящий в мир 
иной окружен родственниками и соседями, если он мирянин, и брать
ями по монастырю, если это монах. Дело не только в том, что присут
ствующие при кончине играют роль свидетелей и слушателей, которые 

внемлют откровениям умирающего или возвратившегося с того света. 

Перед нами - коллектив, к которому он принадлежал и продолжает 

принадлежать. Этот коллектив, связанный с ним общностью интересов, 
пытается оказать на умирающего определенное воздеЙствие6• Увещания 
не отчаиваться и поспешить с исповедью и покаянием, приобщиться 
таинств, напряженный интерес к вестям, при несенным из потусторон

него мира, заботы об отпевании и погребении, молитвы и заупокойные 
мессы - все это создавало или укрепляло связи между оставшимися в 

живых, а равно и их связь с ушедшим в мир иной. В проповеди не упо
минаются «братства» - объединения соседей или лиц одной профес
сии, которые брали на себя, в частности, заботы о своих умерших чле
нах. Эти «братства» получат распространение в последующий период, 

когда их роль в социальной и религиозной жизни сделается весьма зна
чительной. Но какие-то намеки на подобные коллективы в «примерах», 
как кажется, можно заметить. 

Попечение о душах покойников представляло большое подспорье 

для последних, и они принимали его с признательностью. Некий ры
царь, грешный человек, тем не менее не был лишен благочестия, и ког-
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да он, «по своему обыкновению», прочитал молитву за усопших, то 

вдруг увидел высунувшиеся из земли бесчисленные руки, - они как бы 
выражали благодарность покоЙников. Рыцарь остолбенел от ужаса, но 
был утешен новым видением: святая Мария с хором дев низошла с не

бес и вновь на них возвратил ась (ЕВ, 128). Поминовение мертвых, об
мен услугами между ними и живыми угодны Богоматери. В «Зерцале 
мирян» есть раздел «О попечении о мертвых», в котором приведено не
сколько подобных же «примеров». Священник отправляет на кладбище 
службу за упокой душ умерших, и из отверзшихся могил за святой во
дой протягиваются руки покойников (SL, 161. Ср. К1аррег 1914, NQ 190; 
К1аррег 1911, NQ 17). Когда другой священник служил на кладбище за
упокойную мессу, то в ответ на его слова «Да возликуют святые во сла
ве» раздались голоса Покойников: «Да возрадуются в покоях своих» 

(SL, 162). Мертвецы возглашают «Аминь», услыхав заключительную 
формулу мессы «Да почиют В мире» (SL, 163. Ср. К1аррег 1911, NQ 38). 
Епископ осудил священника за то, что он часто служил мессы за усоп

щих, и хотел сместить его с должности. Тот пожаловался покойникам, 
что страдает из-за них, и они в недовольстве поднялись из могил, вну

щив ужас епископу (К1аррег 1911, NQ 36)7. Благодарность покойников за 
добрые дела может принимать вполне ощутимые формы. Души, избав
ленные от мук чистилища молитвами и мессами благочестивого князя, 
в виде вооруженных и конных рыцарей оказывают ему помощь в бит
ве против врага (К1аррег 1911, NQ 39. Ср. NQ 43). 

Это сцены благочестивого единения живых и мертвых. Но не всегда 
из могил слышны гимны и молитвы; если их покой нарушен, мертве

цы способны браниться и проклинать. Так произошло на кладбище, где 
был похоронен дурной человек, при жизни злословивший о ближних. 
Некий отшельник увидел его ночью поднявшимся из могилы, язык его, 
изрезанный и пьmающий, свисал до пупа. Вокруг него толпились поки
нувшие свои могилы мертвецы, которые вопили: «О, проклятый во 
веки веков, осужденный на огонь геенны, дай, наконец, нам покоя. 
При жизни ты не оставлял нас в мире, повседневно вредя нам своим 
поганым языком» (SL, 180 а). Законы человеческого общежития рас
пространяются и на коллективы умерших, которые не желают терпеть 

в своей среде «инородное тело». Поэтому уже не удивляет случай, имев
ший место в Кенте во времена Генриха 111. Молившаяся на кладбище 
женщина услыхала стоны: «Я душа погребенного здесь христианина. 
Страдаю я из-за того, что в моей могиле похоронили тело отлученного, 
отчего мои кости не получат покоя вплоть до судного дня» (SL, 280). 
Перспектива получить в могилу дурного соседа была вполне вероятна, 
так как простых людей хоронили в общих могилах, которые открывали 
всякий раз, когда нужно было положить нового покоЙника. 

Мертвые испытывают настоятельную потребность в поддержке жи
вых. Мессы, молитвы, подаяние нищим и другие добрые дела считались 

средствами, которые сокращают срок пребывания души в чистилище и 
облегчают ее муки. Но любопытно, что эти благодеяния не во всех слу

чаях помогают именно тем, ради кого они совершалисъ. Некий священ
ник служил мессы за упокой души своей матери, но через семь лет она 
явиласъ ему и сказала, что навеки проклята из-за прелюбодеяния, в ко-
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тором не покаялась. Священник спрашивает ее: «А где же все те добрые 
дела, кои были совершены тобою при жизни и мною - за тебя мерт
вую?» Она отвечала, что его добрые дела помогут душам многих других, 
и он сам получит за них награду, но ей они не помогут (SL, 27). Точно 
так же парижский магистр Селла узнал от явившегося с того света мо
наха, что, хотя при жизни он слыл весьма благочестивым, все-таки по
пал он в чистилище, так как пренебрегал службами за умерших брать
ев. Мессы же, которые отправляют за его душу, идут на спасение душ 
этих братьев. Селле эти сведенья были очень кстати, поскольку и он 
неохотно исполнял заупокойные службы (Greven, NQ 16). Можно пред
положить существование некоего общего фонда заупокойных месс и 
молитв. Так оно и было, и на доктрине об этом общем фонде основы
валась практика торговли индульгенциями. 

Помощь из такого фонда достигает достойных, даже если службы 
были предназначены душам других. В фонде добрых дел воплощались 

запасы святости праведников. Монахиня, которая пришла в церковь 
звонить к заутрене, увидела в ней множество нищих, сидевших с меш

ками и сумками, и спросила их, кто они такие и почему явились ночью. 

«Мы - души умерших, пришли мы за вашими молитвами, дабы они 
избавили нас от мук» (Кlapper 1911, NQ 35). Кентский клирик возвра
тился из паломничества с запасом индульгенций, и отшельник, у кото

рого он попросил напиться, сказал ему, что недавно умерла его служан

ка, так не согласится ли он уступить ей свои индульгенции? Клирик со
гласился, и той же ночью служанка дала знать, что индульгенции изба
вили ее от двадцати лет чистилища (SL, 327). Одно лицо может принять 
покаяние за грехи другого или передать совершенные им добрые дела 
на спасение души ближнего. 

Основной «канал коммуникации» между живыми и мертвыми - ви

дения, в которых покойники являются бодрствующим или спящим лю
дям. Но почему нужно верить видениям? Может быть, эти видения -
ложные? Были люди, похвалявшиеся тем, что якобы имели видения, но 
их заявления не внушали доверия (см. Greven, NQ 43; Frenken, NQ 42). 
Бывают и видения, навеянные нечистой силой. Некоего мирянина
простака соблазнил злой дух, явившийся ему в образе ангела света. Бес 
сказал ему, что он должен сам претерпеть за Христа то, что Христос 
претерпел за него. Этот человек взял крест и гвозди, отнес их на гору и 
сам себя распял. Услыхав его стоны, находившиеся неподалеку пасту
хи сняли его полумертвым. Не помоги ему Господь, он бы навеки по
гиб, говорит Жак де Витри. Не следует быть легковерным в отношении 
видений (Greven, NQ 44). 

Но каким же образом можно определить истинность видения? Один 
из наиболее убедительных способов - проверка фактами. Некий архи
диакон в Германии подстроил убийство своего епископа, кафедру ко

его он хотел занять. В результате его козней на голову епископа, когда 
он входил в храм, упал камень. Достигнув желаемого сана, убийца ус

троил пир, но какого-то присутствовавшего на пиру князя посетило 

видение: он узрел Страшный суд, и святая Дева со множеством ангелов 
и святых привела пред лицо Судии убитого епископа, который держал 
в руках свой мозг; все они обвиняли убийцу. Судия повелел немедля 
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представить его на суд. Тут видение кончилось, и, придя в себя, князь 
рассказал о нем присутствующим, а преступный епископ тотчас умер, 

своею внезапной кончиной доказав истинность видения (ЕВ, 46). Не
посредственно после этого Этьен де Бурбон рассказывает о подобном 
же случае. Жителю Тура привиделись Судия и святой Мартин, неког
да епископ Турский и покровитель этой епархии. Святой вместе с дру
зьями обвиняли архиепископа Турского (который правил в это время) 
во множестве преступлений, делавших его недостойным занимать ка

федру святого Мартина. Сам обвиняемый сидел здесь же и не знал, что 
отвечать на предъявленные обвинения. Господь во гневе пнул его но
гой, свалив грешника с кафедры. Как только видение завершилось, тот, 

кто был удостоен его, поспешил к дому этого прелата и, разбудив слуг, 
приказал им посмотреть, что происходит с их господином. Те нашли 
его внезапно умершим (ЕВ, 47). 

С этой французской историей перекликается немецкая. Она пове
ствует о некоем знатном человеке, «угнетателе бедняков и любителе 
радостей мира сего». Однажды он заснул в своей комнате, а его камер
гер был «в духе» восхищен к божьему престолу и стал свидетелем того, 
как его господину предъявили обвинения во всем содеянном. Он был 
навеки проклят и доставлен к Люциферу. Тот облобызал новоприбыв
шего за верную службу и приказал искупать его, после чего грешни
ку поднесли адского пойла. Затем Люцифер приказал усладить его му
зыкой, и два беса затрубили в трубы и вдохнули в него огонь, так что 
из глаз, ушей, рта и ноздрей несчастного вырвалось серное пламя. 

ЛюциФер приказал ему спеть. Тот отвечал: «Что же могу я спеть, кро
ме того, что про кляну день, в который был зачат и рожден?» Люцифер: 
«Спой получше». Тот: «Не спою Я иного, как только: «Да будет про
клята мать моя, которая меня родила». Но Люциферу все было мало, 
и удовлетворен был он только тогда, когда осужденный проклял со
здавшего его Бога. Люцифер приказал отвести его в место, какого он 
заслужил, и грешник был сброшен в адский колодец. При его падении 
раздался невероятный шум, от которого камергер, имевший это виде

ние, пробудился, вбежал в комнату и нашел своего господина мерт
вым (Кlapper 1914, NQ 2). 

Нужны ли более убедительные и впечатляющие доказательства ис
тинности подобных видений? 

Архиепископ Турпин имел подряд два сна. В первом сне он увидел 
полчище бесов и узнал от одного из них, что они спешат захватить 
душу умирающего Карла Великого. Во втором сне бесы признались 
ему, что их надежды не оправдались: хотя при взвешивании добрых и 

злых дел императора последние перевесили, святой Иаков оказал ему 

помощь, и он достиг спасения. Проснувшись, Турпин узнал, что Карл 
действительно умер (LE, 60)8. Это история давняя, а вот и свежее со
бытие, происшедшее в Риме всего за несколько лет до того, как было 
записано Цезарием ГеЙстербахским. Кардинал Иордан, принадлежав
ший к ордену цистерцианцев, но образом жизни и в особенности жад
ностью нисколько не соответствовавший нормам ордена, послал сво
его нотария Пандольфа куда-то по делам. Возвращаясь, Пандольф по
встречал в поле процессию: люди ехали верхом на лошадях, сидя ли-
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цом К хвосту И держа его во рту. Среди них два беса вели босого Иор
дана. Тот вскричал: «Пандольф! Я твой господин Иордан, я умер». -
«Куда ведут тебя?» - «На суд Христов». - «Знаешь ли ты, какая 
участь ожидает тебя?» - «Не ведаю, лишь один Бог знает. Но когда 
приду, святой Петр, верно, примет во внимание мой кардинальский 
сан, а святой Бенедикт - мой клобук. Коль примет меня, спасусь, 
нет - буду осужден». С-этими словами и кардинал и вся процессия 
исчезли. Вернувшись в Рим, Пандольф узнал, что Иордан и вправду 
скончался. К этому рассказу новиций добавляет: «Не нравится мне, 
что в той процессии бесы были, а ангелов не было» (ОМ, ХН: 22). 

Однотипный с цитированным «пример» посвящен французскому 
королю Филиппу 11 Августу, довольно популярному персонажу этого 
жанра литературы во Франции. Некоему больному, находившемуся в 
Риме, привиделся св. Дионисий, который сопровождал Филиппа в чи
стилище, так как он почитал мучеников, монахов, церковь и святые 

места. Между тем бесы намеревались утащить короля в ад. Визионер 
поделился новостью с кардиналом, в доме которого лежал, назвав час 

своего видения, а кардинал послал во Францию курьера с письмом и 
выяснил, что в тот самый час король Филипп действительно скончал
ся (ЕВ, 323). 

У одного священника в Уэльсе бьmа сожительница. Однажды ночью 
он велел своему клирику идти позвонить в колокол. Войдя в церковь, 
тот увидел в дверях ужасного медведя, который спросил его: «Видишь, 
кого держу в лапах?» - «Возлюбленную моего господина». Медведь 
стал перебрасывать ее с одной лапы на другую, «на манер детей, игра

ющих в мяч», а потом пожрал ее. Клирик поспешил к священнику и 
поведал об увиденном. «Ложь это, - возразил тот, - вот она лежит». И 
тут он увидел, что она мертва (SL, 116). 

Все эти «примеры», а их число легко было бы увеличить, имеют об
щую тему: получение вести о смерти какого-то человека, как правило, 

грешника, и прогноз об ожидающей его на том свете участи, по боль
шей части печальной. Заметим, что кара ожидает грешника немедлен
но после его кончины. Такова была участь одного корвейского аббата, 
которого на том свете угощали огненным кубком с серой. Свидетель -
некий паломник, который пропил одеяние пилигрима и допился до 

потери рассудка. В пьяном виде он оказался у врат ада, но вымолил себе 
прощенье, поклявшись больше не пить. Когда он пришел в себя, то уз
нал, что аббат только что скончался. Цезарий Гейстербахский лично 
знал этого аббата, смахивавшего, по его словам, скорее на рыцаря, чем 
на монаха, так что его страшная участь, засвидетельствованная пьяни

цей-паломником, вполне доказана (ОМ, ХII: 40). 
Видение может посетить и святого и грешника. Упомянутый сей

час свидетель - человек недостоЙныЙ. Но Цезарий Гейстербахский 
передает видение священника Мейнера, отличавшегося своею свято

стью. Перед смертью он сказал приору монастыря, что, имей он сто 

языков, все равно он был бы не в силах выразить радость, испытан
ную им во время ночного видения. Он сподобился узреть божествен
ный свет и услыхать ангельские хоры (пели они стройно, четко и 
благочестиво, рассказывал он, голоса были разные, но сливавшиеся 
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в единую мелодию). Видел он перед собой широкую дорогу, которая 
вела с земли на небеса, и «один из наших», идя по ней, достиг цар
ства небесного. Автор «примера» замечает, что, хотя имя брата, удо
стоившегося небесной славы, не названо, то был, очевидно, сам 
Мейнер (ОМ, XI: 2)9. 

Но существовали и другие доказательства истинности видений. 
Физическое соприкосновение выходца с того света с живым челове
ком могло оставить на теле последнего неизгладимый след. Выше уже 
встречались подобные случаи. А вот еще один. Некий мертвый рыцарь 
явился в видении священнику, умоляя помолиться за него, дабы об
легчить его страшную участь: он подвергается бесчисленным мукам, и 
то имущество, которое он награбил, убив человека на кладбище (и тем 
нарушив покой священного места), теперь навалилось на него подоб
но горе. Покойник прикоснулся к руке священника, и она до кости 
обнажилась в этом месте, - то был знак того, что он дал обещание 
помочь мертвецу (LE, 121). 

Таким образом, истинность видений не подлежит сомнению. Виде
ние - это канал связи между потусторонним и земным миром, через 

его посредство живые получают откровения о состоянии душ умерших. 

В отличие от сновидения, которое вполне может быть обманчивым, ви
дение, с точки зрения средневекового человека, заслуживает доверия. 

Как однажды выразился хронист Титмар Мерзебургский: «Сие - не 
сон, а истинное видение»IО. 
Мы убеждаемся в том, что оба мира, земной и потусторонний, дей

ствительно тесно соприкасаются и находятся в интенсивном общении. 
Их переплетение настолько плотное, что возникает вопрос: мыслились 
ли они В средние века как два мира или как разные части единого це

лого? В свое время бьmа высказана мысль о том, что в этой религиоз
но-культурной традиции мертвые воспринимались как особый возрас

тной класс обществаll . Насколько можно судить по «примерам», поня
тие «тот свет» или «потусторонний мир», «мир иной» отсутствовало. 

Перед нами, скорее, всеобъемлющий иерархизированный универсум, 
включавший как мир живых, так и мир мертвых. 

Примечания 
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р.55. 
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ш. - Paris, 1982, р. 285-306. 
) Согласно «Индексу» Ф. Тубаха, около 240 «примеров» рассказывают о подоб
ных появлениях покойников: ТuЬасЬ Fr. С. Index Exemplorum. - Helsinki, 1969 
(Folklore Fellows Communications, 204), NQ 435. 
4 Мысль о том, что в средние века загробное существование осознавалось как 
сон, отстаивал Ф. Ариес: Aries Ph. L'homme devant lа mort. - Paris, 1977; Le 
purgatoire et lа cosmologie de I'au-dela. - Annales. Е. s. С., 38-е annee, 1983, N 1, 
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Глава III 

«Большая» и «малая» эсхатологии 

«Все человеческое существование заключено в трех словах: жить, уме
реть и быть судимым. Мы РОЖдаемся для того, чтобы умереть, и уми
раем для того, чтобы быть судимыми»). Такое резюме смысла жизни 
выведено не в средние века; исполненная пессимизма и страха формула 
принадлежит французскому кюре Шевассю, проповедовавщему в XVIII 
BeKel • Как убедительно показал Ж. Делюмо, который цитирует эту фор
мулу, конец средневековья и начало Нового времени ознаменовались 

чрезвычайным усилением проповеди страха перед грозным божеством. 
Баланс меЖдУ милосердием и строгостью решительно нарушен: Бог
преЖде всего Судия, которому ведомы все прегрешения и который «в 
конце времен» беспощадно и сполна покарает каЖдОГО. Но в формуле 
Шевассю суд вырастает в конечный смысл всего человеческого бытия. 
Жизнь сама по себе не представляет цели существования, это не более 
чем подготовительный, промежуточный этап на пути к смерти. Одна
ко и смерть не есть итог и завершение, ибо она лишь открывает путь к 
суду и, по большей части, к ОСУЖдению. Именно суд, Страшный суд за
нимает центральное место в этой религиозной антропологии. 

Что это? Результат глубокого социально-психологического и рели
гиозного кризиса переходного периода? Несомненно. Гуманизм и Про
свещение имели и мрачную сторону: горечь, безнадежность, неверие в 

силы человека, страх оказываются той оборотной стороной миросозер
цания, которая плохо вяжется с привычными характеристиками этих 

идейных движений. И тем не менее это так2 • 
Самая идея Суда как финала истории рода человеческого изначаль

но заложена в христианском учении. На протяжении всего средневеко
вья она все вновь и по-новому разрабатывалась, достигнув апогея в 

посттридентский период. Широкое освещение нашла она и в пропове
дИ XIII-XIV веков. Назидательное ее значение было исключительно 
велико, и «примеры» всесторонне ее разрабатывают. 

ПреЖде всего мысль о смерти и следующей за нею расплате не дол
жна оставлять человека ни на миг, ибо в любой день и час он может 
покинуть этот мир. Отсюда общее место о тщете всего земного. Вот об
раз человеческой жизни, рисуемый проповедниками. Спасаясь от еди
норога, человек угодил в глубокую яму, дно которой кишело змеями, 
жабами и другими рептилиями. Он уцепился за дерево и держался за 
него, но под деревом находились два зверя, белый и черный, подкапы

вавшие его корни. Дракон угрожал сбросить человека к гадам. Подвер
гаясь этой четвероякой угрозе со стороны ожидающего его у ямы еди
норога, со стороны грызущих дерево зверей, от дракона и от гадов под 

деревом, этот несчастный, увидев на дереве яблоко и позабыв обо всех 

опасностях, потянулся за ним и упал в логово рептилий. Эта притча, 
приписываемая святому Бернару, истолковывается следующим обра
зом. Человек - тот, кто привязан к земному миру; единорог - смерть; 
глубокая яма - ад; дерево - сия несчастная жизнь; два зверя, белый и 
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черный, ,...- день и ночь, пожирающие человеческую жизнь; дракон -
дьявол; яблоко - земные блага, услаждение коими побуждает челове
ка позабыть обо всех бедах и пасть в ад (Hervieux, 318-319). 

Каких бы социальных и имущественных высот человек ни достиг, 
пред Богом он предстанет нагим. Не о суете мира сего нужно забо
титься, но о спасении души. Мальчик Мартин Чесоточный, который 
разбогател, отдавая деньги в рост под про центы и в силу этого возвы
сился в глазах окружаюших настолько, что его величали уже «мон

синьор Мартин», со смертью превратился в ничто и отправился в ге
енну (ЕВ, 415). Некоего государя спросили о причине печали, которую 
он испытывает всякий раз, как вершит суд. Он объяснил, что им вла
деют страхи: страх собственных грехов, страх смерти, которая может 

наступить в любой день, страх перед судом и страх геенны и нескон
чаемых мук (Crane, NQ 42; Hervieux, 294-295). Тема memento mori 
столь же неисчерпаема, сколь и неотвязна, и проповедники не устают 

ее эксплуатировать. 

Страх вечного проклятья служит дисциплинирующим фактором. 
Человек, который первоначально бьm «очень мирским», а потом обра
тился к Богу, признался Жаку де Витри, что обратило его одно корот
кое словечко. Задумавшись над тем, могут ли души проклятых быть из
бавлены от мук через тысячу лет, он отвечал себе «нет»; тогда он поду
мал: «А через две тысячи лет?» - «Нет». - «А через сто тысяч лет?» -
«Нет». - «Может быть, спустя тысячу тысяч лет?» - «Нет». - «А пос
ле тысяч лет, кои не более, чем капля в море?» - «Нет». И придя в ужас 
от этой мысли, он задумался, сколь несчастны и затемнены в своем 

сознании люди, которые ради кратковременной суетной жизни навле

кают на себя вечные муки и будут мучиться в аду так долго, как дол
го Бог будет в раю. И вот это маленькое слово «поп» обратило его в 
веру (Crane, NQ 199). Актера же Фулька к мысли о необходимости об
ращения привело размышление совершенно другого характера: толь

ко покаяние обеспечит ему навеки мягкое и превосходное ложе, «а 
иначе он не выдержит». Фульк постригся в монахи, впоследствии сде
лавшись тулузским епископом (ЕВ, 15). К сознанию необходимости 
подчинить свою жизнь цели спасения души ведут самые разные и под

час неожиданные пути. 

Как видим, склонность к шутке может быть проявлена проповед
никами и при обсуждении в высшей степени серьезных и мрачных 
сюжетов." У любой, даже самой печальной мысли, высказываемой в 
«примерах», у всякого образа, который здесь возникает, может ока

заться «смеховой противовес»: сознание, «застигнутое» В «примерах» 
В состоянии, предшествующем строгой дифференциации на однотон
ные жанры, постоянно колеблется между полюсами серьезности и ко

мики. Широкое вторжение в «примеры» шутовских И даже «скольз

ких» В нравственном отношении тем неоднократно навлекало крити

ческие нападки на этот жанр как богословов (от Уиклифа до церков
ных соборов XIV-XVII вв.), так и поэтов и писателей (Данте, Эразм). 

Озабоченность участью души в потустороннем мире не оставляет 

веруюшего даже после его кончины. Человек умер, положен на погре

бальные носилки, - и внезапно вскакивает с них. Все, кто собрался на 
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его отпевание, в ужасе разбегаются, но мертвец догоняет капеллана и 
обращается к нему с просьбой: у него есть хороший баран, так пусть 
священник возьмет его себе и помолится за упокой его души. Изло
жив свою просьбу, покойник возвращается на ложе и вновь умирает 
(ОМ, УII: 16). Страх пред загробной погибелью пересилил в нем са
мое смерть, и он успел заручиться помощью представителя церкви. 

Куда хуже обернулось дело для рыцаря-убийцы. Он хотел жениться 
на богатой вдове, но его смущала собственная бедность, и он ограбил 
и убил клирика. Узнав об этом, вдова настояла на том, чтобы рыцарь 
провел ночь в том месте, где лежал убитый. Придя туда, он нашел мер
твеца воздевшим руки с мольбой о справедливом возмездии. С небес 
раздался глас: «От сего дня в течение тридцати лет будешь ты отмщен». 
Рыцарь женился на вдове, которая была уверена в том, что за имею
щийся долгий срок покаяние все изгладит. Однако рыцарь, ослеплен
ный славой мира сего, все откладывал и откладывал покаяние, и так 

наступил тридцатый год. В тот день в замке супругов был пир со мно
жеством гостей, и во время пира явился скрипач. Он хотел было сыг
рать присутствующим, но кто-то из них в шутку смазал жиром струны 

на скрипке, играть он не смог и в смущении удалился. Отойдя от зам
ка на некоторое расстояние, он обнаружил, что забыл там перчатку, и 
возвратился. Приблизившись, скрипач увидел, что на том месте, где 
только что высился замок, была лишь ровная земля и лежала на ней 
одна только его перчатка (LE, 112). 

Другой вариант этого рассказа напоминает нам легенду о Дон Жуа
не. Некий развратный граф любил «недолжной любовью» одну графи
ню, равную ему своею порочностью, и тайком умертвил ее мужа. На 
предложение вступить с ним в брак вдова отвечала, что прежде он дол
жен провести ночь на могиле ее покойного мужа. Там услыхал он голос, 
раздававшийся из глубины земли: покойник молил Господа об отмще
нии, и небесный глас отвечал: «Покойся В мире». То же повторилось и 
на другую ночь, которую ему по требованию любовницы вновь при
шлось провести на кладбище. На третью ночь граф увидел свою жерт
ву вышедшей из могилы и воззвавшей к Богу, и ответ гласил: Господь 
дает убийце срок в тридцать лет, после чего над ним состоится суд, если 

он за это время не искупит своей вины. Узнав о случившемся, вдова 
сочла срок длительным; они успеют искупить свой грех. Вступив в 
брак, они спокойно прожили двадцать лет. По истечении этого време
ни граф вспомнил об убийстве, но жена его успокоила: сперва они 
женят своих сыновей и выдадут замуж дочерей, после чего подумают 

и о покаянии. И так прошли все тридцать лет. В этот день некий сле
пец повстречал убитого графа, и тот просил его пойти в принадлежав
ший убийце бург и напомнить: сегодня истек пожалованный Госпо

дом тридцатилетний срок, и убитый вызывает его на божий суд; еще 
нынешней ночью будет он держать ответ. Слепому, дабы поверили 
этому посланию, он возвратил зрение, и тот убедился в святости уби

того. Последний приказал ему поспешить в бург и, призвав его госпо
дина на суд божий, немедленно покинуть замок и ни в коем случае не 

оставаться там на ночь. Слепец исполнил приказание, и все присут
ствующие, охваченные страхом, разбежались. Ночью на замок пал с 
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небес огонь, «как на Содом и Гоморру», И уничтожил его со всеми ос
тававшимися в нем обитателями (Кlapper 1914, N.! 7). 

Господь дает грешнику отсрочку для исправления, но, если он не 
покается, в конце концов бросает его в ад. Для наглядной иллюстрации 
этой мысли Этьен де Бурбон рассказывает притчу о рыцаре, заставшем 
у своей жены любовника. Тот просил прощенья, и рыцарь, выведя его 
из своего дома на десять шагов, пообещал, что, коль вновь застанет его 
у жены, выведет его еще на десять шагов. Видя такую снисходитель
ность мужа, любовник опять пришел к его жене, и тогда рыцарь отвел 
его от своего дома на двадцать шагов, но и это не подействовало, и на 

третий раз рыцарь отвел его на тридцать шагов, и с последним шагом 

прелюбодей свалился с обрыва в море (ЕВ, 85). 
Господь-Судия ужасен. Но вместе с тем он не лишен и милосердия. 

Священник Карп молил Господа наслать огонь на нечестивцев и в со
стоянии печали и гнева имел ночное видение. В отверзшихся небесах 
восседал Христос в окружении ангельских хоров. Увидел Карп и про
клинаемых им нечестивцев: дрожа, толпились они близ отверстия ад
ского колодца, из которого выглядывали поджидавшие их змеи. Остава
лось прозвучать приговору, но Христос, огорченный видом этих несча
стных, встал с престола и протянул им руку помощи. Глупы твои речи и 
гнев, обратился он к Карпу, ты должен бьm бы молиться за них (LE, 20). 

Сочетание милосердия и справедливости - неотъемлемая характер
ная черта Христа в про поведи XIII века. «Сколь Бог милосерден, столь 
же Он и справедлив», - говорит Цезарий Гейстербахский (ОМ, N: 59). 
Уравновешенность суровой непреклонности с отцовской снисходитель

ностью еще не нарушена, как это произойдет в конце средневековья, 

когда беспощадность мстительного Судии выступит на первый план и 
при обретет доминирующее значение. 

Тем не менее господнего суда страшатся. Некий государь беспре
дельно боялся смерти, которая уведет его душу от родных, друзей и вла

дений в неведомую страну, к неведомой участи инеопределенности 

часа смерти и, главное, судного дня. По этой причине он никогда не 
смеялся и не разрешал никому задавать ему вопрос: почему он не сме

ется? (Кlapper 1914, NQ 172). Благочестивый настоятель монастыря при
знавался, что им владеет страх перед тремя вещами. Первое: когда его 
душа выйдет из тела. Второе: когда он предстанет пред Богом. Третье: 
когда ему будет вынесен приговор (LE, 175). Страх смерти, суда и при
говора обуревает даже святого аббата. «Если б весь мир был мой, я бы 
отдал его за один лишь день отсрочки Страшного суда», - говорит уже 

не праведник, а бес, и автор сборника «примеров» замечает: «О Госпо
ди, если бесы так страшатся дня сего, то каково же нам-то, несчаст

ным?!» (LE, 178). 
Бесы действительно боятся Страшного суда и силятся его отсрочить. 

Святой спрашивает беса, зачем он его искушает, ведь если он заставит 
его согрешить, то и сам при этом впадет в грех и кара его возрастет. Бес 
в ответ: «Я искушаю тебя и других, ибо знаю, что грешники и так не 
спасутся, и чем сильнее они грешат, тем позднее исполнится число из

бранных и на тем больший срок будет откладываться суд. А я боюсь 
суда» (ТЕ, 111). 
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Страх перед Судом «в конце времен» владеет всеми - от святого до 
черта. И не зря - ведь спасутся немногие. В день мученической гибе
ли Фомы Бекета умерли многие сотни людей, однако он был спасен 
лишь с двумя другими (Hervieux, 291). В следующем столетии Джон 
Бромьярд, уточняя эти сведения, сообщает: в день смерти Бекета во 
всем мире скончал ось 3033 человека; из них 3000 пошли в ад, 30 душ 
оказались в чистилище, а три души отправились на небеса (JB: Mors). 
Эгот же проповедник приводит другой «пример»: явившийся С того све

та осужденный грешник спрашивает епископа, остались ли на земле 

какие-либо люди? Епископ изумлен вопросом: ведь немного дней ми
нуло со дня смерти этого человека. Но тот в ответ: «Не верил я, пока 
был жив, что на земле было столько народа, сколько сошло в ад пос
ле моей смерти» (JB: Contritio). Некий проповедник, явившись с того 
света, открыл своему другу, что лишь немногие священники спасутся, 

ибо «широкая дорога, которая ведет в ад, настолько забита их прихо
жанами, что сие трудно себе представить» (Hervieux, 22). В Антиохии 
однажды появился некий старец в белых одеждах. Взмахом платка он 
уничтожил половину города вместе с мужчинами, женщинами и ско

том. Он хотел бьmо разрушить и оставшееся, но его спутники помеша
ли ему вновь поднять карающую десницу. Этот старец, «напоминаю
щий ангела, который являлся Лоту», был заинтересован в спасении из 
всех жителей большого города лишь одного человека, который щедро 
подавал милостыню и садился за обеденный стол только вместе с ни
щими, - все остальные обитатели Антиохи и были осуждены (Кlapper 
1914, NQ 103). По оценке францисканца Бертольда Регенсбургского, 
знаменитого немецкого проповедника середины ХIII века, отношение 
осужденных на ад к спасенным равно пропорции 100000:1. Вот пропо
ведь страха и устрашенияР Этому страху были равно подвержены и об
разованные и неграмотные. Один парижский теолог, упомянутый Эть
еном де Бурбон, падал в обморок всякий раз, когда слышал в пропове
ди или читал о Страшном суде, - ему чудилось, что его немедля на него 
вызывают (ЕВ, 39). 

И здесь мы подходим к важной инепростой проблеме: когда про
изойдет (или происходит) Страшный суд? Выясняется, что этот суд не 
мыслили как некую отдаленную инеопределенную перспективу. На

против, люди живут в уверенности, что судный день уже близок. Ссы

лаясь на одного благочестивого монаха цистерцианского ордена, Цеза
рий Гейстербахский рассказывает о событиях, которые имели место 
несколько лет назад в его провинции (область Нижнего Рейна). Тогда 
были бури и грозы, и люди с изумлением наблюдали, как находивша
яся в церкви статуя Богоматери стала сильно потеть, так что женщины 
собирали в подолы капли пота. Там очутился один одержимый, и его 
опросили о причине этого удивительного явления (верили, что бесы 

устами одержимых способны вещать истину и раскрывать тайны). 
«Чему дивитесь? - отвечал он. - Сын Марии простер карающую руку, 
и, если б Она Его не удержала, мир уже прекратил бы свое существо
вание. Вот и причина пота». Слышавшие это были повергнуты в ужас 
(ОМ, УII: 2). Видимо, перед умственным взором верующих должна 
была рисоваться такая картина: Мать вцепилась в руку Сына и напря-
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жением всех своих моральных и физических сил удержала ее, - нагляд
ным, ощугимым материально показателем этого борения и явился пот 
на изображении Марии. 

Опасения Страшного суда предельно обострялись именно потому, 
что его представляли близким и неминуемым. О заступничестве Девы 
за род человеческий говорится и в другом «примере». Клервоский свя

щенник Вильгельм видел себя перед судом. Христос приказал ангелу, 
стоявшему по правую руку его: «Труби», и так могуч и ужасен был 
трубный глас, что весь мир задрожал подобно древесному листу. Гос
подь намеревался при казать ангелу протрубить вторично, но милосер
дная Дева, зная, что мир погибнет при новом звуке трубы, простер
лась у ног Сына, моля его отложить приговор, если не ради рода люд
ского, то хотя бы ради ее друзей-монахов цистерцианского ордена. 
Цистерцианец Цезарий Гейстербахский заключает: «Судный день на 
пороге» (DM, ХН: 58). 

Поэтому не столь уж удивительно, что люди, на короткое время пе
ренесенные в потусторонний мир, оказываются там на Страшном суде. 
В одном сборнике «примеров» пересказывается следующий отрывок из 
жития святого патриарха Иоанна. Мытарь Петр был богатым, жадным 
человеком, не склонным к благотворительности. Как-то раз нищие, 
лишенные крова и тепла, говорили о тех домах, в которых подают ми

лостыню; Петр же бьm упомянуг как человек, ничего никому не подав
ший. Один нищий сказал: «На что поспорим? Я нынче же получу ОТ 
него подаяние». Приблизившись к дому мытаря, он стал ожидать его 
выхода. Петр, при виде его, хотел бьmо швырнугь в него камнем, но, не 
найдя камня, бросил хлеб, и тот показал другим нищим свою добычу. 
Вскоре богатый скупец заболел и во сне увидел себя представшим пред 
судом Христа. Страшные «мавры» излагали его грехи, взвешивая их на 
весах. Некие мужи в сияющих одеждах пытались пособить грешнику, 
но им нечего было положить на другую чашу весов, кроме того хлеба, 
хотя и его он не подал, а бросил во гневе. И тем не менее этот хлеб 
уравновесил чашу весов, и было сказано Петру: «Ступай И живи отны
не так, как учит тебя полезность сего хлеба». Пробудившись, он пере
родился, сделавшись добрым и склонным к благодеяниям (LE, N2 125). 
Наше внимание в этом рассказе привлекает не столько восходящий к 

Евангелию мотив превращения мытаря в праведника (ради него анек
дот этот, видимо, и был записан), сколько то обстоятельство, что 
Страшный суд из неопределенного будущего переносится в момент 

смерти грешника. Петр предстоит Судие, дела его взвешиваются обви
нителями-демонами и защитниками-ангелами. Однако вынесение при
говора отложено, и грешнику предоставлена возможность, возвратив

шись к жизни, исправить свое поведение и заслужить спасенье. Возни
кает вопрос: следовательно, суд, на котором побывал Петр, - не окон
чательный и происходит не в последний день жизни рода человеческо
го? Видимо, в дальнейшем поступки этого человека вновь будуг рас
смотрены на новом судебном разбирательстве? 

Такое предположение подтверждается и другими «примерами». ВОТ 
некоторые из них. Суд над развратным клириком заключался в том, что 
бесы привели его пред лицо Господа и развернули большой свиток с 
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записью всех его грехов. Обвинители заявили, что «по праву они дол
жны его получить», но вмешал ась Дева Мария, представившая малень
кий свиток с записью его добрых дел, правда, немногочисленных и 
ничтожных. Было решено подвергнуть оба свитка взвешиванию, но 
святая Дева сняла с весов список злых дел и вручила его клирику, ве

лев ему очиститься посредством исповеди. Таково видение этого греш
ника. Может быть, то была игра его воображения, порождение нечис
той совести? Нет, ибо монах Гильберт из Кентербери, поведавший эту 
историю, утверждает, что ему известно, где хранится свиток (LE, N! 51. 
Ср. SL, 51). Неправедный судья умер и предстал пред Страшным су
дом. Господь решил: поскольку он много раз выносил пристрастные 
инесправедливые приговоры, пусть идет к предателю Иуде. Однако 
благодаря мольбам святого Прейекта и ходатайству Богоматери бьm он 
возвращен к жизни - ему даровали для покаяния тридцатидневный 
срок (LE, 173). 

Господь предостерегает от смерти во грехе, гласит другой «пример». 
Некий майнцский епископ предстал во сне пред господним судом, и 
ангелы обвиняли его в разных преступлениях; затем и святая Дева об
винила его в богохульстве и непочтительных выражениях. Тут же был 
вынесен приговор: если не исправится, на третий день будет обезглав
лен и брошен в зловонный пылающий колодец вплоть до судного дня. 

Об этом видении епископ поведал своим капелланам, и они осмеяли 
его: одни только старухи доверяют снам. Несчастный поддался их уго
ворам и пренебрег видением, но на третий день, разгуливая в раздумье, 

упал, да так, что у него отлетела голова (Юаррег 1914, NQ 13). Итак, на 
суде Господа ему бьmа дарована трехдневная отсрочка; далее, ему угро

жали муки в некоем колодце (в аду?) вплоть до судного дня, когда со
стоится окончательный суд. Налицо явное удвоение божьего суда: он 
состоится немедленно, но будет и суд «в конце времен». 

Страшный суд уже происходит для многих грешников, но милосер
дие Судии так велико, что тем из них, кто готов покаяться, по нести 
епитимью и изменить свое поведение, может быть дана отсрочка, и 

даже из Высшего трибунала возможно возвращение души в тело. Еще 
не все потеряно, - но лишь при условии, что грешник примирится с 

церковью, В противном случае отсрочка бесполезна, и приговор всту
пит в силу, хотя бы и после некоторой задержки. Так случилось с бога
тым бюргером из Рейнфельда Боксхирном. Он увидел сон, который 
глубоко его потряс. Он оказался на обширном поле вместе со многими 
другими людьми перед Иисусом Христом, восседающим «как В судный 
день». Когда Судия завидел приблизившегося Боксхирна, Он ужасным 
голосом вскричал: «Боксхирн заслуживает смерти, и Я должен пригово
рить тебя к аду». Грешник осмелился спросить, чем он оскорбил Гос
пода. Ответ гласил: много добра получил он от Творца, но не пожелал 
ничего дать ни за упокой души родственников, ни Богу в лице нищих. 

Боксхирн взмолился О том, чтобы ему даровали отсрочку для покаяния, 
и Господь отослал его к приходскому священнику получить наставле
ние и исправиться. Пробудившись, Боксхирн умолчал о видении и 
лишь после двенадцати недель тяжкой болезни открьmся жене. Но так 
как он не покаялся, то вскоре увидел, «и уже не во сне, а воочию» беса, 
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который намеревался его сжечь. Несчастный сообщил об этом своим 
ближним и приказал им бежать прочь, чтобы пламя, которое зажег этот 
«предатель» (tausser!in, id est deceptor), не сожгло бы и их. И тут завер
шилась его жизнь. С присущей ему скрупулезной фактичностью Ру
дольф Шлеттштадтский добавляет: «Случилось сие в одна тысяча две
сти восемьдесят восьмом, году» (НМ, N2 22)4. 

Итак, Боксхирн предстал пред Страшным судом, на котором суди
ли многих, а не его одного. Тем не менее оказывается возможной от
срочка, предполагающая в дальнейшем пересмотр приговора, если 
грешник исправится и понесет наложенную духовным лицом епити

мью. Суд, как кажется, общий, но Боксхирн погибает индивидуально. 
Господний суд явно двоится в сознании проповедника. 

Других грешников пребывание на Страшном суде повергает в пол
нейшее отчаянье, так что они не видят смысла в исповеди и искупле
нии грехов, будучи уверены в том, что для них все уже кончено. В «Liber 
exemplorum» содержится пересказ отрывка из «Церковной истории на
рода англов» Бэды Достопочтенного (НЕ, У: 14). Бэда знал монаха, за
нятого ремеслом и пренебрегавшего молитвами и церковными служба
ми; он бьm привержен пьянству и другим радостям суетной жизни. При 
смерти он поведал монастырским братьям, что видит открытым ад и 
Сатану во глубине Тартара вместе с Каиафой и другими убийцами Хри
ста. «Подле них вижу Я место вечного проклятья, приготовленное, увы, 
для меня несчастного». Услыхав это, монахи стали уговаривать его по
спешить с покаянием, но он в отчаянье отвечал: «Теперь уже нет вре
мени для покаяния (у Бэды: «изменять образ жизни»), ибо знаю я, что 
приговор мне уже вынесен». Так он и скончался без искупления, тело 
его было похоронено в самом дальнем углу монастыря, и никто не ос
мелился отслужить мессы или петь псалмы, и даже помолиться за него 

(LE, N2 155). Страшный суд свершился еще до того момента, когда этот 
грешник испустил дух. 

Чтение exempla оставляет впечатление полной неясности: произой
дет ли Страшный суд, согласно Писанию, в самим Богом исчисленном 
будущем, когда история человечества завершится, или же он близок, 
вот-вот наступит, о чем возвещают многие проповеди и пророчества? 
Или он вообще уже свершается, о чем неопровержимо свидетельству
ют рассказы лиц, побывавших на том свете? Наши «примеры» не ис
ключают ни одной из возможностей. Нелегко ответить на вопрос о том, 
когда происходит осуждение грешников - на Страшном суде или не
посредственно при их кончине, читая следующий «пример». В 1310 году 
в Норичском диоцезе закосневшему в грехах купцу явился в видении 

распятый Христос, который при звал его к покаянию. Купец отвечал, 
что грехи не позволяют ему просить прощенья. Разгневанный Судия 
бросил грешнику в лицо кровь и кусок плоти из своих ран: «Пусть В 

судный день сие послужит свидетельством против тебя. Я предложил 
тебе милосердие, но ты не пожелал принять его, а потому да будешь 

ты обречен на вечные муки». Пробудившись, купец воскликнул: 
«Проклят я» - И умер (SL, 20). Итак, с одной стороны, отказ принять 
покаяние и с ним божье милосердие послужит обвинением против 
грешника на Страшном суде. Суд состоится, следовательно, когда-то в 
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будущем. С другой стороны, Христос, названный здесь judex iratus 
(гневный Судия), выступает именно в этой функции в момент смер
ти купца. Он уже осуждает его на вечное проклятье, и так это несчас
тный и понял. 

Может показаться, что указанные альтернативы - ложные, что они 
существуют лишь для современного исследователя, тогда как средневе

ковый человек знал, что на том свете царит вечность, вследствие чего 

нет противоречия или несообразности в том, что Суд происходит и в 
настоящее время и состоится в «конце времен". Смерть переводил а 
душу человека из времени в вечность, и здесь все временные категории 

утрачивают силу. Однако подобная постановка вопроса ошибочна. Пе
ред нами трудность, с которой мысль встретилась именно в средние 

века. Разумеется, не мысль рядовых верующих, сознание которых было 
слабо восприимчиво как к ходу времени, так и к противоречию, но 
мысль образованных людей, прошедших схоластическую выучку, зна
комых с логикой и имевших вкус к различению понятиЙ. XIII век -
эпоха великих схоластов и теологов, осваивавших наследие Аристоте
ля, и не приходится отказывать в логичности и склонности к анализу 

боrословских тонкостей их современникам-проповедникам, компиля
торам «примеров", среди которых были ученые прелаты, инквизиторы 

и усердные читатели древних и новых авторов. 

Я хочу подчеркнуть: неясность относительно того, когда происходит 
Страшный суд, в настоящем или в будущем, существовала в сознании 
средневековых ученых людей и представляла для них немалые трудно

сти. В «Зерцале мирян", компиляции «примеров" конца XIII века, рас
сказано об известном парижском клирике канцлере Филиппе, авторе 
гимна в честь пресвятой Девы. Знакомый епископ просил умирающе
го Филиппа явиться ему с того света и поведать, каково его положение 
(такой мотив: договоренность между друзьями о том, что умерший пер
вым подаст другому весть из потустороннего мира о состоянии его 

души, - бьm распространен в «примерах" ). Филипп явился: по его сло
вам, он в аду. Явился он и ВО второй раз и сообщил причины своего 
осуждения: во-первых, злоупотребление бенефициями; во-вторых, то, 
чему он учил и о чем проповедовал, было продиктовано скорее жаждой 
похвалы и мирской славы, нежели любовью к Богу; о третьей причине 
он умолчал, но, видимо, то было его невоздержание. Филипп добавил, 
и это - наиболее интересное из его посмертных заявлений, что «в тот 
самый час, когда он был препровожден в ад, состоялся судный день 
(diemjudicii instetisse) из-за бесчисленности осужденных, кои тогда же 
были отправлены в ад". Епископ возразил ему: «Дивлюсь Я тому, что 
ты, человек исключительной образованности, такое полагаешь, ибо 
предреченный Писанием судный день еще не наступил". А покойник в 
ответ: «Из всей образованности, коей я обладал, пока был жив, не ос
талось у меня и единой иотыl' (SL, 39)5. 

Свидетельство это чрезвычайно важно. Здесь сопоставлены две раз
личные точки зрения относительно капитальнейшего для средневеко

вого человека вопроса: к какому времени относить Страшный суд, к 
настоящему или к будущему? Епископ, выспрашивающий канцлера 
Филиппа, исходит из официального учения церкви, согласно которому 
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Суд состоится в конце истории, неведомо когда имеющем быть; тако
ва буква Писания, и как же ученый муж способен в том сомневаться?! 
Но догма опровергается опытом. Образованный клирик, попав на тот 
свет, утратил всю свою «парижскую премудрость», ибо эти знания ока

зались в вопиющем противоречии с пережитой его душою участью: 

Страшный суд сверщился в час его кончины, и, заметим это, не над 
ним одним, а над всем бесконечным множеством умерших грешников 
(кои, заметим и это, чуть ли не все скопом бьmи низвергнуты в геенну). 
Однако самое главное заключается в отсутствии решения указанной 
трудности. Автор «при мера» не ставит под сомнение показаний Филип
па о том, что судный день наступил. Но остается открытым вопрос: как 
же понимать евангельское обетование о грядущем судном дне? 

В данном случае можно предположить столкновение двух разных 
традиций в понимании этой проблемы проблем: ученой догмы о суде «в 
конце времен», с одной стороны, и расхожего верования о воздаянии, 

незамедлительно следующем после кончины человека, - с другой. Ря

довым верующим доступнее было представление о карах и наградах, 
которые ожидают за гробом. Категория отдаленного будущего была 
слишком абстрактна, а потому и бессодержательна для умов людей, ко
торые жили на «островке времени» и были знакомы только снедавним 
прощлым и настоящим. Но однозначное и общеобязательное решение 
этого вопроса в тот период, видимо, не мог дать никто - ни рядовой 

проповедник, ни ученый прелат. Выявленная нами трудность нашла 

выражение в конфликте, разыгравшемся в 20-е и 3О-е годы XIV столе
тия. Папа Иоанн ХХII выдвинул тезис о том, что ни праведники не об
ретут жизни вечной и не удостоятся лицезрения Господа, ни отвергну
тые Богом не попадут в ад вплоть до второго при шествия и воскресения 
из мертвых «в конце времен». Окончательное решение их участи, та
ким образом, откладывается, в полном соответствии с евангельскими 
обетованиями. Однако эта доктрина встретила решительное противо
действие духовенства и богословов, обвинявших Иоанна ХХII даже в 
ереси, и в 1334 году, на одре смерти, он был вынужден от нее отка
заться и допустить, что души, отделившиеся от тел и полностью очи

стившиеся, находятся на небесах и ясно видят Господа в его боже
ственной сущности в той мере, в какой это допускает состояние души, 

отделенной от тела6• 
Как явствует из этих колебаний и споров, и для теологов и церков

ных иерархов существовала указанная трудность, и не было найдено 
убедительного и общеобязательного решения. Но если образованные 
видели здесь неразрешимую дилемму, своего рода логический тупик, то 

в проповеди и «примерах», где требовались наглядность и убедитель

ность, решение было нащупано «эмпирически»: свидетели, явившиеся 
с того света, или лица, оказавщиеся на грани обоих миров, сообщают 
о Страшном суде, который вершится в момент их прихода в мир иной. 

Этот Страшный суд подчас предстает в «примерах» В несколько ин
дивидуализированном виде. Если, как мы видели, немецкий бюргер 
Боксхирн был судим вместе со «многими другими», а канцлер Филипп 
говорил о «неисчислимом множестве» душ, одновременно с ним под

вергшихся осуждению, то другой покойник, тоже вызванный из ада, 
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признался своим знакомым, что терпит страшные муки, но не менее 

удручает его страх перед муками предстоящими, теми, которые придет

ся ему испытать по воплощении (то есть после второго пришествия, 

когда дущи возвратятся в свои телесные оболочки), а кроме того, его 
гнетет мысль о том, что эти грядущие муки он будет переносить вмес
те со множеством осужденных и будут эти муки вечными (SL, 45). 
Пока, следовательно, он осужден индивидуально. Различие между му
ками, которые терпят души умерщих в аду в настоящее время, и мука

ми, ожидающими их после воплощения и осуждения навеки, проводит

ся и В других «при мерах» (LE, 199). 
Создается впечатление, что перед умственным взором этих людей 

витает смутный образ двух судов, - один происходит над дущой умер
щего или умирающего, другой предстоит в «конце времен». Однако, 
судя по всему, это не более как смутный образ, и ни в одном извест
ном мне тексте не выражена ясно и недвусмысленно мысль о двух су

дебных процедурах (то, что можно было бы назвать «малой» И «вели
кой» эсхатологиями7). Да это и невозможно. Ученые люди связаны 
учением о Стращном суде, единственном и окончательном, и expressis 
verbis сформулировать тезис о том, что Господь будет судить индиви
да или род людской дважды, так сказать, предварительно и затем 

вновь, вынося приговор уже навсегда, навечно, было бы, с точки зре
ния церкви и любого ее представителя, столь же кощунственно и ере
тично, как и логически ни с чем не сообразно, - это значило бы по
ставить под сомнение всеведенье и всесоверщенство Бога. Повторяю, 
никто не говорит о двух судах, следующих один за другим с интерва

лом неопределенной (и неопределимой) длительности. Но образы 
этих судебных процедур как бы накладываются один на другой, то 

двоясь, то сливаясь вместе до неразличимости. Собственно говоря, это 
представление об одном суде, которое в сознании средневекового че
ловека тем не менее меняет свой облик, выступая разными своими 
сторонами. Для сознания простых верующих, не искушенных в догма
тических вопросах, здесь не было проблемы и не возникало чувства 
интеллектуальной неловкости. Для них все было довольно просто и 
ясно: человек умирает и получает по делам своим, а Стращный суд 
после Второго пришествия представлялся столь далеким и неопреде
ленным, что образ его почти стирался, сливаясь с судом, который вер
шится в момент кончины индивида. 

Лищь в XIV веке у английского проповедника Джона Бромьярда мы 
встречаемся с несколько более отчетливым пониманием двойственной 
природы Стращного суда. Он так и пищет: «Суд Божий - двойствен
ный. Один - частный, который происходит, когда кто-то умирает ... 
Другой всеобщий, который состоится в конце, когда все люди будут со
браны вместе ... » (JB: Judicium divinum. Ср. JB: Adventus). Однако и Бро
мьярд не отвечает на вопрос о том, как сочетаются оба этих суда, и со

здается впечатление, что, сознавая трудность, порождаемую идеей двух 

последовательных судебных процедур, он не знает, как ее разрещить. 
Поэтому они и разведены у Бромьярда по разным рубрикам. 

Как видим, в XIV столетии, когда средневековая картина мира на
чала деформироваться и утрачивать былую целостность, духовные лица, 
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от папы Иоанна ХХII дО проповедника-доминиканца Бромьярда, стол
кнулись с парадоксом удвоенного суда над душами умерших, - но по

нимание этого противоречия еще не означало его преодоления. 

Современные исследователи нечасто задумываются над этим парадок
сом. Когда же наиболее проницательные из них сталкиваются с ним, то им 
приходится признать, что !'dежду официальным разработанным учением о 
Страшном суде «в конце времен» и мыслью об ИНДИВИдуальном суде над 
душой в момент смерти человека, высказываемой только в «при мерах» И 

«ВИдениях» мира иного, «не бьmо согласованности»8. 

Примечания 
1 Deluтeau J. Le ресЫ et 1а peur. La culpabilisation еп Occident (XlII-е -
ХУIII-е siec1es). - Paris, 1983, р. 452. 
2 Deluтeau J. Ор. cit. 
3 Coulton G. G. The Medieval Village. - Cambridge, 1926, р. 239 f. 
4 Издатель отмечает, что в грамотах города Рейнфельда зафиксировано имя Бур
харда Боксхирна под 1276 и 1287 гг. (см. ИМ, 74, Anm. 101). 
s По другой версии этого ~примера», Филипп был заступничеством святой Девы 
препровожден в чистилище. SL, р. 136. 
6 Dykтans М. Les sermons de lеап ХХII sur lа vision blatifique. - Rome, 1973. 
7 !уревuч А'я. Проблемы средневековой народной культуры. См. стр. 160 насто
ящего издания. 

8 Spi/ling Н. Die Visio Tnugdali. - Eigenart und Stellung in der mittelalterlichen 
Visionsliteratur bis zum Ende des 12. lahrhunderts. - Miinchen, 1975, S. 81-82. 



Глава IV 

Западный портал церкви Сен Лазар в Отене и парадоксы 
средневекового сознания 

Так обстоит дело с трактовкой Страшного суда в «примерах». Нечто по
добное находим мы и в «видениях». Но ведь Страшный суд - распро
страненный и, более того, обязательный сюжет также и изобразитель
ного искусства. Западный фасад собора, где расположены ведущие в 
него двери, украшен порталом, на котором изображен Страшный суд. 
Какова его интерпретация средневековыми скульпторами и резчиками? 
Какое задание получали они от заказчиков - духовенства и каким об
разом они его реализовали? Вопрос далеко не праздный, ибо верующие, 
которые составляли аудиторию проповедников, использовавших «при

меры», созерцали эти сцены всякий раз, когда посещали храм. Образ 
суда, витавший в их сознании, должен был как-то накладываться на 
картины, изображенные на западном портале. Эти визуальные «тексты» 
«читались» ими В соотнесенности со словом проповедника о смерти, 

суде и приговоре. И здесь нужно учитывать, что повествовательный 
текст по необходимости развертывается во времени, тогда как визуаль
ное изображение симультанно, объединяет сцены и образы в синхрон
ную картину. Для интерпретации средневековым сознанием «после
дних истин» ЭТО различие имело огромное значение. Поэтому обраще
ние к памятникам искусства необходимо, их рассмотрение вытекает из 
существа дела. 

Но прежде напомним о предыстории сцен, рисующихся на собор
ных порталах. Первые, наиболее ранние изображения Страшного суда 
восходят ко времени около 300 года и еще весьма далеки от последую
щего развития этой темы, - они рисуют отделение овец от козлищ, со

гласно Писанию (<<Когда же приидет Сын человеческий во славе Сво
ей и все святые Ангелы с Ним: тогда сядет на престоле славы Своей; и 
соберутся пред Ним все народы; и отделит одних от других, как пастырь 
отделяет овец от козлищ; и поставит овец по правую Свою сторону, а 
козлищ по левую ... » - Матф. 25:31-33). В соответствии с этим текстом 
фрески раннего христианства изображали Страшный суд аллегоричес
ки: пастырь, по обе руки которого стоят овцы и козлища. Эта традиция 
аллегорического и мистического истолкования евангельского обетова

ния не иссякла и тогда, когда уже давно возник совершенно новый спо

соб его художественной интерпретации. Так, в начале XIII века в Вюр
цбургской псалтири в сцене Страшного суда изображены человеческие 
фигуры, но с головами животных. 

Однако уже в меровингский период встречаются изображения Хри

ста-Судии на престоле. Правая рука его поднята, - он принимает бла

женных, тогда как в левой руке свиток, возможно, с только что цити

рованным текстом Евангелия от Матфея. Вокруг престола видны фигу
ры с поднятыми руками: справа - избранники, слева - отверженные. 
Ангел с трубой возвещает воскресение из мертвых. Поднятые руки ок-

368 



ружающих выражают мольбу о спасении. Но на стоящих справа от Хри
ста ангел уже налагает свою руку как на спасенных. Б. Бренк, который 

исследовал такое изображение на саркофаге Агильберта в Жуарре, об
ращает внимание на то, что в описанной сцене слиты вместе две ситу

ации: до вынесения приговора (отсюда - жест мольбы) и после выне
сения его (отсюда - наложение ангелом руки на стоящих справа). 
Бренк находит в этой противоречивой трактовке Страшного суда «кон
траст между теологическим и вульгарно-христианским сознаниямИ»l. 
Запомним это противоречие, - мы возвратимся к нему при рассмотре
нии других памятников. 

На саркофаге Агильберта еще не изображены кары, которым под
вергаются проклятые. В последующий период средневековья, когда 
чрезвычайно возросло значение права и судебных процедур в социаль
ной жизни и усилился внушаемый духовенством пастве страх перед ка
рами за грехи, соответственно увеличилось и внимание к ним в искус

стве. Наказание грешников и награды избранникам божьим стали за
нимать существенное место в сценах Страшного суда. В эпоху Каро
лингов было положено начало традиции детального изображения его. 
Вместе с тем происходит переход от символического к нарративному 
способу изображения. В церкви св. Иоанна в Мустайр (Швейцария, IX 
в.), несмотря на плохую сохранность фрески, можно видеть первую 
монументальную сцену суда с Христом на престоле, окруженным анге
лами и апостолами, с воскресением мертвых; ангелы свертывают небо 
в свиток (в соответствии с апокалиптическим пророчеством), здесь 
изображен и ад. Эту традицию можно проследить и в знаменитой Ут
рехтской псалтири (IX в.) и в других памятниках каролингского време
ни. Христос здесь изображен с весами, ангел сбрасывает отвергнутых в 
пламя, пылающее в царстве смерти, видны печь и голова дьявола. В со
ответствии с характерным для этой эпохи перетолкованием борьбы доб
ра со злом в категориях военного столкновения (ср. саксонский «Хели
анд», в котором Христос превращен в военного вождя, возглавляюще
го дружину апостолов и сражающегося против дружины Сатаны) иллю
страции Утрехтской псалтири рисуют ангелов в виде воинов, низверга
ющих грешников. Награды и кары выдвигаются в иконографических 
сценах Страшного суда в центр внимания, зло обретает зримые очерта
ния. Движимые страхом перед близящимся концом света, художники 

каролингского и последующего времени делают упор на аде, на бесси
лии человека, на его греховности. В высшей степени знаменательно 

стремление перевести умопостигаемое и спиритуальное в телесную, 

зримую форму. 
Такова предыстория сцен Страшного суда на западных порталах ро

манских и готических соборов XII-XIII веков. В мои намеренья не 
входит рассматривать эти сцены в целом. Вместо этого я хотел бы бо
лее детально остановиться лишь на одном памятнике, который, по мо

ему убеждению, имеет самое прямое отношение к трактовке Страшного 
суда в нарративных источниках. Речь идет о его изображении в церкви 
Сен Лазар вОтене (Бургундия). 

Этот памятник, созданный в 30-40-е годы ХII столетия, обладает 
некоторыми особенностями, отличающими его от подобных скульптур-
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ных рельефов других храмов того же периода и делающими его поисти

не ценным как раз в связи с анализом Страшного суда в «примерах». 
Создателем сцены Страшного суда на тимпане западного портала 

церкви Сен Лазар, как гласит надпись, высеченная у ног грандиозной 
фигуры Христа-Судии, был Гислеберт. Самый факт увековеченья име
ни мастера, не тривиальный ( хотя и не уникальный) ДЛЯ первой поло
вины ХН века, свидетельствует о том, что он обладал определенным ав
торским самосознанием и гордился своим творением. 

Особенность композиции Страшного суда в отенском храме преж
де всего заключается в своеобразном расчленении пространства тимпа

на. Доминирующая в центре огромная мандорла с фигурой Христа де
лит тимпан пополам. По его правую руку мы видим группу апостолов 
и, далее, избранников божьих, устремляющихся в Небесный Иеруса
лим; по левую его руку изображены сцена взвешивания душ архангелом 

и ад со страховидными бесами и мордой Левиафана. В нижнем регис
тре, под ногами Христа, расположена длинная вереница небольших 
фигурок - это выходящие из гробов люди, которые должны предстать 
перед Судией. 

Масштабы изображения людей и апостолов совершенно различны, 
и уже вовсе не соизмеримы фигуры Христа и святых и ангелов, окру
жающих мандорлу. Тела апостолов удлинены, с явным нарушением 
пропорций, что дало крупному французскому историку искусства 

э. Малю повод писать о «дикой неправильности» изображений и «не
удачном распределении» пространства, - для того чтобы его заполнить, 
мастеру приходилось удлинить часть фигур2. Таково же мнение и дру
гого авторитетного французского искусствоведа, А. ФосиЙона3 • Одна
ко, скорее, можно предположить, что деформация фигур входила в 

идейно-художественный расчет Гислеберта4 • 
Присматриваясь к трактовке тел на отенском тимпане, можно заме

тить, что применительно к регистру, на котором изображены восстаю

щие из гробов, и к верхним регистрам, где расположены гигантская 
фигура Христа и удлиненные фигуры ангелов, архангелов и святых, 
способ изображения глубоко различен. Небольшие фигурки воскрес
ших исполнены относительно натуралистично, скульптор сумел пере

дать индивидуальные различия между ними, внести большое разнооб

разие в позы и выражения лиц, наполнить их эмоциональностью в со

ответствии с тем, испытывают ли они радость от сознания своей из

бранности ко спасению или горе и отчаянье, вызванные чувством об
реченности и отверженности. Манера резко меняется при переходе к 
моделировке носителей священного начала (как и носителей метафизи

ческого зла). Сакральная природа персонажей, в их интерпретации ма
стером Гислебертом, подчеркнута гипертрофией форм, явным и как бы 
сознательным несоответствием обычным человеческим масштабам и 
пропорциям. То, что создатель этих фигурных композиций не считает
ся с реальностью, как она видима взглядом, не вооруженным теологи

ей и эстетикой, имеет «программный» характер, и нарушения привыч

ных соответствий в высшей степени характерны для всего романского 

искусства. Эти различия в художественной манере усиливают смысло
вую выразительность сцены Страшного суда, взятой в целом. Нетруд-
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но видеть, что здесь перед нами, по сути дела, тот же композиционный 

прием, который лежит и в структуре «примера»: драма встречи двух ми

ров, грешные и праведные люди перед лицом потусторонних сил, их 

взаимодействие, суля шее спасение или гибель. Я сказал: «Тот же ком
позиционный прием», но только ли? Мы имеем дело, очевидно, с об
щей чертой сознания эпохи, которая обнаруживает себя как в искусст
ве, так и в произведениях словесности. 

Вся сцена суда производит сильнейшее впечатление. По контрасту 
с покоящейся фигурой Судии, который слегка развел руки в стороны, 
все другие фигуры кажутся изломанными бурным движением; источни
ком его служит Христос, и Маль признает: сцена пронизана исключи
тельным драматизмом, все трепещет, перед нами - застывший в кам

не «ураган страстей и криков»5. 

Необычность этой сцены столь велика, что отенские каноники 
XVIII века, обескураженные ужасом, который внушал этот скульптур
ный рельеф, приказал и скрыть его под гипсом, - восприятие радикаль
но изменилось со времен средневековья. Маль замечает по этому пово
ду: ведь они вообще могли разрушить тимпан6• Отбитая при гипсовке 
тимпана голова Христа бьmа обнаружена в ЗО-е годы нашего столетия 
и водворена на место в 1948 году7. 

Но главная особенность Страшного суда в отенском храме состо
ит в другом, и ее опять-таки, насколько мне известно, впервые отме

тил Маль. 
Воскресшие из мертвых в момент, когда они покидают могилы, уже 

разделены на оправданных и осужденных. Это явствует из их поз и же
стикуляции, из выражения их лиц: преисполненные радости и надеж

ды размещаются справа от ног Христа, пребывающие в отчаяньи - сле
ва. Проклятые как бы колышатся от ужаса, их тела скрючены, голову 
одного из отвергнутых Богом грешников охватывают огромные, напо
минающие клешни лапы демона. Этот демон вытягивает грешника 
чуть ли не прямо из могилы, а рядом женщину обвивают змеи. Грани
цу между добром и злом обозначает стоящий как раз посредине чре
ды восставших из мертвых ангел, он угрожает мечом одному из выход

цев из могил. 

Пытаясь объяснить, каким образом только что воскресшие из мер
твых оказываются уже оправданными или осужденными, Маль выска
зал гипотезу, согласно которой Гислеберт, ВИДИМО, разделял учение о 

предопределении. Однако Маль признает, что теологи ХН века должны 
были бы осудить подобную еретическую интерпретацию8 • Но главное 
заключается в том, что восставшие из гробов, несомненно, подлежат 
божьему суду, - изображению его и посвящен тимпан. Души подвер
гаются взвешиванию, и одна из них прячется в складках одежды архан

гела, ища спасения от беса, который ухватился за чашу весов и жаждет 
очередной добычи. По другую сторону Христа в райских палатах уже 
появились первые их обитатели. 

Таким образом, никакое предопределение не избавляет от суда, по
этому В. 3ауерлендер, которого не убедило толкование Маля, вновь 
обратился к исследованиюотенского тимпана9• Он согласен с тем, что 
одни восставшие из могил уже осуждены, а другие оправданы, но, ис-
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ходя из содержания и смысла изображения, подчеркивает, что их всех 
тем не менее будет судить Христос. В отличие от композиции сцен 
Страшного суда в других соборах, где рай и ад изображены ниже вос
ставших из гробов и где, следовательно, «чтение» скульптурного тек
ста идет сверху вниз (Конк, Макон, Лан, Реймс и др.), в Отене вос
кресшие расположены ниже изображений ада и рая, и эта компонов

ка порождает своего рода обратное движение. Своеобразное «удвое
ние» суда 3ауерлендер толкует как «тавтологическую ситуацию». 
Предвосхищающая Страшный суд реакция, по 3ауерлендеру, непос
редственно связывает фигуры, расположенные справа от ног Христа, 
с раем, а фигуры, располагающиеся слева, - с адом. В этой «тавтоло
гической ситуации» четко обнаруживается, по его мнению, присущее 

средневековому искусству расхождение между символическим и сце

ническим уровнями. Однако наблюдаемая в отенском тимпане несо
образность остается все же необъясненноЙ. 

Новая попытка преодолеть зафиксированное в тимпане Гислебер
та странное противоречие между Страшным судом и тем фактом, что 
представшие пред ним люди уже заранее осуждены или оправданы, 

принадлежит современному искусствоведу из ФРГ О.-К Веркмай
стеру. Его предшественники не обращали внимания на то, что самая 
идея суда таила в себе возможную двойственность: Страшный суд 
понимался не только как акт справедливости, но и как акт милосер

дия, а потому, полагает Веркмайстер, было мыслимо и освобождение 
от него. При этом он ссылается на Григория Великого, который в 
«Moralia in lob» указывает, что существуют такие грешники, которые 
уже прокляты и не предстанут пред Судией, и праведники, для кото
рых Страшный суд излишен 1О • Соответствующим образом он толку
ет и отенский тимпан. Если восставшие из мертвых, которые распо
ложены по правую руку Христа, уже спасены, что явствует из их по
ведения и облика, то фигуры людей на другой стороне портала, на 
взгляд этого ученого, еще только подлежат высшему суду. Ссылаясь 
на литургию о мертвых, якобы предполагающую освобождение от 
Страшного суда, Веркмайстер дает такую интерпретацию надписей 
на тимпане: Христос выступает в роли Судии лишь в отношении од
ной части воскресших, и они выражают не отчаянье осужденных, а 

страх перед предстоящим судом и потому противятся своему воскре

шенью, что уникально в иконографии Страшного суда. Ликованье же 
другой части восставших из гробов - свидетельство их избраннос
тиll . Нужно заметить, однако, что выражение радости и надежды во
обще обычно свойственно покидающим свои гробы людям, которых 
изображали в романских и готических соборах. 

Но что же именно гласят надписи отенского тимпана? Надпись, от
носящаяся к избранникам: 

«Quisque resurget ita quem поп trahit impia vita et lucebit ei sine fine 
lucema diei» (<<Так воскреснет каждый, кто не ведет неправедной жиз
ни, и для него без конца будет светить свет дня»). 

Надпись, относящаяся к отверженным: 
«Terreat hic terror quos terreus alligat епог пат fore sic уегит notat 

hic Ьоггог specierum» (<<Да ужаснет здесь страх тех, кто связан с зем-
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ными заблуждениями, ибо ужас этих изображений означает, что та
ков будет их удел»). 

Эти тексты адресованы не изображенным на тимпане фигурам, а 
зрителю и имеют характер увещеваний и предостережений: награда 

ожидает праведников, а осуждение - упорствующих грешников. Нет 

возможности толковать эти надписи в предложенном Веркмайстером 

смысле; обещания и угрозы равно вложены в уста Христа-Судии. И это 
подтверждается надписью, вырезанной на мандорле: 

«Omnis dispono solus meritos corono quos scelus exercet те judice poena 
coercet» «<Один я всех сужу и вознаграждаю по заслугам, а кто престу
пил, тот мною как Судией будет покараю) ). 

Непредвзятое чтение всех трех стихотворных надписей тимпана, как 
кажется, не оставляет сомнения в том, что, по мысли заказчиков - ду

ховных лиц, Христос судит всех, и на суде отделит проклятых от из
бранников. Награды воспоследуют лишь после суда (dispono ... corono). 
Следовательно, никакого исключения из судебной процедуры ни для 
кого быть не может (Omnia dispono). В отличие от крайне ограниченно
го числа посвященных в теологию, которым был доступен упомянутый 
Веркмайстером текст Григория Великого (этот папа писал как в жанре 
ученой литературы, так и в более популярном житийно-нравоучитель
ном жанре, но «Moralia in Iob», несомненно, относились к литературе 
для образованных), прихожане едва ли могли помыслить о том, что кто
то не подсуден суду Господа. 

В трактате Григория Великого деление на избранных и отвергну
тых осложнено дальнейшим подразделением обеих групп, представ

ших перед Судией, на подгруппы. Из числа первых одни будут су
димы и приняты на небеса, другие без суда достигнут царства не

бесного. Из числа вторых одни будут судимы и осуждены. Таким 
образом, бинарное деление преобразуется в деление на четыре ка

тегории. В скульптурном изображении Страшного суда подобная 
детализация невозможна, и нетрудно убедиться в том, что на запад

ном портале Гислеберта, как и на всех других порталах, где имеются 
сцены Суда, последовательно про водится бинарное членение лю

дей, восставших из гробов. Напомню, что ангел с мечом, стоящий 
как раз посредине этого ряда, обозначает деление их на две боль
шие группы - избранных и отвергнутых. Всякое дальнейшее рас
членение этого ряда привело бы к тому, что сцена суда была бы по
просту непонятна. 

Итак, трудность, связанная с истолкованием отенской версии 

Страшного суда, остается неразрешенноЙ. И причина, на мой взгляд, 
заключается в том, что искусствоведы, которые столкнулись с противо

речивой трактовкой суда Гислебертом, не пожелали принять как дан

ность запечатленную здесь ситуацию: происходит Страшный суд, меж
ду тем как люди, воскресшие, дабы предстать пред Судией, покидают 
гробы свои заранее осужденными или оправданными ... Это, безуслов
но, нелогично, более того, бессмысленно, с точки зрения человека, 
мыслящего по законам противоречия. Такая точка зрения и породила 
охарактеризованные выше толкования ученых, пытающихся разрешить 

указанное противоречие. 
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Я полагаю, что к преодолению трудностей, связанных с интерпрета

цией творения Гислеберта, нужно подходить, принимая во внимание 
специфические особенности средневекового сознания. Как мы видели, 
это сознание не боится парадокса и способно объединять, казалось бы, 
совершенно непримиримые представления и суждения. Мы имеем в 
данном случае дело не с «тавтологической», а с парадоксальной ситуа
цией. В сознании средневекового христианина действительно СОСуШе
ствовали, соприсутствовали обе версии суда над умершими. 

Может быть выдвинуто возражение, что противоречивое сосуще
ствование идеи Страшноro суда «в конце времен» с идеей немедленного 
индивидуального воздаяния изначально присуще христианству и при

сутствует уже в Евангелиях. Действительно, по Луке, HarpaдbI и кары 
обещаны непосредственно после смерти человека (<< ••• истинно говорю 
тебе, ныне же будешь со Мною в раю» - Лк. 23:43. Ср. 9:27). В этом 
Евангелии имеется в виду участь индивидуальной души, и нищий по

падает в лоно Авраамово сразу же после кончины, точно так же как бо
гач - в ад (Лк. 16:22 сл.). Между тем Евангелие от Матфея (24:3 сл.; 
25:31-46; 26:29; 13:39 сл.; 49-50; 19-28) предрекает второе прише
ствие и сопровождающий его Страшный суд над родом человеческим. 
Однако в раннем христианстве разрыв между обеими версиями суда 
едва ли мог ощущаться; возможно, скорее, следует предположить, что 

это вообще не две версии, а два неодинаковых способа изображения 
одного и того же суда, - первые христиане жили в нетерпеливом ожи

дании близящегося конца света. Христос обещал, что многие из еще 
живущих станут свидетелями его Второго при шествия (Матф. 16:28). 

Напротив, в средние века, когда завершение земной истории от
кладывалось в неведомое будущее, то приближаемое, то удаляемое 
мыслью и чаяниями верующих, нО уже не связанное с индивидуаль

ной биографией человека, разрыв между обоими вариантами после
днего суда сделался источником тех противоречивых толкований и 

неразрешимых дилемм, о которых у нас идет речь. Страшный суд сво
еобразно «удвоился». Повторю вновь: суд мыслился, собственно, как 
один-единственный, но характер его (коллективный или частный, над 
индивидом), равно как и время, когда он состоится (по завершении 
земной истории или же непосредственно после смерти индивида), в 

контексте «народного христианства» отличались неопределенностью и 

двойственностью. 

Искусствоведы сопоставляют интересующий нас иконографический 
памятник с теми или иными теологическими текстами, и если истолко

вывать творение Гислеберта в качестве реализации заказа церкви, то в 
подобном подходе есть определенный резон 12 • Но попытаемся мыслен
но включиться в позицию рядового верующего, который при входе в 

собор видел картину Страшного суда. Его сознание не отягощено бого
словскими знаниями и не натренировано в оперировании абстракция

ми. Этот человек жил в стихии устной культуры, и собор с его скульп
турными рельефами бьm единственной «книгой», которую он мог по
своему «читать», - читать, руководствуясь кругозором и критериями, 

заданными именно устной культурной традицией, с ПРИСуШИМИ ей осо

бенностями мировосприятия, запоминания и трансляции знаний. 
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Никто не отменял идеи Страшного суда в финале истории рода че
ловеческого, и все так или иначе знали, что «в конце времен» грозный 

Судия воссядет на престоле и вынесет свой приговор. Однако эта идея, 
с трудом воспринимаемая верующими, заслонялась другим представле

нием, несравненно более близким и доступным разумению, - пред
ставлением о тяжбе между ангелами-заступниками за умершего и его 
душу, с одной стороны, и бесами, оБВI(IНЯЮЩИМИ его во всех совершен
ных им при жизни грехах, - с другой. Образ Страшного суда, как он 
изображался на западных порталах соборов, будучи завуалирован этим 
иным представлением, тем не менее как бы просвечивал сквозь него, и 
в результате в религиозном сознании возникала ситуация соприсут

ствия обеих эсхатологий, «малой» И «великой». В этой парадоксальной 
ситуации можно усмотреть усиленный акцент на личном аспекте спа
сения, - на каждого смертного заведен особый реестр заслуг и прегре
шений, и над каждым состоится особый суд, где именно он, его лич
ность будет в центре внимания. Завершение истории рода человеческо
го оттеснено в этом сознании индивидуальной кончиной верующего и 

мыслью о его персональном спасении или осуждении. Биография как 
бы торжествует над историей. 

Как правило, в том или ином памятнике средних веков фиксирует
ся представление только об одной из этих судебных процедур. В расска
зах о видениях и посещениях потустороннего мира и в «примерах» 

обычно речь идет об индивидуальной, «малой» эсхатологии: у одра 
смерти происходит тяжба из-за души умирающего между ангелами и 
демонами. Позднее, в гравюрах xv века, иллюстрирующих тексты на 
тему memento mori, мы находим именно подобные сцены l3 • На запад
ных же порталах романских и готических соборов,напротив,разверты
вается картина «великой» эсхатологии - Страшный суд. Вместе обе эти 
эсхатологические версии обычно в одном памятнике не встречаются. 

Хотя известны и исключения. 
Так, в «Видении Готтшалька», гольштинского крестьянина 

(конец ХН в.), рассказано, что души грешников на том свете подверга
ются очистительным процедурам и пыткам, а души избранников пре
бывают в блаженном ожидании момента, когда они будут допущены в 
царство небесное, - следовательно, ангел, который встречает души 
умерших и распределяет их по разным отсекам загробного мира, ка
ким-то образом уже определил меру их греховности или святости, и тем 

не менее все, от праведников до закоренелых грешников, ожидают суд

ного дня l4 • Иначе говоря, суд над отдельной душой, казалось бы, уже 
имел место, но вместе с тем он все еще ожидается ... Автор видения 
предпринял попытку примирить обе версии эсхатологии 15, И не так 
важно, в какой мере это примирение ему удалось, как то, что у него воз

никла подобная потребность. 
Но вот другой, пожалуй, еще более знаменательный при мер интер

претации соотношения этих эсхатологических версий. На одном листе 
гравюры, датируемой 1465-1475 годами (Бавария), изображены оба 
варианта суда. На левой стороне гравюры перед нами сцена смерти ин
дивида. К его постели слетелись ангелы, предъявляющие тексты с пе

речнями его заслуг перед Богом, и бесы, держащие в лапах записи о его 
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грехах. Между силами добра и силами зла происходит тяжба из-за об
ладания его душой. На правой же стороне листа изображен Страшный 
суд: Христос-Судия, стоящий пред ним грешник, архангел, который 
взвешивает душу, ангел и демон, ожидающие, кому из них она доста

нетсяl6 • Здесь оба варианта суда преспокойно соседствуют. Это их со
седство, разумеется, не может быть интерпретировано, вслед за Р. Шар

тье, как отражение «старого» и «нового» взглядов на эсхатологию (<<ста
рая» идея коллективного суда и «новая» идея суда индивидуального; 

Шартье следует точке зрения Ф. Ариеса о постепенной индивидуализа
ции представлений о суде над душами, которая якобы происходила на 
протяжении средневековья), - зачем бы понадобилось автору этого 
произведения воспроизводить «устаревшую» К ХУ веку концепцию 
Страшного суда?! 

В творении Гислеберта налицо, по существу, такое же совмещение 
обеих версий суда. Но если на рассмотренной сейчас гравюре две сце
ны суда даны все же раздельно, то отенский тимпан их окончательно 

объединяет в противоречивое, немыслимое целое. В подобном совме
щении, казалось бы, несовместимого, - в наличии в контексте одного 
изобразительного комплекса обеих сторон средневековой христианской 
эсхатологии - заключена исключительная эвристическая ценность это

го памятника. Прошедший школу схоластики теолог едва ли мог оста
вить такого рода свидетельство: Аристотелева логика воспретила бы 

ему раскрыть одновременно обе стороны этого парадокса. Иконогра
фия давала больше возможностей, для того чтобы культура могла 
«проговориться» О своей тайне, и скульптор, видимо, сам того не со

знавая, выразил указанную неискоренимую двойственность восприя
тия загробного суда. 

«Не сознавая ... » - не в этом ли все дело? Как мы видели, двоящее
ся представление о загробном суде содержит в себе по меньшей мере 
две характеристики, на которые нельзя не обратить внимания: во-пер

вых, безразличие к противоречию, отсутствие боязни парадокса, и, во
вторых, невнимание ко времени, доходящее до его отрицания. Но ведь 

именно эти специфические черты - отсутствие противоречий и вне
временной характер - с точки зрения современной психологии, суть 
коренные признаки бессознательного! 

Рельефы на западных порталах соборов изображают Страшный 
суд. Но когда он происходит? Для церковного заказчика здесь нет 
вопроса: суд этот свершится по окончании земной истории. Так, ес

тественно, воспринимает подобные картины и современный зритель. 
Но есть ли уверенность в том, что и носитель средневекового народ
ного христианства видел в этих композициях неопределенное буду

щее? Все зависит от того, какой комплекс образов и идей содержал
ся в его сознании, определяя восприятие запечатленных в камне эс

хатологических обетований. Возникает предположение: зная расска
зы о визитах временно умерших на тот свет, где они становились 

свидетелями адских мук грешников и слышали доносившиеся из рая 

славословия Творцу, рядовые верующие были склонны объединять 
эти образы со сценами на западных порталах и воспринимать их как 
происходящие скорее в настоящем, нежели в будущем. Лучше ска-
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зать: будущее и настоящее сливались в их представлении, и это их 
неразличение само по себе есть несомненное доказательство индиф
ферентности в отношении ко времени. 

Теологи бились над поставленным еще Августином вопросом: «Что 
есть время?» - перед массой же прихожан такой вопрос не возникал. 
Именно в ту эпоху, когда философская мысль Запада добивалась «рас
прямления» времени в линию необратимой последовательности, кол
лективное сознание спрессовывало настоящее с прошедшим и будущим 

в некое вневременное состояние и не было склонно различать между 
временем и вечностью. 

Подчеркну еще раз: мы обращаемся сейчас не к отрефлектированной 
теоретической мысли, оперирующей абстракциями и четкими понятия

ми, а к иному, более глубинному уровню общественной психологии, на 
котором доминируют неосознанные, спонтанные мыслительные струк

туры. На этом уровне субъект и мир не противостоят один другому, но 

объединяются впервозданной нерасчлененности; на этом уровне ру
шатся и четкие векторные концепции времени и логика, не терпящая 

противоречий и парадоксов. Психолог сказал бы: мы вступаем в сферу 
бессознательного с его специфической логикой, принципиально отлич
ной от логики АристотелевоЙ. Но на этом пороге историк, пожалуй, 
вынужден остановиться. Едва ли он обладает средствами для проникно
вения в глубь этого пласта психики людей далекого прошлого. Самое 
большее, что он может сделать, - это пыявить симптомы своеобразия 
коллективного сознания, не пытаясь «объяснить» их с позиций позити
визма, который не принимает в расчет парадоксальности сознания лю

дей средневековой эпохи. «Страшный суд», созданный Гислебертом, 
передает состояние чувств и мыслей человека начала ХН века перед 
«последними вещами» - смертью, судом, адом и раем. Тимпан отенско
го собора воплощает существенные аспекты ментальности верующих, о 

которой они сами не были в состоянии сообщить. 
Сопоставление наблюдений, сделанных при изучении «примеров», 

С тем, что дает анализ произведений визуального искусства, свиде

тельствует об устойчивости обнаруженных нами особенностей миро
восприятия средневекового человека. Мы вновь наблюдаем амбива
лентность сознания, на сей раз выражающуюся в своеобразном сопря
жении восприятий зрения и слуха, которые дают опору для объедине
ния в предельно противоречивое единство синхронии и диахронии, 

мига и вечности. 
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Глава V 

«Рождение чистилища» 

«Перемещению» Страшного суда из будущего в настоящее, несомнен
но, способствовало и то, что в XIII веке получила признание и оформ
ление идея чистилища. В более раннее время чистилище существовало 
как бы латентно: верили в то, что в определенных местах загробного 
мира души подвергаются очистительным процедурам, но эти места 

мыслились скорее как отсеки ада, нежели в виде обособленного «цар

ства», наряду с раем и адом. Жак Ле Гофф придает большое значение 
тому, что до 70-х или 80-х годов ХН века в источниках не встречается 
существительное purgatorium, и это само по себе можно рассматривать 
в качестве симптома неразработанности идеи чистилища 1. На мой 

взгляд, утверждение чистилища в структуре потустороннего мира про

изошло в значительной мере под давлением потребности верующих в 

сохранении надежды на спасение, хотя бы и ценою мук, которые душа 
испытывает в течение более или менее длительного времени2• На про
тяжении нескольких столетий теологи не решались сформулировать 

сколько-нибудь определенно идею чистилища, и причина кроется, по
видимому, прежде всего в том, что «третье место» не было предусмот

рено Писанием и отцами церкви. Не показательно ли то изменение, 
которое, видимо, непроизвольно вносит в XIV веке Джон Бромьярд в 
рассказ Бэды Достопочтенного? Странствуя по миру иному и попав в 
место, где мучились души грешников, визионер Дриктхельм вообразил 
было, что это ад, но сопровождавший его ангел говорит ему: «Это еще 
не ад». Бромьярд, сохраняя неизменным весь рассказ Бэды, изменяет 
только эти слова: «Сие - чистилище» (1В: Penas). 

В отличие от рая и ада чистилище соотнесено не с вечностью, а со 
временем, - оно прекратит свое существование к моменту Второго 
пришествия. Поэтому «изобретение» чистилища мощно актуализовало 
загробный мир, который «прикреплялся» К современности. Если греш
ники, вина коих не настолько велика, что не может быть искуплена ни
какими муками, отправляются в чистилище сразу же после кончины, то 

другие, наиболее виновные перед Богом, по логике вещей должны по
падать в ад тоже незамедлительно, не дожидаясь конца света и Страш
ного суда, и в свою очередь рай должен быть уже открыт для божьих 
избранников. 

В «Зерцале мирян» О чистилище сказано, что оно существует «вслед

ствие божественной справедливости, вознаграждающей все добрые дела 
и карающей за все грехи». Чистилище представляет собой «телесный 
огонь», в котором очищаются души праведников, не завершивших по

каяния в земной жизни. Существуют три категории людей, продолжа
ет анонимный автор: «вполне добрые» (valde boni), свободные от смер
тных, а также простительных грехов, они после смерти без промедления 

отправляются на небеса; затем есть «вполне злые» (valde mali), кои сразу 
же попадают в ад; третьи же - «как бы средние» (quasi medii), и пред
ставители этой промежуточной категории, отягченные простительны-
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ми грехами, поскольку они не чисты, не могут войти в место чистоты 

и предварительно должны подвергнуться очищению (SL, 72). Отсюда 
можно заключить, что распределение умерших по раю, аду и чистили

щу происходит сразу же после смерти. Но в таком случае Страшный суд 
делается как бы излишним. Цезарий Гейстербахский пишет нечто иное: 
на Страшном суде будут выделены четыре разряда: «совершенно доб
рые» (summe boni) будут судимы и спасены; «совершенно злые» (summe 
mali) подвергнутся осуждению без суда; «умеренно добрые» (mediocriter 
boni) - судимы и спасены; «умеренно злые» (mediocriter mali) - суди

мы и осуждены (ОМ, ХН: 56). О чистилище здесь речи, естественно, 
нет, ибо после Страшного суда его больше не будет, но градации заслуг 
и грехов у Цезария отличаются от градаций в «Зерцале мирян», - они 
не столь суммарны. Еще более существенно то, что, согласно классифи
кации Цезария, все, исключая наиболее тяжких грешников, подлежат 
суду. Цезарий явно следует здесь Григорию Великому. 

Однако неясность в отношении чистилища, существовавшая в созна
нии богословов и проповедников, обнаруживается даже в пределах од
ного сочинения. Если в только что приведенном высказывании Цеза
рия Гейстербахского mediocriter boni на Страшном суде будут оправда
ны, а mediocriter mаН подвергнутся осуждению, то эти категории в дру
гом месте того же самого раздела «Диалога О чудесах» выступают в каче
стве контингента чистилища, - оно для них и создано (ОМ, ХII: 39). 
Нет ли здесь противоречия? Ведь «умеренно злые» и «умеренно доб
рые», попав в чистилище и пройдя установленные для них муки и очи

стительные процедуры, должны выйти из него в рай, и осуждение на 

Страшном суде «умеренно злых» оказывается невозможным в свете ло
гики самого же Цезария! 

С идеей чистилища, возникшей в отчетливой форме сравнительно 
недавно (Цезарий писал, как мы знаем, в первой половине XIII века), 
этот автор, да и не он один, как кажется, не вполне освоился. Двенад

цатый и завершающий раздел его сочинения, носящий заглавие «Ое 

praemiis mortuorum», открывается рассуждением вполне традиционным: 
«Два места от века Богом приготовлены, в коих воздается по заслугам 
(буквально: «вознаграждается ежедневный труд»), а именно, небеса и 

ад». И лишь затем Цезарий присовокупляет: «Есть еще и третье место, 
предназначенное для очищения избранных, и оно поэтому зовется чи
стилищем. Оно - временное, и просуществует вплоть до судного дня» 
(ОМ, ХII: 1). Создается впечатление, что на чистилище он смотрит как 
на некое добавление, модификацию привычной бинарной структуры 
потустороннего мира. Его местоположение тоже трудно установить. 
Судя по разным видениям, -пишет он, чистилище находится в разных 
частях мира. Персонаж «Диалогов» Григория Великого Пасхазий, напо
минает Цезарий, проходил очищение в банях3 , а некий монах просто
ял целый год на скале близ Трира. Далее он упоминает Чистилищесвя
того Патрика в Ирландии (ОМ, ХII: 38). 

Не склонный к общим рассуждениям анонимный автор другой ком
пиляции «примеров», говоря О загробных царствах, при бегает к следу
ющему сравнению: Господь подобен купцу, который имеет три кошель
ка, - в один он кладет хорошие денарии, в другой - оболы, в третий 
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же убирает фальшивые монеты. Так и Господь: праведных он помеша
ет в рай; тех, кто станет праведным в будушем (qui futuri sunt boni), -
в чистилище; злых же, подобно фальшивой монете, бросает в ад (ТЕ, 
NQ 46). Уподобление людей или человеческих душ монетам и попыт
ка выразить их сравнительную ценность в приравнивании одних к 

полновесной монете, друг.их - к мелочи, а третьих - к фальшивым 
деньгам, разумеется, прием сомнительный, но, вероятно, оправдан

ный, если помнить, что проповедники обращались к аудитории, кото

рая нуждалась в простых, наглядных образах и была близко знакома с 
денежным хозяйством. 

Но вернемся к «Диалогу О чудесах». Цезарий Гейстербахский расска
зывает о парижском школяре, учебе которого препятствовали его при
родные тупость и беспамятность, так что он сделался предметом насме
шек сотоварищей. Помощь ему предложил черт: в обмен на присягу 
верности он дарует ему всяческие знания. Нужно было только зажать в 
кулаке камень, который тот ему вручил, и верно - ко всеобщему изум

лению, вчерашний тупица всех превзошел в диспутах (дьявол - боль
шой теолог!). Однако, заболев и исповедавшись, школяр по приказа
нию священника выбросил дьявольский камень, а вместе с ним отбро
сил и все ложное знание. Вскоре он умер. В то время как в церкви чи
тали над его телом заупокойные молитвы, бесы стали перебрасываться 
его душой как мячиком, и происходила эта игра в какой-то страшной 

долине. Тем не менее милосердный Господь высвободил его душу из 
когтей дьявольских, возвратив ее в тело. Вьmезший из гроба покойник, 
при виде которого школяры обратились в бегство, поведал обо всем с 
ним случившемся и с тех пор сделался ревностным монахом, а впослед

ствии даже аббатом. У новиция, который прослушал эту историю, воз
ник вопрос: где подвергся школяр пыткам - в аду или в чистилище? 
Учитель в затруднении. Если он попал в чистилище, то почему не упо
мянул святых ангелов? Ведь в «места очищения» душу относят ангелы. 
Не угольщик чистит золото, а золотых дел мастер (ОМ, 1: 32). 

Подобное же затруднение встречается и в других «примерах» Цеза
рия ГеЙстербахского. Недавно умер ростовщик, повествует он, и епис
коп отказался похоронить его на кладбище. Вдова ростовщика выгово
рила себе у папы разрешение взять на себя грехи покойного и замолить 

их. На этом условии тело ее мужа перенесли на кладбище, а жена со
орудила домик близ могилы, где, затворившись, молилась Богу за его 
душу, творя милостыни, посты и бдения. Спустя семь лет ростовщик 
показался ей в темной одежде и благодарил: ее трудами он извлечен из 
глубин ада, и если еще на протяжении семилетия она будет оказывать 
его душе такое же содействие, то он полностью избавится от мук. Ми
нули новые семь лет, и вот он является ей в белом одеянии и радостный 
лицом: «Слава Богу и тебе, ныне я освобожден!» Новиций и здесь задает 
тот же вопрос: «Он сказал, что извлечен из глубины ада, откуда нет ис
купления?!» И опять-таки у магистра нет ясного ответа, ибо его слова 

о том, что под «глубиной ада» разумеется «горечь чистилища», конеч
но, не более как отговорка. Поэтому он переносит вопрос в другую 
плоскость: если б этот ростовщик не испытал душевного сокрушения, 
он не бьm бы освобожден от мук (ОМ, ХН: 24). 
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Выше был упомянут Эвервах, слуга нюрнбергского епископа, при
несший омаж дьяволу и занимавшийся черной магией. Он умер без по
каяния и был отведен чертями ad loca poenamm. Там его пытали таким 
огнем, что он предпочел бы, чтоб все дрова мира жгли вплоть до судно
го дня, нежели выносить на протяжении одного часа то пламя, в какое 

был погружен. После этого Эвервах оказался в другом месте, где царил 
ужасающий мороз, так что он предпочел бы уж гореть в огне. Далее по
пал он во мрак, исполненный несказанного ужаса, и испытал еще дру

гие шесть мук, перечисляемых в Писании. Тем не менее Господь в кон
це концов сжалился над ним и допустил его возвращение к жизни. 

Выслушав этот рассказ, ученик вновь вопрошает: «Хотел бы я знать, из 
ада или из чистилища бьm он отпущен?» Вопрос этот не возник бы не
сколькими десятилетиями ранее, когда учение о чистилище еще не ут

вердилось в богословии. Каков же ответ учителя? - Это спорно. Едва 
ли Эвервах бьm в чистилище, месте для избранников, куда никто не по
падает, умерев вне любви Творца. С другой стороны, в аду нет искуп
ления. Однако, продолжает учитель, если Господь возвращает кое-кого 
в телесную оболочку из радостей рая, почему бы не поступить ему точ
но так же и с душами, пребывающими в адских муках? (DM, ХII: 23). 

Новиций остается в недоумении: как кажется, разные видения, рас
сказанные учителем, противоречат тем, в которых идет речь о взвеши

вании добрых и злых дел на весах, и повествованию папы Григория о 
душе, оказавшейся на мосту над адским потоком, где ангелы тянули ее 

вверх, а бесы - вниз, причем исход их борьбы остался неизвестным4 • 
Иными словами, ученика смущает то, что в одних «примерах» над ду
шою умершего происходит суд и она подвергается испытанию, а со

гласно другим рассказам, душа немедленно после отделения от тела 

попадает в назначенное ей место наказания или блаженства. Способен 
ли учитель дать убедительный и однозначный ответ на эти вопросы? -
Нет. Он ограничивается в высшей степени многозначительной репли
кой: нужно бы предпочесть авторитет Писания, но вот видения, о 
коих я недавно услыхал (DM, ХII: 21). И далее следуют приведенные 
выше «примеры». 

Итак, официальная теология - одно, а проповедническая практика, 
которая, казалось бы, должна исходить из Писания и его толкований 
отцами церкви, но не может не апеллировать к фонду верований и 

представлений слушателей, - нечто совсем иное. Между auctoritates и 
exempla существуют расхождения и даже противоречия, и я вновь вы
нужден подчеркнуть: современный исследователь обнаруживает эти 

противоречия потому, что они коренились в сознании людей той эпо

хи, и избежать их или как-то примирить они бьmи не в состоянии так 
же, как не могли авторы XIII века пожертвовать в пользу догмы богат
ствами эксплуатируемых ими «примеров». 

Демаркационная линия между адом и чистилищем не ясна автору 
первой половины XIII века, и он не склонен скрывать этой трудности. 
Речь идет не о пространственной близости обоих отсеков потусторон
него мира, - эта близость налицо, и одного епископа в чистилище 
весьма донимал смрад, исходивший от его клирика, который за склон

ность злословить угодил в ад; епископ же страдал от его смрада пото-
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му, что при жизни допускал это злословие и не обрывал его (ТЕ, 53). Но 
сейчас я имею в виду смысловую нерасчлененность ада и чистилища. 
Грешники попадают в какие-то пыточные места, где терпят страшные 
муки, - что это: чистилище или ад? Капитальное разграничение меж
ду ними - временность пребывания в чистилище и вечные страдания 
в аду - не может выступить с ясностью в приведенных выше «приме

рах», ибо грешники, о которых в них идет речь, покидают эти места по 
божьему соизволению. 

Теоретически в аду нет искупления, и на его вратах в начале XIV 
века поэт прочитал: «Оставь надежду всяк сюда входящий». Низвергну
тый в геенну никогда не покинет ее, и именно эти безнадежность и бе

зысходность суть базисные характеристики ада. Но мысль и фантазия 
людей той эпохи пытались преодолеть этот барьер вечной обреченно
сти. Сын ландграфа Людовика хотел во что бы то ни стало узнать, ка
кова участь души его покойного отца, и один клирик, сведущий в чер

ной магии, вызвал дьявола. Тот согласился без ущерба для клирика до
ставить его к вратам ада (ОМ, 1: 34)5. По просьбе дьявола бесы на ко
роткий срок извлекли душу ландграфа из адского колодца. Несчастный 
умолял, чтобы его сыновья возвратили церкви те владения, которые он 
несправедливо захватил и оставил им в наследство, - тогда его душа 

испытала бы большое облегчение. Клирик передал сыновьям ландгра
фа его просьбу, но их корысть воспрепятствовала ее выполнению. В 
отличие от вышеприведенных «примеров» В данном случае ясно сказа

но, что душа умершего находилась именно в аду, а не в чистилище, и 

тем не менее живые могли бы помочь ей, прояви они милосердие и сы
новнюю любовь. Следовательно, входящий в ад, вопреки догме, еще 
может сохранять некоторый проблеск надежды? 

Анализ собранного материала убеждает в том, что, обращаясь к ве
рующим, проповедь существенно модифицировала, казалось бы, одно
значные представления об аде, чистилище и рае, продиктованные тео
логией. Перевод догматики на язык популярных «примеров», требовав
ших воплощения ее тезисов в наглядные живые сценки и заниматель

ные анекдоты, сопровождался глубокой трансформацией официального 
учения о смерти, искуплении, Страшном суде. Смерть не ставит после
дней точки в жизни души, и ее участь может быть изменена и впослед
ствии. Но смерть не вырывает индивида целиком и окончательно и из 
человеческого коллектива. Покойник может возвратиться в число жи
вых, «примеры» повествуют о таких людях, которые никогда не шути

ли, не смеялись и не улыбались, ибо они уже побывали на том свете и 
столкнулись с его невыносимо страшным бытом (см. ОМ, 1: 32). Визит 
в мир иной не проходит для человека безнаказанно, и возвращается в 
жизнь уже иная личность, - временная смерть означала перерождение. 

В ментальном универсуме, который порождал проповедь и в свою 

очередь определялся ею, происходят странные и глубокие мутации и с 
категорией времени. Теологи утверждают линейное его течение. В кон
цепции сакральной истории время течет от акта творения через страс

ти Христовы к концу света и второму пришествию. В соответствии с 
этой схемой в ХIII веке строились и концепции земной истории (на
пример, Винцента из Бове). Но так обстояло дело на уровне образован-
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ных. Ученость не пользовалась престижем у рядовых прихожан, к ко

торым обращались проповедники. На этом уровне Страшный суд угро
жающе приближался к современности, собственно, уже происходил по
вседневно и ежечасно. Вернее, не переставая быть отдаленным фина
лом жизни рода человеческого, он вместе с тем парадоксальным обра
зом включался в жизнь каждого поколения и индивида. 

Введение и постепенное укрепление новой структуры загробного 
мира, в которой наряду с адом и раем вырисовываются контуры «тре

тьего места», едва ли выразило одно только укоренение в массовом со

знании идеи линейного хода времени. Разумеется, поскольку чистили
ще сосуществует с земной историей и закончит свое функционирова
ние одновременно с нею, время в нем не могло не коррелироваться с 

ходом земного времени, - но каким образом? Это особый вопрос, и мы 
вскоре к нему обратимся. Пока же важно вновь подчеркнуть отмечен
ное выше обстоятельство: внедрение чистилища в структуру мира иного 
делало все отсеки последнего как бы «современными» земной жизни. 
То, что пламя чистилища пылает ныне, во всякий час жизни человека, 
неизбежно актуализовало и ад и рай. Выслушав очередной рассказ о 
муках, испытываемых душами грешников в аду и чистилище, новиций 

в «Диалоге О чудесах» спрашивает учителя: сразу ли узнает душа, по
кинув тело, какова ее участь? Учитель: души избранников вскоре же 
предстают перед Богом, а если кто-либо из них подлежит очищению, 
тотчас отправляются в чистилище, которое дает уверенность в спасе

нии (ОМ, ХН: 21). Цезарий Гейстербахский, очевидно, полагает, что 
сразу после смерти души идут в чистилище и в рай. Следовательно, то, 
что согласно официальной доктрине должно бьmо представлять собой 
завершение истории и в таком качестве изображалось на западных пор

талах соборов ХН и XHI веков, проповедь переносила в современность. 
Эта современность в глазах верующих обладала необычайной емко

стью, - по сути дела, она вмещала всю историю и все будущее. Различ
ные пласты времени, накладываясь один на другой, сплавлялись в спе

цифический континуум, и человек мог стать свидетелем и рождения 
Христа, и его крестной муки, и конца света. 

Вообще нужно заметить, что обращение с термином «время» при 
изучении «примеров» требует особой осторожности. Наше понятие вре
мени, очевидно, мало подходит к тому его восприятию, какое было 

присуще людям средневековья. И дело не в «бессилии» их ума или «не
способности» логически организовать временные ряды, а в глубокой 
специфике их мировосnpиятия. 

Конфронтация времени и вечности, постоянно ПРОИСХОдЯщая в «ви
дениях» и в «примерах», создавала трудности для понимания, и не толь

ко для необразованных, но и для духовных лиц. Священник из Гейстер
баха, много размышлявший о тайне воплощения Христа, имел видение, 
в котором услыхал: «Сия Дева родит», И возразил: «Христос однажды 
родился, и вновь родиться не может». Только он произнес эти слова, 
как увидел, что Дева без всякой боли родила Сына и, обвив Его пеле
нами, вручила монаху. Тут он постиг тайну воплощения и более не со
мневался (ОМ, YHI: 2). В этом «споре» мнения священника с тем, что 
открыл ось ему в видении, противопоставлены две точки зрения; пер-
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вую можно назвать «историчеСКQЙ», ориентированной на линейный ход 

времени, другую - ориентированной на вечность и на архетип. Эти 
точки зрения нелегко было примирить, и их сопоставление образовы
вало ту напряженность, в «силовом поле» которой существовала мысль 

средневекового человека. Не проливают ли свет на восприятия этими 
людьми времени и сакральной истории слова из «Диалога О чудесах»: 

« ... Христос, который неви'Нного мальчика Иосифа спас из рук прелю
бодеЙки ... » (DM, IV: 93)? 

Цезарием Гейстербахским собрана целая серия «примеров», В ко
торых перед читателем проходят евангельские сцены, начиная от рож

дения Христа и Его младенчества и вплоть до Его распятия, причем 
это не просто картины священной истории, но эпизоды, в которых ви

зионер (или визионерка) может принимать непосредственное участие: 
в одном из них монах берет на руки Младенца и целует Его, в другом 
некая девушка обучает Его молитвам (DM, VIII: 5, 7-10). Еще в од
ном из этих видений Христос сходит с креста и обнимает монаха in 
signum mutuae familiaritatis (DM, УIII: 13). Некий конверс видел рас
пятого Христа и вокруг него еще пятнадцать других распятых, - из 
них десятерых монахов и пятерых конверсов, хорошо ему знакомых. 

По словам Христа, они распяты вместе с ним, уподобив свою жизнь 
его страстям - в послушании, терпении, смирении и отказе от вся

ческих богатств и собственной воли (DM, VIII: 18). Визионер приоб
щается к вечности, а вечность как бы вторгается в текущую жизнь, пе
реплетаясь с нею6• 

Но проблески исторического сознания мелькают и в «примерах». 
Одному монаху, который сочинил рифмованную молитву, в которой 
воспевались Благовещенье, Рождество, Воскресенье и Вознесение Хри
ста, равно как и Вознесение Богоматери, святая Дева явилась и сказа
ла: «Почему тебе доставляет удовольствие созерцание лишь тех радос
тей, кои Я некогда испытала, и ты не помышляешь о радостях, кои Мне 
уготованы в настоящем времени?» - и перечислила семь небесных ра
достей Богоматери (Юаррег 1914, NQ 84). В данном случае евангельская 
история относится к пребыванию Девы на небесах как прошедшее к 
настоящему. 

Что же можно сказать о времени в чистилище? Здесь мы опять-таки 
сталкиваемся со все той же двойственностью. С одной стороны, время 
переживается очень субъективно. Это и понятно, ведь для души, кото
рая испытывает в чистилище страшные муки, по интенсивности ничем 

не уступающие мукам ада (различие в том, что в аду эти муки вечные 
и безысходные, а в чистилище длятся какой-то срок), даже краткое пре
бывание представляется огромным. Некто был так измучен тяжелой 
болезнью, что стал хулить Бога: зачем Он продлил его дни и подверга
ет его подобным страданиям? Больному бьm прислан ангел, призывав
ший его к терпению, обещая, что спустя два года он выздоровеет. Но 
тот отвечал, что предпочитает покончить с собой. Тогда ангел предло
жил ему претерпеть, вместо двух лет болезни, муки чистилища на про
тяжении двух только дней, и больной согласился. Однако уже неполные 
полдня в чистилище показались ему бесконечностью, и он, кляня ан

гела, который обрек его на несказанные мученья, потребовал возвра-
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тить его в прежнее состояние, - теперь он готов пере носить болезни 
хоть до Страшного суда (ЕВ, 24; Юарреr 1914, NQ 88). 

С другой стороны, течение времени в чистилище существенно отли
чается от протекания земного времени. Монах, покинувший свой орден 
и ушедший к разбойникам, которых он превзошел в жестокости, перед 
смертью исповедался во всех своих грехах, но священник, ошеломлен

ный их громадностью, отказал ему в отпущении и последнем причас

тии, несмотря на то, что расстрига, человек образованный, утверждал: 
«Слышал я И читал, что Божье милосердие превосходит зло человечес
кое». Он просил назначить ему покаяние и, когда священник и в этом 
ему отказал, сам выбрал себе две тысячи лет пребывания в чистилище. 
Грешник написал письмо своему родственнику-епископу, прося мо
литься за его душу. После смерти оказался он в чистилище. Молитвы за 
него возносили как сам епископ, так и аббаты, монахи и священники, 
которых тот просил о содействии. По истечении года умерший явил

ся епископу, худой, бледный и в темном одеянии, но признал, что в 

силу попечения епископа о его душе тысячу лет в чистилище ему ско

стили. Молитвы продолжались еще один год, и по прошествии этого 
срока он вновь явился - на сей раз в новом клобуке, с радостным ли
цом и сказал, что два года зачлись ему за две тысячи лет, и он свобо
ден. Грешник бьm спасен силою раскаянья и силою молитвы, заклю
чает Цезарий Гейстербахский (DM, 11: 2; Кlapper 1914, N.1 94). 

В этом «примере» весьма любопытно то, что сам грешник назнача
ет себе наказание, причем не покаяние при жизни, в чем не было бы 
ничего удивительного, но пребывание в чистилище в течение опреде
ленного срока - он присваивает себе неприметно для записавшего рас

сказ Цезария функции высшего Судии! Как мы сейчас увидим, в силах 
человеческих было сократить сроки пребывания в чистилище, - для 
этого нужно было возносить молитвы, служить мессы, завещать церк
ви имущество. Появление чистилища на карте загробного мира откры
ло перед людьми возможность оказывать свое влияние на ход дел в этом 

отсеке преисподнеЙ. Но в данном «примере» чистилище вообще оказы
вается неким подобием карцера, к заключению в который можно при
говорить душу умершего без всякого вмешательства Бога. Упомянутый 
сейчас грешник подобен флагелланту, который сам себя подвергал би
чеванию, или отшельнику, обрекавшему себя на всяческие лишения, 
опять-таки для спасения души. Чистилище здесь - непосредственное 
продолжение епитимьи. Чем более вчитываемся мы в «примеры», тем 
больше «странностей» и «несообразностей» В них обнаруживаем. Ког
да средневековое сознание переходит от созерцания общих догматов те

ологии к практическому приложению их к жизни и к смерти человека, 

возникают немалые трудности и неясности, и человеческой фантазии 

приходится преодолевать их уже без помощи доктрины. 
В XI веке был установлен день поминовения усопших. Как это про

изошло? Согласно «примерам», душа некоего монаха из Рима была взя
та ангелом в мир иной, где видела Господа во славе, рай и чистилище. 
Среди душ умерших эта душа наблюдала многих нищих, коим никто не 
подал руки, и ангел пояснил, что это - души тех, кто на земле не име

ли ни родных, ни друзей, кои оказали бы им помощь. Когда душа мо-
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наха была возвращена в тело, тот поведал о видении папе, и папа уста
новил день спасения душ в чистилище (Кlapper 1914, N2 96). По другой 
версии, клюнийский аббат Одилон, узнав, что в Этне слышны вопли 
умерших, коих мучают бесы, решил, что эти души могут быть спасе
ны подаяниями и молитвами, и установил в своих монастырях день 

поминовения усопших непосредственно после дня праздника всех 

святых (Legenda aurea, 163). 
На вере в то, что молитвы, мессы и приношения даров могут сокра

тить срок пребывания душ в чистилище, строилась практика завеща
ний, которая начала распространяться как раз в изучаемый период и 
достигла полного развития в следующие века7 • Составители завещаний 
были озабочены тем, чтобы за их души были отслужены мессы, и в воз
можно большем числе. Со временем количество заупокойных месс, за
казанных завещателями, стало достигать многих сотен и даже тысяч, 

причем максимум их надлежало отслужить сразу же после кончины и в 

первые месяцы пребывания в чистилище, - стремились как можно 

скорее вызволить из него душу. В отношения с загробным миром вно
сятся счет и расчет. ж. Шиффоло, исследовавший под этим углом зре
ния практику завещаний в области Авиньона в XIV и xv веках, подчер
кивает, что в этот период глубоко изменяется вся стратегия человечес
кого поведения, направленная на обеспечение посмертного благополу
чия души, и, соответственно, установки, связанные с восприятием 

смерти и потустороннего мира8 • 
В изучаемый нами период, по-видимому, еще не возникло той 

«одержимости» заупокойными службами, которая потом охватит опре
деленные круги населения, в особенности городского, и которая была 
порождена глубоким социально-психологическим и демографическим 
кризисом, подготавливавшимся еще до Черной смерти середины XIV 
столетия и разразившимся после нее. К тому же проповедь и использу
емые в ней «примеры» едва ли могли сколько-нибудь полно выразить 

тенденцию внести «бухгалтерский дух» в трактовку того света. Как мы 
видели, мысли о чистилище и возможностях, которые оно открывает 

перед душами покойников, только начинали усваиваться верующими. 

Тем не менее идея необходимости безотлагательного, срочного возне
сения заупокойных молитв присутствует в наших памятниках. Один 
епископ услыхал из глыбы льда голос: «Я - душа, заключенная в этот 
лед за грехи. Меня можно было бы освободить, если б ты отслужил за 
меня тридцать месс в течение тридцати дней». Епископ приступил к 
мессам, но его службы дважды прерывались бедствиями и неурядица
ми в городе, и лишь на третий раз удалось ему отслужить подряд все 

тридцать месс, после чего лед немедля растаял (Legenda Aurea, 731; 
Кlapper 1911, N2 23; Hervieux, 254)9. 

В «при мерах» часто встречаются упоминания о весьма сжатых сро

ках пребывания души в «третьем месте». Некий монах был в чистили
ще семь дней, и заключалась его мука в том, что он бьm лишен возмож

ности лицезреть Господа (ОМ, ХII: 37). Наказание в чистилище девя
тилетней девочки, которая была отдана в монастырь и согрешила тем, 
что, стоя в хоре, шепталась с подружкой, заключал ось в необходимос
ти усердно молиться (ОМ, ХII: 36). Мирские песни и пляски вызыва-
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ли гнев и преследования церкви, которая видела в них козни и ловуш

КУ, подстроенную дьяволом, и потому некая монахиня была осужде
на на восемнадцать дней пребывания в чистилище за то, что слыхала 

песенку и не покаялась в этом (ТЕ, 88). Явившись после смерти сво
ему собрату, один монах сказал, что страдает от мук в чистилище толь

ко по той причине, что утаил новые туфли, спрятанные им в ногах по

стели; он умолял отдать их аббату и просить его о молитвах за его 

душу (ЕВ, 35). 
Однако Iфатковременность пребывания души в чистилище отнюдь 

не воспринималась как общее правило, и упомянутые сейчас заботы 
людей XIV и xv веков о бесчисленных мессах за упокой их душ свиде
тельствуют о том, что мысль о чистилище страшила и побуждала пред
принять все возможное для ТОГО,чтобы сократить муки в «третьем ме

сте». Но даже недолгое наХОЖдение в чистилище бьmо сопряжено с не
выразимыми страданиями, как об этом поведал, например, мальчик 

Эйнольф, который пробыл там всего лишь один час (ОМ, ХII: 57). В 
момент, когда умирал цистерцианский монах, его тело поднялось над 
ложем на четыре шага и тотчас же опустилось. На следующую ночь он 
явился другому монаху, чистый и радостный. Как он рассказал, в мо
мент, когда его душа проходила через чистилище, его тело сделало вне

запный скачок. Но этот единый миг в чистилище показался ему тыся
челетием (SL, N2 499). Дело не столько в длительности заключения в 
чистилище, сколько в невыносимости мук, которые душа должна там 

вытерпеть. Когда Христос намеревался отправить в чистилище благоче
стивого и девственного священника (дело происходило на привидев
шемся тому Страшном суде), вмешалась всеблагая Дева: «Почему, CbIi! 
Мой и Господь, Ты его туда rtосьmаешь? Это нежный молодой человек, 
и таких мук ему не выдержать». Уступая мольбам Матери, Христос его 
помиловал (Юаррег 1914, N2 191)10. 

Попасть в чистилище можно бьmо и при жизни. Желающие посетить 
его отправлялись в Ирландию и пытались проникнуть в «Чистилище 
святого Патрика», и, как передают, одни выходили из него невредимы
ми, а другие пропадалиll . Некий человек разнузданного поведения отка
зывался понести должное покаяние, и тогда аббат послал его в сопро

ВОЖдении конверса в некую долину, где он повстречал беса в человечес

ком обличье; По приказу аббата, конверс передал грешника этому бесу в 
качестве его «гостя». Наутро конверс пришел за ним, и бес привел свою 
жертву, почти до смерти измочаленную. Поведав аббату об испытанных 
муках, он каялся и очищался от грехов на протяжении всей остальной 

жизни (ЕВ, 36). Однако, по господствовавшей точке зрения, настоящее 
чистилище находится за гробом, хотя ученик в «Диалоге О чудесах» и го
ворит, что поскольку чистилище характеризуется невозможностью ли

цезреть Господа, то «земной рай и есть чистилище» (ОМ, ХII: 37). Изве
стно, что, согласно учению еретиков (имеются в виду альбигойцы), муки 
чистилища существуют лишь в настоящем мире, и никакие усилия цер-

кви не могут пособить покойникам (ЕВ, 343). . 
Внедрение идеи чистилища в картину потустороннего мира запад

ного христианства, как представляется, усиливало ту сторону миросо

зерцания средневековых людей, которая была обращена к смерти и ис-
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куплению. Это миропонимание не переставало быть «религией мерт
вых», - напротив, заботы о душах чистилища сделались более настоя
тельной потребностью, неотъемлемым аспектом жизни. В конце сред
них веков одержимость мыслью о смерти и тем, что за нею воспоследу

ет, еще более возрослаJ2• 
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Глава VI 

«Религия ВИНЫ» 

То, что Страшный суд из отдаленного будущего перемещен в пропо
веди и «примерах», а отчасти и в изобразительном искусстве в насто

ящее время и происходит у одра смерти каждого индивида, способ
ствует объединению всех этапов существования человека в закончен

ную биографию·. В самом деле, свою завершенность личность полу
чает только тогда, когда дана окончательная оценка жизни индивида 

и содеянного им на всем ее протяжении. Приговор высшего суда и 
дает такую оценку. 

В средние века «юридическая» сторона христианской религии была 
мощно усилена. «Судебное мышление», столь свойственное людям фе
одальной эпохи, совершало свою экспансию и за пределами социаль

ного, вообще земного мира. Творца изображают в виде Судии, восседа
ющего во главе трибунала, на небеса переносится образ судебной пала
ты. Человеческая жизнь мыслится как подготовка к завершающему ее 
судебному процессу. 

На протяжении всей жизни против человека накапливаются ули

ки - грехи, которые он совершил и в которых не исповедался и не рас

каялся. Сама исповедь тоже представляет собой своего рода судебный 
процесс. Именно в начале ХIII века ежегодная исповедь бьmа вменена 
IV Латеранским собором (1215) каждому верующему в качестве обяза
тельной. Грешник в этом процессе выступает одновременно в двух ро

лях: в роли обвиняемого, ибо он держит ответ за свои дела, и в роли об
винителя, поскольку он должен про извести анализ собственного пове
дения, соотнеся каждый из своих поступков и помыслов с общезначи
мой религиозно-нравственной нормой; сам он обвиняет себя перед ли
цом представителя Бога - исповедником, выполняющим в этом про
цессе роль судьи. 

Исповедь - лучшее средство, защищающее от нечистого и его 

слуг. Один монах, по имени Адам, человек, известный своей святос
тью, и популярный проповедник, на пути из одной деревни в другую 

повстречал страшное чудовище, в котором тотчас распознал дьявола. 

Спеша оборониться от врага, он начертил вокруг себя кресты, так что 
они образовывали круг. Поскольку он был один и священник отсут
ствовал, Адам просил у Бога разрешения исповедаться прямо Ему. И 
чудо: по мере того как он называл свои грехи, вокруг него вырастала 

стена. Когда исповедь была закончена, Адам оказался как бы внут
ри неприступной крепости, которую дьявол безуспешно пытался ата
ковать. Он сумел лишь показать ему свою ужасную морду с высоты 

стены, повергнув монаха в трепет. Пусть никто не сомневается в том, 
что рассказанное - истина. От самого Адама это слышали два дру
гих брата, а они поведали мне, как и многим другим, заключает ано

нимный автор «Книги примеров» (LE, NQ 95). Итак, исповедь, даю
щая моральную, духовную защиту верующему, способна воздвигнуть 

и материальную крепость! Сближение и смешение спиритуального 
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и телесного - характернейшая черта того склада мышления, кото

рый нашел свое воплощение в проповеди. 

Признание в грехах и покаяние уничтожают улики, - исповедь 
стирает память о грехе. «Сокрушение заменяет муки ада муками чи
стилища, - пишет Жак де Витри, - исповедь делает муки времен
ными, а полное покаяние их уничтожает. Благодаря раскаянью грех 
умирает, благодаря исповеди он выносится из дому, епитимья же по
гребает его в могиле»2. Это уничтожение грехов нужно понимать бук
вально, потому что и сам верующий и священник уже не помнят о 

них, и даже черт, постоянно подстерегающий грешника, более не 

способен изобличить виновного. Отшельник, утаивший в своем сер
дце один грех, повстречал в лесу пишущего под деревом дьявола и 

спросил его, что он пишет. «Записываю твои грехи и грязные помыс
лы, какие некогда были у тебя». Отщельник отвернулся и в сокруше
нии пролил слезы о своих прегрешениях. Вновь поворотившись к 
бесу, услышал он стоны: «Увы мне! Малая теплая капля смыла мой 
свиток и уничтожила все, что я о тебе написал». Опечаленный бес 
немедленно исчез (Hervieux, 398). Один теолог принудил беса от
крыть ему: что более всего мучит и тревожит нечистую силу? Частая 
исповедь, отвечал бес. Когда человек находится в состоянии смерт
ного греха, все его члены связаны, и он не может двигаться. А когда 

он покается, делается он тотчас свободным и способным ко всему 
доброму (ОМ, Х1: 38). 

Исцеляющая функция исповеди - излюбленная тема многих 
«примеров» . 

Некий клирик так рыдал на исповеди, раскаиваясь в своих проступ
ках, что не мог вымолвить ни слова, и священник велел ему записать 

грехи, но когда он развернул хартию с этой записью, то нашел ее пус

той, - все написанное стерлось, следовательно, грехи были отпущены 
(Hervieux, 336-337; Crane, N!! 301; ОМ, 11: 10). Дьявол, который принес 
священнику запись прегрешений какого-то человека, развернув ее, об
наружил, что исповедь смыла текст (ЕВ, 176). Монахи-проповедники, 
странствуя в горах Ирландии, повстречали некоего человечка, кото
рый признался им, что на протяжении трех десятков лет служил чер

тям, и показал на руке печать, скрепившую его омаж дьяволу. Когда 
же братья уговорили его покаяться, дьяволова печать стерлась, и чер

ти, рыскавшие в поисках своего «беглого раба», при встрече не узна

ли его (ЕВ, 180. Ср. 182). 
Очищение от грехов происходит и в тех случаях, когда человек ка

ется не перед служителем культа, а перед первым встречным. Цеза
рий Гейстербахский передает, что клирик, соблазнивший жену рьща
ря, боялся разоблачения, так как подозревавший его муж хотел выве
дать правду у беса, который вещал устами одержимого. Однако клирик 
успел исповедаться у слуги рыцаря, заставив его выслушать себя на ко

нюшне, и бес ничего не мог о нем рассказать. Беседа меЖдУ бесом и 
рыцарем велась, естественно, по-немецки, но нечистый добавил по

латыни: «In stabu10 iustificatus est» (<<В конюшне оправдался»), и не по 
своей воле бес вдруг стал «латинистом», а для того, чтобы рыцарь не 

мог его понять. Сила исповеди стерла проступок клирика из памяти 
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дьявола (ОМ, 111: 2). В другом аналогичном случае подозреваемый в та
ком же грехе слуга рыцаря, страшась раскрытия постыдной тайны, об
ратился с просьбой исповедать его к рубившему в лесу дрова мужику, 
после чего бес заявил рыцарю: «Многое знал я об этом человеке, но те
перь ничего не ведаю» (ОМ, 111: 3). К подобному же результату приво
дит и исповедь, сделанная публично. Одна блудница, находясь на ко
рабле, грешила со всеми без разбору, и началась буря, спровоцирован
ная, вне сомнения, ее распутством. Перед угрозой кораблекрушения 
проститутка исповедалась в своих грехах перед всеми, море успокои

лось, и ни один человек не бьm в состоянии вспомнить, кто эта женщи
на и что с нею происходило (ЕВ, 179). 

Даже в тех случаях, когда грешник не смог исповедаться не по сво
ей воле, возможно очищение от греха. Так случилось с одним челове
ком, совершившим тягчайший грех, в котором он не решался покаять

ся. Когда приближалась его кончина, дьявол, опасаясь, как бы он в 

свой последний час не исповедался, принял облик священника и ис
поведал его сам, запретив рассказывать об этом другому священнику. 
После его смерти дьявол заявил притязания на душу покойного, но 
ангел божий возразил ему: доброе намерение очистило грешника. Гос
подь присудил возвратить его душу в тело, с тем чтобы он мог испо
ведаться по всем правилам и понести епитимью (Crane,.NQ 303). Ничто 
так не раздражает бесов, как исповедь и покаяние; кои сводят на нет 

все их труды. Дьявол сетует: он заставлял монахов бодрствовать в дор
митории И спать в церкви, вести себя недолжным образом в трапезной 
и разбрасывать крошки хлеба, так что он наполнил ими целый мешок; 
он усердно заносил в книгу записи о небрежности монахов - и вот все 
заработанное им пошло прахом после того, как монахи исповедались 

(ЕВ, 179). 
Спасительность покаяния' явствует и из других «примеров». Ангелы 

показали некоему монаху loca penalia inferni (адские места наказания). 
Он видел там множество сидений, приготовленных для грешников, но 
еще не занятых ими. На его глазах некоторые из этих стульев внезап
но разваливались. Как ему объяснили, в случае, когда человек без про
медления кается, предназначенное для него в аду место разрушается 

(SL, 64). Исповедь очищает от грехов и настолько изменяет вид чело
века, что нечистый уже не может признать в нем своего слугу. Так 

было с одним юношей, который предал себя дьяволу, но, зайдя в цер
ковь, исповедался. Когда он вышел, ожидавший поблизости бес спро
сил его, не видел ли он его приятеля. Тот: «Не узнаешь ты его?» -
«Узнал бы я, если б он был, как прежде». - «Это я, что вчера был тво
им другом, но Господь милосердный избавил меня от твоего обще
ства» (Кlapper 1914, .NQ 122). 

Известны «примеры», В которых возможность исповеди даруется 
умершему. В окрестностях Рима жил разбойник, совершивший не одно 
убийство. Однажды, когда он спал на берегу моря, враги напали на него 
и отрубили ему голову. Она скатилась в долину, громко вопия: «Святая 
Дева Мария, даруй мне возможность исповедаться!» Один из убийц, ус

лыхав крики, привел из деревни священника, но тот не решился прибли

зиться к голове, пока ее не приставили к туловишу. После этого грешник 
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сказал священнику, что он постился и исповедовался по четвергам и суб

ботам, и с этими словами отошел ко Христу (Юаррег 1914, N2 196). 
Между тем и малая провинность, не смытая исповедью, может по

служить причиной гибели души. Как мы могли убедиться ранее, за нич
тожные, казалось бы, грешки - неуплату грошового долга, болтовню в 
монастырском хоре, слушанье мирской песенки и т.п., даже если такие 

проступки были совершены детьми, - виновные отправлялись в чи
стилище. Решающим в определении тяжести греха являются не види
мые его масштабы, а внутреннее состояние индивида, - суд происхо
дит над душой. 

Всякий грех «пишется В строку», на каждого на том свете заведено 
своего рода досье, и на суде эти перечни заслуг и прегрешений будут 

предъявлены. Реестр грехов притаскивают бесы, обычно это - тяжелый 
том или свиток внущительного вида. Список добрых дел, как правило, 
уступающий объемом списку грехов, предъявляют ангелы. Обе записи 
кладут на чаши весов. Для большинства умерших эта процедура в выс
шей степени опасна, и взвешивание обнаруживает виновностьгрешни
ка. Согласно официальной религиозности и иконографии, у весов стоит 
архангел Михаил, но в «примерах» он почти вовсе не фигурирует и у 
весов хлопочут темные и светлые ангелы. 

Можно заметить, что если в «видениях» более раннего периода, рав
но как и на скульптурных рельефах соборов, взвешиванию подверга
лись дущи умерших3 , то «примеры» XIII века по большей части говорят 
о взвешивании списков с записями грехов и заслуг. Не отражается ли 
косвенным образом в этом изменении возросщая роль грамотности4 и 
письменного делопроизводства в условиях развивающегося города? Уже 

цитировался «пример» О суде над развратным клириком, когда взвещи

вали свитки с записями его добрых и злых дел; последние, разумеется, 

перевесили, но милосердная святая Дева, которой он при жизни усер
дно поклонялся, сняла с весов свиток с грехами, отдав клирику, и воз

вратила его самого к жизни, приказав очиститься исповедью. Кентер
берийский монах утверждает, что знает о местонахождении свитка 
(LE, 51. Ср. SL, 51). 

Впрочем, и в изучаемый период «при меры» продолжают говорить о 
взвешивании злых и добрых дел как таковых. Когда грехи Карла Вели
кого пере весили, святой Иаков принес множество камней и положил их 

на чашу весов к добрым делам императора, тем самым решив судебное 
разбирательство в его пользу (LE, 60). Этот «пример» заимствован из 
более раннего источника, описывающего видение архиепископа Турпи

на, но Цезарий Гейстербахский упоминает сходный случай, который 
имел место в его дни. Богатый кельнский бюргер, услыхав от священ
ника о том, что апостолы будут судить род людской, призадумался и ре
шил купить камней на будущее: когда в судный день на весы будут по
ложены его добрые дела и грехи, апостолы смогут присовокупить кам
ни к его заслугам, и чаша эта перевесит. Он приобрел целый корабль с 
камнями, выгрузив их близ церкви Апостолов в Кёльне. Вскоре церковь 
стали расширять, и камни были использованы для укрепления фунда
мента (ОМ, VIII: 63). Не исключено, что предыдущий «пример» С кам
нями, выручившими на Страшном суде Карла Великого, послужил об-

393 



разцом для сочинения этого «примера», но В плане изучения менталь

ности, которая доминирует в изучаемом нами жанре среднелатинской 

словесности, не так существенны его истоки и генезис, как логика ав

тора и его аудитории. 

Верили, что лишь вмешательство пречистой Девы или святых спо
собно помочь при неблагоприятном исходе взвешивания. Даже когда 
«по праву» грешник подлежит осуждению, безграничные доброта и лю
бовь Богоматери могут вызволить его из коггей дьявола. Мария вступа
ется даже за великих грешников, если они поклонялись ей при жизни. 

Между Нею и бесами разгорелся спор из-за души развратного монаха. 
Бесы утверждали, что он принадлежит им, но пресвятая Дева, знавшая, 
что, даже отправляясь к женщине, с которой состоял в преступной свя

зи, монах не преминул прочитать перед ее статуей «Ave Maria», заяви
ла, что он «Ее раб», и передала дело на решение своего Сына, который 
возвратил монаха к жизни, чтобы предоставить ему возможность пока

яться. Наряду с идеей справедливого и сурового Судии, неуклонно ка
рающего грешника, проповедь XIH столетия внушает мысль об его ми
лосердии и отцовском расположении. На Страшном суде, который со
стоится над долиной Иосафатской, в воздухе, говорит Цезарий Гейстер
бахский, Христос явит свой милосердный лик добрым и ужасающий -
дурным (ОМ, ХН: 56). И сам Господь заявляет: «Моя справедливость не 
без милосердия» (ОМ, ХII: 57). Верующих надлежит воспитывать в 
страхе, вместе с тем не отнимая у них и надежды. Слово «отчаянье» за
нимало довольно скромное место в словаре культуры XIH и начала XN 
веков, сделавшись более частым и важным в последующий периодS. это 
равновесие страха и любви в конце средневековья будет нарушено, и, 
как показали исследования ж. Делюмо, возобладает чувство безнадеж
ной обреченности. 

Пока дела обстоят не столь однозначно. Но суровость и непреклон
ность Судии всячески подчеркиваются в проповеди. Господь всеви
дящ, - казалось бы, эту истину незачем и доказывать. Тем не менее 
проповедники считают нужным дать наглядные «примеры». Брадобрей 
украл у богатого соседа свинью, полагая, что он не хватится ее. Но ког
да сосед пришел к нему побриться, цирюльник, смачивая ему шею, 
увидел на ней множество глаз и услыхал голос Господа: «Я вижу И спе
реди и сзади, и везде, и видел, как ты там-то и тогда-то украл свинью» 

(ЕВ, 42). Тут же Этьен де Бурбон приводит другое свидетельство божьей 
вездесущности и всевиденья. Блудница предлагала свои услуги некое
му школяру, и тот, якобы потворствуя ей, привел ее на рынок. Она: «Не 
здесь, ведь тут все нас увидят, а в доме». Он: «Коль ты тут не желаешь, 
стесняясь людей, то в доме я не желаю из-за Бога и небесного Суда, кои 
смотрят на меня» (ЕВ, 41). 

«Никогда не думал я, что Господь столь строг, - сказал некий цис
терцианец, явившийся с того света другому монаху. - Он помнит даже 

мелочи, кои здесь, на земле, не были искуплены» (ОМ, ХII: 28). Гос
подь превыше всего ценит справедливость, и Цезарий Гейстербахский 

приводит поистине поразительное доказательство такого его располо

жения. Могущественный рыцарь Эркенбальд де Бурбан (Брабант?) бьm 
большим поборником законности, никогда не принимая во внимание 
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личность обвиняемого. Будучи тяжко больным и лежа в постели, он ус
лышал женские вопли и послал слугу узнать, в чем дело. Оказалось, что 
сын его сестры6 пытался изнасиловать какую-то женщину. Господин 
Эркенбальд приказал своим рыцарям повесить виновника, но те, при
кинувшись покорными его воле, тем не менее уклонились от выполне

ния при говора. Однако через несколько дней господин увидел пре
ступника и, подозвав его к' своей постели, заколол кинжалом. Вся про
винция была ввергнута в ужас. Умирая, Эркенбальд исповедался епис
копу во всех своих грехах, не упомянув только этого убийства, чем 

озадачил исповедника. «Но разве это грех?» - удивился умирающий. 
«Да, И очень тяжкий». - «А я не считаю это грехом, - возразил Эркен
бальд, - и не думаю, что он нуждается в отпущении». Эркенбальд ут
верждал, что убил не во гневе, а из страха божьего и руководствуясь 
чувством справедливости. Ни одного племянника не любил он более 
этого. Епископ пригрозил, что в случае отказа покаяться он в свою оче
редь откажет ему в последнем причастии. «Если вы не дадите мне тела 
Господня, - отвечал Эркенбальд, - я предам свою душу и тело Ему са
мому». Не успел епископ покинуть дом, как умирающий призвал его 
назад и просил посмотреть в дарохранительнице, там ли тело Христо
во? Епископ не нашел его, и Эркенбальд объяснил: «Вот видите, в том, 
в чем вы мне отказали, Он мне не отказал», - и продемонстрировал ro
стию, чудесным образом попавшую ему в рот. Цезарий Гейстербахский 
заключает словами из «Книги премудрости Соломона» (1, 1): «Любите 
справедливость, судьи земли ... »(DМ, IX: 38). 

Господин Эркенбальд с ero суровой приверженностью к justitia, 
оказывается, лучше понимает волю бога, нежели епископ, считаю

щий убийство смертным грехом, и действительно, Господь принима
ет сторону беспощадного карателя. Представление о боге как Судие, 
присущее проповедникам, выразил краткий стих, произнесенный 

богатым и знатным клириком, который, лежа бездыханный на погре

бальных носилках, внезапно возвратился к жизни: «Iustus iudex 
iudicavit, iudicatum condemnavit, condemnatum tradidit in manus 
impiorum» (<<Справедливый Судия осудил, осужденного предал про
клятью, проклятого отдал в руки нечистых»). С этими словами он 
окончательно умер, открыв тайну участи своей души в загробном 
мире (ОМ, XI: 49). Самое страшное в мире - это суд Господа 
(КIapper 1914, N2 11). 

Судебная терминология широко применяется в «примерах» при опи

сании Страшноro суда. Некий каноник заметил, что правильно поступа
ют те знатные господа, которые, умирая, берут с собой адвокатов, - они 
им очень пригодятся (ОМ, XI: 46). Юристов не любят, и настойчивость, 
с какой проповедники разоблачают их продажность и изворотливость, 

может быть поставлена рядом с гневными нападками на ростовщиков. 

Правда, Этьен де Бурбон замечает, что в самой по себе профессии адво
ката нет ничего дурного, но злоупотребления и жадность достойны 

осуждения. Многие адвокаты, пишет он, подобны мельникам, кои сла
ще спят под шум колес мельницы, чем в тишине и покое, - так и юри

сты предпочитают шум тяжб, звучащий для них сладкой мелодией 

вследствие ожидаемой ими наживы (ЕВ, 438)7. И они жестоко платятся 
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за это. Некий епископ, умирая, сказал, что, приблизив к себе двух наи
худших из людей, врача и адвоката, он утратил и душу, которую похитил 

У него легист, и тело, погубленное медиком (Hervieux, 267). У одного 
саксонского декретиста после смерти не оказалось языка, и по заслугам 

потерял его, умирая, тот, кто столь часто продавал его при жизни. Позо
лоченный язык умираюшего адвоката быстро-быстро шевелился и как 
бы произносил: «Проворен Я был на грех,) (LE, 68). У какого-то покой
ного адвоката язык во рту вращался быстрее тростника, а у другого 

нижняя губа шевелилась скорее, чем губы у крокодила; язык третьего 

просто вывалился изо рта. Еще об одном Этьен де Бурбон читал, что 
после смерти язык его вырос и распух (ЕВ, 439; Ср. NQ 440; ОМ, Vl: 28; 
Frenken, NQ 9). Адвокат, который за четверть овса продал свой язык в 
неправедной тяжбе, умирая, указывал на причастие со словами: 
«Avena, avena, avena» (<<Овес,» (ТЕ, 88). Нечестных адвокатов следова
ло бы купать в расплавленном золоте. Автор «Книги примеров,) вспо
минает Сенеку: Нерон в аду, купаясь в такой ванне, пригласил в нее 
«хор') приближающихся адвокатов (LE, 71; Crane, NQ 36). Адвокаты 
хуже распутниц: ведь распутницы продают «наиболее подлую и худ
шую часть своего тела», а адвокаты - «благороднейшую и лучшую, то 

есть рот и языК» (ТЕ, 4). Жак де Витри слыхал о жадном судье: бедной 
женщине, которой нужно было к нему обратиться за справедливостью, 
сказали, что, если ему не смазать руку, толку не будет. Она поняла эти 
слова буквально и стала в присутствии многих мазать ему руку, повер

гнув его в стыд (Crane, NQ 38; Hervieux, 301). 
Естественно, что законники и юристы и на том свете или на пути 

туда пытаются прибегать ко всяческим уловкам и хитростям. Как раз в 
сценах осуждения адвоката или судьи юридическая фразеология широ

ко вторгается в «примеры,). Завидев бесов, явившихся за его душой, су
дья, который привык в своих тяжбах прибегать ко всяческим оттяжкам 
дела, с тем чтобы повредить противникам, напрасно просит у Госпо
да отсрочить разбирательство (Crane, NQ 40). Умирающий адвокат про
сит отсрочки в принятии причастия, друзья отказывают ему, - конец 

близок, и тогда он заявляет «Апелляцию о причиненном ему ущербе» 
(LE, 70; Hervieux, 339). Английский клирик, успешно изучавший пра
во, внезапно оказался при смерти. «Апеллируйте! Апеллируйте! -
вскричал он, повергнув своих коллег в изумление. - Апеллируйте по

скорее! Что вы делаете? Апеллируйте!» После некоторой паузы он зас
тонал, и последние его слова были: «Ах! Ах! Очень вы промедлили, ибо 
приговор мне уже вынесен. Я навечно осужден') (LE, 66). Автор извле
кает из этого «примера,) мораль: пусть адвокаты и судьи прислушают

ся к нему, да и бейлифы тоже, - поскольку они укnоняются от прямо
го пути, приговором им будет осуждение. 

Умирающий уже стоит пред высшим трибуналом и пытается при 

помощи привычного крючкотворства обмануть Судию или отсрочить 

вынесение страшного приговора. Но вместе с тем он еще находится и 
на этом свете и способен беседовать с окружающими, просить их о со

действии и упрекать в промедлении. Здесь с особенной ясностью вид
на та встреча обоих миров, о которой ранее бьmо сказано как о консти
тутивной черте жанра «примеров,). 
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Магистр Радульф де Балли, учившийся в Париже, где вел развесе
лое житье, сказал перед смертью: «Вызван Я строгим судьей, на при
говор коего апелляции не дозволены» (ЕВ, 40. Ср. LE, 65). Другой ад
вокат, находившийся на службе у крупного епископа, представлял 
себе Страшный суд, на который направлялся, как состязательный 
процесс .между Богом и дьяволом. Со словами, обращенными к ним 
обоим: «Сейчас выяснится, кто из вас выиграет тяжбу», - он и умер 
(ЕВ,441). 

Ирония и издевка над продажными и изворотливыми юристами в 
подобных «примерах» ясна. Крючкотворам приписывается представле
ние о Страшном суде как аналоге суда земного. Но только ли в этом 
дело? Не присуща ли и самим проповедникам и их аудитории, со зло
радством и удовлетворением слушавшей рассказы о жалком конце ад

воката или судьи, та же тенденция мыслить себе все существование 
грешника на земле и в мире ином, включая Второе пришествие, в ка
тегориях судебного процесса? Поистине, средневековое «народное хри
стианство» - «судебная религия». 

Напрашивается известная параллель между изменениями в судопро
изводстве и системе наказаний, которая произошла к тому времени в 

действительной жизни, и изображением кар, грозящих грешнику на 
том свете. Раннесредневековый порядок взыскания с преступников ма
териальных компенсаций сменился уголовным правом нового типа, 

при котором виновный подвергался телесной каре, бичеванию, изуве
ченью или казни и при котором к обвиняемому могла быть при мене
на физическая пытка, недопустимая в начале средневековья, когда она 

практиковалась лишь в отношении рабов. Новая система инквизицион
ного процесса и «кровавой юрисдикции» (нем. Blutgerichtsbarkeit) на
шла свой мрачный и гиперболизированный аналог в фантазиях визио
неров относительно мук, которым подвергаются души грешников в 

загробном мире. 

И все же нужно было бы воздержаться от одностороннего подчерки

вания только этого аспекта учения о суде и расплате. Поскольку мы го
ворим о проповеди ХIII века, важно не упустить из виду и другую сто
рону дела. 

Выше уже не раз затрагивался мотив милосердия Богоматери, избав
лявшей от мук ада даже закоренелых, тяжких грешников. Ее любовь и 
снисходительность неизъяснимы. Впрочем, если при глядеться к «при
мерам», в которых демонстрируется расположенность Марии к слабым 
и легко сбивающимся с пути истины людям, то можно увидеть причи

ны такого ее милосердия. Вот лишь немногие из этих «примеров» - им 
нет числа. Повесили известного разбойника Эббо, но он не умер. Ока
залось, что когда он уже висел в петле, явилась Дева Мария и на про
тяжении двух дней поддерживала его своими руками. Дева не позволи
ла возвратившимся к виселице палачам и судьям перерезать ему горло, 

а те, узнав об ее помощи, отпустили Эббо, который сделался монахом. 
В чем причина милости, оказанной ему Богоматерью? Эббо очень по
читал пресвятую Деву и, даже отправляясь на разбой, благочестиво при
ветствовал ее (LE, 42). Юный клирик явился после смерти своему отцу 
с вестью, что с помощью Девы сподобился вечного спасения. На суде 
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поначалу пришлось ему скверно: взвешивание его добрых и злых дел 
поставило его перед угрозой неминуемого проклятья, но вмешалась 

сердобольная царица мира и надавила на чашу весов с его добрыми де
лами, которые сами по себе весили немного. Что же побудило Богома
терь прийти ему на помощь? По его собственным словам, он не имел 
никаких заслуг, помимо того что в церкви, когда ее славили и все си

дели, он стоял (LE, 43). Этот молодой человек хотя бы знал, за что его 
почтила Дева своей милостью, а вот некий юный испанец, который 
требовал, чтобы его немедля исповедовали, ибо явилась ему Богоматерь 
и объявила, что наутро он умрет, вообще не знал за собой никаких до
стоинств, кои она могла бы оценить. Лишь по настоянию исповедни
ка он вспомнил, наконец, что в доме его матери была служанка по име

ни Мария, и он ребенком перенял у матери обыкновение всякий раз, 
слыша имя Марии, добавлять «Ауе Maria». Этого было достаточно для 
того, чтобы он угодил Богоматери (LE, 44). Рыцарь, увидев красивую 
девушку, похитил ее прямо на дороге и увез к себе. Однако, узнав, что 
имя ее - Мария, он, страшась почитаемой им Девы Марии, отпустил 
девушку. После этого Дева явилась ему и поблагодарила, приказав блю
сти чистоту; за это она способствовала достижению им высокого соци

ального положения (Кlappeг 1914, N2 51). 
Но следующая история кажется еще более странной. Человек, дол

гое время грешивший с собственной сестрой, тяжко заболел и лежал 
день или более «как бы мертвый», - тело его было холодное, и лишь в 
груди едва теплился признак жизни. Между тем он был отправлен на 
тот свет, и, когда бесы уже хотели сбросить его в пропасть ада, явилась 
святая Дева, возвратившая его к жизни. Все так и было, ведь он само
лично поведал обо всем брату Николаю из Везенфорда, а тот в Дубли
не передал анонимному автору «примера». Брат Николай спросил его: 
«Почему наша Госпожа пожелала иметь попеченье о грешнике, на
столько вывалявшемся в грязи?!» Никакой другой причины не было, 
кроме того, что они с сестрой постоянно из любви к святой Деве дава
ли ей по две меры браги (LE, 46). Дело, разумеется, не в подношении, 
а в любви и преданности, которую грешники таким образом изъявля

ли Богоматери. Даже если эти знаки внимания и поклонения исходят 
от таких злодеев, как разбойник или кровосмеситель, они не теряют 
своей действенности. Некая вдова, находившаяся в греховной связи со 
своим родственником, трижды убивала детей, рожденных от этого пре
любодейства; в отчаянии она пыталась наложить на себя руки, но оста

лась жива. И тут воззвала она к Божьей Матери, «милосердие коей и 
Сына Ее превосходит грехи всего мира», и Мария обещала ей спасение 
в случае полного раскаянья (Кlappeг 1914, N!! 106). 

Рыцарю, очень привязанному к мирским радостям, было видение: 
он предстал пред судом Господа, и Бог намеревался уже отдать его бе
сам, но спросил, нет ли такого святого, которому этот человек при жиз

ни выказал почтение. Дева Мария вспомнила, что однажды он в ее 
честь поставил свечу. Судия сказал: пусть защищается этой свечою как 
может, и, когда бесы подступили к рыцарю, он стал жечь их свечой и 

энергично оборонялся от них. Пробудившись от этого кошмара, рыцарь 
круто изменил образ жизни (Кlappeг 1914, N!! 64). 
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А вот рассказ о «Фаусте средневековья» - священнике Феофиле. 
Он был избран епископом, но из-за интриг противников потерял дол
жность. Учиненная несправедливость настолько его удручила, что он 
обратился за содействием к дьяволу. Тот побудил его отречься от Сына 
Божьего и Матери Его, подписать акт отречения и скрепить его печа
тью (по другой версии этого «примера», он удостоверил договор соб
ственной кровью). Это письмо бес доставил в ад самому Люциферу. 
Вступив на службу к дьяволу, получил он назад свой сан. Назавтра он, 
однако, опомнился, принес покаяние, примирился с Богоматерью и, 

с ее помощью, с Христом. Пречистая Дева явилась ему во сне и воз
ложила на его грудь грамоту отречения. После публичного покаяния 
Феофил на третьей день скончался (LE, 47; Кlapper 1914, NQ 107). Даже 
предателю, изменнику - по средневековым представлениям, тягчай

шему нарушителю правопорядка и морали, повторившему Иудин 

грех, - даруется прощение! В эпоху, когда оформилась легенда о Фа
усте, ему уже едва ли удалось бы заслужить помилования, даже если б 
он раскаялся. 

Рассказы о милосердии Девы (повторяю, весьма многочисленные и 
встречающиеся практически в любом сборнике «примеров»), - несо
мненно, симптом укрепившегося культа Богоматери и интериоризации 
религии, опиравшейся вместе и на страх пред Страшным судом, и на 
надежду на снисхождение. Мы видели, что и сам Христос в проповеди 
не лишен любви и милосердия. Он - прежде всего источник и храни
тель справедливости, но эта его iustitia не вовсе лишена тепла и мягко
сти. Английскому монаху-цистерцианцу было ниспослано видение: 
покойный приор монастыря в Суффольке был призван на суд пред свя
тыми Бенедиктом и Бернаром, которые обвинили его во многих грехах 
и назначили наказание. Первый удар, нанесенный святыми покровите

лями ордена, казалось, сокрушил его плоть; второй сломал ему все ко

сти; они намеревались нанести и третий удар, когда раздался глас бо
жьего милосердия, призвавший их к пощаде, а иначе отправился бы он 
после третьего удара в ад (SL, 482). Монах, отвергнувший крещенье, для 
того чтобы взять замуж дочь языческого жреца, видел, как из его соб
ственного рта вылетел голубь, - то была его душа. Тем не менее Гос
подь от него не отрекся, и монах воскликнул: «Коль Бог мне помогает, 
когда я Его отверг, то как же я отступлюсь от Него?» После покаяния 
и трехнедельного поста душа к нему возвратилась (Hervieux, 292 f.). Раз
бойник, искренне и глубоко раскаявшийся перед смертью, был поми
лован Господом: «Ты назвал Меня милосердным, и Я тебя милосердно 
принимаю» (К1арреr 1914, NQ 99). 

И все же в качестве средоточия доброты и всепрошенья в «приме

рах» выступает Богоматерь. Она - главная заступница пред Судией, 
умоляющая его сменить гнев на милость. Она оказывает прямое, бук
вальное давление на чаши весов, на которых взвешиваются добрые и 
злые дела грешников, и, собственно, только благодаря ее вмешательству 
погрязший во зле и грехе мир еще продолжает существовать. В драме 
всемирной истории спасения, как она мыслится проповедниками, Ма
рии принадлежит поистине ключевая роль. 
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Глава УН 

Душа и тело 

Как мы видели, страх перед загробным судом владел сознанием веру
ющих и последовательно культивировался проповедниками. Можно 

ли как-то проанализировать этот страх, вычленить в нем некоторые 

компоненты и факторы? Разумеется, самое намеренье несколько со
мнительно, ибо страхи и, в частности, коллективные фобии - явле
ние, относящееся по преимуществу к сфере иррационалЬНОГО,а пото
му едва ли поддающееся последовательному анализу. Тем не менее 
главные составляющие страха средневекового человека перед «после

дними вещами» более или менее ясны. Он не столько боится физичес
кого конца - во всяком случае, не об этом страхе идет речь в «приме
рах», - сколько им владеет страх божьего проклятья. Христос высту
пает в проповеди в двух ипостасях - сурового Судии, руководствую
щегося исключительно сознанием высшей справедливости, и любяще
го Отца, который принес себя в крестную жертву ради спасения душ 
своих заблуждающихся грешных чад и неустанно о них печется. Фи
гура Бога-Отца в изучаемых нами памятниках отсутствует, и отцовс
кие функции всецело присвоены Спасителем. 

Зримый облик Христа, в каком он предстает в видениях, - это 
прежде всего Распятый, который нередко оживает для того, чтобы об
ратиться к верующему со словами предостережения, а то и с угрозами 

и даже прибегнуть к физическому насилию. Далее, это Младенец, си
дЯщий на руках Матери, преимущественно в сценах, в которых статуя 
Мадонны с маленьким Сыном оживает и включается в ход действия. В 
виде Младенца, обнаруживающегося в хлебе евхаристии телесно, Он 
чаще всего рисуется в «примерах» О злодеяниях иудеев, которые всеми 

средствами стараются завладеть гостией и причинить ей физические 
страдания: они режут ее ножом или колют иглой, и тогда из освящен

ной облатки слышен детский плач, она источает кровь, а нередко в ней 
показывается «маленький Бог христиан», как иудеи называют Христа. 
Они якобы используют кровь христиан в ритуальных и медицинских 
целях. Издевательства над хлебом евхаристии служили главным оправ
данием еврейских погромов (см. ниже). 

Рудольф Шлеттштадтский, который детально описал подобные по
громы, прокатившиеся в западных областях Германии в конце 90-х го
дОВ ХIII века, образованный приор доминиканского монастыря, разде
ляет отношение простонародья к гостии как к телу Христа в букваль
ном, физически ощутимом смысле. Попутно он сообщает, как стало 
кровоточить поврежденное камнем распятие, породив ужас участников 

погрома. Грани между символическим и спиритуальным пониманием 
пресуществления и верой в то, что в каждой облатке и в каждом распя
тии телесно присутствует божество, эти грани стираются не только в 
народном восприятии, но и в изображении ученого автора. 

В своей интерпретации причастия Рудольф Шлеттштадтский не от
личается от других составителей сборников «примеров». В одном из них 
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рассказано о парижском иудее, который, прикинувшись христианином, 

получил в день пасхи тело Христово и унес его во рту домой, где над
ругался над ним вместе со своими единоверцами, в результате чего 

брызнувшая из облатки кровь образовала поток на улице. Кровотечение 
остановила только молитва христианского свяшенника, и с тех пор этот 

уголок Парижа зовется vicus sanguinis (ТЕ, 101-102). Встретив в пас
хальный день клирика, иудеи спросили его, явно с издевкой, где же 

тело Христово, которое он будто бы получил? «В душе моей», - отве
чал клирик. «А где же душа?» - «Верю, что В сердце моем». Решив 
про верить, иудеи убили клирика и вынули из груди сердце. Когда же 
они его разрезали, увидели в нем прекраснейшего Младенца. В ужа
се убийцы закричали, на крик сбежался народ, преступление раскры

лось, и все узрели это чудо. Иисус сказал: «Кто ест Мое тело и пьет 
Мою кровь, пребывает во Мне, и Я - в нем, и вот, возврашаюсь Я в 
свое жилише, из коего вышел». На глазах у всех Младенец вернулся в 
сердце клирика, и тот немедля поднялся живой и невредимый» 
(ТЕ, 101). Этот мотив не был новым в XIII веке. Сушествовал рассказ 
о раннехристианском святом, которого спросили, почему христиане с 

радостью принимают мученическую смерть. Потому, отвечал святой, 
что в наших сердцах запечатлен знак креста. Тиран, отправивший свя
того на казнь, приказал вскрыть его сердце и действительно нашел в 

нем знак креста. Под влиянием чуда тиран обратился в истинную веру 
(Hervieux, 337-338). 

Верующие встречаются не только с Христом-Младенцем, но и с са
мим таинством непорочного зачатия. Если переживавшие экстатичес
кие видения монашки идентифицировали себя с Девой Марией и раз
мышляли над таинством непорочного зачатия, ношения божественно
го плода и рождения Христаl , то мирянки, о которых повествуют «при
меры», испытывали все это телесно, насыщая мистику физиологией. 
Жак де Витри приводит два поистине поразительных «примера». Ког
да он проповедовал в Брабанте, к нему за советом пришла некая очень 
религиозная бедная девушка и поведала о себе следующее. Каждый год 
в день зачатия святой Девы ее утроба начинала полнеть, иногда же она 
ощущала движение в ней младенца, испытывая при этом неизъяснимое 

счастье. В ночь на Рождество, в тот час, когда, как она полагала, Дева 
родила, ее живот опадал, и тогда в грудях в изобилии появлялось моло

ко. Это чудесное превращение происходило с нею на протяжении мно
гих лет. Жак де Витри не скрывает своего изумления и растерянности. 
По его признанию, он не мог посоветовать ей ничего другого, как толь
ко утаить от окружающих это явление, дабы они не осмеяли ее и не 

учинили скандала. Такая психофизиологическая идентификация де
вушки с пресвятой Девой поставила Жака де Витри в тупик. Он хочет 
избежать огласки и скандала, но вместе с тем записывает рассказ 

«псевдо-Богоматери», который, видимо, не лишен в его глазах назида

тельной стороны. Переживания простолюдинки не осуждаются им как 

заблуждение или наваждение дьявола, и о них можно говорить в про
поведи. Если у нашего проповедника и были сомнения относительно 

истинности подобного чуда, он их не высказывает. Впрочем, едва ли 
он склонен не верить в подобное, ибо тут же приводит и другой «при-
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мер», причем на сей раз полагается на то, что сам видел. В Лионе он 
встречался с замужней женщиной: в ее утробе плод двигался вслед за 

крестом, которым священник водил над ее животом (Greven, NQ 45, 46; 
Frenken, NQ 44, 45). Эти рассказы (созданные как бы специально для 
Анатоля Франса) должны были восприниматься в контексте пропове
ди вполне серьезно, без какой-либо критики или насмешки. 

Наконец, третий и, пожалуй, самый впечатляющий облик Христа -
Судия. Он восседает на троне, окруженный всеми чинами ангельскими, 
патриархами, пророками, святыми, мучениками и праведниками. Пе

ред его престолом разыгрываются сцены судебного процесса над душа
ми умерших. «Примеры» обычно не сообщают, каков внешний вид Су
дии, но можно не сомневаться в том, что он соответствует канонам цер

ковной иконографии. В тех редких случаях, когда в рассказе визионе

ра проскальзывают указания на отдельные Его черты, мы узнаем, что 
грешник в беспредельном страхе созерцает гневное божество. В других 
случаях проповедник ограничивается глухим указанием на то, что лик 

Христа «ужасен». В обоих обликах - Младенца и Судии - видел Хри
ста один иудей из Франконии, который намеревался перейти в христи
анское вероисповедание, но желал предварительно испытать могуще

ство Бога христиан. Держа в руке гостию, он просил Христа, если Он 
воистину Сын Девы, явиться ему в этом виде, и облатка превратилась 
в Младенца-Христа. Затем по просьбе новообращенного Он предстал 
его взору.юношеЙ. Бросившись на колени и признав Христа своим Бо
гом, иудей просил его по казаться ему в роли Судии, и тотчас увидел ве
личественную фигуру Христа с двумя острыми мечами, скрещивавши
мися во рту. Повергнутый в ужас иудей молил «истинного Бога и все
могущего Судию» избавить его от вечных мук, угрожавших ему в суд
ный день. Этим видением было завершено его обращение в истинную 
веру (НМ, 9). 

Все эти видения Христа - Младенца, Распятого, Судии - суть не 
что иное, как реализации тех его изображений, которые можно было 
созерцать в церквах. Как воспринимались подобные изображения? 
Имеет смысл несколько остановиться на трактовке авторами «приме
ров» произведений искусства. В проповеди речь идет, разумеется, о 

церковном искусстве и о священных изображениях, но роль церковного 

декора проповеднику вполне ясна. Собор - «Библия для неграмотных», 

и его убранство, украшавшие его скульптуры и фрески имели первосте
пенное значение в религиозном восприятии паствы. «Примеры», В ко
торых упоминаются живопись и скульптура, немногочисленны, но тем 

не менее показательны. 

Широкой популярностью пользовался рассказ о живописце, кото

рый писал изображения святой Девы и дьявола. Богоматерь он писал с 
особенным благочестием и старался изобразить как можно более пре
красной, дьявола же - по возможности более уродливым. Однажды, 
когда он стоял на помосте в церкви, выписывая лик Марии, явился бес 
и потребовал, чтобы он прекратил оскорблять его. Художник ответил 
отказом: ведь таков черт и есть на самом деле, каким он его написал. 

Тогда дьявол разрушил помост, на котором он стоял. Падение с боль
шой высоты наверняка стоило бы мастеру жизни, но он успел призвать 
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на помощь святую Деву, и написанное им ее изображение протянуло 
руку и поддерживало его до тех пор, пока не принесли лестницу и он 

смог невредимым сойти вниз (Кlapper 1911, NQ 62; Кlapper 1914, NQ 
52)2. Картина, по убеждению людей средневековья, - нечто больщее, 
чем изображение, Богоматерь присутствует в ней. И она и дьявол про
являют живую заинтересованность в том, как художник их пищет, и 

благодарная Дева спасает его от гибели, а разгневанный дьявол стара
ется ему отмстить. 

Точно так же и в другом «при мере» дьявол чрезвычайно обижается 

на художника-монаха, который изобразил его стращным и безобраз
ным, и просит его перестать позорить его своею кистью. Встретив от
каз, бес рещил его погубить. Он внушил не коей женщине желание пе
реписать для нее книгу. Она хотела найти хорощего мастера, способно
го красиво написать и украсить рукопись миниатюрами, и обратил ась 
к этому монаху. После того как они договорились, дьявол толкнул их на 
взаимную «недолжную любовь». Они сощлись, родственники этой жен
щины их застигли, избитый монах был заперт. Ночью ему явился бес, 
и художник бьm вынужден обещать ему более не рисовать его безобраз
ным, если тот поможет ему. Бес освободил его из заключения, сев на 

его место и приняв его облик. Утром виновный был осужден, но, ког
да его отвели на место казни, он исчез. Аббата монастыря упрекали в 
том, что у него такой дурной монах, но аббат доказал, что все его мо
нахи утром были на службе в церкви (Кlapper 1914, NQ 77). Автор «при
мера» не сообщает, исполнил ли художник обещание не писать дьяво

ла в безобразном виде. 
Это о живописи. Но соборы укращены также и скульптурой, и о ней 

не раз заходит речь в нащих источниках. Один клирик увидел в прихо
жей какого-то дома, в котором он укрьmся от дождя, статую Богомате
ри. Была она старая и изъеденная червями. От жалкого вида святой 
Девы у клирика стеснило сердце, и он, преклонив колени, прочитал 
«Ауе Maria» и спросил: «Как можещь Ты, моя Госпожа, валяться здесь 
в столь недостойном виде?» Он снял со своей груди серебряную застеж
ку и надел ей на палец как бы взамен кольца: «Прими это маленькое 
поднощение, не имею более ничего, чем бы мог почтить Тебя». Вско
ре в какой-то церкви он увидел прекрасную статую Девы и поклонил

ся ей, и тут статуя показала ему застежку на пальце, которую он пода

рил другой статуе: «Ты почтил Меня, и Я научу тебя другому привет
ствию: «Gaude, virgo gloriosa ... » (<<Радуйся, достославная Дева ... ») 
(Кlapper 1914, NQ 70). 

Изображение Богоматери не только сопричастно ей - оно букваль
но воплощает ее: Дева оживает в своих статуях и фресках, разговарива

ет, движется, спасает угодивщего ей художника от падения, учит кли
рика новому гимну в ее честь. 

Мы уже встречались с упоминанием статуи Богоматери, источавщей 

пот вследствие того, что она удерживала карающую десницу своего 

Сына, намеревавщегося покарать грещный мир, и изображений распя
того Христа, которые подавали голос или источали кровь, когда распя

тие было повреждено. Вспоминается и рассказ о женщине, дочь кото
рой унес волк и которая отняла у статуи Богоматери Сына, обещая воз-
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вратить Младенца лишь в том случае, если она поможет ей получить на
зад своего ребенка, что и было выполнено. Читали мы и о статуе свя
той Девы, которая кланяется своему верному поклоннику. Скульптур
ное изображение Марии вполне способно нарушить свою неподвиж
ность, посадить на алтарь Младенца, которого она держала на руках, с 
тем чтобы преклонить пр~д ним колени и умолять его о снисхождении 
к какому-то опекаемому ею грешнику. Христос-Младенец может со
скочить с ее колен, подбежать к благочестивой монахине и заглянуть в 
читаемую ею книгу. Религиозное миросозерцание предполагает симво
лическую и мистическую связь между божеством и его изображением, 
но в той системе сознания, которая раскрывается перед нами в «приме
рах», как кажется, вообще стирается или отсутствует различие между 
Христом и Богоматерью, с одной стороны, и их статуями или портре
тами - с другой. 

Я обмолвился, написав слово «портрет». Конечно, это не портрет, и 
авторы «примеров» обнаруживают полное понимание неадекватности 

изображения священному оригиналу. Существует рассказ о том, как 
апостолы, решив сохранить для будущих поколений людей красоту 
лица Богоматери - самой прекрасной из дочерей человека, поручили 
евангелисту Луке написать красками или вылепить ее возможно более 
похожей. Но и святой Лука смог оставить только намек на ее красоту и 
достоинство, ибо не в силах человеческих выразить их полностью 
(Кlapper 1914, NQ 61). 

Таким образом, то, что божество таится в своем художественном 
воплощении и способно себя в нем обнаруживать, притом самым ак
тивным и энергичным способом, нисколько не противоречит тому, что 
это изображение - творение рук слабого человека - есть вместе с тем 
всего лишь бледное подобие, слабо напоминающее носителя сакраль
ного начала. 

Но возвратимся к вопросу о тех обликах, в каких божество является 
верующим. Осуждение грешника Судией, его отвержение означает, что 
Бог отказывает ему в своем милосердии и лишает возможности лицез
реть его. Подобно тому как разгневанный отец может выгнать из дому 
сына, лишив его наследства, так поступает и небесный Отец со своими 
детьми в тех случаях, когда они злостно упорствуют в заблуждениях. 

Образ отца сливается с другим образом - феодального сеньора. 

Тема подданства верующего Господу, аналогичного вассальной связи 
между верным и господином, возникает в «при мерах» преимуществен

но в тех случаях, когда на сцене появляется дьявол, предлагающий че

ловеку оказать ему те или иные услуги в обмен на принесенную им 
клятву верности. Человек, идущий на сделку с демоном, должен отречь
ся от Христа и Марии, формально разорвать свою зависимость от них 
и принести омаж нечистому (DM, 11: 12). Здесь-то и выясняется, что в 
представлениях об отношениях между Богом и верующим заложена мо
дель, объединяющая власть отца над детьми с властью сеньора над вас

салом. «Судебная» религия вместе с тем была религией феодальной. 
Отступнику, нарушителю верности грозит божье проклятье. Имен

но страх проклятья, обрекающего грешника на одиночество, на муку 

лишения его возможности общаться с Богом, владеет христианином, 
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когда он думает о смерти и Страшном суде. Но идея о том, что ад, соб
ственно, и представляет собой не что иное, как отторжение от Бога, ли
шение грешника его любви и невозможность видеть его, эта идея, выс
казываемая теологами, не заполняла всего «эмоционального простран

ства» рядового верующего. Склонные мыслить чувственно-конкретны
ми образами и, если и не сводить спиритуальное к телесно-ощутимому, 

то, во всяком случае, предельно сблизить и не различать их, носители 

«народного христианства» находили источник страха перед загробным 
судом в представлении о тех невыносимо тяжких, бесчисленных муках, 

которые ожидают их в потустороннем мире, - в чистилище на протя

жении некоего срока, в аду - на веки вечные. 

Каковы, по их мысли, эти муки? Ни у проповедника, ни тем более 
у его аудитории не возникало сомнения в том, что муки эти - физичес
кие. Они представляют собой пытки, которым подвергается душа или 
«тело» души. Но что же такое «тело души»? На сей счет вразумительного 
ответа нет. Когда черти набрасываются на еще живого грешника и на
чинают его всячески терзать, ясно, что пытки претерпевает его тело. 

Затем они увлекают душу в ад, бросив тело как вещественное доказа

тельство того, что владелец отправился в геенну. Однако девица, кото
рую после ее смерти бесы утащили в ад за то, что она поносила свою 
мать, воскликнула: «Проклята Я И В теле и в душе!» (Hervieux, 315). 
Встречаются и более поразительные истории. Явившись к могиле ро
стовщика, который цепко держал в руках свое золото и удавил чело

века, пытавшегося отнять его, дьявол возгласил: «Душами их Я завла
дел, возьму и тела их», - И С этими словами забрал оба трупа вместе 
с их душами и отправил их в ад, бросив золото (Кlapper 1914, NQ 158; 
Кlapper 1911, NQ 31). Рушится вся дихотомия тела и души! Точно так 
же, когда пьяница заложил незнакомцу свою душу за выпивку и тот 

забрал его в ад со словами: «Кто купил коня, тому идет и уздечка», то 
имеется в виду намеренье дьявола завладеть и душой и телом грешни

ка (Кlapper 1914, N!! 163). 
Как выясняется из показаний визионеров и возвращенцев с того 

света, душу, или ее оболочку, рвут щипцами, молотят молотами, бро
сают из огня в холод и из холода в огонь. Время от времени приходят 
известия о специальных муках, коим подвергаются отдельные грешни

ки. Так случилось, например, с господином Теодорихом, богатым чело
веком, любителем широкой жизни и женщин. Спустя несколько дней 
после его кончины сторож церкви, покровителем которой был покой

ный, увидел во сне огромную колонну, высившуюся во дворе Теодори

ха. Она была утыкана острейшими лезвиями и достигала небес. Демо
ны таскали его душу вверх и вниз вдоль всей этой колонны, распевая 

песенку об оставленном Богом и проклятом грешнике. Жуткое впечат
ление, какое должен бьm произвести этот рассказ на читателей и слу
шателей, вероятно, еще усугублялось тем, что автор прилагает к нему и 
ноты бесовской кантилены (НМ, 21). 

Проповедники подчеркивают, что муки, которым преданы души 
умерших, при всей их несказанности, - еще не предел возможного, ибо 

после Страшного суда их жестокость умножится в силу воплощения 
души в тело. Но эти «утешительные» разъяснения не проливают света 
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на то, какова природа различий между муками, испытываемыми раз

воплощенными душами в чистилище или в аду после смерти грешни

ка, и муками навеки осужденных. Собственно, ничего иного нельзя 
было и ожидать, - ведь и самые представления о суде над душою не
посредственно после кончины индивида и о Страшном суде после вто

рого пришествия, как мы выше убедились, были плохо расчленены и 
безнадежно смешивались. 

Официальной религиозности свойственно резкое противопостав
ление души и тела, духа и материи. Из плена земного мира душа 
рвется в божественные чертоги. Разумеется, все - создание Бога, и 
католицизм враждебен манихейству, отдающему тварный мир во 
власть дьявола. Поэтому и плоть пронизана духом, и природа несет 
на себе отпечаток божественного начала, и материя не есть только 
косная сила, - она тоже спиритуализуется. Однако если от точки зре
ния теоретиков и идеологов - богословов и схоластов мы обратимся 
к реальной повседневной религиозной практике и к представлениям 
рядовых верующих, то увидим не только и, может быть, даже не 

столько одушевление материального начала, сколько своего рода наи

вный натурализм или «материализм», который размывает или затем
няет, казалось бы, четкие границы между явлениями спиритуально
го и вещественного порядка. Трудно сказать, где эти грани стирают
ся метафорически, а где игнорируются всерьез, но в «примерах» яв
ственно видна подобная тенденция. Мы уже встречались с такого рода 
явлениями, однако склонность не различать материальное и спириту

альное встречается повсеместно, и нужно особо остановиться на ее 
рассмотрении. 

Сжигаемая огнем разнузданности распутница, проходя по улице в 
своем развратном наряде, целиком сожгла весь город (ТЕ, 152). Здесь 
явная метафора, как и в рассказе о рыцаре, который, стремясь прибли
зиться к Богу, посетил то место на Масличной горе, где бывал сам Гос
подь, и там скончался. Близкие ему люди пригласили врача, чтобы ус
тановить причину смерти. Узнав, что умерший был преисполнен люб
ви к Богу, врач заключил: его сердце разорвал ось от великой радости. 
Вскрытие подтвердило анамнез: сердце оказалось разорванным, и на 

нем была надпись: «Amor meus Jesus» (<<Иисус - любовь моя») (ТЕ, 311). 
Это - о божьем избраннике. А вот прямо противоположное - о богаче, 
смерть которого буквально воплотила евангельские слова «Где сокрови
ще ваше, там будет и сердце ваше» (Матф., 6:21). Он умер, находясь за 
морем, и нужно было вынуть из тела внутренности, чтобы отвезти их на 
родину и там похоронить (по общему правилу, человека хоронили у него 
на родине, в его церковном приходе). При вскрытии сердца не обнару
жили. Но когда отперли его сундук с сокровищами, то в нем оно на

шлось (ЕВ, 413; Юаррег 1914. N2 159). Материализацию метафоры мож
но видеть и в рассказе о кёльнском бюргере, постоянно читавшем на 
ходу молитвы, - после своей смерти он явился родственнику, и на но

гах его бьmо начертано: «Ауе Maria gratia plena» (DM, ХН: 50). Монас
тырский писец, который своею рукой пере писал много книг, заслужил 

награду на небесах. Через два десятка лет после его кончины, при 
вскрытии его могилы обнаружили, что правая рука писца осталась со-
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вершенно нетронутой тлением и живой, тогда как остальное тело обра
тилось в прах. Свидетельством чуда служит эта рука, - она хранится в 
монастыре (ОМ, ХН: 47). 

Как интерпретировать ранее приведенные «примеры» об адвокатах, 
которые при жизни красноречиво отстаивали дело не тех, на чьей сто

роне право, а тех, кто им лучше платил, и поэтому после смерти у них 

либо вовсе не оказалось языка, либо он продолжал неустанно шеве

литься, либо же распух и вываливался изо рта? Ниже будут приведены 
рассказы о ростовщиках: у одного и после смерти руки продолжали дви

гаться, как если б он считал деньги, а деньги другого, положенные в 
ящик вместе с деньгами монастыря, пожрали их. Что означают сцены 
с бесами, которые шныряют среди ленивых и небрежно молящихся 
монахов, подбирая непроизнесенные слоги псалмов, и набивают ими 
полный мешок с тем, чтобы предъявить их при обвинении нерадивых 
на Страшном суде? Некая женщина, с которой другая непрерывно ссо
рилась, расстелила перед ней свой плащ и сказала: «Госпожа, мне очень 
пригодится твоя брань для уплаты отягчающих меня долгов и для изго
товления вечной короны (то есть ее смирение, с которым она выслуши
вает брань, зачтется ей на том свете), - так набросай же мне поболь
ше ругани в этот плащ?» (ЕВ, 241). Руководствуясь тою же самой логи
кой, упоминаемый Жаком де Витри мужик отправляется в город купить 
песен для праздника, и некий прохвост продает ему вместо мешка кан

тилен мешок с осами, которые пережалили всех простаков, собравших
ся в церкви (Frenken, N!! 78). Здесь приходится вспомнить другого 
кёльнского горожанина, который в предвиденье, что на Страшном суде 
хорошо бы иметь добрые дела потяжелее, дабы они перевесили его гре
хи, накупил камней для церкви. 

Несомненно, во многих случаях мы встречаемся с ожившими мета
форами, с метафоричностью сознания, с игрой сравнениями и образа
ми, в высшей степени присущей способу мировосприятия, который 

нашел свое воплощение в «примерах». 

Возможно, ученый проповедник не принимал все эти странности за 
чистую монету и рассказывал своей пастве подобные истории не без 
потаенной улыбки. Но как воспринимала их аудитория? Тоже неизмен
но как удачные шутки и сравнения? У меня нет в этом уверенности. Не 
состояло ли различие между оратором и слушателями в том же, в чем 

заключал ось оно в «примере» О наложнице священника, которая, услы

хав от проповедника, что конкубины духовных лиц могут спастись, 
только если войдут в печь огненную, так в простоте душев'ной и посту

пила и сгорела? (ОМ, VI: 35). В этом «примере» сказано, что проповед
ник пошутил, не рассчитывая на буквальное понимание своих слов, 
но женщине, озабоченной нависшей над ее душой угрозой, было не до 
шуток, Существует анекдот о грешнике, который, находясь на кораб
ле, понял, что разразившаяся на море буря вызвана грузом его грехов, 
и поспешил покаяться, чтобы предотвратить гибель всех находящих

ся на борту людей. По мере того как он выбрасывал в море «массу гре

ха» (massam iniquitatis), оно успокаивалось, и, когда он закончил ис
поведь, буря совсем утихла. Из беседы между персонажами «Диалога О 
чудесах» - магистром и новицием, обсуждающими этот случай, - яв-
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ствует, что оба они (и сам Цезарий Гейстербахский!) относятся к нему 
вполне серьезно и не испытывают никаких сомнений в правдоподобно
сти такого рода ситуаций, - новиция смущает совершенно другой воп

рос: не странно ли, что за грехи одного человека Господь намеревался 

покарать многих? Учитель допускает эту возможность (ОМ, 111: 21). То, 
что грехи имеют физический вес, не может вызвать недоумения у лю
дей, веривших, что на Страшном суде злые и добрые дела возлагаются 
на чаши весов и подвергаются взвешиванию. 

Напрашивается заключение, что публика, на которую бьmи рассчи
таны подобные «примеры», была склонна воспринимать истины 
христианства преимущественно в зримой, физически ощутимой форме, 
что спиритуальное воспринималось ею через материальное, что вера 

народа резко контрастировала с утонченной теологией образованных. 
Однако здесь надобны по меньшей мере две оговорки. 

Во-первых, нет никакой уверенности в том, что такой же версии ре
лигии не придерживались и сами духовные лица, собиравшие и запи
сывавшие «примеры». В рассматриваемых текстах нет возможности вы

явить дистанцию, отделявшую простую и искреннюю веру аудитории, 

к которой они адресовались, от веры самих проповедников. Но следу
ет учесть, что они должны были возвещать своим слушателям истину, 
а не басни, которым сами не верили. «Многое слыхал я такого, о чем не 
хочу писать, ибо не все из услышанного запомнил, и лучше умолчать об 
истинном, нежели записать ложное», - этим словам Цезария Гейстер
бахского нет основания не верить (ОМ, 111: 33). В конце концов пропо
ведник обращался в своих речах не к одним только прихожанам, - он 

произносил их пред лицом Творца, и грешить ложью было слишком 
опасно для его собственной души. Утонченная вера ученого монаха или 
клирика сочеталась с верой «простецов». 

Но, конечно, понимание одного и того же явления ученым мона

хом и простым прихожанином было различным. Плотник, участвовав
ший в строительстве капеллы, увидел в день святого Андрея, как в ней 

сами собой зажглись свечи и Сын Божий, сидевший на руках Матери, 
снял с ее головы корону и надел на себя, а по окончании службы 
вновь возложил ее на голову Матери. Этот «простой благочестивый 
человек» сперва не решился никому рассказывать о виденном, боясь, 
что ему не поверят. Но когда эта сцена повторилась в день святого 
Николая, он поведал о виденном приору, и тот дал толкование: наде

вая корону Матери и возвращая ее, Сын хотел сказать: «Мать, как Я 
через Тебя сопричастен человеческой субстанции, так и Ты через 
Меня сопричастна божественной природе» (ОМ, ХII: 46). Плотник 
лишь видел, приор же - понял. 

Во-вторых, в интерпретации религии людьми, лишенными образо
вания, важно не пропустить другой стороны - их неотрефлектирован
ной, безусловной веры, потребности в чуде, которое могло бы дать им 
жизненную удачу, исцеление от болезни, способствовать урожаю, при
плоду скота, избавить от напастей нечистой силы и обещать спасение 
души в потустороннем мире. Эта глубокая вера, сочетавшаяся с край
не односторонними и туманными представлениями о божестве и впи
тавшая в себя немалую долю язычества и магии, побуждала их искать 
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Христа в причастии и допускать мысль о том, что грехи обладают фи
зическим весом, пытаться распять себя для того, чтобы слиться с Хри
стом или воздать ему должное, ощущать в девственном чреве движение 

младенца, присутствовать при тяжбах между ангелами и бесами из-за 
собственной дущи и слышать приговор Судии, приближаться в видени
ях к вратам рая и бродить по аду и чистилищу. Вспомним, что в пери
од расцвета проповеди и составления многочисленных сборников «при
меров» продолжались крестовые походы и происходили многочислен

ные паломничества, массами людей завладевала ересь, порожденная 

поисками истинного пути ко спасению души. Отзвуки всех этих широ
ких движений явственно слышны в «примерах». 

Сомнения относительно определенных аспектов религии, которые 
иногда овладевают теми или иными лицами, - это сомнения людей, 

жаждущих укрепиться в вере, а не неверие безрелигиозных скептиков. 
Человек то и дело сталкивается с силами потустороннего мира или жи
вет в ожидании подобной встречи. Не отсюда ли и отмеченная выше 
своего рода «фамильярность» В обращении с этими людьми, близость, 
которая отнюдь не отменяет трепета перед ними? 

Чему же удивляться, если статуи Богоматери и Христа кланяются 
людям, оказавшим им услугу или изъявления верности? (ОМ, VIII: 21). 
Особую «пикантность» имеют «примеры» О поедании верующими Бога. 

Монах Годескальк, читая молитву «Puer natus est nobis», обнаружил в 
своих руках вместо хлеба пресуществления красивого Младенца, кото
рого он поцеловал и поместил на алтарь, а когда тот вновь превратил

ся в сакрамент, съел его (ОМ, IX: 2). Жак де Витри слыхал о каком-то 
священнике, который должен был принимать у себя епископа и не мог 
удовлетворить епископского повара, требовавшего бесчисленное коли
чество блюд. В удручении он сказал: «Нет больше у меня ничего, что бы 
можно было подать на стол, помимо боков Распятого». Отрезав часть 
тела у распятия, он приготовил из него пищу и подал прелату, который 

принял угощение (Сгапе, N! 6). Признаюсь, я не в состоянии коммен
тировать этот «христианский каннибализм», в котором вера и любовь 
ко Христу смешаны с послушанием церковному иерарху и с какими-то 
совсем иными ингредиентами ... Можно догадываться, что здесь опять
таки присутствует понимание причастия как буквального, а не симво

лического поедания Тела Господня. 
«Вера движет горами». Это тоже понималось не только впереносном 

смысле. Когда духовенством обсуждался вопрос о необходимости защи
ты католической религии от неверных, один благочестивый кузнец, 

взяв молот, ударил по горе со словами: «Во имя Господа Иисуса, кото

рый сие сказал, велю тебе, гора, переместиться в море», что она немед
ленно и исполнила (ЕВ, 332). Вера и глубокое благочестие преодолева
ют земное притяжение, и Цезарий Гейстербахский лично был знаком 
со священником, который во время мессы поднимался на воздух «на 

высоту шага». В этом нет ничего удивительного: ведь благочестие ог
ненно и вздымает вверх. Но в тех случаях, когда упомянутый священ
ник спешил закончить службу и отправлял ее без должного усердия, эта 
милость у него отнималась (ОМ, IX: 30). Знал Цезарий и другого свя
щеннослужителя, у которого у алтаря «прорывалась утроба», как сказа-

410 



но в «Книге Иова» (32:19). Но у Иова это образ, сравнение, уподобле
ние, - речь идет о том, что угроба «готова прорваться подобно новым 
мехам», а в «Диалоге О чудесах» имеется в виду «медицинский факт», 
если можно так выразиться, и, по признанию этого священника, он 

служил с открытым НУГРОМ (ОМ, IX: 32). 
Запечатленное в расс~атриваемых памятниках сознание материали

зует метафору. Все понимается буквально. Когда одна монашка, спря
тав деревянное распятие под подстилку, плакала, не найдя его, и Хри

стос сказал: «Не плачь, дочь моя, ведь Я лежу в мешочке под подстил
кой твоей кровати», или другая затворница, засунувшая свое распятие 
в какую-то щель, вскричала: «Господи, где Ты? Ответь мне!» - и тот
час нашла его (ОМ, Уl: 31, 32), то было бы совершенно ошибочно ис
толковывать эту сцену как «искание Бога» в духовном смысле, - обе 
искали «своего Господа», то есть именно распятие, а оно откликалось 
на их призывы. 

Можно повстречать и смерть лицом к лицу, и опять-таки букваль
но. Сцены «пляски смерти» получают распространение в искусстве 
средневековой Европы несколько позднее, и тогда она появляется на 
фресках и в миниатюрах в виде скелета или трупа. Но отдельные лица, 
упоминаемые в «примерах», рассказывали, что встречались со смертью 

в некоем зримом облике. Знатная матрона из кельнского диоцеза, лежа 
на одре болезни, вдруг заявила: «Вижу, как смерть отходит от меня и 
входит вон в того клирика», - и указала на него пальцем. И верно - с 
того часа дама начала поправляться, а клирик заболел и на восьмой 
день скончался. Женщина эта не сказала, каков бьm облик смерти, но 
следующий «пример» из «Диалога О чудесах» гласит: в том же епископ

стве какая-то служанка видела ночью во дворе женщину в белом одея
нии и с бледным лицом, после чего вся семья, жившая в том доме, 
вымерла (ОМ, XI: 62, 63). 

Весьма популярен был цитированный выше «пример» (переходив
ший из сборника в сборник) о сардинском епископе, проповедь кото
рого на евангельскую тему «Кто ради Меня оставит дом, поля или ви
ноградник, тому воздастся стократно», произвела столь сильное впечат

ление на одного сарацина, что он пожелал принять крещенье при усло

вии, что если это обещание будет выполнено после его смерти, то его 

сыновья сполна получат стократное возмещение розданного им нищим 

имущества. Сыновья действительно явились к епископу, требуя своего. 
Епископ отвел их к могиле отца, саркофаг был открыт, и в правой руке 
трупа увидели хартию, которую покойник отдал лишь епископу, но не 

своим детям. В хартии было записано, что обращенный сарацин полу
чил стократно и благодарит (Hervieux, 317). Буквальное понимание хри
стианской заповеди в высшей степени характерно для этого способа 
мышления. Впрочем, буквальное понимание могут разделять не одни 
«простецы», но И сами проповедники, и в другом варианте на ту же 

тему бедняк, владевший одной коровой, отдал ее нищим, поверив про

поведи епископа о стократном вознаграждении. Некоторое время спу
стя епископ увидел этого бедняка, занятого постройкой стойла для сот
ни обещанных ему коров. Епископ пригласил его вместе с другими ни
щими к себе, и, когда они сидели за едой в темноте, бедняк обратился 
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ко Христу: «Господи, Ты обещал мне сто коров, так я бы за одну из них 
хотел иметь свечу». И тотчас над ним воссиял яркий свет от чудесной 
свечи, осветившей весь дом. Видя это чудо, епископ одарил бедняка по
лями, виноградниками, овцами и быками, и так он бьm стократно воз
награжден еще на этом свете (Кlapper 1914, NQ 149). 

Слову святого подвластны все божьи творения, в том числе и ли
шенные разума. Мало этого, они способны славить своего Творца. Так 
бьmо с пчелами, когда владелица улья, видя, что улей гибнет, по чьему
то совету положила в него тело Христово. «Признав Творца», пчелы со
орудили из воска маленькую часовенку со стенами, окнами, крышей, 

дверьми, колокольней и поставили в ней алтарь, на который и возложи

ли гостию. Увидев это чудо, женщина поспешила к священнику и по

каялась в том, что не съела облатку, а использовала ее неположенным 

образом. Священник в сопровождении прихожан пошел на пасеку и 
увидел пчел, которые летали вокруг улья и «жужжали во славу Господа». 
Тело Христово было торжественно водворено в церковь (DM, IX: 8; 
ЕВ, 317; Кlapper 1914, N2 71). Чтят Бога и грызуны: найдя гостию, 
мыши погрызли ее, не коснувшись, однако, начертанных на ней букв
инициалов Христа. Таково могущество гостии, замечает по этому пово
ду Цезарий Гейстербахский, что его ощущают не только звери, в коих 
есть движущая душа (anima motabilis), но и нечувствительные элемен
ты (DM, IX: 11). Все твари, продолжает он, разумные, как люди, нера
зумные, как звери, бесчувственные, как вода, земля, воздух и огонь, ис
пытывают силу божественного сакрамента (DM, IX: 16). Поэтому не
удивительно, что конь, увидев священника, который нес святые дары 

больному, преклонил колени. Державший его под уздцы слуга, который 
колен не преклонил, поднял коня на ноги, но тот и во второй и в тре

тий раз пал перед святыней, и его господин сказал: «Глупец, конь муд
рее тебя, он признал своего Творца и преклонился, а ты - нет» (SL, 
264). И точно так же поступили свиньи, наткнувшись на лугу на ящи
чек с гостиями (этот ящичек бросили за ненадобностью воры, ограбив
шие церковь): свинопас увидел, как животные ходили вокруг ящичка и 
кланялись святыне (SL, 269). Священник, спешивший к больному с ев
харистией, повстречал нагруженных ослов, которые перегородили ему 

путь. Он вскричал: «Что делаете, ослы? Не видите разве, Кого я несу в 
руках? Остановитесь и уступите дорогу вашему Творцу, повелеваю вам 
Его именем!» И тотчас же ослы остановились и пропустили священника 
(Кlapper 1914, NQ 69). Свиньи не стали есть из кормушки, в которую 
иудей бросил гостию, - увидев это неверный убедился в могуществе 

сакрамента и преклонился перед Богом христиан (SL, 269). 
Автор «Зерцала мирян» рассказывает в этой связи еще одну исто

рию - о еретике, который спорил со священником, утверждая, что его 

осел преспокойно съест тело Христово. Они назначили день для испы
тания, но осел не стал есть, посрамив своего хозяина. Вместо этого он 
стал на колени, поклонившись таинству (SL, 269 Ь). 

Вера прихожан в силу церковных ритуалов и предметов выражалась 

в поступках, которые свидетельствуют о том, что сакрамент понимал

ся ими как своеобразное магическое средство. Поэтому было вполне 
логично - в контексте логики этих христиан - что и акт отлучения мог 
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быть применен не только к человеку, но и к неразумным тварям и к не
одушевленным предметам. Мухи, тучами летавшие в церкви, не дава
ли возможности спокойно отправлять службу, и тогда Бернар Клервос

кий отлучил их, и на другой день все мухи сдохли (LE, 134). Если б по
добные действия произвел какой-нибудь мирянин, они были бы сочте
ны нечестивым КОЛДОВСТВQМ. Допустимая церковью магия - это риту
алы, совершаемые ее служителями. Бернар - отнюдь не представитель 
народной культуры и религиозности, но его поступок, как и подобные 
же действия других святых, находится в пределах сферы взаимодей

ствия официальной церковности и народных традиций. Святые и епис
копы отлучают блох, вызвавших повальные болезни, змей, рыб, птиц, 
хлеб, попавший в руки еретика, сады, леса, замки, и все эти отлучения 
оказываются вполне эффективными: эпидемия прекращается, сад пе

рестает плодоносить, рыба исчезает, лес засыхает, замок запустевает. 
Отлученные воробьи не смеют залетать в церковь, где они гадили, но 
летают вокруг нее (Le, 135 Ь; ЕВ, 304, 305, 308, 310-312). 

Могут возразить, что все же существует один род божьих тварей, ко
торые восстали против своего Творца и не повинуются ему. Разумеет
ся, дьявол, демоны, бесы, черти, как бы их ни называть, - мятежники 
и враги Бога и человека. Но и здесь не все так просто и однозначно. 
Выше мне уже приходилось приводить «примеры», В которых проявля
ется амбивалентность нечистой силы. Оказывается, существовали бесы, 
испытывавшие глубокие и непритворные страдания от сознания невоз

можности примириться с Господом. Иные даже приходили на испо
ведь, но не были способны понести покаяние из-за своей гордыни. Не 
все бесы в равной степени злы, замечает Цезарий Гейстербахский, по
ведав о верном своему слову бесе по имени Оливер. Больше всего 
склонности ко злу у тех бесов, кои и на небесах проявил и непреклон

ную гордыню и зависть по отношению к Господу, а другие лишь согла
сились восстать вместе с Люцифером, и они менее злы, чем прочие, и 
пакостят меньше (ОМ, У: 35). Кое-кто из их числа даже сокрушался о 
своей измене: «Зачем, согласившись с Люцифером, лишились мы веч
ной славы?» (ОМ, У: 10). 

Поэтому наряду с бесчисленными рассказами о всевозможных про

делках демонов, постоянно подстерегающих человека и готовых совра

тить и погубить его, мы находим в «при мерах» И упоминания о таких 
чертях, которые служат орудием в руках Господа. Некий священник 
отвратительно служил у алтаря, и тогда дьявол поднял его со словами: 

«Сказал Господь господину моему» - и, помолчав, бросил оземь, за
кончив стих: «Сядь по правую мою руку». После этого урока, преподан
ного нечистым, священник более не проявлял нерадивости. Он сам 
охотно рассказывал монахам об этом происшествии (ТЕ, 275). Бес, ве
щавший из уст одержимого, многое тайное сделал явным и, по обще
му мнению, не лгал. В частности, этот бес по имени Guinehochet дал 
урок отцовского чувства человеку, который имел неосторожность спро

сить его, сколько у него сыновей. Бес отвечал: «Один». Человек этот во
образил, что посрамил беса, и при свидетелях заявил: «Лжет он, ведь у 
меня двое сыновей». Гинехоше рассмеялся: «Правду говорю, один у 
тебя сын, а другой - сын священника». Тот в гневе и смущении спро-
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сил беса, какой же из двух - сын священника, чтобы про гнать его. 
А бес в ответ: «Не скажу, и придется тебе либо прогнать обоих, либо 
обоих растить» (Стnе, N!! 233). Другой бес, говоривщий устами одержи
мого, прочитал проповедь лучще, чем монах-проповедник, признав

щись в заключение, что он - дьявол, принужденный проповедовать 

(ЕВ, 45). Бес наказывает конверса-обжору, забрасывая его на крыщу 
колокольни, и Цезарий Гейстербахский прибавляет, что он сделал это 
с позволения Бога (DM, IV: 85). Монахи, которые ели мясо и пили вино 
в постный день, нащли в приготовленной для них курице огромную 
жабу, подсунутую демоном (DM, IV: 86). 

Таким образом, пакости нечистого подчас оборачиваются деяния
ми, при посредстве которых Господь карает грещников и наставляет 

их на путь истины. В английской «Книге примеров» приведен рассказ 
парижского горожанина, который автор слыщал вместе с «братом Род
жером Бэконом». Какие-то испанцы, занимавщиеся черной магией, на 
протяжении четырех ночей вызывали беса и беседовали с ним, защи
тивщись от него магическим кругом. Пятая ночь прищлась на канун 
праздника вознесения святой Девы, и бес не прищел. Когда же после 
настойчивых заклинаний он все же явился, то рьщал и плакал наподо

бие обиженного ребенка. «Дивлюсь я на вас, - вздыхал нечистый, -
ангелы на небесах чтят праздник пресвятой Девы, а вы на земле не мо
жете утихомириться. Худо мне!» Слова его привели в смущение и ужас 
мага и его друзей. Автор заключает: даже дьявол, враг Девы, вынужден 
проповедовать ее праздник (LE, 38). В подобной же ситуации бес, выз
ванный некромантом в приходе святого Петра в Баллиоле, что в 
Оксфорде (дело происходило в 1298 году), стал на колени, увидев ка
пеллана, несщего тело Христово; когда же капеллан возвращался, де
мон преклонил одно колено. Удивленный священник спросил о причи
не такого почтительного поведения, и бес признался, что «волей-нево
лей вынужден так поступить в честь тела своего Господа». Что же каса
ется капеллана, возвративщегося без гостии, то он почтил его прекло
нением одного колена. «Тело Христово превыще его, а Христос - его 
Господь». Видя все это, некромант тотчас отрекся от своего греховно
го искусства и сжег все книги по магии, исповедался и покаялся, всту

пив затем во францисканский орден. Вот урок почитания тела Господ
ня, заключает автор (SL, 269 а) - урок, преподанный чертом! 

С какой бы стороны ни подощли мы к изучению «примеров», мы 
неизменно встречаемся с амбивалентностью как с неотьемлемой, ко
ренной чертой сознания, которое породило этот жанр среднелатинской 

словесности. Сближение спиритуального и невещественного с телесно
чувственным, переходы от одного к другому и их взаимные превраще

ния - сплощь И рядом художественный прием, метафора. Но только ли 
прием? Не было ли это вместе с тем и характерной особенностью ума 
людей, по-своему расчленявших и организовывавших реальность? 
Мир, состоявший для них ИЗ противоположных начал, духа и материи, 
вместе с тем постоянно обнаруживает материальность духовного и спи

ритуальность телесного. Их мысль, доходя до пределов одной крайно
сти, обретает там нечто прямо противоположное, и материя, тело ока-
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зывается пронизанным духовным началом, а это последнее на какой-то 

грани выворачивается вещественно-ощутимой своей стороной. 

Мир воспринимается этими людьми, скорее, как своего рода «духо
материя», если можно так выразиться, и самая душа человеческая об
ладает телесными свойствами. Они обнаруживаются не только на адс
ких сковородках и в дьявqльских кузницах, где души грешников под

вергаются выковке, выжиганию и другим процедурам. Рассказывали о 

случаях, когда душа при ее выходе из тела была видима: она обладала 
неким материальным обликом - птицы, гомункула, сферы. Одушевле
ние всего тварного мира имело своим коррелятом отелеснивание все

го духовного. В очередной раз мы сталкиваемся с трудностью примене
ния нашей системы понятий, представляющей продукт современной 
культуры, к мировосприятию людей средневековья. 

Примечания 

I Sciurie Н. Die Frauenfrage und der Stil der deutschen Plastik zwischen 1270 und 
1350. - StH und Gesellschaft. Ein ProblemaufriJ3. Hg. уоn Fr. МБЫus. - Dresden, 
1984, S. 1731. 
2 Этот «пример~ нашел свое художественное воплощение в миниатюре. 



Глава VIII 

Проповедь и социальная критика 

До сих пор мы рассматривали комплекс представлений средневековых 

людей о коренных, наиважнейших основах их бытия, о «последних ис
тинах» - о соотношении жизни и смерти, о загробном искуплении, об 
аде, рае и чистилище - тех аспектах их миросозерцания, которые на

лагали неизгладимый отпечаток на жизнь общества в эпоху, когда кар
тина мира оставалась глубоко сакрализованной и мифологизированноЙ. 
Повторим вновь: «примеры» передают определенные черты этой карти
ны мира в специфическом освещении, в толковании монахов и духов
ных лиц. Встречаясь с традиционными, подчас глубоко архаичными 
верованиями народа, учение церкви оказывало на них свое влияние и 

одновременно видоизменялось, вбирая в себя - на уровне проповеди, 
«примера», агиографии - элементы «неофициального» МИРОВИденья. В 
результате этого противоречивого синтеза вырабатывалось «народное 
христианство», опиравшееся на живое слово, ритуал и жест, и этот 

«приходский католицизм» существенно отличался от концепций теоло

гов и схоластов - «религии книги». 

Поскольку проповедь представляла собой главнейший канал интел
лектуальной коммуникации между пастырями и паствой, она не могла 

ограничиваться одними только рассуждениями о загробном мире, ис
куплении грехов и Страшном суде. Она прямо и непосредственно втор
галась в повседневную жизнь верующих, и не бьmо такой ее стороны, 
которую проповедники обошли бы молчанием. Общественные отноше
ния, строение социального целого, богатство и бедность, семья и вос
питание детей, оценка «чужих» - инаковерующих широко обсуждают

ся в проповеди и находят своеобразное освещение в «при мерах». Все 
это делает «примеры» ценнейшим источником для изучения жизни 

средневекового общества. Но источник этот - особый; в нем отраже
на позиция монахов, проповедовавших перед народом. 

Возможности историка познакомиться с самосознанием предста
вителей разных классов и групп средневекового общества невелики. 

Помимо недостатка в источниках главное ограничение состоит в том, 
что имеющиеся памятники накладывают на реальную социальную 

структуру весьма своеобразную понятийную сетку. Проповедники 
рассматривают современное им общество с точки зрения евангельской 
морали, требованиям которой оно заведомо не может отвечать. Их 
подход - максималистский. Не земной мир с его смрадом грехов, а 
небесные обители - идеал, проповедуемый с кафедры. Отказ от по
вседневных интересов и страстей, препятствующих спасению души, са
мообуздание, подчинение всей жизни достижению потустороннего бла

женства - к этому призывали духовенство и проповедники, и такова 

общая установка «примеров». Поэтому у Лекуа де ла Марша, одним из 
первых исследовавшего проповедническую деятельность во Франции 
XIII века, были все основания писать: моралисты рисуют зло, но не 
добро; проповедь - своеобразный трибунал, перед которым проходят 
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все грехи и пороки. «Когда дело доходит до проповеди, - говорил 
Жак де Витри, - священник должен быть CYPOB»l. 

В этом мире почти вовсе нет радости, говорит проповедник, ибо все 
удовольствия нынешней жизни завершаются печалью, и земное суще

ствование - не что иное, как плачевная песнь (ТЕ, 84). «Философская 
антропология» проповедников может быть резюмирована «примером» 
О короле, вопрошавшем некоего мудреца. Он задал ему пять вопросов. 
Первый: «Кто человек?» Ответ: «Слуга смерти, гость, путник, прохо
жий». Второй вопрос: «Кому подобен человек?» - «Снегу, который не
медленно тает при малейшем тепле». Третий вопрос: «Каков образ су
ществования человека?» - «Свеча на ветру, гаснущая быстро, подобно 
искре, пена, поглощаемая морем». Четвертый вопрос: «Где человек?» -
«Во всякого рода борении: внутри него идет война из-за сокрушений 
совести, вокруг него идет борьба из-за вещей, которых он жаждет». Пя
тый вопрос: «Каковы товарищи человека?» - «Их семеро: голод, жаж
да, жара, холод, усталость, болезнь и смерть» (ТЕ, 99. Ср. ЕВ, 54). Рас
суждение, в котором буквально первое и последнее слово - «смерть». 

Однако радикальный пессимизм не был той позицией, на которой 
проповедник мог удержаться. Призывая к небесам, монахи нищенству
ющих орденов жили на земле, в гуще общества. Они превосходно зна
ли все социальные разряды и статусы и, предъявляя прихожанам нрав

ственные требования, которые были им не по плечу, вместе с тем оста
вались в достаточной мере реалистами, для того чтобы строить свою 
проповедь, учитывая возможности паствы. от гневного и беспощадного 
осуждения грешников до демонстрации безграничного милосердия 
Бога и в особенности святой Девы, от живописания ужасов ада до обе
щания спасения даже тем, кто покается в последний миг своего земного 

существования, - таков диапазон их воздействия на умы и чувства ве

рующих. Угрожая вечными муками, они менее всего намеревались по
вергнуть аудиторию в отчаянье. Недаром «примеры» неоднократно спе

циально обращаются к тем, кто усомнился в возможности божьего про
щения и избавления от геенны и готов лишить себя жизни, - необхо
димо возвратить им надежду. Проповедники из новых орденов были 
опытными социальными манипуляторами. Поэтому их идеи об обще
стве сами по себе заслуживают всяческого внимания. Они ведь не про
сто рисуют его устройство, - они стремятся активно на него воздей

ствовать. А для этого нужно ясно представлять его себе и воспринимать 
идущие от него импульсы, учитывать новые тенденции. 

Проповедь была одним из главнейших и наиболее эффективных 
средств формирования общественного мнения. Она представляла собой 
одновременно и орудие воздействия на поведение людей, и свидетель

ство установок, складывавшихся в обществе, настроений определенной 

социальной среды. 

«Социальная критика» авторов «примеров» всецело моральна. Сис
тема критериев, с которой они подходят к оценке общества и отдельных 
его частей, - это каталог грехов, цель же критики - не совершенство

вание общественной структуры или социальные преобразования, а ис

коренение человеческих пороков, спасение души. И тем не менее, мо
рализируя и обличая грешное поведение современников, проповедни-
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ки обнаруживают глубокое знание общества и понимание при сущих 
ему противоречий. Свои инвективы, направленные практически против 
всех социальных разрядов и классов, они не таили в рукописях, доступ

ных лишь посвященным, - то были речи, произносимые публично и 
обращенные ко всем и каждому. Поэтому нельзя недооценивать эффек
тивность их социально-моральных рассуждений. Среди идеологов и 
предводителей средневековых бунтов и восстаний видное место зани

мали проповедники, подчас порывавшие с церковью и монашеством, 

но выдвинувшиеся именно из их кругов. Это обстоятельство, указыва
ющее на одну из возможных тенденций развития проповеди, само по 

себе побуждает со всем вниманием подойти к заложенной в ней «соци
ологической мысли». 

Не будучи адекватным выражением действительной структуры фе
одального общества, про по ведь и «примеры» дают ее в своеобразном 
преломлении. Но, несомненно, это преломление именно феодальной 
структуры. Основополагающая оппозиция в сознании проповедников, 
обращенном на социальный мир, - это оппозиция «благородства» и 
«низости». Они обращаются к этому противопоставлению по самым 
разным и подчас неожиданным поводам. 

Рыцари нашего времени, кои не перестают отнимать у бедняков их 
имущество, заявляет Этьен де Бурбон, суть maxime rustici (<<величайшие 
мужланы, подлецы»). Когда рыцари спросили магистра Алэна Лилль
ского (известного схоласта второй половины ХН века), в чем заключа
ется высшее благородство (maxima curialitas), тот отвечал, что оно со
стоит в щедрости, с какой делают подарки и оказывают благодеяния 
(Iiberalitas dandi et beneficiendi), и с таким определением все согласи
лись. Тогда философ в свою очередь спросил их: в чем величайшая ни
зость (summa rusticitas)? МеЖдУ рыцарями возник спор, и они попро
сили магистра Алэна самому дать ответ. «Коль все вы согласны с утвер
Ждением о том, что готовность давать и благодетельствовать есть самое 

благородное (curialissimum), то с необходимостью должны вы согла
ситься и с тем, что, напротив, самое подлое (rusticissimum) есть склон
ность отнимать и чинить зло и что те, кто обездоливают бедняков, суть 

rusticissimi (ЕВ, 293). 
Эта идея столь занимает Этьена де Бурбон, что он возвращается к 

ней в другой связи. Rusticus - это вор и грабитель, пишет он, и подобно 
тому как великие благородство и щедрость (nobilitas et liberalitas) заклю
чаются в том, чтобы дарить, так, напротив, великие неблагородство и 
подлость (innobilitas et rusticitas) - в том, чтобы грабить и красть. И да
лее вновь следует уже цитированное рассуждение Алэна Лилльского, 
завершающееся обвинением рыцарей в том, что поскольку они живут 

грабежом, то более всех они неблагородны и подлы (ЕВ, 426). 
И Алэн Лилльский И Этьен Бурбонский превосходно знают, что бла

городными в обществе почитаются именно рыцари и что щедрость, го

степриимство и готовность делать подарки рассматриваются как специ

фически аристократические доблести. Неблагородными же и подлыми 
считаются те самые бедняки, которых рыцари при случае грабят. 
Rusticus, селянин, крестьянин - человек, лишенный аристократичес
кого ПРОИСХОЖдения, но в высшей степени симптоматично, что в сред-
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невековом обществе rusticitas значило уже не «сельская простота», «наи
вность», «простодущие», «неуклюжесть», как в древности, но «под

лость», «грубость», «низость» в нравственном значении этих терми
нов. Французское слово, которое скрывается за rusticitas в этих «при
мерах», - vilain, от лат. villanus, сельский житель, крестьянин2• В мо
ральном же плане все выворачивается наизнанку, вернее - приобретает 
свой истинный вид, и поДлыми и низкими оказываются, в глазах про
поведников, те люди, которых «официально» считают благородными. 

Продолжая обличать недостойное поведение знати, Этьен де Бур
бон при водит И другой <<пример». При первом появлении доминикан
ских проповедников в Бургундии они увидели рыцарей, которые гна

ли быков и коров, захваченных у бедняков. Один монах спросил их: 
«Кто вы?» - «Вы же видите, что мы рыцари». - «Нет, мы видим, что 
вы пастухи и козопасы ... Каковы же вы, коль гоните то, что самое под
лое? Ведь вы не ПОСТЫДИЛИСЬ гнать крестьянский скот - достояние 
бедняков, тогда как гнущаетесь пасти собственных животных. Но вер
нее сказать, что эти животные ведут вас к вратам ада, нежели что вы их 

гоните к себе домой» (ЕВ, 427). «Ныне много есть рыцарей, - говорит 
Жак де Витри, - кои ПРИНуЖДают своих людей выполнять службы, по
французски называемые corvees, не давая им даже хлеба ... И многие 
ныне говорят, оправдывая отнятие коровы у бедняка земледельца: хва
тит мужику, коль оставляю ему теленка и позволяю ему жить. Не сотво
рил я ему столько зла, сколько мог, если б захотел. Гуся я забрал, а перо 
ему оставил ... » (Crane, NQ 137-138). Пересказав басню о волке, пода
вившемся костью, от которой его избавил аист, и ответившем на его 
просьбу о награде: «Не довольно ли тебе того, что я оставил тебя в жи
вых?» - Одо из Черитона говорит: «Так И крестьяне и бедняки: они не 
получают за свою службу никакой платы, и господин говорит: «Ты -
мой человек; не замечательно ли то, что я не сдираю с тебя кожу и ос

тавляю в живых?» Прелаты и магнаты, продолжает Одо, молятся и про
ливают слезы, что не мешает им обдирать и губить простецов поддан

ных (Hervieux, 183, 184. Ср. 213, 308). 
Как видим, сочувствие обездоленным и негодование, вызванное 

грабителями, побуЖДают проповедников обесценивать высокое досто
инство господ. Точнее говоря, те сами роняют его. Проповедники обес
куражены новыми модами, которыми кичатся нобили и богатые люди, 
в особенности же пышными одеяниями и прическами женщин. Свое 
раССуЖДение о модах проповедник заключает констатацией: ни кресть

янки, ни горожанки таких хвостов не таскают, но лишь те, кто зовутся 

nobiles (ЕВ, 282). Nobiles опять оказываются ignobiles. 
Осуждая алчность знати, проповедник вместе с тем не способен 

высоко оценить и рыцарскую щедрость. Когда король, или граф, или 
рыцарь, или епископ владеют многими виллами, замками, конями и 

виноградниками, пишет Одо из Черитона, приходят прихлебатели, 
госпитальеры, храмовники, монахи, каноники и выпрашивают себе 
земли и другие дары, обещая за них мессы и молитвы, и нередко мы 
видели рыцарей, которые столько роздали духовенству, что полностью 

разорились и лишили имущества своих наследников, уподобившись 

павлинам, утратившим все свое оперенье. Арагонский король в ре-
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зультате подобных раздач не мог содержать рыцарей и защитить свое 

государство от врагов (Hervieux, 238-239). 
Сколь неблагодарны богачи, которые живут плодами трудов бедня

ков и получают от них всяческие блага, а платят им злом за добро, вос
клицает Жак де Витри (Crane, N!! 136). Народ грабят все: князья по
крупному, вслед за ними свою часть отнимают у него управители, а их 

слуги и сыновья добирают последнее (ТЕ, 17). Джон Бромьярд приво
дит такой «при мер» С бейлифом, жестоко обиравшим бедняков. По 
пути в деревню он повстречал дьявола в человеческом облике. Дьявол 
представился и сообщил, что он тоже собирает долги, но принимает 
лишь то, что дают ему от всего сердца. Они поехали вместе. Повстре
чав пахаря, который послал к дьяволу своих непослушных волов, бей
лиф сказал дьяволу: «Он - твой». «Нет, - возразил нечистый. - Ведь 
пахарь не от сердца мне их пожелал». В деревне им попался плачущий 
ребенок, которого мать послала к черту, но дьявол и его не забрал: не 
хочет же она и в самом деле лишиться своего сына! Наконец, некая 
вдова, разоренная бейлифом, который отнял у нее единственную ко

рову, послала его ко всем чертям в аду, и тогда дьявол заявил: «Это -
наверняка мое, это - от сердца», - и унес бейлифа в адЗ. Богачи мира 
сего суть волки, пожирающие и обирающие Христовых овец, то есть 
бедняков, говорит Одо Черитонский, использующий басни и сравне
ния с миром зверей. Но Господь на суде своем осудит их на ад 
(Hervieux, 196-198). 

Утешением для угнетенных может служить надежда, что на том све
те Господь покарает их притеснителей, как это случилось с сенешалом 
одного английского графа. Он бьm очень жесток с бедняками - держа
телями своего господина, разоряя их всяческими вымогательствами и 

ложными обвинениями. После смерти он явился одному из них в чер
ной одежде и высунув язык. Своей рукой он отрезал часть языка и бро
сал ее себе в рот и вновь высовывал язык и вновь отрезал часть его, и 
так до бесконечности (SL, 70). 

Проповедники щедры на предостережения тем, кто обирает бедня
ков и угнетает подчиненных им крестьян. Француз Ульрих, ученый и 
мудрый человек, стал препозитом в немецком монастыре, сосредоточив 

свои заботы на спасении души. Но под его началом был конверс, опыт
ный в управлении хозяйством (<<внешними делами»), и в его руках нахо
дилось все, что касалось плугов, скота и расходов. Своей задачей он по

ставил приобретенье для монастыря новых владений, «прибавляя поле к 
полю и виноградник к винограднику». Ульриху пришлось призвать его к 

себе и напомнить о душе. Он не должен «лишать наследства своих сосе
дей и собирать на себя всяческую грязь» (DM, IV: 62). Первейший долг 
монахов - помощь нуждающимся. Слова Христа «Date et dabitur vobis» 
(<<Давайте, и дастся вам» - Лк., 6:38) нужно понимать буквально, и те 
монастыри, которые в голодные годы кормили множество нищих и бед
няков, забивая весь скот и закладывая драгоценные сосуды и книги, в 
конце концов увеличили свое благосостояние (DM, IV: 65, 67). Когда в 
одном монастыре, который в результате щедрых трат обеднел, новый 

аббат намеревался сократить подаяния, явился ангел со словами: «Два 
брата изгнаны из сего монастыря, и пока они не будут возвращены, не 
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будет в нем добра. Одного брата зовут Oate (давайте), другого Oabitur 
(дадут)>> (ОМ, IV: 68). «Там, откуда изгнан брат Date, не может гостить и 
брат Oabitur» (ОМ, IV: 69; Hervieux, 306-307). И точно так же надлежит 
понимать слова «Кто имеет, тому дано будет и приумножится; а кто не 
имеет, у того отнимется и то, что имеет» (Матф. 13: 12): стократно 
воздастся и в этой и в будущей жизни щедрому и гостеприимному, а тот, 

кто лищен благости щедрости, утратит, по справедливости божией, и то, 
чем владеет (ОМ, IV: 70; К1аррег 1914, NQ 130). 

У английского короля Вильгельма Рыжего был вещий сон: он ви
дел лежащего на алтаре Христа, у которого он отъел руку и хотел было 
съесть и другую, когда Господь так ударил короля по лицу, что тот сва
лился в глубокий колодец. Этот сон был истолкован мудрецом: Хри
стова рука, съеденная королем, - церкви и духовенство, рука же, ко

торую он намеревался съесть, - миряне, облагаемые тяжкими побо
рами. Но король возразил: «Мне надобно много тратить на рыцарей и 
знать, а потому я не могу отменить налоги». Вскоре сон сбылся: ко
роль Вильгельм был застрелен в лесу и попал в колодец ада (ТЕ, 170). 
Этот рассказ, опиравшийся на английские хроники, пользовался боль
шой популярностью у моралистов, которые охотно включали его в 

свои компиляции, причем в разных «примерах» ПОЯВЛЯЛИСЬ новые 

подробности. Согласно одной из версий, у Ансельма Кентерберийско
го было видение: все святые Англии жаловались на короля Вильгель
ма, и Господь вручил святому Альбану стрелу, приказав ему «позабо
титься о смерти этого человека, на коего вы возводите такие жалобы». 

Святой Альбан немедля передал стрелу мстителю за грехи, духу зла, 
который, подобно комете, помчался выполнять повеление. Вскоре 
после видения Ансельм узнал, что в ту самую ночь король погиб от 

стрелы в Новом лесу4. 
О народе, обираемом и пожираемом дурным королем, пишет и 

Одо Черитонский (Hervieux, 178). В английских хрониках рассказыва
ется о кошмарном сне, который приснился королю Генриху 1 в 1130 
году: королю последовательно угрожали крестьяне, рыцари и высшее 

духовенство, и иллюстрация к рукописи хроники, датируемой ХН ве
ком, изображает эти сцены. В кошмаре короля нашла отражение рас
пространенная в тот период теория о трехчленной структуре феодаль
ного общества, состоявшего из laboratores (работников) или aratores (па
харей), то есть крестьян, bellatores или pugnatores (воинов), то есть ры
царей,. и oratores (молящихся), то есть духовенства и монахов. 

Знатность, с точки зрения составителей «примеров», вещь сомни

тельная. Нечего похваляться благородством крови, все мы происходим 
от общих предков - Адама и Евы и, следовательно, «все В равной мере 
благородны» (omnes sumus eque nobiles). Разве одни произошли от зо
лотого или серебряного отца, а другие от глиняного и одни из головы, 

а другие из обуви? Нет, все равно искуплены кровью Спасителя. Про
поведник прибегает к модному как раз начиная с XIH века сравнению 
человеческого общества и составляющих его разрядов и сословий с иг

рой в шахматы и их фигурами. Игрок в шахматы, напоминает он, вы
нимает все фигуры - королей, королев, рыцарей, солдат - из одного 
мешка; поиграв в них, он вновь сваливает их в тот же мешок, и неред-

421 



ко старшие из фигур проваливаются в мешок глубже, чем другие. Так 

и люди всех достоинств и состояний возврашаются в материнскую ут

робу земли без порядка, различий и отличий (He1Vieux, 211, 443-444. 
Ср. GR, 166; JB: Mundus)5. 

Некий актер попросил французского короля Филиппа Августа6 о 
помощи - ведь они родственники. Король полюбопытствовал, с какой 
стороны они в родстве. Мим сказал, что он брат королю со стороны 
Адама, но, к сожалению, наследство бьшо поделено не поровну. Король 
дал ему грош, полагая, что это справедливая доля: «Ибо если столько же 
я уплачу всем таким братьям, ничего мне не останется во всем моем 
королевстве» (ЕВ, 290). 

Таким образом, признание равенства происхождения всех людей, 

равенства их перед Творцом отнюдь не влечет за собой практических 
выводов. Обездоленные на земле получат возмещение на небесах. Не
кий король предложил всем, кто явился в его дворец, просить у него, 

чего пожелают. Богачи просили земных благ, и бьuю им дано. Вслед за 
ними пришли бедняки, осмеиваемые богачами за то, что ничем не вла
деют, и король пожаловал им царство. Так и Господь, замечает пропо
ведник, - он дал земные богатства богачам, а вечное царство беднякам. 

Богачи увидели, что обманулись, и просили у короля «нечто вечное». 
Но он отказал им: «Не могу, ибо отдал его беднякам, но вот вам мой со
вет: раздайте бедным земные блага, коими вы владеете, и так купите у 
них вечность» (ТЕ, 67). 

Таков порядок, установленный Богом. Священник убеждает уми
рающего шута сделать завещание и распорядиться своим имуществом, 

пока он жив. Я так и поступлю, отвечает жонглер: у меня есть два 
коня, одного я оставлю королю, а другого епископу; одежду и осталь

ное, чем владею, отдам рыцарям, баронам и богачам. Священник 

удивлен: почему шут хочет все завещать подобного рода людям, а не 

беднякам, и слышит в ответ: «Но вы же, священники, проповедуете 
нам, что должно подражать Богу, а Бог все земные блага пожаловал 
богатым, а не бедным, и я поступлю со своим добром точно так же» 
(ТЕ, 76). Это шутка жонглера, но шутам свойственно высказывать 
истины, и подчас горькие. А вот шутка уже не мима, а философа. 
Петр Абеляр, бедно одетый, был грубо изгнан из дома некоего духов
ного лица. Затем он возвратился туда верхом и нарядный и был тор
жественно принят. Сидя за пиршественным столом, он многократно 
целовал свое одеяние. «Что сие означает?» - спросили его. Почета 
заслужили его одежды, и они почтили его самого (Hervieux, 332; 
Кlapper 1914, NQ 146: речь идет о бедном философе; ЕВ, 507 - здесь 
герой анекдота - Гомер). Как видно, и духовенство уважает богатство 
и знатность, презирая скромную бедность. 

Однако если жизнь магнатов и представляет собой постоянный 
праздник, то звон колоколов, для них звонящих, есть звон их похорон 

и знак смерти, и «празднующий здесь в будущем станет поститься, и 

того, у кого нынче пасха, ожидает страстная неделя» (ТЕ, 79). Ведь если 
какой-то член тела задерживает в себе больше питания, чем способен 
усвоить, и не распределяет его между другими членами, в нем возника

ют болезнь и нагноение. И точно так же Бог распределяет земные бо-
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гатства для поддержания жизни, и тот, кто удерживает для себя более, 

чем может переварить, и не отдает нуждающимся, готовит себе поги

бель. Жадные богачи, кои мнят, будто угасят огонь алчности, умножая 
свои сокровища, уподобляются тому глупцу, который, увидев пожар, 

стал подбрасывать в огонь солому и дрова и сгорел вместе с домом 
(Hervieux, 280). С дохлого осла сдирают шкуру, а тело отдают собакам, 
и подобно этому с жадного сдирается земная оболочка, тело достается 
червям, а душа - адским псам (ТЕ, 14). В некоторых «при мерах» бога
чи проклинают свои богатства, не спасающие их от болезни и смерти 

(ТЕ, 66). Проповедник сравнивает земные блага и богатства с навозом 
(ТЕ, 65). Король утешал свою уродливую дочь, завидовавшую краса
вице сестре: «Не плачь, тому, кто возьмет тебя замуж, я пожалую цар
ство, а тот, кто возьмет твою сестру, ничего не получит, кроме ее кра

соты». Красавица - это земная жизнь в богатстве, некрасивая -
жизнь в бедности (ТЕ, 223). Бедность некогда была безобразием, а не 
красотой (dedecor, поп decor), но Господь ее возвысил (ТЕ, 221). Тема 
бренности богатства и избранности бедности неустанно разрабатыва
ется в проповеди7 • 

Уже из приведенного материала явствует, какой характер имеет со
циальная критика проповедников:моральные обличения преобладают 
над анализом действительных отношений; анекдотическое начало, 

изображение красочных казусов, нередко с явным креном в сторону 
комического, приобретает самодовлеющее значение. Разумеется, по
добная тенденция вытекает из самой природы «примера»: он должен 
был приковать к себе внимание слушателей, поразить их своей необыч
ностью, парадоксальностью. Поношение беспощадных угнетателей, 
жестокосердных правителей, злых богачей и их корыстных слуг, несом

ненно, доставляло глубокое удовлетворение демократической аудито

рии, повергая в смущение тех, против кого были направлены инвекти

вы монахов. Создавалась атмосфера, в которой никто из власть имущих 
не осмелился бы пресечь обличения. Верхи безоговорочно платили ни
зам моральную дань. 

Проповедники сочувствуют простонародью, угнетаемому магнатами 

и богачами. Они сознают, что труд крестьян и ремесленников поддер
живает все общественное здание. Но самый труд как основополагаю
щая социальная категория ими специально не рассматривается8 • Бьшо 
бы легко найти упоминания в проповеди самых разных производствен

ных занятий, от возделывания земли и пастьбы скота до всякого рода 
ремесел и даже очистки городских клоак. Трудом заняты и монахи, фи

гурирующие в «примерах»: они пашут землю, собирают урожай, обра
батывают сад, переписывают и иллюминуют книги. Внимание пропо
ведника останавливается на анекдоте, заимствованном из агиографии. 

Монах пришел к старцу отшельнику и увидел братьев, работавших ру
ками своими, и сказал: «Зачем вы добываете бренную пищу?» Услышав 
это, старец велел одному из братьев отвести гостя в келью и дать ему 
читать книгу. Когда наступил час обеда, этот монах напрасно ждал при
глашения поесть и, наконец, не выдержав, спросил старца: «Отче, вы не 

едите сегодня?» - «Конечно, мы ели». - «Почему же меня не позва
ли?» - «Ты же не нуждаешься в бренной пище и постоянно молишь-
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ся, читаешь и ведешь жизнь всецело ангельскую •. Гость в раскаянье 
упал ему в ноги и просил прощения. И сказал старец: «Видишь, Марии 
без Марфы не обойтись. (КIapper 1914, NQ 147). 

Однако упоминания трудовых занятий, как правило, случайны, и 
авторы «примеров. весьма далеки от высокой оценки труда помимо ero 
дисциплинирующего воздействия. Праздность опасна для души, а по
тому нужно посвящать часть CBoero времени полезным для монастыря 
профессиям. В сцене монастырской жатвы центральное место отводит
ся Деве Марии, которая вместе со святыми Анной и Марией Магдали
ной приходит к монахам, чтобы отереть им пот (ОМ, 1: 16). В другом 
«примере. монаху, трудящемуся в саду, бес внушает мысль о том, что, 
будь он дома, такой работой погнушалась бы и служанка (ОМ, У: 51). 
И точно так же пытается он, но без успеха, сбить с толку святого Бер
нара Клервоского, занятого чисткой обуви. Труд учит смирению и спо
собствует укрощению плоти - таков один из лейтмотивов проповеди. 

Дальше этого она не идет. 
Вместе с тем проповедники не склонны идеализировать крестьян

ство. Они беспощадно бичуют сельских жителей за приверженность 
языческим суевериям. Решительно осуждают они жадность и стяжа
тельство тех крестьян, которые пытаются оттягать полосу земли у сосе

дей. Один такой мужик на пороге смерти увидел над своей головой ви
сящий в воздухе большой раскаленный камень. В страхе призвал он 
священника. Тот спросил ero, не обидел ли он кого-нибудь при помо
щи этого камня, и умирающий вспомнил, что перенес ero на чужой 
участок, чтобы расширить свое поле (ОМ, XI: 47). Подобно этому, в 
другой деревне дьявол пытался воткнуть в рот умирающего крестьяни

на огненный кол, и выяснилось, что точно такой же кол он перенес на 

поле соседнего дворянина, стараясь оттягать себе кусок земли (ОМ, 
XI: 48). Нападки на крестьян, на их религиозное безразличие, разврат, 
бесчестность, склонность к тяжбам, клятвопреступлениям, вороватость, 
алчность, леность, скандальное поведение, обвинения их в том, что они 
мнят себя равными господам и настолько привязаны к земле, что не 
заботятся о небесах, и т.д. и Т.П. - общее место в проповедях и других 
сочинениях средневековых монахов9• 

Для проповедника не существует какого-либо избранного сословия 
или социального разряда - все люди грешны, все подлежат суровой 

дисциплине в случае нарушения божьих заповедей. Повторяю, подход 
проповедников к социальной структуре, и в частности к ее нижним эта
жам, очень специфичен. Он не имеет ничего общего со взглядами бла
городных, высокомерно и пренебрежительно взирающих на чернь, или 
с оценкой вагантами мужичья как тупых животных, которых нужно по

пирать и обирать. И это вполне естественно. Проповедь обращена ко 
всем; основная масса слушателей - простолюдины. В сценах Страшно
ro суда на западных порталах соборов, также обращенных к самым ши
роким слоям населения, среди осужденных можно встретить фигуры 

королей, епископов, монахов, ростовщиков. Эти сцены истолковыва
ются как своеобразное воплощение сатиры на разные сословия, для ко
торых характерны специфические грехи - алчность, гордыня и т. п. Но 
простолюдины здесь не выделены. 
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Однако, как мы видели, социальное, имущественное, юридическое 
неравенство проповедниками под сомнение не ставится. Речь идет о 

необходимости для богатых и знатных щадить народ и подавать мило
стыню бедным и тем самым сделаться угодными Богу. Так, во всяком 
случае, обстояло дело в XIII веке. Но не будем забывать, что характер 
и тональность проповеди могли изменяться в новых социальных усло

виях. Вновь напомним, что среди вожаков и вдохновителей народных 
выступлений в последующие столетия мы найдем представителей низ
шего, «плебейского» духовенства. Это - особая тема, выходящая за 
рамки нашего анализа. Но тем не менее не следует упускать из виду, 
что проповедь содержала возможность куда более радикального подхода 
к социальной деЙствительности·О• 

Возвращаясь к «примерам» XIII столетия, нужно отметить, что про
поведники не разделяют органологического учения об устройстве об

щества, согласно которому разные сословия, наподобие частям тела, 
представляют собой члены единого целого, обслуживающие друг дру
га. Это учение, которое пользовал ось признанием в ученых кругах··, 
едва ли нашло бы понимание, будучи провозглашено с церковной ка
федры. Скорее уж, проповедники могли внушать своей пастве идею 
«призвания» (vocatio): каждый должен выполнять свое предназначение 
и тем угодить Творцу·2. Один жонглер, вступив в монастырь, слышал, 
как братия распевает псалмы. Сам он бьm неграмотен и священных тек
стов не знал. Он задумался, как бы он мог вместе с другими монахами 
восславить Господа. И вот, когда все затянули псалмы, начал он, к 
удивлению присутствующих, скакать и плясать. «В чем дело?» - спро
сили его. «Вижу я, как каждый служит Богу в своей профессии, и я тоже 
хочу почтить Бога тем делом, какое знаю»l3. 

В отдельных случаях в «примерах» встречаются перечни обществен
ных разрядов, но, разумеется, не в теоретическом плане, а по какому

то конкретному поводу и как бы спонтанно. Это не целенаправленный 
«социальный анализ», это - намеки на общественную структуру, не

вольно прорывающиеся подчас в самых неожиданных местах. Речь в 
этих «при мерах» идет совсем о других сюжетах и ситуациях, и тем не 

менее историк получает возможность несколько проникнуть в ту схему 

общества, которая таится в сознании проповедников. Дьявол способен 
принимать любой облик, даже Христа, апостолов, ангелов и святых. 
Иллюстрацией может служить случай, происшедший с одной женщи

ной в Лионе примерно в 1223 году, причем она сама и рассказала о нем 
Этьену Бурбонскому в присутствии доброго свидетеля, так что никаких 

сомнений эта история у ее автора не вызывает. Эта женщина увидела в 
своей комнате в великом сиянии прекраснейшего короля, окруженно

го двенадцатью мужами. Он назвался Иисусом Христом, а мужи, по его 
словам, были апостолы. Он предлагал ей всяческие дары, коль она ос
танется ему верна в своей любви. На следующую ночь он явился ей 
один, склоняя ее к соитию, и обещал награду за молчание. На третью 
ночь псевдо-Христос пришел в менее роскошном виде, а затем появ

лялся у нее последовательно в облике рыцаря, клирика, крестьянина, 
монаха и, напоследок, голиарда. Наконец, женщина поняла обман и 
поспешила к священнику на исповедь (ЕВ, N2 230). Таким образом, не-
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чистый, воплощаясь в различные облики, прошел все ступени социаль
ной лестницы от короля до шута, миновав, пожалуй, лишь бюргера. 
Другой бес, завладевший монахом, отвечал на вопрос о его имени: 

Мi1lе artifex, ибо знает тысячу способов соблазнять людей. Он вводил 
в искушение великих теологов, декретистов и легистов, врачей, баро
нов, рыцарей, старост, купцов. Этот бес начал изображать жесты, ма
неры, виды служб каждого из них, сопровождая представление реча
ми, им свойственными, вплоть до домохозяек, хлопочущих в своих 

комнатах (ЕВ, N!! 229). 
Как ВИДИМ,перед умственным взором проповедника, когда он хочет 

изобразить общество в его полноте, витают многочисленные разряды, 
профессии и сословия. Мы не найдем в «примерах»отражения теории 

о трехфункциональном делении общества на oratores, bellatores и 
aratores, и упомянутая выше иллюстрация, изображающая духовенство, 
рыцарей и крестьян, нападавших во сне на короля Генриха Английско
го, восходит к ученой, а не к популярной традиции. Общество много
составно, и интеллектуальные усилия проповедника направлены на то, 

чтобы выразить эту сложность и пестроту, а не подвести их под апри

орную и архаизирующую схему. Ж. Дюби с полным основанием гово
рит о «конкретности» взгляда на общество проповедников XIII века, в 
частности Жака де Витри14• Не прибегая к схеме, проповедник склонен 
перечислять, как то делает Этьен де Бурбон, рассуждая о блудницах. Их 
внешний облик уже есть знак их профессии. Подобно тому, как мона
шеское одеяние заставляет думать, что перед нами монах, а одеяние ка

ноника, что это каноник, и одежда новиция, что это новиций, И рыцар

ское - рыцарь, а крестьянина - крестьянин, так и платье проститут

ки удостоверяет, что это проститутка (ЕВ, 276). Граф Пуатье хотел уз
нать, чей статус наиболее приятен, и, переодевшись, поочередно испы
тал «состояния, обычаи и группы различных людей». Более всего при
шлась ему по душе жизнь купцов: прибыв на ярмарку, они угощаются 

в тавернах, и одно только неприятно, - то, что в конце за все прихо

дится сполна платить. Мораль: покидая сей мир, нужно подводить счет 
всем расходам, то есть прегрешениям (ЕВ, 478). Опять-таки автором ру
ководит мысль о многоразличии и сложности социальной структуры. 

Мы могли убедиться, что чаще всего к сфере социальной жизни в 
ее градуированности и многообразии обращается Этьен БурбонскиЙ. 
Но не вполне чужды этому же ходу мыслей и другие проповедники. 

Жак де Витри пишет, что дьявол породил от своей жены - грязней
шей и похотливейшей особы - девять дочерей и выдал их за разные 
классы людей: симонию - за прелатов и клириков; лицемерие - за 

монахов и лжемонахов; грабеж - за рыцарей; ростовщичество - за 
горожан; мошенничество - за купцов; святотатство - за крестьян, не 

платящих десятину; нечестную службу - за работников; богатство и 
излишество в одежде - за женщин. Девятая же дочь дьявола, похоть, 
замуж ни за кого не вышла, но отдается всем как подлая проститутка 

(Crane, N!! 244). Проповедник не щадит никого, ибо все классы и раз
ряды общества сверху донизу совращены дьяволом и его дочерьми. 

В своих «Sermones vulgares seu ad status» Жак де Витри пишет о том, 
что проповедник должен обращаться по-разному к разным категориям 
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духовных лиц: прелатам, священникам, каноникам, монахам, монахи

ням разных орденов - и к мирянам: беднякам, больным, прокажен
ным, крестоносцам, паломникам, женатым людям, вдовам, незамуж

ним девицам, мальчикам и юношам; а также к князьям, рыцарям, куп

цам, работникам, морякам I5 - классификация дробная и опирающая
ся на несколько критериев, чтобы не сказать - бессистемная. Это мно
голикое общество (multipharie) объединяется в «единое тело» церковью 
под властью Христаl6 • 

Пестрота и разнородность общества сделались проблемой в период 
роста больших городов, когда на смену межличным социальным связям 
начали при ходить более анонимные отношения, опосредованные веща
ми, товарами и деньгами. Эти две модели социального общения видны 
в следующем «примере» Этьена де Бурбон. Во время своего странствия 
лионский архиепископ повстречал на каком-то острове старца, сидев

шего в землянке и поглощенного письмом и чтением. Он назвался 
епископом близлежащего города и сказал, что прихожан у него напере
чет и каждого из них он знает по имени. «А как у вас обстоят дела?» -
спросил он архиепископа. Тот признался, что в его епархии бесчислен
ное множество прихожан и ни имен, ни жизни их он не знает. Старец: 
«Богом клянусь, бесчисленным подвергнетесь вы мукам» (ЕВ, 400). 
Этот «пример» идет под рубрикой «О небрежении», - имеется в виду 
нерадивое отношение духовных пастырей к своим обязанностям в от

ношении верующих. Прелат, который не знает и, добавим, уже не в со
стоянии узнать жизнь и имя каждого им пасомого, не может должным 

образом печься о его душе. 
Это меняющее свою природу общество сложно еще и потому, что в 

нем усиливается вертикальная динамика. Если в более ранний период 
каждый на протяжении своей жизни оставался в одном и том же соци

альном разряде, то теперь наблюдается интенсивная мобильность. Не
кий покрытый паршой мальчик пришел, побираясь, в город и известен 
был под кличкой scabiosus (<<запаршивевший»). Но постепенно он раз
богател и занялся ростовщичеством. По мере роста его богатства и вли
яния его звали сперва Martinus Scabiosus, затем dominus Martinus, ког
да же он сделался одним из первых богатеев города - dominus Martinus, 
а потом - meus dominus Martinus. (По-французски эти обозначения 
звучали бы так: Martin lе galeux, «чесоточный», maitre Martin, seigneur 
Martin, monseigneur Martin - ЕВ, NQ 415). Восхождение ростовщика по 
социальной лестнице, натурально, завершил ось низвержением его в ад. 

Общее осуждение богатства и приверженности к земным благам 
блекнет при сопоставлении с теми проклятьями, которые проповедни

ки обрушивают на головы ростовщиков. Здесь они не знают ни устали, 
ни удержу в нагнетании свидетельств того, что ростовщик - злейший 

враг Бога. «Ростовщичество противоречит божественному праву, есте
ственному праву и позитивному праву» (SL, LXXXVII). Следовательно, 
оно враждебно Богу, природе и человеку. 

Как мотивируют авторы «примеров» эту ненависть? Грех ростовщи
чества представляется чрезвычайно тяжким и особенно трудно искупа
емым потому, что нет другого греха, который когда-нибудь не отдыхал 
бы; прелюбодеи, развратники, убийцы, лжесвидетели, богохульники ус-
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тают от своих грехов, между тем как ростовщичество действует непре

рывно. Даже когда сам ростовщик спит, его дело бодрствует, и он про
должает получать наживуl7. Господь заповедал добывать хлеб насущный 
в поте лица, тогда как ростовщик наживается, не трудясь, и тем самым 

идет против Бога (ОМ, 11: 8). Любой человек воздерживается от рабо
ты в праздничные дни, тогда как «волы ростовщика», то есть деньги, 

всегда трудятся, оскорбляя Бога и святых. В силу этого справедливо, что 
поскольку ростовщик грещит без конца, то и посмертные его муки дол

жны быть бесконечны (ТЕ, 306). Процентщики грешат против приро
ды, желая, чтобы динарии порождали динарии, подобно тому как скот 
рождает скот. Торгуя ожиданием денег, то есть временем, ростовщик 
нарушает всеобщий закон, следовательно, он - вор, ибо время есть до

стояние всех творений. Он продает свет дня и покой ночи, а потому не 
должен обладать тем, что продал, а именно, вечным светом и покоем 
(ТЕ, 304), и понапрасну читают «Requiem» за упокой души того, кто, 
вечно наживаясь, не давал покоя ни ночи, ни празднику (ТЕ, 15). 

Когда умирает богач, говорит Одо из Черитона, звери образуют 
процессию, - такие процессии изображаются на стенах церквей: сви

ньи, волки и прочие твари несут крест и свечи; господин Беренгарий, 
то есть медведь, служит мессу; лев с другими зверями пируют. Неуже
ли благодаря реву стольких животных душа ростовщика или грабите

ля рыцаря доберется до небес? Чем больше звери празднуют, тем 
сильнее бесы мучают душу грешника (Hervieux, 319). Эта ссылка про
поведника на изображенные в храмах шутовские заупокойные мессы 
весьма показательна. Не менее показательно и упоминание имени 
Беренгария. Изображенные в этой сцене звери - персонажи широко 
популярных в народе басен о животных. В другом своем «при мере» 
Одо именует дьявола Ренальдом (Рейнеке-лис), а ростовщика - Изен
гримом (Hervieux, 324), опять-таки активизируя фольклорный фонд 
своих слушателей. Фольклор, изобразительное искусство и проповедь 
идут здесь рука об руку. 

Таким образом, ростовщик - враг Бога и природы, посягающий на 
все законы и самое время. Все, с чем он соприкасается, заражено его 
греховностью. Когда один ростовщик отдал свои деньги на хранение 
в монастырь и келарь убрал их в тот же сундук, в котором хранились 
монастырские деньги, последние исчезли. Сундук был заперт, замок 
на месте, воровство исключено, - не иначе, как деньги ростовщика 

пожрали деньги монахов! (ОМ, 11: 34). - Одна из бесчисленных ове
ществленных метафор, к которым, как мы уже убедились ранее, столь 

охотно прибегает тот тип сознания, который породил «примеры». Ма

терия, в глазах этих людей, не бескачественна, но обладает моральны
ми свойствами, и отнюдь не безразлично, как нажита та или иная сум
ма денег. В зависимости от способа их приобретенья деньги могут 
быть дурными ИЛИ добрыми. Доказательство: некий паломник плыл 
по морю в Аккон, К святому Иакову, и оказавшаяся на борту корабля 
обезьяна украла его кошелек и, забравшись на мачту, стала вынимать 
из него монеты и обнюхивать их, одни с отвращением выбрасывая в 
море, другие убирая назад. Когда, наконец, паломник вновь завладел 

своею мошной, он уяснил, что все деньги, приобретенные посред-
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ством обмана паломников, обезьяна выбросила, а остальные деньги, 
которые достались ему по наследству, сохранила. Святой Иаков не 
желает, чтобы к его алтарю принесли неправедно нажитые деньги 
(Greven, NQ 102; ТЕ, N2 306). 

Земное благополучие ростовщиков обманчиво. Зарабатывая все но
вые деньги, они только копят проклятье для своей души. Поле неко

его ростовщика осталось неповрежденным, тогда как весь урожай у 

соседей был побит градом, и он в радости заявил священнику, что 
жизнь его заслужила одобрение. Но священник отвечал: «Не в том 
дело, просто у тебя много друзей в собрании бесов, вот ты и избежал 
бури» (ТЕ, 70). Подобно этому, ростовщик, долгое время находивший
ся под отлучением, похвалялся перед другими прихожанами, со сме

хом демонстрируя свое толстое брюхо: «Видите, как меня истощили 
проклятья священников». Несчастный не понимал, замечает 
Этьен де Бурбон, что Господь откармливает его подобно свинье в 
жертву вечной смерти (ЕВ, 302). 

Тяжесть грехов ростовщика такова, что на похоронах одного из них 
выяснилось, что соседи, намеревавшиеся отнести его тело на кладбище, 

сколько ни пытались, не в силах были его поднять. Нашелся мудрый 
старец, который поведал присутствующим об обычае, заведенном в 
этом городе: когда умирает человек, к месту погребения его должны 

сопровождать те, кто принадлежит к той же должности или роду заня

тий, что и покойник: священники и клирики хоронят священника или 

клирика, купцы - купца, мясники - мясника и Т.Д. Тогда пригласили 

четверых ростовщиков, которые беспрепятственно подняли тело и до

ставили его к месту погребения, - бесы не допустили того, чтобы их 
слугу несли другие люди, помимо его собратьев (Crane, N2 178)18. В дру
гих случаях священники попросту отказывались хоронить денежных 

наживал в освященной земле. Один благочестивый священник заявил, 
что такой человек заслуживает лишь «ослиного погребения», и, чтобы 
отделаться от настояний друзей покойного, предложил положить его 

тело на осла и посмотреть, какова воля божья: «Куда осел отнесет его, 
там и похороним». Водрузили труп на осла, и тот, никуда не сворачи
вая, вывез его из города и сбросил в навозную кучу под виселицей 

(Crane, NQ 177). «Скотскому погребению» предали и растерзанный бе
сами труп ростовщицы, душу которой они отправили в ад в самый мо

мент ее смерти (DM, XI: 41). 
Алчность ростовщика поистине безгранична. Процентщик из Меца 

при смерти просил жену положить ему в могилу кошелек с деньгами. 

Она пытал ась сделать это втайне от других, но кто-то вскрыл могилу и 
нашел в ней двух жаб. Одна вынимала монеты из кошелька, а другая 
вкладывала их в сердце покойника (DM, XI: 39. Ср. Crane, N2 168). Кли
рик Вальтер скопил много денег, но, лежа на смертном одре, ничего не 

оставил за упокой души. В час его смерти кельнский каноник имел ви
дение: Вальтер считал монеты, сложенные кучкой, а по другую сторо

ну стола черт в облике эфиопа тщательнейшим образом проверял его 
подсчеты. Вальтер при этом частенько прятал монеты в своей одежде, 

и после того как все деньги были сосчитаны, эфиоп радостно захлопал 
в ладоши: «Вальтер утаил более дюжины марок!» (DM, XI: 43). В том же 
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диоцезе известный ростовщичеством рыцарь Теодорих во время болез
ни постоянно двигал зубами, и, когда слуги спросили его, что он ест, 
Теодорих ответил: «Монеты жую». Бесы вкладывали их ему в рот (ОМ, 
XI: 42). Точно так же бесы в аду засовывали раскаленные счетные ка
мушки в рот другому ростовщику, душу которого они ковали железны

ми молотами (Crane, N2 173), а руки ростовщицы, которая умерла без 
покаяния, продолжали двигаться, будто она считала деньги, - ими дви

гал черт, и лишь экзорцизм привел к тому, что труп успокоился (ОМ, 
XI: 40). Тело умершего без покаяния кельнского каноника Годефрида, 
алчного до денег, один священник видел лежащим на наковальне, и его 

приятель, «епископ иудеев» Иаков, молотом расплющивал его, превра
щая в монету. «Кара вполне согласуется с виной», - замечает Цеза
рий Гейстербахский (ОМ, XI: 44). 

Сознание ростовщиков полностью поглощено мыслью о деньгах. 
Они верят в их всесилие. Когда умирал один богатый ростовщик, он 
всячески старался уговорить свою душу не покидать его, посулив ей хо

рошую награду, но, убедившись в том, что не может удержать ее даже 
обещанием золота, серебра и прочих мирских радостей, пришел в гнев 

и послал ее к бесам в ад (Crane, N2 170). Впрочем, и без подобного на
путствия души денежных людей отправляются в ад немедленно после 

их смерти. Монахи получили у ростовщика большую сумму денег, обе
щая похоронить его в церкви. Наутро после похорон, когда монахи сто
яли на ранней молитве, ростовщик восстал из могилы и, схватив под

свечник, «как безумный» напал на них, поранив кое-кого и всех обра
тив в бегство. «Эти божьи враги и предатели взяли мои деньги, - завы
вал он, - и обещали мне спасение, и вот обманут я и обречен на веч
ную смерть». После этого удивительного происшествия тело ростовщи
ка было найдено за городом в поле. Попытка вернуть его на прежнее 
место ни к чему не привела, так как труп вновь оказался выброшенным 

из храма божьего (Crane, N2 176). 
Ростовщик - слуга дьявола. Когда к ростовщику, жившему побли

зости от Майнца, явился дьявол - дело было в 1284 году - и, отняв у 
него сперва все ценные залоги и одежды, заявил, что теперь намерен 

разорвать на куски его самого, ростовщик взмолился: «Ты же знаешь, 

как долго я бьm твоим слугою, негоже так меня огорчать». Он пытался 
выговорить себе отсрочку - сперва на год, потом на месяц, неделю или 
хотя бы на единый день, но дьявол с негодованием отверг эти просьбы 
и, вырвав душу из его тела, напялил на голову трупа полную навоза же

лезную митру (НМ, 31). 
Вызываемый ростовщичеством гнев проповедников безмерен. По

жалуй, ни в одном другом случае не находят они столь же ярких красок, 

как при живописании греховности процентщиков и ожидающих их кар. 

Выше уже приведено немало «примеров», рисующих жуткую участь де
нежных людей, и фонд их отнюдь не исчерпан. Но прежде чем продол

жать, нельзя обойти вопрос: чем объяснить такой обличительный пьm? 
Почему именно в проповеди нужно бьmо неустанно возвращаться к ро
стовщичеству? Сводится ли дело к одним лишь доктринальным причи
нам - к соображениям о том, что грех наживы беспрерывен и что ро

стовщик, посягая на торговлю временем, тем самым нарушает богоус-
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тановленный порядок? Сомнительно. Скорее, нужно было бы предпо
ложить, что эта достаточно казуистичная аргументация была производ

ной, своего рода ученым обоснованием той ненависти, которую пита
ла к ростовщикам аудитория проповедников. Едва ли можно утверж

дать, что все те истории, которыми изобилуют проповеди против рос
товщиков, принадлежат авторам «примеров». Не имели ли они хотя бы 

частично происхождение в общественном мнении? Во всяком случае, в 
некоторых «примерах» проглядывает враждебное, отношение горожан к 

процентщикам. Один священник, желая продемонстрировать, что ро
стовщичество - занятие настолько постыдное, что никто не решится 

публично в нем признаться, сказал во время проповеди: «Хочу дать вам 
отпущение грехов согласно профессии и занятию каждого. Пусть вста
нут кузнецы» (проповедь обычно слушали, сидя на скамьях), и они под
нялись и получили отпущение. После этого священник вызвал скорня
ков, а вслед за ними отпущение было даровано и другим ремесленни
кам. Наконец, проповедник возгласил: «Пусть поднимутся ростовщи
ки и получат отпущение». И хотя их было больше, нежели людей дру
гих занятий, ни один из них не встал, но все попрятались и затаились. 

Под всеобщий хохот ростовщики в смятении удалились (Crane, NQ 179). 
К услугам процентщиков приходится прибегать, но их не любят. В 

условиях мелкотоварного производства ростовщики являлись главны

ми эксплуататорами и источником разорения для многих ремесленни

ков и торговцев. В обществе, в основе своей остававшемся аграрным, 
деньги, при всей их привлекательности, не могли не восприниматься 

как зло, в них видели своего рода демоническую силу19. Обращает на 
себя внимание то обстоятельство, что посрамление ростовщиков неред
ко изображается в «примерах» как событие, оказывающееся в центре 
городской жизни, как публичный скандал. В 1240 году в Дижоне, сооб
щает Этьен де Бурбон, во время брачной церемонии погиб в дверях ро
стовщик. Дело было так. На западном портале храма, как обычно, за
печатлевшем сцену Страшного суда, была изображена фигура ростов
щика, увлекаемого дьяволом в ад, и каменный кошелек этого грешни

ка, упав, проломил череп живому процентщику. Его собратья по про
фессии, уплатив деньги, добились уничтожения других статуй, дабы 
подобное происшествие не повторилось (ЕВ, 420). 

Влияние канонистов и богословов на повседневную практику и об
щественное мнение, несомненно, уступало воздействию проповедни

ков. Именно последние давали обоснование той ненависти к ростовщи
кам, которая зрела в среде прихожан, и разжигали ее. Один цирюльник 
сбрил ростовщику полбороды, оставив другую, «дабы его можно было 
распознать среди других». Так и в Судный день они будут нести на себе 
перед всеми знак своего проклятья, если только не возвратят неправед

но нажитое (Hervieux, 325). И действительно, созерцая изображенные 
на западных порталах соборов сцены Страшного суда, верующие мог
ли отличить ростовщиков от прочих грешников по мошне с деньгами, 

висящей у них на шее. В другой связи уже были процитированы при
веденные Жаком де Витри слова из проповеди знакомого ему священ
ника: «Не молитесь за душу моего отца, который был ростовщиком и 

не пожелал вернуть средства, накопленные ростовщичеством2О • Да бу-
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дет проклята душа его и да мучается она вечно в аду, так чтобы никог
да не узрел он лика божьею и не избежал бы рук бесов. (Crane, NQ 
216). Жак де Витри слышал о человеке, который тяжко заболел, и свя
щенник велел ему возместить все неправедно нажитое. Однако жена и 
сыновья, боясь разорения, отговаривали его от уплаты компенсации. 

Когда же отец семьи был при последнем издыхании, они стали просить 
священника помолиться за его душу, на что тот отвечал: «Отнятое не 
пожелал он возместить, а вы просите о молитвах; сделаю, о чем проси

те •. И тотчас он произнес: «В руки бесов предаю я твой дух, и другой 
молитвы не жди от меня •. Жак де Витри заключает: «Сколь несчастны 
те, кто из-за жен и детей или прочих родственников пренебрегают спа
сением своей души. (Crane, NQ 106). Никто не уйдет от расплаты. Пе
редают, что в одном городе, согласно обычаю, ростовщики во время по

сещения города императором должны платить выкуп, и вот, когда он 

прибыл, почти все они попрятались в отхожие места. «Что же сделают 
они, когда настанет Страшный суд? (ТЕ, 308). 

Терроризируя семьи денежных людей, проповедники утверждали, 
что за их грехи отвечать будут не только они сами, но и потомки. 
Этьен Бурбонский пересказывает чье-то видение: из чрева человека, 
лежащего в пламени, растет большое дерево, на ветвях которого висят 
люди, пожираемые этим огнем. Что сие означает? Лежащий внизу -
отец всех этих поколений, возвысившихся благодаря ростовщичеству, 
а потомки его мучаются потому, что либо пошли по стопам отца, либо 
не возвратили неправедно накопленного (ЕВ, 17). 

Всех ростовщиков, которые не покаялись и не расплатились спол
на со своими должниками, ожидает ужасный конец. Во время учебы в 
Париже Этьен де Бурбон видел нераскаянного ростовщика, которого 
пожирал огонь, называемый адским (ЕВ, 417). Он же рассказывает о 
другом ростовщике, который, лежа в постели, вдруг увидел себя сто
ящим пред Страшным судом; он уже выслушал приговор, отдававший 
его в руки чертей, и в тот же день, как он сказал жене, они за ним при

дут. Обезумев, он выбежал из дому, отказываясь покаяться и возместить 
ущерб. Когда близкие вели его домой, то увидели на реке, вдоль бере
га которой шли, быстро движущийся против течения и никем не управ
ляемый корабль. «Полно чертей на нем., - вскричал ростовщик, и тот
час же был ими схвачен и увезен (ЕВ, 422). 

Столь же безумен был и ростовщик Готтшальк, крестьянин родом, 
о котором повествует Цезарий ГеЙстербахскиЙ. Он рассчитывал на то, 
что, уплатив всего пять марок и нашив на плащ крест, избежит как уча

стия в крестовом походе, так и геенны, и похвалялся этим в кабаке. «Но 
справедливый Господь предал его Сатане., и ночью за ним приехал 
страховидный муж на черном коне, усадил нагого Готтшалька на тако
го же коня и отвез в «пыточные места •. Тем не менее ему была дана 
трехдневная отсрочка, которой он по возвращении домой не восполь

зовался для того, чтобы покаяться, поскольку считал исповедь беспо
лезной: предназначенное ему должно свершиться, а место в аду для 

него уже приготовлено (ОМ, 11: 7)21. 
Проповедники оставляют наживалам-процентщикам очень мало 

надежды на спасенье, а то и вовсе никакой. Исключение составляют, 
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пожалуй, лишь отдельные «примеры», приводимые Цезарием Гейстер

бахским. В одном из них повествуется о ростовщике, который при 
смерти передал все свое добро священнику для расплаты и искренне 
раскаялся. У его тела разыгралась тяжба из-за его души между бесами 
и ангелами, и ангелы, смутив нечистых духов, обратили их в бегство 

(ОМ, 11: 31). В другом «примере» боннский декан обещал пришедше
му на исповедь ростовщику назначить умеренное покаяние: «Так мы с 
тобой обманем дьявола» (ОМ, 111: 52). Слышал Цезарий о богатейшем 
парижском ростовщике Теодебальде, которому знаменитый магистр 
Петр Кантор дал совет, как спастись: «Ступай по городу И кричи, по
добно глашатаю, что готов возместить всем, у кого брал что-либо в виде 
процентов». Тот так и поступил и всех удовлетворил, а оставшееся раз
дал в виде милостыни (ОМ, 11: 33). В Кёльне даже про славился один 
ростовщик, погребенный в церкви. Проникнувшись раскаянием, этот 
богатей отказал все свое добро нищим, но Бог не принял подаяния, ос
нованного на наживе: хлебы, которые тот хотел раздать, превратились 
в жаб. Тогда. священник дал ему совет лечь на ночь в сундук среди этих 
жаб. Когда наутро сундук открыли, в нем были только кости этого че
ловека, но сила их была такова, что и поныне ни одна жаба не смеет 
войти в церковь, где покоятся эти кости (ОМ, 11: 32). Этьен Бурбонский 
приводит эту же историю в несколько измененном виде. Тяжело боль
ной ростовщик, не желая платить возмещение, хотел было отделаться 

мешком зерна, которое велел раздать нищим, но зерно превратилось в 

змей. Только тогда приказал он сполна все возместить, а тело его пос
ле смерти бросить змеям, дабы они пожрали его тело, оставив в покое 
душу (ЕВ, 423)22. 

Некоторым ростовщикам, хотя они и раскаялись, помешали спас
тись алчные душеприказчики. Один ростовщик, умирая, заклинал на
следников все возместить и спросил их, чего более всего они боятся. 
Один сказал: бедности; другой: проказы; третий: огня святого Антония, 
и тогда умирающий заверил их, что все эти напасти постигнут их, коль 

не распорядятся его добром так, как он приказал. Однако после его 
смерти наследники присвоили его богатства, и вскоре же пришло к ним 
все предреченное: бедность, проказа и антонов огонь (ТЕ, 184; ЕВ, 378). 
Другой ростовщик погиб по собственной небрежности, промедлив с 
раздачей неправедно накопленного богатства. Жена умоляла его поспе
шить с возмещением, предпочитая, «чтобы он был бедняком Христа, 
нежели богачом дьявола». Тем временем ростовщика разорил его гос
подин, и глупец утешал плачушую жену: «Вот теперь бедняк я, как ты 
и желала». А она: «Я плачу не оттого, что мы бедны, а потому, что с ут
ратой денег, которые нужно бьmо раздать, на нас остался грех, который 
надлежало искупить» (ЕВ, 418). 

Но бьmи и упорствующие ростовщики, насмехавшиеся над пропо

ведями и увещаниями об аде и смерти. Один такой, по словам париж
ского епископа Одо де Сюлли, даже назвал своего слугу infernum, а слу
жанку mors, они-то вдвоем и прочитали ему отходную, и обрел он дру
гой infernum, в котором у него уже пропала охота шутить (ТЕ, 307). 

В отличие от других корпораций и профессий ростовщики не об

разуют особой социальной группы. Из приведенных выше «приме-
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ров» явствует, что ссудой денег в рост занимались лица самых раз

личных статусов - рыцари, купцы, крестьяне, даже духовные лица. 

Ростовщичество, в глазах проповедников, - своего рода злокаче

ственное образование на теле общества. С течением времени инвек
тивы против денежных людей не ослабевали, и Бернардино Сьенс
кий говорил, что на Страшном суде все святые кричат при виде ро
стовщика: «В ад, в ад, в ад!» - небеса со звездами возглашают: «В 
огонь, в огонь, в огонь!» - и планеты: «Смерть, смерть, смерть 
ему!»23. Судя по нашим «примерам», нераскаянному ростовщику 
было зарезервировано место именно в аду, и поэтому мысль Ле Гоф
фа о том, что утверждение в ХIII веке идеи чистилища открыло пе
ред ростовщиками новые надежды и тем самым способствовало раз
витию банковского дела24, кажется несколько спорной. 

В наши времена, писал Цезарий Гейстербахский около 1240 года, 
исполняется предрешенное Господом о конце света. Как и во все пери
оды средневековья, люди ХIII века жили в ожидании завершения чело

веческой истории. Автор «Диалога о чудесах» повсюду находит несом

ненные симптомы близящейся развязки. Сарацины поднялись против 
христиан, латиняне - против греков, вследствие их коварства, и захва

тили Константинополь и большую часть Греции (монах, естественно, 
объясняет крестовые походы с западной точки зрения). Одновременно 
обнаружилась альбигойская ересь. Волнуются католические народы, 
шатаются царства во Франции и Испании, и это - еще не конец. Не
верные воюют с правоверными, Франция против Англии, Германия 
против Галлии. Некий народ истребил весь народ рутенов. Общеизве
стно об эпидемиях и голоде. После смерти императора Генриха в Гер
мании был такой голод, что мера пшеницы стоила целую кельнскую 
марку, а кое-где и восемнадцать солидов, и по причине голода погиб
ло бесчисленное множество народа. Были и землетрясения (ОМ, Х: 47). 
Итак, налицо все признаки надвигающегося страшного финала2S . 

В тени неминуемой всемирно-исторической катастрофы нынешнее 
поколение людей выглядит жалким. «Мы - осадок (отбросы, faeces), 
оставленный минувшими веками» - таков приговор собственному вре

мени, вынесенный одним из наиболее видных моралистов XIII столе
тия. Худшее из всех поколений - теперешнее (Жак де Витри)26. 

Проповедник - обличитель по определению. Необходимость про
поведи диктуется сознанием неблагополучия религиозных, этических 
или социальных отношений и стремлением оказать спасительное воз
действие на общество. Мир погряз во грехе, - исходя из этого общего 
положения, изначально неотъемлемого от христианского морализиро

вания, проповедники дают развернутую и детализованную критику 

современности. 

Самую серьезную озабоченность проповедников вызывало состоя
ние духовенства. Не забудем, что возникновение нищенствующих ор
денов было вызвано кризисом церкви и официальной религиозности. 

Пастыри, призванные вести верующих к спасению, не отвечают тем 
требованиям, которые могут и должны быть им предъявлены. Когда 
один священник обвинил какого-то короля в жадности, гордыне и раз

врате, тот отвечал: «Брат, на дурных дочерях ты меня поженил. А дру-
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гие? Цистерцианцы женаты на алчности, храмовники на гордыне, чер
ные монахи - на изнеженности» (Hervieux, 325). Выше цитировались 
соображения составителя одного из сборников <<примеров» о той осто
рожности, какую проповеднику необходимо соблюдать при изложении 
перед мирянами историй, рисующих духовенство и монахов в неприг

лядном виде. Может быть, действительно не все подобного рода «при
меры» использовались безотносительно к аудитории, но часть этих ин
вектив, несомненно, достигала слуха любого человека. В видении клер
воского священника Христос приказывает ангелу протрубить сигнал к 
концу света, потому что мир погряз во зле и грехе и не заслуживает ни 

пощады, ни откладывания при говора. Путями порока идут не одни 
только миряне, но и клирики и монахи. Пресвятой Деве удается отсро
чить светопреставление (DM, ХН: 58), но, как видим, духовенство и 
монашество гневят Господа. Дурные клирики - «бесы с тонзурой» 
(coronati demones, LE, 83). . 

В ХН и ХН! веках ортодоксальное христианство оказалось в актив
ной конфронтации с другими религиями или религиозными течени
ями, прежде всего с мусульманством и ересями. В этой ситуации оп
ределенные аспекты христианской этики неизбежно получали новое 
освещение. Имея дело с населением, в особенности городским, в сре
де которого ереси нередко находили благоприятную почву, проповед
ники не могли не прилагать усилий для того, чтобы укрепить его в 
приверженности к ортодоксии. Они понимали, что, разоблачая поро
ки клира, еретики предлагали верующим способные их привлечь аль
тернативы. Необходимо бьmо вырвать из рук противника опасное ору
жие и использовать его в собственных целях. Поэтому проповедники 
стараются опередить еретиков в резкой критике злоупотреблений цер

кви. Они, естественно, целиком отвергают неприятие еретиками ре
лигиозных основ католицизма; иначе обстоит дело с их нападками на 
поведение духовенства, и прежде всего прелатов. Когда в Южной 
Франции альбигойцы не находили религиозных аргументов в диспу
тах с католиками, то они, по свидетельству Этьена Бурбонского, ссы
лались «для совращения простецов» на дурной пример церковных 

иерархов: «Посмотрите, как они живут и разъезжают, - не как древ
ние, подобно Петру, Павлу и прочим, кои ходили пешком. Ныне они 
верхом проповедуют вам своего Господа - пешего Христа, богачи -
бедняка, окруженные почестями - отвергнутого и униженного» (ЕВ, 
251. Ср. 83: эта аргументация якобы и послужила толчком к основа
нию ордена святого Доминика). 

Нечто подобное можно было, по утверждению проповедников, ус
лышать и от мусульман. Некий сарацинский магнат принял христиан
ство. Его спросили, что побудило его изменить веру, и он отвечал: 
«Ваши лживость И порочность. Христиане видят, что сарацины вернее 
соблюдают свой жалкий закон, также и иудеи, и на долю тех и других 
повседневно выпадает немало бед. Закон же христианский все побеж
дает и постоянно расширяется (сфера его господства), хотя сами вы по 
большей части - дурные люди и собственного закона не блюдете. По
этому верю я, что успехи эти не из-за добродетелей ваших, а из-за бла
гости и святости христианских закона и веры» (ТЕ, 81). Существовал 

435 



анекдот об иудее, перешедшем в христианство, после того как он под

верг его испытанию. Где же состоялось это испытание? В римской ку
рии, где он пробыл целый год. Там он наблюдал такие гордыню, алч
ность и роскошь церковных прелатов, что, если б не могушество хри
стианской истины, религия эта ни за что бы не сохранилась (ТЕ, 106)! 

Вот свидетельства могущества христианской веры и дурного состо

яния церкви - свидетельства из уст еретика, мусульманина и иудея. 

К ним остается присоединить высказывание монаха. Этот монах чи
тал проповедь на каком-то церковном синоде во Франции и начал ее 
на французском языке: «Saint Pere et saint Роl, balimbabo., то есть: 
«Святые Петр и Павел, надлежит над вами посмеяться, ибо (автор воз
вращается к латыни) если при таком богатстве, роскоши, почестях, 
тщеславии и чванстве, коими отличаются нынешние прелаты, они мо

гут войти в царство небесное, тогда как вы столь бедны, незначитель
ны, подвержены страданиям, то поистине вы несчастны, достойны 
презрения и осмеяния как подлинные глупцы!. Проповедью о развра
щенности и суетности клира монах очень смутил присутствующих 

иерархов (ЕВ, 257; Hervieux, 268). 
Суровый приговор ожидает иудеев и сарацинов; еще более суро

вый - еретиков; но самым жестоким, утверждает Одо из Черитона, 
будет суд над лжепрелатами, которые купаются в изобилии богатств, 
ездят на украшенных конях и роскошно пируют (Hervieux, 174). 

Излишне говорить о том, что все эти критические оценки не затра
гивают основ христианства. Религия не ставится под сомнение никем, 
будь героем «примера. инаковерец или еретик, и никаких изменений и 
предложений реформы в проповеди нищенствующих монахов мы не 
найдем. Напротив, в «примерах. не раз подчеркивается, что таинства и 
обряды, выполняемые даже неправедными служителями культа, сохра
няют всю свою силу; божественная благодать не страдает от нечистых 
рук священника, хотя сам он и может понести кару за недостойное сана 

поведение и лишенное благодати состояние души. Какой-то манихей 
(альбигоец), желая смутить Франциска Ассизского, утверждал, что 
приходский священник, который имеет сожительницу, делает пре

зренным духовный сан. Святой пришел к тому священнику и, прекло
нив колени в присутствии горожан, сказал: «Таковы ли руки, как го

ворит тот человек, не ведаю, и даже если таковы, знаю, что они не 

могут запятнать силы и действенности божественных таинств. Но коль 
скоро через руки эти прошло множество божьих даров и благослове
ний народу божьему, я целую их из уважения к тем, кто служит Богу 
его властью •. Еретики и те из присутствующих, кто верил им, были 
посрамлены (ЕВ, 316)27. 

Однако Господу не угодно, чтобы ему служили недостойные пас
тыри. Один священник, шедший в ночь на Рождество из одной дерев
ни в другую, где он отправлял службы, на пути согрешил с женщиной. 
Когда он с первым криком петуха служил мессу, появился голубь и 
выпил кровь Христову из чаши, которую должен был поднять священ

ник, и унес гостию. Так было в тот день во время трех месс, пока 
грешник не раскаялся, после чего голубь вернул вино и хлеб 

(Кlapper 1914, N! 93; ОМ, 11: 5). 
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В цитированных «примерах» выдвигается оппозиция «antiqui -
moderni»: modemi prelati противопоставляются antiqui, под коими разу
меются апостолы и основатели церкви. Ныне церковь далеко отошла от 
первоначальных идеалов. Современные прелаты, по утверждению про
поведника, уподобляются слепцам и хромым, сидящим у ворот города; 
если у них спросят дорогу к храму, они укажут, но сами по ней никог

да не ходят. Прелаты учат, как найти путь в рай, но не идут по этому 
пути (ТЕ, 255Ь). Черепаха носит свой дом на себе, а потому медленно 
движется, говорит Одо ЧеритонскиЙ. Так же и богачи и епископы, отя
гощенные колесницами, утварью, драгоценными сосудами, поздно 

явятся к вратам рая (Hervieux, 219, 444). Перечисляя «двенадцать поро
ков века сего», впрочем, этот перечень восходит к раннему средневеко

вью (PL, t. 185, col. 1077, 1365), этот проповедник называет среди них 
наряду с monachus curiosus и monachus causidicus (<<любознательный 
монах» и «монах-сутяга») такую их персонификацию, как prelatus 
negligens (<<прелат, пренебрегающий своими обязанностями») - соб
ственно, им и открывается список (ТЕ, 270). В его компиляции имеет
ся еще и другой (не завершенный) список девяти врагов христианской 
civitas, и в их числе - «жадный священник в храме» (ТЕ, 113). 

Подавая дурной пример прихожанам, духовные лица лишают их на
дежды на спасение (ТЕ, 248). Когда возничий, моряк и разведчик слепы, 
страдают повозка, корабль и крепость, и еще больше бед от невеже
ственного прелата (ТЕ, 247). Лжепророки, фальшивые проповедники, 
псевдомонахи, по словам Одо из Черитона, не добиваются ничего друго
ГО, помимо земель, виноградников, денег. Лучше иметь соседом язычни
ка или иудея, нежели такое духовное лицо (Hervieux, 222). Как «слышал» 
Жак де Витри, бесы направили сицилийским прелатам, которые пренеб
регали своими пастырскими обязанностями, следующее послание: 
«Князья тьмы приветствуют князей церкви. Приносим вам благодар
ность, ибо сколько народу было вам вверено, столЫ{о же и бьmо присла
но к нам»28. Согласно варианту Одо из Черитона, в знак истинности это
го послания дьявол бьет по лицу мирянина, через посредство которого 
он передает его архиепископу, так что след его руки нельзя бьmо стереть, 
пока не окропили его святой водой (Hervieux, 289-290). 

Среди духовных лиц встречаются и попросту нечестные люди. 

Жак де Витри видел такого мошенника архидиакона. Посещая разные 
монастыри, он всякий раз оставлял там на хранение очень тяжелый ла

рец и просил похоронить его в этой обители. В надежде на приобрете
ние его богатства монахи щедро одаряли архидиакона и устраивали ему 

роскошный прием, и так он жил припеваючи долгие годы. Когда же 
после его смерти ларец был открыт, он оказался набитым камнями 
(Greven, N! 91; Frenken, N!! 88). Мошенник ввел в соблазн и заблужде
ние алчных монахов, позарившихся на его несуществующее наследство. 

Жак Витрийский слыхал и об английском прелате, который обманом 
выманил деньги у некоего богача. Дело бьmо так. Возвращаясь из рим
ской курии, он остановился в каком-то городе Ломбардии в доме хозя
ина, сын которого был клириком. Растратив деньги в Риме и не имея 
чем расплатиться за угощение, прелат подстроил уловку: в конце обе

да явился якобы из Англии посланец с вестью, что скончался казначей 
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его церкви. Прочитав вслух послание и изобразив горе, епископ пред

ложил сыну хозяина выгодное место казначея, вместе с большой пре
бендоЙ. Возликовавший отец, облобызав ноги епископа, вручил ему на 
дорогу крупную сумму денег (автор уточняет: 50 марок, «что составля
ет по обменному курсу тысячу турских ливров,», С тем чтобы по пути 
его сын не был ему обузой. Каково же смущение обманутого клирика, 
когда он нашел в Англии казначея живым и здоровым! (Greven, NQ 90; 
Frenken, NQ 87). 

Проповедник не щадит высшее духовенство. Он позволяет себе 
сравнение церковных иерархов с обезьянами. Чем выше взбирается 
обезьяна, тем более виден ее зад, и тем не менее она упорно лезет на
верх, - не так ли и прелаты? (ТЕ, 247). Дьявол, видя свою неспособ
ность сломить стойкого мужа, возвышает его, а затем дает возможность 

упасть, и чем выше человек забирается, тем страшнее его падение. Так 
недостойные правители, епископы и богатеи глубже падают в ад, неже
ли бедняки (Hervieux, 184-185). 

К тому же они отдают церкви дурным священникам, уподобляясь 
человеку, который, желая спасти сыр от мышей, поместил в ящик с сы

ром кота, который и съел весь сыр (Hervieux, 194; ТЕ, 251). О том, ка
кой репутацией пользовался высший клир, свидетельствует хотя бы ка
тегорический отказ приора из Клерво Гауфрида быть избранным епис
копом. После смерти он явился одному монаху: дела его обстоят хоро
шо, но, добавил он, «если б был я из числа епископов, был бы я среди 
отвергнутых и проклятых» (ЕВ, 296). Возвышаясь, духовные лица рис
куют утратить свои добрые качества. Некий парижский школяр гово
рил, что все епископы Франции слепы: ни один из них не предоставил 
пребенды своему учителю, бедному и честному клирику. Однако этот 
школяр, достигнув епископского сана, тоже ничего ему не пожаловал. 

Однажды, по прибытии в Париж, повстречал он своего учителя. Тот нес 
в.руках свечи, и епископ спросил его, что это означает. Учитель: «Гос
подин, хочу я, чтобы вы видели, ибо и вы слепы!» (ТЕ, 256). Знамени
тый доктор Алэн Лилльский, О котором, возможно, рассказывается в 
этом анекдоте, отличался не только ученостью, но и бедностью. Когда 

его ученик, сделавшийся епископом, выразил свое удивление тем, что 
другие ученики Алэна, достигнув положения аббата, епископа и архи
епископа, оставили его в нищете, Алэн отвечал, что епископ не может 
обладать величием, каковым обладает магистр: ведь епископом можно 
стать, будучи избранным тремя мошенниками, а учителей не избирает 

никто, кроме Создателя. Нищий и есть подлинный повелитель мира 
сего, - он не домогается приобретений, ничем не владеет и не боится 
ничего потерять (Кlapper 1914, NQ 145). Другой клирик при встрече с 
епископом обратился к нему со словами: «Господин, помните, было 

время, когда мы были товарищами в Париже и делили и ложе и стол?» 
Епископ: «Не припоминаю,) (ТЕ, 131). 

Разумеется, не все прелаты дурные. Есть и такие, что, достигнув 
высокого положения, не забывают о духовном престиже бедности. 
О парижском епископе Морисе де Сюлли (вторая половина ХН века) 
ходил следующий анекдот: он был сыном бедной вдовы, тем не менее 
обучившей его грамоте. Когда он стал епископом, мать, нарядившись 
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в пышные одежды, пришла в Париж, но он сделал вид, что не узнал 
ее, и отрицал, что это его мать. Она удалилась в слезах и оделась в ста
рое платье, и епископ, обняв ее, воскликнул: «Вот мать моя, ибо я сын 
бедной женщины!» (ЕВ, 278; Кlapper 1914, NQ 141. Анекдот восходит к 
Жаку де Витри). 

Однако и праведный ОQраз жизни еще не все, чего следует ожидать 
от церковного иерарха. Прелат, суровый в назначении покаяний, при
чиняет больше зла, чем пользы, ибо при водит своих подопечных в от
чаянье. В церковном наставнике должна быть мягкость в обращении с 
паствой. Как говорил парижский епископ Гийом Овернский, человек 
добрый и благочестивый, «я хотел бы больше прихожан послать в чис
тилище с малым покаянием, чем с большим покаянием в ад» (ТЕ, 253). 

Алчность и роскошный образ жизни высшего клира пагубно отража
лись на положении менее состоятельного духовенства, и последнему 

иногда приходилось прибегать к уловкам, чтобы избежать разорения. 
Один приор, который бьm вынужден принять в своем небогатом при
орате папского легата с его многочисленной свитой, умолял пощадить 

его скромные ресурсы, но добился лишь согласия на то, что половину 
расходов легат примет на свой счет. Тогда он прибег к обману и велел 
своему управителю посчитать вдвое все траты, произведенные на близ
лежащем рынке, так что на самом деле этот нунций, сам того не ведая, 

полностью оплатил свое содержание (Frenken, NQ 92). 
Таковы высшие иерархи церкви. Каковы же рядовые ее служители? 

И среди них немало грешных и испорченных людей. Многие пожира
ют по нескольку пребенд, не утруждая себя службами более других. 
Как и от коня, который съел корм трех лошадей, толку от них мало 

(ТЕ, 267а). «Рабы Христовы охотнее служат там, где деньги, нежели 
там, где Христос» (ТЕ, 280)29. Не посещая свои диоцезы, епископы пе
репоручают заботы о душах верующих невежественным и нерадивым 
пастырям, сетует Джон из Шепей (Hervieux, 449). К тому же иные из 
них небрежно исполняют свои обязанности. Воры те священники, ко
торые, произнося слова службы, крадут, то есть умалчивают, часть 
стихов (ТЕ, 275), так что бесы, подбирающие непроизнесенные сло
ги псалмов и молитв, набивают ими полные мешки (ЕВ, 212). В Бур
гундии имело место такое происшествие. Один священник очень дур
но исполнял церковную службу, и тут явился дьявол. Схватив нера
дивца, он поднял его в воздух и ударил о пол со словами: «Сказал Гос
подь господину моему ... » Затем он вновь его поднял и уронил, закон
чив стих: « ... сядь ПО мою правую руку». Испытание это не прошло 
зря, и священник исправился; с тех пор служил он превосходно 

(ТЕ, 276). Нечистый, который дает урок благочестия священнику и 
наставляет его в церковной службе, - впечатляющая картина! 

Не всякая церковь имела своего священника, и в одном «примере» 

повествуется о деревенском приходе, в церкви которого пастырь из со

седней деревни отправлял службы лишь время от времени. Огорченная 
его неявкой вдова оказалась на мессе, которую служили на небесах 
(Кlapper 1914, NQ 85). 

Поучая прихожан воздержанию, сами священники не всегда соблю
дают обет. У многих из них имеются конкубины (наложницы). Суще-
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ствует «пример» О священнике, который в компании мирян повстречал 

на дороге разбойников. Его спутники сказали, что каждый должен за
щищаться, но священник возразил: «Я не мужчина и не должен защи

щать себя». Пришлось другим ему пособить. Пошли дальше и встре
тили проституток. Решили: каждый возьмет свою. Священник: «А мне 
почему нет?!» - «Так ты же не мужчина». - «Но у меня есть то, что 
носит при себе всякий мужчина» ... Если бы блудница надела на себя 
священническое одеяние и подошла к алтарю, чтобы отслужить мес
су, то бьmо бы страшно и невыносимо, но и развратный священник не 
менее омерзителен (ТЕ, 277). Ж.-К. Шмитт приводит «пример», запи
санный инквизитором XIV века, «О десяти мужах, плотски познавших 
одну девицу». Десятый из этих мужчин и самый слабый был «братом 
Святого Духа», членом преследуемой церковью еретической секты; 
после общения с ним девице была возвращена ее невинность. Враж
дебность инквизитора секте очевидна, и только благодаря ей подоб
ный анекдот и мог быть записан. Фольклорный мотив «плотское сно
шение с монахом восстанавливает утраченную было девственность» 
переиначивается здесь, попав в «силовое поле» ученой культуры и сде

лавшись «примером»30. 

Священников, имеющих наложниц, поносят практически все про
поведники. Вот история, происшедшая в Англии. Бес в облике всад
ника подскакал ночью к дому кузнеца и, разбудив его, приказал под
ковать его черную лошадь. Когда кузнец забивал гвоздь ей в копыто, 
ЛОШадь вскричала: «Полегче, сын мой, ты причиняешь мне боль!» Тот 
в растерянности: «Кто ты?» - «Я - твоя мать. Была я любовницей 
священника и сделалась лошадью беса». И тут исчезли и лошадь и ее 
всадник (SL, N!! 117. Ср. N!! 119). 

В критике проповедниками духовенства, как кажется, можно уви
деть отражение определенных противоречий между клиром и монаха

ми. Таков, например, анекдот об умирающем богатом крестьянине и 
жадном священнике, рассказанный Джоном Бромьярдом. Когда при
звали священника для составления завещания, крестьянин почти пол

ностью утратил способность говорить, и священник предложил род
ным умирающего: когда тот произнесет «ха», это будет означать его 

согласие. Священник спросил его, передает ли он свою душу Богу, а 
тело церкви для погребения. - «Ха». Желает ли он оставить 20 шил
лингов церкви, где будет похоронен? Молчание, и только после того 
как священник сильно дернул его за ухо, крестьянин молвил «ха». Но 

когда священник захотел добиться от него согласия на передачу ему 
сундучка с деньгами, крестьянин вдруг заговорил: «Ах ты, жадный 

священник, ничего от меня ты не получишь, ни единого фартинга из 

тех, что хранятся в моем сундучке» - и с этими словами yMep3l. О доб
рых священниках в про поведи речь заходит нечасто, апологетика же в 

отношении к своему монашескому ордену пронизывает многие «при

меры». Нетрудно предположить, что, критикуя поведение и нравы по
рочного духовенства, проповедники черпают темы и материал из 

фольклора. 

Тематический фонд «примеров» принадлежит их авторам в такой же 
мере, как и их аудитории. 

440 



Что более угодно Богу - ученость или благочестие? Подобная по
становка вопроса присутствует, явно или латентно, во многих пропове

дях. В (<Примерах», адресованных широкой аудитории, состоявшей пре
имущественно из неграмотных, бесхитростное искреннее благочестие 
должно было ставиться выше образованности и начитанности. Правед
ный образ жизни, смирение, простота ближе и дороже проповеднику, 
нежели владение книжными знаниями. Он склонен делать упор на ре
лигиозном чувстве, а не на понимании тонкостей доктрины. В обста

новке распространения еретических учений и теологических споров в 

среде схоластов эта традиционная для церкви позиция находила новое 

обоснование. «И Фома Аквинский и Бонавентура признавали, что про
стая набожная старуха знает о вере не меньше, чем они сами»J2. 

Три богослова выступали в каком-то городе, и епископ пожаловал 
бенефиции двум из них, людям праведной жизни; третьего же теоло
га, человека большой учености, епископ осудил. Его упрекнули: ведь 
этот образованнее других и достоин награды, но епископ возразил: 

«Часто видел я добрую пшеницу в дрянном мешке, а дьявол - вели
кий теолоГ» (ТЕ, 280). На страницах сборников «примеров» нетрудно 
встретить беса, который проповедует христианские истины, уличает 

духовных лиц и монахов в недостойном поведении и даже наказыва

ет их; засев в одержимом, он его устами разоблачает грехи присутству
ющих, в коих те не покаялись на исповеди. Многие бесы начитанны 
и обладают латинской образованностью. (Крестьянин, который ни
когда не обучался грамоте, свободно изъясняется по-латыни: то гово
рит его устами завладевший им бес: НМ, 28 и др.) Воистину, «дья
вол - великий теолог». 

Поэтому, не устают говорить авторы «примеров», душевная простота 

всего любезнее Богу. Некий архидиакон прибыл в Париж штудировать 
богословие, но после длительного ученья пришел к выводу: лучше стать 

добрым человеком, чем ученым, и постригся в монахи (ТЕ, 278). Неза
чем стыдиться недостаточной вооруженности теологическими тонко

стями, ибо простота благочестивого верующего все пересиливает. Уче
ные доктора нередко делаются предметом осмеяния проповедников. 

«Великий И весьма ученый доктор, который много лет преподавал те

ологию в Париже», удалившись на покой, поселился в другом городе, 
где занимал место каноника. Усевшись перед очагом, он приказывал 
своему слуге чесать ему живот и приговаривал: «Почеши Новый И 
Ветхий заветы». Когда его посещали парижские школяры, он первым 
делом спрашивал их, что говорят о нем в Париже, и, если те в просто

те отвечали, что ничего о нем не слыхали, тотчас их прогонял. Если же 
гость был похитрее и лгал ему: «Господин, все вас комментируют и го
ворят, что на всем свете нет подобного вам в теологии», то приглашал 
его к столу и угощал (Frenken, N2 40). Этот же теолог, читая при боль
шом стечении слушателей проповедь в Монпелье и видя по правую и 
левую руку от себя двух епископов, начал так: «Сижу Я между двух мо
чевых пузырей» (vesica - «мочевой пузырь» И «напышенный», «наду

тый») - И посвятил всю проповедь разбору свойств этого органа, при
чем извлек из рассуждения также и «моральные заключения» 

(Frenken, N2 41). 
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О «тщеславных И вздорных докторах», которые «гонятся за всем но

вым и неслыханным», будучи на самом деле слепцами и праздными 
глупцами, в «примерах» говорится неоднократно (ТЕ, 73; Сгапе, NQ 29, 
33,43; Greven, NQ 41). 

Однако встречаются священнослужители столь невежественные 

и неумные, что проповедник не в силах удержаться от того, чтобы 
не ославить их в своих «при мерах». Таков был парижский священ
ник Маугрин, сделавшийся притчей во язьщех. Жак де Витри запи
сал о нем серию анекдотов. В одном из них высмеиваются его уп

рямство и глупость. Повздорив со своими прихожанами, Маугрин 
отказался отправлять вечерню на Рождество, и никто не мог его 
уломать. Тогда один человек сказал: «Вы не хотите петь vesperas, 
потому что не знаете их». Маугрин возмутился: «Как не знаю, дур
ной мужик! Сейчас ты убедишься, что налгал!» - и громко запел. 
Все осмеяли глупого священника (Frenken, NQ 100; Greven, NQ 103). 
В следующем «при мере» выставляются напоказ иные качества Ма
угрина - неграмотность и жадность. В его приходе заболел школяр 
и послал за Маугрином исповедаться. По незнанию французского 

языка, он исповедовался по-латыни, и священник ничего не пони

мал. Он сказал слугам школяра: «Господин ваш сошел с ума и не 
ведает, что говорит. Свяжите-ка его, как бы он в безумии не повре
дил кого-либо». По выздоровлении школяр пожаловался на свя
щенника епископу парижскому, и тот решил проверить Маугрина. 
Симулируя болезнь, он послал за ним и просил исповедать его. Он 
стал про износить по-латыни всякие ученые вещи (<<из диалектики 
и прочих наук»), Маугрин же в ответ твердил одно и то же: «Бог вам 
отпускает». Не удержавшись от смеха, епископ отвечал: «Бог мне не 
отпускает, но и я тебе не отпускаю». Он хотел было лишить его 
прихода, но Маугрин откупился сотней ливров (Greven, N!! 104; 
Frenken, NQ 101). Другие сто ливров ему пришлось уплатить тому же 
епископу, когда он, ничего не понимая в различиях между номина

листами и реалистами, но подстрекаемый каким-то злым шутни

ком, отлучил первых как еретиков. Парижский епископ, сам номи

налист, призвал Маугрина к ответу, и тому пришлось раскошелить
ся, дабы не потерять свой богатый приход (Greven, NQ 105; Frenken, 
NQ 102). Выставляя на осмеяние этого невежественного служителя 
культа, Жак Витрийский явно не щадит и образованного прелата. 
Нуждаясь в деньгах, епископ парижский, сославшись на болезнь 
глаз, просил Маугрина прочитать письма, и тот «прочитал» В них 

следующее: «Господин, В этой хартии сказано, что вы очень нужда
етесь в деньгах и чтобы я дал вам десять марок» (Greven, NQ 106; 
Frenken, 103)33. 

Можно предположить, что такого рода анекдоты предназначались не 
для всех прихожан, а циркулировали в среде образованных, которые 

одни могли оценить соль шутки о реалистах и номиналистах и возму

титься неграмотностью священнослужителя. Если б Маугрин был бла
гочестив и безгрешен, его необразованность могла бы быть даже зачте
на ему как достоинство. Ибо, признав, что изучать грамматику полез

но, Жак де Витри тут же говорит, что не следует осуждать тех религи-
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озных людей, которые не слишком преуспели в этом искусстве. Он пе

ресказывает эпизод из жития святого Антония о том, как этот святой, 

которого некие философы презирали за то, что он бьm illitteratus, посра
мил их своей мудростью (Сгапе, N2 30). Роб ер де Сорбон писал: «Кни
ги Присциана, Аристотеля, Юстиниана, Грациана, Гиппократа, Гали
ена, согласен, превосходны, но не учат спасению души ... Хотите знать, 
какой клирик наилучший? Не тот, кто допоздна сидит с лампой и де
лается доктором, а тот, кто более всех любит Господа»34. 

Учить trivia1es artes можно, говорит проповедник, но, напоминает 
он, ангел прибил святого Иеронима за то, что он читал сочинения 
язычников, бросив ему обвинение: «Ciceronianus es, поп Christianus» 
(Hervieux, 337). Нечто подобное произошло и в Париже. Некий ученик 
явился после смерти своему магистру по имени Селла. Выходец с того 
света был одет в пергаментный плащ, исписанный мелкими буквами. 
Он признался, что тяжесть букв чрезвычайно его гнетет, все равно как 
если б он нес на шее колокольню этой церкви - он указал на церковь 
Сен Жермен, около которой он явился магистру. Письмена эти суть 
софизмы и пустые вопросы, на обсуждение коих он тратил свои дни и 
пониманием коих гордился. «Я не могу выразить тебе, как мучает меня 
жжение под этим плащом, но я покажу тебе одну каплю пота». Магистр 
протянул ладонь, и капля прожгла ее насквозь, как если б то была стре

ла. Под влиянием этого происшествия магистр оставил школу логики 

и вступил в орден цистерцианцев, произнеся при этом стих: «Linquo 
соах ranis, cra(s) corvis, vanaque vanis, Ad logicam pergo que mortis поп 
timet ещо» (<<Квакал Я С лягушками, каркал с воронами, занимался су
етой сует; иду к той логике, коя не страшится ergo смерти»). В Париже 
Жак де Витри видел, как этот магистр демонстрировал свою прожжен

ную адским потом руку (Hervieux, 341; Crane, N2 31; Кlappeг 1914, N.! 24; 
Legenda аигеа, 163). 

Сам Аристотель, явившись после смерти какому-то мирянину, при

знался, что на том свете различения по родам и видам (quid genus, quid 
species) не имеют никакого значения, ибо вся премудрость там исчеза
ет (Hervieux, 339). 

Знания многообразны и преходящи, за одним мнением тут же выс
казывается другое, и книга появляется за книгой, - всего не узнаешь. 

Гоняющийся за знаниями, по мнению Жака де Витри, уподобляется 
тому мужику, который, уронив топор в воду, остановился на мосту, 

поджидая, когда в реке стечет вся вода (Crane, N2 34). Эти занятия не 
только тщетные, но и чреватые опасностью. Существуют богословские 
истины, о которых не следует рассуждать, ибо дискуссии лишь запу
тывают, сбивают и грозят впадением в ересь, - эти истины нужно 

принимать без рассуждений. Один монах из Монмута любил поспо
рить о Троице, и, хотя приор монастыря запретил ему подобные дис
путы, он продолжал рассуждать о ее ипостасях и различиях между 

ними. К чему это привело? Наутро обнаружил ось, что все его знания 
исчезли, так и не возвратившись к нему до конца его дней (LE, 86). И 
точно так же некий парижский магистр (Алэн Лилльский?), похвалив
шийся тем, что понимает послания апостола Павла лучше, чем сам 
святой Павел, понес божью кару и тотчас утратил всю свою ученость, 
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так что едва мог вспомнить хотя бы одну букву, и в монастыре, куда 
его поместили, монахиня с трудом обучила его семи псалмам (ЕВ, 294; 
К1аррег 1914, NQ 153). Магистр Ланфранк тоже много размышлял о 
святой Троице. На пути он увидел какого-то мальчика, переливавшего 
воду из реки в колодец, - он сказал, что намерен вычерпать всю воду. 

«Сие невозможно», - заметил магистр. «Но так же невозможно и то, 
о чем ты размышляешь», - возразил мальчик и исчез (LE, 86; К1аррег 
1914, NQ 23)35. Робер де Сорбон писал: «Рассуждают ученые о затмении 
солнца, а затмением душевного солнца, каковое из-за грехов проис

ходит в их сердцах, не озабочены»36. 
При оценке этой в целом антиинтеллектуальной позиции пропо

ведников нужно учитывать, что сами они отнюдь не были необразо
ванными или недостаточно начитанными людьми. В их сборниках 
цитируются сочинения античности и средневековья, они в курсе со

бытий и диспутов, происходивших В парижском университете37 , и хо
рошо знают его жизнь38 . Некоторые, подобно Жаку де Витри, явля
ются авторами не только сборников «примеров», но и ряда других 

произведений. Поэтому сдержанность или даже прямая враждеб
ность в отношении к науке, которую обнаруживают проповеди, едва 
ли представляют собой выражение умонастроений их авторов. Ско
рее, эта позиция определялась той средой, в которой велась их про

поведническая деятельность. 

Но, по-видимому, была и еще одна причина настороженного отно
шения к книжной учености. Как пишет Этьен де Бурбон, опытный ин
квизитор, немало сил приложивший к борьбе с альбигойцами, еретиков 
можно распознать по их «sophisticacio» (мудрствованию): прикидываясь 
простыми, невежественными людьми (таково, видимо, употребление 
термина rustici в данном случае), они своими софизмами и двусмыс
ленностями ставят в тупик наиболее изощренных парижских филосо
фов, если те не осведомлены об их заблуждении (ЕВ, 352). В свою оче
редь, Цезарий Гейстербахский утверждал, что инициаторами альби
гойской ереси были именно litterati, которые, «по дьявольскому на
ущенью, безумствовали сильнее, нежели i1Iitterati» (DM, У: 21). По 
словам Этьена де Бурбон, вальденсы и альбигойцы придавали священ
ным текстам столь огромный вес в деле совращения народа, что пору
чали писцам переписывать их и переводить на родной язык. Эти хит
рецы обращались к простым людям, используя переведенные книги и 
толкуя их на свой лад. 

Среди приверженцев еретиков были миряне, способные наизусть 
повторить Евангелие, между тем как не затронутые ересью прихожа
не погрязли в религиозном невежестве, и эта вина на католических 

пастырях, «из коих многие не заботятся о спасении своем и своих, так 
что их паства едва ли в состоянии прочитать Pater noster или Credo» 
(ЕВ, 342, 349). 

Впрочем, существуют способы наглядно и убедительно для простых 
верующих разоблачить еретические писания. Это отнюдь не ученый 
диспут, мало что способный доказать неграмотным, это архаичная дЛЯ 

XIII века процедура «божьего суда», испытания огнем силы веры, кото
рую могут внушить соответственно ортодоксальные и еретические трак-
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таты. Судьи бросили в огонь труды святого Доминика и еретическое 
сочинение - и что же? «Книга блаженного Доминика выскочила из 
огня нетронутой, книга еретика сгорела дотла» (ЕВ, 337). 

Поэтому нет ничего удивительного в том, что после разоблачения и 
ОСуЖДения злостных начитанных еретиков в Париже - «источнике всех 

знаний и кладезе божественных писаний» - было на три года запреще
но чтение кем бы то ни бьiло научных сочинений, а книги, составлен
ные этими еретиками, в том числе богословские трактаты на француз
ском языке, были подвергнуты проклятью и сожжены, как и их авторы 
(ОМ, У: 22). 

Рисующаяся в «примерах» картина социальных отношений, положе
ния разных слоев и классов общества, критика имущественного нера
венства и угнетения низших и слабых, так же как и решительное осуж
дение ростовщичества, нападки на распущенность и неправедное пове

дение духовенства, несомненно, суть выражение взглядов и установок 

нового монашества XIII века, нищенствующих орденов, которые доби
вались коренного улучшения дел в церкви и ее практике. Но именно 
поэтому СОQранный материал может служить и для понимания умона

строений паствы, к которой проповедники обращались со своими по
учениями и «примерами» . 

Примечаиия 

I Lecoy de lа Marche А. Ор. cit., р. 313. 
2 К противопоставлению rusticus - nobilis авторы «примеров» возвращаются 
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4 Ор. cit., р. 159. 
s См.: Vidmanova А. Die mittelalterliche Gesellschaft im Lichte des Schachspiels. -
Soziale Ordnungen im Selbstverstiindnis des Mittelalters (Miscellanea mediaevalia, 
Bd 12/1). Berlin-New York, 1979, S. 323-335. 
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второго завладела толпа бесов, увлекшая ее в ад: Klapper 1914, N2 178. 
Ср. N2 89. 
8 Особняком в этом отношении стоят проповеди Бертольда Регенсбургского. 
В его речах мы находим весьма разносторонний и глубокий анализ категории 
труда в ее средневековом понимании. Развивая учение о «должности», К ко

торой Богом приставлен каждый член общества, немецкий проповедник под
черкивает социально-этическую и религиозную необходимость честно выпол
нять функцию, отведенную представителям всех социальных разрядов и со

словий. Эти функции понимаются как «служение», «призвание», а «призва

ние» выступает, в истолковании Бертольда, в качестве неотъемлемого и важ
нейшего компонента человеческой личности. Рассмотрению «социологии»и 
«антропологии» Бертольда Регенсбургского посвящена другая моя работа, 
подготавливаемая к печати. 
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Моуеп Лgе. Paris, 1986. 
18 Существует аналогичный «пример», относящийся, однако, не к ростовщикам, 
а к наложницам священников, которых презирали, пожалуй, не менее, чем ро

стовщиков. Во Франции умерла сожительница священника, и когда ее должны 
были нести к месту погребения, то под давлением злых духов гроб оказался на

столько тяжелым, что даже множество народу не могло его сдвинуть. Некий 
мудрец посоветовал найти других ей подобных женщин, и разыскали двух на
ложниц духовных лиц, которые без труда подняли и понесли гроб. «Неудиви
тельно, - сказал мудрец, - что два беса могут третьего унести в ад» (SL, 115). 
19 Давая характеристику манихейской ереси альбигойцев, Этьен де Бурбон, от
метив, что они осуждают земледелие как убийство по отношению к природе, не 

преминул подчеркнуть: «Они учат, что лучше заниматься ростовщичеством, 
нежели возделывать землю» (ЕВ, 345). 
20 Возвращение всех накопленных ростовщиком денег тем, с кого он взыскивал 
проценты, считалось единственным средством искупления его греха. 

21 Другой глупец ростовщик, не желавший возвратить нажитое своим должни
кам, вместо этого завещал детям отдать его деньги в рост сроком на три года, 

а затем всю сумму подарить за упокой его души (Crane, NQ 169). 
22 О раскаявшемся ростовщике, который сполна расплатился со своими долж
никами и, исповедавшись в грехах, возвратился к Богу, рассказывает и 

польский компилятор «примеров» Перегрин. См.: Wolny J. Ор. cit., S. 269. 
23 Le ОоЛ J. The Usurer and Purgatory, р. 43. 
24 Ibid., р. 52. 
25 Сто лет спустя, в 1349 г., был записан рассказ о пророчестве, начертанном 
чьею-то рукой на алтаре монастыря в Триполи в 1277 г. и предрекавшем вся
ческие чудеса и бедствия, в том числе появления «народа безголовых», что в 
середине XIV в. было расшифровано как флагелланты: К1аррег 1911, NQ 82. 
26 Lecoy de la Marche. Ор. cit., р. 454. 
27 Приходский священник по имени Альберт, будучи очень мирским по духу, 
пожелал переменить имя на Конрад. Он жил со своей сожительницей «как бы 
в браке». Дабы вытащить его из грязи греха, Бог послал ему тяжелую болезнь, 
и он отпустил свою наложницу и стал на путь праведныЙ. Когда он поправил
ся, оказался он бедным, и дьявол внушил ему, что он был состоятелен, пока 

жил с той женщиной, ибо она бережливо вела его хозяйство, и он вновь взял 
ее к себе. Господь снова послал ему болезнь, и он, на время отказавшись от лю
бовницы, затем в очередной раз нарушил обет и вернул ее. Однажды к нему 
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явилась толпа бесов, изрыгающих пламя. Их предводитель обвинил его в том, 
что он грешен, подобно жителям Содома; бесы пришли забрать его душу и по
карать ее вечным огнем. Ты вовсе не заботился о своих прихожанах и погубил 
души многих, продолжал свои обвинения черт, вот лежат дети, кои умерли без 
крещения, и те, кто не получили последнего помазанья и умерли без испове

ди. Все они по твоей вине находятся в аду. В ужасе священник надел на себя 
рясу и ВЗЯЛ в руки раку с мощами. Но дьявол воскликнул: ряса и реликвия меня 
не устрашат, небеса видят твои грехи, и самая земля восстанет против тебя, 
коль ты не стыдишься надеть запятнанную тобой рясу и прижимать реликварий 
к груди, хранилищу всех пороков. Но священник обещал вступить в орден ци
стерцианцев, и дьявол был поражен тем, сколь непонятен приговор Господа: 

этот человек, осужденный на вечные муки за свои злодеяния, избежал бесовс
ких когтей, как только покаялся! (К1аррег 1914, Ng 81). 
28 Crane, Ng 2: «Principes tenebrarum principibus ecclesiarum, salutem. Gratias vobis 
referimus, quia quot vobis commissi tot sunt nobis missi~. 
29 О священнике, который одновременно был приглашен к двум умирающим -
бедной вдове и богачу - и предпочел пойти к последнему, см.: К1аррег 1914, 
Ng 89. Богачу, не желавшему признать свои грехи, пастырский визит не помог, 
и его душу забрали бесы, а к бедной женщине явилась сама Богоматерь с хором 
дев. Но в «примерах~ не оБОЙдены молчанием и добросовестные пастыри, по
добные тому бедному священнику, который ежедневно служил мессы об умер

ших. Это вызвало недовольство епископа, который осудил его и потребовал 
представить поручительство того, что он исправится. И тут епископ увидел бо
лее тысячи рук, которые протянулись, дабы поддержать священника (Klapper 
1914, Ng 90). 
30 Schmitt J.-C. Mort d'une heresie. L'Eglise et les c!ercs face аих beguines et аих 
beghards du Rhin superieur du XIV-e аи ХУ-е siec!e. - Paris, 1978, р. 232, note 54. 
31 Owst G. R. Literature and Pu!pit in Medieva! Eng!and, р. 165. 
32 Карсавин л.п. Цит. СОЧ., с. 173. 
33 В противоположность этому алчному священнику некий святой отшельник, 
о котором рассказывает опять-таки Жак де Витри, страшился даже прикосно
вения к деньгам (Frenken, Ng 104). 
34 См.: Lang/ois Ch.- V. L'eJoquence sacree аи Моуеп Лgе. - Revue des deux mondes, 
t. 115, 1893, р. 192. 
3S Какой-то король задал философу вопрос, что такое Бог. Тот попросил время на 
размышление, но по истечении его вновь просил отсрочки и т. Д. Король обвинил 
его в обмане, но философ возразил: «Не обманывал я вас, господин. Но Бог столь 
велик и неизмерим, что чем более я о Нем размышляю, тем менее оказываюсь спо

собен Его постичь, и я не в состоянии ответить на вопрос~ (К1аррег 1914, Ng 112). 
36 Цит.: Haskins Ch. Н. ТЬе University of Paris in the Sermons of the Thirteenth 
Century. - In: Haskins СЬ. Н. Studies in Mediaeval Culture. Oxford, 1929, р. 49. 
37 Ibid., р. 36-71. 
38 Вот анекдот, героем которого является Петр Абеляр (авторы «примеров~ охот
но рассказывают истории о знаменитых современниках или великих людях бо
лее раннего времени). Жак де Витри слыхал, будто, разгневавшись на Абеляра, 
французский король впредь запретил ему читать в его земле. Тот, взобравшись 
на дерево, читал толпе школяров. Увидев эту сцену из окна дворца, король при
звал философа к ответу, но услышал: «После вашего запрета читать на земле ва
шей, я, господин, читал в воздухе~. Король запретил ему читать как на земле, 
так и в воздухе, и Абеляр устроился на корабле, а школяры слушали ero лек
цию, сидя на берегу. Опять государь во гневе вызвал Абеляра, но тот отвечал: 
«Ни на земле, ни в воздухе не читал я, но на воде твоеЙ~. Король, сменив гнев 
на милость, признал, что Абеляр его одолел, и впредь позволил ему препода
вать там, где пожелает, на земле, в воздухе или на воде (Frenken, Ng 51). 
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Глава IX 

Женщина, семья, секс, или цивилизация мужчин 

От проповеди трудно ожидать большой и разносторонней информации 

касательно семьи, брака, отношений полов, положения женщины и ре
бенка. Духовное лицо - это человек, оставивший своих родителей и 
братьев, семью и дом ради Бога. Самый акт пострижения или принятия 
духовного сана означал, что в системе ценностей, принимаемой мона
хом или священником, семья занимает весьма низкое место. Отвергнув 
земной брак, он вступает в брак с пречистой Девой, так же как мона
хиня становится невестой Христа. Земные связи могут только помешать 
спасению души. 

Проповедник - прежде всего обличитель пороков, не склонный 

объективно анализировать человеческие эмоции, да еще такие, как лю
бовь и влечение полов. Эта сфера видится ему исключительно в качестве 
запретной, рождающей грех и сулящей гибель души вернее, чем что
либо еще. Обращаясь с проповедью к рядовым верующим, он не может 
игнорировать семью и женщину. Но монах - антифеминист «по опре
делению», и неискоренимая подозрительность и прямая враждебность 
пронизывают почти все «примеры», В которых фигурируют особы жен
ского пола. Женщина в глазах проповедников - орудие дьявола, ис
пользуемое в качестве средства совращения и погубления человека. На 
капители собора в Везелэ (Франция) изображено искушение святого 
Бенедикта. К сидящему с книгой святому бес подводит женщину. Свя
той поднял руку, защищаясь от нечистого. Надпись «diaboli.Js» читается 
как под фигурой беса, так и под фигурой женщины. Женщина - дьявол 
либо служанка его. Такова установка духовенства, заказывавшего скуль
птуры и украшение соборов. Человек, с точки зрения проповедника, по 
преимуществу мужчина. Свой монастырский мирок - мужскую общи
ну - он подсознательно принимает за модель общества вообще. Разуме

ется, существуют и женские монашеские обители, но монахини не про
поведуют и не составляют сборников·«примеров»l. 

Отвращение монаха к женщине и его страх перед нею выдают его 
подавленное влечение. Не отсюда ли такие высказывания: подобно 
тому как повар не может долго стоять у огня, рискуя перегреться, и че

ловек не в силах все время выносить солнечный жар, который его 

сожжет, так нельзя находиться и близ женщины, - непременно слу
чится нечто грязное. С приближающимися к ней произойдет то же, 
что с глупцом, если он схватил обнаженный меч, или с входящим в 
пылающий огонь или глубину вод (ТЕ, 21). Как птиц ловят с помощью 
сокола, так дьявол улавливает людей, используя приманкой женщину 

(ТЕ, 186). Один лишь вид женщины приводит мужчину в возбуждение 
или в смятение, даже в тех случаях, когда он не знает, что такое жен

щина (Hervieux, 409). Страх монаха перед особой женского пола столь 
велик, что, пере нося собственную мать через реку, отшельник оберты
вает руку в плащ, чтобы не прикоснуться ненароком к ее телу. Мать в 

негодовании: «Не мать ли я тебе?!» Он: «Не гневайся, матушка, плоть 
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женская - огонь». Приведя этот рассказ из житий отцов церкви, 
Жак де Витри заключает: «Да остерегутся братья-монахи от общения 
с сестрами-монахинями или иными женщинами» (Crane, NQ 100. 
Sp. PL, t. LXXIII, col. 873). 

Свои аргументы под мужской шовинизм подводили ученые. Каза
лось бы, у женщины в глазах богослова имеется немаловажное преиму
щество: согласно «Книге Бытия», она сотворена в раю, тогда как муж
чина - вне рая, но, как писал Амвросий, сие лишь доказывает, что ни 
достоинство места, ни благородство происхождения в счет не идут, су
щественна одна только добродетель, и потому мужчина выше женщи
ны. Удел женщины - повиноваться мужчине, и проистекает он не из 
природы, как утверждает Августин, а из ее вины - первородного гре

ха, в который она вовлекла мужа. Наряду с библейской экзегетикой на 
помощь призывали этимологии - аргумент, который в ту эпоху обла

дал безусловной доказательной силой. «Мужчина (vir) зовется так пото
му, что в нем более силы (vis), нежели в женщине, а вследствие сего он 
и получил имя, свидетельствующее о его добродетели, доблести 
(virtus), - писал Исидор Севильский и продолжал: - Женщина же 
(mulier) названа так от mollitio, то есть mollier, с изменением в слове 
одной буквы. Но это слово - «мягкость», «слабость», «изнежен
ность» - могло означать и порочность и чувственную извращенность»2. 

Любовь внушает монаху страх и отвращение. Один отшельник не 
мог подавить в себе чувства к женщине, которое возникло еще в пе

риод его жизни в миру, даже и после того как она скончалась. У про
поведника, естественно, не находится слов сочувствия к страдающе

му от любви человеку. Смысл рассуждения - необходимость преодо
леть бесовское наваждение. Чтобы победить искушение, этот отшель
ник пришел к могиле возлюбленной и, взяв часть ее останков, поднес 
их к носу, - только так сумел он излечиться от соблазна (Crane, NQ 245). 
Влечение к женщине может мучить даже святого человека. Проповед
ник повторяет историю, заимствованную из агиографии, об отшельни
ке, которого хотела совратить развратница: мучимый похотью, он сжег 

себе пальцы на руках, а она при виде этого в ужасе умерла, но Бог вос
кресил ее, и она покаялась (Crane, NQ 246; Hervieux, 291, 367; Кlapper 
1914, NQ 128. Ср. Vitae patrum. PL, t. LXXIII, col. 883). 

Монах должен беречь свое целомудрие. Юный монах, никогда не 
видевший женщин, берет в руки раскаленную подкову и не обжигает
ся. Затем его соблазняет женщина, после чего подкова сжигает ему руку 

(Crane, N!! 247. Ср. SL, 502). Близость с женщиной губительна для свя
тости. Поэтому лучшее, что может сделать человек,» - это вообще из
бегать женщин. В трактате Этьена де Бурбон есть раздел «Как нужно 
уклоняться от общения с женщинами». Он открывается таким анекдо
том. Старый священник убедил красавицу куртизанку бросить ПОСТЬЩ
ную жизнь. Остригши волосы и сменив платье, она отправилась в Рим 

замаливать свои грехи, и священник, опасаясь, как бы она не «возвра
тилась на свою блевотину», последовал за ней. Он неусыпно ее сторо
жил, не отпуская от себя, и даже иногда делил с ней ложе, но плоть его 
оставалась спокойной. Однако после того как эта женщина заключи
лась в монастырь, где он ее посетил, священник «возгорелся В том, В 
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чем не имел опыта», они согрешили и имели много детей (ЕВ, 456). Так 
попытка спасти одну душу привела в конце концов к гибели обеих душ. 

Дьявол то и дело подвергает монахов и святых искушению, подсы

лая им женшин, пытающихся совратить их с пути добродетели. Успе
хом пользовалась история о распутнице, которая уговаривала святого 

человека согрешить с нею. Он привел ее в многолюдный город, на ры
ночную площадь, и предложил: «Давай совокупимся». Она: «Господин, 
здесь много народу, - увидят нас». А он: «Ты стыдишься согрешить пе
ред людьми, а я еще более стыжусь грешить с тобою в своем отшельни
честве перед Богом и ангелами Его» (Crane, NQ 256). В другом «приме
ре» такого же содержания блудница пытается увести святого мужа во 

все более потаенные места своего дома, где их не видит никто, кроме 
Бога, а он отвечает: «Коль Бог видит нас, как же осмелимся мы на гла
зах Его сотворить столь постыдное дело?» В сокрушении блудница об
ратилась на путь спасения (Crane, NQ 257). 

Предмет особого негодования проповедников - сожительницы 
священников. В некоторых областях Франции, по словам Жака де Вит
ри, наложницы духовных лиц вызывают такое отвращение, что им не 

дают покоя в церкви и отказывают в поцелуе мира, коим верующие об
мениваются по окончании мессы. По общему мнению, человек, обме
нявшийся поцелуем мира со «священницей», лишается «своей доли В 
мессе». К осмеянию этих женщин обычно поют песенку, какой закли
нают мышей: «Заклинаю вас, крысы и мыши, не трогать этих груд зер
на, как не должен принимать участия в мессе тот, кто получил мирное 

лобзание от священницы (presteresse»). Жак де Витри приводит текст 
этой песенки на французском языке и в латинском переводе и добав
ляет: «Считается, что после такого заклинания мыши к зерну не прика
саются» (Crane, NQ 217). Этот проповедник слышал об одном муже, ко
торый застал свою жену со священником и остриг ей волосы в кружок, 

выбрив большую корону на макушке: «Таковы должны быть священни
цы». «Блажен сей муж», - заключает Жак де Витри (Crane, NQ 210). 
Джон Бромьярд рассказывает, что беса удалось изгнать из одержимого 
только после того, как ему пригрозили искупать его в бане, в которой 
купаются наложницы священников. Этот же проповедник рисует сце

ну поездки беса в ад: он оседлал верхом взнузданную любовницу духов
ного лица ОВ: Luxuria). 

Множество «примеров» нападкам на женщин посвящает 
Этьен де Бурбон. Особое беспокойство внушает ему страсть женщин 
украшать себя. Нарядные платья, пышные прически, притирания и 
другие хитрости - все это плод дьявольского внушения. С помощью 
этих средств женщины губят сыновей Господа. К подобным ухищрени
ям прибегают даже старухи, так что на улице можно догнать молодень
кую красавицу и, заглянув ей в лицо, увидеть старуху. Так случилось с 

одним парижанином, вообразившим, что он следует за юной красот

кой, - каково же было его разочарование, когда он узнал свою старую 

жену! (ЕВ, 273). Жена раскрашивала свое лицо, несмотря на запрет 
мужа, и однажды он, увидев ее на каком-то празднике раскрашенной, 
спросил ее: «А где моя жена Понция?» «Перекреститесь, неужели я не 
Понция, ваша жена?» - «Ты не моя жена. Моя жена смуглая, а ты бе-
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лая; та бледная, а ты - розовая». - «Богом клянусь, Я жена ваша Пон
ция». - «Если ты моя жена, я попробую, не смогу ли я обновить кар
тину, кою вижу на твоем лице». И, схватив ее за волосы, он стал щет
кой оттирать ей щеки, пока не показалась кровь (Юаррег 1914, NQ 155). 

Горожанки носят искусственные прически и парики. Был случай, 
когда обезьяна сорвала парик с тщеславной старухи, красовавшейся в 
церковный праздник, выставив ее на осмеяние (ЕВ, 274). Разрисовывая 
и украшая себя, как идолы, старухи кажутся бесноватыми, наподобие 
актеров, которые раскрашивают себе лица и надевают маски. Человек 
славен, когда он носит образ и подобие своего Творца. Парики и кос
метика причиняют несправедливость Богу, ибо те, кто ими пользуют
ся, как бы говорят ему: «Ты плохо меня создал, а я себя сделаю хоро
шо: ты меня сотворил бледной, а я - розовая; ты сделал меня темной, 

а я стала белой; ты меня выставляешь старой, а я превращусь в юную». 
Какой-то гистрион, увидев в доме магната размалеванную старуху, на
брал в рот воды и внезапно облил ей лицо, и, когда вода стекла, оно 
сделалось у нее как у прокажёеной (ЕВ, 279. Ср. Hervieux, 287, 390). 
Ссылаясь на басню Эзопа о вороне, выщипавшей свои перья и украсив
шейся чужими, Жак Витрийский говорит о женщинах, которые хваста

ются своей красотой, но если у них отнять то, что им дали другие, -
шерсть у них от овец, ткани от земли, цвета от трав - то они будут выг

лядеть похуже ободранной вороны (Сгапе, NQ 249). 
Завелись новые моды, мечут громы проповедники, в угоду кото

рым размеры одежды гордецов превосходят размеры их тел. Знатные 
госпожи являются в церковь в платьях с хвостами, грабя нищих Хри
ста, собирая блох, гоняя пыль, осыпающую алтари, и мешают людям 

молиться. Они не замечают того, что на своих шлейфах возят дьяво
ла. И опять-таки они оскорбляют Господа, сотворившего одних хво
статыми, а других бесхвостыми. Из ткани, пошедшей на такие хвос

ты, можно было бы одеть множество бедных (Сгапе, NQ 243; ЕВ, 282). 
Здесь Этьен де Бурбон набрасывает своего рода историческую схему 
развития одежды. Люди были сперва нагими, затем оделись в необра
ботанные шкуры, впоследствии - в кору деревьев, в ткани, еще по

зднее - в помет червей, то есть в шелка, потом стали всячески раскра

шивать ткани, вышивать их и прикреплять к ним драгоценные камни. 

Ныне же со дня на день возникают все новые искусства и растут тщес

лавие и тяга к неслыханному (ЕВ, 283). Что такое женские украше
ния? Жены уверяют, будто украшаются ради своих мужей, а на самом 
деле стараются ради привлечения любовников (ЕВ, 284, ТЕ, 122). С яв
ным сочувствием Этьен де Бурбон рассказывает, как в одной деревне 
священник учил молодежь, что, когда в приходе появится разукрашен

ная женщина, пусть кричат ей вослед: «Изыди, рыжая с ядовитой шку

рой!» - и бросают в нее отбросы (ЕВ, 286). 
Другой порок женщин - болтливость и склонность браниться. Ког

да молодая жена попросила совета у старухи, как ей жить в мире с му
жем, который с нею почему-то плохо обращается, старуха посоветова
ла ей встать утром пораньше, пойти на огород и, прочитав трижды Pater 
noster, троекратно вопросить траву, как ей быть, и выслушать ее ответ. 
Молодая женщина так и поступила, а старуха, спрятавшись в траве, 
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низким голосом отвечала на ее вопрос: «Молчи, И будет мир; возвратив
шись, не разговаривай» (ЕВ, 237). Ибо болтливость женщин, следует 
мораль, - величайшее бремя. Некто плыл на корабле по морю вместе 
с болтливой женой, и, когда во время бури моряки сказали, что наи

большие тяжести надобно сбросить вводу, он предложил свою жену, 
ибо на всем судне не найдется ничего более тяжелого, нежели ее язык. 

Вот причина того, заключает проповедник, почему мужья ненавидят 

своих жен и плохо с ними обращаются (ЕВ, 236). 
Женское любопытство и болтливость всячески осмеиваются. Жена 

вечно выспрашивала у мужа, о чем говорят в городском совете, членом 

которого он был. Устав от ее приставаний, он как-то сказал ей, будто 
решено позволить каждому мужчине иметь по нескольку жен, но совет 

не желает, чтобы о его решении сразу же стало известно. Услышав это, 
женщина тотчас побежала в совет протестовать против подобной не
справедливости. По ее словам, нужно было принять противоположное 
решение - чтобы одна жена могла иметь нескольких мужей, а мужчи
на удовлетворить нескольких жен не в состоянии. Члены совета одоб
рили поступок мужа (Crane, N2 235). 

Любопытство не доводит легкомысленных женщин до добра. Когда 
один человек отправлялся в паломничество, жена настаивала на том, 

чтобы он приказал ей сделать в его отсутствие что-либо в память о нем. 
Он же хотел лишь, чтобы она берегла дом и семью. Но жена так при
ставала к нему, что он в шутку сказал ей: «Приказываю тебе не входить 
в эту печь, пока я не вернусь». После его ухода жена не вытерпела, влез
ла в печь, стала вынимать из нее камни, искать в щелях, и в конце кон

цов печь на нее обрушил ась (Crane, N2 236). 
Греховная манера божиться и клясться присуща не одним только 

мужчинам, но и женщинам. Когда священник велел женщине, которая 
ему исповедалась, впредь воздерживаться от всяческих клятв, она отве

чала: «Богом клянусь, впредь не буду». - «Пусть твоя речь будет: «да, 
да», «нет, нет», прочее же - от лукавого». А она: «Господин, верно ты 

говоришь, и я клянусь вам святою Девой, что буду делать так, как вы 
мне велели, и никогда не поклянусь!» (Crane, N2 220). 

Рассказы о сварливых женах явно принадлежат фольклору, притом 
вневременному и интернациональному. Жак Витрийский охотно ис
пользует подобные анекдоты. Он слыхал о какой-то карге, которая по
стоянно ругала своего мужа. Особенно донимала она его тем, что зва
ла его «вшивым». Муж уговаривал ее воздерживаться от таких выраже
ний, но она упорствовала, и, не выдержав, он бросил ее в воду. Утопа
ющая захлебнулась и не могла открыть рта, но и из-под воды показы

вала руками, как если б давила вшей. В другом анекдоте изображен 
спор между мужем и женой: он считал, что луг, по которому они шли, 

покосили, а она настаивала, что его сжали серпами. Ссора кончилась 
тем, что муж отрезал ей язык, но она знаками показывала, что траву 

срезали серпом (Crane, N2 221, 222). 
Некий юноша просил отца дать ему двух жен. Тот дал ему одну, по

обещав по истечении года дать и другую. Однако несчастный так изму
чился с первой, что вторую взять отказался. В том городе нужно было 
казнить злодея, и предлагались разные способы мучительной казни: 
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одни советовали при вязать его к хвостам лошадей, другие сжечь, тре

тьи - живьем содрать с него кожу, но муж дурной жены предложил: 

дайте ему мою жену, худшей казни не придумаешь (Greven, NQ 70. Ср. 
NQ 62, 67, 71; Frenken, NQ 67). Еще одна сварливая женщина во всем про
тиворечила мужу и неизменно поступала наоборот. В разгар ссоры она 

упала в реку и утонула. Прикинувшись опечаленным, муж вошел в лод
ку и поплыл против течения, разыскивая ее тело. Соседи в недоумении: 

ведь искать тело нужно ниже по течению? Муж: «Разве вы не знаете, что 
моя жена всегда все делала насупротив? Уверен, что она поднялась про
тив течению> (Crane, NQ 227). Приведя еще несколько подобных же «при
меров» с непокорными женщинами, проповедник заключает: «Жена 

должна повиноваться мужу» (Crane, NQ 228). 
К фольклору восходят и некоторые другие «примеры» из сборни

ка Жака де Витри. Возвращаясь с рынка, супруги увидели зайца, и 
муж сказал, что хорошо было бы поймать его и приготовить с луком 
И подливкой. Жена не согласилась: лучше с перцем. Спор перерос в 
драку. Побитая жена отомстила мужу, сказав заболевшему королю, 
что, дескать, ее муж - превосходный медик, скрывающий свои зна

ния. Дело кончилось избиением ее мужа во дворце (Crane, NQ 237). У 
этого сюжета была долгая литературная судьба: из фольклора он пере
кочевал не только в «примеры», но И В фаблио, а в Новое время ис

пользован Мольером (<<Лекарь поневоле»). Пользовался популярнос
тью и рассказ о женщине, ненавидевшей своего мужа и решившей от 

него избавиться. Напоив его пьяным, она послала за монахами и за
явила: «Мой муж умирает и просил меня позволить ему принять мо
нашеское одеянье». Монахи возрадовались, ибо человек этот был бо
гат, а жена обещала им изрядное имущество. Пьяный был пострижен 
и наряжен в рясу, после чего его увезли в монастырь. Протрезвев, он 
узнал, что он - монах, но не решился возвращаться домой из стыда и 

страха прослыть отступником (Crane, NQ 231). 
Среди многочисленных рассказов о женщинах лишь изредка встре

чаются такие, в которых они не выглядят моральными монстрами. 

Жак Витрийский цитирует древнюю историю о жене, которая спасла 
брошенного в темницу мужа от голодной смерти, питая его молоком 
из своих грудей, чем растрогала тирана, освободившего узника (Crane, 
NQ 238). Другой рассказ, тоже восходящий к античности, начинается 
повествованием о верной жене, горько оплакивавшей своего умерше
го супруга, сидя на его могиле. Как раз в это время близ кладбища по
весили преступника, и король приказал рыцарю сторожить тело каз

ненного, с тем чтобы родные не похитили его; если он не усторожит, то 
и сам будет повешен. Жажда побудила его ненадолго отлучиться, и тем 
временем тело повешенного унесли. Страж в ужасе. Вдова, оплакивав
щая на кладбище мужа, узнав, в чем дело, обещает выручить рыцаря, 
если он возьмет ее замуж. Оа согласен, и вдова предлагает повесить 
вместо похищенного трупа останки ее мужа. Таким образом,9 верность 
безутешной вдовы была недолгой. «Сердце женщины всегда перемен
чиво инепостоянно», - заключает Жак де Витри (Crane, NQ 232). 

Многие из анекдотов о дурных женах, собранных проповедниками, 

нельзя назвать специфически средневековыми, - они встречаются 
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у самых разных народов. Авторы «примеров» охотно их используют, 

поскольку игровая природа подобных рассказов как нельзя лучше со
ответствовала поэтике жанра «примеров». Однако, как мы видели, 
проповедники не ограничивались тем, что собирали и повторяли та
кого рода шуточки о злокозненности и злонравии женщин, - они де

монизировали женщину, видя в ней орудие в руках дьявола, с помо

щью которого он пытается погубить человека, то есть мужчину. В этом 
специфически средневеково-монашеском контексте расхожие поба
сенки о вздорности слабого пола приобретали несколько иное, менее 
безобидное звучание. В то самое время как авторы рыцарских рома
нов, трубадуры и миннезингеры воспевали прекрасную даму, создавая 
ее утонченный культ и целую систему поэтических средств для возвы

шения любви между мужчиной и женщиной, а ваганты славили поло
вую любовь как одну из величайших радостей, отпущенных человеку, 
монахи-проповедники вырабатывали своего рода коррелят и противо

вес этим тенденциям, идя гораздо дальше фаблио, в которых нападки 
на женщин более амбивалентны. 

Антифеминизм Жака де Витри не знает пределов. Им собрано боль
шое количество «примеров», которые должны воочию показать, сколь 

зловредна и порочна женщина. Тут и рассказы о жене, нагло обманы
вающей мужа и внушающей ему, что любовник, которого он застал в ее 
постели, при виделся ему от жары; и о старухе своднице, которая, для 

того чтобы склонить матрону ко греху, показывает ей скулящую суку, 

уверяя, что это - женщина, погубившая своей недоступностью влюб
ленного и в наказание превращенная в собаку; и о жене, которая пожа
лела для умирающего мужа доброй ткани на саван; и о злокозненных 
женщинах, которые с помощью дьявола лишают мужей способности 
познать своих жен; и о дьяволе, который взял было замуж сварливую 
женщину, но через год сбежал от нее в ад, не вынеся ее скандалов; и о 
вдове ростовщика, поторопившейся вновь выйти замуж; и о городе во 

Франции,где на протяжении десяти лет не находилось ни одного суп
руга, который не пожалел бы после года пребывания в браке о том, что 
вступил в него; и о бесе, которому муж, отправляясь в паломничество, 
передал на попечение свою дурную жену и который жаловался, что 

предпочел бы ходить за десятком диких лошадей, чем сторожить такую 
зловредную и развратную бабу; и о человеке, две жены которого одна за 
другой повесились на одном и том же дереве в его саду, - сосед про

сил у него ветку от этого дерева, чтобы посадить у себя; и о бездель
нице жене, пирующей с любовником, пока муж трудится; и о модни
цах, тратящих большую часть дня на туалет; и о распутной женщине, 

которая, не сумев соблазнить юношу, ложно обвинила его в изнаси
ловании; и о неверной жене, доказывающей свою преданность любов

нику тем, что приносит ему здоровый зуб своего мужа, которого она 
побудила его вырвать; и о сожительнице священника, которую он 

предпочел сохранению за собой прихода, после чего она его бросила, 
и многое другое (Crane, NQ 107, 173,241,248,250,255,262,273 и др.; 
Frenken, 60, 61,64,68 и др.). 

Проповедник рассказывает о жадной жене, которая, завладев клю
чами от дома, все держала взаперти и ничего не подавала нищим. Ког-
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да же она умерла, у мужа попросили дать что-нибудь за упокой ее души. 

Помышляя более о новом браке, нежели о душе покойной супруги, он 
отвечал французской пословицей: «Берта имела в своем распоряжении 
все мое имущество; пусть же ей достанется все то, что она сделала для 

своей души». Не показательно ли то, что и этот анекдот приведен Жа
ком де Витри среди «при~еров», изобличающих женщин, хотя в данном 
случае и супруг выглядит не наилучшим образом? Автор ОСуЖДает ее 

скаредность, но не отказ мужа позаботиться о ее душе (Crane, NQ 182). 
Многие сюжеты, использованные Жаком Витрийским, встретятся 

как в других сборниках «примеров», так и в фаблио, а затем и в ита
льянской ренессансной новелле - в последней, естественно, с другой 
моралью. Некоторые из этих сюжетов перейдут в литературу Нового 
времени. 

Нужно избегать сожительства с женщиной, провозглашает автор 
«Зерцала мирян». «Женщина, - учит философ Секунд, - есть смуще
ние мужчины, ненасытное животное, постоянное беспокойство, непре
рывная борьба, повседневный ущерб, буря в доме, препятствие к ис
полнению обязанностей. Нужно избегать общения с женщиной, во
первых, потому что она запутывает мужчину, во-вторых, потому что она 

оскверняет его, и, в-третьих, потому что она лишает его имущества и 

добродетелей» (SL, LIII). Таков манифест мужского шовинизма, сфор
мулированный монахом. 

Не следует, однако, думать, что женщины в ту эпоху всегда безропот
но сносили антифеминистские инвективы проповедников. Раздавались 
и голоса протеста, и по крайней мере один из них мы еще можем рас

слышать. Монах изобличил жену Пилата, которая, пытаясь вступиться 
за Христа, тем самым намеревалась помешать спасению рода человечес
кого, и какая-то дама из числа слушательниц потребовала, чтобы пропо
ведник перестал порочить ее полЗ. Но как же быть с Богоматерью, кото
рой усердно поклонялись? Культ Марии едва ли способствовал реабили
тации женщины. «Mulier, - говорит Цезарий Гейстербахский, - есть 
имя порчи и природы, Virgo или Maria или Dei genitrix (Богородица) -
имя славы». «Женщиной» (<<той женщиной») именуют Богоматерь одни 
только черти, не смеющие назвать ее по имени (ОМ, У: 44). Однако ког
да некая женщина пришла с мольбой к святому Гиларию воскресить ее 
сына, а святой обратился в бегство, она крикнула вослед ему: «Вспомни, 
что наш пол родил Христа». Услыхав эти слова, святой тотчас вернулся и 
возвратил к жизни ее сына (Hervieux, 288, 391). 

Гнев проповедника вызывает и склонность женщин к танцам, хоро

водам и мирским песням. Естественно, в подобных развлечениях уча

ствуют как женщины, так и мужчины, в особенности молодежь4• К чему 
это ведет? Жак де Витри утверждает, что «хоровод есть круг, центром 
коего является дьявол. Все движутся в нем влево, направляясь к веч
ной погибели. Когда нога прижимается к ноге или рука женщины ка
сается руки мужчины, вспыхивает дьявольский огонь» (ЕВ, 162). Не
кий святой увидел над головой женщины в хороводе отплясывающе

го беса, который и побуЖДал ее танцевать (ЕВ, 270). В Германии был 
случай, когда женщина, участвовавшая в плясках, после этого не мог

ла двигать ногами на протяжении трех дней, - это дьявол держал ее 
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за острые концы модной обуви, и верно, лишь только их отрезали, 
дьявол с шумом вышел из ее ног, и к ней возвратилась способность 
ходить (ЕВ, 281). Плясуньи и плясуны - прямые враги духовенства и 
проповедников. Человек, не желающий потерять корову, привязыва
ет ей на шею колокольчик и, слыша его звон, спокоен. Женщина, ко
торая пляшет в хороводе, увлекая за собой других, носит колокольчик 
дьявола. Услыхав звуки пляски, нечистый спокоен: «Не потерял я 
свою корову,) (Crane, NQ 314). 

В одном селении во время воскресной проповеди жена главы ме
стной общины (maiorissa уillае) затеяла хоровод пред вратами церк
ви. Проповедник вышел из церкви вместе с народом и пытался унять 
пляшущих и поющих, но слова не подействовали, и священник со

рвал с головы этой женщины покрывало вместе с украшениями и на

кладными волосами. Пытаясь прикрыть голую макушку, греховодни
ца задрала платье на голову, обнажив свои постыдные части (ЕВ, NQ 
275). Близ Анжера некая девица в праздничные дни, в то время как 
другие направлялись слушать проповедь, созывала друзей на луг, где 

говорил проповедник, и там они мешали слушать его своим громким 

пением и плясками. Девицей завладел бес, и ее тело покрылось на
рывами. Ничто ей не помогало, даже паломничество к святым, и 
лишь после того как ее отвели к монахам, коим она причинила бес
покойство, и они ее простил и и помолились за нее, освободилась она 
от беса (ЕВ, 185). Девушка, страстно любившая танцы, под влияни
ем проповедника раскаялась и навсегда отказалась от участия в пляс

ках. Тем не менее перед смертью она призналась, что испытывает 
невыносимую муку в гениталиях и утешается только тем, что в ко

роткое время эти страдания прекратятся и она, минуя чистилище, 

отправится на небо (Кlapper 1914, NQ 50). Нужно страшиться не толь
ко хитростей и обмана женщин, пишет Этьен де Бурбон, но и улиц, 
театров и зрелищ, на которые они собираются, а в особенности тех 

мест, где они водят хороводы. «Дьявол - изобретатель хороводов и 
танцев, их верховод и покровителЬ» (ЕВ, 462; ТЕ, 35, 139). Выше мы 
видели, как Бог сурово и беспощадно карает пляшущих в церквах, 
поражая их молниями (см. гл.I). 

Здесь нужно отметить, что, хотя проповедники обращались как к 
сельскому, так и к городскому населению, и к последнему, как кажет

ся, в первую очередь, затрагивая самые разные аспекты его жизни, ни 

в едином «примере» нет ни прямых, ни косвенных указаний или наме

ков, которые дали бы основание предполагать существование карнавала 
в XIII веке. Молчание источников в принципе, разумеется, мало убеди
тельный аргумент в пользу мысли об отсутствии самого явления, но в 
данном случае, учитывая специфику «примеров», приходится предпо
ложить, что если в них (как и в других памятниках) нет подобных сви

детельств, то наличие этого праздника в жизненном цикле западное в

ропейцев изучаемого периода внушает серьезные сомнения. О карна

вале как организованном массовом действе с разработанным «сценари

ем» мы узнаем из памятников более позднего времени. Традиции, ко
торые питали карнавал, могли восходить к античности; о песнях и 

плясках, вызывавших негодование духовенства и церковные запреты на 

456 



протяжении всего средневековья, известно не только из «примеров», но 

И из других памятников. Однако как часть календарного цикла и гран
диозное народное празднество карнавал сложился только к концу сред

невековья в развитой городской среде с ее пестрым и многочисленным 
составом и специфическим социально-психологическим климатомS • В 
«примерах» перед нами, ~Kopee, «карнавал до карнавала», элементы 

праздника, но едва ли - более того. 

Веселье и смех не заказаны христианину, мы видим, что и сами 
проповедники нередко стремятся вызвать улыбку у своих слушателей. 

Неспособность смеяться - признак тех, кто побывал на том свете. Че
ловек - «разумное смертное существо, расположенное к смеху» (Нот
кер Губастый, начало IX века). Но чрезмерный смех греховен. Ссыла
ясь на Григория 1, Жак Витрийский рассказывает о какой-то особе, 
которая видела пресвятую Марию со множеством дев и пожелала быть 
вместе с ними. Богоматерь сказала ей: «Не смейся на протяжении 
тридцати дней, и будешь с нами». Она так и поступила, целый месяц 
не смеялась, после чего скончалась и обрела обещанную славу. Несом
ненно, заключает Жак де Витри, что, не воздержись она от смеха, пе
сен и хороводов, никогда бы Дева не приняла ее в свой сонм (Сгапе, 
N2 275. Ср. PL, t. LXXVII, col. 348). 

Среди россыпей анекдотов о злокозненности и порочности женщин 
буквально теряются те немногие «примеры», В которых сочувствие про
поведника на стороне жены, а не мужа. Таковы рассказы Жака де Вит
ри о пьяницах, которые чем попало избивают своих жен и, причиняя 
им насилие, убивают плод во чреве матери (Сгапе, N2 225, 226). 

Женщина служит дьяволу не только в плясках и хороводах, - она в 
высшей степени подвержена его влиянию во всем, что касается много

образных суеверий. Гадания и вера в приметы безусловно осуждаются. 
Но, в отличие от позиции, занятой авторами «покаянных КНИГ», где за 

приверженность подобным суевериям устанавливались строгие епити
мьи, проповедники склонны обращаться не столько к угрозам, сколько 

к высмеиванию тех, кто придерживается суеверных обычаев. Священ
ник, который не мог отговорить прихожанок от посещений якобы все
ведущей гадалки (divina), прибег к следующей хитрости: прикинувшись 
больным, он просил женщин отнести ей его башмачные ремни, но не 

говорить, чьи они. Гадалка утверждала, что ремни принадлежат соседке, 
и так удалось ее опозорить (ЕВ, 363). В другом случае приводится рассказ 
о том, как наиболее умные из прихожанок сами выставляли на смех про
рицательниц или, лучше сказать, святотатствующих (sacrilega sive 
sortilega). Когда подобная старуха говорила женщинам: «Сделай так, как 
я тебя научу, и вскорости ты получишь хорошего мужа и богатство» - и 
многих ввела в соблазн, то одна ей возразила: «Твой собственный муж 
нищий. Как же ты сделаешь, чтобы у меня бьm богатый муж, коль самой 
себе пособить не сумела?» (Сгапе, N2 266). Один мошенник, выведав у 
пришельцев разные обстоятельства их жизни, затем под видом открове
ния пророчествовал им. Некая бедная старуха, вьщававшая себя за про
рицательницу, поступала так: ее сын крал волов у крестьян и прятал, а 

она открывала им, где они находятся. Еще один обманщик выдавал себя 
за святого Иакова (ЕВ, 357, 358, 359). 
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Беда в том, пишет Этьен де Бурбон, что прорицателям, гадалкам, 
приметам, ложным внушениям - порождениям дьявола верит бесчис
ленное число глупцов. Верой в приметы заражены все, от крестьян до 
знати, от старух до ученых. Во время похода Карла Великого на сараци
нов их войску повстречалось стадо рогатых животных, и один рыцарь, 

убежденный, что это плохая примета, рекомендовал поворотить вспять, 

но король пренебрег его советом и одержал победу (ЕВ, 353, 354). 
Сами же гадалки подчас попадают в собственные сети. Одна такая 

старуха услышала в первый день мая, как кукушка прокуковала пять раз 

подряд, и уверилась в том, что проживет еще самое меньшее пять лет. 

Вскоре она тяжело заболела, и дочь уговаривала ее исповедаться и по
каяться. Но та продолжала твердить, что у нее впереди еще целых пять 

лет жизни. Уже не в состоянии членораздельно произносить слова, она 
пять раз повторила сиси, а когда вовсе лишилась речи, то подняла пять 

пальцев и умерла (ЕВ, 52). И точно так же на куковании кукушки по
губил свою душу некий конверс. Этот насчитал двадцать два ее крика и 
решил, что столько лет ему осталось. Чего же ради, сказал он себе, буду 
я умерщвлять столько времени плоть в ордене? Лучше уйти в мир и на 
протяжении двух десятков лет пользоваться его радостями, а последние 

два года можно будет и покаяться. «Но Господь, которому ненавистно 
всякое прорицание, распорядился по-своему». Два года, которые тот 
назначил себе для покаяния, он позволил ему жить, а двадцать лет ра
достей отобрал (ОМ, У: 17). 

Дело, однако, не ограничивается высмеиванием гаданий и прорица
ний. Это - отнюдь не невинное заблуждение, ибо за суевериями опять
таки скрывается дьявол. Две женщины обратились к гадалке: одной хо
телось иметь ребенка, а другая желала приобрести чью-то любовь. Они 
остались на ночь в ее доме и увидели вызванного ею беса в виде страш
ной тени, от которого в ужасе бежали (ЕВ, 361). Другая женщина при
шла к колдунье в надежде избавиться от бесплодия и зачала «с помощью 
бесов». Но когда новорожденного принесли крестить, из его тела вышел 
змей, а младенец умер и был выброшен в канаву (ЕВ, 362). Несколько 
историй о рождении монстров рассказывает Рудольф Шлеттштадтский, 
вьщеляющийся среди других авторов особой склонностью к мрачному и 

ужасному. Вот одна из этих историй. Близ Вормса жила молодая супру
жеская чета, и жена рожала одних только дочерей. При рождении тре
тьей или четвертой девочки муж в раздражении пожелал жене, чтобы она 

родила козу или собаку, и на следующий год она действительно родила 
собаку и козу. По совету священника их закопали в землю (НМ, 51). 
Другая «истинная история» гласит, что некий крестьянин хотел совоку
питься с женой против ее воли, и в конце концов она вскричала: «Во имя 

дьявола, утоли свою похоть». Она зачала и в великих муках родила ред
костное чудовище с трезубцем в руке. Священник приказал забросать 
монстра камнями (НМ, 35). В утрехтском епископстве с женой одного 
рыцаря переспал дьявол, принявший облик ее мужа, и она родила трех 
чудовищ, одного со свиными клыками, другого с длиннейшей бородой, 

третьего - циклопа. Мать умерла после родов (НМ, 36). 
Таким образом, суеверия квалифицируются проповедниками как 

дьявольщина. Вера в ведьм (striges), якобы способных превращать себя 
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в иные существа и ездить верхом на животных, тоже от дьявола. В Ар

морике у одной женщины умерли два годовалых младенца, и соседки 

утверждали, будто кровь у них высосали ведьмы. Несчастная мать по
верила им и, родив третьего, решила, когда ему исполнился год, всю 

ночь сторожить его. В полночь она увидела старуху соседку, въехав
шую в комнату верхом на волке, и заклеймила ее специально приго

товленным раскаленным железом. Наутро вместе с соседями и бейли
фом деревни они явились в дом этой старухи и обнаружили, что щека 
ее обожжена. Но та решительно отрицала свою вину. Дело дошло до 
епископа, и он заклял беса, который был «зачинщиком этого дела». 
Тут-то истина и обнаружилась: действовал бес, принявший облик 
старухи (ЕВ, 384). 

И за более невинными, казалось бы, народными обрядами тоже 
скрывается нечистый. Один монах рассказывал, что у него на родине в 
Скандинавии (Oacia - провинция францисканского ордена, охваты
вавшая Данию, Швецию и Норвегию) существует обычай: когда жен
щина рожает, соседки собираются ей на помощь, - пляшут и ведут хо

роводы, «распевая неподобное». Они сооружают соломенный сноп в 
форме человека, надевают на него шляпу и пляшут вокруг этого boni, 
как они его называют, и носят его. Но владеет женщинами дьявол, от
вечающий им таким страшным криком, что однажды участница непот

ребства умерла на месте (LE, 192). 
Суеверий много. Иные особенно опасны. Жак де Витри видел в не

которых областях, что простолюдины считают дурным знаком встречу 

со священником и спешат осенить себя крестом. Но мало этого - «я 
точно знаю», продолжает проповедник, что, когда в одном французском 

городе была большая смертность, люди говорили: «Не прекратится этот 
мор до тех пор, пока не положим нашего священника к покоЙникам». 

Так и сделали. Подошедшего к могиле священника, который провожал 
прихожанина в последний путь, крестьяне и крестьянки схватили и 

прямо в ризах сбросили в ров. «Таковы дьявольские внушения и про
иски бесов» (Crane, N2 268). А вот реакция священника на подобные су
еверия. Как рассказывает Джон Бромьярд, женщина перекрестилась 
при встрече со священником, и он ее спросил, верит ли она, что из 

встречи с ним для нее может выйти дурное; она ответила утвердитель

но. «Да будет тебе по вере твоей», - сказал он и спихнул ее в грязную 
канаву (JB: Sortilegium). 

Дьявольщина окружает человека. Одна крестьянка залезла с нога

ми в таз и выпрыгнула из него спиною вперед (движение в направле
нии, противоположном нормальному, - задом наперед или против 

хода солнца, - верный признак колдовского ритуала и проявление не

чистой силы); при этом она произнесла: «Прыгаю так из власти Бога 
во власть дьявола». На глазах населения деревни нечистый поднял ее в 
воздух и унес в лес, и с тех пор никто ее более не видал (ОМ, XI: 60). 
Цезарий Гейстербахский приводит примеры использования крестьян

ками церковной облатки в качестве магического средства. Одна хотела 
с ее помощью вылечить своих пчел, положив тело Христово в улей, но 
пчелы, повинуясь Творцу, выстроили вокруг него миниатюрную часов
ню (ОМ, IX: 8). Другая, стараясь спасти овощи от капустной гусеницы, 
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по совету какой-то бродяжки посеяла сакрамент в грядки огорода. «Хо

рошая medicina - тело Господне, если посыпать им овоши!. - ирони
зирует автор «Диалога О чудесах •. Этой богохульницей завладел бес и 
жестоко мучил ее на протяжении долгого времени (ОМ, IX: 9). Еще 
одна женщина разбросала по углам своего поля хлеб, политый вином
кровью Христовой. Так она хотела предохранить урожай от непогоды и 
градобития. Что же она нашла? Хлеб превратился в свернувшуюся 
кровь (ОМ, IX: 25). 

И опять-таки и в данном случае эта зловредная магия (maleficium) 
была кем-то подсказана. Видимо, тенденция использовать тело и кровь 
Христовы в магических целях была чрезвычайно устойчива, и не слу
чайно IV Латеранский собор (1215) запретил выносить тело Господне из 
церкви, - в этом можно усматривать указание на то, насколько широ

ко гостию употребляли в качестве колдовского средства6 • В частности, 
сакрамент пытались применять и как орудие любовной магии, и не 
одни женщины (ОМ, IX: 6). 

Тем не менее если судить по сборникам «примеров., то нетрудно 
видеть, что главными приверженцами колдовства, гаданий и иных ма

гических обрядов и заклинаний были женщины7 • 
И все же следует отдать должное проповедникам XIII века: они не 

разделяют веры в то, что существуют колдуньи, способные летать по 
воздуху верхом на каких-то зверях. Все басни такого рода - не что 
иное, как бесовское наважденье, и им это лишь видится. Женщина, ут
верждавшая, что за час полета может преодолеть огромные расстояния, 

пришла к своему священнику и сказала, что минувшей ночью избави
ла его от большого несчастья, когда не допустила к нему своих спутниц 
по этим полетам. Священник спросил ее, как же они могли войти в за
пертую дверь. Старуха отвечала, что ни дверь, ни замок не могут их за
держать. Священник пожелал про верить, верно ли это, - «ведь надоб
но вознаградить тебя за оказанную мне услугу •. С этими словами он за
пер двери церкви и, схватив распятие, начал избивать старуху. «Выйди 
и беги, коль можешь, если засов и замок тебя не остановят., - возра
зил он на ее слезы и мольбы. Так он избавил ее от ложной доверчиво
сти (Сгапе, N!! 269). Этьен де Бурбон повторяет этот же анекдот, подчер
кивая, что басни о ночных полетах и поездках женщин на каких-то зве
рях в компании с Дианой и Иродиадой и с другими женщинами, коих 
называют bonas res, представляют собой сонные видения (ЕВ, 368). 
Столь же мало доверия заслуживают, по его убеждению, и россказни о 
ночных бдениях, на которые собираются многие люди, чтобы встре
титься с черным псом. Об этом ему поведал один прихожанин, но бе
седа с другим человеком доброй репутации убедила его в том, что все 
это было лишь дьявольским внушением (ЕВ, 366). Под воздействием 
нечистой силы один священник принял участие в полете верхом на 
бревне; спутницами его были опять-таки женщины, коих в просторе
чии (vulgariter) зовут Ьопе res. 

Так попал он в большой погреб, где великое множество женщин 
пели, держа в руках свечи и факелы, и были накрыты столы. Когда все 
уселись за стол, огни бьmи погашены и с шумом явились черти, а свя

щенник оказался нагишом, на винной бочке, запертым в подвале где-
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то в Ломбардии (ЕВ, 97). О том, что происходит на таких сборищах, 
рассказывала другая женщина: там встречаются мужчины и женщины, 

призывающие Люцифера, и является кот ужасного вида, который хо
дит кругами, окропляя всех своим хвостом, а когда гасят огни, начи

нается свальный грех. Люди, которых назвала эта женщина, все отри
цали (ЕВ, 367)8. Такое ,же наваждение бесов - и явления ведьм 
(striges), якобы умерщвляющих детей (ЕВ, 365), и сцены рыцарских 
ристаний, которые видели отдельные лица (ЕВ, 364). 

О том, что всяческие превращения людей в другие существа - не 
более чем бесовский обман, явствует из рассказа о человеке, который 
увидел свою жену в виде вьючного животного. Со слезами и стенани
ями повел он ее на поводу к святому, но тот сказал: «Не вижу животно
го, но вижу, что ты привел ко мне какую-то женщину». Молитва свя
того уничтожила дьявольское наваждение, и мужу была возвращена 
жена в своем обычном облике (Crane, N.! 262). 

Пройдет время, и позиция духовенства радикально изменится: от 
разоблачения внущенных дьяволом иллюзий о ведовских щабащах, 
ночных полетах и превращениях людей в животных церковь перейдет 

к утверждениям об их истинности. Образ ведьмы, издавна существовав
щий в народном сознании, будет взят на вооружение учеными людьми 
и подвергнется последовательной демонизации. Европа вступит в поло
су официально санкционированных гонений на ведьм. 

Ребенок не привлекает внимания проповедника,устремленного на 
разоблачение грехов и сосредоточенного на взрослых - людях, от

ветственных за свои деяния. Необходимо признать, что ребенок в ту 
эпоху вообще не был предметом того интереса и сочувствия, какими 
он пользуется в Новое время. Средневековая цивилизация - «циви
лизация взрослых» (Ф. Ариес). Что же касается «примеров», то В них 
упоминания о детях случайны и спорадичны. Отнощения между ро
дителями и детьми попадают в поле зрения монаха не ради них са

мих, а в связи с обсуждением каких-то других, более существенных 
проблем. Семья как ячейка, создаваемая для воспитания потомства, 
в «примерах», по сути дела, отсутствует, и это умолчание проповеди 

об основной социальной клеточке общества - само по себе весьма 
красноречивое свидетельство. В рассматриваемых нами памятниках 

домащние образуют обычно пассивный фон, на котором развертыва
ется драма, переживаемая грещником, одиноко стоящим перед поту

сторонними силами добра и зла. Семья, собственно, лищь муж и 

жена, и по больщей части остается вообще неизвестным, имеется ли 
у них потомство; как правило, проповедника это не интересует. 

«Примеры» не принадлежат к числу тех источников, исследование 

которых удовлетворило бы специалиста по исторической демогра

фии, поскольку ни численный состав семьи, ни половое соотноще

ние детей, ни возраст, в котором люди покидают этот мир, не нахо

дят в них освещения. В одном «примере» сообщается, как кельнский 
епископ спас восьмерых младенцев мужского пола, которых в одну 

ночь родила знатная матрона, намеревавшаяся их утопить «из стыда» 

(Кlapper 1914, NQ 56). С помощью такого рода легенд не восстановить 
действительной демографической ситуации. Правда, в «примерах» 
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может быть нащупан один аспект, в котором семья в целом, включая 

жену и детей, выступает более активно: это позиция, занятая ею по 
отнощению к загробному спасению ее скончавщегося главы9• 

Нельзя упускать из виду, что перед нами - специфический литера
турный жанр, в про изведениях которого было бы неосмотрительно ис
кать прямоro «отражения» действительных отнощениЙ. Хорощо извес
тно, что в средние века, когда не существовало эффективных средств 
регулирования рождаемости, она обычно была высокой и что поэтому 
число детей в семьях нередко бьшо довольно значительным. Но вмес
те с тем чрезвычайно высока бьша и смертность новорожденных и ма

леньких детей, и средняя продолжительность жизни оставалась, по 

сравнению с данными Нового времени, очень низкой. Между тем в 

«примерах», как и в сказке, обычно упоминается один ребенок, редко 
несколько, - реальной структуры средневековой семьи по этим памят

никам не восстановить. Члены семьи могут быть упомянуты лишь по
стольку, поскольку того требует развертывание сюжета, и поэтому, как 

правило, ее численность сведена к минимуму. 

Существует, если я не ошибаюсь, лишь одно, но тем не менее цен
ное развернутое указание в «примерах» на отношение матерей к своим 

младенцам. Это известный рассказ Этьена Бурбонского о суеверии, об
наруженном им в лионском диоцезе. Посетив местность Новиль непо
далеку от Лиона, он встретился с «нечестивым обычаем», котороro при
держи вались местные крестьянки. Они приносили своих больных или 
слабеньких новорожденных детей в рощу, выросшую на могиле свято
го Гинефора, о котором этот доминиканец ничего не знал. К его впол
не понятному негодованию, выяснилось, что Гинефор - никакой не 
святой, а ... борзая собака, которую некогда похоронил убивший ее по 
ошибке рыцарь - владелец расположенного поблизости замка, давно 
уже разрушившегося. Рассказ о гибели борзой, как кажется, имеет не
которое отношение к крестьянскому суеверию, и поэтому рассмотрим 

его. Однажды, когда нянька отлучилась от колыбели новорожденного 
сына рыцаря, на младенца напал огромный змей, но ребенка защитил 
борзой пес, который загрыз змея. Во время борьбы колыбельопроки
нулась. Возвратившаяся служанка, видя окровавленную пасть борзой, 

вообразила, что собака загрызла младенца, и завопила. Прибежал ры
царь и, недолго думая, зарубил пса. Тут же обнаружилось, что младе
нец, целый и невредимый, преспокойно спит под перевернутой люль

кой. Раскаиваясь в опрометчивом убийстве верного пса, рыцарь велел 
его похоронить и в память о происшествии насадить деревья на его мо

гиле. Такова легенда, сохранявшаяся много времени спустя после ис
чезновения и семьи господина замка и самого этого замка. Как видим, 
у крестьян этой местности были причины видеть в святом Гинефоре, за 
которого они принимали борзую, покровителя новорожденных детей. 

Этьен де Бурбон продолжает: крестьяне, наслышанные о благород
ном подвиге борзого пса, «посещали его могилу, почитая его как муче

ника». По наущенью дьявола, они обращались к этому «святому» С 
просьбами о помощи в болезнях и иных нуждах. В особенности усерд

ствовали матери. Они нашли какую-то старуху, совершавшую магичес

кие обряды и призывавшую бесов. Развесив детские пеленки на ветвях 
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деревьев, они протаскивали младенцев между ветками, «призывая фав

нов», населявших этот лес, чтобы они приняли больного младенца и 
возвратили им здорового. Затем «матери-детоубийцы», как называет их 
Этьен де Бурбон, оставляли нагого ребенка, зажигая свечи у его голо
вы, и удалялись на время, пока эти свечи не догорали, так, чтобы не 

видеть его и не слышать его плача. Не раз, как от многих слышал инк
визитор, свечи причиняли ожоги оставленным младенцам, и те погиба
ли. В одном случае волк, или дьявол в его форме, загрыз бы ребенка, 
оставленного на попечение «фавнов», если бы не подоспела движимая 
материнской любовью женщина, - таково ее собственное признание. 
Когда матери вновь приходили к своим детям и находили их живыми, 
они относили их к ближайшей реке и девятикратно окунали вводу, и 

у ребенка должно было быть очень крепкое здоровье, чтобы он не скон
чался тут же или немного погодя. Таков был обряд исцеления новорож
денных на могиле святого Гинефора. 

Остается добавить, что Этьен де Бурбон, расследовавший это 
«оскорбительное для Бога и отвратительное суеверие», созвал местное 
население и обратился к нему с проповедью. «Мы приказал и выкопать 
мертвого пса, срубить деревья и сжечь его останки вместе с этими де
ревьями». От местных сеньоров инквизитор добился распоряжения, 
которое угрожало конфискацией имущества тем, кто осмелился бы со
бираться на этом месте для отправления нечестивого культа и колдов

ских обрядов (ЕВ, 370). 
Этот «пример» недавно стал предметом всестороннего исследования 

Ж.-К. ШмиттаlО • Помимо исключительного интереса, который пред
ставляет сочетание магического ритуала с легендой, «при мер» важен и 

как свидетельство материнской любви к новорожденным, озабоченно
сти слабым здоровьем многих из них и магической практики, заменяв
шей медицину в деревне. По словам Этьена Бурбонского, существова
ло поверье, будто «фавны» (с точки зрения инквизитора, это, конечно, 
бесы) в результате обряда подменяют детей, забирая больных и хилых 
и возвращая матерям здоровых, - первые принадлежат этим «фавнам», 
тогда как крепкие младенцы суть подлинные дети этих крестьянок. 

Наблюдение относительно родительской любви к детям примерно в 

тот же период бьvIO сделано Э. Леруа Ладюри на материале инквизици
онного расследования в пиренейской деревне МонтаЙюll . Матери раду
ются рождению детей и глубоко переживают и оплакивают их смерть. 

Между родителями и детьми существуют прочные эмоциональные свя

зи. Этот вывод может показаться довольно банальным: трудно бьmо бы 
ожидать другого! Однако констатация привязанности родителей к детям 
имеет свой смысл, если вспомнить известный тезис Ф. Ариеса о том, что 
ребенок, которым якобы пренебрегала средневековая цивилизация, не 
придававшая никакого значения его психологическим и возрастным осо

бенностям, становится предметом забот и любви только после пере
стройки семьи в начале Нового времени, когда воспитание детей делает
ся ее основной функциеЙl2 • Негативное отношение к женщине дополня
лось невниманием кдетям13 • Ариес исходил из материалов, которые мо
гут характеризовать преИМуШественно шfшь верхи общества. Источники, 
исследованные Леруа Ладюри, относятся к крестьянству. 
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В целом же, несмотря на то, что за последнее время интерес к ис

тории детства резко возрос в исторической науке, приходится согла

ситься с теми историками, которые полагают, что эта область знаний 
остается малоизведанной, полной спорных и ошибочных утверждений 
и что выход из положения один: самое внимательное и скрупулезное 

фронтальное исследование источников, не полагающееся на односто

ронние впечатления, которые могут быть более или менее случайно из 
них почерпнуты l4 • 

Наша ближайшая задача носит более ограниченный характер: ус

тановить, каков взгляд на детство, ребенка и семью у проповедников 
XIII века. Как мы видели, сообщение Этьена де Бурбон проливает не
который свет на деревенскую среду. Впрочем, свидетельства родитель

ской привязанности дают «примеры» И относительно рыцарей. Некий 
благородный рыцарь, отправляясь в крестовый поход за море, «велел 

привести к себе маленьких сыновей, которых он очень любил». Обни
мая их при прощании, он хотел сделать свой отъезд еще более горь
ким, - ведь тем самым возросли бы его заслуги (Crane, N!! 124). Лю
бовь к детям и преданность делу, угодному Богу, сочетаются, но вме
сте с тем и находятся в противоречии: нужно пожертвовать первой 

ради второй, и при этом возрастают шансы спасения души. Другие 
указания проповедника относительно родительской любви предельно 
лаконичны. Например, в «примере» О видении одного рыцаря упомя
нуто о том, что бесы соблазняли его, принимая облик разных людей, 
в том числе облик его жены и любимого маленького сына (ЕВ, 37. 
Ср. 444; Crane, N!! 1). Но не может ли самая беглость подобных упо
минаний послужить свидетельством того, что родительскую любовь 

проповедники рассматривали как нечто само собой разумеющееся? В 
конце концов, привязанность к своим младенцам свойственна и жи

вотному миру (см., например: Hervieux, 411). 
Дело обстоит не так-то просто. Родительская любовь естественна. 

Но как ее оценивает проповедник? Любовь к близким, в том числе к 
детям, чревата большой опасностью: она может заслонить главную цель 
жизни и даже отвратить от нее - заботу о спасении души. Одо из Че

ритона приводит две притчи. Первая: крестьянин нес на рынок тушу 
быка, и к нему пристали волки. «Долго собираетесь меня преследо
вать?» - «Долго ли? Пока несешь быка». Тогда крестьянин предпочел 
бросить тушу и избавиться от таких спутников. Вторая басня: некоего 
человека, шедшего с полным кошельком, преследовал и разбойники, и, 

дабы избавиться от них, он бросил кошелек. Мораль обеих притч: «Вол
ки суть разбойники, кои, пока несешь в себе грех, преследуют тебя, 
дабы пожрать. Разбойники суть кровные родственники, сыновья, пле
мянники, дурные слуги, приживалы, которые жаждут богатств» 

(Hervieux, 292. Ср. 373). Вот отношение к детям и родственникам! От 
них - одна лишь опасность и кошельку и душе. В одной из последую

щих глав будет приведен рассказ об отшельнике, который вместе с ан
гелом, принявшим человеческий облик, посещал дома разных лиц. В 
одном из домов ангел умертвил маленького ребенка. Затем он открьm 

потрясенному отшельнику причину этого поступка: оказывается, пока 

у хозяина дома не бьmо сына, он охотно подавал милостыню, бьm щедр 
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инебережлив, а с рождением наследника отвратился от благочестивых 
дел и начал копить добро для сына (Crane, NQ 109; GR, 37). Наличие де
тей и наследников и любовь отца к сыну, забота о нем, согласно логи
ке этого повествования, угрожает спасению души. 

Здесь уместно упомянуть то обстоятельство, что, судя по имеющим
ся источникам, детство самих будущих членов нищенствующих орде
нов - младших отпрысков семей, которые не могли рассчитывать ни 
на отцовское наследство, ни на ту долю родительской любви, какая до

ставалась старшему сыну, и подчас попадали в монастырь по воле ро

дителей, а не добровольно, - их собственное детство было безотрад
ным1S • Возможно, это оказывало свое влияние на взгляды проповедни
ков. Не симптоматично ли, что в новых орденах игнорировались все 
возрастные (так же как и социальные) различия, настоятеля называли 
уже не «отцом», а «наставником», а монахов - «меньшими братьями»? 

Как обстояло дело с любовью детей к своим родителям? Имея в виду 
специфику проповеди, нацеленной на осуждение негативных аспектов 

моральной жизни общества, трудно ожидать объективного освещения 
эмоциональной сферы. Совершенно иные чувства якобы обуревают 
христианина. Вспомним проповедника, который по воскресным дням 
взывал к пастве: «Не молитесь за душу моего отца, который бьm ростов
щиком ... » Приведя эти проклятья, исходившие из уст знакомого свя
щенника, Жак де Витри заявляет, что, если б он верно знал, что его 
собственный отец ушел из мира сего хотя бы с одним смертным грехом, 
он не прочитал бы за него Pater noster, не отслужил бы НИ одной мес
сы и не подал бы милостыни для спасения его души (Crane, NQ 216). Не 
любовь между детьми и родителями, но любовь к Богу и заботы о спа
сении души должны стоять в центре внимания человека. 

Мы читаем в «примерах» О детях, которые обеспокоены участью душ 
своих родителей на том cBeTe16, но создается впечатление, что это бес
покойство не лишено эгоистичности. У одной девушки бьmи богобояз
ненный и добрый отец, простец, который усердно работал в поле и 

скромно жил трудом рук своих, и распутная мать-бездельница. Оба 
скончались. Предоставленная самой себе, дочь задумалась, какую 
жизнь ей вести - следовать ли примеру отца или пойти по стопам ма

тери, и решила подражать ей. Ночью пришел к ней в ВИдении ангел и 
отвел ее в какое-то зловонное и ужасающее место, где среди прочих 

проклятых подвергалась мукам и ее родительница, которая обратилась 
к ней с предостережением от «подлых И преходящих жизненных услад». 

Затем ангел отвел девушку в красивейшее место, в котором она встре

тила своего отца в окружении святых. Возвратившись, девица стала на 

стезю праведности и сделалась отшельницей (Hervieux, 330-332; 
Crane, NQ 289. Ср. LE, 195). Жак де Витри не упоминает о сочувствии 
дочери к участи погибшей матери, - в центре внимания его герои
ни - выбор ее собственного жизненного пути. 

В других случаях эгоизм детей выражен еще более ясно. Сына лаНд
графа Людовика очень интересовало, что произошло с душой его отца, 

и один клирик, опытный в некромантии, при помощи дьявола посетил 

покойного лаНдграфа в аду. По его словам, он осужден за то, что при
своил церковные владения и оставил их в наследство сыновьям. Он уве-
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рял, что если б они возвратили эти земли по принадлежности, то его 

муки были бы сокращены. Клирик передал просьбу покойника сыно
вьям, но те из жадности ей не вняли (ОМ, 1: 34). И точно так же сыно
вья недавно скончавшегося рыцаря Фридриха, которым повстречавший 

его душу горожанин передал просьбу отца вернуть землю ограбленной 
им вдове, (<предпочли вечно пребывать в муках, нежели возместить 

ущерб» (ОМ, ХН: 14). 
Большой популярностью пользовалась история, приводимая в ряде 

сборников «примеров», - О неблагодарности детей по отношению к ро

дителям, которые всю жизнь о них заботились. Некто, выгнав собствен
ного отца из дому, заставил его жить в стойле и дал ему один только 

поношенный плащ. Сын этого нечестивца, горюя о деде, просил отца 
купить ему плащ. «Зачем? - удивился отец. - Мало ли у тебя красивых 
одежд?» - «Я сохраню его и, когда ты состаришься, одену тебя в него, 
поступив с тобой точно так же, как ты поступил с моим дедом, а сво
им отцом, который тебя породил, выкормил и оставил тебе все, чем 
владел» (Crane, NQ 288. Ср. LE, 143; Hervieux, 245). Если сын ведет себя 
бессердечно по отношению к отцу, то внук испытывает глубокое огор

чение из-за лишений деда. 
Повторяю, подобные анекдоты едва ли проливают свет на многооб

разие семейной жизни со всеми ее проблемами, - скорее, они выража
ют определенные установки проповедников. Как кажется, упор в «при
мерах» делается в большей мере на обязанностях детей перед родителя
ми, нежели на родительской любви. Сыновняя неблагодарность - из
любленный сюжет проповеди. Некий сын в гневе таскал своего отца за 

волосы по двору. За это покарал его божий суд. Когда у него, в свою 
очередь, вырос сын, тот тоже таскал его за волосы в том же дворе, и 

отец взмолился: «Отпусти меня, ибо своего отца я таскал до сего мес
та, но не далее». «В чем состоит грех человека, в том состоит и его на
казание», - заключает проповедник (ТЕ, 107). Богача постигла внезап
ная смерть, и сыновья, увидев, как он упал мертвым, оставив тело отца, 

бросились к сундукам, дерясь между собой и со сбежавшимися род

ственниками (ТЕ, 120. Ср. 228). 
Господь сурово карает неблагодарных и жестокосердых детей. 

Один священник услыхал в церкви вопли и стенания погребенной де
вицы: «Горе мне, горе мне! О, если б никогда не рождал ась я на свет! 
И тело мое и душа прокляты». И тут бесы потащили ее труп из церк
ви. Вспомнив ее исповедь, священник не нашел других rpeXOB, поми
мо того что она часто ругала свою мать. «Почитай отца твоего и матерь 

твою, как повелел тебе Господь, Бог твой, чтобы продлились дни 
твои ... » (Второзаконие 5:16) - к этой библейской заповеди Одо из 
Черитона и приводит упомянутый «пример» (Hervieux, 315). Как ут
верждает Этьен де Бурбон, «многие виделИ» человека, на лице кото
рого, между глаз и на щеках, сидела ужасная жаба огромных размеров, 

и не было никакой возможности от нее избавиться. В чем причина? 
Сам несчастный признавал, что это - божий суд. Его отец наделил его 
имуществом и ·женил, но когда он бедным стариком явился к нему, то 
ни сын, ни невестка не захотели угостить его приготовленным к обе
ду каплуном, спрятав его в сундуке. После ухода отца сын открыл сун-
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дук И увидел на блюде отвратительную жабу, которая и вцепилась ему 
в лицо. Лишь после посещения им Святой земли жаба соскочила с его 
лица и лопнула (ЕВ, 163)17. Сын обманом лишил свою мать имущества 
и выгнал из дому, куда привел себе жену. В наказание курица, кото
рой он хотел пообедать, превратилась в змею, которая и задушила его 
(ОМ, YI: 22; УН: 44)18. Страшной была божья месть за дурное отноше
ние сына и невестки к религиозной женщине Хильдегунде в ее после
дний час. Самолично причастив умирающую, Господь умертвил сына 
за непочтительность, а остальные ее дети, числом до двенадцати, в ко

роткое время один за другим скончались, хотя Цезарий Гейстербах
ский, поведавший эту впечатляющую историю, не уточняет, в чем они 

были повинны (ОМ, IX: 36). 
Как видим, проповедники настойчиво подчеркивают необходимость 

уважения к старшим и благодарности им. Дети должны в первую оче
редь заботиться о спасении души родителей, а не о собственном мате
риальном благополучии. Но далеко не всегда они выполняют свой долг. 
Исповедник сказал умирающему, что он должен возместить все непра
ведно нажитое, но жена и сыновья умоляли не оставлять их бедными, 
отговаривая его от уплаты компенсации. Священник, видя противодей
ствие семьи и нерешительность умирающего, произнес слова прокля

тья: «В руки демонов передаю дух твой». «Сколь несчастны те, кто из
за жен и детей или иных родственников пренебрегают спасением сво
ей души», - восклицает Жак де Витри (Crane, N.:! 106). У постели дру
гого умиравшего отца семейства плакали дети: «Что С нами будет?» 
Отец отвечал: «Вы, сыновья, получите свои земли, кои я приобрел, а 
вы, дочери, пойдете к своим мужьям, за коих я вас выдал. Обо мне же 
никто из вас не заботится: что со мною будет? А ведь я и сам не знаю, 
в какое место предназначен» (SL, 398). 

Несколько особняком, скорее, как исключение, стоит в ряду подоб
ных «примеров» рассказ о художнике Фоке из «Римских деяний». Фока 
бьm обвинен в том, что работал и в праздничные дни. Фока объяснил 
свое неповиновение закону тем, что ежедневно должен зарабатывать по 
восемь денариев: два денария он дает отцу, ибо, когда он бьm ребенком, 
отец тратил на него два денария в день: «Теперь он впал в нужду, и сы

новний долг велит мне поддерживать его». Два денария Фока отклады
вает для сына: «Чтобы, если я впаду в нищету, он возвратил мне их, как 
я возвращаю два денария своему отцу». Еще два денария он принужден 
выбрасывать на жену, своевольную и ворчливую женщину, а последние 

два денария Фока тратит на еду и питье l9 • 
Нетрудно убедиться в том, что дети и родители не противопостав

ляются в «при мерах» В качестве носителей разных систем ценностей; 

дети не Qбладают идеей об ином образе жизни, который они отста

ивают и хотели бы вести, в отличие от старшего поколения. Напро
тив, судя по.проповедям, сыновI:,Я желают занять место отцов и быть 
им подобными. Насколько эта картина соответствовала действитель
ности, трудно сказать, ибо в интеллектуальных кругах того времени 
наблюдалось иное положение. Немецкий историк Г. Миш говорит о 
«молодежном движении» ХН века2О , и известно о немаловажных про
тиворечиях между поколениями в среде рыцарства21 • Отсутствие в 
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наших источниках заметных следов подобного протеста дает основа
ние предполагать, что жизнь не ставила проповедников, обычно чут
ко реагировавших на все возможные случаи социально-моральных 

отклонений, перед серьезной проблемой «конфликта поколений»; 
иначе было бы трудно понять, как могли они эту проблему игнори
ровать. Опираясь на иной, нежели наш, материал, западногерманс
кий исследователь А. Ничке находит возможным утверждать, что в 
XIII и начале XIV века существовало «движение молодежи», выра
зившееся прежде всего в ее отказе принимать духовные и материаль

ные ценности отцов22 • Однако не ясно, в какой мере можно обобщать 
подмеченные этим исследователем факты. 

Не находим мы указаний на почетное положение пожилых людей. 
Скорее, наоборот: старый отец - обуза для взрослого сына, который от
тесняет его и отказывает ему в уважении. Старухи выступают в «приме
рах» почти неизменно в роли сводниц, колдуний, гадалок или молодя

щихся мегер. Но здесь перед нами, конечно, литературные штампы, а не 
зарисовки из жизни, и сделать какие-либо заключения из подобных рас
сказов невозможно. Однако работы Р. Шпранделя свидетельствуют о 
том, что в средневековом обществе старость не оценивалась высок023 • 

Почти ничего нет в «примерах» И относительно воспитания детей 
родителями. На память приходит эпизод, рассказанный Жаком де Вит
ри, но И он опирается на текст, приписываемый Боэцию24 • Вор, кото
рого вели на виселицу, увидел своего плачущего отца и попросил у него 

последнего поцелуя. Когда же он целовал его, то больно укусил в губу 
(руки у него бьmи связаны): «Много зла причинил ты мне тем, что, ког
да я был мальчиком, ты, зная, что я уже начинал воровать, не бил меня 
и не наказывал» (Crane, NQ 287). Пятилетний ребенок погубил свою 
душу тем, что имел привычку богохульствовать, а родители его не на
казывали за это, и, как он при смерти сказал отцу, за ним пришли «чер

ные люди» (Crane, NQ 294). При этом Одо Черитонский подчеркивает, 
что отец очень любил и лелеял своего маленького сына, но «телесно» 
(Hervieux, 315). Забот о физическом здоровье ребенка явно недостаточ
но, главное - в наставлении его в основах веры и морального поведе

ния. Такова мораль этого повествования2S • 
Семейные сцены лишь изредка попадают в поле внимания пропо

ведников, а когда они все же встречаются в «примерах», речь идет ско

рее о курьезе или аномалии, нежели об обыденной жизни. Чаще других 
такие сцены упоминает анонимный автор более позднего памятника -
«Зерцала мирян» (Speculum Laicorиm). Пьяница-муж возвращается до
мой из таверны, видит жену с двумя сыновьями, принимает их за чет

верых, решает, что двое - незаконные, и всех убивает, после чего, про

трезвившись, вешается сам (SL, 204). Другой пьяный муж устраивает 
над женой у себя дома божий суд - он пытается испытать ее раскален
ным железом, но благодаря ее хитрости сжигает свою руку плужным 

лемехом, который он предварительно сунул в очаг (SL, 207. Ср. 502). 
Жена признается мужу в убийстве собственной матери, и он советует ей 
покаяться. «Но как же могу я покаяться перед теми, кого ежедневно 
встречаю?» - отвечает она. Когда муж ушел в поле, она, заперев дом, 
зарезала трех сыновей и самое себя (SL, 134). 
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Но не нужно воображать, что проповедники вовсе игнорируют нор
мальные супружеские отношения и чувство привязанности между му

жем и женой. Упоминаются и преданные жены, но обычно они высту
пают в <<примерах» в одном качестве - они стараются убедить мужей 

замолить свои грехи, отказаться от неправедно нажитого богатства и 

тем самым отвратить погибель души; либо они молятся за умерших суп
ругов, вызволяя их из чистилища. В трирском диоцезе во время добы
чи серебра одного человека засыпало обвалом породы, и жена, уверен
ная в его гибели, хотела отслужить поминальные мессы, но не имела на 
них средств. Поэтому на протяжении года она возжигала перед алтарем 
благовония за упокой его души, пропустив лишь три дня. Спустя год 
стали расчищать завал в поисках серебра, и тут несчастный вскричал: 
«Пощадите, пощадите, осторожнее раскапывайте, не повредите мне!» 
Сперва его приняли за призрак, но потом убедились в том, что он жив. 
Как же смог он выжить? Ароматы возжигаемых женой благовоний на
столько насыщали его, что он не почувствовал ни голода, ни жажды. 

Лишения испытывал он только в течение трех дней, пропущенных его 
женой. Так духовные заботы помогают телу, назидательно заключает 
Цезарий Гейстербахский (ОМ, Х: 52)26. 

Рассказ о чудесном исцелении прокаженного рыцаря Альберта -
прототип «Бедного Генриха» Гартмана фон Ауз - редкое, если не един
ственное исключение в литературе «примеров», В котором говорится о 

спасительной силе любви. Но, конечно, до реальной жизни здесь дале
ко. Рыцарь Альберт по прозвищу Бедный разорился и к тому же забо
лел проказоЙ. По утверждению врача, его могла исцелить лишь кровь 
другого человека, который добровольно согласился бы отдать за него 
свою жизнь. Некая бедная девушка в благодарность за платья, которые 
когда-то Альберт послал ей с ее отцом, изъявила готовность спасти его. 
Когда она уже стояла перед сосудом, в который нужно было собрать ее 
кровь, Альберт отказался от ее жертвы, и на следующую ночь Бог его 
исцелил и вернул ему отцовские богатства. Выкупив свои владения, 
Альберт взял эту девушку в жены и прожил с ней долгую, счастливую 

жизнь (Кlapper 1914, N!! 6). 
Иногда упоминаются и семьи простолюдинов. Сапожник, имев

ший жену и детей, усердно посещал церковь и молился Богу и потому 
жил в достатке, тогда как его одинокий коллега по ремеслу, не обнару
живавший благочестия, едва мог прокормить самого себя (Кlapper 1914, 
N!! 137). Но в центре внимания и в этой истории - не семья, а благо
воление Творца к верующему. 

Любовь к семье - естественное чувство, и проповедник его не от

рицает. И все же она опять-таки должна быть подчинена спасению 
души. Сражавшийся в Святой земле рыцарь молил Господа не допус
тить его возвращения на родину, если он не искупил еще сполна сво

их грехов. Другой рыцарь спросил его: «Как же хочешь ты оставить 
жену и детей своих?» - «Лучше оставить их, нежели по губить собствен
ную ДУШу&. И желание его исполнилось: он вскоре бьm погребен, «при
соединившись к гражданам Небесного Иерусалима» (ОМ, XI: 24). 

Не показательно ли, что узы между членами семьи, скорее, прояв

ляются в «примерах», когда они упоминают загробное существование 
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душ? В Кёльне умерла благочестивая женщина, прибывшая вместе с 
сыном и дочерью из Армении. Вскоре при смерти был и сын. Он уте
шал сестру: «Не плачь, мать меня зовет» (ОМ, XI: 34). Как и в видени
ях, проповедь исходит из предположения, что на том свете возможно 

совместное обитание душ родственников. Впрочем, сохранение род
ственной приязни за гробом - не общее правило. Когда осужденный 
на адские муки рыцарь-ростовщик пытался пройти в собственный дом 
к сыну, коему он передал наследство, тот отказался впустить его, а отец 

оставил ему жаб и змей - адскую пищу, приготовленную на серном 

огне, в память об участи, ожидающей и сына (ОМ, XIII: 18). 
Супружеская любовь привлекает внимание проповедника опять

таки преимущественно в аспекте спасения души. Выше был приведен 
«пример» О ростовщике, после смерти которого его вдова с разрешения 

епископа приняла на себя его грехи «<ведь муж И жена едины суть») и, 
поселившись на кладбище, на протяжении двух семилетий их замалива

ла. В конце концов явившийся с того света супруг с благодарностью со
общил ей о полном своем освобождении от мук ада. Но симптоматично: 
новиций и учитель, размышляя над этим случаем, обсуждают вопрос о 
том, возможно ли избавление из ада и не бьm ли этот ростовщик в чисти
лище. (ОМ, ХII: 24). Человеческие чувства, преданность жены памяти 
мужа, пожертвовавшей его спасению почти полтора десятилетия жизни, 

их не занимают. Другая жена погубила собственную душу вследствие 
того, что с помощью магии хотела разжечь любовь супруга, страшась его 
измены. Так как не любострастие, а благое намеренье было причиной ее 
греха, то помощь ее душе возможна (ОМ, ХII: 27)27. 

Христианская проповедь релятивирует любые человеческие связи, 
не только родственные, родительские и супружеские, но и связи меж

ду друзьями. Когда некоего человека вели на казнь, рассказывает 
ОДО Черитонский, он поочередно обращался за помощью ко всем по
встречавшимся ему друзьям, но они уклонялись, кроме последнего, ко

торый обещал ему, что, если он искренне раскается в душе своей, он 
пойдет на виселицу вместо него. Но этот друг, оказывается, - не кто 
иной, как Сын божий, и все повествование толкуется как иносказание, 
в котором друзья суть земные богатства и земные влечения, бесполез
ные в момент гибели души (Hervieux, 318). Низкую оценку дружбы дает 
Одо и в другой проповеди (Hervieux, 394-395). 

Все касающееся области отношений между полами настораживает 
и страшит проповедника. Он не может прямо и безоговорочно осуж
дать их, - в конце концов, Бог создал мужчину и женщину и велел им 
плодиться и населять землю. Но проповедник убежден в том, что наи
большие возможности для вторжения в жизнь людей дьявольского 
начала открывает именно сексуальная сфера, и поэтому никакие 

предостережения и поучения касательно недозволенных связей меж

ду полами не могут быть излишни. Как мы убедились, нормальная се
мейная жизнь мало волнует авторов «примеров». Совершенно иную 

позицию занимают они в отношении всякого рода отклонений. «Пре
любодеяние, то есть растление девушек, святотатство, супружеская не
верность, кровосмесительство, противоестественный грех, - пишет 

Этьен де Бурбон, - суть пять пальцев на руке дьявола» (ЕВ, N2 464). 
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Этим, собственно, все сказано. Едва ли найдется <<пример», затрагива
ющий сексуальную жизнь, в котором в роли подстрекателя и инициа

тора не выступал бы нечистый. Влечения плоти органически присущи 
человеку, и проповедники отнюдь не склонны их игнорировать и даже 

осуждать как таковые. Но в силах человека преодолеть их или поддаться 
им (ЕВ, 87-89). Один монах признался аббату, что его мучает плоть, и 
просил помолиться за него, чтобы Бог освободил его от искушения, а 
аббат жалобным голосом отвечал: «И Я тем же мучим; так как же смо
гу я молиться за вас?» (DM, IV: 98). Другой монах, покаявшийся неко
ему старцу в своих телесных хотениях, получил в ответ отповедь: «Ты, 

несчастный, недостоин быть монахом, коль тебя тревожат такие иску

шению>, и тот решил возвратиться в мир, но повстречал аббата, кото

рый его переубедил: и его, уже старого человека, тревожит плоть, но не 

следует отчаиваться. И тут же старца, который осудил монаха, тоже ста
ли снедать побуждения тела (аббат увидел «эфиопа», посьшавшего стре
лы в этого монаха, - таков средневековый «Эрот»!), И решил он уйти 
из монастыря. Никто не способен устоять перед уловками дьявола, коль 
не поможет ему божье милосердие, и нужно о нем молиться, и искуше

ние будет одолено (Hervieux, 322-323). 
Борения плоти - компонент вселенской борьбы между силами 

добра и силами зла. Аббат Исидор отвечал аббату Моисею, который 

поведал ему, что он не находит себе места от духа любострастия: смот

ри - на западе виднеется огромное воинство бесов, поспешающих в 

сражение, а на востоке - бесчисленное воинство ангелов, и тех, кто 

идет с востока, посылает в подмогу своим святым Господь (LE, 56)28. 
Существуют разные способы одоления зова похоти. Некоторые, так 
сказать, «натуральные»: нельзя пребывать в праздности, нужно тру

диться, перемежать разные занятия. Можно обуздывать плоть, как 
того в конце концов достигла одна благородная матрона. Дух прелю
бодеяния завладел ею до такой степени, что она не могла ни сидеть, 

ни стоять и ощущала в бедрах как бы жжение: не в силах вынести 

«огня любви», она предложила возлечь с ней привратнику своего зам

ка, но он пристыдил ее, напомнив о Боге и чести. Тогда она побежа
ла к реке и до тех пор сидела в ледяной воде, пока не утих пожирав

ший ее огонь (DM, IV: 102). 
Но имеются и более радикальные способы подавления эротических 

влечений. Капеллан французского рыцаря настаивал на том, чтобы 
некую развратницу удалили из семьи, а она обвинила его в том, что он 

якобы мстит ей за отказ уступить его домогательствам. Рыцарь, одна
ко, не поверил ее обвинениям, и тогда она пригрозила священнику: 

если он ей не уступит, она подвергнет себя самосожжению. Священ
ник велел своему ученику приготовить для них ложе из соломы и при

гласил ее возлечь вместе с ним. Солому подожгли, и тут блудница убе
дились в том, что он - святой человек, ибо пламя не затронуло и во
лоса на нем, и покаялась (DM, Х: 34). Другой монах, оказавшись в 
аналогичной ситуации (молодая монахиня воспылала к нему страстью 
и грозилась покончить с собой, если он не утолит ее желания), посту
пил иначе. Он сделал вид, что согласен переспать с ней, но просил ее 

прежде увидеть его тело и снял с себя одежду: под жесткой колючей 
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рубахой тело его гноилось от ран. Монахиня на коленях просила у 
него прощенья (DM, IV: 103). 

Но поскольку похоть - от дьявола, то лучшим средством против нее 
служит обращение к сакральным силам. Монах по имени Бернар носил 
на поясе сосуд с мощами мучеников Иоанна и Павла, и, когда его плоть 
возмущалась, святые начинали стучать ему в бок, призывая к успокое
нию (DM, VIII: 67). Надежной защитой от внушаемых Сатаной влече
ний плоти является Божья Матерь. При этом она действует по-разно
му, чередуя ласку со строгостью, в зависимости от характера человека, 

мучимого любострастием. 
Юный рыцарь, живший в доме своего господина, рассказывает Це

зарий Гейстербахский, впал в соблазн из-за его жены, но был ею отвер
гнут. Он обратился к отшельнику, и тот дал ему совет: на протяжении 
года ежедневно посещать Матерь Божью в церкви святой Марии и по 
сто раз в день ее приветствовать. По истечении установленного срока 

он поехал в церковь, а выйдя из нее, увидел красивейшую женщину, 

которая держала под уздцы его коня. «Нравится тебе моя внешность? -
спросила она. - Хотел бы ть, иметь меня своей женой?») - «Королю по
добает такая красавица, и блаженным сочтут супруга твоего»). - «Я -
твоя жена. Подойди, поцелуй меня»). Он повиновался. «Теперь состоя
лась наша помолвка»), - сказала она, и тут понял рыцарь, что это -
Богоматерь. С того часа полностью излечился он от соблазна и поведал 
о случившемся отшельнику. Тот сказал, что хочет присутствовать на его 
свадьбе, и велел ему распорядиться своим имуществом. В назначенный 
день рыцарь скончался и вошел в царство небесное (DM, УII: 32)29. 

Следующий за этим «пример» несколько иного рода. Монашка, ко
торую соблазнял клирик, готова была уступить ему, но не смогла поки

нуть часовню, встретив на пороге Христа с распростертыми на кресте 

руками. Она поняла божью волю и, пав пред статуей Богоматери, по
каялась ей. Однако Дева отвратила от нее лицо и дала ей пощечину. 
Удар был столь сильный, что монахиня до заутрени пролежала на полу, 
не в силах подняться. Но от соблазна она избавилась. «Тяжкая болезнь 
требует сильного лекарства») (DM, УII: 33). Помогла Дева и другой жен
щине. Та изменяла своему мужу с неким рыцарем, но затем, по божь

ему внушению, раскаялась и рассталась с ним. Любовник, однако, был 
настойчив, и она, страшась падения, обратилась с мольбой к Богомате
ри, и тут же в рыцаре пропала вся мужская сила (DM, УII: 27). Монах, 
страдавший от вожделения, воззвал к Деве. Во сне он увидел ее и по
чувствовал, как она таскала его за волосы и содрала с него кожу. Про

будившись, он обнаружил, что кожа на нем новая, и более плоть его не 
тревожила (ЕВ, 127). Более милосердно отнеслась святая Дева к раз
вратному клирику, которого она лишь отругала, явившись ему в ночном 

видении. Тот попросил у нее письмо от Ее Сына, и когда он пробудил
ся, в руке его оказалось послание, содержавшее следующий стих: 

«Cessa, condono; pugna, iuvo; vince, corono» (<<Прекрати, И прощу; бо
рись, и помогу; победи, и награжу»)) (Hervieux, 368). 

Помощь против предосудительной любви оказывают и святые. Ры
царь, сожительствовавший, по дьявольскому наущению, с родствен

ницей и чрезвычайно к ней привязанный, ни за что не хотел с ней 
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расстаться, даже под угрозой вечного проклятья. Когда этот рыцарь 

смертельно заболел, Бернар Клервоский спросил его, сокрушается ли 
он в душе. Да, отвечал грешник. Тогда святой разрешил причастить 
его, и с того часа «его любовь превратилась в ненависть, и был он 
спасен,) (DM, 11: 16). 

Проповедники (обрат,ИМ внимание, что они - современники курту
азных поэтов) не могут или не хотят проводить разграничения между 
любовью и похотью. В их глазах они едва ли не идентичны. О любов
ных переживаниях и страданиях они неизменно говорят как о плотских 

желаниях. Любовь не рассматривается как нормальное человеческое 
чувство. Половое влечение только унижает человека и ставит его душу 
под угрозу. Ничего облагораживающего в нем нет. Все это - плод дья
вольского внушения. Сатана одолевал некую монахиню, внушая ей 
плотские желания. В ответ на ее молитвы явился ангел и велел ей чи
тать псалмы. Она освободилась от духа прелюбодеяния, но тут же ею 
завладел дух богохульства. Женщина усомнилась в Боге и христианской 
вере. Вновь воззвала она к ангелу, и он сказал: «Ты надеешься прожить 
без искушений? Нужно из них выбрать, какое предпочтешь». Она выб
рала первое - пусть искушение будет нечистым, но человечным; вто
рое же искушение - дьявольское. Тогда ангел приказал ей опять читать 
псалом, и, освободившись от духа богохульства, монахиня снова ощу
тила stimulum carnis (то есть влечение плоти, DM, VIII: 42). Следова
тельно, дело не в том, чтобы вовсе избавиться от искушений, - это не
возможно для живого человека, и для замкнувшегося в монастыре, мо

жет быть, еще труднее, чем для мирянина, - а в том, чтобы найти в 
себе силы их обуздывать и подчинять. Достоинство святости - не в сте
рильности чувств, а в способности их контролировать. Святой Бернар, 
гостивший в доме некой госпожи, вызвал у нее к себе страсть, и ночью 
она пришла к его ложу. Но Бернар вскричал: «Разбойники! Разбойни
ки!» Она поспешила удалиться. Тем же закончились ее вторая и третья 
попытки. Наутро один монах спросил его, почему всю ночь он кричал 
о разбойниках, и святой отвечал: некий вор подходил к его ложу, желая 

отнять у него сокровище, которое он собирал всю жизнь, а именно по

сты, молитвы и добрые дела (Hervieux, 312). 
Тех же, кто поддался зову плоти и не противостоял ему, не раскаялся 

и не исповедался, ожидает страшная участь. Проповедники не упуска
ют возможности во всех подробностях живописать кары, обрушиваю
щиеся на прелюбодеев и развратников. «Пикантность» деталей, как 
правило, их не стесняет. Юноша, склонивший к незаконной любви за
мужнюю женщину и умерший во грехе, явился ей с того света. Вид его 

бьm ужасен, его нагое тело все было обожжено адским огнем. Он ска
зал, что может показать ей, каково ему внутри, и на ее глазах помочился 
раскаленной медью, которая прожгла стену и сделала дыру в земле. 

Этьен де Бурбон узнал о происшедшем на исповеди от самой этой жен

щины (ЕВ, N2 466). Другой развратник почернел как уголь и так стра
дал в гениталиях, что просил дать ему нож, чтобы отрезать их и не по
зволить дьяволу терзать его долее (ЕВ, 453). У развратного графа по
ловые органы распухли до размеров большого горшка, и он, хуля Бога, 
погиб, а другой князь, повинный в том же грехе, испускал невыноси-
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мый смрад, и в конце концов у него вывалились внутренности. «Знаю 
имена, но не называю их, дабы не вызвать скандала», -замечает 
проповедник (ЕВ, 454, 455). 

В одной деревне разыгралась сильная буря, и священник вместе со 
звонарем поспешили в церковь - звонить в колокол (колокольный 
звон -средство против бури), но по пути упали, так что звонарь попал 

под священника, и священник погиб, причем гениталии его были со
жжены молнией, тогда как все остальное тело осталось нетронутым. 

Тут-то и открылось, что был он прелюбодей (DM, Х: 29). Особенно 
страшен гнев Господа, обрушивающийся на нарушителя обета мона
шеского воздержания. Клирик осквернил монахиню. Для того чтобы 
все знали, сколь тяжка его вина, Христос после смерти грешника нало

жил такой знак на его постыдные места, что все, кто видел или слышал 

об этом, были приведены в ужас. «Не могу объяснить, щадя скромность 
женщин, кои, возможно, сие прочитают», -замечает Цезарий Гейстер
бахский (DM, XI: 58). 

Раскаянье способно помочь даже человеку, виновному в тягчайшем 
сексуальном прегрешении, как это было с молодой особой, которую 

плотски познал ее собственный отец. Искренняя исповедь спасла ее, и 
священник наложил на нее минимальную епитимью - три дня по

ститься на хлебе и воде, хотя она изъявляла готовность провести в по

добной строгости всю жизнь. А вот ее отец, обрадовавшийся, было, что 

тоже отделается всего лишь кратким постом, был разгневан, услыхав от 
исповедника, что на него наложено совершенно иное покаянье, ~ до 

конца своих дней носить власяницу и по три дня в неделю сидеть на 

хлебе и воде. Этот rusticus (так называет его Жак де Витри, и посколь
ку дело происходило в Париже, то, по-видимому, этот термин нужно 
понимать, скорее, как «грубиян», «грешник») не осознал того, что до

чери зачлось ее душевное сокрушение, а вследствие черствости его 

души требовалась куда более строгая епитимья (Greven, N.! 101). При 
искреннем раскаяньи прощение возможно даже кровосмесителям. 

Грешные брат с сестрой прижили детей, но после паломничества в Рим 
(причем путь занял у них семь лет) получили отпущенье, доказатель
ством чего было чудо: слеза раскаявшегося грешника, упав на кольцо на 

его руке, превратилась в драгоценный камень (Кlapper 1914, N2 166). 
Прощение великого грешника, как известно, представляло собой из
любленный сюжет христианской легенды: оно демонстрирует неизме
римость божьего милосердия, одновременно вселяя надежду в сердца 

отчаявшихся. 

Проповедники не щадят воображения своей аудитории, для того 
чтобы внушить ей страх перед карами, неминуемо ожидающими людей, 

которые не способны совладать со своим либидо. Напомним сцену, 

рисующую классический «комплекс кастрации», как выразился бы со

временный психоаналитик. Монаха Бернара, человека «благородного 
происхождения, но еще более благородного своими добродетелями», 
дьявол до такой степени измучил искушениями, что тот вознамерился 

возвратиться в мир. Неоднократная исповедь не принесла ему облегче
ния, и он просил приора отпустить его: не обойтись ему без женщины. 

Приор уговорил его помедлить еще только одну ночь. Едва Бернар ус-
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нул, как увидел приближающегося к нему страховидного мясника с 
длинным ножом в руке; за ним следовал огромный черный пес. Этот 
человек схватил монаха за гениталии и, отрезав их, бросил псу, который 

тотчас все сожрал. В ужасе пробудившись от кошмарного видения, 
Бернар вообразил, что и впрямь сделался евнухом. Так был он избав
лен от искушения (ОМ, IV: 97). Таков ночной кошмар монаха. Но слу
чай, имевший место в одном английском монастыре в первой полови
не ХН века, - это кошмарная действительность, описанная аббатом 
ЭЙлредом. Негодуя на греховную связь юной монашки с монахом, от 
которого она забеременела, сестры из монастыря Уоттон в Йоркши
ре силой принудили его самого себя кастрировать, забив отрезанный 
пенис в рот его возлюбленной ... 30. 

Только душевная стойкость может дать силы одолеть похоть. Один 
монах, с божьей помощью, победил нечистого. Когда его особенно яро
стно терзал зов плоти, он вскричал: «Что ты так жестоко меня мучаешь, 
дьявол? Более того, что Бог тебе позволит, ты мне не сделаешь. Мой 
Господь - он же и твой Господь». И тут искуситель удалился. Сперва 
он находился у него в голове, затем стал спускаться в уши, шею, спи

ну, бедра и вышел через щиколотки (ОМ, IV: 96). Юного монаха, му
чимого бесом похоти, приор научил сказать тому: «Дьявол, мой испо
ведник приказывает тебе прекратить вводить меня во искушение». Ус
лыхав это, дьявол в смущении бежал прочь (ОМ, IV: 95). 

Дьявол изыскивает всяческие способы, чтобы вовлечь человека в 
грех плоти. Мало того, что он сводит мужчин и женщин, толкая их на 

незаконные сношения, - он и сам вступает в половую связь с челове

ком. Термины incubus и succubus в проповеди встречаются редк031 , но 
сами, инкубы и суккубы фигурируют в «при мерах» неоднократно. Оли
вер, английский клирик времен короля Генриха 111, «знатный родом, но 
неблагородный нравом», был предан разврату и, даже будучи тяжело 
больным, не обуздывал своих порочных склонностей. Когда его сожи
тельница вышла из комнаты, где он лежал в лихорадке, явился дьявол 

в ее облике. Оливер обратился к нему, полагая, что это его любовница: 
«Друт мой, ляг В мою постель, я сойдусь с тобой, пока не умер». Дьявол 
охотно сие исполнил и исчез. Вернулась женщина, и Оливер понял, с 
кем он совокуплялся. «Рад я, что учинил ему такой позор», - сказал он. 
Однако той же ночью его слуга увидел, как явились к Оливеру бесы, 
глава коих сказал: «Долго он нам служил и на службе нам умер, и нуж
но поэтому искупать его после смерти». Внесли котел с кипящей смо
лой и серой, выкупали грешника, затем заставили его пропотеть на 

рашпере, дали испить какого-то зелья, и тут несчастный возопил: 

«Горе, что родился я человеком на земле!» Он отрекся от помощи всех 
божьих тварей, а также от Девы и Иисуса и отправился прямехонько в 
ад (SL, 364. Ср. ОМ, 111: 10, 11). А вот и инкубы. На протяжении семи 
лет бес, оставаясь невидимым, пользовался ласками женщины в той же 
постели, в которой лежал и ее супруг, и она избавилась от его домога
тельств лишь после исповеди и покаяния, когда два епископа предали 

его анафеме (ОМ, 111: 7. Ср. 9). Еще один бес склонил красавицу ко 
греху и довел ее до безумия, а прогнавшего его священника убил со сло

вами: «Почто отнял у меня мою жену?» (ОМ, 111: 8). 
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Черти не просто соблазняют женщин, но могут находиться с ними 
в длительном браке. Удивительная история произошла в утрехтском 
диоцезе. Жили муж с женой, прижили нескольких детей, но муж не 
любил жену и плохо с ней обращался, ругал, оскорблял и проклинал 
ее. И однаЖдЫ она заявила: «Я думала, подлец, что ТЫ честный чело
век, и хотела возвысить и обогатить тебя. Но твое злонравие тебя по
губило. Так знай же, что я - демон и долее не желаю служить тебе и 
твоей семье. Узнай также, что дети, коих, как ты воображаешь, я тебе 
родила, не твои, но принадлежат честной женщине из этого города, из 

такого-то дома, и я у нее их похитила». С этими словами бес исчез 
(НМ, 52). Рудольф Шлеттштадтский, перу которого принадлежит этот 
«пример», знает и другие случаи половых сношений меЖдУ людьми и 

бесами (НМ, 27, 49). 
Христианство - религия, присущая «культуре ВИНЫ», И проповедь 

воспитывает в слушателях чувство виновности, ПОРОЖдаемой внебрач
ными половыми сношениями. Независимо от того, известно ли окру
жающим о содеянном грехе, человек знает, что он стоит на пути зла и 

поплатится за грехи. Вспомним популярный «при мер» О блуднице, на

меревавшейся соединиться с праведником вдали от людских глаз, тог
да как он указывает ей на всевидящего свидетеля, от которого невоз

можно скрыть грех. Но вместе с тем верующим владеет и СТЫд, порож
даемый давлением на его психику социальной среды, боязнью обще
ственного мнения, контролирующего поведение КаЖдого. В условиях, 
когда жизнь сосредоточивал ась в узком мирке, каЖдЫЙ член которого 

находился на виду и под неусыпным наблюдением соседей, прихожан, 
братьев или сестер того же монастыря, чувство стыда являлось важным 
средством социального давления на индивида. В «примерах», касаю
щихся сексуальных проступков, вина и стыд идут рука об руку. Предан
ная святой Деве настоятельница монастыря, которая держала своих 
монахинь в строгости, чем и навлекла на себя их ненависть, впала в 
плотский грех и забеременела. Ее состояние вскоре стало заметно, и 
епископу была отослана жалоба. Назревал скандал. Накануне расследо
вания аббатисса воззвала к Деве о помощи. Присланные ею в видении 
ангелы избавили грешницу от беременности и передали ребенка како
му-то отшельнику. Пробудившись, настоятельница обнаружила, что 
свободна от плода. Наутро собрался капитул, однако она отвергла об
винения в беременности. Ее осмотрели и нашли «пустой, здоровой И 
целой •. Епископ просил у нее прощенья и намеревался изгнать из мо
настыря тех, кто ее обвинил. Но аббатисса открыла епископу истину 
и покаялась. Ребенок был воспитан епископом, обучен грамоте и сде
лался впоследствии его преемником (ЕВ, 135. ер. LE, 54). Итак, доб
рое имя монастыря было спасено, неминуемого позора избежали бла
годаря чудесному вмешательству Богоматери, а раскаянье монахини 
искупило грех. 

Не менее чудесная история ПРОИЗОUJла в Риме. Вдова, религиозная 
женщина, имела маленького сына, которого по обыкновению брала к 
себе в постель даже и тогда, когда он подрос. Случилось так, по дья
вольскому наущенью, что она от него понесла. Дьявол, опасаясь, как бы 
она не покаялась и не ускользнула из его лап, принял облик школяра и, 
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явившись к императору, выдал себя за всеведущего «астронома», спо
собного обнаруживать тайны, и вкрался в его доверие. Однажды бес 
сказал ему, что удивляется, как этот город еще не провалился сквозь 

землю: в нем обитает презренная женщина, зачавшая от собственного 
сына. Узнав ее имя, император был изумлен, - ведь то была самая на
божная в Риме матрона. Призвали ее. Вдова в слезах поспешила на ис
поведь и молила Деву освободить ее от позора и смерти. Никто из дру
зей не решился сопровождать женщину ко двору и помочь ей в споре с 

этим астрономом, коему все верили как пророку. Однако дело оберну
лось полным конфузом для беса. Войдя во дворец, он начал дрожать и 
не мог ответить на вопросы государя. Увидев же входящую матрону, он 
взвыл: «Вот пришла Мария с этой женщиной и ведет ее за руку». И С 
этими словами исчез, оставив смрад и смятение. Так благодаря испове
ди и с помощью Пресвятой Девы вдова была спасена от бесчестья 
(Crane, NQ 263. Ср. Hervieux, 399). 

Та же тенденция, объединяющая очищение от греха с избавлением 
от позора в силу вмешательства Богоматери и ее безмерного милосер
дия, лежит в основе приведенного выше рассказа о монахине Беатри
се. Она была введена в соблазн клириком, вскоре ее бросившим, и ре
шила покинуть монастырь, в котором была ключницей. Уходя, она по
ложила ключи на алтарь святой Девы. Жить в миру ей бьmо нечем, и на 
протяжении пятнадцати лет (по другой версии - двадцати) Беатриса 
занималась проституциеЙ. По истечении этого срока подошла она к 
монастырским дверям и спросила привратника, знакомо ли ему имя 

Беатрисы. «Как же, хорошо знаю ее, то святая женщина. С детства и 
по сей день живет она в нашем монастыре». Беатриса не поняла его 
слов и хотела удалиться, как вдруг увидела святую Деву, которая ска
зала ей: «В течение пятнадцати лет твоего отсутствия Я выполняла 
твою службу. Ныне вернись на свое место и принеси покаяние, ибо 
никто из людей о твоем уходе на знает». Оказывается, Богоматерь, 
приняв ее облик и надев ее платье, все эти годы была ключницей мо
настыря (DM, УН: 34; Кlapper 1914, N.! 72). 

В целом можно сказать, что не семья, а индивид стоит в центре 
внимания авторов «примеров». Чувства, испытываемые человеком к 
своим ближним, любовные, родительские, супружеские связи и со

пряженные с ними материальные заботы подвергают его душу опасно

сти. С этими связями проповедник не может не считаться, но не скло
нен ставить их высоко на шкале христианских ценностей. Его идеал -
монашеская жизнь, а монах не имеет мирской родни, братьями он на
зывает других монахов, его отец - Отец небесный, мать - Дева Ма
рия. В «примерах», посвященных Бернару Клервоскому, этот аспект
разрыв родственной близости между сыном-монахом и оставшимся в 

миру отцом - выражен с предельной ясностью32 • Для проповеди ха
рактерны весьма сдержанное отношение к семье, страх перед женщи

ной и сексом и пренебрежение к ребенку. 

Все это выражает прежде всего воззрения монашества и духовенства. 
Бьmо бы опрометчиво переносить подобные взгляды на паству. Не сви
детельствуют ли осуждения проповедниками тех лиц, которые, забывая 
о спасении души, погрязли в заботах об обеспечении земного благопо-
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лучия своих семей, о родительской любви и о значении семьи как ба
зовой социальной и хозяйственной ячейки общества? Проповедники, 
при низкой оценке ими родственных уз и привязанностей, верно, были 
бы весьма удивлены, познакомившись с мнением ученых - наших со

временников о том, что их собственные современники якобы не пек

лись о детях33 • 
Но вместе с тем едва ли можно пройти мимо другого ряда фактов. 

В памятниках искусства XHI века мы не встретим той проблеl\;tатики, 
которая распространяется в XV-XVI столетиях: супружеская пара с 
детьми, интимная жизнь внутри дома, вообще человек в его повсед
невных занятиях, взятый сам по себе, в качестве самоцели, а не в фун
кции символического средства. Семейный портрет в интерьере появ

ляется тогда же, когда и трактаты и наставления о супружеской жиз

ни, - в xv веке. Семья становится в центре внимания общества. Ни
чего подобного мы не встретим в изучаемый нами период. Не много
значительно ли это молчание? Структура семьи, ее общественные 
функции, положение ребенка в семье, несомненно, отличались в то 
время немаловажными особенностями, и интерпретация этих явлений 

в «примерах» - заслуживающий внимания симптом34 • 

Примечания 

I Одухотворенным или образованным монахиням, каких в ту пору было немало, 

были доступны мистика и созерцание, но не проповедническая деятельность. 

2 d'Alverny M.-Th. Comment les tMologiens et les philosophes voient lа [еmmе. -
«Cahiers de civilisation medievale», ХХ-е аппее, 1977, N2 2-3, р. 108, 110, 111. 
з Lecoy de lа Marche А. Ор. cit., р. 204. 
4 Один английский священник, человек веселый, любил наблюдать борьбу и 
хороводы. И вот однажды он увидел, как два страховидных беса оседлали двух 
боровшихея юношей, которые на самом деле лишь безвольно повторяли их 
жесты. То же самое увидел он и в хороводе, в котором плясали мужчины и жен
щины: ими тоже двигали сидевшие на них черти. Затем он заметил, как бесы, 
соединив руки мужчины и женщины, вывели их из хоровода в какую-то яму, 

где побудили их к «дьявольскому действию». От страха священник заболел и в 
течение целого года бьщ неспособен отправлять службы (LE, 191). 
5 Rosenjeld Н. Fastnacht und Каrnеуаl. Name, Geschichte, Wirklichkeit. - Archiv fur 
Kulturgeschichte, 1969,Bd 51, Н.l, S. 175-181; Berce У.-М. Fete et revolte. Des 
mentalites populaires du XVI-e au ХУIII-е siecle. Essai. - Paris, 1976, р. 9-10; 
Fёtеs еп France. PrUace de G. ОнЬу. - Paris, 1977, р. 10, 13~ Spamer А. Deutsche 
Fastnachtsbriiuche. - Jепа, 1936, S. 7, 9, 66, 69; Гуревич А.я. Проблемы сред
невековой народной культуры. См. стр. 217 настоящего издания; Его же. 
Праздник, календарный обряд и обычай в зарубежных странах Европы. -
«Сов. этнография», 1985, N2 3, с. 142 и ел. 
6 Miracles and the Medieval Mind. Theory, Record and Event, 1000-1215. -
Philadelphia, 1982, р. 18. 
7 Мужчин проповедники чаще уличают в «ученой» магии. Жак де Витри расска

зывает о неком астрологе (<<астрониме»), который предсказал королю, что, судя 
по показаниям его астролябии и расположению звезд, он умрет в течение бли
жайшего полугода. Король приуныл. Когда об этом узнал один из его друзей, 
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он при всем дворе спросил астронома, на каком основании он сие утверждает. 

Тот: «Искусство мое безошибочно». - «А когда ты сам умрешь?» - "Уверен, 
что не умру на протяжении двадцати лен. Со словами «Ложь на твою голову!» 

придворный убил шарлатана и показал королю, что «предсказания астронима 
ложны». Надобно полагаться на одного только Господа, заключает Жак де Вит
ри (Greven, N2 20). Когда некий маг хотел продемонстрировать свое искусство 
пред шотландским королеМ,присутствовавший там монах негромко произнес: 

«В начале было Слово», и маг оказался бессилен. (SL, 540). Здесь же повторя
ется легенда о Герберте: он достиг папского престола (под именем Сильвестра 
11,999-1003 п.) якобы при помощи магии, а когда умирал, то велел отрубить 
себе все свои члены (SL, 538а). 
8 Цезарий Гейстербахский, повторяя подобный же рассказ о ночных сборищах 
в каких-то подземельях, где при погашенных огнях все их участники без раз

бору совокупляются, в отличие от французских проповедников, не отрицает его 
достоверности, но приписывает эти оргии еретикам. Один из участников оргии, 
происходившей в Вероне, признался, что ходит на эти сборища «не ради ере
си, а из-за девиц» (DM, У: 24). 
9 Священник Изенбард, посетивший мир иной, многое там видел, и окружаю
щие расспрашивали его, кто о своем отце, кто о брате или о собственной буду
щей участи (DM, XI: 3). 
10 Schтitt J.-c. Le saint levrier. Guinefort, guerusseur d'enfants depuis le XllI-е 
siecle. - Paris, 1979. 
11 Le Roy Ladurie Е. Montaillou, village occitan de 1294 а 1324. - Paris, 1975. 
12 Aries Ph. L'Enfant et la vie [атiliаlе sous I'ancien regime. - Paris, 1960. Ср.: 
Badinter Е. L'amour еп plus. Нistoire de I'amour maternel (ХУII-е - ХХ-е 
siecle). - Paris, 1980, р. 13 sq., 34 sq., 67 sq., 76 sq.: «L'amour absent», «une societe 
sans amour». 
13 Shahar S. Die Frau im Mittelalter. - Кбпigstеiп, 1983, S. 104 ff., 215. 
14 Pollock А. L. Forgotten Children. Parel1t-child relations [гот 1500 to 1900. -
Cambridge, 1983. 
15 Goodich М. Vita perfecta: the Ideal of Sainthood in the Thirteenth Century. -
Stuttgart, 1982, S. 91 ff. 
16 Молитвы сына извлекли душу его матери из чистилища (ТЕ, 207. Ср. LE, 98, 
152; SL, 172). 
17 В одной из версий этого рассказа происшествие локализовано в руанском 
диоцезе (К1аррег 1914, N2 142). В рукописи ХУ в. В жабу, вцепившуюся в лицо 
неблагодарного сына, превращается обиженный отец (К1аррег 1914, N2 343). 
18 «Почитай отца и мать, и будешь долголетним». На эту тему прочитал пропо
ведь Иоганн Паули (конец ХУ в.). Восемнадцатилетний парень привел в такой 
гнев свою мать, что она пожелала ему быть повешенным, и в том же году сие 

исполнилось: его повесили за воровство. На виселице у него выросла длинная 

седая борода, как у девяностолетнего старца, и все дивились этому чуду, а свя
щенник объяснил его тем, что молодой человек прожил бы до девяноста лет, не 
сократи он собственную жизнь воровством и тем, что навлек на себя материн
ское проклятье (см.: Precher d'exemples, р. 204, 215 f). 
19 Средневековые латинские новеллы XIII в. / Изд. подготовила с.В. Поляко
ва. - П., 1980, с. 43 (<<Римские деяния», N2 20 (57). См. там же (N2 81) рассказ 
о сыне, который изъявил готовность принять смерть вместо своего осужденного 

на казнь отца. Но «Римские деяния» рисуют не жизненные ситуации, а вымыш
ленные фабулы. 
20 Misch G. Geschichte der Autobiographie. 3. Bd., 2. Н. - Frankfurt ат Main, 1962, 
S. 1180. 
21 Duby G. Hommes et structures du тоуеп age. - Paris-La Науе, 1973, р. 213-225. 
22 Nitschke А. Fragestellungen der historischen Anthгopologie. Erliiutert ап 
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1984, S. 37 ff. Его же. Junge Rebellen, Mitte1a1ter, Neuzeit, Gegenwart: Кinder 
veriindern die We1t. - Miinchen, 1985. 
23 Sprandel R. Modelle des A1terns in der europiiischen Tradition. - Historische 
Anthropo1ogie, S. 110-123; Его же. Altersschicksa1 und Altersmora1. Die Geschichte 
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24 Boethius. Ое Disciplina Scho1arium, II (PL, t. 64, со1. 1227). Ср. Hervieux, 316. 
2S О покупке отцом индульгенции для недавно похороненного сына см. 
LE,166. О матеРИ,которая и на том свете печется о спасении души своего 
сына, см.: SL, 59. 
26 Другой вариант: JB: Eucharistia. Ср. ОМ, ХН: 7. Вдова отправляется к святым 
местам, чтобы вызволить душу покойного супруга из чистилища (или ада?). 
27 Замужняя женщина пыталась возвратить себе мужа, изменявшего ей с любов
ницей, при помощи Богоматери, но та была бессильна помочь ей, так как лю
бовница тоже была ее ревностной поклонницей,И только раскаянье последней 
привело к возвращению супруга (Кlapper 1914, Ng 108). 
2! Ср. ОМ, Х: 29 - о битве, разыгравшейся в церкви между бесами и святыми, 
покинувшими раку с мощами. 

29 Другой вариант этого рассказа см. у Одо из Черитона (Hervieux, 362-363). В 
его рассказе святая Мария надевает на палец рыцаря кольцо, которое исчезает 
в момент его кончины. 

30 Erickson с. The Medieval Vision. Essays in History and Perception. - New York, 
1976, р. 181 ff. К. Эриксон не исключает возможности того, что на поведение 
монахинь Уоттона повлияла свежая история любви Абеляра и Элоизы, завер
шившаяся его кастрацией. 

31 Hervieux, р. 300: женщину познал инкуб, она родила змея, который тотчас ее 
умертвил. 

32 См.: Карсавин л.п. Цит. соч., с. 205 сл. 
33 Herlihy D. Medieva1 Children. - In: Essays оп Medieva1 Civilization. - London, 
1978, р. 109-141. 
34 Здесь опять-таки нужно отметить, что в проловедях Бертольда Регенсбургс
кого семейным и брачным отиошениям, равно как и воспитанию детей и забо
там о них, уделено больше внимания, нежели в латинских «лримерах •. Было бы 
небесполезно сопоставить трактовку семьи, женщины и секса в «примерах. С 
трактовкой их в фаблио, которые, по справедливому наблюдению АД. Михай
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шенно различны. 



Глава Х 

Враги: еретики, иноверцы 

Тринадцатый век, который считаетс~, и не без оснований, веком наи
высшего подъема средневековой цивилизации, когда с особенной пол

нотой раскрылись заложенные в ней возможности, вместе с тем был 

отмечен кризисом католицизма. В отношени~х между массами верую
ших и церковью, всегда осложненных б6льшими или меньшими трени
ями и напряженностью, в ХН и ХIII столетиях намечаются глубокие 
противоречия. Их предельное выражение - ереси. Ранее они лишь тле
ли в недрах общества, а теперь стали существенным элементом соци
альной и духовной жизни Западной Европы. Угроза заражения ересью 
умов прихожан была вполне реальна. Некоторые составители сборни
ков «примеров», например инквизитор Этьен де Бурбон, сами прини
мали активное участие в борьбе с еретиками. 

Эта конфронтация ортодоксии и гетеродоксии не могла не найти 
выражения в проповеди. 

Отношение церкви к инаковерующим неизменно бьmо остро враж
дебным и репрессивным. И тем не менее, насколько удается проследить 
его по нашим памятникам, степень этой ВРаЖдебности к разным кате
гориям неверных была неодинаковоЙ. В частности, взгляд на мусуль
ман не столь однозначно негативный, как на еретиков. Мусульмане -
представители иной религии, с ними воюют, ВРаЖдуют, но их воззре

ния не оБСУЖдаются в ПРОПOl~еди, и вообще эти отношения не сводят
ся к одной только ВРаЖде. Сарацина можно даже обратить в свою веру, 
с ним возможны и миролюбивые отношения. Например, султан Сала
дин фигурирует в латинской литературе в роли мудрого правителя l . 

С еретиками такие отношения исключены. Если мусульмане проти
востоят христианам на поле сражений в Святой земле или в Испании, 
то еретики таятся в недрах самого христианского общества. Внутренний 
враг несравненно опасней внешнего. Главная ересь, тревожащая про

. поведников, - альбигойцы. Они здесь же, во Франции, воздействуют 
на умы верующих, вводя их в дьявольский соблазн. Поэтому про по ведь 
уделяет им немало внимания. Нужно показать ошибочность еретичес
кой доктрины и на конкретных, наглядных и впечатляющих примерах 

продемонстрировать ее сатанинскую природу. По этим двум линиям, 
собственно, и строится проповедь, направленная против альбигойцев. 

Каково их учение? Этьен де Бурбон, знакомый с ним, так сказать, 
«из первых рук», показывает, что они отрицают самые основы нормаль

ной человеческой жизни. Манихеи-катары считают недопустимым воз

действие на природу, не позволяют рвать растения, поскольку в них 

якобы заключены души, обладающие интеллектом и, следовательно, 

святые; они поклоняются деревьям. По этой причине они ОСУЖдают 

земледелие, видя в нем «как бы убийство», и не едят мясо - нечистое 

порождение плотского соития. Поэтому же они говорят: «Лучше зани
маться ростовщичеством, чем возделывать землю» (ЕВ, 345). Если души 
сотворены Богом, то, по их утверждению, тела суть творение злого 

481 



Бога, дьявола. С этим связана их вера в переселение душ. Душа чело
века после смерти не попадает на тот свет, но переселяется в другое 

тело, возможно, в человеческое, но, возможно, и в любое другое. Бесе
дуя с еретиком, один монах услышал, что души переходят в другие 

тела в соответствии с заслугами человека: душа доброго человека мо
жет попасть в тело князя, или короля, или иной славной персоны, а 

душа дурного человека войдет в тело несчастного бедняка, в коем бу
дет подвергаться страданиям. Но души людей могут перейти даже в 

тела животных и гадов (ОМ, У:21). 
Альбигойцы отрицают крещенье и причащенье телом и кровью Хри

ста, равно как и воскресение во плоти, высмеивают добрые дела - за
боты церкви о душах умерших. Чистилище, утверждают они, существу
ет только в настоящее время, в этом мире. Всю землю они считают в 
равной мере священной и пренебрегают кладбищами. Исповедаться 
надлежит не перед человеком, а только перед Богом. Молитвы в церк
вах не имеют никакой силы. Исходя из всего этого, заключают они, 

церковь излишня. Альбигойцы, утверждает Цезарий Гейстербахский, 
вреднее иудеев и язычников (ОМ, У: 21). 

Ересь концентрировалась прежде всего в городах, в частности в ре
месленной среде. Один впавший в ересь священник подал дурной 
пример в своем приходе и вместе с сорока прихожанами ушел в Ми
лан, с тем чтобы полнее усвоить учение еретиков, и там, отказавшись 
от сана, занялся ткацким ремеслом (ЕВ, 353). Уход его в Ломбардию 
не случаен, - эта область Северной Италии кишела еретиками, в ней 
было, по словам Этьена Бурбонского (который, впрочем, опирается на 
Исидора Севильского), до семидесяти враждовавших между собой 
сект (ЕВ, 329-330). 

Проповедникам приходилось сталкиваться с альбигойскими ерети
ками не только в Южной Франции, но и в самом Париже. Там, в част
ности, объявился магистр-субдиакон, который изучил все «благородные 
искусства и теологию, но, по наущенью дьявола, извратил свой ум». С 
ним заодно были и другие еретики, в том числе золотых дел мастер, 
священники, клирик, диаконы, все - люди образованные. Они учили, 
что тело Христово пребывает не только в сакраменте, но и во всяком 
другом хлебе и вообще в любой вещи, а «Бог равно пребывает и в Ови
дии и в Августине». Они отрицали и рай и ад, и тот, кто познал Бога, 
уже находится в раю; совершивший же смертный грех носит в себе ад, 

«подобно гнилому зубу во рту». Поклонение священным предметам 
ересиархи называли идолопоклонством и насмехались над теми, кто 

лобзает кости мучеников. Далее Цезарий Гейстербахский, которому мы 
обязаны этим рассказом, приписывал им утверждение, будто те, кто 

«пребывает в духе», могут безгрешно прелюбодействовать, поскольку 
дух совершенно отделен от плоти и грешить не способен. Папу они на

зывали Антихристом, а Рим - Вавилоном и предрекали приближение 
всяческих апокалипсических бедствий (ОМ, У: 22). 

Из характеристики воззрений альбигойцев явствует, что, излагая их 
доктрину, проповедники хотели поразить своих слушателей ее чудо

вищностью: еретики отрицают все на свете - и земной мир как божье 
творение2 , и церковь как единственное средство спасения души, и все 
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таинства и ритуалы, и большую часть человеческих установлений. При 
рассказе о нравах и поведении еретиков они не останавливались перед 

тем, чтобы возводить на них обвинения, стандартные при нападках на 
инакомыслящих, в частности в половой распущенности. Вспомним, что 

тот же Цезарий Гейстербахский приписывал еретикам ночные оргии с 
участием кота-Люцифера, о которых французские проповедники гово
рили как о фантазмах, внушаемых доверчивым женщинам бесами. 

Опасность возрастала вследствие того, что ересь охватывала не од
них только ученых людей, но и простецов. Еретики переводили свя
щенные книги на народные языки и по-своему толковали их содержа

ние перед народом (ЕВ, 342). Этьен де Бурбон видел юного пастуха, 
который всего за один год пребывания в доме еретика-вальденса на
брался всяческой ереси и выучил множество текстов. Пользуясь не
брежением католических священников, не заботящихся о спасении 
душ вверенной им паствы, еретики завладели умами многих мирян 

(ЕВ, 349). Прикидываясь simplices rustici, они завлекают в сети «сво
их хитросплетений и двусмысленностей» даже и ученых парижских 

клириков, не искушенных в их заблуждениях (ЕВ, 352). 
Не всегда католические священники и монахи, вступавшие в бого

словские споры с еретиками, находили достаточно возражений, для 

того чтобы их переспорить. Католикам приходилось полагаться на бо
жью помощь. Какому-то «простецу-теологу» один еретик предложил 
столько аргументов, что тот не был в состоянии ему ответить. Но, про
должает анонимный автор сборника «примеров», «простец» сохранял 
веселый вид. Еретик спросил его: «Чему же ты смеешься, коль все зак
лючения выводишь неправильно?» Тот отвечал: «Смеюсь Я тому, что 
не могу тебе противоречить, однако знаю, что держусь истинной веры 

и что мне сие зачтется, ибо спорю с еретиком, столь подло трактую
щим меня; вот я и смеюсь». Этим он якобы привел еретика в смуще
ние (ТЕ, 279). Подобный случай вспоминает и Жак де Витри. «Помню 
время, когда мы вели диспут с еретиками в Альбигойской земле в при
сутствии множества рыцарей, но не могли переубедить их ссьmками на 
авторитеты». Тогда один из католиков предложил еретику осенить себя 
знаком креста. Начав крестное знаменье, тот не смог его завершить, 
чем воочию показал свое заблуждение (Crane, N2 26). 

Со своей стороны, еретики, когда им недоставало аргументов в бого
словских спорах, ссылались, «для совращения простецов», на дурной 

пример католических прелатов: они проповедуют бедного Христа, тог
да как сами погрязли в богатствах и роскоши (ЕВ, 83, 251). 

По утверждению Цезария Гейстербахского, еретики также стреми

лись воздействовать на массы не столько отвлеченной аргументацией, 
сколько творимыми ими чудесами. Но чудеса еретиков - ложные, за 

ними стоит дьявол. Вот что произошло в Безансоне. Туда явились два 
человека, «простые по одежде, но не разумом, не овцы, а волки». Были 
они бледные и тощие, ходили босиком и все время постились, посеща

ли все службы и не принимали никакого подаяния, помимо необходи
мого для жизни. Проповедуя новые неслыханные ереси, эти лицемеры 
ввели в заблуждение весь народ. Рассыпав на улице муку, они ступали 

по ней, не оставляя следов, не тонули в воде, невредимыми выходили 
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из горящих хижин. «Коль не верите словам нашим, так поверите де
лам», - говорили они толпам народа. Духовенство во главе с епископом 
было очень встревожено. Убеждения на еретиков не действовали. Меж
ду тем народ пошатнулся в вере. Тогда епископ призвал клирика, изве
стного как опытного в черной магии человека, и велел ему вызвать дья

вола и выведать у него, кто эти люди, откуда они и какой силой творят 

чудеса. Епископ обещал клирику отпустить ему грех, но просил «ус
покоить его в этом деле». Общение с дьяволом и вообще занятия чер
ной магией были запрещены, и то, что епископ прибегнул к этому 
способу установления истины, характеризует и его самого и остроту 
создавшейся ситуации. 

Повинуясь епископу, клирик вызвал дьявола, и тот признал, что эти 
люди - его слуги и проповедуют то, что он вкладывает в их уста. Но по
чему же не вредят им ни огонь, ни вода? А потому, отвечал дьявол, что 
у них под мышкой зашиты под кожу те грамоты, в которых записаны 

присяги, при несенные ими дьяволу, и в силу этих амулетов никто и 

ничто не может им повредить. Если же у них отнять эти грамоты, сде
лаются они слабыми, как прочие люди. Клирик передал все епископу, 
и тот поспешил созвать население города. «Хочу Я испытать этих лю
дей», - заявил он. «Мы видели от них много знамений», - отвечала 
толпа. «А я не видел», - возразил епископ. Пригласили еретиков, заж
гли костер. Но прежде чем допустить еретиков к испытанию, епископ 
приказал страже обыскать их, дабы удостовериться в том, что они не за
щищены магическими амулетами. Под мышками у них действительно 
нашли грамотки и вырезали их. Епископ показал эти талисманы наро
ду, и слуг дьявола бросили в огонь. «Так божьей милостью и старания
ми епископа усилившаяся было ересь была искоренена, а соблазнен
ный или испорченный плебс очищен покаянием», - заключает Цеза
рий Гейстербахский (ОМ, V: 18). Не следовало ли прибавить к словам 
«божьей милостью» еще и «с помощью дьявола»? 

Цезарий рассказывает также о конфликтах с еретиками в Труа, 
Кёльне, Меце и других городах, но наиболее впечатляющей была, ко
нечно, расправа крестоносцев с жителями Безье. Еретики в осажденном 
городе сбросили на головы христиан Евангелие, предварительно помо
чившись на него: «Вот ваш закон, несчастные!» Когда крестоносцы вор
вались в город, они истребили всех его жителей (сто тысяч человек, по 
утверждению нашего автора), повинуясь словам епископа, отвечiшше
го на вопрос, как отличить еретика от католика: «Убивайте всех, Гос
подь отделит своих» (ОМ, V:21). 

Французские авторы «примеров» не распространяются столь под
робно о массовых расправах над альбигойцами. Их больше занимают 
индивидуальные случаи. К монаху-проповеднику в Провансе пришли, 
по словам Этьена де Бурбон, несколько женщин, прося открыть им, в 
какой вере могут они спасти свои души, ибо людей, против которых он 
проповедует, они принимают за «добрых». Он обещал по казать им, ка
кому господину эти boni homines служат, и тут появился черный кот, 
величиной с большую собаку, с огромными огненными глазами, кро

вавым языком, свисающим до пупа, с коротким хвостом и бесстьщным 
задом, которым он вилял; кот испускал невыносимый смрад. Повертев-
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шись вокруг этих женщин, кот исчез, после чего они утвердились в ка

толической вере (ЕВ, 27). Смрад - верный признак присутствия дьяво
ла. В Клермоне далеко за городом сжигали упорствующего ересиарха, 
и хотя обычно, как утверждает такой авторитет, как Этьен де Бурбон, 
сжигаемые человеческие тела не воняют, тело этого проклятого издава

ло ужасающую вонь, котррая разнеслась по всему городу (ЕВ, 18). 
Сомнения, посеянные еретиками в сознании верующих, иногда по

рождали отчаянье .. К Этьену де Бурбон, занятому борьбой против ере
тиков, является благородная женщина, по его словам, святая и невин
ная, и просит ее сжечь, будучи убеждена в том, что она - худшая ере
тичка, нежели все сжигаемые вокруг. Оказывается, она пошатнулась в 
вере в сИllУ таинств. Не вынеся подобных сомнений, она предпочла бы 
умереть на костре. ,Стоило труда успокоить ее (ЕВ, 227). Но другие не 
испытывали сомнений, а без колебаний примыкали к еретикам и го
товы были разделить их страшную участь. В Кёльне сжигали еретиков, 
возглавляемых их магистром Арнольдом, и среди них была красавица, 
которую кто-то хотел спасти и вытащил из огня, предлагая ей брак 

или монастырь. Она же, спросив, где лежит тело Арнольда, вырвал ась 
из рук державших ее людей и упала на его тело, «вместе С ним низвер

гнувшись в ад» (ОМ, У: 19). 
Жак де Витри припоминает, как в Тулузе благородная и благочести

вая женщина чуть было не оставила католицизм под влиянием род
ственников-еретиков. Ее спасло лишь явление с того света ее матери, 
которая поведала ей, что погубила свою душу, поддавшись ереси, и 
умоляла ее проявить стойкость (Frenken, NQ 95). 

Анекдоты о еретиках, естественно, говорят исключительно об их 
злокозненности и о той борьбе, которую вела против них церковь. В 
действительности все было намного сложнее. В частности, проблема 
метафизического зла, с предельной остротой поставленная манихеями

альбигойцами преимущественно на уровне народной религиозности, 

под их влиянием сделал ась предметом интенсивных схоластических 

спекуляций конца ХН и XHI века3 • 
Другая категория «чужих» внутри христианского общества на Запа

де - иудеи. Об отношении к ним французских и английских проповед
ников XHI века судить нелегко, - они говорят о них весьма немногое 
и в целом особой враждебности, по-видимому, не, испытывают. Прав
да, встречаются «примеры», В которых упоминаются локальные эксцес

сы и конфликты, вызванные тем, что отдельные иудеи оскверняют при

частие или покушаются на жизнь невинных христианских мальчиков, 

очевидно, желая получить кровь в ритуальных целях. Но смысл подоб
ных сообщений - в том, что, уверившись в могуществе Христа, иудеи 
обращаются в истинную веру (SL, 268. Ср. 269). Впрочем, существует 
один рассказ об убийстве ими священника: он сказал, что Христос - в 
сердце его, и они умертвили его, дабы удостовериться в справедливос
ти этих слов, и, к своему ужасу и удивлению, нашли в его сердце Мла
денца, который тут же вновь вошел в него, возвратив ему жизнь. Одна
ко автор «примера» ничего не сообщает о погроме, который, казалось 
бы, должен последовать за таким злодеянием (ТЕ, 102). Жак де Витри 
говорит о богатом иудее, который тщетно уговаривал проигравшегося 
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в кости христианина отвергнуть Христа и Богоматерь, обещая ему 
богатство (Crane, N2 296). Этот проповедник, сравнивая христиан с 
иудеями, замечает, что в то время как христиане зачастую богохульство
вали, пороча Бога, его мать и святых, иудеи не только не поносили 
Бога, но и не терпели богохульств, выгоняя ругателей из своих домов. 
Когда христианин, проиграв в кости, стал ругать Бога, игравший с ним 
иудей заткнул уши и бежал прочь, бросив выигранные деньги (Crane, 
NQ 218). Упоминаются иудеи-ростовщики, разорившие некоего глупца 
(Hervieux, 306). 

Таким образом, отношение французских и английских авторов 
«примеров» К евреям было двойственным, и обращаются они к этой 
теме преимущественно с целью продемонстрировать могущество хри

стианства и его торжество над иудаизмом. Фронтальной вражды меж
ду обеими религиями и религиозными общинами здесь не замечается, 
и эта позиция отражает действительное положение евреев в западноев

ропейском обществе того периода как группы, которая внушала подо

зрения, а по временам подвергалась и преследованиям, но вместе с тем 

была обычно терпима. 
Совершенно иную картину рисуют «примеры» немецких проповед

ников. У них более отчетливо, чем у французов или англичан, выражен 
страх перед «чужими», будь то еретики или инаковерцы. Антисемитизм 
уже пустил на германской почве более глубокие корни и принес более 
ужасные плоды, нежели в соседних странах Запада. Цезарий Гейстер
бахский и особенно Рудольф Шлеттштадтский подробно останавлива
ются на сюжетах, связанных с иудеями и их злокозненностью. Свыше 
трети всех «примеров» В «Достопамятных историях» Рудольфа Шлеттш
тадтского посвящены по ношению иудеев и живописанию заслуженной 

ими расправы. За вымышленные преступления против христиан и хри
стианской религии на их головы обрушились страшные кары - знаме
нитые еврейские погромы, разразившиеся во Франконии и на Верхнем 
Рейне в 1298 году. Рудольф пишет вскоре после этих событий, по горя
чим следам. Впечатление от его повествования усиливается вследствие 
того эпического спокойствия, с каким явно сочувствующий погромщи
кам автор детально рисует преследования и массовые убийства. Он це
ликом и полностью принимает мотивировки антисемитских гонений, 

которые были тогда (и впоследствии) в ходу, хотя и не скрывает, что 
прямым их результатом были захват и разграбление имущества жертв. 

,,J}!deCTe с тем повествования Цезария Гейстербахского и Ру
дольфа Шлеттштадтского дают возможность в какой-то мере увидеть, 

как относительно мирные отношения между христианами и иудеями 

перерастают во вражду и гонения. До тех пор пока эти отношения 
строятся на индивидуальной основе, пока в них вступают отдельные 

представители обоих вероисповеданий, антагонизм мало ощутим. Во 
всяком случае, он не приводит к кровавым эксцессам. Христиан и 

иудеев связывают деловые, соседские и даже дружеские отношения. 

Между молодыми людьми вопреки религиозным препятствиям воз
можны любовные связи. 

Впрочем, о подобных отношениях между христианином и иудейкой 

рассказывают и английские «примеры» Одо из Черитона. Некий хри-
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стианин полюбил дочь иудея, и она забеременела. Узнавший об этом 
отец не смог добиться от дочери, кто виновник, и обратился к «свое
му идолу», который ответил ему, что это - христианин, и столько раз, 

сколько он сходился с его дочерью, столько раз он омывался водою из 

источника. Более ничего открыть «идол.> не мог. Однако иудей про
стил дочери ее вину, так как выяснил, что источник, в котором тот 

умывался, - это исповедь. И в этом «источнике любви» иудей окрес
тился (Hervieux, 400). 

Цезарий Гейстербахский, также затрагивая эпизоды, преимуще
ственно связанные с любовью между христианскими юношами и 
еврейскими девушками, которые славились своею красотой, принимает 

сторону христианина даже в тех случаях, когда в конфликте, вызванном 
этими сношениями, вина явно лежит на нем. Клирик, домогавшийся 
близости с красавицей иудейкой, сумел переспать с ней в шестую ночь 
пасхи, когда у иудеев вспыхивает болезнь - кровотечение, в качестве 
наказания за распятие Христа; в эту ночь отцу девушки, которую он 
обычно очень оберегал, было не до нее. Наутро иудеи явились в цер
ковь, чтобы принести жалобу на обидчика, который был племянником 
епископа. Но клирик успел раскаяться, и Творец «поверг В смущение 
неверных»: они остались с разинутыми ртами, не в силах произнести 

ни слова. Епископ убедил клирика взять обесчещенную девицу замуж, 
предварительно окрестив ее (ОМ, 11: 23; Hervieux, 374-375). Это слу
чилось в Англии. 

В другом случае дело происходит в Германии. Юный клирик об
рюхатил вормсскую красавицу иудейку. Она страшилась гнева роди
телей, но он прибегнул к хитрости, имитируя небесный глас, возве
стивший ее отцу, будто его дочь непорочно зачала сына, который бу
дет «освободителем народа Израиля». Отец поверил, и слава об ожи
даемом вскорости мессии распространилась среди его единоверцев. 

«Но справедливый Бог обратил в сказку ложную надежду нечести
вых, а радость в горе, и по заслугам, ибо со времен Ирода их отцов 
тревожит мысль о Сыне Божьем». Родила иудейка, к смятению еди
новерцев, не мессию, а девочку, и кто-то из них умертвил новорож

денную (ОМ, 11: 24). 
Далее Цезарий рассказывает об иудейской девушке, принявшей 

крещенье без ведома родителей, с которыми она не пожелала встре
титься, когда они пришли за нею в монастырь, ибо почувствовала 
ужасающий смрад (foetor Judaicus, ОМ, 11: 25) - верный признак при

сутствия дьявола4• 
Точно так же и другая крестившаяся иудейская девушка убежала от 

матери при попытке возвратить ее в иудаизм. Ведь как это делается? 
Нужно трижды протащить выкреста через отверстие сортира, и сила 

крещения там останется (ОМ, 11: 26). Наконец, в «Диалоге О чудесах» 
приводится упомянутый выше анекдот о жадном и богатом кельнском 
канонике Годефриде, который внезапно и без покаяния умер. После 
его смерти у одного священника было видение: Годефрид лежал на на
ковальне, а его знакомый - иудей Яков, «епископ иудеев», молотом 
расплющивал его до вида монеты, так что «кара соответствовала вине» 

(ОМ, XI: 44). Здесь иудей выполняет ту функцию, которая в других слу-
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чаях принадлежит демонам, но в центре внимания повествователя, соб

ственно, не иудей, а алчный каноник. 

Таким образом, у Цезария Гейстербахского, писавшего в первой по
ловине XIII века, уже явственно заметен «foetor antijudaicus». Однако 
при отдельных осложнениях в целом отношение к иудеям в среде, ри

суемой этим автором, бьmо сравнительно терпимым. 
Широкой популярностью пользовался рассказ о еврейском мальчике, 

с которым дружили сверстники христиане; он даже заходил с ними в 

церковь. Однажды на пасху он получил причастие и в простоте своей 
рассказал об этом дома. Родители засунули его в горящую печь, но Бо
гоматерь своим плащом укрьmа его от жара, и он, сидя в печи невреди

мым, распевал песни. Видя это чудо, многие иудеи обратились в христи
анскую веру (К1аррег 1914, NQ 58, 119). Этот рассказ, известный в более 
чем 30 вариантах на многих языках, распространялся начиная с xv века. 
Вдохновил он и художника-миниатюриста, который изобразил сцену 
спасения Марией невинной жертвы5• К обращению иудеев привел и эпи
зод со школяром, который распевал гимн в честь Богоматери, содержа
щий слова, обидные для иудеев. Услыхав это песнопение, иудеи умерт
вили школяра, но святая Дева возвратила его к жизни, и пораженные чу
дом иудеи во множестве перешли в христианство (К1аррег 1914, Ng 82, 
83). Хотя иудеи совершают злодейство, смысл «при мера» - В демонстра
ции могущества божества, которое побуждает их принять крещение. Так 
и в другом «примере»: иудей проткнул мечом изображение Христа, и на 
него брызнула кровь Спасителя, что убедило нехристя в величии Бога 
христиан и побудило принять их веру (К1аррег 1914, Ng 115, Ср. NQ 118). 
В том же сборнике упоминается благочестивый одноглазый рыцарь, дав
ший пощечину иудею за то, что он насмехался над Богоматерью и его по
клонением ей. В награду Мария возвратила рыцарю отсутствовавший 
глаз. В память о чудесном происшествии христиане Страсбурга устано
вили, что каждый год в тот самый день епископ всенародно будет давать 
пощечину одному из местных иудеев (К1аррег 1914, NQ 62). Еще один 
иудей-ростовщик сводит разорившегося рыцаря с дьяволом, который 

предлагает обогатить его, в случае если тот отречется от Бога и Матери 
его (К1аррег 1914, Ng 63). 

Антисемитизм налицо, но он не приводит к крупным эксцессам, со
существование разных вероисповеданий, при отдельных конфликтах, 

возможно, и те или иные иудеи и даже группы их принимают христиан

скую веру, тем самым доказывая ее преимущества и истинность. Закон
ченную и агрессивную форму антисемитизм, если верить «примерам», 
приобретает на рубеже ХIII и XIV веков. Теперь имеются в виду уже не 
индивидуальные отношения между представителями обеих религиозных 
общин, а массовая конфронтация. Достаточно прозвучать голосам, обви
няющим иудеев в поругании Бога и сакрамента, как появляются ослеп
ленные ненавистью фанатичные вожаки, собираются толпы, готовые 

громить дома иноверцев и тащить их на костер. Религиозная нетерпи
мость, недоверие к людям, которые придерживаются собственной веры 
и обычаев и ведут образ жизни, достаточно обособленный для того, что
бы породить подозрения и опасения, что они представляют собой угро

зу христианам, создают благоприятную почву для эксцессов и преследо-
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ваний. В силу вступают законы коллективной психологии, обнажаются 
и колоссально усиливаются массовые фобии. Человек, который еще вче

ра мирно жил бок о бок с иноверцем, превращается в частицу толпы, 
громящей его дом и сжигающей его на костре. Религиозная рознь пре
вращается в фанатичную ненависть, дающую выход накопившейся на
пряженности. 

О франконских погромах конца XIII века известно и из других ис
точников6, И сообщения Рудольфа Шлеттштадтского об их фактической 
канве не внушают серьезных сомнений. Ио анналы, хроники и сборни
ки деловых документов дают преимущественно общие очертания по

громов; напротив, в «Достопамятных историяХ» акцент сделан на кон
кретных эпизодах и в первую очередь таких, которые рисуют умонаст

роения их участников. Религиозно-идеологические и социально-психо
логические мотивы преследований инаковерцев выступают здесь чрез
вычайно выпукло и заслуживают изучения. 

Главные обвинения, которые выдвигались против иудеев, состояли 
в том, что они похищают в христианских храмах евхаРИСТИIq"ТО есть 

тело Христово, и подвергают его поруганию, а также крадут и убивают 
маленьких детей - христиан для получения крови, нужной при отправ

лении их магических ритуалов. Исследователи отмечают, что если об
винения в оскорблении гости и и, следовательно, Христа зафиксирова
ны уже в V и VI веках, то миф О ритуальных детоубийствах был отно
сительно новым: о нем известно начиная с середины ХН столетия7 -

существенный показатель возросшего в тот период антисемитизма. 

Рудольф Шлеттштадтский живописует, как иудеи, в одиночку или 
по большей части группами, истязают тело Христово, разрезая гостию 
ножом или протыкая ее иглой, что вызывает кровотечение из нее и от

четливо слышимый детский плач. Был случай, когда во время пытки, 
которой ими была подвергнута гостия прямо на алтаре в церкви, в ко
торую иудеи ночью. забрались, раздался голос Христа с висевшего там 
распятия: «Боже Мой! Боже Мой! Для чего.ТЫ меня оставил?» Услыхав 
эти многократно повторявшиеся слова, христиане,; жившие по сосед

ству, вбежалlJ в церковь и стали свидетелями поругания Бога. Преступ
ные иудеи бьmи захвачены. Господин Крафт фон Гогенлоэ, задолжав
ший еврейским ростовщикам огромную сумму щ:нег, которую не мог 

возвратить, запросил епископа, как нужно поступить. Епископ же за
явил, что не знает, какой кары заслуживают те, кто вторично распял 

Господа, но предостерег христиан от навлечения на себя божьего про
клятья. После получения этого весьма двусмысленного указания госпо
дин фон Гогенлоэ приказал арестовать всех иудеев, каких удастся най
ти, и сжечь на костре (ИМ, N! 1). 

В это же время некий крестьянин услышал голос, возвестивший о 

поругании тела Христова в доме одного иудея. Толпа христиан вместе 
со священником ворвалась в этот дом, но ничего не нашла, а ХОЗЯIJН, 

естественно, отверг оБВlJнение. Все уже нам ере вались удалиться восво
яси, однако священник не мог сдвинуться с места, что побудило про
извести более тщательный обыск, в результате которого .обнаружили 
пять проткнутых I!I нанизанных на веревку гостий. Семьдесят шесть 
иудеев были заперты в доме и сожжены (ИМ, N.! З). Эти сообщения 
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дают основания предположить, что духовные лица играли в разжигании 

погромов немаловажную роль. 

После этого погромы быстро охватили Франконию, где жило много 
лиц иудейского вероисповедания. Рассказ Рудольфа Шлеттштадтского не 
оставляет сомнений в том, что среди них были не только богатые люди и 
финансисты, с которыми власти и влиятельные круги находились в слож

ных отношениях, но и малоимушие. Он упоминает, в частности, бедняка 
иудея, который долгое время просил своего Бога поправить его имуше
ственное положение, но, поскольку этот Бог не прислушался к его моль

бам, он решил «испытать» Бога христиан и, в случае если тот ему поможет, 
перейти в христианскую веру. В результате его молитв, обращенных ко 
Христу, дела его улучшились. Его примеру последовал родственник, узна

ли о том и другие иудеи и приобрел и освященные гостии, надеясь с их 
помощью разбогатеть. Но своей веры они не оставляли, и намеренья их 
бьmи ложными. Между тем нашлись иудеи, которые стали использовать 
гости и в соответствии с «их врожденными завистью и вероломством», ос

корбляя и причиняя боль телу Христову. Испытание «маленького Бога 
христиан», как они называли гостию, заключалось в том, что они бросали 
его в огонь, но гостия не горела и даже поднималась из огня, внушая ужас 

присутствующим; кое-кто из оскорбителей Христа заболел и разорился. 
Один из иудеев осмелился пригрозить Христу, что если он не исцелит его, 
то будет подвергнут тем же мукам, на какие его обрекли отцы этого иудея, 
и даже еще большим. Эта угроза якобы подействовала, и кражи иудеями 
освященной гостии участились; впоследствии в домах, разрушенных по

громщиками, было наЙдено более сотни гостий, оставшихся неповреж
денными (НМ, N24-5). 

Здесь появляется имя предводителя погрома Риндфлайша - мясни
ка или торговца говядиной (его имя, Rindfleisch, Rintfleisch, и означа
ет «говядина»). В других памятниках у него даже есть титул гех, и ему 
приписывалось благородное происхождение. Риндфлайш бьm признан
ным вождем этого движения, которое, видимо, носило не только анти

семитский, но отчасти и социальный характер. Судя по отдельным ука
заниям источников, между участниками погромов из простонародья и 

частью дворянства и городского патрициата существовали немаловаж

ные разногласия, и если фон Гогенлоэ, как мы видели, бьm прямо за
интересован в уничтожении своих кредиторов, то другие представите

ли верхов, очевидно, опасались беспорядков. 
Так, когда Риндфлайш-Говядина, собрав множество бедняков, под

ступил к стенам одного города, намереваясь и в нем учинить погром, 

местные власти, которые «желали защитить своих иудеев», заперли го

родские ворота и не пропустили его отряд. При этом кто-то со стены 
бросил в них камень, отбив руку Христа на распятии, которое несли 
погромщики. Тело Распятого тотчас начало истекать кровью, что еще 
более ожесточило бедняков (НМ, N2 12). 

Риндфлайш во главе «бедняков» врывался в дома иудеев, из которых 
доносился детский плач. Они захватывали имущество и уничтожали 
жилища, истребляя их обитателей. Примеру горожан последовали крес
тьяне окрестных деревень, также приступившие к массовым убийствам 

и грабежам (НМ, 6). Началось повальное бегство иудеев из Франконии. 
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Погромы сопровождались жуткими сценами самоубийств преследу
емых. Молодая иудейка воспротивилась крещенью, которое ей предло
жили во время погрома, учиненного Риндфлайшем в Вюрцбурге: она 
предпочла умертвить своих детей и погибнуть от рук палачей (НМ, 11). 
В этом городе многие, видя невозможность избежать рук безжалостных 
христиан, убивали своих ж~н, сестер и сородичей, а затем и самих себя, 
бросаясь в огонь. Всего в Вюрцбурге было умерщвлено, по оценке Ру
дольфа Шлеттштадтского, более тридцати тысяч человек. Но и при опи
сании расправы автор не забывает подчеркнуть, что погибли отнюдь не 
невинные люди. Некий иудей пытался укрыться в лесу, но его нашли 
слуги и привели в город. Иудей спросил: «Что дурного сделал я вам? -
«Ты и твои соплеменники вторично распяли истинного Бога и Госпо
да нашего Иисуса Христа, Сына Марии, и причинили ему оскорбле
ния •. Иудей якобы возразил: «Но если за сие хотите вы нас истребить, 
то не останется в живых в этой провинции ни одного человека. Ибо во 

всей области за последние сорок или более лет не было иудея, который 
не приобрел бы, просьбами или купив, вашего Бога и не причинил бы 
Ему поношения, на какое только оказался способен •. - «Вот и ты за 
сие подвергнешься немалым мукам., - отвечали ему и предали его 

огню (НМ, 13). 
Попытки короля Альберта (Альбрехта) Габсбурга вмешаться во 

франконские дела и защитить иудеев не увенчались успехом. Его посла
нец по прибытии в Вюрцбург при невыясненных обстоятельствах упал 
с третьего этажа и разбился. В разговоре с поспешившим к нему испо
ведником он признал, что королевский приказ защитить иудеев проти

воречит Христу и христианской вере, равно как и его собственной со
вести. Исповедник в свою очередь указал ему на то, что приключивше
еся с ним несчастье есть не что иное, как божья кара (НМ, 14). 

Далее Рудольф Шлеттштадтский излагает такой эпизод, имевший 
место в Констанце, на Боденском озере. Рыцарь повстречал близ города 
двух иудеев и узнал от них, что они спасаются от погрома, учиненного 

РиндфлаЙшем. «Что злого учинили иудеи? - спросил рыцарь. - Не
сомненно, без причины не убивал бы он вас •. Те отвечали, будто не 
знают. Угрожая им смертью, рыцарь привел их в город, созвал народ, и 
старшего по возрасту иудея со всеобщего согласия немедля сожгли. 

После этого младший иудей признался в том, что на протяжении пят

надцати лет вюрцбургские иудеи позволяли себе надругательство над 
телом Христовым (НМ, 15). 

Одна крещеная иудейка рассказывала, пишет Рудольф Шлеттштад
тский, что бежала от своих родственников, намеревавшихся ее убить. 
По ее утверждению, все иудеи, происходящие от тех, кто при распятии 

Христа вскричал: «Кровь Его на нас и на детях наших., по нескольку 
месяцев в году страдают кровотечением, и исцеление может принести 

им лишь кровь христиан (НМ, 16). Непосредственно вслед за этим Ру
дольф Шлеттштадтский повествует о семилетнем мальчике, похищен

ном и убитом иудеями (ИМ, 17). Другой «пример. повествует об убий
стве иудеями христианина-скорняка, из тела которого они выкачали 

кровь, а тело тайком утопили в Рейне, но некая одержимая разоблачи
ла их злодеяние, причем бес ее устами вопил: «Добрые бедняки, от-
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мстите за кровь вашего Бога и Господа Христа, повседневно умерщвля
емого коварными иудеями в своих членах, то есть в христианах» и т.д. 

Этот преданный делу христиан бес-антисемит продолжал, обращаясь к 
неким господам: «О вы, господа, кои получили много серебра, дабы из
бавить иудеев от позорной смерти, тяжко оскорбляете вы Бога, и по 
заслугам постигнет вас вечная гибель». Когда беса спросили, что бы он 
сделал с преступными иудеями, он отвечал, что в случае, когда один 

христианин убивает другого, его сажают в тюрьму, а затем подвергают 
повешенью. «Грязных И вонючих же иудеев, кои подлее собак, надле
жит привязать к хвостам лошадей, которые протащат их по терниям и 

колючкам к месту казни, и повесить вверх ногами, причем под их го

ловами нужно разжечь огонь, дабы полностью их сжечь» (ИМ, 39). 
«Достопамятные истории» завершаются анекдотом об иудее, кото

рый, ВИдЯ,как во время грозы ХРИСТJiане осеняют себя знаI<:Ом креста, 
чтобы отвратить МОЛНИЮ,насмехался: над ними: не раз видели христи
ан, погибших от удара молнии после того, KaI<: переI<;pестились, а иуде
ев она никогда не поражаеl'. Тотчас он был убит молнией, от которой 
никто из христиан не пострадал (ИМ, 56). 

Анекдоты Рудольфа Шлеттщтадтского вряд ли нуждаются в коммен
тарии. Конечно, дело не сводится лищь к его индивидуальным особен
ностям как автора. Создатель «Достопамятных историй., несомненно, 
выражает настроения, которые были широко распрос.транены р запад
ных областях Империи и зародыши которых можно обнаружить уже и 
у Цезария ГеЙстербахскоro. Но можно высказать и еЩII (}дно ПреДПОЛО
жение. Все другие сборники «примеров», которые fЩМИ изучен!>., отно
сятся к ХIII столетию, одни к первой его половине, другиеблmке к "()H~ 
цу. Сборник приора из Шле,n,штадта датируется рУбежом ХIIIи XIV 
веков, и в нем ощущается нарастание религиозной нетсрпимости - од
ного из предвестников глубокого кризиса, разразившегося во всех об
ластях жизни Запада в XIV веке. 

Закрепляя и усиливая привычную JCартину мира, ра:щоленного на 
предел!>ные верх и низ, на враждующие между сабой добро и зло, на 
божественное и дьявольское, на «свое» И «чужое», проповедь, неИ:JМОН
но обращенная к массам людей, воспиты�алаa р их сознании фанатизм 
и апокалипсические страхи. 

Примечания 

I ТОРГОllец МЯСОМ, ЖIfIlЩИЙ IЩ IUJII,ЩЩИЯХ С)'iПIIНII, )'IIOPRJI ОП~, что IIКТИIIНО са
деЙСТllует борьбе М)'Q)'Лl>ман ПРОТIfIl ХРИQТIfIlН; РН ПРQдаот IfМ протухшео маей, 
ТIIК что ежеroдно отраllЛяеwа МНQЖОQТРО щ~род)'. НОМ:ШJ 'l'еНЩИliа 11 ~"OIiO nе· 
чила от боле:mи fJlI\З If ие QЦ~IIIРМIIII nсце.1JОНИИ даже СlIрll"ИIiIlМ (хотя ее ел)'
жаЩСII ЦЫТIIЛllсl> ослеп,ИТЬ ОДJщrQ K~ нкх). ЭтQ - И~ PIIOCKЦ~ЦII О JlристnliнltX НII 
Востоке (Frenken, N2 96). 
2 Как ЦОIIССТII)'ет Одо и~ ЧеРИТРНII, Q Тулу~е был ерети!" JCоторый ЦРОПОIleДОIII\Л. 
что Господь не СQТворил видnмоro мира. ни T".1J чеЛОВеческих. НИ :j!QIВОТНЫХ.·«К 
чему Бы благому Вогу СОЭДlIв/iТ!! мух. СfЩеста CTO.1Jl, fI!!ЧИСТЫХ?" - в(шрощал оп. 

492 



И вот напала на него муха и не отставала до тех пор, пока он, свихнувшись, не 
свалился в пропасть. Так муха доказала, что и ее сотворил Бог, и отмстила за 
причиненное ему оскорбление (Hervieux, 186). 
3 Manselli R. La religion popu1aire au Моуеп age. Problemes de methode et 
d'hjstoire. - Montrea1-Paris, 1975, р. 31; Die Machte des Guten und Bosen. 
VorsteHungen im ХН. und ХIII. Jahrhundert iiber ihr Wirken in der Heilsgeschichte 
(MisceHanea mediaevalia, Bd 11). - Berlin-New York, 1977. 
4 Trachtenberg J. The Devil and the Jews. - New Науеп, 1943, р. 48 f. 
S Wo/ter Е. (Hg.) Der Judenknabe. - НаНе, 1879. . 
6 Baron S. W. А Socia1 and Religious History of the Jews. 2d ed. Уо1. IX. - New 
York-London, 1965, р. 154.; Germania Judaica. Bd Н. - Tiibingen, 1968. 
7 Browe Р. Die Hostienschiindung der Juden im Mitte1a1ter. - «Romische 
Quarta1schrift», 34. Bd., 1926, S. 167-197; НМ, 21, Anт. 64. 



Глава ХI 

Реализм? 

Мы задали нашим источникам ряд вопросов, которые, как представля

ется, непосредственно вытекают из их содержания l . Предположение 
о том, что «примеры» широко выразили воззрения людей XIII века, и 
притом не одних только их авторов (при всей сугубой условности это
го понятия применительно к exempla), но и предельно пестрой аудито
рии, к которой они обращались, - это предположение кажется оправ
давшимся. Небо, земля, ад - проповедники проводят своих слушателей 
по всем кругам мира, каким он рисовался в средние века. Жизнь, от 
рождения, через разные возрасты и вплоть до кончины, смерть и то, что 

должно воспоследовать за нею, вечные награды и кары и способы дос
тижения спасения, страхи и надежды верующих, проецируемые на мир 

иной, - основополагающие формы миросозерцания и общественной 
психологии эпохи крестовых походов и паломничеств, еретических и 

эсхатологических выступлений, эпохи, которая вместе с тем была пери
одом расцвета схоластики и готики, книжной миниатюры и скульпту

ры, рыцарского романа и эпоса, фаблио и саги. Все эти феномены 
культуры Запада времен Высокого средневековья, сколь они ни своеоб
разны и мноroразличны, опирались на некоторую обшую ментальность, 
воплощали те или иные ее стороны точно так же, как и упомянутые ре

лигиозные и социальные движения. И именно «примеры» В большей 
мере, чем какие-либо иные виды памятников, сохранили следы этой 

ментальности, специфического психологического климата. 

Вспомним приведенный во Введении тезис Оуста о том, что насы
щенная «примерами» проповедь сыграла существенную роль в процессе 

подготовки литературного реализма последующего периода. Как он по

казал посредством анализа средневековой английской проповеди, ее 

авторы широко использовали богатейший и разнообразный жизненный 
материал, воспроизводя ситуации и сцены из быта всех слоев общества. 
Оуст приводит обширный перечень подобных «микроновелл», извле
ченных из трактата известного проповедника XIV века Джона Бромь
ярда, равно как и из сочинений других монахов (см. выше). Этот пе

речень нетрудно расширить. Вот несколько наугад взятых «примеров». 
Землевладелец, желаюший сбыть с рук недоходное поместье, пригла
шает покупателя в свой амбар, где собран урожай трех лет, и уверяет 
его, что столько он получил за год (JB: Mercatio); рыцарь, тягаясь с аб
батом из-за спорного участка земли, приносит ложную клятву и выиг

рывает дело (JB: Acquisitio); лорд, разъезжая по своим поместьям, велит 
тщательно записывать все его доходы и про изводимые в них работы 

(JB: Consuetudo); могущественный аристократ конфликтует с бедняка
ми из-за общинного выпаса для скота (JB: Maledictio) - ситуация в 
высшей степени характерная для Англии конца средневековья. Парали
зованный и лишившийся способности говорить человек лежит при 
смерти, и духовные лица, озабоченные спасением его души, не могут 
добиться от него ни слова, ни знака, ни жеста, но как только его при-
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ятель делает вид, будто намерен отпереть или унести его сундучок с 
деньгами, умирающий вскакивает и кричит, доказывая тем самым, что 

«Госпожа Алчность ему дороже Бога» (JB: Avaritia; Misericordia). Каю
щийся грешник одной рукой ударяет себя в грудь, одновременно дру
гой рукой срезая кошелек у священника, которому исповедуется. Воз
вращаясь с исповеди, некто признался, что покаялся не во всех грехах, 

опасаясь, как бы священник не наложил на него столько постов, что он 
более никогда досыта не поест! (JB: Confessio). 

В проповедЯХ этого английского доминиканца перед нами проходят 
самые различные социальные типы, люди с разной психологией, греш

ники и праведники. 

Тут и бедняк, который сделался епископом: у него появилось мно
жество друзей, кои на самом деле были «друзьями его богатства» 
(JB: Divicie); и другой, который, достигнув высших почестей, своими 
руками построил у себя в комнате печь, ибо был сыном печника 
(JB: Humilitas); и человек, который настолько любил собак, что лишь о 
них и говорил и умер, произнеся «собачью исповедь» (JB: Desperatio); 
и закоренелый грешник, который осмеял исповедника, утверждавшего, 

что тот, кто, не покаявшись, принимает тело Христово, сам себя осуж
дает, - этот насмешник в тот же день повесился (JB: Damnatio); и жена, 
продолжающая ревновать своего мужа, находясь на том свете, и угро

жающая ему воспрепятствовать его новой любви (JB: Dilectio); и уми
рающий пьяница, который вместо слов исповеди твердил: «Доброе 
пиво, доброе пиво», явно путая евхаристию с выпивкой (JB: Ebrietas); 
и сарацины, коих при посещении Парижа более всего поразило то, что 
хорошо одетые и состоятельные христиане греются у огня, тогда как 

нагие нищие мерзнут за порогом; и священник, разгневавшийся на 

Бога из-за своих невзгод: он выставил статую Христа вон из церкви и 
отправил ее в поле со словами: «Кто не хочет мне помочь, пусть не сто
ит в моей церкви» (JB: Elemosina); и человек, который при ограблении 
церкви снял покрывало со статуи святой Девы, заявив упрекнувшему 
его сообщнику: «Ее Сын достаточно богат для того, чтобы дать Ей но
вое» (JB: Furtum); и работники, отказывающиеся есть пшеничный хлеб, 
ибо они к нему непривычны, - они просят доброго господина дать им 
хлеба, испеченного из бобовой муки (JB: Eucharistia); и матери, которые 
во сне «заспали» (то есть задушили) своих младенцев (JB: Exemplum); 
и жены, страдающие от мужей-пьяниц (JB: Ното). 

Джон Бромьярд, как и другие проповедники, склонен к сопоставле
нию спиритуального с материальным. Более специально, он прибегает 
к сравнениям с имущественным делопроизводством. Так, он уподобля
ет юридическое наследование «вечному наследству на небесах»: люди, 
остерегающиеся включать в свои завещания пункты, из-за которых на

следники могут утратить свои права, не остерегаются «включать грех в 

хартию своей души» (JB: Exemplum). Записи добрых дел и грехов каж
дого смертного, которые будут ему предъявлены после кончины, про
поведник сравнивает с податными свитками и записями доходов поме

стий: в книге Господа записано не только то, что Он получил, но и то, 
что Он даровал, и от баланса зависит приговор Судии (JB: Judicium 
divinum). Джон Бромьярд пишет и о душеприказчиках, присваивающих 
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себе имущество умерших, и о сыновьях, которые, получив от отца с ма

терью состояние в сто фунтов, едва ли подали милостыни на сто пен
сов за упокой их душ (JB: Executor). 

О том, что алчных купцов жадность не оставляет и После смерти, 
свидетельствует рассказ об одном из них: он умер и был погребен, од
нако ночью не давал покоя монахам криком: «Я купил дорого, а продал 
задешево!» (JB: Mercatio). 

Жизненных сценок, казусов, почерпнутых из жизни, бытовых зари
совок - множество и у этого проповедника и у всех других авторов 

«примеров». Дает ли это обстоятельство - само по себе в высшей сте
пени примечательное и привлекающее интерес исследователя - осно

вания сделать вывод о том, что перед нами произведения, которые, по 

Оусту, служат провозвестниками художественного реализма, что от них 
к нему ведет прямой путь? 

Не забудем, что весь этот жизненный материал, свидетельствующий 
о несомненной глубокой наблюдательности проповедников, об их чут
кой отзывчивости к явлениям повседневности и о полном отсутствии у 

них аристократической склонности игнорировать «низкое» И «внелите

ратурное», неприкрашенный быт, то есть правду жизни, какова она 
есть, - что этот материал преподносится в проповеди не ради него са

мого и не ради показа жизни людей в реальных обстоятельствах, но в 
связи с рассуждениями о высших ценностях. Грешная жизнь на греш
ной земле не является предметом художественного изучения и изобра

жения наших авторов, - показывая ее, они от нее отталкиваются, пре

одолеваioт ее в стремлении все сводить к трансцендентным ценностям. 
Все без исключения живые события, коими изобилуют «примеры», суть 
средства для достижения иной, высшей, спиритуальной цели; их демон

страция призвана привести слушателей проповеди к осознанию смысла 

«последних вещей», которые находятся за порогом земного бытия, и 
именно на них сосредоточить их внимание. «Примеры» - великолеп
ный источник для изучения средневековой жизни - и материальной и 

духовной. Но необходимо не упускать из виду опасность односторонне
го вычленения из «примера» лишь его земного, бытового аспекта, ин

формации, относящейся к «вещам преходЯЩИМ», ибо это - только по
верхностный слой, оболочка, скрывающая в себе совершенно иное со
держание. Мне кажется, Оуст не вполне избежал этой опасности, сосре
доточив преимущественное внимание на ростках реалистического изоб
ражения действительности. Он прав в том отношении, что в проповеди 
был найден живой язык общения с паствой, была развита и закреплена 
способность подмечать «подлую», «грязную» сторону жизни, И были 
выработаны средства ее изображения в неприкрашенном виде. 

Но, как мы могли убедиться, мир земной, мир людей с их банальны
ми интересами и человеческими страстями, неизменно подается в 

«примерах» В противоположении и в переплетении, пересечении с ми

ром иным, который вторгается в этот мир; в результате встречи обоих 
миров возникает своеобразная чудесная коллизия и раскрывается выс

ший, конечный смысл ПРОИСХОдЯщего. Любой факт человеческой жиз
ни', достойный запечатления в «примерах», раскрывается как отражение 

этой коллизии. 
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«Реализм» проповеднической литературы получает свое развитие в 
недрах совсем не реалистического способа осмысления действи

тельности. 

Возвращаясь к Джону Бромьярду, нужно еще заметить, что жизнен
ные эпизоды, которые выделены Оустом, равно как и бегло упомяну
тые на предыдущих страницах книги, буквально тонут в «Summa 
praedicantium» в совсем ином, насквозь книжном материале. Эпизодов 
из жизни немало, но их доля относительно того, что заимствовано ан

глийским доминиканцем из литературной традиции, начиная античны

ми авторами, Библией и раннесредневековой агиографией и кончая 
сборниками и трактатами XIII века, ничтожна. Подавляющее большин
ство «примеров» Бромьярда - не плод наблюдений его собственных 
или современников, - они вычитаны в его библиотеке. Живое, ориги
нальное, свежее известие, то, что он мог бы увидеть или услышать из 
первых рук - на улице, в домах соотечественников, в Оксфорде, где он 
получил образование, либо в Кембридже, где он преподавал богосло
вие, или в жарких диспутах, которые он вел против реформатора-ере
тика Джона Уиклифа, лишь с немалым трудом может быть извлечено из 
огромных фолиантов «Суммы проповедников», построенной по схеме 
схоластических дистинкций. 

При всей своей включенности в традицию и теснейшей зависимо
сти от литературы предшествующего периода, Бромьярд выразил неко
торые новые тенденции; в его «Сумме» пробиваются ориентации мыс
ли, едва ли свойственные авторам XHI столетия. В частности, его уже 
не удовлетворяет учение о трех «разрядах», «сословиях» (ordines) (моля
щиеся, сражающиеся и трудящиеся, то есть духовенство, рыцарство и 

крестьяне), развиваемое церковными писателями начиная с XI века: эта 
архаизующая реальную действительность схема, которая игнорировала 

города, ремесло и торговлю, нуждается в изменении. В статье «Ростов
щичество» он пишет: Богом установлены «четыре рода (genera) людей, 
подобно четырем колесам в колеснице Израиля, то есть святой церкви». 
Первый род - добрые пастыри, кои заботятся о душах людских. Второй 
род - князья, рыцари и иные господа, кои ведут войны, ведают юсти

цией, то есть взяли на себя «попечение о телесном». Третий род - вер

ные купцы, заботящиеся о пользе общества. Четвертый род - все вер
ные ремесленники и работники, усердно выполняющие то, что им от 
рождения предназначено. Дьяволом же установлен пятый род (genus) 
людей, ростовщики. Они наживаются и достигают того, что не подвер
гнутся мукам в чистилище вместе с прочими людьми, но вместе с беса
ми угодят в ад, - и поделом: ведь они не созданы Богом и не принад
лежат к Его небесному дому (JB: Usura). 

Как видим, вместо aratores или laboratores трехчленной схемы здесь 
выступают два разряда людей, занятых производственной или хозяй
ственной деятельностью; во-первых, купцы и, во-вторых, ремесленни

ки с крестьянами, и кроме них существуют ростовщики. Эти не при
надлежат к церкви и богоустановленному порядку, но, и будучи порож
дением дьявола, при надлежат к реально существующему обществу. 

Впрочем, темы, которые поднимались в «примерах» предшествовав

шего периода, получают под пером Бромьярда дальнейшее развитие. 
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Повторив уже известные нам анекдоты об алчных юристах, он при со
единяет к ним новые, свидетельствующие о том, как они искажают за

кон и истину. Собственно, ведь и этимология слова «законник» уже до
казывает эту их склонность: legista - это тот, кто «нарущает (портит) 
право» или «губит справедливость» (ledens legem, уеl ledens iusta). Же
лая, чтобы адвокат выступил в его пользу в суде, некто дал ему быка, но, 
видя, что дело идет плохо, спращивает: «Когда же заговорит мой бык?» 
Адвокат же, получив тем временем от противной стороны корову на ус
ловии, что будет помалкивать, отвечает, что «корова эта так крепко сда
вила ему горло, что он не в состоянии говорить». Другой дал адвокату 
коляску и убеждается в том, что юрист ведет тяжбу не в его пользу, ибо 
ответчик подарил адвокату коней: «Плохо едет моя коляска». Адвокат в 

ответ: «Она не может ехать иначе, ибо так тащат ее по дороге сии кони». 
Когда умирал один из подобных продажных законников, он при виде 
явившегося за ним дьявола воззвал к Деве Марии, и та явилась и взяла 
его за левую руку; но дьявол уцепился за правую со словами: «Коль не 
могу заполучить его целиком, то хоть захвачу ту его руку, коей он при 

жизни написал все лживое» ОВ: Advocatus). 
Продажный законник подобен петушку на колокольне: тот повора

чивается ко всем ветрам, а этот - ко всем деньгам (JB: Acquisitio). 
Развитие товарно-денежного хозяйства сопровождается ростом ал

чности во всех ее проявлениях. Богачи, купцы и магнаты обирают бед
няков всевозможными способами: одни мошенничают при торговле, 
другие завладевают чужими землями. За эти несправедливости распла
чиваются на том свете не одни вымогатели, но и их потомки. Бромьярд 
приводит рассказ Петра Дамиани о таком захватчике; после его смер
ти наследники владели захваченным им чужим добром, и представителя 

четвертого поколения ангел отвел ad loca репаНа. Там он увидел, поми
мо прочего, колодец, наполненный огнем и серой: над ним были пове
шены на крюках, один над другим, души его предков, и страдания того, 

кто висел ниже других, бьmи наихудшими, поскольку на него стекали 
грязь и пот висевших над ним. Ангел предупредил того, кто все это уви

дел, что и для него приготовлен крюк, если он не вернет по принадлеж

ности захваченного имущества. 

Один алчный человек перед смертью составил завещание: свою 
душу он вверяет всем демонам ада, ибо приговор ему уже вынесен. 

Священник спросил его: а что же получат его жена и дети и что заве
щает он ему - своему пастырю? Вместе с оставленными им богатства
ми семья его унаследует и ад, но и священника ожидает подобная же 
судьба, - постоянно с ним пируя, он не предостерег его от ожидаю
щей его душу погибели. Как и проповедники более раннего времени, 
Джон Бромьярд усматривает в семейных связях прежде всего гибель
ные для души путы, и не случайно отец в аду проклинает час рожде

ния своего сына, ради обогащения коего он погиб, а сын клянет отца, 
ибо неправедно нажитое родителями пагубно отражается и на душах 
детей ОВ: Acquisitio). 

Если бы богачи могли возвратиться из чистилища к жизни, они бы 
меньше любили тех, кого так лелеяли прежде, и муки чистилища усу

губляются для них тем, что они видят неблагодарность и жестокость по 
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отношению к их душам родственников, душеприказчиков, сыновей и 

дочерей. Вдова снимает с умирающего мужа драгоценности: если он по
падет на небеса, они излишни, если в ад, то недостоин своего добра, 
если же он в чистилище, то в конце концов и так будет из него осво

божден. И точно так же говорил сын, который не желал позаботиться 
о душе покойного отца: пока тот был жив, он считался мудрейшим че
ловеком, но ничего не сделал для себя, - почему же сын должен что
то сделать для него? «Если я сделаю более него, то его сочтут глупцом, 
и коль он любил свое богатство более, нежели душу, то почему же я 
должен любить его душу более, чем его добро?» (JB: Executor). 

Алчность, если от нее не отказаться вовремя, непременно погубит 
душу. Среди многочисленных «примеров» О хапугах бейлифах и управи
телях имений упомянем один. Некий жадный бейлиф ехал однажды по 
своим делам, и вдруг разразилась буря, и среди грома и молний на шею 
его коня уселся дьявол собственной персоной. Имел он облик обезьяны 
и со смехом сказал ему по-английски: «Welcome to wike, welcome to wike, 
quod sonat in patria: Ьепе veneris ad balivias tuas» «<Добро пожаловать в уп
равляемое тобой поместье»). Потрясенный бейлиф поклялся, что более 
никогда не будет занимать эту гибельную должность (JB: Ministratio). 

Так обстоит дело с богатствами и порождаемой ими алчностью. Но 
нашего проповедника не менее тревожит состояние религиозности 

паствы. 

Невежество народа в отношении веры не поддается описанию. Рас
суждая о Троице, Джон Бромьярд рассказывает о священнике, который, 
посетив какую-то деревню, спросил повстречавшегося ему пастуха, зна

ет ли он Отца, Сына и Святого Духа. Тот отвечал, что, конечно, хоро
шо знаком о отцом и сыном, овец которых он пасет; что же касается 

«этого третьего», то о нем он не ведает, ибо «в нашей деревне нет ни
кого, кто носил бы такое имя» (JB: Trinitas). Вера в дьявола и его все
могущество между тем возросла, и Бромьярд слыхал о человеке, кото

рый каждый день ставил в церкви две свечи - одну перед статуей Бога, 
а другую перед изображением дьявола. Услыхав об этом, священник по
думал было, что беседует с нехристем, но тот отвечал, что он - христи
анин. «Я ставлю одну свечу из любви к Богу, дабы Он мне благодетель
ствовал, а другую - дьяволу, из страха, как бы он не навредил мне,). 

Этот случай произошел в Италии, но, прибавляет английский пропо

ведник, многие так поступают (JB: Amor). Немало и таких, кто сомне
вается в воскресении. 

Эти и подобные им свидетельства Джон Бромьярд толкует как дока
зательства религиозной непросвещенности и темноты массы населе

ния; впрочем, и по ныне многие историки интерпретируют их точно так 

же. Между тем перед нами - фрагменты иной системы взглядов, сво

еобычной картины мира, непонятной образованному церковнику, ко

торый, естественно, видит в ней лишь вопиющее отклонение от нормы 

и истины, невежество и дикость. Он далек от того, чтобы попытаться 
про никнуть в эту форму миросозерцания, в «народное христианство», 
которое характеризовалось не просто отсутствием в нем ряда суще

ственных положений официального учения, но собственным способом 
понимания мира и иным, нежели церковный, символизмом. 
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Эта «альтернативная система верованиЙ».может быть восстановле

на только частично. 

Для английского проповедника, как и для всех других деятелей 

церкви, такого рода факты суть исключительно предмет осуждения. 
Есть люди, пишет Бромьярд, которые не подают нищим милостыни, 
не сознавая, что тем самым они отвращают от себя Бога. Так случи
лось с одним человеком, который поставил ворота в своей усадьбе по
дальше от дома, с тем чтобы не слышать стонов нищих. К чему это 
привело? Когда епископ служил мессу на его похоронах, то каждый 
раз, когда он произносил Dominus vobiscum (<<Господь с вами»), то ви
дел, как Распятый затыкал себе уши (JB: Elemosina). Прихожане не 
слушают проповедников. Одни во время про поведи играют в шахма
ты или в кости (JB: Exemplum), другие попросту не посещают ее или 
спят, пока проповедник держит речь (JB: Predicatio). Есть и такие, ко
торые отговариваются своей неспособностью понимать проповедь 
(JB: Audire). В Италии был такой случай. Проповеднику мешали чи
тать проповедь пляшущие, и он во гневе разбил их тимпан. Тогда по
клонники дьявола избили слугу Божьего (JB: Chorea). 

Нет предела человеческой глупости. Вот несколько наугад выбран
ных анекдотов из «Суммы» Бромьярда. Один глупец при смерти отка
зался принять причастие, так как его сестра, умершая незадолго до 

него, скончалась как раз после того, как причастилась (JB: Servire). 
Проповедник убедил язычника перейти в христианскую веру, и тот, уже 
поставив одну ногу в воду купели, спросил: «А где находятся его отец, 

мать и все предки и соседи, умершие прежде него?» - «Они в аду, - от
вечал священник, - как и все неверные». - «А где буду я, коль кре

щусь? Куда я попаду?» - «На небеса, если будешь жить праведно». Тог
да этот глупец, вынимая ногу, заявил: «Да не будет так, чтобы я был 
столь глуп, ибо я желаю попасть в то место, где пребывают мои соро
дичи и друзья, а там, где нет знакомых, я быть не желаю» (JB: Sequi). 

В другом подобном же рассказе был осмеян проповедник. Он уте
шал больного надеждой на небеса, но тот возразил, что желает попасть 
в ад. - Почему? - Да потому, что он любит своего пастыря и хочет 
быть вместе с ним и после смерти. «И так как ты пойдешь в ад, то и я 
желаю составить тебе компанию». - «Откуда тебе известно, что я туда 
пойду?» - «Вся страна так говорит: ты - худший из людей и, следова
тельно, отправишься в ад» (JB: Predicatio). 

И наконец, анекдот о валлийцах, которые изображаются англичани
ном в виде своего рода «пошехонцев». Они втроем странствовали по 

Англии, не зная английского языка, кроме трех фраз, которые выучи

ли, с тем чтобы покупать себе пищу. Первый всем встречным говорил: 
«Мы трое валлийцев», второй: «Благодаря деньгам в кошельке», третий: 
«Это справедливо». Они были обвинены в убийстве, которое совершил 
кто-то другой. Судья задал им вопрос, кто убил. Первый отвечал: «Nos 
tres Wallenses». Судья спросил о причине убийства, и второй отвечал: 
«Propter denarium in bursam». Судья приговорил их К повешенью; и тре
тий заявил: «Lustum est» (JB: Scientia). 

Во всех этих «примерах» сцены из жизни теснейшим образом пере

плетаются с книжным материалом, и реальное или такое, что возможно 
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бьmо наблюдать в повседневной действительности, неизменно и непри
метно переходит в сверхъестественное. Грань между реальностью и не

бывальщиной размыта, если не стерта, - но, может быть, правильнее 
было бы сказать: еще не установлена с должной четкостью. Поведав ис
торию о рыцаре, который явился своей жене с того света и сообщил, что 
его жгут огненными ПОДI<;овами, так как при жизни он не расплатился с 

кузнецом, подковавшим лошадей, после чего вдова поспешила к этому 
кузнецу и уплатила ему долг размером в английскую марку (речь идет о 

спасении души, но автор не забывает упомянуть точную сумму долга!), 
тем самым избавив мужа от мук, Джон Бромьярд делает весьма любо
пытное замечание:. «Эта fabulosa historia во всем соответствует истине 
(veritati)>>, а именно - словам Евангелия от Матфея (18:23-35) о неми
лосердном заимодавце и должнике (JB: Rapina). Следовательно, истин
на не сама по себе история о долге, оставшемся непогашенным после 
смерти этого рыцаря, а то, что она соответствует букве Писания. 

Происшествия, о которых рассказывает автор «примеров», представ
ляют для него интерес как иллюстрации к неким религиозным импера

тивам и нормам, и именно на них всецело сосредоточено его внимание. 

Изображение жизненных ситуаций - не более чем средство, с помо
щью которого высшие истины могут быть успешнее всего внедрены в 
сознание паствы. 

Меньше всего мне хотелось бы здесь входить в рассмотрение глу60-
I<;омысленной темы «Что такое реализм» и в какой мере под то или иное 
его определение могли бы подойти «примеры». Э. Ауэрбах говорит о 
средневековом «реализме повседневности», о реализме, «отраженном В 

неизменчивую вечность», или о «фигуральном реализме» (под «фигу
рой» разумеется некий «прообраз», на который ориентировано изобра
жаемое) и «фигурально-христианском реализме» средневековья2• Оуст, 
который более специально, чем другие исследователи, рассматривал 
этот вопрос применительно к проповеди, утверждал, что именно от нее, 

а не от возрождения классической античности, берет свое начало лите
ратура реализма3 • Он пишет о «наивном сакральном реализме» пропо
веди, о «реалистическом видении» жизни проповедниками, благодаря 
которым короткие устные рассказы из повседневной жизни были под
няты на уровень литературы4• 

Однако «сакральный реализм» «примеров», перекликающийся с сак
ральной же изобразительностью искусства XIII века, которое в свою 
очередь нигде не ограничивается поверхностным планом чувственно

видимого, но ведет к иным, глу6инным, высшим смыслам, иносказани

ям и символаМ,скорее, противоположен реализму. Исследователи, ко
торые не склонны форсировать изображение литературного процес

са склоняются к отрицанию «средневекового реализма». «В средневе
KdBOM "примере", - пишет Р.И. ХлоДовский, - содержание с истори
ческим персонажем, к которому оно приурочивалось, чаще всего внут

ренне связано не было ... Исторический персонаж в нем гарантировал 
достоверность анекдотической фабулы, в которую облекал ось содержа
ние, однако гарантия эта бьmа сугубо формальная. Структура средневе
кового "примера" предполагала непреодолимость противоречия между 

вечностью и историей. В "примере" исторический персонаж, так ска-
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зать, привязывал к преходящей, сиюминутной исторической реально

сти вневременное, вечное нравственное содержание, обладающее абсо
лютной, всеобщей и внеисторической значимостью ... Быт в "примерах" 
присутствовал, но говорить о каком-либо средневековом реализме 
«примеров» вряд ли возможно»5. С этим нужно согласиться. Но сказан
ное относится, как мне представляется, прежде всего к «при мерам» 

типа тех, которые собраны в «Римских деяниях» и подобных им сбор
никах литературного происхождения. 

Содержание изученных нами «примеров» сплошь И рядом не вклю
чено в сколько-нибудь четко определенное историческое время, но и 
в тех случаях, когда рисуемое ими чудесное событие приурочено к 
вполне конкретному месту и к точной дате, более того, когда по име
ни назван некий персонаж, упоминаемый и в памятниках других ви

дов (в хронике или в актовом материале), то есть названо реально су
ществовавшее «частное лицо» (не король, не кардинал, не папа или 
известный ученый, а простой бюргер, рыцарь, послушник монастыря, 
клирик и Т.П.), - что характерно преимущественно для «Достопамят
ных историй» Рудольфа Шлеттштадтского, - события, с ним проис
ходящие, погружают слушателей или читателей в атмосферу чуда, 
сверхъестественного, переносят их в пограничную зону между миром 

земным и миром потусторонним. 

В «примерах» может быть реален быт, может быть реален самый ге
рой - тот человек, с которым случается нечто необычное, могут быть 
указаны время и место события, но самое это событие, то, ради чего 
«пример», собственно, и сочинялся, развертывается в совершенно ином 

измерении, в особом плане бытия - в плане чуда. 

Рассуждения о «средневековом реализме» кажутся беспредметными 
и малопродуктивными по той причине, что «субъективная реальность» 
людей, которые были авторами и потребителями «примеров», имела 
специфическую структуру, в корне отличавшуюся от структуры 
«субъективной реальности» людей Нового времени. 

Примечания 

I Разумеется, это yrверждение не лишено двусмысленности. Чтение источника 
всегда избирательно, и содержание его было препарировано исследователем под 
определенным углом зрения, в свете интересуюших его вопросов. Но то обсто

ятельство, что на поставленные перед ним вопросы источник мог дать развер

нутые ответы, что нашлось много «примеров>.>, проливаюших свет на эти воп

росы, убеждает в адекватности наших проблем характеру источника. 
2 Ауэрбах э. Мимесис. Изображение действительности в западноевропейской 
литературе. - М., 1976, с. 168,201,203,207,231 и др. 
J Owst G. R. Literature and Pulpit in Medieval England. - NewYork, 1961, р. 23. 
4 Ibid., р. 114, 124, 156, 207. 
5 Хлодовс"uй р.и. Декамерон. Поэтика и стиль. - М., 1982, с. 235. ср.: Там же, 
с. 228 и сл. Хлодовский ссылается на итальянскоrо исследователя с. Батталья, 
который также пишет о принципиальной нереалистичности средневекового 
«примера>.>. См.: Battaglia s. La coscienza letteraria del Medioevo. - Napoli, 1965. 
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Глава хн 

Немного психологии, или вместо заключения 

Если существуют основания для того, чтобы назвать проповедника 
«социологом.1 , то С еще большим правом можно было бы квалифици
ровать его как психолога, и на сей раз без всяких кавычек. Не зная че
ловеческой психики и возможных реакций на его слово, проповедник 

не мог бы выступать перед разношерстной аудиторией города и дерев
ни и оказывать на нее влияние в нужном для него направлении. Сре

ди слушателей были мужчины и женщины, подростки и старики, 

богатые и бедные, образованные и невежды, семейные люди и одино
кие, крестьяне и ремесленники, мастера и ученики, купцы и ростов

щики, монахи и священники, мелкие рыцари и знатные особы, нако

нец, разные лица без определенных занятий. Представителям разных 
категорий населения нужно было проповедовать, принимая в расчет 
их особенности, склонности и возможности понимания. Жак де Вит
ри создавал сборники проповедей ad status, обращенных к отдельным 
группам слушателей. 

Усовершенствование техники проповеди монахами нищенствующих 

орденов в XIII веке было связано прежде всего с тем, что они проявляли 
повышенную заботу об установлении непосредственного контакта с 
аудиторией. «Обратная связм - непременное условие эффективности 
речей проповедника. И именно «примеры., наиболее живая и доходчи
вая, а вместе с тем и наиболее интересная и увлекательная составная 
часть проповеди, должны бьmи служить средством для достижения убе
дительности и суггестивности слова священника или монаха. Макси
мально близкий и интенсивный контакт с паствой - такова главней
шая задача проповедника. 

Сплошь и рядом он бьm вместе с тем и исповедником. Связь пропо
веди и исповеди - это, по определению Умбера де Роман, связь посе
ва с жатвой: «Посев В проповеди, жатва - в покаянии.2• Эта взаимоза
висимость проповеди с исповедью хорошо видна в следующем «приме

ре •. Услыхав от читавшего проповедь священника, что душевное сокру
шение - неотъемлемая часть покаяния, публичная женщина была ох
вачена раскаянием и, поднявшись со своего места, при всех попроси

ла проповедника исповедать ее. Тот сделал вид, будто не слышит, и 
продолжал проповедь, но она в возрастающем возбуждении вновь и 
еще более настойчиво просила об исповеди. Священник отвечал, что 
скоро закончит речь, но она «под Божьим воздействием» сказала во все

услышанье: «Господин, если не выслушаешь моей исповеди, я умру •. И 
еще не закончилась проповедь, как эта женщина скончалась. Раздались 
крики, священник и слушатели бьmи поражены случившимся. Призвав 
всех к молчанию, проповедник обратился с молитвой к Господу, чтобы 
Он открьm, какова участь женщины. Она немедленно воскресла и объя
вила, что перешла в вечную жизнь, минуя, в силу избытка душевного 
сокрушения, муки чистилища. Исповедавшись и получив отпущение 

грехов, она окончательно опочила в мире (Кlapper, 1914, NQ 124). 
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Беседа с прихожанином с глазу на глаз, в ходе которой его нужно 

было побудить к анализу своего поведения, с тем чтобы соотнести его 
с требованиями религиозной морали и доктрины, выделить и самому 

осудить собственные греховные поступки, тоже была делом непростым 
и требовавшим пони мания особенностей психики прихожанина. Испо
ведь - обращение к индивиду и проповедь - обращение к массе пред
ставляли собой два основных канала общения духовенства с верующи

ми. Опытность, моральный авторитет пастыря, его уменье разговари
вать с людьми и завоевывать их доверие, способность доходчиво и ув

лекательно донести до сознания в большинстве своем неграмотных слу
шателей тот фонд понятий и норм, которые требовал ось им внушить, -
эти качества были решающими в деятельности монашества и духовен
ства. В условиях развивавшихся в XIII веке ереси и вольномыслия за
дачи церкви в воспитании масс в высшей степени усложнились. На
сколько успешно она их решала? 

В «примерах» уделено немало места вопросу о том, как священник 
должен исповедовать прихожан. Его обязанность заключается в том, 
чтобы осторожно опросить верующего о его поведении, наложить на 
него соответствующую епитимью и освободить его от бремени грехов. 
Для этого необходимы такт, понимание особенностей личности верую
щего, снисходительность и строгость в одно и то же время. Между тем 
не все духовные лица отправляли это таинство должным образом. В 
«Диалоге о чудесах» содержится специальный раздел «Об исповеди», и 
в нем упоминается ряд случаев, когда священники оказывались неспо

собными выполнять функции духовных отцов прихожан. В кельнском 
диоцезе один священник исповедал на четыредесятницу двух прихо

жан. Первый признался, что в эти святые дни «ослабил вожжи воздер
жанности», и священник взыскал с него 18 динариев для отправления 
месс. от второго же он узнал, что тот, напротив, на протяжении всего 
праздника воздерживался, и тоже осудил его: «Твоя жена могла бы от 
тебя понести, а твое воздержание тому воспрепятствовало», - штраф 

18 динариев. Вскоре оба повстречались на пути на базар (нужно было 
выручить деньги для уплаты священнику), и выяснилось что И за сек
суальную невоздержность и за воздержание епитимья - одна и та же! 
(DM, 111: 40). Другой священник, ни во что не вникая, имел обыкно
вение говорить приходившим к нему на исповедь: «Какое покаяние 
назначал вам мой предшественник, такое и я назначаю». Или: «Пока
янье, какое наложил я на вас для искупления в прошлом году, то же 

исполняйте и в этом году». Его не интересовало, какие прегрешения 
были ими совершены за последнее время и были ли искуплены пре
жние грехи (DM, 111: 44). Еще один священник, упоминаемый Цеза
рием Гейстербахским, вел к алтарю сразу по шести или по восьми че
ловек; наложив на всех одно покрывало, он читал им по-немецки об
щую исповедь, которую они должны были за ним повторять, после 
чего назначал всем одинаковое покаяние, не обращая внимания на то, 
что они сделали и кто из них грешен больше, а кто - меньше. 

К чему приводила подобная практика, искажавшая самую сущность 

исповеди как средства самоанализа? После кончины упомянутого свя
щенника один престарелый прихожанин, тяжко заболев, послал за его 
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преемником, - он нуждался в последнем причастии. Священник ска

зал, что прежде больному надлежит исповедаться. Помня обычай, вве
денный предыдущим пастырем, старик исповедался во всякого рода 
грехах - в прелюбодеяниях, кражах, грабежах, убийствах, лжесвиде
тельствах и т.п. Священника взяло сомнение: верно ли, что он содеял 
столько тяжких грехов? -:- Нет, конечно, ничего подобного он не совер
шал. И тем не менее священник не бьm в состоянии добиться того, что
бы умирающий исповедался в действительно содеянных им грехах 
(DM, 111: 45). Исповедь сведена здесь к механическому повторению 
прихожанином слов исповедника, а последний и не собирается выяс

нять, каково состояние души верующего. Анализ поведения верующе
го заменен лишенным смысла ритуалом, воспроизведением вопросов, 

содержащихся в «покаянной книге»3. Но ознакомление неподготовлен
ных прихожан с ее содержанием чревато опасностью, и, когда один не,. 

умный брабантский священник стал выспрашивать монахиню о грехах, 

которые бьmи ей до того неведомы, это знание сделалось для нее иску
шением, и ей нелегко было от него избавиться (DM, 111: 47). Незнание 
природы исповеди и неумение исповедаться поставили в тупик и одну 

кельнскую горожанку. Она рассказала священнику о своих добрых де
лах - о постах, посещении церквей, милостыне, которую подавала, -
но не имела представления о грехе. «Каков род ваших занятий?» -
спросил ее священник. «Торгую железом». - Так не смешивала ли она 
больших кусков железа с маленькими, не лгала ли, не давала ли ложных 

клятв, не завидовала ли другим торговцам? - «Конечно». Но она не 
знала, что все это - грех, и священнику стоило труда научить ее испо

ведаться (DM, Ш: 46). 
Исповедь была тайной, и нарушение этой тайны было неслыхан

ным грехом. Один «пр И мер» упоминает предание о епископе, которо
му исповедалась некая королева, повинная в убийстве своего обидчи
ка, а он открыл ее преступление королю. По совету отшельника, она 
вызвала епископа на поединок и, с Божьей помощью, победила его 
(КIapper 1914, N2 125). 

Анекдоты относительно неумелых, невежественных и нерадивых 

исповедников нужно оценивать на фоне того движения в церкви и в 
богословских кругах, которое началось еще дО IV Латеранского собо
ра, установившего обязательную ежегодную исповедь. В конце ХН и 
в XIII веках в большом количестве создаются всякого рода пособия и 
«суммы» для исповедников, целью которых было наставление приход
ского священника в его функции духовного отца и разъяснение ему 

принципов моральной теологии. Виды покаяний, налагаемых на ис
поведующихся, отношения между ними и пастырем, вопросы, кото

рые надлежит задавать на исповеди, ее техника - таково содержание 

подобных трактатов4• 
Трудности заключались, однако, не только внеумении прихожан 

исповедаться, - нередки бьmи случаи, когда они проявляли стропти

вость, а это создавало угрозу для спасения души. Разные авторы нео
днократно возвращаются к вопросу о верующих, которые, исповедав

шись, покаялись в своих грехах, но не готовы понести должную епити

мью. Следовательно, их нужно как-то убедить в необходимости при-
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нять то покаяние, которое священник считает соответствующим соде

янным грехам. Как это достигается? 
Некий бесчестный рыцарь исповедался епископу, но не соглащал

ся понести епитимью в виде поста, молитв или паломничества, предпи

санных ему пастырем. Тогда епископ спросил его, что он охотнее все
го делал в жизни. Рыцарь отвечал: «Бездельничал в праздничные дни». 
Епископ наложил на него такую епитимью: по воскресеньям и в дни 

апостолов воздерживаться от всякого труда, свойственного несвобод

ным людям (аЬ omni ореге servili). Покаяние, прямо говоря, довольно 
странное: рыцари холопских повинностей не исполняли ни в будни, ни 
в праздники! Но у епископа был свой расчет. Рыцарь принял столь нео
бременительный запрет, но в первое же воскресенье после этого увидел 

на своем поле плуг и стоявщих подле него волов и, «соблазнившись», 
запряг их и начал пахать, «чем прежде никогда не занимался». Затем 
пришлось ему признаться в нарушении епитимьи, и епископ спросил 

его, какая пища более всего ему противна. «Сырой лук», - отвечал ры
царь. Епископ наложил на него новое покаяние: ни под каким видом не 
есть сырого лука. Но рыцарь тут же увидел женщин, рвавших лук и ев
ших его, и соблазнился. Только теперь, «осознав свою беду», он, воз
вратившись к епископу и покаявшись в невоздержанности, изъявил го

товность исполнить то покаяние, какое бьmо на него наложено с самого 
начала (ЕВ, 166). 

Этот рассказ Этьен де Бурбон заимствовал у Жака де Витри; во вся
ком случае, он встречается и у этого автора, хотя не точно в таком же 

виде. Женщина, признавшаяся священнику во многих прегрешениях, 
не хотела понести должного покаяния, так как, по ее словам, не способ
на она поститься или переносить телесную боль. Она заявила, что не 
может воздерживаться от вина и мяса, долго молиться, вставать рано 

поутру или работать своими руками. Единственное, от чего ей нетруд
но воздерживаться, - это от лука, вкуса которого она не переносит. 

Священник наложил на нее епитимью: на протяжении всей жизни не 
есть лука, и она с радостью согласилась. Дальнейшее известно: увидев, 
как продают лук, она, не удержавшись, с аппетитом его поела и купи

ла домой. Только тут вспомнила она о запрете, наложенном священни
ком, и, возвратившись к нему, покаялась: видно, дьявол хочет ее погу

бить. Теперь она готова исполнить любое покаяние (Сгапе, NQ 284). 
Этьену де Бурбон, видимо, для усиления эффекта понадобилось 

присоединить к эпизоду с луком еще и эпизод с рыцарем, пашущим 

в воскресенье, - вид благородного, идущего за плугом и упряжкой во
лов, должен был поразить воображение слушателей, жизненный опыт 
которых рисовал совершенно противоположную картину социальной 

действительности. Нелепость подобной епитимьи доведена здесь до 
предела. 

Добиваясь своей цели, а именно, чтобы грешник понес наказание в 
полном объеме, в соответствии с его прегрешениями и состоянием его 
души, исповедник умышленно запрещает ему делать то, что и без того 

ему противно, и тем вводит его в соблазн. Запретный плод кажется 
сладким, и рыцарь бросается на присущее сервам занятие - пахать 
поле и ест лук, прежде внушавший ему отвращение. Как явствует из 
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«примера» Жака де Витри, таким способом грешнику внушается 
мысль, что в соблазн его вводит нечистый - всегдашний и неизмен
ный виновник всех греховных побуждений и поступков, испытывае
мых или совершаемых средневековым человеком. В страхе перед не

чистой силой, стараюшейся завладеть его душой, грешник смиряется 
с волей исповедавшего его пастыря и изъявляет готовность исполнить 
любую епитимью. 

Жак де Витри приводит и другой рассказ на тему «запретного пло
да». Какой-то отшельник осуждал Адама за нарушение столь легкого, 
по его мнению, запрета. Собрат же его поместил под сосуд мышку и 
велел ему не заглядывать туда, пока он не возвратится. Отшельник не 
выдержал, поднял сосуд, мышь убежала. Возвратившись, его друг по
пенял ему: «Ты судил Адама, но не сумел соблюсти еще более легко
го запрета» (Crane, N2 13; HelVieux, 408; Юарреr 1914, N2 154). Мужчи
на осуждает Адама, женщина - Еву. Как передает Цезарий Гейстер
бахский, жена некоего рыцаря поносила Еву за то, что она, не удер
жавшись, отведала яблока и навлекла проклятье на весь род человечес
кий. Ее муж предостерег ее - не суди других. «И ты уступила бы со

блазну, - сказал он. - Я прикажу тебе самую малость, но коль нару
шишь запрет, уплатишь мне сорок марок серебра, а коль не нарушишь, 
я тебе заплачу столько же». Запрет заключался в том, чтобы жена, пос
ле того как искупается, не смела входить босиком в пруд со стоячей во

дой, который находился у них во дворе. В другие дни она вольна в этот 

пруд залезать. Вскоре жену начало одолевать искушение влезть ногами 
в пруд, и в конце концов она ему уступила. Пришлось ей продать свои 
дорогие платья и уплатить мужу должную сумму. И тут же рассказыва
ется аналогичная история о рыцаре, который в покаяние за грехи, по 

приказу священника, должен бьm воздерживаться от того, чтобы съесть 
горькое яблоко от яблони в своем саду, но тотчас испытал соблазн, съел 
яблоко и впал в такое расстройство и огорчение, что под тою же ябло
ней «от стеснения сердца» испустил дух (ОМ, IV: 76, 77). 

Подобные же анекдоты (о жене, которой муж, уезжая из дому, зап
ретил влезать в печь, а она, не удержавшись, влезла туда, искала секрет 

по всем ее углам и в конце концов обрушила камни на свою спину, -
Crane, N2 236, и т. п.) не раз встречаются у разных авторов. Вот еще 
один рассказ. Два приятеля поспорили о том, что один из них не смо
жет прочитать молитву, не думая о постороннем, но что если он суме

ет такую молитву произнести, то получит коня, принадлежащего его 

товарищу; в случае проигрыша пари, тот возьмет его коня. Поспорив
ший усердно произносил «Pater noster», но, не дочитав до конца, возра
довался тому, что выиграл коня, и подумал: есть ли у коня седло? В сму
щении он бьm вынужден признаться, что проиграл спор (Greven, N2 49). 

Эта схема рассказа, основанная на неспособности того или иного 
лица соблюсти пустячный запрет, широко эксплуатировалась в «приме

рах». В приведенных анекдотах обнаруживается понимание их автора

ми психологии людей, к которым они обращались. Как представляет
ся, наряду с чисто занимательной стороной, несомненно, присутству
ющей в этих «примерах», здесь налицо и теНденция - воспитать в при

хожанах самодисциплину, предостеречь их от впадения в соблазн, вну-
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шить мысль о необходимости контролировать свое поведение, мысли и 
побуждения. Вовлекая грешника, не желающего принять должную епи-' 
тимью, в малый соблазн, исповедник тем самым старается избавить его 
от большего искушения - оказать неповиновение церкви и уклонить

ся от искупления грехов. Забавность и назидательность здесь должным 
образом сочетаются, и не в этом ли заключалея источник широкой по
пулярности подобных «примеров»? 

Можно ли обнаружить в «примерах» какие-либо «параметры» чело

веческой личности, как они представлялись проповедникам и, возмож

но, также и их аудитории? Дело нелегкое. 
Индивид находится в центре внимания проповедника. Его занима

ют в основном душа человека и ее шансы на спасение. Душевные дви
жения и помыслы, не связанные прямо с этой стороной человеческого 
поведения, остаются в тени. Пока монах тихо молится в своей келье, 
не достигая высот святости, но и не впадая в грех, он не привлекает 

интереса проповедника. Точно так же крестьянин или ремесленник, 
мирно занятые своим трудом и не нарушающие Божьих заповедей, 
едва ли станут объектом изображения в «примере». Обыденная жизнь, 
протекающая по «нейтральной полосе» между грехом и святостью, OT~ 
нюдь не игнорируемая этими авторами (в «примерах», как мы убеди
лись, немало примет быта, нравоn и реалий эпохи), вместе с тем ос' 
тается в тени, поскольку она далека от тех экстремальных ситуаций, 

конфронтации обоих миров, которые в первую очередь занимают цер
ковных писателей. 

Несколько иначе обстоит дело в иконографии. В скульптурных и 
живописных календарях мы наЙJlем "зображения людей, поглощенных 
разного рода мирскими занятиями: «труды месяцев» представляют со

бой сцены, в которых заняты простолюд"ны. Нередко скульпторы" 
резчики увековечивают лица людей, :щатных И незнатных, и, хотя та
кие изображения еще не портреты в позднейшем смысле слова, несом
ненно, что ХIII век сделал в этом направлении существенный шаг. Од
нако художник в то время не ставил перед собой задачи макс"мально 
бл"зко передать неповторимые чеРТ!>I и выражение лица своего персо
нажа, поскольку главная его цел!> - воплощение некоторого душепно

го состояния, понимаемого обобщенно; он стремится пыразить его бла
гочестие и иные христианские добродетели и Идет от Идеи, а не от ин
дивидуальности. Наблюдательность мастера направ,лена на видимое 
внутренним взором, на символ. 

Сценки из жизни, КОТQРЫМИ изобилуют «npI1MepbI», суть не просто 
бытовые зарисовки, сделанные ради них самих. В них неизменно ищут 
и находят "ной, пысший, С"МПОJ1ИЧССК"й смысл .• Лример» сплошь и 
рядом сопровождается «морализацией». Обыщ'нное, казалось бы, явле
ние, на самом деле в глазlЦ аптора "меет более глубокое :щачение, И его 
необходимо раскрыть. При ~TOM радикально меняются и вся ТClналь~ 
насть и смысл «примера». Выше ПРИlЩДИJJся анеКдОТ о чмовеке, в саду 
которого росло дерепо, и на его nетпях одна за другой повесились три 
его жены; сосед просит дать ему побег от ~TOГO дepIH~a, чтобы и другие 
мужья избавились от своих жен. Казалось бы, типичный образчик ан
тифеминизма, и за таковой мы его выше и приняли. Но в «Римских де-
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яниях», сборнике, предназначенном ДЛЯ относительно образованных 
людей, этот рассказ, восходящий к римскому писателю 1 века Валерию 
Максиму (<<Знаменитые деяния и речения»), сопровождается весьма ха
рактерным «моралите»: дерево - святой крест. Три жены, кои на нем 

повесились, - это гордыня, вожделения тела и вожделения зрения. Эти 
жены вешаются, когда грешник устремляется к духовной глубине. Че

ловек, который просит побегов от дерева, - добрый христианин, а пла
чущий владелец дерева - несчастный,КОТОРЫЙ более печется о теле
сной усладе, нежели о том, что свойственно Духу Святому (GR, 33). 

На уровне нарративном, отвлекаясь от морального толкования, пе
ред нами - забавный анекдот. Можно позавидовать мужу, отделавше
муся от трех жен подряд; во всяком случае, сосед ему завидует и хочет 

получить средство избавления от докучливой супруги и от будуших ее 

преемниц. Вместе с тем любому понятно, что этот рассказ представля
ет собой гиперболу, ибо хотя женами нередко недовольны, едва ли ча
сто желают их смерти, да к тому же еще и в собственном саду. Нет ос
нований сомневаться в том, что так рассказ и воспринимался просто
душными слушателями проповеди, отнюдь не обуреваемыми жаждой 
метафорического или символического перетолкования занятной ма
ленькой повестушки. На уровне же «моралите» оказывается, что само
убийство этих «жен» есть безусловное благо - освобождение души от 
смертных грехов. Происходит резкое смысловое и эмоциональное «пе
реключение». Можно предположить, что в зависимости от состава и 
подготовленности аудитории, в которой излагались «пример» И нраво

учение, по-разному воспринимались оба «послания» автора; анекдот 

был понятен всем, мистическое же толкование - едва ли всем в рав
ной степени. 

Знаменитый рассказ о папе Григории, который был рожден от кро
восмесительного соития брата с сестрой, впоследствии в неведеньи 
женился на собственной матери, покинул ее после того, как узнал о 
родстве с нею, сделался святым отшельником и в конце концов был 
избран главой католического мира, - этот поражающий воображение 
и захватывающий рассказ также имел нравоучение, и из него выясня

лось, что государь, завещавший сыну беречь сестру, - не кто иной, 
как Христос, брат - человек, сестра - душа, происшедший от их со
жительства сын - род людской, брак этого челов'ека с матерью озна

чает его вхождение в церковь и Т.Д. (GR, 81). Это «моралите» - сви
детельство того, что любой сюжет мог быть перетолкован в плане спа

сения или гибели души и что за его персонажами неизменно скрыва
лись - в глазах ученого интерпретатора - божество или черт, грех и 
достижение царства небесного. 

Контраст между повестью и нравоучением разителен. Комментируя 
повесть о Григории, м.л. Гаспаров высказывает предположение, что 
составители «Римских деяний» «HapOQHO искали ... неожиданности ос
мысления. Чем более мирским, бытовым или экзотически-диковинным 
бьm сюжет повествовательной части и чем более неожиданно-контра
стным было осмысление его в нравоучительной части, тем больше та
кое назидание врезалось в сознание читателя или слушателя»S. С этим 
можно согласитьСЯ. Однако обе стороны контраста явно неравноценны. 
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«Морализация» преследует душеспасительные цели, и поэтому к ней 

прислушиваются, но сама она отнюдь не неожиданна, ибо практичес
ки из самых разнообразных сюжетов извлекаются все те же нравоучи
тельные выводы. Точнее, не извлекаются, а навязываются этому сюже
ту. Между тем рассказы занимательны и разнообразны и целиком и 
полностью сохраняют эти качества, даже будучи излагаемы без мораль

ных заключений (в ряде публикаций «примеров» они опушены, что, 
разумеется, есть нарушение целостности текста и ведет к искажению 

замысла автора). Можно полагать, что историю Григория слушали бо
лее внимательно, чем раскрытие ее мистического смысла. Неожиданно 
столкновение анекдота с нравоучением, нравоучение же, напротив, не 

лишено монотонности. 

Однако в данной связи мне хотелось бы подчеркнуть то, что при ВО
димый церковным автором «пример» - не самоцель. Он есть средство 
для внушения нравоучительного вывода. Тем самым единичное, анек
дот, поразительный случай подводится под обшее и фактическое под
чинено символическому. 

И точно так же индивидуальное в человеке, который фигурирует в 
«примере», подчинено типическому. В «примерах» перед нами прохо

дит длинная галерея монахов, клириков, крестьян, крестьянок, бюрге
ров, рыцарей, но это, конечно, не индивиды, которые могут запомнить

ся в своей неповторимости, в уникальности психического или физичес
кого склада, поведения и речей, а именно типы. 

Поэтому если мы хотели бы найти в «примерах» отражение каких
то аспектов человеческой личности, то нужно иметь в виду, что речь 

может идти не о конкретной индивидуальности, а об общих контурах 
личности, о тех возможностях ее проявления, которые данные культу

ра и общество ей предоставляли, о рамках, в которых личность в ту эпо

ху могла себя обнаруживать. В дальнейшем нам придется ограничить
ся лишь отдельными разрозненными указаниями. 

Прежде всего человек, несомненно, находится под сильнейшим на
жимом мнения окружаюших. Это общественное мнение не только в 
огромной мере формирует его поведение и образ мыслей, но способно 
существенно изменить его собственные представления. Наглядно ги
пертрофированное свидетельство подобного давления суждений других 
людей на сознание индивида - рассказ Жака де Витри, повторенный и 
другими проповедниками, о некое м крестьянине, который нес на ры

нок ягненка. Увидев его, один мошенник задумал отнять ягненка и 
подговорил своих сообщников подкарауливать крестьянина в разных 
точках его пути. Они по очереди спрашивали его, «не продаст ли он 
свою собаку». Первоначально крестьянин убежденно отвечал, что несет 
не собаку, а ягненка, но, когда его спросил об этом третий, он впал в 
смущение, на четвертый же и пятый раз он призадумался: как возмож

но, чтобы столько народу придерживалось одинакового мнения о том, 
что он несет собаку? В конце концов, «убежденный суждением мно
гих», он бросил ягненка: «Видит Бог, я думал, будто сие - ягненок, но 
коль это собака, то не понесу ее далее». Мошенники схватили оставлен
ное животное и съели его. Жак де Витри приводит этот анекдот как об
ман, который вызван «примером, подаваемым многими» (multitudinis 
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exemplum, Сгапе, NQ 20). «Пример толпы» - не синоним ли это обще
ственного мнения? Перед нами и свидетельство давления коллективно
го мнения на сознание одиночки, и критическое отношение проповед

ника к описываемому феномену. Человек должен доверять фактам, а не 
молве или утверждениям, которые противоречат этим фактам, - тако

ва, видимо, мысль проповедника. 

Но, конечно, избежать подчинения индивидуального сознания об
щему мнению нелегко. Человек страшится попасть в ситуацию, в ко
торой он был бы осужден или осмеян окружающими. Некто Годеф
рид, собиравшийся стать монахом, подвергался всяческим искушени
ям со стороны дьявола. Нечистый внушал ему поостеречься монасты
ря, напоминая ему «о многом таком, что удобно в миру и неудобно в 
монашеском ордене», - о жесткой одежде монаха, о долгих бдениях 

и обете молчания, о холоде зимой и жаре летом, которые придется 
претерпевать, о длительных постах и скудной пище и т. п. Под влия

нием бесовских речей Годефрид пал духом, хотя Цезарий Гейстербах
ский, которому принадлежит этот рассказ, уговаривал его оставить 

колебания. Чем в конце концов он его убедил? Не мыслью о необхо
димости спасти свою душу в богоизбранном цистерцианском ордене. 
Более эффективным оказался другой аргумент: если Годефрид возвра
тится в мир, все над ним станут насмехаться. Желая убедиться в спра
ведливости этих аргументов, Годефрид наугад открыл книгу псалмов: 
«Посмотрим, что скажут обо мне собратья, коль я вернусь» - и про
чел: «Обо мне толкуют сидящие у ворот, и поют в песнях пьющие 
вино» (Псалом 68:13). (Гадание с помощью священных книг было рас
пространенным способом установления истины.) Он заключил: «Име
ются В виду каноники, меня осуждающие, и по вечерам, когда они 

выпивают, я стану их псалмом». Это соображение решило дело, и Го
дефрид вступил в монахи (DM, IV: 49). 

Грех «(культура вины»!6) грехом, но не меньшую роль играют стыд 
и страх перед мнением других. Здесь придется вернуться к отдельным 

«примерам», которые уже были приведены в иной связи. Как рассказы

вал Жаку де Витри один достойный доверия человек, в местности, где 
он жил, благочестивая матрона и монах, служивший казначеем монас
тыря, часто встречались в церкви и беседовали о божественном. Поза
видовав их добродетели и репутации, дьявол склонил их ко греху, и ду
ховная любовь между ними превратилась в плотскую. Дело кончилось 
тем, что любовники совершили побег, причем монах захватил с собой 
монастырские сокровища, а жена - собственность мужа. Их преследо
вали, настигли и заточили в тюрьму. Скандал, вызванный их поступ
ком, был еще большим, по словам Жака де Витри, нежели самый их 
грех. Любопытное замечание! Преступники воззвали к святой Деве о 
помощи, ведь они всегда были ее преданными поклонниками. В вели
ком гневе она явилась им. Мария могла бы выхлопотать для них про
щенье у Сына, но как покрыть разразившийся скандал?! Наконец, их 
мольбы воздействовали на нее, и она вызвала бесов - виновников зла, 
и велела им устранить содеянное ими бесчестье. Бесы не могли проти
виться приказаниям Девы, и сокровищница церкви была восстановле
на невредимой, равно как и сундук в доме мужа. Можно представить 
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себе изумление супруга и монахов, когда они обрели утраченные было 
богатства и увидели монаха пО обыкновению молящимся, а жену, как 
ни в чем не бывало, в своем доме. Поспешили в тюрьму, где они были 
заперты, и там нашли их закованными в цепи. Дело в том, что один из 
бесов прикинулся монахом, а другой принял облик матроны. Когда 
весь город сбежался поглазеть на происшедшее чудо, бесы вскричали: 
«Отпустите нас, достаточно долго мы всех морочили и чинили зло, 

якобы содеянное благочестивыми людьми». С этими словами бесы ис
чезли, а присутствовавщие поспешили пасть к ногам монаха и женщи

ны и просить у них прощенья за возведенную на них напраслину 

(Crane, N!! 282. Ср. К1аррег 1914, NQ 86). 
Припоминается другой случай, когда забеременевшая настоятельни

ца монастыря чудесным образом (опять-таки с помощью Богоматери) 
избавилась от ребенка и очистилась от обвинения в нарушении обета 
девственности, тем самым избежав конфуза. Но в том случае, очистив
шись в глазах людей, она все же открыла правду о своем грехе на испо

веди и понесла покаяние; избежав стыда, она не уклонилась от епити

мьи. В данном же случае ни о каком покаянии наш автор не считает 
нужным хотя бы упомянуть, все сводится к тому, что милосердная 
Богоматерь замяла скандал, грозивший монастырю и доброму имени 
преданной ей матроны. Обычно ссылки на злокозненность дьявола, ко
торый вовлекает людей в грех, не избавляли их самих от ответственно
сти. Здесь ущерб, причиненный монастырю, перевешивает грех мона
ха, и не истина, а милосердие и снисходительность Девы выдвигаются 
на передний план. Согрешившие же монах и замужняя дама как бы 
«выходят сухими из воды», И проповедник не находит для них ни сло

ва ОСуЖДения. Напротив, Жак де Витри заключает этот анекдот слова
ми: «Так вмешательством всеблагой Девы был потушен скандал, при
чиненный благочестивым людям кознями дьявола». А где же свободная 

воля, дающая человеку возможность подnаться соблазну или преодолеть 
его? О ней проповедник на минуту как бы забывает. И подобные слу
чаи, а они встречаются в «при мерах» неоднократно, не могут не при

влечь нашего внимания. 

Человеческая личность понимается авторами «примеров» весьма 
своеобразно. Немалая (если не большая) часть принимаемых человеком 
решений и совершаемых им поступков не продиктована его свободной 
волей. «По Божьему внушению» - устойчивая формула в «примерах». 
Но не менее стандартно выражение «по бесовскому наущенью», и 
выше, излагая содержание разных историй, я старался не упускать эти 

«дежурные» мотивировки человеческого поведения. Человеком завла
девает нечистая сила и ПОНуЖДает его поступать так, а не иначе. Это не 
простая ссылка на чужую волю: «Бес попутал». Прежде чем стать пус
тым словесным оборотом, это высказывание выражало объективное по
ложение вещей, как оно тогда понималось. Около уст молодого челове
ка, готовившегося ко вступлению в монастырь, одному аббату были 
видны во множестве бесы в виде гадов, пытавшихся войти в его рот во 
время молитвы, и ангел Господа бичом отгонял их (Юаррег 1914, N.! 10). 
Бес может соблазнить человека и толкнуть его на злые или нечистые 
дела, но он в силах и завладеть человеком, и распоряжаться им как ему 
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угодно, как если б то был порожний сосуд или неодушевленный пред

мет. В состоянии одержимости человек совершает дела, на которые 
прежде заведомо не был способен. Он может раскрывать судьбы дру
гих людей, предрекать события, разоблачать грехи, в которых не ис
поведались присутствующие, он оказывается обладателем знаний и 

способностей, каких не имел до того, как стал вместилищем демона. 
Например, неграмотные мужчины и женщины вдруг начинают гово
рить по-латыни, читать проповеди, посрамляя опытных проповедни

ков. Эти внезапно обнаруживающиеся в людях способности так же 
внезапно исчезают, после того как черт покидает тело человека, обыч

но вследствие экзорцизма. 

Но это все же особые, крайние случаи. Как правило, то обстоятель
ство, что нечистый склоняет человека ко греху, не служит оправдани

ем для последнего. Он сотворен существом со свободной волей и в си
лах противиться искушению. Поэтому, сколь бы ни усердствовал дья
вол, ему не сокрушить добродетели верующего, если тот не желает ему 
поддаться. Ответственность с личности не снимается. Тем более пора
зительны те случаи, когда «примеры» отрицают свободу воли и на по

верхность выступает совершенно иная и, по существу, чуждая христи

анству фаталистическая идея предопределенности совершаемых дея

ний. То, что удивляет в такого рода «примерах», видимо, восходящих К 
античной или восточной традиции, - это способность церковных ав

торов не видеть в них явного противоречия их собственному мировоз

зрению. Следующий «пример»), из «Sermones vulgаrеs»)«<Проповедей для 
народа»)) Жака де Витри, вполне уместен в «Римских деяниях») (а R, 80), 
в которых столь сильно древнее повествовательное наследие, но как со

вместить его с тем, что проповедует тот же Жак де Витри во всех дру

гих своих проповедях? 
Некий отшельник, соблазняемый духом богохульства, вообразил, 

что нет Божьей справедливости: добродетельные несут кары, а злые 
процветают (проблема объяснения зла в мире, созданном благим Бо
гом, всегда была камнем преткновения в христианской теологии). Ему 
явился ангел Божий в человеческом облике и приказал следовать за 
ним, ибо Господь желает открыть ему свои тайные приговоры. Сперва 
ангел привел его к дому какого-то доброго мужа, который гостеприим

но принял их обоих. Наутро ангел похитил у него кубок, которым хо
зяин весьма дорожил. Отшельник заподозрил недоброе. На следующую 
ночь они остановились у какого-то скупца, и ангел подарил ему кубок, 

украденный у первого хозяина, что повергло ничего не понимавшего 

отшельника в еще большее огорчение. Третью ночь провели они в доме 
доброго человека. Наутро хозяин дал им в провожатые своего слугу, но 
ангел спихнул его с моста в воду, и несчастный погиб. Можно предста
вить себе состояние отшельника. На четвертую ночь их опять принима
ли в доме доброго хозяина, но его единственный сын, младенец, все 

время плакал, мешая им спать, и ангел удавил его. Тут отшельник окон
чательно уверился в том, что имеет дело с ангелом Сатаны, и хотел бьmо 
с ним расстаться, но ангел удержал его и сказал, что пославший его Гос
подь велел продемонстрировать отшельнику свои намеренья, дабы тот 

знал, что ничто в сем мире не происходит без причины. 
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Добрый человек, у которого ангел похитил кубок, очень им доро

жил, чаще думая о нем, нежели о Боге, и потому благо, что он его ли

шился. Ангел отдал кубок дурному хозяину, дабы он получил свою пла
ту в этом мире, ибо на том свете он никакой награды не получит. Слу
гу третьего хозяина ангел утопил потому, что тот намеревался на следу

ющий день убить своего господина, и тем спас доброго хозяина от 
смерти, а слугу от греха убийства и ада. Что касается четвертого хозяи
на, то он, пока у него не было сына, совершил много добра, раздавая 
бедным все, чем владел, сверх еды и одежды, но с рождением ребенка 
прекратил дела благочестия и стал все копить для сына. Ангел же отнял 
у него причину алчности, а душу невинного мальчика отправил в рай. 

Услыхав обо всем этом, отшельник избавился от владевшего им соблаз
на и восславил божьи решения (Crane, NQ 109. Ср. Hervieux, 308-309, 
376-377; Кlapper 1914, NQ 110,210). 

Весь этот рассказ о цепи убийств и краж, совершающихся якобы 
ради торжества высшей справедливости и во исполнение божьих пред

начертаний, предполагает полное отрицание свободы человеческой 
воли. Рассказ, вне сомнения, занятный, примечательный, но как увя
зать его с проповедуемым с амвона миросозерцанием, в особенности с 
учением о персональной ответственности верующего? Ведь если быть 
последовательным, то вместе с отрицанием свободы воли рушится и 
учение о спасении души посредством добрых дел, молитв, постов и об
ращений к Творцу. И тем не менее этот «пример» пользовался широкой 
популярностью и воспроизводится в ряде сборников. Можно предполо
жить, что подобное отношение к судьбе и заведомой предопределенно

сти человека и его поступков, плохо совместимое с христианством, не

смотря на это, находило отзвук в сознании слушателей проповеди, по

скольку последние едва ли были полностью чужды вере в правящую 
миром судьбу. 

В «Римских деяниях» с этим рассказом соседствует другая, отчасти 
близкая ему по духу легенда «О чудесном и божественном предназна
чении и рождении папы Григория» (GR, 81; Кlapper 1914, NQ 79). Мы 
чуть выше касались ее в другой связи. Здесь цепь фатальных событий 
и совпадений, приведших к браку сына с матерью, которой Григорий 
приходился к тому же еще и племянником, так как родился от ее со

жительства с родным братом, объясняется не волею Творца, а проис
ками дьявола; божественное вмешательство в конце концов делает 
Григория папой римским. Однако и здесь судьба человека никоим об
разом от него не зависит, и от этой оформленной как христианская 

легенды явственно веет тем же языческим духом, что и от изложенной 

выше. л.п. Карсавин не без основания называет «доброго грешника» 
Григория «христианским Эдипом»7. Но «христианский Эдип» - это, 
кажется, нонсенс: человек лицом к лицу со слепым фатумом - отнюдь 

не герой религии, призывающей слабого человека напрячь все свои ду

шевные силы для борьбы против зла, коренящегося как в мире, так и в 

нем самом. Тем не менее ехетр1а обнаруживают новое поле напряже
ния - между свободой воли индивида и его фатальной несвободоЙ. 

Средневековье - «эпоха веры». Это бесспорно. Можно спорить о 
том, вполне ли был прав Люсьен Февр, утверждавший, что неверие, 
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атеизм как убеждение, как мировоззрение, которое не нуждается в идее 
Бога, был невозможен в ХУI веке8 , но когда мы говорим о людях XIII 
столетия, то колебания на этот счет едва ли оправданы. Человек не был 
в состоянии обходиться без веры в Бога как всеобщего регулятивного 
принципа и основания моральной жизни. Он не мог понять мир без 
Творца. Иное дело, каково было содержание его веры, в какой мере и 
каким именно образом были им усвоены основные положения христи
анства. Представления неграмотных людей существенно отличались от 
взглядов ученых средневековья. Но если первые и не знали теологии 
этих ученых, то они обладали своей собственной «теологией просте
цов», не систематизированной и не лишенной противоречий. 

Сознательное, последовательное неверие исключал ось, и тем не ме
нее встречались люди, которые по определенным причинам испытыва

ли серьезные религиозные сомнения, и в наших источниках упомянут 

ряд случаев, когда подобные сомнения приводили к жизненной драме 
индивида и даже служили причиной его смерти. Три года назад, пишет 

Цезарий Гейстербахский, некий конверс нашел себе конец из-за край
ней тоски и отчаянья, которые он испытывал. Цезарий лично знал его, 
это был монах праведной жизни и строгих правил, но не хочет называть 
имен и мест или ордена, в котором сие случилось, «дабы не причинить 
никому конфуза». Этот конверс сделался печален оттого, что страшился 
своих грехов и не рассчитывал на достижение вечной жизни. Он не со
мневался в вере, подчеркивает автор «Диалога О чудесах», - он отчаял
ся в спасении, и ничто из прочитанного им в Писании или в «примерах» 
не могло возвратить ему надежды. Как он признавался, он страшился 
геенны, и этот страх лишил его способности читать молитвы. Однажды 
он сказал старшему монаху, что «не В силах долее бороться против Бога», 
и бросился в горящую монастырскую печь (DM, IV: 41). Как видим, со
мнения этого несчастного проистекали не из отсутствия веры в Бога, а 
из страха перед адом и сознания собственной неспособности спастись. 

Друтая история, излагаемая тем же Цезарием, была еще более све
жей, - она произошла всего за несколько месяцев до написания им его 

сочинения. Сознание одной монахини бьmо охвачено печалью под воз
действием духа зла. Она впала в отчаянье и усомнилась «в том, во что 
верила с детства и во что должна бьmа веровать». Отказываясь от при
частия, монахиня утверждала, будто она - погибшая душа. Приор мо
настыря предостерег ее: если она не преодолеет такое греховное состо

яние (отчаянье оценивалось как тяжкий грех), то будет погребе на в 
поле. Эта угроза оказалась фатальной: монахиня бросилась с берега в 
Мозель. Корабельщики ее спасли, и она была помещена под надзор 
(DM, IV: 40). Цезарий не сообщает, удалось ли монахиням или приору 
успокоить расстроенную совесть этой женщины. Казалось бы, в данном 
случае монахиня разуверилась. Однако показательно, что к отчаянно
му поступку ее привел страх быть погребенной в неосвященной земле 
и тем самым обречь свою душу на проклятье. Следовательно, как и кон
верс-самоубийца, эта монахиня пала жертвой сомнения в собственном 
спасении, а не отрицания веры. 

Сомнения могли порождать глубокий кризис личности. Так про
изошло и с благочестивым и религиозным новицием, который подвер-
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гся искушению (источником его был, разумеется, дьявол): он усомнил
ся, во-первых, в том, «не является ли мир неким сновиденьем», во-вто

рых, имеется ли у него душа и, наконец, сушествует ли Бог. Подобные 
сомнения привели его к смертельным страданиям и к мысли о само

убийстве. Этьен Бурбонский, коему принадлежит это сообщение, го
ворит, однако, что новиций не наложил на себя рук, «последовав бо
лее мудрому совету» (ЕВ, 226). Определеннее он не высказывается, но, 
видимо, этот совет привел к преодолению указанных тяжких сомне

ний. Важно подчеркнуть, что человек, усомнившийся в существова
нии мира, Бога и собственной души, чрезвычайно от этого страдал. 
Перед нами - не «атеист», а человек, нуждавшийся в укреплении сво
ей пошатнувшейся веры. 

Выше уже упоминалась женщина, которая пришла к тому же 
Этьену де Бурбон во время его миссии, направленной против ереси, 
и просила сжечь ее на костре: она считала себя худшей еретичкой, чем 
все сжигаемые на кострах, ибо сомневалась в вере и сакраменте. И вот 
ее признание: «Она предпочла бы умереть и быть сожженной, с тем 
чтобы избавиться от подобных сомнений». Уговоры ее успокоили 
(ЕВ, 227). Человек испытывает религиозные сомнения, но не в силах 
вынести подобное состояние. Это сомнения не скептиков или неверу
ющих, - напротив, это симптомы жажды веры и отказа от всяческих 

колебаний в области религии9• 
Сомнения, опять-таки нашептанные дьяволом, одолевали и одну 

девушку, ушедшую в монастырь: «Кто ведает, существует ли Бог и с 
ним ангелы, существует ли душа и царство небесное? Кто сие видел? 
Кто, возвратившись оттуда, поведал нам об этом?» В ответ на увещание 
аббата она возразила, что, пока сама не увидит, не уверует. Под влия
нием своих сомнений монашка собрал ась было покинуть монастырь, 
но аббат уговорил ее отсрочить свой уход на одну неделю. Вместе с мо
нахами и монахинями он молил Бога утвердить сомневающуюся в вере. 
Неделю спустя он услышал от нее, что стало ей намного легче, так как 
она своими глазами увидела то, в чем прежде сомневалась. Оказывает
ся, ее душа была выведена из тела и созерцала святых ангелов, души 

блаженных и награды, заслуженные избранными. Видела она свое без
дыханное тело лежащим на полу кельи. Душа же по своей природе сфе
рична, «наподобие лунного шара», и обладает способностью видеть сра
зу во все стороны (DM, IV: 39). Таким образом, божьим промыслом эта 
девушка была избавлена от всех своих сомнений. 

А рыцаря Генриха, виночерпия прюмского аббата, одолевало иное 
сомнение: существуют ли бесы? С помощью одного некроманта он 
встретился с дьяволом, который продемонстрировал ему свое всеведе

нье (<<Нет ничего дурного в мире, чего бы я не знал»), но не сумел по
губить его, так как Генрих обвел мечом вокруг себя магический круг и 
беседовал с ним, сидя внутри этого круга. Более у него не было осно
ваний сомневаться в существовании нечистой силы, но с тех пор он 

всегда бьm бледен (DM, V: 2). 
Сходные сомнения владели и крестьянином, который, услышав npо

поведь о муках ада, сказал монаху: «Кто тебе поверит, ведь ты никогда 

там небывал». Монах возразил: «Если бы кто-нибудь возвратился из 
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ада, ты бы и ему тоже не поверил и не отвратился бы от пути зла, по
тому что подумал бы, что коль он оттуда вышел, то и сам сумеешь 
выбраться из ада. Но лучше будет для тебя, если ты поверишь в то, что 
ад настолько глубок и прочно заперт, что никто не может выйти из 
него, и так охраняется, что никто оттуда не убежит» (ТЕ, 126). Друго
му скептику проповедник ответил вопросом на вопрос: почему ты уве

рен, что этот дом твой? - Мне его оставил отец. - Но откуда извест
но, что дом принадлежал твоему отцу? - Он так говорил, и другие 
тоже., и существуют свидетельства. - Значит, иного доказательства нет 
у тебя. Между тем истинность рассказов о радостях рая и муках ада 
подтверждается многими достоверными свидетельствами, а именно 

Евангелием и другими сочинениями, в частности посланиями апосто
ла Павла (ТЕ, 114). 

Короче говоря, не нужно требовать доказательств существования ада 
и рая, - необходимо верить авторитетам, и эта вера спасительна, со

мнения же ведут к тому, что человек, который отрицает рай и ад, губит 

свою душу и как раз угодит в ад, откуда уже не выберется. Следуя имен
но подобной логике, проповедник заявляет: «Многие спорят, исследу
ют и сомневаются, каким образом может быть тело Христово в хлебе 
причастия, тогда как все сомнения разрешены Господом, сказавшим: 
Вот тело Мое. Следовательно, надобно без споров и рассуждений ве
рить такому Учителю» (ТЕ, 219). Сомнения в отношении таинства пре
существления высказывались отдельными богословами, но они возни
кали и в среде народа (ТЕ, 226; ОМ, IX: 18, 19,22). 

Итак, источником неверия или сомнений являлась сама вера. Опа
сение адских мук и неуверенность в собственном спасении приводи
ли отдельных индивидов к отчаянью и порождали чувство безнадеж
ности. «Страх перед адом был одним из великих социальных фактов 
того времени»IО. 

Как мы могли убедиться, одним из главнейших средств религиозно
морального воспитания паствы, применяемых проповедниками, бьmо 
устрашение. Грех неминуемо влечет за собой расплату, и живописание 
гнева Господня, мук ада и чистилища, расправ, которые бесы учиняют 
над душами и телами грешников, - неотъемлемый и важнейший инг

редиент проповеди. Однако, будучи опытными психологами, проповед
ники превосходно понимали, что невозможно постоянно держать ауди

торию в состоянии страха и подавленности, - напряженность, созда

ваемую угрозами и строгими увещеваниями, необходимо разряжать не 
лишенным шутливости анекдотом или юмористической сценкой. Ми
ряне и простецы нуждаются как в наставлении, так и в развлечении, 

указывал Жак де Витри в прологе к сборнику своих «примеров», И лишь 
при соблюдении этого равновесия проповедь не утомит и не усыпит их. 
«Однако шутовские, непристойные и низкие слова и выражения неуме

стны в устах проповедника» (Crane, XLI-XLIII). 
Но где пролегает грань, отделяющая шутку, допустимую в пропове

ДН, от неприемлемоro, С точки зрения проповедника, шутовства? Нащу
пать эту грань нелегко, если вообще возможно. Смеховая реакция ис
торически изменчива, и то, что безусловно смешно с нашей, тепереш

ней точки зрения, - воспринималось ли оно точно так же и людьми да-
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лекой эпохи? И затем, какова природа этого смеха? Был ли он свобо
ден от каких-то иных, может быть, даже противоположных ему оберто
нов? Не следует ли допустить мысль о том, что смеющиеся прихожане 

испытывали вместе с тем и совсем иные эмоции? Мне уже приходилось 
писать о том, что в средневековой дидактической литературе комичес
кое начало почти неизменно выступало в сложном переплетении с пре

дельно серьезным и даже со страшным и собственно только в этом дву
единстве обретало свой смысл ll . При анализе проповеди это наблюде
ние находит дальнейшее подтверждение. Вопрос о психологической ре
акции слушателей бьm для проповедника еще более актуальным, чем 
для автора жития или «видения», его контакт с аудиторией -'- более пря
мым инепосредственным. 

Шутку в проповеди трудно выделить как особую тему, - она при
сутствует в ней во вполне серьезных и неожиданных контекстах, или, 

во всяком случае, ее наличие можно в них предполагать. При анализе 
('примеров», посвященных самым разным сюжетам, мы неоднократно 

встречались с шутливыми выражениями и ситуациями. Здесь достаточ
но напомнить о некоторых из них. Рыцаря, жаждущего спасти свою 
душу, постригшись в монахи, страшит обилие блох и вшей в шерстяных 
рясах, однако напоминание ему о дьяволе делает его бесстрашным пе
ред этими насекомыми, а актера Фулька стать монахом побуждает со
ображение о том, что только покаяние гарантирует ему в вечности мяг

кое ложе. Проповедник предлагает отпущение грехов присутствующим 
в церкви бюргерам, вызывая по очереди людей разных профессий, но, 
когда дело доходит до ростовщиков, те в смятении убегают прочь, выз
вав хохот прихожан. А вот шутка самого ростовщика: высмеивая про

поведников, устрашавших его напоминаниями о смерти и аде, он на

звал своего слугу «адом», а служанку - «смертью», но эти слуги и про

водили его в подлинный ад. 

Изобличая разврат духовенства, автор «примера» рассказывает об 
одном священнике, который побоялся принять участие в драке с раз
бойниками, ссьmаясь на то, что он - не мужчина, но выразил желание 
получить проститутку, и В ответ на слова товарищей, что он же не муж

чина, заявил: «Но у меня же имеется то, что носит при себе всякий 
мужчина». Ученый доктор богословия, сидя перед очагом, велит слуге 
чесать ему брюхо, приговаривая: «Почеши мне Новый и Ветхий заве
ты». Вспомним И осмеяние Жаком де Витри глупости, невежества и ал
чности парижского священника Маугрина, и восхваление остроумия и 
находчивости Абеляра, которому король тщетно пытался воспрепят
ствовать читать лекции на его земле, на воде и в воздухе. Вероятно, от 
проповедника и его слушателей не бьmа скрыта и юмористическая сто

рона ситуации, когда кельнский бюргер купил корабль, полный кам
ней, дабы на Страшном суде их можно было возложить на чашу весов 
с его добрыми делами, хотя речь идет всерьез о добром деле - о расши
рении церкви, при котором эти камни были использованы. Не буду по
вторять многочисленных насмешек над болтливостью, сварливым ха

рактером и суетностью женщин, которыми наполнены «примеры». Та

кого рода «примеры» широко черпали темы как из фольклора, так и из 

древнего повествовательного фонда. 
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Нетрудно убедиться в том, что, хотя шутка нужна проповеднику и 
для развлечения аудитории и активизации ее внимания, как правило, 

она связана с обсуждением тем, вовсе не смешных. Кажушаяся веселой 
или комичной ситуация на деле оказывается трагичной, страшной или 
в высшей степени серьезной. Шутя и даже подчас балагуря, проповед
ник ни на минуту не упускает из виду дидактические цели своей речи, 

и я не убежден в полной. справедливости упрека, брошенного Данте: 
«Теперь в церквах лишь на остроты падки ... » 

Проповедник владел и пользовался всей гаммой чувств своей па
ствы - от страха до веселости. 

«Примеры» полны рассказов о явлениях, которые современному чи
тателю трудно истолковать иначе, как галлюцинации. Глубоко верую

шему монаху или мирянину видятся Богоматерь или Христос, которые 
являются, дабы возвестить им об их избранности либо наставить на 
путь, ведущий ко спасению. Человек видит бесов, покушающихся на 
его душу и всячески ему пакостящих. Родственник наблюдает близко
го человека - выходца с того света, открывающего ему тайны, и т. д. Во 

многих случаях эти явления представляют собой не что иное, как слу
хи, которые охотно принимались за истину верующими людьми, жив

шими в условиях господства устной культуры и жаждавшими чего-то 

чудесного и необыкновенного, такого, что вырывало бы их из рутины 
повседневности. Но в других случаях под этими сообщениями прихо
дится предположить наличие «субъективной реальности» - человек пе
реживал, во сне или в особом расположении духа, некое состояние, 
когда встречался со сверхъестественным. Муки совести грешника впол
не могли спровоцировать видение, в котором он оказывался стоящим 

пред престолом высшего Судии и слышал возводимые на него обвине
ния, наблюдал взвешивание его грехов и заслуг и чувствовал, как бесы 
увлекают его в преисподнюю. Зримые образы божества, святых и демо
нов витали в его сознании: ведь он созерцал их изображения в церкви, 
и именно в таком виде они появлялись перед его взором во время сна 

или в экстазе. Вспомним бедную старуху из баллады Франсуа Вийона: 
она молит Деву принять ее душу и признается в собственном невеже
стве и неграмотности. Единственный источник ее религиозного просве
щения - изображения в приходской церкви, где она созерцает сцены 
райского блаженства и ада с поджариваемыми осужденными, и эти кар
тины внушают ей страх и надеждуl2. 

Далеко не все подобные сцены, встречающиеся почти на каждой 

странице в сборниках «примеров», можно отнести к «литературе», К вы
мыслу, будь то вымысел автора сборника либо достояние церковного 
или народного фольклора. Перед нами - ценные свидетельства духов
ной жизни средневековья, и столь частые ссьmки на свидетелей и самих 

визионеров едва ли правомерно неизменно истолковывать как фикции. 

Не возвращаясь к многочисленным видениям, о которых шла речь 

ранее, я хотел бы только пополнить их несколькими анекдотами, каса
ющимися такого актуального для той эпохи аспекта жизни, как голод. 

Недоедание было «нормальным» состоянием многих, и крестьян, и го
родских низов, и разорившихся рыцарей, но в проповеди, естественно, 

эти сообшения относятся преимушественно к той среде, к которой при-
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НадЛежали сами проповедники, - к монашеству. Обет воздержания, ас
кетический образ жизни, предписанный строгими уставами монашес

ких орденов, возводили подчас голод в правило и создавали немалые 

трудности для многих братьев и сестер; ограничения в пище служили 

источником голодных галлюцинаций. 
Само собой разумеется, эти видения объясняли кознями все той же 

нечистой силы. Вот как искушал дьявол одного монаха: когда тот сто
ял в хоре и закрывал глаза, бес подносил к его рту полную мяса тарел
ку, и он по-собачьи ел из нее. Новиций, видимо, еще не успевший при
выкнуть к длительным постам и скудной пище в монастыре, рассказы

вал, что, задремав во время мессы, он, по внушению дьявола, стал 

грызть дерево, принимая его за мясо. Некую девушку, ушедшую в мо
настырь, бес искушал гусятиной, которую он доставил из отцовского 

дома, приговаривая: «Что ты, несчастная, мучаешься от голода? Возьми 
и съешь!. Но она, пересилив голодное искушение, приказала бесу от
нести гуся назад, и тому пришлось повиноваться. Сие не сон, ибо в 
доме ее семьи все слыхали шум и хлопанье крыльев, когда бес уносил 
гуся и когда он его возвратил (ОМ, IV: 82-84). 

Господь карает монахов, которые, не выдерживая строгости ограни

чений в пище, тайком едят мясо. Некоего конверса, приготовившего 
для себя жаркое, бес, с божьего соизволения, забросил на крышу коло
кольни, с которой братья сняли его, услыхав его вопли, а монахи, в пост 
евшие мясо и пившие вино, увидели вместо внутренностей курицы ог

ромную жабу и поняли, что сие - дело рук дьявола. Над одним мона
хом нечистый жестоко подшутил: принеся ему тарелку с рыбой, он за
менил ее конским навозом (ОМ, IV: 85-87). За попытками нарушить 
пищевые ограничения неизменно скрывается дьявол, и, когда один но

виций, по имени Карл, желая получше питаться, симулировал болезнь 
и лег в монастырскую больницу, где ему давали мясо, священник, ко

торый обладал даром видеть бесов, узрел, как за Карлом ходил демон, 
подражая ero мнимой хромоте (ОМ, У: 6). 

Сны, которые снятся на пустой желудок, отличаются от видений 
людей сытых, и несомненно, что хроническое ощущение монахом го

лода наряду со всеми другими факторами создавало условия, благопри
ятствовавшие его галлюцинациям и кошмарам. 

Мы можем ознакомиться с монашеским меню в изложении Бене
дикта Нурсийского, но не по «Правилам святого Бенедикта., а по его 
высказыванию, сделанному, согласно одной проповеди, на том свете. В 
1188 году, рассказывает Цезарий Гейстербахский, группа духовных лиц 
во главе с кардиналом Генрихом, епископом Альбано, была послана в 
Германию созывать верующих на крестовый поход. Среди спутников 

кардинала бьm цистерцианский монах, которому велено было поведать 

им что-нибудь душеспасительное. Хотя монах и пытался уклониться от 
речей, пришлось ему их развлечь, и он рассказал следующее. Когда мы 
умрем и прибудем к вратам рая, нас встретит святой отец Бенедикт. 
Монахов в клобуках он с радостью допустит в царство небесное. При 
виде же кардинала-епископа Генриха он удивится его убору и спросит: 

«Кто ты? Генрих ответит: «Я, отче, цистерцианский монах •. Святой 
усомнится в его словах и повелит привратникам: «Положите его на спи-
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ну и вскройте ему желудок. Если наЙдете в нем сырые овощи, горох, 
бобы, кашу из полбы, допустите его вместе с монахами, но коль обна
ружите у него в желудке жирных рыб и утонченные мирские кушанья, 

то пусть останется он за дверьми». Епископ, заключает Цезарий Гей
стербахский, одобрил эту речь (DM, IV: 79). 

Монашеская пища груба, не всем она приходилась по вкусу. Один 
монах не в силах был ее выносить, и тогда ему явился Спаситель, про
тянувший ему кусок хлеба, какой ели монахи. «Господи, не могу я есть 
ячменного хлеба». Христос обмакнул кусок в Свою рану и велел ему 
съесть, и теперь хлеб показался монаху сладким (DM, IV: 80). 

Но помимо того, что пища бьmа грубой, она была еще очень скуд
ной. Существовал анекдот о ~OHaxax, которым аббат давал три блюда, 
и они были недовольны и молили Бога о его скорейшей смерти. Но 
после кончины этого аббата его преемник стал выдавать им по два блю
да, и они в гневе просили Творца поскорей прибрать и этого аббата. Бог 
забрал его, а третий настоятель монастьtря оставил им лишь одно блю
до. Монахи взроптали пуще прежнего, но один из них стал молиться о 
ниспослании этому аббату долгой жизни: ведь первый был плох, второй 
хуже, а третий - хуже всех. Боюсь, сказал этот монах, что после. его 
смерти придет еще худший и вовсе уморит нас голодом. Одо из Чери
тона прибавляет к этой басне поговорку на английском языке: «Selde 
cumet se betere, Ьос est: Raro succedit meliof» (<<Редко наследует лучший») 
(He1Vieux, 178-179). 

Не возвращаюсь здесь к другому мощному источнику, провоциро
вавшему тяжелые психологические кризисы, - сексу, о котором уже 

шла речь выше. Всяческое воздержание - как половое, так и в сфере 
питания - мстило за себя, порождая кошмары и видения. 

«Пример», будучи записан преимущественно для использования в 
проповеди, не утрачивал своих связей с устной культурой, - он ориен

тирован на живое, звучащее слово, произносимое в широкой аудитории, 

большинство которой составляли необразованные люди. Тем не менее 
какая-то часть прихожан грамотностью обладала. В этом смысле кажется 
весьма показательным, что в «примерах» нередки ссылки на письмен

ную культуру. В частности, сношения с миром иным и его обитателями 
в немалой мере осуществляются письменно. Вспомним рассказ о чело
веке, ~оторый пожертвовал нищим свое имущество, с тем чтобы полу
чить стократное вознаграждение; когда после его смерти сыновья возбу
дили тяжбу против епископа, требуя назад свое наследство, епископ ве
лел раскопать могилу жертвователя, и в руках покойника обнаружили 
хартию, удостоверяющую, что он получил стократное возмещение. 

Чрезвычайной популярностью пользовался рассказ о бесе, который 
собирал в мешок слова и слоги молитв, не произнесенных.нерадивыми 

монахами: эти обрывки религиозных песнопений он намеревался 
предъявить им в качестве улики на Страшном суде. Но не менее ходо
вым бьm другой вариант этого анекдота, согласно которому демон за

писывал на пергамент пустословие, подслушанное им в храме божьем. 
Согласно «примеру» Жака де Витри, в праздничные дни черту прихо
дилось растягивать пергамент зубами, чтобы вместить в него все наго
воренное в церкви. 
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Этот образ пишущего демона, получившего в конце XIII или в XIV 
веке имя Тутивилля, Тинтивилля или Титивилля, впоследствии пере
шел из «примеров» И В мистерии и иные драматические произведения. 

В «примере» из рукописи начала ХУ века дьявол, собирающий в ме
шок обрывки псалмов, отрекомендовался некоему аббату Титивиллем. 
Аббат приказал монахам своего монастыря тщательно и не торопясь 

произносить слова молитв. Этот «пример» заканчивается двустишьем: 
«Qui psalmos resecat et verba dauidica curtat, Fragmina uerborum Titiuillus 
colligit horum» (<<Кто урезает псалмы и укорачивает слова Давидовы, У 
того обрывки слов собирает Титивилль») (КIapper 1911, NQ 66; Ср. 
JB: Ferie; Ordo clericalis)13. 

Выше цитировал ось содержание послания бесов прелатам, пренеб
регавшим своими пастырскими обязанностями: «Князья тьмы привет
ствуют князей церкви. Приносим вам благодарность, ибо сколько на
роду было вам вверено, столько же и было прислано к нам», то есть в 
ад, То, что дьявол и его слуги прибегают к письму, вполне естественно: 
ведь «Дьявол - великий теолог» И неоднократно, судя по «примерам», 

выступал, и не без успеха, с проповедями, а завладевшие одержимыми 

бесы свободно изъяснялись на латыни, хотя «сосуды», устами которых 

они говорили, были необразованны и латыни не знали. Дьявол наста
ивает на том, чтобы человек, желавший стать его вассалом и отрекав
шийся от Христа и Марии, составил или подписал и скрепил своею 
кровью и печатью соответствующий акт. Цезарий Гейстербахский со
общает, что еретики, которые смущали население Безансона, творя 
чудеса, разумеется, с помощью дьявола, сохраняли свою силу до тех 

пор, пока у них под мышками были зашиты хартии, в которых были 
записаны принесенные ему присяги на верность, а когда эти грамот

ки у них вырезали, они лишились своих сверхъестественных способ
ностей и погибли в огне. 

Судопроизводство на том свете также отчасти «бюрократизировано». 
Вместо взвешивания душ или добрых и злых дел могут быть взвешены 
свитки с записями о них, которые предъявляют соответственно ангелы 

и черти, и был случай, когда вмешавшаяся в пользу грешника Дева сня
ла с весов список грехов и передала его грешнику, повелев ему возвра

титься в мир живых и поспешить с исповедью и покаянием, причем о 

местонахождении этого «документа» знали в Кентербери. Неоднократ
но практиковалась и письменная исповедь, причем раскаянье грешника 

приводил о к тому, что ее текст оказывался полностью смытым. 

Тексты, о которых сейчас шла речь, бьmи по большей части сакраль
ного или магического свойства. С ними надлежало обращаться осмот
рительно, в противном случае могло произойти несчастье, как это слу

чилось с одним клириком, который, влюбившись в монахиню, писал ей 
любовные послания. В тот самый момент, когда он включил в письмо 
цитату из «Песни Песней», мистически понимаемой и толкуемой в 
средние века, он внезапно умер. Причина смерти заключалась в том, 
что клирик сочетал слова духовной любви со словами любви плотской 
и нечистой (КIapper 1911, NQ 67). 

Послания из мира иного можно было получить не от одних только 
духов зла. Клирик, обвиненный святой Девой в разврате, но покаяв-
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шийся и прощенный ею, просил письменного свидетельства того, что 
его спасение возможно, и она выпросила письмо от самого Иисуса 
Христа; это послание содержало стих: «Прекрати, И прощу; борись, и 
помогу; победи, и награжу». Наконец, вспоминаются случаи, когда на 
частях тела праведника после его кончины обнаруживали написанны

ми слова молитвы, которую он часто произносил при жизни, или ког

да у умершего переписчика религиозных текстов в награду за благоче

стивое усердие оказывалась нетленной рука, которой он писал. Предан

ная Деве четырнадцатилетняя девушка, едва ли образованная, удосто
илась лицезрения ее Сына, который спросил ее, как она его любит. Она 
отвечала: «Более всех, более моего сердца», и сердце ее разорвалось от 
любви ко Спасителю. Монахи увидели на ее сердце начертанные золо
тыми буквами письмена: «Diligo Те plus quam те, quia Tu creasti 
redemisti et portasti in сеlит те» (<<Люблю Тебя более, чем себя, ибо Ты 
меня сотворил, искупил и перенес на небеса») (Юарреr 1914, N!! 1). 

Некий князь, который сомневался в существовании ада и полагал, 
что его выдумали проповедники для внушения пастве страха, был прямо 

с супружеского ложа унесен бесами в ад; наутро его жена нашла его тело 
обуглившимся, а в руке письмо, удостоверявшее, что ад существуетl4 • 

Те или иные из фактов, о которых я сейчас напомнил, могли восхо
дить к мотивам древнего происхождения. В конце концов, христиан
ство - «религия книги», И нет ничего удивительного в том, что авторы 

«примеров», образованные монахи, зачастую мысленно обращались к 
мотивам из сферы письма и книжного слова. Однако все эти мотивы 
использования достижений грамотности в отношениях с потусторон

ним миром, взятые в своей совокупности, оставляют впечатление, что 

перед нами симптомы возросшего в ХIII веке удельного веса письмен
ной культуры. Книга, письменный текст уже довольно прочно вошли в 
сознание верующих, даже если они сами в своем большинстве грамот
ностью и не владели. Разве не симптоматичны в этом смысле слова мо
нахини, явившейся с того света и отвечавшей на вопрос о состоянии ее 

тоже покойной подруги: «Если б весь мир бьm пергаментом, а море -
чернилами и все листья травы и деревьев - писцами, то и их недоста

ло бы для описания полученной ею награды» (Юарреr 1914, N!1 53)15. 
Письменность (не ученость!) пользуется высоким авторитетом, и о ее 
многоразличных функциях в действительной жизни осведомлены и не
грамотные. Устная и письменная традиции сосуществуют, переплета
ются, взаимно воздействуя одна на другуюl6 • 

Наблюдения, собранные в этой главе, по необходимости разрозне
ны и не дают возможности сделать широких выводов относительно че

ловеческой личности. Наши источники дают образ действительности, 
преломленной в сознании проповедника. Впрочем, и все другие кате
гории памятников этой эпохи, которые можно было бы привлечь при 
обсуждении проблемы средневековой ментальности, также обнаружи
ли бы свою однобокость и были бы недостаточны для освещения пси
хологии «людей без архивов и анналов», живших в условиях доминиро
вания устной традиции. 

Но, собственно, о психологии средневекового человека мы говори

ли на всем протяжении книги. Разве не проливают на нее свет те коле-
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бания между «большой» и «малой» эсхатологиями, которые обнаружи
ваются при анализе представлений о посмертной участи души? Совме
щение идей о двух судебных процессах над душой - в момент смерти 
индивида и «в конце времен» - обнажает парадоксы сознания, ориен

тированного на настоящее время или на ближайшее будущее и вместе 
с тем поставленного во всемирно-историческую перспективу. Эта двой
ственность в понимании природы Страшного суда - всеобщего или 
индивидуального и, соответственно, времени, когда он состоится, са

мым непосредственным образом выражала своеобразное положение 
личности на скрещении биографии и истории. Специфическое воспри
ятие времени сочетается здесь с безразличием к противоречию: оба суда 
каким-то образом «просвечивают» один сквозь другой, так что един

ственный Страшный суд двоится в сознании. 
Трактовка отношений мира земного с миром потусторонним, ин

тенсивного общения между обоими мирами в свою очередь раскрыва

ет некоторые аспекты средневековой личности, - возможности для че

ловека в определенных условиях постигнуть «тайны гроба»: посетить 
тот свет и возвратиться к жизни или повстречаться с душами умерших 

и вместе с тем ее зависимость от сакральных или демонических сил, 

вторгающихся в повседневную жизнь людей. 

Амбивалентность отношения духа и материи, души и тела, которая 

чуть ли не на каждом шагу выявляется в «примерах»; не приближает ли 
нас она к специфике миропонимания этих людей? 

Наконец, не обнажает ли самый жанр «примеров», сталкивающий 

оба мира и низводящий мир горний в повседневность, неистребимую 
потребность сознания людей, которые создавали и «потребляли» «при

меры», в том, чтобы преобразить эту повседневность, и не дает ли он 
нам некоего прозрения в их «субъективную реальность», в мир, кото
рый творили их вера и воображение и который в свою очередь во мно
гом определял все их поведение? 

Отметив, что фаблио дают весьма специфическую картину мира, 
А.Д. Михайлов высказывает мысль, что «действительно исчерпывающе 
полную» картину мира эпохи, которая была бы близка к исторической 

реальности, могло бы воссоздать только сплошное исследование самых 
разнообразных памятников средневековой словесности, включая на

ряду с произведениями литературы также произведения историогра

фии, философии, права и т. пУ. Это утверждение внушает мне опреде
ленные сомнения. Памятники разных жанров дают разные срезы и ра
курсы картины мира, но каждый раз они рисуют нам не самую жизнь, 
«как она была на самом деле», а то или иное виденье ее авторами этих 

сочинений. Историк имеет дело с интерпретациями жизненной реаль
ности. Накопление материала источников помогает понять те или иные 
конкретные явления, что же касается общей картины исторической 
действительности, то она не «вырисовывается» из источников «сама 

собой», - она реконструируется мыслью исследователя, который пыта

ется пробиться к исторической целостности средневековья. 
«Примеры» вынуждают нашу мысль колебаться между идеями о дол

жном, о грехе и добродетели, о наградах и карах, которые проповедни

ки стремились внушить пастве, и представлениями самой этой паствы, 
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которые не могли не отразиться в проповеди и не наложить отпечатка 

и на отбор тем, и на их интерпретацию. Мысль образованных здесь 
встречается и переплетается, сплавляется с мыслью <<простецов». По
этому, заключая исследование средневековой ментальности на мате

риале «примеров», Я хотел бы вновь подчеркнуть то, с чего начал его: 
средневековые памятники дают нам возможность постижения культу

ры народа только в этом 'противоречивом синтезе, и именно в силу 

этого рассмотренные памятники приобретают исключительную эври
стическую ценность. 
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Иоганн Схоластик 

Исидор Севильский 

Каждан АЛ. 

Кальвин ж. 

Камбре Халитгара 

Карл Великий 

Карл Лысый 

Карл Мартелл 

Карсавин лл. 

Кассиодор 

КауфманА. 

Клавдий Туринский 

Клемент, священник 

Кокейн о. 

Колумбан, св. 

Кон Н. 

Кормак Маккарти 

Коултон г. 

кохг. 

КранеТ.Ф. 

76 

71 

119 

180,365,366 

146 

147,224,252 

54 

25 

327 

479 

306 

206,449,482 

61 

84,211 

52 

44,78,96, 109,154,162,163,237, 
308,352,355,393,458 

155, 163 

163 

6,7, 19,32, 236,239,242,250,,255, 
268,274,294,295,319,339,447, 
480,514,525 

36 

46 

71 

96,97,100,109,110 

117 

254 

88 

175 

51, 192, 215 

97 

304,305,309,314,315,319,334-335, 
337-339,357,391, 392,396,419,420, 
426,429-432,442,443,446,447, 

533 



517 

Крейн 

Кретценбахер Л. 

Кретьен де Труа 

Крисипин, св. 

Криспиан, св. 

Кросби Р. 

Курциус Э.Р. 

Лаврентий, св. 

Лакруа Б. 

Лебр Г. 

Леви К. 

Леви-Брюль Л. 

Левинтон Г.А. 

Левисон В. 

Ле гоффж. 

Леклеркж. 

Лекуа де ля Марш А. 

Леман П. 

Леруа-Гуран д. 

Леруа Лядюри Э. 

Леутард 

Леутфред, св. 

Лефевр И. 

ЛефранА. 

Либерман Ф. 

Линэенмайер А. 

Литтл Л.К. 

Лихачев Д.С. 

ЛоДж. 

Лойола Игнатий 

449-457,459-461,464-468,477,483, 
486,506,507,511,512,514, 

319 

147,400 

32 

244 

244 

61 

37,41,152,188,223,224,252,256 

312 

20 

140, 266 

265, 266, 

7 

28 

44, 163, 190, 

10,12,19-21,52, 65,105,189,199, 
201,215,228,273,293,301,307, 
310,319,321,329,331,339,340, 
379,389,400,434,445,446 

268 

319,339-341,416,445,446,478 

252, 253 

130 

20,140,167,168,267,273,463,479 

110 

74,86,107 

57,65,201, 206, 214,216 

84 

261,262 

61 

74,263,319 

43, 44, 62, 63, 66 

88 

267 

534 



Лосевд.Ф. 

Лотман Ю.М. 

Лука, евангелист 

Лукиан 

Лумис К. 

Лябип Ш. 

Людовик, ландграф 

Людовик Благочестивый 

Лютер М. 

Люций, св. 

Мак Нилд. 

Макробий 

МальЭ. 

МандруР. 

МаннТ. 

Манселли Р. 

МапУ. 

Марвик М. 

Мариан, св. 

Мартин, епископ Турский, св. 

Марцелл Парижский, св. 

Матфей, евангелист 

МеЙерА. 

Мелетинский Е.М. 

Меллитус, 

141 

28, 174, 189, 258 

180,405 

150, 188 

82 

151 

344,383,465 

188 

211,266 

102 

122 

206 

146,149,215,370,371,378 

19 

301 

19,44,55,66,97,105,267,493 

61,63,191 

120 

83 

67-72, 89, 102, 106-108, 226, 253-
255,257,352 

273 

146, 180 

85 

191,300 

архиепископ Кентерберийский 91 

Менахе С. 12, 13 

Мерсье В. 225 

Метрий, отшельник 

Микеланджело Б. 

Mi:tPAOKA. 

Михайлов А.Д. 

МишГ. 

76 

253 

273 

66,191,301,480,524,525 

467,479 
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Мольер (Жан Батист Поклен) 

МорТ. 

Морман Ш. 

Моррис К. 

Мохемок, аббат 

Мунте А. 

Мюльман В. 

Мюшембле Р. 

Невё 

Немилов А.А. 

Неретина С.С. 

Нерон 

Нессельштраус Ц.Г. 

Никита Лионский, св. 

Николай Эймерик 

НичукА. 

Нойгасс Ф. 

Нонноз, бл. 

Ноткер Губастый 

Овидий 

Одо из Черитона 

ОзанамА.Ф. 

Опон Фрейзингенский 

ОуклиТ. 

ОустГ. Р. 

Патрик, св. 

Патрокл, мученик 

Пекарчик С. 

Перегрин (проповедник XIV) 

Петр Альфонс 

453 

265 

24 

84 

72 

264, 265 

105 

274 

162,168, 187 

300 

301 

396 

149 

244 

65 

468 

148 

73 

224,'457 

482 

307,323,330,343, 419-421,428,436, 
437,466,468,470,480,486,492,521 

150 

32 

50,51 

60,144,299,301,319,339,340,445, 
447,494,502 

106, 184, 189, 380 

77 

133, 143 

316 

63 

536 



Петр Дамиани 

Петр Кантор 

Петр Публикан 

Петрушевский Д.М. 

Пилат Понтий 

Пинский Л.Е. 

Пипин, король 

Полякова С.В. 

Пономарев д. 

Прейект , св. 

ПринцФ. 

Присциан 

Пропп В.Я. 

Пруденций д.к. 

Пуришев Б.И. 

Рабле Ф. 

РаЙтТ. 

Рапп Ф. 

Рассел Д. 

Регинон Прюмский 

Ремигий св. 

Ригоберт, епископ Реймса 

Рисберт 

Рихтер М. 

Рише П. 

Роман У. де 

Романод. Да 

Ромуальд, св. 

Роскоф Г. 

Рудольф Шлепштадский 

Рустик, епископ Трира 

Рустикула, св. 

68,498 

433 

85 

445 

455 

224 

75 

63,107,252,479 

183 

362 

110 

443 

124, 134 

188 

191 

7,84, 218,220,251,268,294 . 

189,191 

140,267 

88,97,109 

119,141 

75,76,79,80,81,87,107,108 

69 

171 

25-27,61,257 

38,40,122 

301,327,503 

239 

68, 69 

119,274, 

36,46,47,57,63,65,75,120,182, 
191,230,239,242,306,340,363,401, 
458,476,486,489-492,502 

72, 87 

232 

537 



Рзндалл Л.М. 

Рюзгг д. 

Салимбене 

Сальвий св. 

СампшонД. 

Север Сульпиций 

Секунд 

Сенека 

Сентив п. 

Сервантес М. де 

Серваций, св. 

Сергий, св. 

Серен, епископ Марсельский 

Сигал п.д. 

Сигеберт из Жамблу 

Сидорова Н.д. 

Сильверстейн Т. 

Сильвестр 11, папа 

Смирнов д.д. 

Снорри Стурлусон 

Сорбон Р. де 

Сориано М. 

Стерн л. 

Сток Б. 

Сюлли М. Де 

Тененти д. 

Теобальд, св. 

Теодор Тарсский 

Теодорих Великий 

(король остготов) 

Теодорих св. 

Теодульф, св. 

Тертуллиан Квинт Септимий 

227 

150, 167, 174, 175 

331 

156, 157, 168 

58,59,61,73,74,112,167,256,267 

91,108,109,153,253 

455 

326,396 

78 

301 

86 

72 

39 

339 

109 

110 

159, 170, 190 

479 

191 

32 

334,335,443,444 

20 

260, 263 

525 

339,438 

160, 187, 229, 378 

106, 318 

49 

31 

69 

69 

222 

538 



Тёпфер Б. 107 

Титмар Мерзебургский 354 

Токарев СА 114,116,131 

Томас К. 19, 265, 273, 274 

Томас из Шантимпре 63,192, 215 

ТорндаЙкЛ. 141, 142 

Тубах Ф. 45,62,64,196,237,241,244, 252, 
255,339,354, 

Туссер Ж. 19, 20, 266 

Тьота из Алемании 98, 99 

Тяжелов В.Н. 378 

Уильям Мэлмсберийский 163 

УинклифДж. 357,497 

Успенский БА 28, 174, 258 

ФеврЛ. 7, 514 

Фейт В. 37 

Феликс, св. 90 

Ферте Ж. 140, 267 

Фехин, св. 256 

Филипп 11 Август 353,422 

Филиппо 

(конец XIV, начало XV вв.) 326 

Фома Аквинский 25,57,148,331,441 

Фортунат, св. 232 

Фортунатов А.А. 252 

Фосийон А. 370, 378 

Фоссье Р. 199 

ФрансА. 403 

Франциск Ассизекий 436 

Фрейденберг О.М. 224, 225, 236, 239 

Фриард, отшельник 87,88 

Фридолин, св. 77, 107 

Фруассар 189 

539 



Фурнье П. 

Фурса, св. 

Хариберт, король 

Харменинг Д. 

Хаймо 

ХаукА. 

Хейзинга Й. 

Хертлинг Л. 

Хил~еберт,король 

Хильперик, король франков 

Хинкмар Реймский 

Хлодвиг, король франков 

Хлодовский Р.И. 

ХоровицЖ. 

Храбан Мавр 

Цезарий Арелатский 

Цезарий Гейстербахский 

Цендер М. 

Цицерон 

Чосер Дж. 

Шартье Р. 

Шевассю, кюре 

Шейнман М.М. 

50 

177, 182, 189 

77 

12 

66 

64, 88, 109, 143 

251,266, 

72 

76 

68, 90 

39,43,79,81, 155,163,166,178 

79, 80 

501,502 

12, 13 

206 

12,24,32,33,35-37,39-41,101,228 

24,31-33,35,36,44-47,57, 63,64, 
70, 179, 184, 189, 190, 191, 227-230, 
233-235, 237-240, 242-245, 247, 
255-257, 296, 302, 305-307, 309, 
311-313,320,323,324,326,327,343, 
344,346,347,352,353,359,360, 
361,380,381,384-386,389,391, 
393-395,408-410,412-414,430, 
432-434,444,455,459,467,469,472, 
474,479,482-484,486-488,492,504, 
507,511,515,520-522 

70 

150 

301 

179, 376, 378 

356 

227, 262 

540 



ШендиТ. 

Шепелевич Л. 

Шиффллож. 

ШмиттЖ.-К. 

ШмицГ.И. 

Шоню П. 

Шорбах К. 

Шпрандель Р. 

Шрейнер К. 

Штайнен 8. 

Штрунк Г. 

Эгберт,архиепископ 

Эгрэн Р. 

Эдельстан дю Мериль М. 

Эйлред, аббат (XII в.) 

Эквитий, св. 

Эммерам св. 

Энгельс Ф. 

Эндрес И. 

Эразм Роттердамский 

Эриксон К. 

Эрман-Маскар Н. 

Эрнульф, 

епископ Рочерстерский 

Юлиан, св. 

ЮнгК. 

Юстиниан 

Якоб 80рагинский 

Якобсон Р.О. 

Яницка И. 

Януарий, св. 

Ярхо Б.И. 

259, 263 

170 

387,389 

10,19-21,141,249,273,319,321, 
331,339-342,354,440,447,463,479 

64,65, 108, 110, 140-144 

160, 162, 180, 187, 192 

57 

143,468, 480 

85 

41 

38 

49, 123 

155 

182, 189, 193 

475 

107 

58 

29 

57,215,216 

357 

112,480 

73 

259 

76 

62 

443 

43,63,83,107,168,232,235,295 

27,28 

227 

264 

190 
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